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Avant-propos





le 5 septembre 2008,



Le livre Les Forces Naturelles Inconnues, de Camille Flammarion,
rapportait des expériences de spiritisme très intéressantes et menées
avec rigueur scientifique. Le même auteur a publié, quelques années
avant, un autre livre qui serait classé aujourd’hui au rayon « ésotérisme/paranormal » des librairies : L’Inconnu et les
Problèmes psychiques.


L’objet général de ce livre est de démontrer l’existence de ce qu’on a
coutume d’appeler l’âme. Pour aboutir dans sa démonstration,
l’auteur rapporte quantité de témoignages obtenus lors d’une enquête
auprès du grand-public menée en 1899. La nature des phénomènes rapportés
est clairement paranormale : manifestation de mourant, télépathie, vue à
distance, prémonition.


Les témoins, en majorité, signent de leur nom et adresse. L’auteur a
vérifié la véracité de certains témoignages et conclut qu’ils sont dignes
de foi. Bien qu’il soit possible qu’il y ait quelques canulars, il serait
très malhonnête de rejeter ces témoignages en bloc. On peut toujours
appeler l’argument de la coïncidence fortuite pour expliquer ces
phénomènes. Cette explication est invalidée par le recours à la
statistique : il n’y aurait pas eu autant de réponse dans le cas de
coïncidences fortuites.


Je trouve certaines conclusions de l’auteur un peu précipitées à propos de
certains témoignages. Les conclusions générales sont, elles aussi, un peu
hâtives. Malgré tout, ces témoignages montrent clairement la réalité de
la télépathie.


Un autre aspect intéressant de ces témoignages est qu’ils rendent compte
de la vie des gens au XIXe siècle : communication par lettre
ou télégramme, maladies fatales foudroyantes, plusieurs générations
vivant sous le même toit, colonialisme, etc. La comparaison avec
aujourd’hui est dépaysante.


Enfin, je remarque, comme je le notais dans la présentation de Les
Forces Naturelles Inconnues, que la compréhension des phénomènes
rapportés n’a pas avancé depuis 100 ans.







J’ai d’abord lu ce livre après l’avoir téléchargé sur Gallica (le site de
la Bibliothèque Nationale de France).


Pour en rendre la lecture plus agréable, sur écran ou après impression,
j’ai entrepris de l’adapter en fichier texte. J’ai utilisé une
reconnaissance optique de caractère pour obtenir le texte puis je l’ai
mis en page avec LATEX. Le fichier final est un PDF avec des pages au
format A5. Les personnes ayant accès à un service de reproduction peuvent
l’imprimer et le relier.


Des versions pour livre électronique sont aussi disponibles aux formats PDF, HTML, EPUB et MOBI.


L’édition originale du livre est parue en 1900. Elle est maintenant libre
de droit mais comme je me base sur un fichier provenant de Gallica,
l’usage de ce fichier doit rester strictement privé.






Vous pouvez réagir sur mon site :



http://www.ouzlou.fr/blog







Bonne lecture !




OUZLOU
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[bookmark: titre1-1]Introduction





Les aspirations universelles et constantes de l’humanité pensante, le souvenir et le respect des
morts, l’idée innée d’une Justice immanente, le sentiment de notre conscience et de nos facultés intellectuelles, la misérable incohérence des destinées
terrestres comparée à l’ordre mathématique qui
régit l’univers, l’immense vertige d’infini et d’éternité suspendu dans les hauteurs de la nuit étoilée,
et, au fond de toutes nos conceptions, l’identité permanente de notre moi, malgré les variations et les 
transformations perpétuelles de la substance cérébrale, tout concourt à établir en nous la conviction
de l’existence de notre âme comme entité individuelle, de sa survivance à la destruction de notre
organisme corporel, et de son immortalité.
Toutefois, la démonstration scientifique n’est pas
encore faite, et les physiologistes enseignent, au
contraire, que la pensée est une fonction du
cerveau, que sans cerveau il n’y a pas de pensée, et
que tout meurt avec nous. Il y a contradiction entre
les aspirations idéales de l’humanité et ce que l’on
appelle la science positive.


D’autre part, on ne sait, on ne peut affirmer que
ce que l’on a appris, et l’on ne saura jamais que ce
que l’on aura appris. La Science seule est en progrès
dans l’histoire actuelle de l’humanité. Elle a transformé le monde, quoiqu’on ne lui rende que bien
rarement la justice et la reconnaissance qui lui sont
dues. C’est par elle que nous vivons intellectuellement et même matériellement aujourd’hui. C’est
elle seule qui peut nous éclairer et nous conduire.


Cet ouvrage est un essai d’analyse scientifique de
sujets considérés, en général, comme étrangers à la
science, et même comme incertains, fabuleux et
plus ou moins imaginaires.


Je vais montrer que ces faits existent.


Je vais essayer d’appliquer les méthodes des
sciences d’observation à la constatation et à l’analyse de phénomènes relégués généralement jusqu’ici
dans le domaine des contes, du merveilleux ou du
surnaturel, et d’établir qu’ils sont produits par des
forces encore inconnues et appartiennent à un monde 
invisible, naturel, différent de celui qui tombe sous
nos sens.


Cette tentative est-elle rationnelle ? est-elle logique ? 
peut-elle conduire à des résultats ? Je l’ignore. Mais
elle est intéressante. Et si elle nous mettait sur la
voie de la connaissance de la nature de l’âme
humaine et de la démonstration scientifique de sa
survivance, elle ferait faire à l’humanité un progrès
supérieur à tous ceux qui lui ont été apportés
jusqu’ici par l’évolution graduelle de toutes les
autres sciences réunies.


La raison humaine ne peut admettre comme certain que ce qui est démontré. Mais, d’autre part,
nous n’avons le droit de rien nier d’avance, car
le témoignage de nos sens est incomplet et trompeur.


Nous devons aborder tout sujet d’études sans
aucune idée préconçue, être disposés à admettre ce
qui sera prouvé, mais n’admettre que ce qui le sera.
En général, dans ces sortes de sujets touchant à la 
télépathie, aux apparitions, à la vue à distance, à
la suggestion mentale, aux rêves prémonitoires,
au magnétisme, aux manifestations psychiques, à
l’hypnotisme, au spiritisme et à certaines croyances
religieuses, il est inouï de voir combien peu on a
mis de critique éclairée dans l’examen des choses
en discussion, et quel incohérent assemblage de
sottises on accueille à titre de vérités. Mais la 
méthode d’observation scientifique est-elle applicable à toutes ces recherches ? Voilà ce que nous
devrons d’abord apprécier par ces recherches elles-mêmes.


En principe, nous ne devons croire à rien sans
preuves.


Il n’y a que deux méthodes en ce monde : celle de
l’ancienne scolastique, qui affirmait certaines vérités
a priori, auxquelles les faits étaient tenus de se
conformer, et celle de la science moderne depuis
Bacon, qui part de l’observation des faits et ne
construit la théorie qu’après les avoir constatés. Je
n’ai pas besoin d’ajouter que c’est la seconde de ces
deux méthodes qui est appliquée ici. 


Le cadre de cet ouvrage est essentiellement scientifique. Je laisserai de côté, par principe même, les
choses qui ne me paraîtront pas avoir été certifiées,
soit par l’observation, soit par l’expérience.


Beaucoup disent : « À quoi bon chercher ? Vous
ne trouverez rien. Ce sont là des secrets que Dieu se
réserve. » Il y a toujours eu des gens qui ont préféré
l’ignorance au savoir. Avec cette manière de raisonner et d’agir, on n’aurait jamais rien su, et plus
d’une fois on l’a appliquée aussi aux recherches
astronomiques. C’est le raisonnement de ceux qui
ont l’habitude de ne pas penser personnellement, et
qui confient à de prétendus directeurs le soin de
tenir leurs consciences en lisières.


D’autres affectent d’objecter que ces chapitres des
sciences occultes font reculer notre savoir vers le
moyen âge au lieu de l’avancer vers l’avenir lumineux préparé par le progrès moderne. Eh bien !
l’étude raisonnée de ces faits ne peut pas plus nous
ramener aux temps de la sorcellerie que l’étude des 
phénomènes astronomiques ne peut nous ramener
au temps de l’astrologie.


En commençant cet ouvrage, mes yeux viennent
de tomber sur la préface du livre du comte Agénor
de Gasparin sur Les tables tournantes et d’y lire ce
qui suit :


« Il y a un mot, un gros mot, qui demande à être
éclairci : « le sujet de mon travail n’est pas sérieux ».
En d’autres termes, nous ne voulons pas savoir si
vous avez tort ou raison, il nous suffit de savoir que
la vérité dont vous prétendez prendre la défense,
n’est pas au nombre des vérités brevetées et autorisées, des vérités dont on peut s’occuper sans se
compromettre, des vérités avouables, des vérités
sérieuses. Il existe des vérités ridicules ; tant pis pour
elles ! Leur tour viendra peut-être, et alors les gens
qui se respectent daigneront les prendre sous leur
protection, mais, en attendant, aussi longtemps que
certaines personnes fronceront le sourcil, aussi
longtemps que certains salons railleront, il sera de
mauvais goût de braver le blâme de l’opinion reçue.
Ne nous parlez pas de la vérité ! Il s’agit de convenances, il s’agit de tenue, il s’agit de demeurer
dans l’ornière ou marchent à la file les hommes
sérieux. »





 
Ces paroles écrites il y a près d’un demi-siècle 
sont toujours vraies. Notre pauvre espèce humaine,
si ignorante de tout, et dont les heures se passent,
en général, si stupidement, comprend dans ses rangs
des individus qui s’admirent très sérieusement, et
jugent les hommes et les choses. Il n’y a qu’un parti
à prendre lorsqu’on étudie une question quelconque,
c’est de ne pas se préoccuper de ces individus, de
leur opinion publique ou privée, et d’aller droit
devant soi dans la recherche de la vérité. Les trois
quarts de l’humanité sont composés d’êtres encore
incapables de comprendre cette recherche et qui
vivent sans penser par eux-mêmes. Laissons-les
avec leurs jugements superficiels et dépourvus de
valeur réelle. 


Il y a fort longtemps que je m’occupe de ces questions, dans les heures de loisir de mes travaux astronomiques. Mon ancienne carte de « membre associé
libre de la Société parisienne des études spirites »,
signée par Allan Kardec, vient de passer sous mes
yeux : elle est du 15 novembre 1861. (J’avais alors
19 ans et j’étais depuis trois ans élève-astronome
à l’Observatoire de Paris.) Depuis plus d’un tiers de
siècle, j’ai été tenu au courant de la plupart des
phénomènes observés sur l’ensemble de notre globe,
et j’ai examiné la plupart des « médiums ». Il m’a
toujours semblé que ces phénomènes méritaient
d’être étudiés dans un esprit de libre examen, et j’ai
cru en maintes circonstances devoir insister sur ce
point[bookmark: origin1]1. C’est, sans aucun doute, a cause de cette
longue expérience personnelle que l’on a tant insisté
pour réclamer la rédaction de cet ouvrage.


Peut-être aussi, la pratique habituelle des méthodes expérimentales et des sciences d’observation
assure-t-elle un contrôle plus digne de confiance
que les vagues approximations dont on se contente
habituellement dans la vie ordinaire.


Mais j’hésitais toujours. Le temps en est-il vraiment venu ? Est-ce suffisamment préparé ? Le fruit
est-il mûr ?


On peut toutefois commencer (et on le fait avec
raison). Les siècles développeront le germe.


Ceci est donc un livre d’études, conçu et exécuté
dans le seul but de connaître la réalité, sans préoccupation des idées généralement admises jusqu’ici, avec
l’indépendance d’esprit la plus complète et le désintéressement le plus absolu de l’opinion publique.


Il faut avouer, d’ailleurs, que si ce travail est intéressant, passionnant même, au point de vue de la recherche de vérités inconnues, il est fort ingrat au point
de vue de cette opinion publique. Tout le monde, ou à 
peu près, désapprouve ceux qui y consacrent quelque
temps. Les hommes de science pensent que ce n’est 
pas un sujet scientifique et qu’il est toujours regrettable de perdre son temps. Les personnes, au contraire, qui croient aveuglément aux communications
spirites, aux rêves, aux pressentiments, aux apparitions, trouvent qu’il est inutile d’y apporter un esprit
critique d’analyse et d’examen. Ne nous dissimulons 
pas non plus que le sujet reste imprécis et obscur,
et que nous aurons beaucoup de peine à l’éclairer 
d’une véritable lumière. Mais ce travail n’aurait-il
servi qu’à apporter une petite pierre à l’édifice des
connaissances humaines, que je serais heureux de
l’avoir entrepris.


Le plus difficile pour l’homme est, semble-t-il, de
rester absolument indépendant et affranchi de toute
ambition personnelle, de dire ce qu’il pense, ce
qu’il sait, sans aucun souci de l’opinion qu’on peut
avoir de lui, en demeurant désintéressé de tout. La
mise en pratique de la noble devise de Jean-Jacques
ne produit guère que des ennemis. Car l’humanité
est, avant tout, une race égoïste, grossière, barbare,
ignorante, lâche et hypocrite. Les êtres qui vivent
par l’esprit et par le cœur sont l’exception.


Ce qu’il y a encore de plus curieux peut-être, c’est
que la libre recherche de la vérité est désagréable à
tout le monde, car chaque cerveau a ses petits préjugés dont il ne veut pas démordre.
Si je dis, par exemple, que l’immortalité de l’âme,
déjà enseignée par la philosophie, sera bientôt
prouvée expérimentalement par les sciences psychiques, plus d’un sceptique sourira de mon affirmation.


Si je dis, au contraire, que le spirite qui appelle
Socrate ou Newton, Archimède ou saint Augustin,
dans son guéridon, et qui s’imagine converser avec
eux est dupe d’une illusion, voici tout un parti qui
me jettera de lourdes pierres pour me lapider.


Mais, encore une fois, ne nous préoccupons pas
de ces diverses opinions.


À quoi peuvent conduire ces études sur les problèmes psychiques ? demande-t-on aussi.


— À montrer que l’âme existe et que les espérances d’immortalité ne sont pas des chimères.


Le « matérialisme » est une hypothèse qui ne peut
plus se soutenir depuis que nous connaissons mieux
« la matière ». Celle-ci n’offre plus le solide point
d’appui qu’on lui attribuait. Les corps sont composés de milliards d’atomes mobiles invisibles, qui
ne se touchent pas et sont en mouvement perpétuel
les uns autour des autres ; ces atomes infiniment petits sont maintenant considérés eux-mêmes comme
des centres de force. Où est la matière ? Elle disparaît sous le dynamisme.


Une loi intellectuelle régit l’univers, dans l’organisme duquel notre planète n’est qu’un humble organe : c’est la loi du Progrès. J’ai montré dans mon
ouvrage Le Monde avant la création de l’homme que le
transformisme de Lamarck et Darwin n’est qu’une
constatation de faits et non une cause (le produit ne
peut jamais être supérieur à son générateur), et dans
mon ouvrage La fin du Monde, que rien ne peut finir,
puisque depuis l’éternité passée tout existe encore.


L’étude de l’univers nous fait entrevoir l’existence
d’un plan et d’un but, qui n’ont point l’habitant de
notre planète pour objet spécial, et qui sont d’ailleurs
inconnaissables pour notre petitesse. 


La loi du Progrès qui régit la vie, l’organisation
physique de cette vie elle-même, l’attraction des
sexes, la prévoyance inconsciente des plantes, des
insectes, des oiseaux, etc., pour assurer leur progéniture et l’examen des principaux faits de l’histoire
naturelle établissent, comme l’a écrit Oersted, qu’il
y a « de l’esprit dans la nature. »


Les actes de la vie habituelle ne nous montrent la
pensée que dans le cerveau de l’homme et des animaux. De là, les physiologistes ont conclu qu’elle
est une propriété, un produit du cerveau. On affirme,
disons-nous, qu’il n’y a pas de pensée sans cerveau.


Or, rien ne nous autorise à admettre que la sphère
de nos observations soit universelle, qu’elle comprenne toutes les possibilités de la nature, dans tous
les mondes.


Nul n’a le droit d’affirmer que la pensée ne puisse
pas exister sans cerveau.


Si l’un ou l’autre des millions de microbes qui
habitent notre corps cherchait à généraliser ses impressions, pourrait-il se douter, en naviguant dans
le sang de nos artères ou de nos veines, en dévorant
nos muscles, en perçant nos os, en voyageant dans
les divers organes de notre corps, depuis la tête
jusqu’aux pieds, que ce corps, comme le sien, est
régi par une unité organique ?


Nous sommes sensiblement dans le même cas relativement à l’univers astral.


Le soleil, cœur gigantesque de son système,
source de la vie, rayonne au foyer des orbites planétaires et gravite lui-même dans un organisme sidéral
plus vaste encore. Nous n’avons pas le droit de nier
qu’une pensée puisse résider dans l’espace et diriger
ces mouvements comme nous dirigeons ceux de nos
bras ou de nos jambes. La puissance instinctive qui
régit les êtres vivants, les forces qui entretiennent
les battements de nos cœurs, la circulation de notre
sang, la respiration de nos poumons, le fonctionnement de nos organes, n’existent-ils pas, autres,
dans l’univers matériel, régissant des conditions
d’existence incomparablement plus importantes que
celles d’un être humain, puisque, par exemple, si le
soleil s’éteignait ou si le mouvement de la terre était
disloqué, ce n’est pas un être humain qui mourrait,
ce serait la population entière du globe, sans parler
des autres planètes.


Il existe dans le cosmos un élément dynamique, 
invisible et impondérable, répandu à travers l’univers, indépendant de la matière visible et pondérable, et agissant sur elle. Et dans cet élément dynamique il y a une intelligence supérieure à la nôtre[bookmark: origin2]2.


Oui, sans doute, nous pensons par le cerveau,
comme nous voyons par les yeux, comme nous
entendons par le sens de l’ouïe ; mais ce n’est pas notre
cerveau qui pense, pas plus que ce ne sont nos yeux
qui voient. Que dirait-on d’une personne qui féliciterait une lunette de bien voir les canaux de Mars ?
L’œil est un organe. Le cerveau en est un aussi.


Les problèmes psychiques ne sont pas aussi étrangers qu’on le suppose parfois aux problèmes astronomiques. Si l’âme est immortelle, si le ciel est sa
future patrie, la connaissance de l’âme ne peut pas
rester étrangère à la connaissance du ciel. L’espace
infini n’est-il pas le domaine de l’éternité ? Qu’y a-t-il
donc de surprenant à ce que des astronomes aient été
penseurs, chercheurs, soucieux de s’éclairer sur la
nature réelle de l’homme comme de la création ? Ne
reprochons pas à Schiaparelli, directeur de l’Observatoire de Milan, observateur assidu de la planète
Mars, au professeur Zoellner, de l’Observatoire de
Leipsig, auteur de recherches importantes sur les 
planètes, à Crookes, qui fut astronome, avant d’être
chimiste, à l’astro-physicien Huggins, et à d’autres
savants, tels que le prof. Richet, Wallace, Lombroso, etc., d’avoir cherché à savoir ce qu’il y a de
vrai dans ces manifestations. La vérité est une, et 
tout se tient dans la nature.


J’oserai même ajouter qu’il n’y aurait pas grand 
intérêt pour nous à étudier l’univers sidéral si nous
étions certains qu’il nous est et nous restera éternellement étranger, si nous ne devions jamais en 
rien connaître personnellement. L’immortalité dans
les astres me paraît être le complément logique de
l’astronomie. En quoi le ciel peut-il nous intéresser
si nous ne vivons qu’un jour sur la terre ?


Les sciences psychiques sont très en retard sur
les sciences physiques. L’astronomie a eu son Newton, la biologie n’en est qu’à Copernic, la psychologie n’a encore que des Hipparque et des Ptolémée.
Tout ce que nous pouvons faire actuellement, c’est
de recueillir des observations, de les coordonner,
et d’aider aux débuts de la nouvelle science.


On pressent, on prévoit que la religion de l’avenir
sera scientifique, sera fondée sur la connaissance
des faits psychiques. Cette religion de la science
aura sur toutes les autres antérieures un avantage
considérable : l’unité. Aujourd’hui, un juif ou un
protestant n’admet pas le culte de la Vierge et des
saints, un musulman hait « le chien de chrétien »,
un bouddhiste répudie les dogmes de l’Occident.
Aucune de ces divisions ne saurait exister dans une
religion fondée sur la solution scientifique générale
des problèmes psychiques.


Mais nous sommes loin d’arriver aux questions de
théories ou de dogmes. Ce qui importe avant tout,
c’est de savoir si vraiment les phénomènes dont il
s’agit existent, et de s’éviter la perte de temps et le
ridicule de chercher la cause de ce qui n’existe pas !
Constatons d’abord les faits. Les théories viendront
plus tard. Cet ouvrage sera surtout composé d’observations, d’exemples, de constatations, de témoignages. Le moins de phrases possible. Il s’agit d’accumuler les preuves de telle sorte que la certitude
en résulte. Nous essaierons une classification méthodique des phénomènes en groupant ensemble
ceux qui offrent entre eux le plus d’analogie et en
essayant ensuite de les expliquer. Ce livre n’est
pas un roman, mais un recueil de documents,
une thèse d’étude scientifique. J’ai voulu y suivre
cette maxime de l’astronome Laplace : « Nous sommes si éloignés de connaître tous les agents de la
nature, écrivait-il, précisément à propos du magnétisme humain, qu’il ne serait pas philosophique de
nier les phénomènes uniquement parce qu’ils sont
inexplicables dans l’état actuel de nos connaissances. Seulement, nous devons les examiner avec
une attention scrupuleuse et déterminer jusqu’à quel
point il faut multiplier les observations ou les expériences, afin d’obtenir une probabilité supérieure aux
raisons que l’on peut avoir d’ailleurs de ne pas les
admettre. »





 
On connaît notre programme. Ceux qui voudront
bien nous suivre verront que si ce travail a un mérite, c’est celui de la sincérité. Nous désirons savoir
si l’on peut arriver à affirmer que les phénomènes
mystérieux dont l’humanité semble avoir été témoin
depuis la plus haute antiquité existent réellement,
et nous n’avons pas d’autre but que la recherche de
la vérité.




Paris, mars 1900.
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Croire tout découvert est une erreur profonde :

C’est prendre l’horizon pour les bornes du monde.
 


LEMIERRE.






Un grand nombre d’hommes sont atteints d’une
véritable myopie intellectuelle, et, selon la juste
image de Lemierre, prennent leur horizon pour les
bornes du monde. Les faits nouveaux, les idées
nouvelles les offusquent, les horripilent. Ils ne veulent rien voir changer à la marche accoutumée des
choses. L’histoire du progrès des connaissances humaines est pour eux lettre morte.


L’audace des chercheurs, des inventeurs, des
révolutionnaires, leur paraît criminelle. Il semble,
à leurs yeux, que l’humanité ait toujours été ce
qu’elle est aujourd’hui, et ils ne se souviennent ni 
de l’âge de la pierre ni de l’invention du feu, ni de
celle des maisons, des voitures et des chemins de fer,
ni des conquêtes de l’esprit, ni des découvertes de la
science. On retrouve encore en eux quelques traces
de l’héritage des poissons et même des mollusques.
Bien assis, au surplus, dans leurs larges fauteuils,
ces excellents bourgeois demeurent imperturbablement satisfaits. Ils sont absolument incapables d’admettre ce qu’ils ne comprennent pas, et ne se doutent pas qu’ils ne comprennent rien du tout. Ils ne
savent pas qu’au fond de l’explication de tous les
phénomènes de la nature il y a l’inconnu, et ils se
contentent de changements de mots. Pourquoi une
pierre tombe-t-elle ? « Parce que la Terre l’attire. »
Une réponse aussi claire suffit à leur ambition. Ils
croient comprendre. Une phraséologie classique les
séduit comme au temps de Molière : « ossabandus,
nequeis, nequer, potarinum quipsa milus... voilà
justement ce qui fait que votre fille est muette »,
disait Sganarelle.


Dans tous les siècles, à tous les degrés de civilisation, on rencontre de ces hommes simples, tranquilles, non toutefois dépourvus de vanité, qui nient
candidement les choses inexplorées et qui prétendent
juger l’insondable organisation de l’univers. Telles
deux fourmis dans un jardin s’entretenant de l’histoire de France ou de la distance du Soleil.


Parcourons l’histoire, et édifions-nous de quelques
exemples.


L’école de Pythagore, affranchie des idées communes sur la nature, s’était élevée à la notion du
mouvement diurne de notre planète, qui évite au ciel
immense et sans bornes l’obligation absurde de
tourner en vingt-quatre heures autour d’un point
insignifiant. Que le suffrage universel se révolte
contre cette idée de génie, cela va de soi : on ne peut
pas demander à un éléphant de s’envoler vers le nid
des aigles. Mais la force des préjugés vulgaires est
telle que, même des esprits supérieurs restèrent dans
l’impossibilité de s’élever à cette conception, Platon
lui-même et Archimède, ces deux brillantes intelligences. Et les astronomes eux-mêmes, Hipparque et
Ptolémée. Celui-ci ne peut s’empêcher de rire aux
éclats d’une pareille billevesée. Il qualifie la théorie
du mouvement de la Terre de « complètement ridicule », πάνυ γελοιότατον ! L’expression est tout à fait
pittoresque. On voit d’ici le ventre d’un bon chanoine se secouer et se tordre à une plaisanterie de
cette force, panu guéloïotaton ! Dieux ! que c’est
drôle ! La Terre qui tournerait ! Les pythagoriciens
sont toqués : c’est leur tête qui tourne.


Socrate boit la ciguë pour s’être affranchi des
superstitions de son temps. Anaxagore est persécuté pour avoir osé enseigner que le Soleil est
plus grand que le Péloponèse. Deux mille ans plus
tard, Galilée est persécuté à son tour pour affirmer le grandeur du système du monde et l’insignifiante
de notre planète. La recherche de la vérité
n’avance qu’à pas lents, mais les passions humaines
et les intérêts dominateurs aveuglants restent les
mêmes.


Et le doute dure encore, malgré les preuves
accumulées par toute l’astronomie moderne. N’avons-nous pas, dans nos bibliothèques, un ouvrage publié en 1800, expressément contre le mouvement de
la Terre, et déclarant que jamais son auteur n’admettra qu’il tourne comme un chapon à la broche ?
Ce brave chapon était un homme de beaucoup d’esprit d’ailleurs (ce qui n’exclut pas l’ignorance) ;
c’était un membre de l’Institut, portant le nom de
Mercier, plus connu par son Tableau de Paris, et
que l’on aurait pu croire doué d’un jugement plus
étendu et plus sûr.


J’assistais un jour à une séance de l’Académie des
sciences, le jour, d’hilarante mémoire, où le physicien Du Moncel présenta le phonographe d’Edison à
la docte assemblée. Une fois la présentation faite,
l’appareil se mit docilement à réciter la phrase enregistrée sur son rouleau. Alors, on vit un académicien
d’un âge mûr, l’esprit pénétré, saturé même, des
traditions de sa culture classique, se révolter noblement contre l’audace du novateur, se précipiter sur
le représentant d’Edison et le saisir à la gorge en
s’écriant : « Misérable ! nous ne serons pas dupes
d’un ventriloque ! » Ce membre de l’Institut s’appelait Monsieur Bouillaud. C’était le 11 mars 1878. Le
plus curieux encore peut-être, c’est que six mois
après, le 30 septembre, dans une séance analogue,
il tint à honneur de déclarer qu’après un mûr examen il n’y avait là pour lui que de la ventriloquie
et qu’ « on ne peut admettre qu’un vil métal puisse
remplacer le noble appareil de la phonation
humaine. » Le phonographe n’était, selon lui, qu’une
illusion d’acoustique.


Lorsque Lavoisier fit l’analyse de l’air et découvrit
qu’il se compose principalement de deux gaz, l’oxygène et l’azote, cette découverte troubla plus d’un
esprit positif et rassis. Un membre de l’Académie
des sciences, le chimiste Baumé, (l’inventeur de
l’aréomètre), croyant fermement aux quatre éléments
de la science antique, écrivait doctoralement : « Les
éléments ou principes des corps ont été reconnus et
confirmés par les physiciens de tous les siècles et de
toutes les nations. Il n’est pas présumable que ces
éléments, regardés comme tels depuis deux mille ans,
soient mis, de nos jours, au nombre des substances
composées, et qu’on puisse donner comme certains
des procédés pour décomposer l’eau et l’air, et des
raisonnements absurdes, pour ne rien dire de plus,
pour nier l’existence du feu et de la terre. Les propriétés reconnues aux éléments tiennent à toutes les
connaissances physiques et chimiques acquises jusqu’à présent ; elles ont servi de base à une infinité de
découvertes et de théories plus lumineuses les unes
que les autres, auxquelles il faudrait ôter aujourd’hui toute croyance, si le feu, l’air, l’eau et la terre
étaient reconnus pour n’être plus des éléments. »


Tout le monde sait aujourd’hui que ces quatre éléments, si religieusement défendus, n’existent pas,
et que ce sont les chimistes modernes qui avaient 
raison en décomposant l’air et l’eau. Quant au feu ou
phlogistique qui, d’après Baume et ses contemporains,
était le deus ex machina de la nature et de la vie, il n’a
jamais existé que dans l’imagination des professeurs.


Et Lavoisier, lui-même, ce grand chimiste, n’est
pas indemne de la même accusation contre ceux qui
« croient tout découvert », car il a écrit un savant
rapport à l’Académie pour démontrer que des pierres
ne peuvent pas tomber du ciel. Or, la chute d’aérolithes, à propos de laquelle il fit ce rapport officiel,
avait été admirablement observée dans tous ses
détails : on avait vu et entendu le bolide éclater, on
avait vu l’aérolithe tomber, on l’avait ramassé tout
brûlant, on l’avait ensuite soumis à l’examen de
l’Académie, et l’Académie déclara, par l’organe de
son rapporteur, que la chose était incroyable et
inadmissible. Remarquons aussi que, depuis des
milliers d’années, des pierres étaient tombées du ciel
devant des centaines de témoins, qu’on en avait
recueilli un grand nombre, que plusieurs étaient
conservées dans les églises, dans les musées, dans
les collections. Mais il manquait encore, à la fin du
siècle dernier, un homme indépendant pour les
affirmer. Cet homme arriva : ce fut Chladni.


Je ne jette la pierre ni à Lavoisier, ni à personne,
qu’on l’entende bien, mais à la tyrannie des préjugés.
On ne croyait pas, on ne voulait pas croire que des
pierres puissent tomber du ciel. Cela paraissait
contraire au sens commun. Par exemple, Gassendi
est l’un des esprits les plus indépendants et les
plus instruits du XVIIe siècle. Un aérolithe pesant
trente kilogrammes est tombé en Provence, en 1627,
par un clair soleil : Gassendi l’a vu, l’a touché, l’a
examiné — et l’a attribué à quelque éruption terrestre inconnue.


Les professeurs péripatéticiens du temps de Galilée affirmaient doctoralement que le Soleil ne pouvait pas avoir de taches.


Le spectre du Brocken, la fata Morgana, le mirage
ont été niés par un grand nombre de gens sensés
tant qu’ils n’ont pas été expliqués.


Il n’y a pas fort longtemps encore (1890) que la foudre
en boule était révoquée en doute en pleine Académie
des sciences de Paris par celui-là même des membres
de l’Institut qui aurait dû le mieux la connaître.


L’histoire des progrès de la science nous montre,
à chaque instant, que de grands et féconds résultats
peuvent provenir d’observations simples et presque
vulgaires. Dans le domaine de l’étude scientifique,
rien ne doit être dédaigné. Quelle transformation
merveilleuse de la vie moderne l’électricité n’a-t-elle
pas produite ! Télégraphe, téléphone, lumière électrique, moteurs légers et rapides, etc., etc. Sans
l’électricité, les nations, les cités, les mœurs seraient
tout autres ; sans elle, par exemple, la locomotion à
vapeur n’aurait pu prendre ses développements ; car,
si les stations ne pouvaient communiquer instantanément l’une avec l’autre, les trains ne pourraient
circuler avec sécurité sur les voies. Or, le berceau
de cette admirable fée est humblement voilé dans
les premières lueurs, à peine sensibles, de l’aurore
naissante. On n’y distingue que des éléments bien
vagues, que des yeux perspicaces ont eu la gloire de
remarquer et de signaler à l’attention du monde.


On se souvient du bouillon de grenouilles de
Mme Galvani, en 1791. Galvani avait épousé la jolie
fille de son ancien professeur, Lucie Galeozzi, et
l’aimait tendrement. Elle était souffrante à Bologne,
se mourant de la poitrine. Le médecin avait ordonné
un bouillon de grenouilles, mets d’ailleurs excellent.
Galvani avait tenu à le préparer lui-même.


Assis sur son balcon, dit-on, il avait dépouillé un
certain nombre de ces petites bêtes et avait suspendu
les membres inférieurs séparés du tronc, à ce balcon
de fer, au moyen de petits crochets de cuivre qui lui
servaient dans ses expériences, lorsqu’il vit avec un
étonnement que justifiait l’étrangeté du phénomène,
les membres des grenouilles s’agiter convulsivement
toutes les fois qu’ils avaient touché accidentellement
le fer du balcon. Galvani, qui était lui-même professeur de physique à l’université de Bologne, étudia le
fait avec une rare sagacité et découvrit bientôt les
conditions nécessaires pour le reproduire. Prenons
les membres inférieurs d’une grenouille écorchée,
nous remarquerons les nerfs lombaires, les filets
blancs. Si l’on saisit ces nerfs, si on les enveloppe
avec une feuille d’étain, et si on pose les cuisses,
dans l’état de flexion, sur une lame de cuivre, alors,
en faisant toucher la petite lame d’étain à la lame
de cuivre, à l’instant les muscles se contracteront et
un léger obstacle contre lequel on aurait appuyé
l’extrémité des pattes, sera renversé avec assez de
force. Telle est l’expérience à laquelle Galvani fut
conduit par le hasard ; il lui dut la découverte qui
porte son nom : le galvanisme, et qui donna naissance, dans la suite, à la pile de Volta, à la galvanoplastie et à tant d’autres applications de l’électricité.


L’observation du physicien de Bologne fut accueillie par un immense éclat de rire, à l’exception de
quelques savants sérieux qui lui donnèrent l’ascension qu’elle méritait. Le pauvre inventeur en fut très
attristé. « Je suis attaqué, écrivait-il en 1792, par
deux sectes bien opposées, les savants et les ignorants. Les uns et les autres se rient de moi et m’appellent le maître de danse des grenouilles. Pourtant, je
sais que j’ai découvert une des forces de la nature. »


Vers la même époque, le magnétisme humain n’a-t-il pas été absolument nié, à Paris, par l’Académie
des sciences et la Faculté de médecine ? On attendit,
pour y croire (et encore !), que Jules Cloquet opérât
d’un cancer au sein, sans douleur, une femme préalablement magnétisée[bookmark: origin3]3.


C’est ce qui était arrivé pour la découverte de la
circulation du sang : Guy-Patin et la Faculté n’ont-ils pas mordu Harvey de leurs sarcasmes ?


J’ai connu, à Turin, vers 1873, un descendant, très
pauvre, du marquis de Jouffroy, mon compatriote
de la Haute-Marne, l’inventeur des bateaux à vapeur
en 1776. On sait que cet ingénieux chercheur avait
épuisé toutes ses ressources à démontrer la
possibilité d’appliquer la vapeur à la navigation. Un premier
bateau avait marché sur le Doubs, à Baume-les-Dames. Un autre remonta la Saône, à Lyon, jusqu’à
l’île Barbe. Jouffroy voulut fonder une compagnie
pour l’exploitation ; mais il lui fallait un privilège. Le
gouvernement soumit la question à l’Académie des
sciences qui, sous l’inspiration de Perier (l’auteur
de la pompe à feu de Chaillot), répondit par un avis
défavorable. Tout le monde, d’ailleurs, accablait le
pauvre marquis de plaisanteries sur sa prétention
de « vouloir accorder le feu et l’eau » et on le saluait 
du sobriquet de « Jouffroy-la-Pompe ». Le malheureux inventeur finit par se décourager, émigra ensuite
sous la Révolution et revint en France pendant le
Consulat pour constater que Fulton, à son tour,
n’était pas plus heureux avec le premier consul qu’il
ne l’avait été lui-même sous l’ancien régime. D’autre
part, Fulton ne réussit pas davantage à convaincre
l’Angleterre en 1804, et ce n’est qu’en 1807 que son
premier bateau à vapeur put être lancé victorieusement sur l’Hudson, dans sa propre patrie, qui finit
par lui rendre une justice un peu tardive.


Presque tous les inventeurs en sont là. Un autre
de mes compatriotes de la Haute-Marne, Philippe
Lebon, qui inventa l’éclairage au gaz en 1797, mourut en 1804, le jour de la cérémonie du couronnement de l’empereur (assassiné, dit-on, aux Champs-Elysées, à Paris), sans avoir vu son pays adopter son
idée. On objectait surtout qu’une lampe sans mèche
ne pouvait pas brûler ! L’éclairage au gaz fut
appliqué, en 1805, par l’Angleterre, à Birmingham ; en
1813 à Londres ; en 1818 à Paris.


Lors de la création des chemins de fer, des ingénieurs démontrèrent qu’ils ne marcheraient pas et
que les roues des locomotives tourneraient sur place.
À la Chambre des députés, en 1838, Arago tempéra
l’ardeur des partisans de la nouvelle invention, parla
de l’inertie de la matière, de la ténacité des métaux
et de la résistance de l’air. « Les vitesses, disait-il,
seront grandes, très grandes, mais pas autant qu’on 
l’avait espéré. Ne nous payons pas de mots. On parle
de l’accroissement du transit. En 1836, le montant
total des frais de transit, en France, a été de 2 803 000
francs. Si tous les chemins de fer étaient exécutés ; si
tout le transit s’effectuait par rails et locomotives, les
2 803 000 francs se réduiraient à 1 052 000. Ce serait,
par an, une diminution de 1 751 000 francs. Le pays
perdrait donc environ les deux tiers de la dépense
totale du transport par rouliers. Méfions-nous de l’imagination, cette folle du logis. Deux tringles de fer
parallèles ne donneront pas une face nouvelle aux
landes de Gascogne. » Et tout le discours se continue sur ce ton ! On voit que, lorsqu’il s’agit d’idées
nouvelles, les plus grands esprits peuvent se tromper.


Et M. Thiers : « J’admets, disait-il, que les chemins de fer présenteront quelques avantages pour le
transport des voyageurs, si l’usage en est limité à
quelques lignes fort courtes aboutissant à de grandes
villes comme Paris. Il ne faut pas de grandes lignes. »


Et Proudhon : « C’est une opinion banale et
ridicule de prétendre que les chemins de fer peuvent
servir à la circulation des idées. »


En Bavière, le collège royal de Médecine consulté
déclara que les chemins de fer causeraient, s’ils
étaient réalisés, le plus grand tort à la santé publique, parce qu’un mouvement aussi rapide provoquerait des ébranlements cérébraux chez les voyageurs
et des vertiges dans le public extérieur, et recommanda d’enfermer les voies entre deux cloisons en
planches à la hauteur des wagons.


Lorsque parut la proposition d’établir un câble
sous-marin entre l’Europe et l’Amérique, en 1853,
l’une de nos grandes autorités en physique, Babinet,
de l’Institut, examinateur à l’École polytechnique,
écrivit dans la Revue des Deux Mondes : « Je ne puis
regarder ces idées comme sérieuses ; la théorie des
courants pourrait donner des preuves sans réplique
de l’IMPOSSIBILITÉ d’une telle transmission, même
quand on ne tiendrait pas compte des courants qui
s’établissent d’eux-mêmes dans un long fil électrique 
et qui sont très sensibles dans le petit trajet de
Douvres à Calais. Le seul moyen, de joindre l’ancien
monde au nouveau, c’est de franchir le détroit de
Behring, à moins de passer par les îles Féroë, l’Islande, le Groënland et le Labrador »  ( ! !)


Le géologue Élie de Beaumont, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences, mort en 1874, n’a
pas cessé toute sa vie de nier l’homme fossile, sans
rien savoir de positif sur ce point. Mon laborieux
ami, Émile Rivière, a découvert, en 1872, l’homme
fossile dans une grotte, près de Menton, et l’a fait
transporter au Muséum de Paris où chacun peut le
voir. C’est à peine aujourd’hui si l’on daigne l’admettre,
et M. Rivière, à l’heure actuelle (1899), n’a
même pas été décoré ! (Dieu sait pourtant combien
il y a, comme contraste, de médiocrités décorées !)


En Angleterre, la Société royale a refusé en 1841
l’insertion du plus important mémoire du célèbre
Joule, fondateur avec Mayer de la thermodynamique ;
et Thomas Young, fondateur avec Fresnel de la
théorie ondulatoire de la lumière, a été ridiculisé
par lord Brougham.


En Allemagne, d’autre part, Mayer, voyant le
scepticisme narquois avec lequel son immortelle
découverte était accueillie des savants officiels, se
prit à douter de lui-même et se jeta par la fenêtre !
Un peu plus tard, les académies lui tendaient les
bras. Le grand électricien Ohm a été traité de fou
par ses compatriotes allemands.


Et comment ne pas nous souvenir de ce qui arriva
lors de l’invention de la lunette d’approche ! Les sénateurs des Pays-Bas refusèrent d’accorder un brevet
« parce qu’on n’y regardait que d’un œil », et un demi-siècle plus tard, l’éminent astronome Hévélius refusa
d’adapter des verres à ses instruments pour son
Catalogue d’étoiles, parce qu’il supposait qu’ils nuiraient à la précision des déterminations de position.


Ces exemples pourraient être continués jusqu’à la
fin du monde.... Ils suffisent pour nous édifier sur
l’un des aspects de l’esprit humain, sur un caractère
non négligeable dans notre recherche de la vérité.


Un ami de trente années d’affectueux attachement
et de doux voisinage intellectuel, Eugène Nus, a
dédié l’un de ses ouvrages, Choses de l’autre monde,





Aux mânes des savants,

Brevetés, patentés,

Palmés, décorés et enterrés,

Qui ont repoussé

La rotation de la terre,

Les météorites,

Le galvanisme,

La circulation du sang,

La vaccine,

L’ondulation de la lumière,

Le paratonnerre,

Le daguerréotype,

La vapeur,

L’hélice,

Les paquebots,

Les chemins de fer,

L’éclairage au gaz,

Le magnétisme,

Et le reste,

À ceux, vivants et à naître, qui font de même

Dans le présent,

Et feront de même dans l’avenir.





Je trouverais fort irrévérencieux de l’imiter, et je
me garderai bien d’écrire la même dédicace en tête
de ce livre. Mais je la rappelle pourtant, et je la
laisse imprimer, car elle n’est pas sans valeur philosophique,
et j’ajouterai avec un historien de ces phénomènes,
que ces retardataires, que l’on rencontre 
partout, dans les sciences, dans les arts, dans 
l’industrie, en politique, en administration, etc., ont
leur utilité : « Passés à l’état de bornes, ils jalonnent
la route du progrès. »


Auguste Comte et Littré ont paru tracer à la
science sa voie définitive, sa voie « positive ». N’admettre que ce que l’on voit, ce que l’on touche, ce
que l’on entend, ce qui tombe sous le témoignage
direct des sens, et ne pas chercher à connaître
l’inconnaissable : depuis un demi-siècle, c’est la
règle de conduite de la science.


Mais voici. En analysant les témoignages de nos
sens, on trouve qu’ils nous trompent absolument.
Nous voyons le soleil, la lune et les étoiles tourner
autour de nous : c’est faux. Nous sentons la terre
immobile : c’est faux. Nous voyons le soleil se lever
au-dessus de l’horizon : il est au-dessous. Nous touchons des corps solides : il n’y en a pas. Nous entendons des sons harmonieux : l’air ne transporte que
des ondulations silencieuses en elles-mêmes. Nous
admirons les effets de la lumière et des couleurs qui
font vivre à nos yeux le splendide spectacle de la
nature : en fait, il n’y a ni lumière, ni couleurs, mais
seulement des mouvements éthérés obscurs qui, en
frappant notre nerf optique, nous donnent les sensations lumineuses. Nous nous brûlons le pied au
feu : c’est, à notre insu, dans notre cerveau seulement
que réside la sensation de la brûlure. Nous parlons
de chaleur et de froid : il n’y a dans l’univers ni chaleur ni froid, mais seulement du mouvement. Ainsi
nos sens nous trompent sur la réalité. Sensation et
réalité sont deux.


Ce n’est pas tout. De plus, nos cinq pauvres sens
sont insuffisants. Ils ne nous font sentir qu’un très
petit nombre des mouvements qui constituent la vie
de l’Univers. Pour en donner une idée, je répéterai
ici ce que j’écrivais dans Lumen, il y a un tiers de
siècle : « Depuis la dernière sensation acoustique
perçue par notre oreille, due a 36 850 vibrations par
seconde, jusqu’à la première sensation optique perçue par notre œil, due à 400 000 000 000 000 de vibrations dans la même unité de temps, nous ne pouvons
rien percevoir. Il y a là un intervalle énorme avec
lequel aucun sens ne nous met en relation. Si nous
avions d’autres cordes à notre lyre, dix, cent, mille,
l’harmonie de la nature se traduirait plus complètement en les faisant entrer en vibrations. » D’une
part, nos sens nous trompent ; d’autre part, leur
témoignage est tout à fait incomplet. Il n’y a pas là
de quoi être si fiers et poser en principe une prétendue philosophie positive.


Sans doute, il faut bien nous servir de ce que nous
avons. La foi religieuse dit à la raison : « Ma petite
amie, tu n’as qu’une lanterne pour te conduire :
souffle dessus et laisse-toi mener par moi ». Ce n’est
pas notre avis. Nous n’avons qu’une lanterne, et
même une assez mauvaise ; mais l’éteindre serait le
comble de l’aveuglement. Reconnaissons, au contraire, en principe, que la raison ou, si l’on veut, le
raisonnement doit toujours et en tout être notre
guide. Hors de là, il n’y a plus rien du tout. Mais ne
circonscrivons pas la science dans un cercle étroit.
J’en reviens encore à Auguste Comte, parce qu’il
est le fondateur de l’école moderne, et qu’il
représente l’un des plus grands esprits de notre siècle. Il
limite la sphère de l’astronomie à ce qu’on savait de
son temps. C’est tout simplement absurde. « Nous
concevons, dit-il, la possibilité d’étudier la forme des
astres, leurs distances, leurs mouvements, tandis
que nous ne saurons jamais étudier, par aucun
moyen, leur composition chimique. » Ce célèbre
philosophe est mort en 1857. Cinq ans, plus tard,
l’analyse spectrale faisait précisément connaître la
composition chimique des astres et classait les étoiles
dans l’ordre de leur nature chimique.


C’est comme les astronomes du XVIIe siècle qui
affirmaient qu’il ne peut exister que sept planètes.


L’inconnu d’hier est la vérité de demain.


On serait dans l’erreur, cependant, en supposant
que les savants (certains savants) et les hommes en
vue soient seuls responsables de ces actes d’inertie.
Il en est de même de la majorité de l’humanité, et le
gros du public est dans le même cas. La pâte du
cerveau humain est à peu près la même, que l’on
soit savant, littérateur, artiste, magistrat, politicien,
industriel, ouvrier, laboureur ou fainéant. Les reproches que l’on peut adresser aux hommes dont l’esprit
est fermé aux conceptions nouvelles, à ces êtres qui,
comme Napoléon, par exemple (auquel l’invention
aurait assuré la ruine de sa plus puissante ennemie,
l’Angleterre), n’ont pas compris l’invention de la
vapeur, s’appliquent pour ainsi dire à tout le monde.
Un homme, d’ailleurs, peut être très supérieur en
certaines facultés et très inférieur en d’autres. Les
exemples regrettables qui précèdent ne font donc
pas le procès des savants en particulier et encore
moins celui de la Science. Seulement, on aimerait
voir les esprits éclairés ne pas tomber dans la commune impuissance du vulgaire, et c’est à cause de
l’estime qu’ils nous inspirent que nous remarquons
davantage leurs faiblesses.


Il est juste de nous souvenir, toutefois, qu’il y a
une excuse à nos obstructions, à ces freins, à ces
résistances. En général, on n’est pas sûr de la réalité
ni de la valeur des choses nouvelles. Les premiers
bateaux à vapeur marchaient mal et ne valaient pas
les bateaux à voiles. Les premiers becs de gaz éclairaient peu et sentaient mauvais. La Terre, vraiment,
paraît bien fixe et bien stable. L’eau et l’air semblent des éléments. Il ne paraît pas naturel que des
pierres tombent du ciel. Les premières manifestations de l’électricité étaient incohérentes. Les chemins de fer dérangeaient tout[bookmark: origin4]4.


Et puis, le génie est en avant, une découverte
nouvelle est en avant. Il est donc tout naturel que
l’on soit en arrière et que l’on ne comprenne pas.


Et puis aussi, bien souvent, les faits nouveaux,
peu connus, inexpliqués, sont vagues, embrouillés,
d’une analyse difficile, mal servis par ceux qui les
présentent. Quelles difficultés le magnétisme humain
n’a-t-il pas eues à traverser avant d’arriver à l’état
d’expérimentation scientifique où il est aujourd’hui,
sous d’autres noms ! Et combien n’a-t-il pas été
exploité par des charlatans se jouant de la crédulité
publique ! Et, dans les phénomènes magnétiques,
comme dans ceux du spiritisme, que de fraudes, que
de supercheries, que d’infâmes mensonges, sans
compter les personnes stupides qui trichent « pour
s’amuser » ! Et de quels tours merveilleux les prestidigitateurs ne sont-ils pas capables ! On peut donc
excuser en partie les réserves des hommes de science.


La découverte récente des rayons Röntgen, si
incroyable et si étrange en elle-même à son origine,
devrait nous éclairer sur l’exiguë petitesse du champ
de nos observations habituelles. Voir à travers des
objets opaques ! dans l’intérieur d’un coffre fermé !
distinguer le squelette d’un bras, d’une jambe, d’un
corps à travers la chair et les vêtements ! Une telle
découverte est, sans contredit, tout à fait contraire
à nos certitudes accoutumées. Cet exemple est assurément l’un des plus éloquents en faveur de cet
axiome : il est antiscientifique d’affirmer que les
réalités s’arrêtent à la limite de nos connaissances et
de nos observations.


Et le téléphone, qui transmet la parole, non par
des ondes sonores, mais par un mouvement électrique ! Si nous pouvions parler à l’aide d’un tube entre
Paris et Marseille, notre voix emploierait trois minutes et demie pour arriver à destination, et il en serait
de même de celle de notre correspondant, de sorte
que la réponse à un mot lancé : « allô ! allô ! » ne
nous reviendrait qu’au bout de sept minutes. On n’y
songe pas, mais le téléphone est aussi absurde que
les rayons X au point de vue de notre conception des
choses antérieure à ces découvertes.


On a parlé des cinq portes de nos connaissances :
la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. Ces cinq
portes ne nous donnent encore que peu d’accès sur
le monde extérieur, surtout les trois dernières. L’œil
et l’oreille vont assez loin, mais, en fait, c’est presque la lumière seule qui met notre esprit en communication avec l’univers. Or, qu’est-ce que la lumière ?
Un mode de vibration de l’éther excessivement rapide.
La sensation de lumière est produite sur notre rétine
par les vibrations qui s’étendent depuis 400 trillions
par seconde (extrémité rouge du spectre lumineux)
jusqu’à 756 trillions (extrémité violette). Elles sont
depuis longtemps mesurées avec précision. En deçà
comme au delà de ces nombres, il y a d’autres vibrations de l’éther, non perceptibles pour nos yeux. Au
delà du rouge, ce sont des vibrations calorifiques
obscures. Au delà du violet, ce sont des vibrations
chimiques, actiniques, photographiables, également
obscures. Il en existe beaucoup d’autres qui nous restent inconnues. À ces remarques j’ajouterai
aujourd’hui, en la modifiant et la développant, une comparaison
faite récemment par sir William Crookes, à
propos de la continuité probable des phénomènes de
l’univers et des lacunes que notre organisation terrestre
subit dans cette continuité. Prenons un pendule battant la seconde dans l’air. En doublant les
battements, nous obtenons la série suivante :







	1er degré	2	

	2	4

	3	8

	4	16

	5	32

	6	64	Son.

	7	128

	8	256

	9	512

	10	1024

	15	32768

	20	1047576	Inconnu.

	25	33554432

	30	1073741824	 Électricité. 

	35	34359738368	Inconnu.

	40	1099511627776

	45	35184372088832

	48	281474976710656	Lumière[bookmark: origin5]5.

	49	562949953421312

	50	1125899906842624

	55	36028797018963968	Inconnu.

	56	72057594037927936

	57	144115188075855872

	58	288230376151711744	Rayons X.

	59	576460752303423488

	60	1152921504606846976

	61	2305843009213693952

	62	4611686018427387904	Inconnu.

	63	9223372036854775808










Au cinquième degré depuis l’unité, à 32 vibrations
par seconde, nous entrons dans la région où la
vibration de l’atmosphère nous est révélée sous la
forme de son. Nous trouvons là la note musicale la
plus basse. Si, parmi les sons musicaux, on en
choisit un très grave, par exemple l’octave inférieure de l’orgue, on s’aperçoit que les sensations élémentaires, quoique formant un tout continu, ce qui est nécessaire pour que le son soit
musical, y restent cependant distinctes jusqu’à un
certain degré. Plus le son est bas, dit Helmholtz,
mieux l’oreille y distingue les pulsations successives de l’air.


Dans les dix degrés suivants, les vibrations par
seconde s’élèvent de 32 à 32 768 ; chaque doublement reproduit la même note, à l’octave supérieure. Le diapason normal qui donne le la vibre
435 fois par seconde, soit 870 vibrations doubles. Le son le plus aigu est vers 36 000 vibrations, et là s’arrête la région du son pour une
oreille humaine ordinaire. Mais probablement certains animaux mieux doués que nous entendent
des sons trop aigus pour nos organes, c’est-à-dire
des sons où la vitesse des vibrations dépasse cette
limite.


Nous arrivons ensuite dans une région où la vitesse
des vibrations augmente rapidement, et le milieu
vibrant n’est plus la grossière atmosphère, mais un
milieu infiniment subtil, « un air plus divin », appelé
éther. Il y a là des vibrations d’ordre inconnu. Plus
loin, nous pénétrons dans la sphère des rayons électriques[bookmark: origin6]6.


Puis vient la région qui s’étend du 35e au 45e degré,
de 34 milliards 359 millions à 35 trillions 184 milliards de vibrations par seconde. Elle nous est
inconnue : nous ignorons les fonctions de ces vibrations, mais qu’elles existent et agissent dans l’univers, il est difficile de ne pas l’admettre.


Maintenant, nous approchons de la région de la
lumière, ce sont des vitesses comprises entre le 48e
et le 50e ordre. La sensation de lumière, c’est-à-dire
les vibrations qui transmettent les signes visibles,
est comprise entre les étroites limites d’environ
400 trillions (lumière rouge) à 756 trillions (lumière
violette), ce qui fait moins d’un degré. 


Les phénomènes de la nature qui se passent constamment autour de nous, d’ailleurs, s’accomplissent
sous l’action de forces invisibles. La vapeur d’eau,
dont l’œuvre est si considérable dans la climatologie, est invisible. La chaleur est invisible.
L’électricité est invisible. Les rayons chimiques sont invisibles. Le spectre solaire, représentant l’ensemble
des rayons lumineux sensibles à la rétine humaine,
les rayons visibles, est aujourd’hui connu de tout le
monde. Si l’on fait passer un rayon de soleil à travers un prisme, on obtient, à la sortie du prisme, un
ruban coloré s’étendant du rouge au violet. Un
grand nombre de raies le traversent, les principales
sont indiquées par les lettres de A à H : ce sont des
lignes d’absorption produites par les substances qui
brûlent dans l’atmosphère solaire et par la vapeur
d’eau de l’atmosphère terrestre. On en connaît
aujourd’hui des milliers.


Si l’on promène un thermomètre à gauche du
spectre visible, au delà du rouge, on le voit s’élever 
et l’on constate qu’il y a là des rayons calorifiques
invisibles pour nous.


Si l’on place une plaque photographique à droite
du spectre, au delà du violet, on la voit s’impressionner et l’on constate la présence de rayons chimiques très actifs, invisibles pour nous. Remarque
importante : des corps invisibles peuvent devenir
visibles ; ainsi l’uranium, le sulfate de quinine,
deviennent visibles dans l’obscurité sous les radiations ultra-violettes.


On définit aujourd’hui tous ces rayons par leur
longueur d’onde : c’est l’espace parcouru par l’onde 
pendant la durée d’une période vibratoire. Bien que
les longueurs d’onde des radiations soient d’une
extrême petitesse, on parvient, grâce à l’emploi de
réseaux de diffraction, à les déterminer avec une
très grande précision. Les voici :







	
SPECTRE SOLAIRE VISIBLE

	 Vibrations 


	
	 Longueur 

	 par seconde 


	COULEUR
	 d’onde. 
	 en trillions. 


	 
Rouge extrême 

	 734 
	 400 


	 
Limite 
	 
du rouge et de l’orange 	 647 
	 490 



		 
 de l’orange et du jaune 
	 587 
	 558 


		 
 du jaune et du vert 
	 535 
	 590 



		 
 du vert et du bleu 
	 492 
	 596 


		 
 du bleu et de l’indigo 
	 456 

	 675 


		 
 de l’indigo et du violet 
	 424 
	 700 


	 
Violet extrême 

	 397 
	 756 







(l'unité employée est le dix-millionième de millimètre.)

Partie infra-rouge invisible, calorifique. Longueur
d’onde  : de 1940 à 734.

Partie ultra-violette invisible, chimique. Longueur
d’onde  : de 397 à 295.









 
Le premier de ces deux spectres invisibles a été
déterminé avec une grande précision par l’astronome
américain Langley à l’aide de l’appareil de son
invention nommé bolomètre[bookmark: origin7]7. C’est dans cette région
invisible que s’exerce la plus grande partie de l’énergie solaire. La partie de ce spectre déjà explorée est
10 fois plus étendue que le spectre visible !
D’autre part, le physicien français, Edmond Becquerel, a photographié depuis longtemps le spectre
chimique[bookmark: origin8]8. Ce spectre, dont l’étude a été continuée
depuis, est environ deux fois plus étendu que le
spectre visible.


Quittant la région du spectre solaire étudié, nous
arrivons à ce qui est pour nos sens et nos moyens
de recherche une autre région inconnue et à des
fonctions que nous commençons à peine à soupçonner. Il est vraisemblable que l’on trouvera les
rayons Röntgen entre le 58e et le 61e degré, là
où les vibrations vont de 288 230 376 151 711 744 à 2 305 843 009 213 693 952
par seconde ou même plus.


On voit que, dans cette série, il y a plusieurs
grandes lacunes ou régions inconnues sur lesquelles
nous ne savons absolument rien. Qui pourrait dire
que ces vibrations ne jouent pas un rôle important
dans l’économie générale de l’univers ?


Enfin, n’existe-t-il pas des vibrations plus rapides
encore que celles où la série précédente est arrêtée ?


Nous vivons dans un espace à trois dimensions.
Des êtres qui vivraient dans un espace à deux dimensions, dans la surface d’un cercle, par exemple,
dans un plan, ne connaîtraient que la géométrie à
deux dimensions, ne pourraient pas passer par-dessus la ligne qui limite un cercle ou un carré,
seraient emprisonnés par une circonférence, sans
possibilité d’en sortir. Donnez-leur une troisième
dimension, avec la faculté de s’y mouvoir : ils passeront tout simplement par-dessus la ligne, sans la
rompre, sans même y toucher. Les six surfaces d’une
pièce fermée (4 murs, plancher et plafond) nous emprisonnent ; mais supposons une quatrième
dimension et dotons-nous de la faculté d’y vivre : nous
sortirons de notre prison aussi facilement qu’un
homme passe au-dessus d’une ligne tracée sur le sol.
Nous ne pouvons pas plus concevoir cet hyperespace
(n4) qu’un être construit pour se mouvoir uniquement dans un plan (n2) ne pourrait concevoir
l’espace cubique (n3) ; mais nous ne sommes pas
autorisés à déclarer qu’il n’existe pas.


Il y a, dans la vie terrestre même, certaines facultés inexpliquées pour l’homme, certains sens
ignorés. Comment le pigeon voyageur et l’hirondelle retrouvent-ils leurs nids ? Comment le chien
revient-il chez lui, à plusieurs centaines de kilomètres de distance, par un chemin qu’il n’a pas
parcouru ? Comment la vipère fait-elle descendre un
oiseau dans sa gueule et comment le lézard attire-t-il
à lui le papillon fasciné ? Etc., etc. J’ai montré 
ailleurs que les habitants des autres mondes doivent
être doués de sens tout différents des nôtres.


Nous ne connaissons rien d’ABSOLU. Tous nos jugements sont relatifs, par conséquent imparfaits et
incomplets.


La sagesse scientifique consiste donc à être très
réservés dans nos négations. Nous avons le droit
d’être modestes. « Le doute est une preuve de modestie, dirons-nous avec Arago, et il a rarement nui
aux progrès des sciences. On n’en pourrait dire autant de l’incrédulité. »


Il y a encore un grand nombre de faits inexpliqués,
qui appartiennent au domaine de l’inconnu. Les
phénomènes dont nous allons nous entretenir sont de ce
nombre. La télépathie, ou sensation à distance, les
apparitions ou manifestations de mourants, la transmission de pensée, la vue en rêve, en somnambulisme, sans le secours des yeux, de paysages, de
villes, de monuments, la prescience ou prémonition
d’un événement prochain, la prévision de l’avenir,
les avertissements, les pressentiments, quelques
cas magnétiques extraordinaires, les dictées inconscientes par coups frappés dans les tables, certains
bruits inexpliqués, quelques logements hantés, des
soulèvements ou lévitations contraires aux lois de
la pesanteur, des mouvements et transports d’objets
sans contact, des effets qui ressemblent à des matérialisations de forces (ce qui paraît absurde), les
manifestations, apparentes ou réelles, d’âmes désincarnées ou d’esprits de tout ordre, et bien d’autres
phénomènes bizarres et actuellement inexplicables,
méritent notre curiosité et notre attention scientifique. Soyons bien convaincus, d’ailleurs, que tout 
ce que nous pouvons observer et étudier est naturel,
et que nous devons examiner tous les faits tranquillement, scientifiquement, sans préoccupation de
mystère, sans trouble et sans mysticisme, comme
lorsqu’il s’agit d’astronomie, de physique ou de
physiologie. Tout est dans la nature, l’inconnu
comme le connu, et le surnaturel n’existe pas. C’est
là un mot vide de sens[bookmark: origin9]9. Les éclipses, les comètes,
les étoiles temporaires étaient regardées comme
surnaturelles, comme des signes de la colère divine,
avant qu’on en connût les lois. On appelle souvent
surnaturel ce qui est merveilleux, extraordinaire,
inexpliqué. C’est inconnu qu’il faut dire, tout simplement.


Les critiques qui verraient dans cet ouvrage un
retour aux temps de la superstition seraient dupes
d’une grosse erreur. Il s’agit, au contraire, d’analyse
et d’examen.


Ceux qui disent : « Moi, croire à ces impossibilités, jamais ! je ne crois qu’aux lois de la nature,
et ces lois, on les connaît » ressemblent aux anciens
géographes naïfs qui écrivaient sur leurs mappemondes, aux colonnes d’Hercule (détroit de
Gibraltar) : HIC DEFICIT ORBIS, « ici finit le monde »,
sans se douter que dans cet espace occidental,
inconnu et vide, il y a deux fois plus de terres que
ces braves géographes n’en connaissaient.


Toutes nos connaissances humaines pourraient
être représentées symboliquement par une petite 
île, une île minuscule, entourée d’un océan sans
bornes.


Il nous reste encore beaucoup, beaucoup à
apprendre.



[bookmark: titre1-3]Les Crédules
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Notre premier chapitre, les Incrédules, nous a
montré combien l’esprit humain est, en général, peu
disposé à accepter les faits inexpliqués et les idées
nouvelles, et combien cette inertie a été nuisible à
l’avancement de nos connaissances sur la nature et
sur l’homme. Mais, fort heureusement, il y a des
Copernic, des Galilée, des Kepler, des Newton, des
Herschel, des Papin, des Fulton, des Galvani, des
Volta, des Palissy, des Ampère, des Arago, des
Niepce, des Daguerre, des Fraunhöfer, des Kirchoff, des Fresnel, des Le Verrier, des chercheurs
et des indépendants. La Science est tenue, par
l’éternelle loi de l’honneur, à regarder en face et
sans crainte tout problème qui peut franchement se
présenter à elle, disait naguère sir William Thomson, l’un des plus éminents physiciens de notre
époque, et c’est là une proposition que nous
aurions pu inscrire en épigraphe de ce livre. Mais
dans les questions difficiles, obscures, incertaines,
un nouveau devoir s’impose à nous, c’est
d’examiner, d’analyser les choses avec la plus sévère circonspection, et de n’admettre, ici comme en tout,
d’ailleurs, que ce qui est certain. Il ne faudrait
pas, sous prétexte de progrès, remplacer une incrédulité systématique par une crédulité dépourvue
de tout sens critique, et peut-être n’est-il pas inutile, avant d’entrer dans le cœur de notre sujet,
de montrer aussi, par quelques exemples, combien
il est nécessaire de nous tenir en garde contre cet
excès contraire, non moins blâmable, non moins
dangereux que le premier.


L’espèce humaine forme, d’ailleurs un ordre composite d’une diversité vraiment remarquable. De
même qu’il y a des êtres qui ne croient à rien, on en
rencontre d’autres, non moins nombreux, qui croient
à tout. La crédulité des hommes et des femmes est
véritablement sans limites. Les stupidités les plus
abracadabrantes ont été accueillies, acceptées, défendues. Et, remarque assez singulière, ce sont souvent les esprits les plus sceptiques qui ont été
victimes des mensonges les plus audacieux et qui
ont soutenu les insanités les plus colossales. Un
regard d’investigation jeté sur l’humanité nous
montre autant de crédules que d’incrédules, les uns
comme les autres dupes de leur manière de penser.


Nous n’avons encore ici que l’embarras du choix,
et les exemples sont si innombrables qu’il n’y a qu’à
se baisser pour en prendre.


Vous rappelez-vous l’histoire de la dent d’or dont
parle Fontenelle dans son Histoire des Oracles ? Pour
être ancienne, elle n’en est pas moins typique. En
1595, le bruit courut que les dents étaient tombées à
un enfant de sept ans, en Silésie, et qu’il lui en était
venu une en or, à la place d’une de ses grosses
dents. Horstius, professeur en médecine, de l’Université de Helmstædt, écrivit en 1595 l’histoire de cette
dent, assura qu’elle était en partie naturelle, en partie
miraculeuse, et qu’elle avait été envoyée de Dieu à
cet enfant pour consoler les chrétiens affligés par
les Turcs. On ne saisit pas bien le rapport qui peut
exister entre cette dent et les Turcs, mais l’explication fut tout de même prise au sérieux. La même
année, Rullandus en écrivit une seconde histoire, et
deux ans après, Ingolsterus, autre savant, publia un
troisième mémoire, contradictoire des deux premiers.
« Un autre grand homme, nommé Libavius, ajoute
Fontenelle, ramassa tout ce qui avait été dit de la
dent et y ajouta son sentiment particulier. Il ne 
manquait autre chose a tant de beaux ouvrages,
sinon qu’il fut vrai que la dent était d’or. Quand un
orfèvre l’eut examinée, il se trouva que c’était une
feuille d’or appliquée à la dent avec beaucoup
d’adresse ; mais on avait fait des livres avant de consulter l’orfèvre. »


Il y a plus d’une dent d’or dans l’histoire de la
crédulité ancienne et moderne.


Vous souvenez-vous aussi des rats à trompe dont
fut victime, il y a un demi-siècle, un savantissime
naturaliste ?


Un zouave, pour utiliser les loisirs que le
gouvernement lui faisait en Afrique, s’amusait à pratiquer
la greffe animale sur des rats. Il insérait un bout de
queue sur le museau, et la jonction s’opérait fort
bien, comme on voit le nez reconstitué avec un
fragment de peau. Un savant du Muséum de Paris
paya fort cher le premier rat, qui lui fut envoyé
comme spécimen d’une espèce de rongeurs jusque-là inconnue. On lui en présenta d’autres qu’il acheta
également avec une grande générosité. Il paraît
qu’il ne fut désabusé qu’au croisement, les unions
entre rats et rates à trompe n’ayant produit que des
ratons de l’espèce la plus vulgaire.


Remarquons, à ce propos, que l’homme de science
étant, par sa nature même, foncièrement honnête
(car il n’y aurait pas de science sans honnêteté) et
n’étant pas accoutumé à se défier des objets sur
lesquels il travaille, est plus facile à duper que
beaucoup d’autres. En astronomie, en chimie, en
physique, en géologie, en histoire naturelle, il n’y a
pas de mensonges. Pour un mathématicien, pour un
géomètre, 2 et 2 font 4, et les trois angles d’un
triangle sont égaux à deux angles droits. Ce témoignage de droiture et de naturelle franchise ne
paraît malheureusement applicable ni aux affaires,
ni à la politique, ni aux occupations habituelles des
êtres humains en général.


J’ai connu un éminent géomètre, l’un de nos plus
savants professeurs de l’École polytechnique, membre
de l’Institut des plus distingués et des plus respectés, homme de hautes qualités intellectuelles et
morales. N’a-t-il pas été dupe de la supercherie la plus
audacieuse qui se puisse imaginer, et ne se présente-t-il pas à notre souvenir comme le type le plus
consommé de l’homme crédule — et d’une crédulité sans limites ? Un habile faussaire, Vrain-Lucas,
flattant son goût effréné pour les autographes, ne
lui vendit-il pas à prix d’or de faux autographes de
Pascal, de Newton, de Galilée, de Henri IV, de
François Ier ? Et ensuite des lettres de Charlemagne,
puis de Vercingétorix !... de Pythagore !... d’Archimède !... de Cléopâtre !... et, mieux encore, de Lazare le ressuscité ! de Marie-Madeleine ! et, je crois
même, de Jésus-Christ ! M. Michel Chasles acheta
en sept ans (1862-1869), 27 000 de ces autographes
pour la somme rondelette de 140 000 francs ! Malgré
l’habileté du faussaire, on pouvait cependant remarquer, dès l’origine, certaines nuances tendant à faire
suspecter l’authenticité des pièces. Je me souviens,
entre autres, d’une lettre de Galilée dans laquelle il
disait qu’on pourrait trouver une planète lointaine
en observant dans le voisinage de Saturne. Le mystificateur avait eu l’audace de faire prédire par
Galilée, en 1640, la découverte d’Uranus faite par
Herschel en 1781, et, confondant l’orbite avec le
corps céleste qui la parcourt, faisait dire à l’astronome italien que la planète était derrière Saturne.
Je m’amusai à calculer la position d’Uranus pour
l’époque de la lettre supposée : la planète n’était
pas du tout dans la région du ciel ou brillait Saturne. J’en traçai le diagramme (voy· Astronomie
populaire, liv. IV, ch. I) et allai montrer au savant
géomètre quelle sottise on faisait dire à Galilée. À ma stupéfaction, M. Chasles me répondit
que « cela ne faisait rien » et qu’il était sûr de l’authenticité de la lettre. Il me la montra. Elle était
écrite d’une écriture semblable à celle de Galilée,
sur du vieux papier jauni à filigrane, pliée et revêtue des cachets de la poste du temps, l’illusion
était vraiment complète. Mais faire dire à un astronome que l’on peut chercher Uranus derrière Saturne, c’était là une phrase d’écolier ; et l’amateur
d’autographes était déjà tellement aveugle qu’il
était tout prêt à accepter, argent comptant, quelques
mois après, un laissez-passer écrit par Vercingétorix
en français ( !) pour « l’empereur Jules César ».


Je ne sais pas s’il y a des exemples de crédulité
plus forts que celui-là !


Avouons, dans tous les cas, que ce sont là de
rudes leçons, dont nous devons tous nous souvenir.


J’entends d’ici des esprits moins savants, se
croyant beaucoup plus forts, et se disant avec sécurité : « Ce n’est pas à moi que cela arriverait ! »
Sans doute, il paraît difficile de descendre tout à
fait une telle pente. Mais je me suis plus d’une fois
aperçu que ceux-là même qui se croyaient les plus supérieurs avaient certaines faiblesses assez curieuses,
dînaient mal, par exemple, si l’on se trouvait treize
à table, touchaient du métal s’ils apprenaient un
malheur, craignaient de tomber malades s’ils cassaient un miroir, frémissaient devant une salière
renversée ou deux couteaux placés en croix, etc.,
etc. Des citoyens très sérieux m’affirmaient hier
que les phases de la lune influencent les œufs, les
femmes, le vin en bouteilles, la pousse des cheveux
et la coupe des arbres. Ne soyons pas trop fiers !


Combien de personnes hésitent encore à se
mettre en route un vendredi ou un 13 ? Consultez
les recettes des chemins de fer, des tramways et des
omnibus, et vous serez stupéfaits des différences. Visitez Paris et amusez-vous à vérifier les numéros 13
des avenues, des boulevards et des rues, vous verrez
de vos yeux combien il en manque, remplacés par
11 bis ! Cela nous rappelle l’origine des années bissextiles, les Romains ayant doublé un jour, l’ayant
intercalé subrepticement à la fin de février, sans le
nommer, pour que les dieux ne le voient pas. Et
n’avez-vous jamais rencontré de personnes qui consultent quelquefois les somnambules « extra-lucides »
de la foire aux jambons ?


Nos ancêtres, du temps de l’âge de la pierre et du
bronze, tremblant devant toutes les forces de la nature 
qu’ils avaient à combattre, ont divinisé ces forces et
peuplé les champs, les bois, les fontaines, les vallées,
les grottes, les chaumières, d’êtres imaginaires dont
le souvenir n’a pas entièrement disparu et dont les
générations actuelles gardent encore l’héritage. Les
superstitions populaires sont partout répandues et
les préjugés les plus bizarres sont encore associés
aux actions d’une partie de l’humanité.


Il y a des personnes qui continuent de croire,
comme au temps des Romains, que l’on peut conjurer les orages et les tempêtes. Il y avait, à ce
propos, vers 1870, dans un village des environs d’Issoire (Puy-de-Dôme), un prêtre qui avait la réputation de garantir sa paroisse et d’envoyer le vent et
la grêle sur les contrées voisines. On le voyait même,
à une fenêtre du clocher, faire des conjurations. A
sa mort, il fut remplacé par un curé qui eut la malchance d’assister à un violent ouragan peu après
son entrée en fonctions. Les paysans étaient allés
le prier de les garantir, mais il n’y avait pas réussi,
et, à partir de ce moment, l’épithète de grêleroux lui
fut donnée, et la population le prit si fortement en
grippe que l’évêque fut obligé de le changer.


Un ancien marin, habitant Toulon, avait la réputation, vers 1885, de faire survenir un orage juste le
jour où l’on allait en pèlerinage à Notre-Dame-du-Mai, sur la montagne de Sicié. On y croyait si sincèrement qu’on lui cachait, avec le plus grand soin
tous les projets.


Nous pourrions citer d’autres exemples analogues.
Le patron du Vieux-Beausset, près Toulon, saint Eutrope, passe pour avoir la faculté d’amener la pluie,
quand il le veut. Il y a quelques années, un jour de
mai, le gardien de l’ermitage où se trouve la vieille
statue du saint, la descendit de son socle, la plaça
sur la porte, et se mit à la rouer de coups. Un passant, étonné d’un pareil traitement, lui en demanda
la raison : « Oh ! moun bouan moussu, répliqua le
sacristain, si lou menavi pas ensin, n’en pourriou
ren faïre ! » (Oh ! mon bon monsieur, si je ne le
traitais pas ainsi, je n’en pourrais rien faire !) Peu
après, la pluie se mit à tomber, et les récoltes furent sauvées.


Le 13 juillet 1899, près d’Albertville (Savoie), le
curé de Thénésol a béni une nouvelle croix, « la
croix de la Belle-Étoile », rétablie en grande cérémonie, à une altitude de 1836 mètres, à la place de 
l’ancienne, brûlée par les habitants de la commune
de Scythenex sous prétexte qu’elle préservait de la
grêle, à leur préjudice, la commune voisine de Mercury-Gémilly. Trois cents personnes avaient fait, par
un rude soleil, le pèlerinage de cette reconstitution.


M. Bérenger-Féraud rapporte, dans son intéressant recueil, Superstitions et survivances, qu’en certains endroits de la Provence les bonnes femmes ont
une recette infaillible pour guérir les enfants de la
coqueluche : c’est de faire passer sept fois de suite
l’enfant sous le ventre d’un âne, en allant de droite
à gauche, et surtout jamais de gauche à droite. Il y
a des ânes plus ou moins renommés pour leur vertu
curative. On en connaissait un excellent au village
du Luc, il y a quelques années, et sa réputation
était si grande qu’on lui amenait les enfants de Draguignan et même de Cannes, c’est-à-dire de plus de
soixante kilomètres.


Le même auteur raconte qu’étant allé, en 1887,
dans une maison religieuse d’une certaine grande
ville de Provence, un de ses amis remarqua que la
statue de saint Joseph, qui ornait le parloir de la
communauté, avait la face tournée contre le mur.
Il crut d’abord à l’inadvertance de quelque domestique ; mais, s’étant informé, il apprit que le saint
avait été mis en pénitence pour ne pas avoir exaucé
les prières qu’on lui avait adressées. L’enquête fut
poussée un peu plus loin et fit savoir qu’on lui avait
demandé d’inspirer à un voisin très pieux l’idée de
léguer par testament à la communauté un morceau
de terrain dont elle avait besoin. On a même fait
savoir à ce voisin très pieux que « si saint Joseph
continue à rester sourd aux prières, on le descendra
à la cave, et même qu’on le fustigera ». L’auteur
ajoute : « Je n’en voulais pas croire mes oreilles, et,
cependant, il a bien fallu me rendre à l’évidence,
devant les affirmations de plus de vingt personnes
qui avaient eu connaissance de cette punition. Bien
plus, j’ai appris que dans certaines villes des
Bouches-du-Rhône, du Lyonnais, qu’à Paris même,
cette pratique est en usage dans la communauté
dont je parle. Ces indications précises ne permettent
pas de mettre en doute la punition du saint, quelque
stupéfiante qu’elle paraisse. »


À Toulon, vers 1850, une femme, ayant un enfant
malade, invoqua un superbe christ en ivoire qu’elle
possédait et pour lequel elle avait une dévotion toute
particulière. Ce christ provenait, sans doute, du
pillage d’une maison noble en 1795, car il était d’une
grande valeur artistique. Or, l’enfant mourut, malgré
les prières, les neuvaines et les cierges brûlés. Dans
un mouvement de désespoir, la femme saisit le
crucifix et lui dit : « Coquin ! c’est ainsi que tu as
répondu à mes prières. Eh bien ! tiens ! »


Puis, joignant le geste à la parole, elle le jeta par
la fenêtre.


Saint-Simon raconte, dans ses Mémoires, que,
pendant le siège de Namur, en 1692, la pluie s’étant
mise à tomber à verse le jour de la Saint-Médard,
les soldats, furieux de cet événement qui leur présageait encore quarante jours de pluie, se mirent
en colère contre le saint et brisèrent avec rage toutes
les images qui tombèrent sous leurs mains.


On prend quelquefois les choses plus gaîment,
lors même qu’une neuvaine — ou même deux —
n’amène pas la cessation des pluies. Au temps où,
à Paris, la châsse de sainte Geneviève avait une
influence, on la transportait en procession de Saint-Etienne-du-Mont à Notre-Dame. Un jour, la procession était à peine en route que la pluie se mit à
tomber. « La sainte se trompe, dit à son voisin
l’évêque de Castres : elle s’imagine qu’on lui demande de la pluie. »


Le baron d’Hausser rapporte, dans son Voyage
en Italie, la conversation suivante entendue par lui
à Naples :


« Comment va votre enfant ?


— Il a toujours la fièvre.


— Il faut faire brûler un cierge à sainte Gertrude.


— Ça n’a pas réussi.


— À quelle chapelle êtes-vous allée ?


— Rue de Tolède.


— Ah ! ma pauvre femme ! Cette sainte Gertrude
est la plus mauvaise de tout Naples. On n’obtient rien
d’elle. Allez donc dans l’église de la place des Carmes,
vous verrez que cette sainte Gertrude-là est bien
plus compatissante pour les pauvres gens. »


Dans cette même ville de Naples, ceux qui ont
assisté au miracle annuel de la liquéfaction du sang
de saint Janvier savent combien les spectateurs, les
fidèles sont nerveux, impatients, lorsqu’il tarde à se
produire. En 1872, j’ai failli me faire un mauvais
parti en regardant de trop près le fameux reliquaire
exposé à l’adoration de la foule. — Tout le monde
connaît l’histoire du général Championnet, en 1799,
(arrivée sans doute non point à lui-même, mais à
l’un de ses lieutenants).


Il y a quelques années, visitant la crypte de la
Vierge noire, à Chartres, j’engageai un instant la
conversation avec une paysanne au sortir de l’église.
« Oh ! monsieur, me dit-elle, elle n’est pas aussi
grande dame que Notre-Dame-des-Victoires de Paris,
et elle nous entend bien mieux. » Cette opinion me
rappelait celle de Louis XI, enlevant de son chapeau
la statuette de Notre-Dame d’Embrun pour la remplacer par celle de Notre-Dame de Cléri, et lui adressant ensuite avec une tout autre confiance sa royale
prière.


Sans contredit, les superstitions populaires sont
si répandues, qu’on en rencontre partout. Je traversais récemment un vieux village du moyen âge,
perché comme un nid d’aigle sur une montagne
escarpée du département des Alpes-Maritimes, et,
comme je visitais l’église, le médecin du pays, savant
archéologue, qui m’accompagnait, me fit remarquer
un tronc dans lequel les fidèles jettent de petits
billets, accompagnés d’une offrande, à l’adresse de
saint Antoine de Padoue, pour retrouver les objets
perdus. La réponse arrive assez souvent, sur le même
billet, dans une petite niche voisine.


La crédulité revêt toutes les formes. Celle des
usages et des coutumes plus ou moins bizarres relatifs au mariage n’est pas la moins étonnante, et il
ne sera pas sans intérêt d’en rappeler quelques
exemples.


Dans le village de Bauduen, en Provence, il y a un
rocher formant plan incliné. Le jour de la fête patronale, les jeunes filles désireuses de se marier viennent,
depuis un temps immémorial, glisser sur ce rocher,
ce qui l’a rendu poli comme du marbre.


Au village de Saint-Ours, dans les Basses-Alpes,
on voit aussi une pierre sur laquelle les jeunes filles
vont glisser pour trouver un mari et les jeunes
femmes pour devenir mères.


À Loches, les femmes sans enfants vont glisser
sur une « meule de Saint-Ours » comme celles de
Bauduen et des Basses-Alpes. Cette croyance ne date
pas d’aujourd’hui, car on la trouve déjà dans la
Grèce ancienne. Elle est en grande faveur en
Tunisie.


Le pèlerinage de la Sainte-Baume, entre Marseille
et Toulon, passe, depuis plus de mille ans, pour
assurer le mariage et la progéniture, et est l’objet
d’un culte très convaincu de la part des paysannes
de Provence.


En un grand nombre de points de la France, les
jeunes filles pressées de se marier vont jeter des
feuilles de saule ou des épingles de bois dans les
fontaines. Si la feuille suit directement le courant,
ou si l’épingle surnage, la demoiselle sera demandée
par un épouseur avant la fin de l’année.


Près de Guérande, en Bretagne, les jeunes filles
vont placer dans les fentes d’un dolmen des morceaux de laine de couleur rose, pour se marier dans
l’année.


À Saint-Junien-les-Courbes, dans la Haute-Vienne,
elles évoquent saint Eutrope et suspendent à une
croix la jarretière de leur jambe gauche.


Au bourg d’Oisans, dans l’Isère, elles se rendent
au mois de juin à la chapelle de la montagne de 
Brandes, près de laquelle se trouve une pierre verticale en forme de cône, contre laquelle elles se mettent
à genoux en la touchant dévotement de leurs jambes.


À Laval, dans l’église d’Avesnières, il y a une
grande statue de saint Christophe, dans les jambes
de laquelle les filles et les garçons qui souhaitent se
marier dans l’année vont planter des épingles.


Près de Perros (Côtes-du-Nord), dans la chapelle
de Saint-Guiriez, les filles vont en pèlerinage pour
se marier et plantent des épingles dans le nez du saint
pour se le rendre particulièrement favorable.


Dans la vallée du Lunain (Seine-et-Marne), il y a
un menhir appelé Pierre frite, où les jeunes gens décidés au mariage vont planter des clous ou des épingles.


Près de Troyes, les jeunes filles qui veulent se
marier vont jeter une épingle sur un tertre appelé la
Croix de Beigne.


Aux environs de Verdun, les femmes qui désirent
des enfants vont s’asseoir sur un rocher, où se voit
l’empreinte d’une femme qui se serait assise sur un
bloc plastique, et qui s’appelle dans le pays la chaise
de Sainte-Lucie. Elles croient que cet acte est favorable à leur désir, et il paraît qu’Anne d’Autriche s’y
est assise avant la naissance de Louis XIV. Il en est
de même à Sampiques (Meuse).


Dans les Ardennes, c’est la protection de sainte
Philomène qui est la plus efficace pour empêcher les
filles de coiffer sainte Catherine.


À Bourges, on voyait, il n’y a pas longtemps encore, dans la rue Chevrière du faubourg du Château,
une statue du bon saint Greluchon, placée dans le
mur d’une maison, et que les femmes désireuses de
maternité allaient racler pour en faire un breuvage
fécondant. À Poligny, dans le Jura, les jeunes femmes vont, dans le même but, embrasser une pierre
levée qui est, dit la légende, la pétrification d’un
géant ayant voulu violenter une jeune fille.


À Dourgues, dans le Tarn, près de la chapelle de
Saint-Ferréol, on voit des rochers percés dans lesquels les paralytiques et les boiteux vont passer pour
se guérir. Dans le caveau de l’église de Kimperlé, il
y a une pierre verticale percée d’un trou, dans lequel
passent ceux qui ont mal à la tête. Dans la lande de
Saint-Siméon, dans l’Orne, les malades traversent un
dolmen qui passe pour avoir la vertu de guérir un 
grand nombre de maladies[bookmark: origin10]10.


M. Martinet a trouvé près de cinquante fontaines
dont les propriétés extraordinaires semblent remonter
aux temps les plus reculés. Il a recueilli avec soin les
légendes de la Bretagne et du Berry, que l’on récite
encore dans les contes de la veillée. C’est le pays des
Meneux-de-Loups, des Loups-Garous, des Sorts.
Certaines régions, entre autres, y sont l’objet des
terreurs les plus superstitieuses ; leurs forêts sont
peuplées de Laveuses-de-Nuit, leurs marais de Feux
Follets. Dès la tombée de la nuit, les profondeurs
mystérieuses des bois se remplissent de bruits sinistres ; de lugubres fantômes se glissent le long des
arbres, secoués par des forces invisibles. Malheur à
celui qui s’engagerait dans ces sombres retraites ! Il
n’en reviendrait jamais.


Les villages et les chaumières d’une partie du Bas-Berry admettent toujours l’existence de géants qui,
autrefois, ont habité le pays, et qui ont formé les
éminences naturelles ou artificielles si nombreuses
dans cette région. Ces géants sont personnifiés par
Gargantua, dont la légende, toujours populaire, non
seulement dans la partie de l’Indre confinant à la
Creuse, mais dans tout l’ouest de la France, est bien
antérieure au héros de Rabelais. Rabelais, selon toute
probabilité, a emprunté ce mythe aux croyances de
la Saintonge, du Poitou et du Bas-Berry, qu’il a
habités pendant quelque temps.


Le souvenir des fées est encore vivace dans une
foule de localités du Berry ; ce sont elles qui, presque partout, ont édifié les dolmens et les menhirs
qu’elles portaient, malgré leur pesanteur énorme,
dans leurs tabliers de gaze. On les connaît généralement sous le nom de Fades, Fadées, Martes,
Marses ; dans quelques régions, pourtant, on les
nomme Dames, Demoiselles, comme dans le Midi.
On les voit errer la nuit et accomplir leurs rites
mystérieux dans chaque grotte, sur chaque rocher,
autour de nombreux dolmens et menhirs semés dans
la contrée qui avoisine les bords pittoresques et
sauvages de la Creuse, de la Bouzanne, de l’Anglin
et du Portefeuille.


Les Martes sont de grandes femmes hideuses,
maigres, à peine vêtues, aux cheveux longs, noirs et
raides. Du haut de la table d’un dolmen, ou du faîte
d’un menhir, elles appellent parfois, à la tombée de
la nuit, les bergers et les laboureurs, et si ceux-ci ne
se hâtent pas de répondre à leurs avances, elles les
poursuivent. Malheur à celui qui ne fuit pas assez
précipitamment, et qu’elles contraignent à subir
leurs baisers impudiques.


Les Fades sont bien plus douces et bien moins
turbulentes que les Martes ; elles consacrent généralement leur temps aux troupeaux. Ce sont elles qui
sont chargées de veiller sur les nombreux trésors
enfouis dans de merveilleux souterrains, dont l’entrée est fermée par les énormes pierres des menhirs
et des dolmens. Pourtant leur pouvoir expire chaque
année, le dimanche des Rameaux.


À Vertolaye, en Auvergne, on voit une pierre branlante à laquelle les mères portent leurs enfants afin
qu’ils soient solides comme la pierre et conservent
toujours l’usage de leurs membres.


Près de Saint-Valery-en-Caux, sur la falaise, on
aperçoit les ruines de l’ancienne chapelle Saint-Léger,
dont il ne subsiste plus guère que le clocher carré.
On y porte les enfants tardifs et on leur fait faire cinq
fois le tour des ruines, afin qu’ils aient le pas léger.


Saint Hubert protège les chasseurs, saint Roch
guérit de la rage, saint Corneille sauve les bestiaux, saint Cloud guérit les clous, saint Aignan la
teigne, etc.


Ces croyances sont très anciennes : Pausanias raconte qu’il y avait à Hyette, en Béotie, un temple
d’Hercule avec une pierre brute qui guérissait les
malades ; à Alpenus, une pierre consacrée à Neptune
avait la même propriété, etc.


J’ai assisté quelquefois, dans les environs de Paris
même, à Morsang-sur-Orge, non loin de Juvisy, à la
fête du solstice d’été, au feu de la Saint-Jean, autrefois païenne, aujourd’hui christianisée, mais toujours
empreinte de la superstitieuse crédulité antique. Le
Soleil, dieu de la vie, vient de se coucher dans l’occident lumineux, le crépuscule s’étend sur la nature ;
sur la place de l’église, un bûcher a été préparé, un
beau sapin extrait de la forêt voisine ; un prêtre sort
de l’église avec les enfants de chœur et les chantres,
et vient bénir le bûcher ; on y met le feu, et la flamme
éclatante pétille ; tout le village est là ; les garçons
et les filles approchent, attendent le brasier final ; les
filles doivent sauter sans se brûler, et la plus audacieuse est la plus remarquée : elle se mariera sûrement avant la fin de l’année. Puis les tisons doivent
être emportés avant d’être consumés : ils préserveront les demeures, comme le buis bénit des Rameaux,
contre l’incendie et la foudre. Beaucoup ajoutent
encore aujourd’hui la plus naïve confiance en cet
usage traditionnel, qui remonte aux Gallo-Romains
d’il y a quinze ou dix-huit siècles, et sans doute beaucoup plus haut. Les feux de la Saint-Jean subsistent
encore de nos jours, du reste, sur la plus grande
partie de la France — j’allais écrire de la Gaule.


Qui ne connaît aussi les crêpes de la Chandeleur ?
Elles portent bonheur à l’agriculture, au commerce,
à toutes les entreprises ; il faut en faire ce jour-là
(2 février), et surtout ne pas les manquer. Napoléon,
avant de partir pour la Russie, faisait des crêpes et
disait en riant : « Si je retourne celle-ci, je gagnerai
la première bataille ! et celle-là, la seconde ! » Il en
retourna une, deux, trois, mais la quatrième retomba dans le feu, — présageant, dit un historien,
l’incendie de Moscou.


En Berry, à la Châtelette, saint Guignolet rend les
femmes fécondes ; à Bourges, c’est saint Greluchon ;
au Bourg Dieu, c’est saint Guerlichon ; à Vendres,
dans l’Allier, c’est saint Phoutin ; à Sampigny, dans
la Meuse, c’est saint Foutin ; à Auxerre, c’est saint
Faustin, etc. Malgré la surveillance des curés, les
femmes grattaient certaine partie du corps de ces
saints et buvaient cette poussière dans un verre
d’eau.


À Gargilesse, dans la Creuse, le curé ayant fait
disparaître de l’église saint Greluchon, les femmes
dont le rêve est d’être mère vont maintenant gratter
une statue en marbre de la tombe de Guillaume de
Naillac, qui, paraît-il, est déjà fortement usée.


À Rocamadour, dans le Rouergue, les femmes qui
ne sont pas satisfaites de leur mari vont baiser et
faire jouer le verrou de la porte de l’église, ou bien
toucher une barre de fer qu’on appelle le braquemart de Roland.


À Anvers, les femmes invoquent contre la stérilité
le « saint prépuce de Jésus-Christ » qui leur a été 
envoyé tout exprès dans ce but, de Jérusalem, par
Godefroy de Bouillon, marquis d’Anvers[bookmark: origin11]11, dans l’espérance de leur faire oublier leur ancien culte païen
pour « le Ters », objet de piété connu sous un autre
nom par les dames romaines. Il y a une confrérie
spéciale pour ce souvenir de la circoncision, fête qui
fort illogiquement, ouvre d’ailleurs nos calendriers
chrétiens[bookmark: origin12]12 !


On croit encore, en bien des provinces, à divers
genres de sorciers. En Provence, par exemple, on
croit aux noueurs d’aiguillettes, qui empêchent la
consommation du mariage, comme on croit en Italie
au mauvais œil, comme on croit en Alsace aux loups-garous. Mais on croit aussi aux moyens d’annuler
les sorts. À Toulon, notamment, les couturières
mettent, encore aujourd’hui, du sel dans l’ourlet des
robes de noce, le sel ayant la propriété d’assurer le
parfait bonheur des nouveaux mariés.


À Paris, comme à Rome au temps de Tibère,
on n’a pas cessé de consulter les tireurs d’horoscopes qui prédisent l’avenir par les règles astrologiques de la position des étoiles et des planètes
le jour de la naissance. Il y a encore des astrologues ! Or, comment peut-on croire à la valeur d’un
horoscope, lorsqu’on sait qu’il naît en moyenne un
enfant par seconde sur l’ensemble du globe, soit une
soixantaine par minute ou environ 3600 par heure,
ou 86 400 par jour, que si les étoiles et les planètes
avaient une influence réelle sur les destinées, dix
enfants nés au même moment devraient avoir le
même avenir : une reine et une fille de ferme qui
deviennent mères en même temps devraient donner le
jour à deux êtres régis par les mêmes lois, etc., etc.


La croyance aux amulettes, aux grigris, aux médailles, aux scapulaires, est aussi vivace chez les
peuples civilisés que chez les sauvages, et en France
qu’au Soudan et au Congo. Il suffit, pour en être
édifié, de lire certains ouvrages, tels que les livres
de Mgr de Ségur, de Dom Guéranger, ou de l’abbé
de Saint-Paul sur la médaille de Saint-Benoît. On y
voit, par exemple, que cette médaille de saint Benoît,
approuvée par le pape Benoît XIV, guérit tout : les
maux de dents, de gorge, de tête, purifie l’eau des
puits, fait pousser les arbres, arrête les incendies,
protège les chevaux, les vaches, les chats, les poules,
les arbres, la vigne, les verres de lampe, etc., etc. Je
n’invente rien. Voici quelques citations :


« Une vache toussait d’une manière violente, écrit
Dom Guéronger (Croix de Saint-Benoît, p. 72), ne
mangeait point et ne donnait plus de lait. Le visiteur traça sur le front de l’animal le signe de la
croix, en employant la formule inscrite sur la médaille ; il recommanda de plonger celle-ci dans un peu
d’eau et de son, que l’on ferait boire tous les jours à
la vache (bonne précaution) jusqu’à parfaite guérison, et suspendit une médaille dans l’étable. Quelques semaines plus tard, il eut la satisfaction d’apprendre que la vache était complètement rétablie. »


La même médaille agit sur les arbres. « Je coupai
toutes les grosses branches et ne laissai que le tronc,
écrit-on à l’auteur de l’ouvrage Origine et effets admirables de la croix de Saint-Benoît, l’abbé de Saint-Paul. Le trait de scie m’ayant démontré que les
branches étaient réellement mortes, je plaçai immédiatement sous l’écorce une médaille de Saint-Benoît, en priant le grand saint de faire revivre ce
bel arbre qui faisait l’admiration de la contrée. Au
printemps, il a repris son luxuriant feuillage. »


Pendant la Commune, « des médailles glissées
dans la barricade de la rue de Rivoli ont préservé
le ministère de la marine ainsi que le dépôt des
cartes et plans[bookmark: origin13]13 ».


Qui ne se souvient aussi de l’histoire de la sainte
larme de Vendôme, versée par Jésus-Christ sur la
mort de Lazare, recueillie par un ange et conservée
dans un coffret d’or ? Elle a été pendant des siècles à
Vendôme la source de nombreux miracles et de
grands revenus. Et les cheveux de la Vierge Marie
que l’on nous montre à Naples ! Et la robe sans
couture de Jésus offerte à la vénération des crédules à
l’église d’Argenteuil et à Trèves, etc., etc. ?


La crédulité est partout. Voyez, dans les églises,
les cierges que l’on fait brûler devant les images et
les statues des saints pour obtenir du ciel la guérison d’un malade, la réussite d’une affaire, le succès
d’un examen, etc. Ces cierges qui en brûlant représentent des prières s’élevant vers le ciel ne rappellent-ils
pas les moulins à prières que les Thibétains font tourner, en s’imaginant attirer les bénédictions divines ?


Tout le monde connaît l’histoire de Notre-Dame-de-Lorette, de la maison de la Vierge Marie, « Santa
Casa » qui aurait fait un voyage aérien de Nazareth à Lorette, en l’an 1291, en s’arrêtant en Dalmatie. L’église qui la renferme a été terminée par
Bramante, sous le pontificat de Jules II, en 1515. La
Santa Casa, bâtie en briques, mesure 10 m. 60 de
longueur, 4 m. 36 de largeur et 6 m. 21 de hauteur. 
Naguère encore, il n’eût pas été de bon goût de
douter de l’authenticité de cette maison et de son
transport miraculeux à travers les airs.


Aujourd’hui, Notre-Dame-de-Lorette est remplacée par Notre-Dame-de-Lourdes. Les administrateurs de cette exploitation en règle ne se donnent
même pas la peine de masquer le mépris qu’ils professent pour la crédulité des fidèles. Il suffit de lire,
pour en juger, l’inscription qu’ils ont gravée en
lettres d’or sur une plaque de marbre, où l’on fait
dire à la MÈRE DE DIEU, s’adressant à la petite Bernadette : « Faites-moi la grâce de revenir ici ! », ou
encore : « Je désire qu’il vienne du monde », ou
encore : « Allez vous laver dans cette eau et mangez
de cette herbe ».


Il n’est pas rare de rencontrer des personnes qui
nient imperturbablement les questions dont nous
nous occupons ici et qui acceptent carrément les
absurdités les plus colossales, par exemple, l’anecdote du déluge universel racontée dans la Bible,
dans laquelle il est écrit que, « les bondes du réservoir des eaux supérieures ayant été ouvertes », l’eau
coula du ciel en cataracte pendant quarante jours
et quarante nuits, s’éleva sur toute la terre de
quinze coudées au-dessus des plus hautes montagnes, et porta pendant cent cinquante jours l’arche
dans laquelle Noé avait fait entrer un mâle et une
femelle de toutes les espèces d’animaux existant sur
le globe. Aucun conte des Mille et une Nuits n’atteint à la première cheville de cette arche ; mais la
crédulité religieuse est si aveugle qu’elle l’accepte
sans commentaire, comme elle affirme le miracle
de Josué arrêtant le Soleil !


Et dans les sujets dont nous avons à nous entretenir ici, dans les récits d’apparitions, de manifestations, de rêves prémonitoires, de pressentiments,
d’expériences d’hypnotisme et de spiritisme, quelle
libre carrière ne s’est pas donnée la crédulité ? J’ai
connu un officier de grande valeur qui ne doutait
pas un seul instant de l’identité des noms donnés par
sa table, et qui s’entretenait avec Leibniz et Spinosa
tous les dimanches après déjeuner. J’en ai connu un
autre qui faisait de la philosophie sociale avec Jean
Valjean, sans avoir jamais songé à l’origine purement
romanesque de cet être imaginaire. Une grande et
noble dame, d’un âge déjà mûr, fort intelligente, qui
avait jadis connu très intimement lord Byron,
l’évoquait tous les samedis soir pour le consulter sur
ses placements financiers. Un docteur en médecine
de la Faculté de Paris avait choisi pour amis de
l’autre monde le Dante et Béatrix, qui venaient régulièrement causer avec lui, mais « pas ensemble »,
disait-il, car « il leur est défendu de se rapprocher ».
Une dévote du spiritisme était gravement occupée à
faire des mariages posthumes dans l’autre monde.
Un médium extravagant, qui avait eu douze enfants
et en avait perdu sept, demandait à ceux-ci tous les
mois leur état de santé et leurs occupations, qu’il
inscrivait régulièrement. Un autre appelait « l’âme
de la Terre », qui lui répondait et qui dirigeait toutes
ses pensées. Etc., etc.


Le spiritisme a été employé, comme la religion, à
bien des usages n’ayant qu’un vague rapport avec lui.
Il a servi à faire des mariages, sérieux ou passagers,
à exploiter des caractères faibles, à capter des testaments. J’ai connu une femme, aimable d’ailleurs, qui
est devenue marquise et fort riche en faisant dire par
une table à celui dont elle convoitait le nom que sa
première femme la désignait elle-même pour lui succéder. J’ai connu une veuve dont l’enfant qui venait
de naître a été annoncé et accepté comme la réincarnation d’un enfant tendrement aimé et le lien
providentiel tout indiqué pour un nouveau mariage.
J’en connais une aussi qui, sous prétexte de spiritisme, vend des anneaux cabalistiques par lesquels
elle guérit toutes les maladies. Etc., etc.


Une bonne histoire aussi, c’est celle du Diable au
dix-neuvième siècle, de la franc-maçonnerie luciférienne et de Diana Vaughan, qui mystifia une partie
notable du clergé français, plusieurs évêques, deux
cardinaux et le pape Léon XIII lui-même, quoiqu’elle
eût été forgée de toutes pièces par Léo Taxil, comme
il l’a cyniquement avoué en 1897. Les apparitions de
diables et de diablesses dans des cérémonies impies
et obscènes avaient été prises au sérieux par de
graves théologiens.


On peut avouer, du reste, que la crédulité politique est encore plus extravagante que la crédulité
religieuse. Quand on songe qu’à l’heure actuelle les
Français, les Allemands, les Russes, les Anglais, les
Italiens, les Autrichiens, etc., etc., croient encore
qu’ils doivent être soldats et habiter des casernes
nauséabondes en faisant des exercices grotesques, et
que tous les citoyens de l’Europe dépensent, pour
la gloire de prétendues frontières tracées sur le papier, 16 millions par jour employés à empêcher les
hommes de rester chez eux, chacun à son métier
et à ses devoirs, on sent vraiment que l’âge de raison n’a pas encore sonné pour notre pauvre petite
planète, et que la servitude volontaire fait partie du
patrimoine de l’humanité.


Oui, notre espèce est très imparfaite, et la
crédulité humaine nous offre des sujets aussi dignes
d’attention que l’incrédulité de parti pris. Qu’il est
donc difficile de se tenir dans le juste milieu et de
suivre tranquillement les préceptes de la raison !


Oui, la crédulité existe toujours, en perpétuelle
balance avec l’incrédulité. Défions-nous de l’une
comme de l’autre. Les augures ne sont pas morts,
le progrès n’a ni tué les aruspices, ni aboli les présages, et l’espèce humaine n’avance pas vite en
intelligence. J’ajouterai toutefois, avec Humboldt,
qu’un présomptueux scepticisme, qui rejette les faits
sans examen, est à certains égards plus blâmable
qu’une crédulité irraisonnée.


Il serait facile de multiplier ces exemples. J’ai simplement voulu montrer, dans ce second chapitre,
que nous devons nous tenir en garde contre la crédulité, au même titre que contre l’incrédulité. Ce
sont là deux excès contraires, à égale distance desquels nous devons nous efforcer de nous maintenir,
dans l’acceptation et dans l’examen des faits extraordinaires dont nous allons nous entretenir.


Ne nions rien ; n’affirmons rien : observons impartialement. C’est peut-être la position la plus difficile à tenir dans cet ordre de choses. Pour moi, je
prie ceux qui seraient tentés de m’accuser soit de
crédulité, soit d’incrédulité, de ne pas le faire à la 
légère, et de ne pas perdre de vue que je me tiens
constamment sur mes gardes : JE CHERCHE.
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Des faits ! Pas de phrases.




 

Nous venons de nous mettre en garde contre deux
dispositions intellectuelles contraires à la libre recherche de la vérité : l’incrédulité et la crédulité, et
nous prendrons le plus grand soin de tenir toujours
notre esprit dans cette complète indépendance, plus
indispensable que jamais dans l’ordre d’études qui
va nous occuper. À chaque instant, nous serons
heurtés dans nos idées scientifiques habituelles et
serons conduits à rejeter les faits, et à les nier sans
plus ample examen. À chaque instant aussi, une fois
engrenés dans le courant, nous nous sentirons glisser un peu trop vite dans l’acceptation de phénomènes insuffisamment observés et serons exposés au
ridicule de chercher la cause de ce qui n’existe pas.
Que l’esprit positif de la méthode expérimentale, à
laquelle notre espèce humaine encore si inférieure
et si barbare doit le peu de progrès qu’elle a faits, ne
nous abandonne jamais dans ces recherches !


Je sais bien que la méthode expérimentale elle-même n’est pas absolue, et qu’elle a même conduit
d’éminents psychologues à douter de tout. Taine enseigne que « la perception extérieure est une hallucination vraie » et que dans notre état normal, sain,
raisonnable, nous n’avons « qu’une série d’hallucinations qui n’aboutissent pas ». Berkeley, Stuart Mill
et Bain déclarent que « les corps ne sont qu’un pur
néant » érigé par une illusion de notre esprit en substances et en choses du dehors ; d’après ces trois philosophes, il n’y aurait rien d’intrinsèque dans une
pierre, dans un morceau de fer, dans un arbre ou un
animal. L’un de nos plus profonds mathématiciens
français, auquel je posais récemment la question,
m’avouait que, pour lui, il n’y a que des sensations.
Qu’est-ce que des sensations sans un être sentant ?
Cet être existe donc réellement. Si l’on admettait la
théorie, il s’ensuivrait que l’univers n’existe que dans
la pensée des humains, et, par conséquent, seulement depuis qu’il y a des hommes sur la terre. C’est,
me semble-t-il, l’opinion philosophique de mon très
spirituel ami Anatole France et de quelques-uns de
nos contemporains. Or, l’astronomie et la géologie
nous prouvent — sans compter le reste — que l’univers existait avant l’homme. Et puis, si vous admettez vos sensations, vous ne pouvez vous refuser à
admettre celles de votre voisin. Donc, votre voisin
existe aussi bien que vous, et les autres être aussi,
et également les choses. Défions-nous un peu des
raisonnements trop transcendants. Zénon d’Elée
n’a-t-il pas démontré que la flèche qui vole est immobile,
et Démocrite que la neige est noire ?


Méfions-nous aussi du plaisir de paradoxer. C’est
un jeu fort agréable, assurément, et qui nous élève
au-dessus du gros bon sens vulgaire ; mais Alexandre
Dumas fils nous a montré, par son propre exemple,
que cet esprit-là n’est pas sans danger non plus, et
devient, parfois, d’une remarquable fausseté. Essayons de rester sages.


Afin de nous reconnaître dans le monde mystérieux
que nous allons visiter et de tirer de ces observations quelques résultats instructifs, nous commencerons par faire une classification méthodique des
phénomènes, en groupant ensemble ceux qui se ressemblent, et en essayant d’en déduire les conclusions
qui nous paraîtront le plus sûrement fondées. Le
sujet en vaut la peine. Il s’agit de nous, de notre
nature, de notre existence ou de notre néant. La
question nous intéresse. Oh ! sans doute, voilà des
messieurs qui hochent la tête en souriant et qui
éprouvent un beau dédain pour notre tentative :


« Vous savez bien, disent-ils, que ces prétendus
horizons de l’au-delà sont imaginaires, puisque tout
finit pour nous à la mort. »


Mais non, nous ne le savons pas ; ni vous non plus.
Vous n’en savez rien du tout, et vos affirmations,
comme vos négations, ne sont que des mots, des
mots creux. Toutes les aspirations de l’humanité
protestent contre ce néant. L’idéal, le rêve, l’espérance, la justice ne sont peut-être pas de pures
illusions, non plus que les corps dont nous parlions
tout à l’heure. Le sentiment n’existe-t-il pas au même
titre que la raison ? Dans tous les cas, il y a là un
problème réel et grave. « L’immortalité de l’âme est
une chose si importante, écrivait Pascal, qu’il faut
avoir perdu tout sentiment pour rester dans l’indifférence
de savoir ce qui en est. » Pourquoi désespérerait-on d’arriver jamais à connaître la nature du
principe pensant qui nous anime et à savoir si, oui
ou non, il survit à la destruction du corps ? Les recherches que nous entreprenons ici nous donneront-elles quelques notions certaines sur ce point ? Peut-être.


Quoi qu’il en soit, je prie les lecteurs de n’être, s’il
est possible, en lisant ces lignes, ni intransigeants,
ni intolérants, ni radicaux, ni athées, ni matérialistes, ni israélites, ni protestants, ni catholiques, ni
musulmans, mais tout simplement libres penseurs.
Ceci est une tentative d’instruction. Rien de plus.
Qu’on n’y cherche pas autres chose. D’excellents amis
m’assurent que c’est se compromettre d’entrer aussi
franchement dans cette voie, faire acte d’imprudence,
d’un trop audacieux courage et d’une grande témérité. Je prie mes meilleurs amis de bien penser que
je ne suis rien — rien du tout, qu’un chercheur, —
et que tout ce que l’on peut écrire, dire ou penser de
moi m’est de la dernière indifférence. Aucun intérêt,
d’aucun ordre, n’a jamais guidé un seul de mes pas.


On objecte aussi : il y a bien des siècles que l’on
cherche, on n’a jamais rien trouvé ; donc on ne
trouvera jamais rien. Avec des raisonnements comme
celui-là, on n’aurait jamais rien appris.


Vitam impendere vero : Consacrer sa vie à la vérité ! était la devise de Jean-Jacques. En est-il une
plus noble pour tout philosophe, pour tout penseur ?


Tentative d’instruction, disons-nous, qui ressemblera parfois aux enquêtes des juges d’instruction
dans les affaires criminelles, car il s’y mêlera des
éléments humains dont il faudra faire la part, et ces
phénomènes n’ont pas la simplicité d’une observation astronomique ou d’une expérience de physique.
Le premier devoir pour nous est de suivre une méthode d’étude et de faire un premier classement des
faits à examiner.


Nous commencerons par les manifestations télépathiques de MOURANTS. Je dis manifestations, et non
pas seulement apparitions, pour généraliser un ensemble de faits dont les apparitions visuelles ne représentent qu’une partie.


Le mot de télépathie est déjà connu du public
depuis quelques années. On l’a construit étymologiquement, comme on avait formé les mots de télescope, télégraphie, téléphone, du radical grec τηλε :
loin, et de παθος : sensation. Sympathie, antipathie,
ont la même origine étymologique. Il signifie donc,
tout simplement « être averti, par une sensation
quelconque, d’une chose qui se passe au loin[bookmark: origin14]14 ».


Dans l’ordre de faits qui va nous occuper, on rencontre, à chaque pas, des récits incertains ou exagérés, des relations douteuses, des observations dépourvues de valeur à cause de l’absence de tout
esprit critique. Nous ne devons accueillir ces récits
qu’avec la plus extrême prudence — j’allais écrire
défiance — et éliminer d’abord tous ceux qui nous
paraissent suspects. Ici, plus que jamais, il importe
de tenir compte du jugement, du savoir, de la valeur
morale et intellectuelle des personnes qui nous les
rapportent. L’amour du merveilleux ou de l’extraordinaire peut transformer en événements fantastiques
des choses tout à fait ordinaires et qui s’expliquent
le plus simplement du monde. Certaines personnes
pourraient me raconter des histoires pendant toute
une année, avec le plus grand luxe de preuves apparentes et de démonstrations éloquentes, sans que
j’en crusse le premier mot, pas plus que des protestations de certains députés et de certains ministres.
D’autres, au contraire, nous inspirent par leur caractère une confiance toujours justifiée. Dans mon enquête de ces faits à étudier, ces principes de prudence élémentaire m’ont toujours instinctivement
guidé, et j’ai l’espérance de n’avoir admis aucune
relation sans que son authenticité fût garantie par
l’esprit scientifique éclairé des auteurs qui ont bien
voulu me les confier, ou tout au moins par un jugement sain et une entière bonne foi.


J’exposerai d’abord, sous les yeux du lecteur, un
choix d’observations très variées, pour lesquelles
nous essaierons, avons-nous dit, une classification
méthodique. Il importe, pour notre instruction,
d’avoir un grand nombre de faits authentiques devant les yeux. Les explications et les théories viendront ensuite. Nous sommes les ouvriers de la méthode expérimentale.


Nous ouvrirons cette enquête par certaines manifestations inexplicables et étranges de mourants, non
de « morts », la distinction doit être signalée.


Manifestations de mourants observées à l’état normal, les observateurs étant parfaitement éveillés, et
non pendant le sommeil, par des rêves. Il en est un
certain nombre vues en rêves, qui ne doivent pas
être considérées comme nulles ; mais elles seront
inscrites à un autre chapitre.


Mon excellent ami, le général Parmentier, l’un
de nos savants les plus distingués et les plus estimés,
m’a affirmé les deux faits qui suivent, arrivés dans
sa famille[bookmark: origin15]15.




I. — Plusieurs personnes étaient réunies à un déjeuner,
à Andlau, en Alsace. On avait attendu le maître de la
maison, qui était à la chasse, et l’heure se passant on
avait fini par se mettre à table sans lui, la dame du
logis déclarant qu’il ne pouvait tarder à rentrer. On
commença le déjeuner en devisant de choses joyeuses
et l’on comptait, d’un instant à l’autre, voir arriver le
retardataire, trop zélé disciple de saint Hubert.


Mais l’heure marchait toujours, et l’on s’étonnait de
la longueur du retard, lorsque, tout à coup, par le
temps le plus calme et le ciel le plus beau, la fenêtre
de la salle à manger, qui était grande ouverte, se ferma
violemment avec un grand bruit, et se rouvrit aussitôt,
instantanément. Les convives furent d’autant plus surpris, stupéfaits, que ce mouvement de la fenêtre n’aurait pu se produire sans renverser une carafe d’eau
posée sur une table devant la fenêtre, et que cette carafe
avait conservé sa position. Tous ceux qui avaient vu et
entendu le mouvement n’y comprirent absolument rien.


— Un malheur vient d’arriver s’écria, en se levant,
effarée, la maîtresse de maison.


Le déjeuner s’arrêta là. Trois quarts d’heure après, on
rapportait sur une civière le corps du chasseur, qui avait
reçu une charge de plomb en pleine poitrine. Il était
mort presque aussitôt, n’ayant prononcé que ces mots :


« Ma femme ! mes pauvres enfants ! »




Voilà un fait, un fait de coïncidence à expliquer.


Tout d’abord, il nous paraît vulgaire et absurde.
Que signifie ce bizarre mouvement de fenêtre, et à
quoi cela rime-t-il ? N’est-ce pas perdre son temps
que de prendre au sérieux un incident aussi insignifiant ?


Les grenouilles de Galvani, aussi, étaient bien
insignifiantes, ainsi que la marmite de Papin. Cependant, l’électricité et la vapeur ne le sont point.


L’autre jour, la foudre a frappé un homme en plein
champ, mais ne lui a fait d’autre mal que de lui arracher ses chaussures et de les lancer à une vingtaine
de pas en en enlevant tous les clous, sans exception.


Une autre fois, elle a déshabillé une jeune paysanne, l’a mise complètement nue et l’a laissée sur
le pré. On a retrouvé ses vêtements suspendus à un
arbre.


Une autre fois, elle a tué net un laboureur au
moment où il portait un morceau de pain à sa bouche, en déjeunant. Il reste immobile. On approche
de lui, on le touche, il tombe en cendres. Mais ses
vêtements étaient intacts.


Les bizarreries de la nature ne doivent pas nous
empêcher d’étudier les phénomènes ; au contraire.


Sans doute, en entendant raconter l’incident du
chasseur d’Andlau, la première idée qui nous vient
est de nier, purement et simplement. Non, certainement, que l’on puisse supposer que l’histoire ait été
inventée de toutes pièces et qu’elle soit entièrement
mensongère, car les circonstances dans lesquelles
elle s’est passée et le caractère du narrateur ne le
permettent pas. Mais on peut dire qu’il y a eu un
petit mouvement de la fenêtre produit par une cause
vulgaire, un coup de vent, un choc, un chat, que
sais-je ? et que sa coïncidence avec un événement
tragique l’a fait amplifier après coup. Supposition
difficile à admettre, toutefois, puisque la maîtresse
de maison et ses voisins en ont été si fortement impressionnés.


Voici ce qui paraît s’être produit :


La fenêtre n’a pas bougé ; la carafe en est la preuve,
et la contradiction fut remarquée. Avant d’entrer 
dans l’analyse de ces faits, nous pouvons penser, dès
à présent, que cette dame et une ou plusieurs autres
personnes ont eu une illusion de la vue et de l’ouïe, la
sensation d’un phénomène irréel, et que leur cerveau
a été impressionné vivement par une cause extérieure.


Nous pouvons penser aussi que cette cause était
la force psychique du mourant, de celui que l’on
attendait, qui, à cette heure-là, devait être à cette
table, qui s’y est transporté par la pensée, qui a projeté dans cette direction sa dernière énergie. Télégraphie sans fil....


Pourquoi s’est-elle manifestée de cette façon ?


Comment l’impression cérébrale a-t-elle pu être
collective ?


Pourquoi ?... Pourquoi ?...






Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiraient jamais.




Nous sommes en plein mystère et ne pouvons
faire que des hypothèses. Oh ! Sans doute, cette histoire serait unique dans son genre qu’elle pourrait
passer inaperçue, mais c’est la moindre parmi un
très grand nombre de celles que nous avons à rapporter ici. N’insistons pas, pour le moment, sur la
manière de l’expliquer, et continuons.


Voici un second exemple de transmission télépathique au moment de la mort, non moins singulier,
plus remarquable encore, que je dois aussi à l’obligeance de M. le général Parmentier, qui en garantit
l’authenticité :




II. — Nous sommes à Schlestadt, département du Bas-Rhin. C’était par une chaude nuit d’été. On avait laissé
ouverte la porte de communication entre la chambre à
coucher et le salon, et, dans le salon, les deux fenêtres
grandes ouvertes et maintenues par des chaises dont le
dossier les touchait. Le père et la mère de M. Parmentier dormaient.


Tout à coup, Mme Parmentier est réveillée par une
brusque secousse du lit, de bas en haut. Elle est surprise, un peu effrayée, éveille son mari, et lui fait part
de ce qu’elle vient d’éprouver.


Soudain, une deuxième secousse se produit, très violente. Le père du général Parmentier croit à un tremblement de terre, quoiqu’ils soient bien rares en Alsace,
se lève, allume une bougie, ne remarque rien d’insolite,
et se recouche. Mais immédiatement après, nouvelle secousse très forte du lit, puis vacarme et fracas dans le
salon voisin, comme si les fenêtres s’étaient fermées avec
violence, avec toutes les vitres mises en pièces. Le tremblement de terre paraît s’être accentué d’une manière
encore plus formidable ; M. et Mme Parmentier se lèvent
et vont examiner les dégâts du salon : rien, les fenêtres
sont toujours grandes ouvertes, les chaises n’ont pas
changé de place, l’air est calme, le ciel pur et étoilé. Il
n’y avait eu ni tremblement de terre ni coup de vent ;
le vacarme entendu était fictif.


M. et Mme Parmentier habitaient au premier, et il y
savait, au rez-de-chaussée, une femme d’un certain âge 
dont l’armoire grinçait d’une manière agaçante, chaque
fois qu’on l’ouvrait et qu’on la fermait. Ce grincement
désagréable avait été entendu, et l’on se demandait ce
que pouvait avoir cette dame à ouvrir et fermer ainsi
son armoire à une pareille heure.


En constatant qu’il n’y avait rien de dérangé au salon,
ni dans l’état des fenêtres, ni dans la position des moindres objets, Mme Parmentier prit peur. Elle crut à un
malheur arrivé aux siens, à son père, à sa mère, que,
nouvellement mariée, elle avait quittés depuis peu à
Strasbourg, et qu’elle croyait pourtant en parfaite santé.


Mais elle apprit bientôt que son ancienne gouvernante,
qu’elle n’avait pas revue depuis son mariage, et qui s’était
retirée à Vienne, en Autriche, dans sa famille, était morte
cette nuit-là, et qu’avant de mourir elle avait exprimé
plusieurs fois le regret d’avoir été séparée de sa chère
élève, pour laquelle elle avait gardé un vif attachement.




Voilà un second fait, qui n’est pas sans analogie
avec le premier, et qui semble indiquer les mêmes
corrélations. Une impression partie du cerveau d’un
mourant serait allée frapper un autre cerveau à 650
kilomètres de distance et lui donner la sensation d’un
bruit extraordinaire ? Cette impression a-t-elle pu
frapper, soit directement, soit par sympathie voisine, deux cerveaux en rapport avec le premier ?


Lorsque, le lendemain, Mme Parmentier avait
demandé à sa voisine du rez-de-chaussée si elle
n’avait pas ouvert sa grinçante armoire à une heure
tardive de la nuit, si elle n’avait pas été secouée
dans son lit, si elle n’avait pas entendu un tapage
inaccoutumé, celle-ci répondit négativement, en faisant observer qu’elle dormait peu à son âge et que,
si quelque phénomène insolite s’était produit, elle
l’aurait sûrement remarqué. La dépêche psychique
n’avait donc ému que les deux êtres en rapport avec
la cause.


Sans doute, nous pouvons toujours être surpris
de la matérialité, de la banalité, de la vulgarité de
la manifestation, et puis, nous pouvons toujours
dire : « Erreur des sens, hallucination sans cause,
hasard et coïncidence ». Mais nous sommes ici pour
examiner les choses sans parti pris et pour chercher
à dégager, s’il est possible, les lois qui les régissent.


Continuons, car la valeur des faits croît en raison
de leur nombre, puisqu’il s’agit de coïncidences.





 
[bookmark: bloch] 
III — M. André Bloch, jeune musicien de grand
talent, prix de Rome, membre de la Société astronomique de France, m’adressait, tout récemment, la
relation suivante d’un fait du même ordre observé
en 1896. C’est d’hier.





MON CHER MAÎTRE,





 
C’était en juin 1896. Pendant les deux derniers mois
de mon séjour en Italie, ma mère est venue me rejoindre
à Rome et habitait tout près de l’Académie de France,
dans une pension de famille de la via Gregoriana, où
vous avez habité vous-même.


Comme, à cette époque-là, j’avais encore un travail à
terminer avant de revenir en France, ma mère, pour ne
pas me déranger, visitait seule la ville et ne venait me
rejoindre à la Villa Médicis que vers midi, pour déjeuner.


Or, un jour, je la vis arriver, toute bouleversée, vers
huit heures du matin. Comme je la questionnais, elle me
répondit qu’en faisant sa toilette, elle avait vu tout d’un
coup, à côté d’elle, son neveu René Kraemer, qui la regardait et qui lui dit en riant :


Mais oui, je suis bien mort !


Très effrayée de cette apparition, elle s’était empressée
de venir me rejoindre. Je la tranquillisai de mon mieux,
puis j’entretins la conversation sur d’autres sujets.


Quinze jours après, nous rentrions tous deux à Paris,
après avoir visité une partie de l’Italie, et nous apprenions alors la mort de mon cousin René, arrivée le vendredi 12 juin 1896, dans l’appartement que ses parents
habitaient rue de Moscou, 31. Il avait quatorze ans.


Grâce à un certain travail que je faisais à Rome au
moment du voyage de ma mère, je pus contrôler les
dates, et même les heures, auxquelles ce phénomène se
produisit. Or, ce jour-là, mon petit cousin, malade d’une
péritonite depuis quelques jours, entrait en agonie vers
six heures du matin et mourait à midi, après avoir plusieurs fois exprimé le désir de voir sa tante Berthe, ma mère.


Il est à noter que jamais, dans aucune des nombreuses
lettres que nous recevions de Paris, on ne nous avait dit
un mot de la maladie de mon cousin. On savait trop bien
que ma mère avait une affection toute particulière pour
cet enfant et qu’elle serait revenue à Paris pour le moindre bobo qu’il aurait eu. On ne nous avait même pas
télégraphié sa mort.


J’ajouterai que, lorsqu’il est six heures du matin à
Paris, les horloges de Rome, par suite de la différence de
longitude, marquent sept heures, et que c’est précisément vers ce moment-là que ma mère a eu cette vision.




ANDRÉ BLOCH,

11, place Malesherbes, Paris.





Le fait observé par Mme Bloch est du même ordre
que les deux précédents. À l’heure où il perdait la
connaissance des choses terrestres, son neveu pensait
ardemment à elle, qu’il aimait avec une tendresse
filiale, et qu’elle aimait, elle aussi, comme son propre
fils. La force psychique du mourant n’a-t-elle pu se
manifester, sans sortir du caractère d’un enfant de
quatorze ans, qui aurait pu dire, en effet, en riant :


« Eh bien, oui, je suis mort ! »


On peut nier, on peut toujours nier. Mais, qu’est-ce que prouve une négation ? Ne vaut-il pas mieux
être franc, avouer que ce sont là des coïncidences
remarquables, quoique incompréhensibles dans l’état
actuel de nos connaissances ? L’hypothèse d’une
hallucination sans cause est vraiment peu sérieuse.
Ne nous payons pas de mots. Cherchons.





 
M. V. de Kerkhove m’écrivait en février 1889 :




[bookmark: texas] 
IV. — Le 25 août 1874, étant au Texas (États-Unis), vers
le coucher du soleil, après dîner, j’étais assis en fumant
ma pipe dans la salle basse de la maison que j’occupais,
devant la mer, avec une porte
donnant sur le nord-ouest à ma
droite. J’étais assis au point A.




[image: ] 



Tout à coup, dans l’embrasure de cette porte (B), je vois
distinctement mon vieux grand-père. J’étais dans un état semi-conscient de doux bien-être et de quiétude, en homme
qui a bon estomac et qui a bien dîné. Je n’éprouvai aucun étonnement de le voir là. De fait, je vivais végétativement et étais sans pensée en ce moment ; mais je fis,
à part moi, cette réflexion :


« C’est bizarre, comme ces rayons du soleil couchant
mettent de l’or et de la pourpre partout, dans les moindres plis des vêtements et de la figure de mon grand-père. »


En effet, le soleil se couchait en ce moment tout rouge
et jetait ses derniers rayons horizontaux diagonalement
par la porte dans la salle. Le grand-père avait sa physionomie de bonté ; il souriait, paraissait heureux. Tout à
coup, il disparut avec le soleil couchant, et je m’éveillai
comme d’un rêve, avec la conviction que j’avais eu une
apparition. Six semaines après, j’appris par lettre que
mon grand-père était mort dans la nuit du 25-26 août,
entre une heure et deux heures du matin. Or, il y a entre
la Belgique, où mourut mon grand-père, et la longitude
du Texas, où j’étais, une différence de cinq heures et
demie. Heure du coucher du soleil vers sept heures.




On pourrait objecter qu’il y a eu là simple illusion
produite par les rayons du soleil couchant. C’est peu
probable, M. de Kerhove ayant parfaitement reconnu
son grand-père. Ce que nous devons remarquer surtout, ce sont ces coïncidences avec les dates de mort.





 
Le 10 novembre 1890, la lettre suivante m’était
adressée de Christiania :





MON CHER MAÎTRE,






V. — Votre œuvre Uranie m’engage à vous faire connaître
un événement que je tiens directement de celui même
auquel le fait est arrivé. C’est M. Vogler, médecin danois,
demeurant à Gudum, près Alborg (Jutland). M. Vogler
est un homme d’une santé excellente, tant de corps que
d’esprit, une nature droite et positive, sans la moindre
disposition neurasthénique ou imaginative, tout au contraire.


Jeune étudiant en médecine, il voyageait en Allemagne
avec le comte de Schimmuelmann, bien connu parmi 
la noblesse du Holstein. Ils étaient à peu près du même 
âge. Dans une des villes d’universités allemandes, où ils
avaient résolu de rester quelque temps, ils avaient loué
une petite maison. Le comte occupait le rez-de-chaussée,
et M. Vogler s’était installé au premier ; la porte donnant
sur la rue ainsi que l’escalier leur appartenaient à eux
seuls.


Une nuit, M. Vogler s’étant couché, lisait encore. Tout
d’un coup, il entendit la porte, au bas de l’escalier, s’ouvrir et se fermer ; mais il n’y songea guère, croyant que
c’était son ami qui rentrait. Cependant, au bout d’un moment, il entendit des pas traînants et quasi fatigués monter l’escalier et s’arrêter devant la porte de sa chambre.
Il vit la porte s’ouvrir, mais personne n’apparut ; les pas
continuèrent cependant, et il les entendit sur le parquet,
s’approcher du lit. Il ne vit absolument rien, quoique la
lumière éclairât bien la chambre. Lorsque le bruit des
pas se fut avancé tout près du lit, il entendit un gros
soupir, qu’il reconnut sur-le-champ comme celui de sa
grand’mère qu’il avait laissée en bonne santé en Danemark. En même temps, il reconnut aussi les pas :
c’étaient bien les pas traînants et vieux de son aïeule.


Il remarqua exactement l’heure de cette révélation,
car il eut instantanément l’intuition que sa grand’mère
mourait au même moment, et la nota sur un papier.
Plus tard, une lettre de la maison paternelle lui annonça
la mort subite de la grand’mère qui l’avait particulièrement chéri parmi les autres petits-enfants. Il fut constaté
que la mort était justement arrivée à l’heure indiquée.
De cette manière, l’aïeule prit congé de son petit-fils,
qui ne savait même pas qu’elle fût malade.




ÉDOUARD HAMBRO,

Licencié en droit, Secrétaire au bureau des travaux publics
de la ville de Christiania.







Ce jeune homme a donc été averti de la mort de
sa grand’mère par cette impression de pas et d’un
soupir. Voilà ce qu’il faut admettre.





 
Mme Féret, à Juvisy, mère de la receveuse des
postes de cette ville, m’écrivait récemment (décembre 1898) :




VI. — Le fait dont il s’agit remonte déjà assez loin ; mais
je m’en souviens comme d’hier, car il m’a fortement frappée, et vivrais-je cent ans que je ne pourrais pas l’oublier.


C’était pendant la guerre de Crimée, en 1855. J’habitais
alors rue de la Tour, à Passy.


Un jour, à l’heure du déjeuner, vers midi, je descendis
à la cave. Un rayon de soleil pénétrait par le soupirail
et allait éclairer le sol. Cette partie éclairée me parut
soudain une plage de sable, au bord de la mer, et, étendu
mort sur ce sable, gisait un de mes cousins, chef de bataillon.


Effrayée, je ne pus avancer davantage, et je remontai
avec peine les marches de l’escalier. Ma famille, témoin
de ma pâleur et de mon trouble, me pressa de questions.
Et lorsque j’eus raconté ma vision, ils se moquèrent tous
de moi.


Quinze jours après, nous recevions, la triste nouvelle
de la mort du commandant Solier. Il était mort en débarquant à Varna, et la date correspondait au jour où je
l’avais vu étendu sur le sable de la cave.




Il est aussi difficile d’expliquer ce fait que les précédents, dans l’état actuel de nos connaissances.
Sans doute, on peut dire qu’ici aussi un rayon de
soleil est en jeu, que cette jeune fille pensait quelquefois à son cousin, que son départ pour la guerre
l’avait frappée, que l’on avait parlé devant elle, avec
elle, du nombre des morts, du choléra, des blessés,
des malades, des innombrables dangers de cette
guerre encore plus stupide que toutes les autres, et
qu’il n’y a eu là qu’une illusion. C’est bientôt dit !
Mme Féret est absolument sûre d’avoir vu très distinctement l’officier ; elle a vu, de ses yeux vu, son
cousin étendu sur la plage, et c’est bien là qu’il était
tombé, mourant du choléra, en débarquant à Varna.
Enregistrons aussi la coïncidence de la date. Ne
pouvons-nous penser, rationnellement, que l’officier,
en se sentant ainsi frappé sur le rivage de la terre
étrangère, ait songé à cette France qu’il ne devait
plus revoir, à ce Paris, à ses parents, à cette cousine dont l’image fugitive aura charmé ses derniers
instants ? Je n’admets pas un seul instant que la narratrice ait vu, de Paris, la plage de Varna ; j’admets,
au contraire, que la cause de la vision était là-bas, et
qu’il y a eu communication télépathique entre le
mourant et sa parente.





 
Continuons de passer en revue ces manifestations curieuses et d’examiner des faits ! Les
théories et les explications viendront ensuite. Plus
nous aurons de faits, plus notre instruction fera de
progrès. J’ai reçu, il y a quelques jours, la lettre suivante, d’un député poète bien connu, et estimé de
tous pour la sincérité de ses convictions et le désintéressement de sa vie :




CHER MAÎTRE ET AMI,





 
VII. — C’était en 1871. J’étais à l’âge où l’on cueille des
fleurettes dans les champs comme vous cueillez des étoiles
dans l’infini ; mais, en un moment où j’avais oublié de
faire mon ordinaire cueillette, j’avais écrit un article qui
m’avait valu un certain nombre d’années de prison : tout
vient à point à qui ne sait pas attendre. Or, j’étais à la
prison Saint-Pierre, de Marseille. Là se trouvait aussi
Gaston Crémieux, condamné à mort. Je l’aimais beaucoup, parce que nous avions eu les mêmes rêves et que
nous étions tombés sur la même réalité. Dans la prison,
à l’heure des promenades, il nous arrivait de traiter, au
petit bonheur de la causerie, la question de Dieu et de
l’âme immortelle. Un jour, comme quelques camarades
s’étaient proclamés athées et matérialistes avec une véhémence peu ordinaire, je leur fis remarquer, sur un signe
de Crémieux, qu’il était peu convenable de notre part de
proclamer ces négations devant un condamné à mort qui
croyait en Dieu et à l’immortalité de l’âme. Le condamné
me dit en souriant :


« Merci, mon ami. Quand on me fusillera, j’irai vous
faire la preuve en manifestant dans votre cellule. »


Le matin du 30 novembre, à la pointe du jour, je fus
subitement réveillé par un bruit de petits coups secs
donnés dans ma table. Je me retournai, le bruit cessa,
et je me rendormis. Quelques instants après, le même
bruit recommença. Je sautai alors de mon lit, je me
plantai, bien éveillé, devant la table : le bruit continua.
Cela se reproduisit encore une ou deux fois, toujours
dans les mêmes conditions.


Au saut du lit, tous les matins, j’avais l’habitude de me
rendre, avec la complicité d’un bon gardien, dans la cellule de Gaston Crémieux, où m’attendait une tasse de café.
Ce jour-là, comme les autres jours, je fus fidèle à notre
amical rendez-vous. Hélas ! il y avait des scellés sur la
porte de la cellule et je constatai, l’œil braqué sur le judas, que le prisonnier n’était plus là. J’avais à peine fait
cette terrible constatation que le bon gardien se jetait
dans mes bras, tout en larmes :


« Ils nous l’ont fusillé ce matin, à la pointe du jour ;
mais il est mort bien courageusement. »


L’émotion fut grande parmi les prisonniers. Dans le
préau où nous échangions nos douloureuses impressions,
je me rappelai tout à coup les bruits entendus. Je ne sais
quelle crainte puérile d’être « blagué » m’empêcha de raconter à mes compagnons d’infortune ce qui s’était passé
dans ma cellule à la minute précise où Crémieux tombait
avec douze balles dans la poitrine. J’en fis toutefois la
confidence à l’un d’eux, François Roustan, qui se demanda un instant si la douleur ne m’avait pas rendu
fou.


Tel est mon récit de l’autre soir. Je vous l’ai écrit tel
qu’il m’est revenu sous la plume. Faites-en l’usage qui
vous paraîtra utile à vos recherches, mais ne portez pas,
sur mon état d’âme, l’opinion de mon ami Roustan ; car
la douleur ne pouvait pas m’avoir rendu fou, dans un
moment où la connaissance du fait ne l’avait pas encore
provoquée. J’étais dans mon état normal, je ne me doutais pas de l’exécution, et j’ai parfaitement entendu cette
sorte d’avertissement. Voilà la vérité nue.




CLOVIS HUGUES.





D’après ce récit, il semble qu’au moment même
où Gaston Crémieux était fusillé (sa condamnation
remontait aux jours de la Commune de Marseille :
au 28 juin), son esprit ait agi sur le cerveau de son
ami et lui ait donné une sensation, un écho, une
répercussion du drame dont il tombait victime. La
fusillade ne pouvait être entendue de la prison (elle
eut lieu au Pharo) et le bruit a été répété plusieurs
fois. Ce fait est aussi bizarre que tous les précédents ;
mais il est assurément difficile de le nier.


Nous nous occuperons plus loin des théories explicatives. Continuons notre exposé comparatif, d’ailleurs si varié et si curieux en lui-même.





 
Un savant distingué, M. Alphonse Berget, docteur ès sciences, préparateur au laboratoire de
physique de la Sorbonne, examinateur à la Faculté
des sciences de Paris, a bien voulu me communiquer la relation suivante :




[bookmark: couvent] 
VIII. — Ma mère était jeune fille et fiancée à mon père,
alors capitaine d’infanterie, quand la chose s’est passée ;
elle habitait, à Schlestadt, la maison de ses parents.


Ma mère avait eu, comme amie d’enfance, une jeune
fille nommée Amélie M*** ; cette jeune fille, aveugle, était
la petite-fille d’un vieux colonel de dragons du premier
Empire. Restée orpheline, elle vivait avec ses grands-parents. Elle était fort bonne musicienne et chantait
souvent avec ma mère.


Vers l’âge de dix-huit ans, elle se détermine pour une
vocation religieuse très prononcée, et prit le voile dans
un couvent de Strasbourg. Dans les premiers temps, elle
écrivait fréquemment à ma mère ; puis ; ses lettres s’espacèrent, et enfin, comme il arrive presque toujours en
pareils cas, elle cessa complètement de correspondre avec
son ancienne amie.


Elle était en religion depuis environ trois ans quand,
un jour, ma mère monta au grenier, pour chercher
quelque vieille chose dans un débarras. Tout à coup, elle
redescend au salon, en poussant de grands cris, et tombe
sans connaissance. On s’empresse, on la relève, elle revient à elle, et s’écrie en sanglotant :


« C’est horrible ! Amélie se meurt, elle est morte, car
je viens de l’entendre chanter, comme il n’y a qu’une
morte qui puisse chanter ! »


Et, de nouveau, une crise de nerfs lui fit perdre les
sens.


Or, une demi-heure après, le colonel M*** entrait,
comme un fou, chez mon grand-père, tenant une dépêche
à la main. Cette dépêche était de la supérieure du couvent de Strasbourg et contenait ces seuls mots : « Arrivez, votre petite-fille au plus mal ». Le colonel saute dans
le premier train, arrive au couvent, et apprend que la
sœur était morte à TROIS HEURES PRÉCISES, heure exacte
de la crise subie par ma mère.


Le fait m’a été raconté souvent par ma mère, par ma
grand’mère, par mon père qui assistait à la scène, ainsi
que par mon oncle et ma tante, témoins oculaires de cet
étrange incident.




Ce fait n’est pas moins digne d’attention que les
précédents. Le nom du narrateur est une sûre
garantie de son authenticité. Il n’y a là ni imagination ni roman. Et l’hypothèse explicative paraît la
même. L’amie de Mme Berget, en mourant, au
moment même de sa mort, semble-t-il, a pensé, avec
une grande intensité, un cher souvenir, un immense
regret peut-être, à son amie d’enfance, et, de Strasbourg à Schlestadt, l’émotion de l’âme de la jeune
fille est venue frapper instantanément le cerveau de
Mme Berget, en lui donnant l’illusion d’une voix céleste chantant une pure mélodie. Comment ? De quelle
façon ? Nous n’en savons rien. Mais il serait antiscientifique de nier une coïncidence réelle, un rapport de
cause à effet, un phénomène d’ordre psychique, par
la seule raison que nous ne savons pas l’expliquer.


— Le hasard est si grand ! entend-on dire.


Oui, sans doute, mais prenons garde, n’ayons pas
de parti pris. Le hasard peut-il expliquer ces coïncidences dans le calcul des probabilités ? C’est ce que
nous aurons à examiner.


Mais ne perdons pas de temps, les documents
abondent.





 
Mme Ulric de Fonvielle m’a raconté, le 17 janvier
dernier (1899), l’observation suivante, faite par elle-même et connue de toute sa famille.




IX. — Elle habitait à Rotterdam. Un soir, vers 11 heures,
la famille dit, selon une ancienne habitude, les prières à
haute voix, et chacun se retira dans sa chambre. Mme de
Fonvielle était couchée depuis quelques minutes, et encore éveillée, lorsqu’elle vit devant elle, au pied du lit à
baldaquin où elle couchait, les rideaux s’écarter, et une
de ses amies d’enfance, qu’elle ne voyait plus depuis
trois ans, à cause d’une indélicatesse dont elle s’était
rendue coupable envers la famille, et dont on ne prononçait plus le nom, lui apparaître avec une netteté aussi
parfaite que celle d’une personne vivante. Elle était vêtue
d’un grand peignoir blanc, avait ses cheveux noirs tombant sur les épaules, et elle la regarda fixement de ses
grands yeux noirs, en lui tendant la main et lui disant,
en hollandais :


« Madame, je m’en vais à présent. Pouvez-vous me
pardonner ? »


Mme de Fonvielle s’assit sur son lit et lui tendit la main
à son tour pour lui répondre ; mais la vision disparut
subitement.


La chambre était éclairée par une veilleuse, et tous les
objets étaient visibles.


Aussitôt après, la pendule sonna les douze coups de
minuit.


Le lendemain matin, Mme de Fonvielle racontait à sa
nièce cette singulière apparition lorsqu’on sonna à la
porte. C’était un télégramme de La Haye portant ces
mots :


« Marie décédée hier soir à 11 heures trois quarts. »




M. Ulric de Fonvielle m’a affirmé, de son côté,
que le fait de l’apparition et de la coïncidence n’est
pas contestable. Quant à l’explication, il la cherche
comme nous.





 
Le 20 mars dernier (1899) je recevais la lettre
suivante :




MON CHER MAÎTRE,






X. — Vous me demandez de vous écrire le fait de pressentiment, double vue, suggestion ou apparition, dont je
vous ai parlé.


J’allais entrer à l’École navale. J’en attendais le moment
à Paris, rue de la Ville-l’Évêque, où habitait ma mère.
Nous avions alors un maître-d’hôtel Piémontais fort
intelligent, très dévoué, mais aussi sceptique que peu
crédule. Pour employer l’expression populaire, il ne
croyait ni en Dieu ni au diable.


Un soir, vers 6 heures, il entre au salon, la figure
convulsée.... « Madame, s’écrie-t-il ! Madame ! il m’arrive
un grand malheur ! ma mère vient de mourir.... À l’instant, j’étais dans ma chambre, un peu fatigué, je me
reposais, la porte s’est ouverte... ma mère debout, pâle
et défaite, était sur le seuil me faisant un geste d’adieu.


« Je me frottai les yeux croyant à une hallucination,
mais non, je la voyais bien ! Je me suis précipité vers
elle pour la saisir... elle disparut !... Elle est morte. »


Le pauvre garçon pleurait. Ce que je puis affirmer, c’est
que quelques jours après, la nouvelle en arrivait à Paris.
Sa mère était bien morte le jour et à l’heure où il l’avait
vue !




BARON DESLANDES,

Ancien officier de marine, 20, rue de Larochefoucauld, Paris.







Mme la baronne Staffe, dont les charmants ouvrages
sont dans toutes les mains, m’a fait connaître les
deux cas suivants :




XI. — Mme M.... qui, par son mariage, devint française
et appartient à la grande famille médicale, était la véracité même. Elle fût morte plutôt que de proférer un mensonge.


Or voici ce qu’elle m’a raconté. Dans son adolescence,
elle vivait en Angleterre, quoiqu’elle ne fût pas de nationalité britannique ; à seize ans, elle avait été fiancée à un
jeune homme, officier de l’armée des Indes.


Un jour de printemps, dans le port anglais qu’elle
habitait, elle était accoudée au balcon de la maison de
son père, et pensait naturellement à son fiancé. Tout à
coup elle le voit dans le jardin, en face d’elle, mais bien
pâle et comme exténué. Néanmoins, heureuse et joyeuse,
elle s’écrie : « Harry ! Harry ! » et descend en coup de
vent l’escalier de la maison. Elle ouvre précipitamment
la porte, croyant trouver le bien-aimé sur le seuil ; personne. Elle entre dans le jardin, examine la place où elle
l’a vu, bat les buissons, regarde partout, pas de Harry !


On l’a suivie, on essaie de la consoler, de lui persuader
que c’est une illusion, elle répète : « Je l’ai vu, je l’ai vu ! »


Et elle reste attristée et inquiète.


Quelque temps après, la jeune fille apprit que son
fiancé avait succombé en pleine mer à un mal subit, le
jour et à l’heure où elle l’avait vu dans le jardin.





 
XII. — Bernardine était une vieille servante sans instruction, sans l’ombre d’une idée spiritualiste, et qu’on
accusait de se livrer quelquefois à la boisson.


Un soir, elle descend à la cave pour aller tirer de la
bière, et remonte bientôt, son pot vide à la main, pâle et
défaillante. On s’empresse autour d’elle : « Qu’as-tu Bernardine ?


— Je viens de voir ma fille, ma fille d’Amérique, elle
était tout en blanc, elle avait l’air malade, elle m’a dit :
« Adieu, maman ».


— Tu es folle ! comment voudrais-tu avoir vu ta fille,
qui est à New-York ?


— Je l’ai vue ! je l’ai entendue ! Ah ! qu’est-ce que cela
veut dire ? Elle est morte ! »


On se disait dans la maison : « Bernardine avait sans
doute bu un peu plus que de raison. »


Mais elle resta désolée. Et le courrier qui suivit cet
incident apporta la nouvelle de la mort de la fille de Bernardine ; elle s’était éteinte le jour et à l’heure où sa
mère l’avait vue et avait reconnu le son de sa voix.




M. Binet, typographe à Soissons, m’a signalé, de
son côté, la vision suivante, dont il a été lui-même
l’acteur :




XIII. — Mézières, mon pays a été saccagé par un
bombardement qui dura trente-six heures seulement, mais
qui suffit à faire de nombreuses victimes. Parmi ces
dernières, la petite fille de notre propriétaire fut cruellement blessée : elle était alors âgée de 11 ou 12 ans. A
cette époque j’en avais 15, et je jouais souvent avec
Léontine (c’était son nom).


Vers le commencement de mars, j’allai passer quelques
jours à Donchéry. Avant de m’éloigner, je savais que cette
pauvre petite était condamnée. Le changement de pays et
aussi l’insouciance firent que j’oubliai un peu les misères
que l’on venait de traverser.


Je couchais seul dans une chambre longue et étroite
dont la fenêtre donnait sur la campagne. Un soir, couché
comme d’habitude à 9 heures, je ne pus m’endormir,
chose extraordinaire, car aussitôt dîné, j’aurais dormi
debout. La lune brillait dans son plein, éclairant le
jardin et jetant une lumière assez forte dans la chambre.


Le sommeil ne me prenant pas, j’écoutais sonner les
heures, qui me semblaient bien longues. Je pensais en
regardant par la fenêtre qui se trouvait juste en face de
mon lit, quand, vers minuit et demi, il me sembla voir
un rayon de lune marcher, puis cette ombre lumineuse
qui flottait comme une grande robe, prit la forme d’un
corps et s’avançant vers mon lit s’arrêta tout auprès.
Une figure maigre me souriait.... Je jetai un cri... « Léontine ! » Puis l’ombre lumineuse, glissant toujours, disparut au pied du lit.


Quelques jours plus tard, je retournai chez mes parents,
et avant que l’on m’en eût parlé, je leur racontai ma
vision : c’était la nuit et l’heure où cette enfant était
morte.




M. Castex-Dégrange, directeur adjoint de l’École
des beaux-arts à Lyon, m’a transmis le fait suivant :




XIV. — Mon beau-père, M. Clermont, docteur en médecine, oncle du docteur Clermont (élève et ami du docteur
Potain qui vient de mourir à Paris), avait un de ses
frères, père dudit docteur, qui habitait l’Algérie.


Un matin, mon beau-père, qui n’avait d’ailleurs aucune
inquiétude sur son frère qu’il savait bien portant, était
au lit.


Avant de se lever pour aller voir ses malades, il avait
l’habitude de prendre dans son lit une tasse de café au
lait.


Il procédait à ce premier petit repas en causant avec sa
femme assise près de lui, quand il est soulevé violemment et rejeté sur son lit, et cela si soudainement qu’il
renversa tout le liquide contenu dans sa tasse.


À la même heure, il l’apprit plus tard, son frère mourait à Alger. 


Il était allé se baigner en mer, avait été mordu, ou
piqué au tendon d’Achille, avait pris le tétanos et était
mort après trente heures de maladie.




M. Chabaud, ancien chef d’institution à Paris, professeur très estimé, auquel de nombreux élèves sont
redevables d’une excellente instruction, m’a rapporté
l’observation que voici, faite par lui-même.




XV. — Une partie de mon enfance s’est passée à Limoges
chez un vieil oncle qui me gâtait fort et que j’appelais bon
papa. Nous habitions le premier étage d’une maison au
rez-de-chaussée de laquelle se trouvait un restaurant.


Je l’avoue, à ma confusion grande, je m’égayais maintes
fois, et malicieusement, aux dépens du patron de l’établissement. Entre autres plaisanteries de mauvais goût,
j’entrais comme une trombe dans sa cuisine en criant :
« Père Garat, venez vite, bon papa vous demande. »


Le bonhomme quittait précipitamment ses casseroles
et montait au premier où je lui riais au nez.


Naturellement, il n’était pas content, et il maugréait en
descendant l’escalier ; mais ses menaces ne m’effrayaient
guère. J’avais d’ailleurs bien soin de me tenir prudemment à distance.


Dans la bonne saison, nous allions souvent en promenade, du côté du Pont-Neuf, sur la route de Toulouse.


Un soir de mai 1851, j’avais dix ans, entre 6 et 7 heures
(je peux préciser, car mes souvenirs sont très nets encore), nous nous disposions à sortir comme d’habitude,
lorsque mon oncle voyant Mme Ravel, fille du restaurateur, engagea avec elle le dialogue suivant :


« Comment se trouve M. Garat ?


— Fort mal, monsieur Chabrol.


— Faut-il entrer ? (Mon oncle était médecin.)


— C’est inutile, monsieur Chabrol, mon pauvre père se
meurt. »


Sur ce, nous passons outre, mon vieil oncle tout perplexe, et moi très heureux d’être dehors.


Une fois dans la rue, ou plutôt sur le boulevard (de la
Corderie), je lance mon cerceau, et je cours après.


Je donne ces détails, qui ne témoignent guère en ma
faveur, pour bien montrer mon état d’âme : mon cœur
et mon cerveau étaient également libres de préoccupation, car, je le reconnais humblement, loin de m’apitoyer
sur le sort du pauvre hôtelier, je n’y pensais même
pas. C’est triste à dire, mais c’est la vérité.


Non loin du Pont-Neuf, la route de Toulouse bifurque :
l’un des embranchements conduit à la place de l’Hôtel-de-Ville, l’autre à la place de la Cité.


Arrivé là, je m’arrête brusquement, car je viens d’apercevoir M. Garat qui s’avance tranquillement au milieu de
la chaussée.


En trois bonds je fus auprès de mon oncle.


« Bon papa, fis-je, M. Garat est levé ? Le voyez-vous
là-bas, à quelques pas ?


— Que me dis-tu là ? reprend mon oncle, blanc comme
un linge.


— La vérité, bon papa. C’est bien M. Garat, allez.


« Tenez, regardez-le avec son bonnet de coton, sa
blouse bleue et son bâton.


« Bon ! le voila maintenant qui se met à tousser.


— Approche-toi. »


Je m’avançai aussi près que possible, pour n’être pas à
la portée de la main du restaurateur, qui à ma vue sembla ébaucher un geste rien moins que rassurant.


Je me repliai en bon ordre vers mon oncle qui me dit :
« Retournons à la maison. »


Je pris les devants. Quand j’arrivai, il y avait cinq minutes que M. Garat était mort, juste le temps que j’avais
mis pour faire le chemin.


Tout courant, je revins apprendre la sinistre nouvelle
à mon oncle, qui tressaillit sans souffler mot.


Quoique je sois sûr d’avoir vu et bien vu, il y a près de
cinquante ans je n’étais qu’un enfant, et l’on pourra objecter que j’ai été trompé par une ressemblance ou encore
que mes sens ont été le jouet d’une illusion ; mais comment admettre qu’un vieux chirurgien de la marine aussi
peu crédule par nature que par profession, ait eu aussi la
berlue en plein jour ? 




Tandis que je m’occupais spécialement de l’examen de ces énigmatiques manifestations et apparitions de mourants, pendant les premiers mois de
cette année 1899, et qu’il m’arrivait d’en causer
assez souvent avec diverses personnes, soit chez
moi, soit dans le monde, je ne tardai pas à constater que si la majorité était d’un scepticisme à
peu près complet et n’avait, jamais rien vu de ce
genre, cependant une portion notable savait que ces
choses existent. On peut estimer qu’il y a, en
moyenne, une personne sur vingt qui a observé par 
elle-même des faits analogues, ou qui en a entendu
parler dans son entourage immédiat et peut fournir
aussi des observations de première main.


Je viens de citer quinze cas qui m’ont été rapportés par des personnes en relation directe avec moi.
J’avais entendu le récit d’une vingtaine d’autres du
même ordre[bookmark: origin16]16, lorsque l’idée me vint d’essayer de faire
en France une enquête analogue à celle qui a été
faite en Angleterre, il y a quelques années, sur ces
sortes de phénomènes. L’occasion me parut excellente
au point de vue de la sécurité, de l’authenticité, de
la valeur des témoignages. Je publiai les premiers
chapitres de cet ouvrage, dans le journal hebdomadaire de mon érudit et excellent ami Adolphe
Brisson, les Annales politiques et littéraires, dont les
abonnés forment comme une immense famille en
correspondance fréquente avec la rédaction. Il y a là
une sorte d’intimité que je n’ai jamais remarquée,
sinon entre les lecteurs du Bulletin mensuel de la
Société astronomique de France, et, autrefois, entre
ceux du Magasin pittoresque. Ce lien de famille
n’existe pas entre les lecteurs des journaux quotidiens ou même des revues les plus sérieuses. Une
communauté d’idées réunit les lecteurs aux rédacteurs, non point que ce soit là une église dont tous
les fidèles pensent de la même façon, mais on y
sent une communauté, une bonne volonté, un désir
général de s’unir, de s’aider dans les mêmes recherches, s’il y a lieu. Telle est, du moins, l’impression que j’ai reçue des lettres qu’un grand nombre
de lecteurs m’avaient adressées dès mes premiers
articles.


Je ne dis pas que sur les 80 000 abonnés des
Annales il n’y ait pas, comme partout, des farceurs,
des imposteurs, des crédules, des toqués, tout ce
qu’on voudra. Mais ils y sont l’exception. L’immense
majorité représente une honnête moyenne de parfait
bon sens, s’étendant dans toutes les classes de la
société, depuis les situations les plus élevées
jusqu’aux plus humbles, et sans distinction de
croyances.


Il y a aussi là, comme presque partout d’ailleurs,
toute une classe de bigotes et de petites consciences
ouatées de scrupules, qui ont peur de leur ombre et
sont absolument incapables de penser par elles-mêmes. Ces personnes m’ont déclaré tout de suite
qu’elles resteraient muettes comme des carpes, que
je m’occupais de ce qui ne me regardait pas, que
je jetais le trouble dans l’esprit des premières communiantes, et que ces questions diaboliques sont
réservées à l’Église, dont le catéchisme résout tous
les mystères.


C’est le raisonnement que tenaient à Socrate les
dévots du temple de Jupiter. Où est aujourd’hui ce
temple ? Où est ce Jupiter ? Mais nous lisons toujours
les dialogues de Socrate.


Il me sembla donc, disais-je, que ce serait une
bonne et fructueuse indication sur le nombre, la
variété et la nature de ces faits, d’ouvrir une enquête
parmi les nombreux et sympathiques lecteurs des
Annales, et de leur demander de vouloir bien me
faire connaître ceux dont ils auraient pu être témoins
eux-mêmes ou dont ils pourraient affirmer l’authenticité d’après les rapports de leur entourage immédiat. L’appel suivant parut dans le numéro du
26 mars 1899 :




Ces faits mystérieux d’apparitions, de manifestations
de mourants ou de morts, de pressentiments nettement
définis, sont aussi importants qu’intéressants pour notre
connaissance de la nature de l’être humain, corps et âme,
et c’est ce qui nous a engagé à entreprendre cette série
d’études et de recherches spéciales, qui sortent assurément du cadre ordinaire de la science et de la littérature.


Nous pourrions aller, dès aujourd’hui, un peu plus
loin, précisément avec le sympathique concours de tous
les lecteurs des Annales, s’ils voulaient bien s’y prêter
en cette circonstance peut-être unique.


Il s’agit surtout ici d’un témoignage de statistique,
de nous rendre compte de la proportion réelle de ces phénomènes psychiques : nous aurions, ici même, ce témoignage en huit jours, si nos lecteurs, tous nos lecteurs,
avaient l’extrême obligeance de s’y prêter.


Voudraient-ils nous envoyer tout simplement une
carte postale, répondant par un OUI ou par un NON aux
deux questions suivantes :


1° Vous est-il arrivé, à une époque quelconque, d’éprouver, étant éveillé, l’impression nette de voir un être humain, ou de l’entendre, ou d’être touché par lui, sans
que vous puissiez rapporter cette impression à aucune
cause connue ?


2° Cette impression a-t-elle coïncidé avec une mort ?


Dans le cas où l’on n’a jamais éprouvé aucune impression de ce genre, écrire simplement NON, et signer.
(Simples initiales, si on le préfère.)


Dans le cas où l’on aurait observé un fait de cet ordre,
prière de répondre aux deux questions par oui ou par
non, et d’ajouter quelques mots indiquant le genre de
phénomène constaté, et, s’il y a eu coïncidence avec une
mort, l’intervalle de temps qui a pu séparer la mort du
phénomène observé.


Dans le cas où des faits de ce genre auraient été éprouvés en rêve, il serait bon de les signaler, s’il y a eu coïncidence de mort.


Enfin, dans le cas où, sans l’avoir observé soi-même, 
on connaîtrait un fait certain et authentique, il serait également fort intéressant de le relater en abrégé.


Cette enquête aura une grande valeur scientifique, si
tous nos lecteurs veulent bien nous envoyer leur réponse.
Nous leur en adressons d’avance tous nos remerciements.
Il n’y a ici en jeu aucune question d’intérêt personnel ;
c’est, au contraire, un grave et curieux sujet d’intérêt
général.




Comme on pouvait s’y attendre, tous les lecteurs
n’ont pas répondu. Pour écrire une carte ou une
lettre dans le seul but d’être utile à l’élucidation
d’un problème, il faut un certain dévouement impersonnel à la cause de la vérité. Ces beaux caractères
ne sont pas fréquents. Prendre quelques instants à
sa vie habituelle, à ses occupations, à ses plaisirs,
ou simplement à sa paresse, c’est un effort, c’est une
sorte de vertu, quelque simple que cela soit. Et puis,
dans cet ordre d’idées, plusieurs craignent le ridicule ! Je suis donc sincèrement et profondément
reconnaissant à toutes les personnes qui ont bien
voulu me répondre, et je regrette que le temps
matériel m’ait absolument manqué pour leur exprimer à chacune personnellement mes très vifs remerciements.


Il serait injuste, d’ailleurs, d’attribuer tous les
silences à l’indifférence, à la paresse ou à la peur
du ridicule. Exemple, l’une des lettres, celle qui
porte le n° 24, commence ainsi :


« Depuis que vous avez entrepris la série des si
palpitants problèmes psychiques, je brûle du désir
de vous adresser une relation qui me touche de très
près, sans avoir le courage de le faire. Pourquoi ?
Par timidité ? Non. Par un sentiment que je ne
m’explique pas, mais qui est certainement commun
à un grand nombre de vos lecteurs et qui consiste à
se dire : À quoi bon ? M. Flammarion a certainement reçu et possède des centaines de relations ;
une de plus ne fera rien à la chose, et puis...
sera-t-elle même lue ? » 


D’autre part, j’ai eu lieu de constater qu’un certain nombre, — non négligeable — de personnes qui
ont été témoins de ces genres de faits les tiennent
sous silence et refusent même de les raconter lorsqu’on en a eu connaissance, soit par un respect
peut-être exagéré pour de douloureux souvenirs, soit
pour n’immiscer aucun étranger dans des affaires
intimes, soit simplement pour ne donner prise à
aucune discussion, à aucune critique de la part des
sceptiques.


Aux mois de juin et juillet suivants, j’ai prolongé
la même enquête dans le Petit Marseillais et dans la
Revue des revues, un peu aussi dans le désir de me
rendre compte de l’opinion publique générale.


J’ai reçu 4280 réponses, composées de 2456 non et
de 1824 oui. Sur ces dernières, il y a eu 1758 lettres
plus ou moins détaillées, dont un grand nombre
étaient insuffisantes comme documents à discuter.
Mais j’ai pu en réserver 786 importantes qui ont été
classées, transcrites quant aux faits essentiels, et
résumées. Ce qui frappe dans toutes ces relations,
c’est la loyauté, la conscience, la franchise, la délicatesse des narrateurs qui tiennent à cœur de ne
dire que ce qu’ils savent et comme ils le savent, sans
rien ajouter ni retrancher. Chacun est là le serviteur
de la vérité.


Ces 786 lettres transcrites, classées et numérotées[bookmark: origin17]17,
contiennent 1130 faits différents.


Les observations exposées dans ces lettres présentent à notre examen plusieurs sortes de sujets,
que l’on peut classer comme il suit :





 
Manifestations et apparitions de mourants.


Manifestations et apparitions de vivants non malades.


Manifestations et apparitions de morts.


Vue de faits se passant au loin.


Rêves prémonitoires. Prévision de l’avenir.


Rêves montrant des morts.


Rencontres pressenties.


Pressentiments réalisés.


Doubles de vivants.


Mouvements d’objets sans cause apparente.


Communications de pensées à distance.


Impressions ressenties par des animaux.


Appels entendus à de grandes distances.


Portes fermées au verrou, s’ouvrant seules.


Maisons hantées.


Expériences de spiritisme.





 
Un très grand nombre de ces faits sont subjectifs,
se passent dans le cerveau des témoins, tout en étant
déterminés par une cause extérieure. Un grand
nombre aussi sont des hallucinations pures et
simples. Nous aurons à les examiner et à les discuter. Ce qu’ils nous apprennent, tout d’abord, c’est
qu’il y a encore beaucoup de choses que nous ne
connaissons pas ; c’est qu’il y a, dans la nature, des
forces inconnues, intéressantes à étudier.


Je vais d’abord extraire des lettres reçues celles qui
ont pour objet les manifestations de mourants à des
personnes éveillées et en état d’esprit normal, éliminant tout ce qui concerne les rêves. Ces observations
continuent les précédentes. Je ne les ferai suivre
d’aucun commentaire : la discussion viendra après ;
tout ce que je demande, c’est qu’on les lise avec soin.


Je supprime toutes les formules de politesse. Je
supprime également toutes les protestations de sincérité et de certitude morale. Chaque correspondant
affirme sur l’honneur qu’il rapporte exactement les
faits tels qu’il les connaît. Que ce soit dit une fois
pour toutes.




XVI. — Le 29 juillet 1865, Nephtali André était en mer
entre la France et l’Algérie, où il se rendait après la clôture des cours académiques. Tout à coup, il eut l’impression de s’entendre appeler très distinctement : « Nephtali ».
Il se retourna, regarda autour de lui et ne vit personne.
Comme cette voix ressemblait, à s’y méprendre, à celle
de son père qu’il savait malade, et comme, d’autre part,
il avait entendu parler de phénomènes de télépathie, il eut,
instantanément, l’idée d’une corrélation quelconque entre
cet appel mystérieux et l’état de son père, M. Gabriel
André. Il tira sa montre pour fixer le moment. Or, en
arrivant à destination, le jeune homme apprenait le décès
survenu à l’heure même où ce nom : « Nephtali » avait
résonné à ses oreilles comme un appel suprême.


Mon grand-père, Gabriel André, avait épousé Mlle de
Saulses-Larivière parente de M. de Saulses-Freycinet,
ministre de la Guerre.




TONY ANDRÉ,

Pasteur, à Florence. [Lettre 5.]






 
XVII — Je réponds devant vous comme le ferait un
témoin.


A. — Le jeudi 1er décembre 1898, après avoir passé la
soirée avec ma mère, je pris ma lampe et entrai dans ma
chambre pour m’y coucher. Aussitôt, je ressentis une
sorte d’appréhension, de serrement de cœur, je sentis
qu’il y avait quelqu’un dans cette chambre, quelqu’un que
je ne voyais pas et qui cependant y était ou plutôt
devait y être.


Ma chambre contient peu de meubles et de tentures,
il serait impossible de s’y dissimuler ; je l’eus bientôt
embrassée d’un seul coup d’œil et je constatai qu’il n’y
avait personne.


Cette appréhension se continuant, je sortis dans le vestibule, j’explorai l’escalier, et je ne vis rien.


J’eus alors le pressentiment qu’il allait m’arriver cette 
nuit quelque chose, que j’allais être volé, qu’un incendie
allait éclater, qu’un gendarme allait venir me réveiller
pour m’apprendre que quelque crime nécessitant mon
transport venait d’être commis, je ne sais quoi, enfin.


Je mis ma montre sur une table de nuit, remarquant
qu’il était 9 heures et demie, et me couchai.


Le lendemain matin, je recevais un télégramme m’annonçant qu’un oncle très âgé et malade depuis longtemps
venait de mourir ; ce télégramme ne contenait aucune
indication de l’heure, il disait seulement qu’il était décédé la veille, soit le jeudi 1er décembre.


Je communiquai cette dépêche à ma mère en lui disant.
« Il est mort à 9 heures et demie du soir ».


J’annonçai aussi cette heure devant plusieurs personnes
amies, afin de pouvoir invoquer leur témoignage si mes
dires étaient jamais contestés.


Je pris le premier train pour me rendre à Janville où
demeurait ce parent, à environ 40 kilomètres de Malesherbes.


Après avoir échangé avec ma tante quelques paroles,
je lui demandai à quelle heure était mort son mari.


Elle me répondit simultanément avec une femme qui
gardait le mort et qui avait assisté à son agonie : « A
9 heures et demie du soir. »





 
B. — Au mois d’octobre 1897, ma mère se trouvant
dans une chambre ouvrant sur la salle à manger par
une porte, alors ouverte, entendit une sorte de soupir
prolongé et ressentit comme un souffle qui aurait passé
devant son visage.


J’étais sorti. Croyant que j’étais entré dans la salle à
manger sans qu’elle eut entendu ouvrir la porte, elle dit
à haute voix : « Est-ce toi, Georges ? »


Personne ne répondant, elle entra dans la salle à manger et vit qu’il n’y avait personne.


Lorsque je rentrai, elle me fit part de ce qu’elle venait
de ressentir.


Le lendemain, elle recevait une dépêche lui annonçant
la mort d’une cousine demeurant à Chambon (Loiret) à
environ 25 kilomètres d’ici.


Elle partit à Chambon et apprit que cette cousine était
morte des suites d’une chute quelques heures après l’accident. La manifestation qui s’était produite coïncidait
exactement avec l’heure où cette parente était mourante.




GEORGES MERLET,

Juge de paix de Malesherbes (Loiret). [Lettre 6.]



XIX. — Le 4 décembre 1884, à 3 heures et demie du
matin, étant parfaitement éveillée, je venais de me
lever. J’eus la vision très nette de l’apparition de mon
frère, Joseph Bonnet, sous-lieutenant de spahis, 2e régiment, en garnison à Batna, province de Constantine
(Algérie). À cette époque, il était en manœuvres, et nous
ne savions pas au juste où il se trouvait. Mon frère m’embrassa sur le front ; je sentis un frisson très froid, et il me
dit très distinctement : Adieu, Angèle, je suis mort[bookmark: origin18]18.


Très émue et toute bouleversée, je réveillai mon mari
aussitôt en lui disant : « Joseph est mort ; il vient de me
le dire. »


Comme ce jour-là, 4 décembre, était le jour de la naissance de mon frère (il accomplissait ses trente-trois ans),
et que nous avions parlé la veille de cet anniversaire, mon
mari m’assura que c’était là une suite de mes idées et
me traita même de visionnaire et d’exaltée. 


Toute cette journée du jeudi, je fus très angoissée. A
9 heures du soir, nous reçûmes une dépêche ; avant de
l’ouvrir, je savais ce qu’elle contenait. Mon frère était
mort à Kenchela (Algérie), à 3 heures du matin. 




ANGÈLE ESPERON, née BONNET.



Je certifie absolument exact le récit ci-dessus de ma femme.




OSMAN ESPERON,

Capitaine en retraite, chevalier de la Légion d’honneur,
à Bordeaux. [Lettre 9.]





XX. — C’était en 1845, le 28 octobre. Mon père, alors
âgé de quatorze ans, revenait de chercher un seau d’eau
à un puits situé à 80 mètres de la maison de ses parents.
Or, le matin, il avait vu rentrer chez lui, malade, le
sieur Lenoir, âgé de cinquante ans, employé en qualité
de berger chez M. Boutteville, cultivateur à Nanteau-sur-Lunain (Seine-et-Marne).
Pour aller au puits (voir la
figure explicative), il fallait
passer à 20 mètres environ
de l’habitation du sieur Lenoir. Il était alors quatre heures du soir.




[image: ] 



S’étant arrêté pour se reposer, il se retourna et vit
très distinctement, à 10 mètres environ, le sieur Lenoir, un paquet sur l’épaule,
venant de son côté. Pensant
qu’il retournait à son travail, mon père reprit le
seau et rentra à la maison.
Son frère Charles, qui se
trouvait dans la cour, entra
aussitôt en disant : « Je ne
sais ce qu’il y a chez la mère
Lenoir ; on l’entend crier :
Hélas ! il est mort ! — Ce
n’est certainement pas le
père Lenoir, répondit alors
mon père, car je viens de
le voir partir chez son maître. »


Sans perdre de temps, ma grand’mère se rendit chez
les époux Lenoir et apprit que le mari venait de mourir
à l’instant même où l’apparition s’était manifestée à mon
père[bookmark: origin19]19.




A. BERTRAND,

Instituteur à Vilbert (Seine-et-Marne). [Lettre 11.]



XXI. — Nous étions à la campagne. Ma mère habitait
une pièce voisine de celle où nous couchions, ma femme
et moi.


Ma mère était âgée, mais très bien portante, et rien, la
veille de sa mort, ne nous faisait présumer sa fin prochaine lorsqu’elle se retira le soir dans sa chambre.


Le matin, vers 5 heures et demie, je fus éveillé en
sursaut par un bruit que je pris pour celui d’une sonnette.


Je sautai à bas du lit, en disant à ma femme : « Ma mère
sonne ».


Ma femme me fit remarquer que cela ne pouvait être,
ma mère n’ayant pas plus que nous de sonnette à la campagne, et que le bruit qui m’avait éveillé était le grincement de la poulie d’un puits situé sous nos fenêtres, grincement qui ne m’éveillait point d’ordinaire.


J’admis la possibilité de cette explication, et n’attachai
pas d’importance à mon brusque réveil.


Je descendis à Lyon. Quelques heures après, ma femme
me fit prévenir par un exprès, qu’elle venait de trouver
ma mère morte dans son lit, et que tout faisait supposer
que sa mort devait remonter à 5 ou 6 heures du matin,
c’est-à-dire à peu près à l’heure ou une inexplicable
sensation m’avait fait croire qu’elle appelait.




E. GÉRIN,

Avoué près le Tribunal civil (Lyon). [Lettre 13]



XXII. — J’avais chez moi, il y a quelques années, une
vieille bonne, Sophie, qui avait élevé ma mère, moi-même, et avait aidé à élever mon enfant. Elle avait chez
moi son logement et, à cause de son grand âge, ne pouvait
plus guère s’occuper comme passe-temps que de la basse-cour.


Sophie n’était pas pour moi une mère, une vieille
bonne, une femme ; non, c’était simplement Sophie, je
l’aimais de tout mon cœur comme aux premiers temps
de mon enfance.


Pour elle, j’étais tout, son dieu, sa chose. J’arrive au
fait.


Je revenais seul, en voiture, la nuit, d’un long voyage,
lorsque j’entendis mon nom prononcé d’une voix étouffée
tout près de moi. J’arrêtai brusquement mon cheval et
descendis de voiture. Je ne vis rien. J’allais remonter,
croyant à une illusion de mes sens, lorsque j’entendis une
seconde fois mon nom prononcé dans la voiture, d’une voix
déchirante, comme quelqu’un qui appelle au secours. Je
reconnus la voix de ma pauvre Sophie. Elle ne pouvait
être là, puisque je la savais très souffrante depuis quelques jours. Je remontai en voiture, très perplexe. À peine
assis, je m’entendis appeler une troisième fois, d’une voix
très douce, la voix qu’elle avait lorsque, tout enfant, elle
chantait pour m’endormir.


J’éprouvai alors une émotion indéfinissable. Encore
aujourd’hui, en rappelant ce souvenir, je suis tout
troublé. 


À quelques centaines de mètres de là, je vis de la
lumière dans une auberge, je descendis et notai sur mon
carnet la chose extraordinaire qui venait de m’arriver.


Enfin une heure après j’arrivais chez moi : la première
chose que j’appris, c’est que ma pauvre vieille Sophie
venait de s’éteindre, après une heure d’agonie environ.




GEORGES PARENT,

Maire à Wiège-Faty (Aisne). [Lettre 20.]



XXIII. — Le soir du 8 mai 1896, vers 9 heures et
demie, j’allais me coucher, lorsque je sentis comme une
commotion électrique qui me secoua de la tête aux pieds.
Ma mère était malade depuis quelques mois, je dois vous
le dire, mais rien ne faisait prévoir que son état dut s’aggraver subitement. — La commotion avait été si étrange,
si nouvelle, que je l’attribuai immédiatement, et sans
réflexion, à la mort de ma mère. Sous le coup de cette
émotion, je ne pus m’endormir que fort tard, et avec la
conviction que j’aurais le lendemain une dépêche
m’annonçant le malheur. Ma mère habitait à 60 kilomètres de
Moulins.


Le lendemain matin, une dépêche me mandait en toute
hâte. Je pars et je trouve ma mère à peu près sans
connaissance. Elle mourut le lendemain, soit trente heures
environ après l’avertissement.


Les personnes qui la soignaient me dirent que l’hémorragie interne (c’est à cela qu’elle avait succombé) l’avait
terrassée à neuf heures et demie, le 8 mai, c’est-à-dire
à l’heure même où j’ai été si étrangement averti.




Abbé L. FORESTIER,

Vicaire à Saint-Pierre (Moulins). [Lettre 23.]



XXIV. — Votre requête me fait un devoir de vous
raconter un fait qui s’est passé ici et qui a vivement ému
la plupart des habitants du bourg. Le voici dans toute sa
simplicité.


Un jeune homme de quinze ans, domestique chez
M. Y. M., depuis déjà longtemps, avait été chargé par
celui-ci de conduire ses bêtes à cornes à l’abreuvoir. Je
dois vous dire ici que le père de cet enfant était gravement malade depuis deux jours, ayant contracté une
fluxion de poitrine à une foire proche de Chamberet, et
que cette maladie avait été cachée au jeune enfant.


Or, à trente pas environ de l’étable, l’enfant, ou mieux
le jeune garçon, arrivé auprès de l’abreuvoir, aperçut tout
à coup deux bras levés en l’air, puis une forme de spectre,
et entendit des cris douloureux accompagnés de gémissements. — La secousse fut si forte qu’il s’évanouit : il
avait, dit-il, cru reconnaître son père. Il était environ
6 heures et demie ou 7 heures du soir.


Le lendemain, à 4 heures et demie, son père était
mort, et le soir il avait demandé plusieurs fois son fils,
au milieu de ses plus vives souffrances.


Ce fait peut vous être affirmé par cent personnes des
plus honorables de Chamberet.




C. DUFAURE,

Pharmacien à Chamberet (Corrèze). [Lettre 25.]



XXV. — Le fait suivant peut mériter de vous être
signalé. M. Destrubé, chef de musique au 114e, homme
très digne de foi, fut, il y a quelques années, réveillé en
sursaut par une voix qui appelait « Narcisse ».


À cet appel de son prénom, Destrubé, qui avait positivement cru entendre la voix de son père, répondit en se
redressant sur son lit.


Cela se passait entre minuit et une heure du matin.


Quelques heures après, Destrubé recevait un télégramme
lui annonçant la mort de son père, survenue la nuit
même, et vers l’heure à laquelle il avait cru s’entendre
appeler.


Destrubé, en garnison à Saint-Maixent, se rendit aux
obsèques à Vaubecourt (Meuse), où on lui apprit que le
dernier mot de son père mourant avait été : « Narcisse ».


Si ce fait peut être de quelque utilité pour vos intéressants travaux, je suis, cher maître, trop heureux de vous
le faire connaître, et mon ami Destrubé se fait, au besoin,
un devoir de le confirmer.




SORLET,

Capitaine au 137e de ligne, à Fontenay-le-Comte (Vendée). [Lettre 27.]





XXVI. — En juin 1879, un de mes cousins faisait son
volontariat à Bayonne ; ses parents habitaient le nord de
la Charente-Inférieure, à environ 400 kilomètres de distance.


Un jour, sa mère, entrant dans la chambre ordinairement occupée par son fils, le vit très distinctement étendu
immobile sur son lit. Elle en fut très impressionnée.
Quelques heures plus tard, un ami de la famille vint à la
maison et entretint en particulier le mari, père du jeune
soldat. Cet entretien avait lieu au milieu d’une cour très
spacieuse, et la mère, placée sur une porte à 40 ou
50 mètres, entendit l’ami, qui pourtant causait tout bas,
dire à son mari : « N’en parlez pas à votre femme ». Elle
s’écria aussitôt que son fils était mort.


En effet, le matin même, en revenant d’une marche
militaire, il était allé se baigner à Biarritz et s’était noyé
vers l’heure de l’apparition ; un camarade avait télégraphié à l’ami de la famille pour le charger d’annoncer
la nouvelle.




CLERMAUX,

Direction de l’enregistrement à Juvigny (Orne). [Lettre 29]



XXVII. — Ma grand’tante, Mme de Thiriet, se sentant
mourir (le 21 avril 1807) parut, quatre ou cinq heures
avant sa mort, entièrement recueillie en elle-même. « Avez-vous plus de mal ? lui demanda la personne de qui je tiens
ce récit. — Non, ma chère, mais je viens d’appeler Midon
pour mon enterrement. »


Midon était une personne qui l’avait servie, et qui
demeurait à Eulmont, village situé à 10 kilomètres de
Nancy où se trouvait Mme de Thiriet. La personne qui assistait aux derniers moments de celle-ci crut qu’elle rêvait ;
mais, deux heures après, elle fut bien étonnée de voir
arriver Midon, ses vêtements noirs dans ses bras, et
disant qu’elle avait entendu Madame l’appeler pour la
voir mourir et lui rendre les derniers devoirs.




A. D’ARBOIS DE JUBAINVILLE,

Conservateur des eaux et forêts en retraite,
chevalier de la Légion d’honneur, à Nancy. [Lettre 30.]





XXVIII. — En 1875, un cousin germain de ma mère,
M. Claudius Périchon, alors chef comptable à l’usine
métallurgique de l’Horme, commune de Saint-Julien-en-Jarret (Loire), entrant au bureau de tabac, vit nettement
dans la vitrine ma mère. Le lendemain, il recevait la
nouvelle de sa mort.


Ma mère a-t-elle pensé à son cousin à ses derniers
moments ? Je ne saurais vous le dire. Dans tous les cas, la
véracité de ce récit ne peut être mise en doute ; mon
cousin l’a raconté plusieurs fois à ses enfants, de qui je
le tiens, et c’est un homme d’une certaine instruction,
peu expansif, très sérieux, plein de bon sens, et par suite
digne de foi.




BERGER,

Instituteur à Roanne. [Lettre 39.]



XXIX. — Le père de ma mère habitait Huningue, dont
il était maire. Peu de temps après le siège de cette ville
il reçut la nouvelle que son père qui habitait Rixheim,
situé à environ 20 kilomètres d’Huningue, était dangereusement malade. Faire seller son cheval, et partir à
toute bride, fut l’affaire d’un instant. À mi-chemin, son
père lui apparut à la tête du cheval qui se cabra. Sa
première pensée fut que son père était mort, et en effet,
arrivé à Rixheim trois quarts d’heure après, il constata
que son père avait rendu le dernier soupir au moment
même de l’apparition.


Ma mère, Madeleine Saltzmann, alors encore jeune fille,
épousa, quelques années après, Antoine Rothéa, mon
père, notaire à Altkirch où il occupa cette fonction pendant trente ans ; je lui ai succédé, et après la guerre de
1870, je quittai l’Alsace pour m’installer en France, et en
dernier lieu à Orquevaux (Haute-Marne), votre département.




E. ROTHÉA. [Lettre 40.]



XXX. — Ma chère mère mourut le samedi 8 avril 1893.
J’avais reçu le mercredi précédent une lettre d’elle où
elle me disait n’être pas trop souffrante de sa maladie de
cœur, et me parlait d’une course qu’elle avait faite le
samedi 1er avril près de notre campagne, à Wasselonne.
Il était dans mes projets de sortir ce samedi 8 avril ; je
dînai tranquillement à midi, mais vers 2 heures il me
prit une angoisse terrible. Je montai dans ma chambre
et me jetai dans un fauteuil où j’éclatai en sanglots : je
voyais ma mère couchée sur son lit, coiffée d’un bonnet
de mousseline ruchée que je ne lui avais jamais vu, et
morte. Ma vieille bonne, inquiète de ne pas m’entendre
marcher, vint me rejoindre, et fut surprise de me voir si
désespérée. Je lui dis ce que j’avais vu, l’angoisse que
j’éprouvais. Elle prétendit que les nerfs me faisaient mal
et me força à terminer ma toilette. Je sortis de la maison
comme une personne inconsciente. Cinq minutes après,
j’entendis derrière moi le pas rapide de mon mari, m’apportant une dépêche : « Mère perdue, ne passera pas la
nuit. » — « Elle est morte, dis-je, je le sais, je l’ai vue. »


Je rentrai et nous nous préparâmes à partir par le
premier train. Il était 2 heures et demie, heure de Paris,
quand je vis ma mère sur son lit de mort, et trois heures
plus tard nous apprîmes par télégramme, qu’elle était
morte subitement, à 3 heures et demie, heure de Strasbourg. Elle n’avait pas été malade, ne s’était couchée
que deux heures avant sa mort, se plaignant de froid et
d’une grande somnolence et ne croyait pas mourir puisqu’elle se faisait lire une lettre par mon père qui se
tenait au pied du lit. Comme elle n’a pas demandé à
voir ses enfants, je crois qu’elle a dû songer cependant
à moi en expirant. N’étant arrivée que le lundi vers
11 heures à Strasbourg, ma mère était déjà couchée
dans sa bière, mais celles qui l’ont habillée m’ont décrit,
tel que je l’ai vu, le bonnet en mousseline qu’on lui a
laissé en l’ensevelissant.




A. HESS,

à Alby. [Lettre 42.]



XXXI. — Un jeune étudiant en médecine, interne à l’hôpital, fut pris d’une angine sans gravité à ce qu’on croyait.
Un soir, il rentre dans sa chambre, sans être plus souffrant, se couche et s’endort, à ce qu’on suppose. Le matin
de la même nuit, vers 3 heures, une religieuse de l’hospice fut réveillée par des coups frappés à sa porte, elle
se lève à la hâte, les coups se faisant plus pressants,
court à la porte et ne voit personne. Elle s’informe : personne n’avait rien entendu. Or le matin, à l’heure du lever, le voisin de chambre du jeune étudiant malade,
inquiet de ne rien entendre dans la chambre de son ami,
entre chez lui et le trouve mort, les mains crispées sur
la gorge. Il avait succombé à une hémorragie.


La religieuse s’expliqua les coups frappés à sa porte.
Le pauvre moribond avait probablement pensé à elle
qu’il connaissait particulièrement. Si elle avait été près
de lui, elle l’aurait peut-être empêché de mourir.


Si vous publiez cette relation, je vous prie de changer
le nom de la ville et le mien, car ici on est tout à fait
« fin-de-siècle » et on se moque de tout.




A. C. [Lettre 43.]



XXXII. — En 1887, mes parents avaient recueilli parmi
nous ma grand’mère âgée de quatre-vingts ans. J’avais
alors douze ans et je fréquentais, en compagnie d’un de
mes amis plus âgé que moi de deux ans, l’école communale de la rue Boulard, à Paris. Ma grand’mère était
souffrante, mais rien ne faisait présager à bref délai un
dénoûment fatal. J’ajouterai que mon ami venait assez
souvent chez nous et que nos demeures étaient distantes
de dix minutes de chemin environ.


Un matin, en me réveillant, vers 7 heures, ma mère
m’apprit le décès de ma grand’mère survenu une heure
auparavant. Il fut naturellement décidé que je n’irais pas
à l’école ce jour-là. Mon père en se rendant vers 9 heures
à l’Hôtel de Ville, où il est employé, passa à l’école pour
informer le directeur du malheur qui nous frappait.
Celui-ci lui répondit qu’il le connaissait déjà, que mon
ami, en arrivant, le lui avait appris en lui disant que ma
grand’mère était morte le matin même à 6 heures. Aucune communication n’avait eu lieu entre ma demeure
et celle de mon ami, d’une part, entre ma demeure et
l’école d’autre part. Voilà le fait, indiscutable, et que je
vous affirme de la façon la plus formelle.


Voici maintenant l’explication qui nous fut donnée le
lendemain ou le surlendemain par mon ami. S’étant réveillé la nuit, il avait vu sa jeune sœur, morte depuis
quelques années, pénétrer dans sa chambre, tenant par
la main ma grand’mère, et celle-ci lui avait dit : « Demain
matin à 6 heures, je ne ferai plus partie du monde des
vivants ». Maintenant, a-t-il entendu cette phrase ? A-t-il
été sincère et exact dans ses affirmations ? Je ne sais.
Toujours est-il que, sur la foi de cette vision, il annonça
au directeur de l’école, de la façon la plus précise, un fait
que rien ne pouvait lui faire présager, ni connaître.




M. MINÉ,

6e section d’Administration militaire, Châlons-sur-Marne. [Lettre 44.]





XXXIII. — Le 22 janvier 1893, j’étais appelée par dépêche auprès de ma tante âgée de quatre-vingt-deux ans
et malade depuis quelques jours.


À mon arrivée, je trouvai ma chère tante à l’agonie et
ne parlant presque plus ; je m’installai à son chevet pour
ne plus la quitter. Vers 10 heures du soir, je veillais
assise dans un fauteuil près d’elle, lorsque je l’entendis
appeler, avec une force étonnante : Lucie ! Lucie ! Lucie !. Je me levai vivement et je vis ma tante ayant
perdu complètement connaissance et râlant. Dix minutes
après, elle rendait le dernier soupir.


Lucie était une autre nièce et la filleule de ma tante,
qui ne venait pas la voir assez souvent à son gré,
puisqu’elle s’en était plainte plusieurs fois à la garde-malade.


Le lendemain, je dis à ma cousine Lucie : « Vous avez
du être bien surprise en recevant une dépêche vous
annonçant la mort de notre tante. » Elle me répondit :
« Nullement, je m’y attendais un peu. Figurez-vous que
la nuit dernière vers 10 heures, alors que je dormais profondément, j’ai été réveillée brusquement, m’entendant
appeler par ma tante : « Lucie ! Lucie ! Lucie ! » Je n’ai
pas dormi le reste de la nuit. »


Voila le fait, que je vous certifie très exact, en vous
priant de ne donner que mes initiales si vous le publiez,
car la ville que j’habite n’est guère composée que de gens
futiles, ignorants ou bigots hypocrites.




P. L. B. [Lettre 47.]



XXXIV. — J’avais un oncle qui avait servi aux zouaves.
Son capitaine l’avait pris en affection ; cependant, par la
suite, toutes relations avaient cessé entre eux. Plusieurs
années après, un matin, au lit, bien éveillé, mon oncle a
l’impression très nette de voir son capitaine entrer,
s’avancer au pied de son lit, le regarder un instant sans
rien dire, se retourner et disparaître. Mon oncle se lève,
interroge dans la maison, personne n’a rien vu. Quelques
jours après, il apprend la mort de ce capitaine ce jour-là.
A-t-il vérifié la concordance de l’heure ? Je ne sais. 




EUGÈNE ROYER,

Pharmacien de 1re classe de l’École supérieure de Paris,
La Ferté-Milon (Aisne). [Lettre 49.]





XXXV. — J’ai à vous signaler un fait authentique que
je tiens d’un des témoins lui-même. Voici. Dix à douze
religieux réunis dans une salle de leur maison étaient en
conférence ; à un moment, un volet de la fenêtre se ferme
brusquement avec grincement lugubre ; au même instant
un (ou plusieurs, je ne me souviens) se lève et s’écrie :
« Un malheur vient d’arriver, notre supérieur est mort ».
Le supérieur était à la maison mère et à des kilomètres.
Le lendemain, les religieux reçoivent la fatale nouvelle,
leur supérieur était bien mort à l’heure du battement du
volet. Cette histoire m’a toujours fortement intrigué[bookmark: origin20]20.




JOANNIS JANVIER,

Anzy-le-Duc, par Narcigny (Saône-et-Loire). [Lettre 52.]



XXXVI. — Il y a un an et demi environ, mon père, une
cousine en séjour chez nous et ma sœur causaient dans
la salle à manger. Ces trois personnes étaient seules dans
l’appartement, quand tout à coup elles entendirent jouer
du piano au salon. Très intriguée, ma sœur prend la
lampe, va au salon et voit parfaitement quelques notes se
baisser toutes ensemble, faire entendre des sons, et se
relever[bookmark: origin21]21.


Elle revient et raconte ce qu’elle a vu. On rit, au
premier moment, de son histoire, en voyant une souris au
bout de l’affaire, mais comme la personne est douée
d’une vue excellente et qu’elle n’est pas superstitieuse le
moins du monde, on trouva la chose étrange.


Or, huit jours après, une lettre venant de New-York
nous apprenait la mort d’un vieil oncle qui habite cette
ville. Mais chose plus extraordinaire, trois jours après
l’arrivée de cette lettre, le piano se remettait à jouer.
Comme la première fois, une annonce de mort nous arrivait huit jours après, celle de ma tante, cette fois.


Mon oncle et ma tante formaient un couple parfaitement uni ; ils avaient gardé un très grand attachement à
leurs parents et à leur Jura, leur lieu d’origine.
Jamais le piano ne s’est fait entendre de lui-même, depuis lors.


Les témoins de cette scène vous certifieront la chose
quand vous le voudrez ; nous habitons à la campagne dans
les environs de Neuchâtel, et je vous assure bien qu’ici
nous ne sommes pas des névrosés.




ÉDOUARD PARIS,

artiste peintre, près Neuchâtel (Suisse). [Lettre 54.]



XXXVII. — Je finissais en 1885 ma dernière année de
service à l’arsenal de Tarbes, où je travaillais comme forgeron. Très avant dans la nuit du 20 mai, je fus éveillé
par la sensation d’une lumière[bookmark: origin22]22 passant devant mes yeux.
Je regardai et je vis au pied de mon lit, à gauche, un
disque lumineux, dont la lumière discrète rappelait celle
d’une veilleuse. Sans voir de figure, sans rien entendre,
j’eus dans ma pensée l’idée précise que j’avais devant
moi un de mes cousins habitant Langon et qui était
atteint d’une maladie grave. Après quelques secondes, la
vision s’évanouit, je me trouvai assis sur mon lit ; je me
dis en me recouchant : « Imbécile, c’est un cauchemar. »


Le lendemain, comme d’habitude, je me rendis à
l’atelier, et là, vers 8 heures et demie, je reçus une dépêche
m’annonçant la mort de ce cousin survenue vers une
heure de la nuit. Je demandai et obtins une permission
de trois jours pour aller l’embrasser une dernière fois.
Élevés en frères, nous nous aimions de même.


Je racontai en arrivant ce que je vous écris à mon oncle
Lapaye et à ma marraine, père et mère du défunt. Ils
sont encore en vie et peuvent, si besoin est, témoigner
de la véracité du fait que je vous transmets, sans en
avoir « arrangé les détails », comme vous le reprochez à
quelques-uns.




ÉLOI DESCAMPS,

à Bommes (Gironde)., [Lettre 56.]



XXXVIII. — Quelques jours avant le 24 juillet 1895, je
venais de me déshabiller et me tenais debout près de
mon lit, mon mari était dans son cabinet de toilette, à
ce moment. Étant parfaitement éveillée, j’ai vu la figure
de ma grand’mère toute ridée, plissée bien plus qu’en
réalité, et blême comme une tête de morte. Cela n’a eu
que la durée d’un éclair, mais m’a troublée profondément. Je n’en ai rien dit dans le moment, ces choses-là
paraissent toujours ridicules à raconter, et le lendemain
matin, ma mère me faisait savoir que ma grand’mère
était frappée d’une paralysie complète qui lui enlevait
toute connaissance. Elle est morte en effet quelques jours
après. Je n’ai pas vérifié si l’heure à laquelle je l’avais
vue correspondait avec le moment où elle a été privée
de connaissance.


Catholique fervente, 35 ans, femme d’avocat, tout ce
qui a trait à l’au-delà m’intéresse extrêmement. Mais je
vous prie de ne pas livrer mon nom, cette ville n’étant
guère composée que d’esprits fort légers et occupés surtout de potinages.




L. M.,

à A. [Lettre 63.]



XXXIX. — En 1888, au mois de janvier, j’ai perdu ma
grand’mère ; elle avait fait appeler ses enfants à ses derniers moments pour leur dire un suprême adieu. Tous
étaient donc présents au moment de sa mort, à l’exception d’une de mes tantes qui était, et qui est encore religieuse au Brésil. Ma grand’mère a manifesté le regret
qu’elle avait de ne pouvoir la voir. Maman fut chargée
d’annoncer à ma tante la triste nouvelle. Et deux mois
après, elle recevait une lettre de ma tante, où celle-ci
racontait qu’un soir, au moment de se coucher, elle avait
entendu des pas autour de son lit ; elle se retourne,
mais ne voit rien ; tout à coup son rideau s’ouvre brusquement, et elle sent comme une main se poser sur
son lit. Elle était seule dans sa chambre, et avait de la
lumière. Sa première pensée fut que quelqu’un de ses
parents était mort, et elle se mit à prier pour son âme.
Elle inscrivit la date et l’heure : or c’est précisément le
jour de la mort de ma grand’mère qu’elle avait eu cette
impression.




M. ODEON,

institutrice à Saint-Genix-sur-Guiers (Savoie). [Lettre 68.]



XL. — Mon père occupait autrefois un individu du nom
de Fautrac, originaire d’Agneaux, près de Saint-Lô, excellente nature, jovial, aimant à faire des farces aux gars
du village ; certains se rappellent encore les tours pendables qu’il leur a joués.


Malgré cela, tout le monde le recherchait, précisément
à cause de sa belle humeur, et l’aimait. Le malheureux,
qui avait fait sept ans dans l’infanterie de marine au Sénégal, avait contracté les fièvres, et ne s’en était jamais
remis. Anémié, il devint phtisique. Mon père, qui l’aimait
beaucoup, le soigna pendant plusieurs mois chez nous.
Le mal faisant des progrès, Fautrac fut obligé de s’aliter
complètement, et mon père obtint son admission à l’hôpital de Granville. Là, il resta encore trois mois en traitement avant de mourir.


Régulièrement, mon père allait le voir tous les
dimanches pour le consoler et lui porter quelques douceurs.
Un lundi, lendemain d’une visite à son malade qu’il
avait trouvé beaucoup mieux, mon père fut brusquement
réveillé, ainsi que ma mère, par un violent coup frappé au
chevet du lit.


« Qu’est-ce qu’il y a donc ? s’écria ma mère en proie à
la plus grande frayeur. As-tu entendu le coup qui vient
d’être frappé sur le lit ? » Mon père, ne voulant pas paraître avoir peur, et qui avait été tiré de son sommeil par
le même bruit, ne répondit rien, se leva, alluma la lampe
et consulta la pendule. « Tiens, dit-il, j’ai un pressentiment ; je gage que le pauvre Fautrac est mort. Il me disait toujours qu’il m’avertirait. » Mon père, dès la pointe
du jour, partit pour Granville. Aussitôt arrivé à l’hôpital,
il demande à voir, malgré l’heure matinale, le nommé
Fautrac. On lui répond qu’il est décédé dans la nuit à
2 heures du matin, exactement l’heure où mon père a
été si brusquement réveillé.


J’ai raconté cette histoire bien des fois, je n’ai trouvé
que des incrédules, que des gens disposés à me traiter
de superstitieux. J’ai dit, du reste, moi-même à mes parents : « Mais c’est une coïncidence, un cauchemar, que
sais-je ? » Toujours mon père m’a répondu : « Non, je ne
rêvais pas, et ta mère non plus. »


Le fait n’est pas contestable. Ah ! si vous pouviez, par
votre enquête, jeter un peu de clarté sur ces passionnants problèmes !




P. BOUCHARD,

commis des postes à Granville (Manche). [Lettre 71.]



XLI. — Mon père, alors âgé de 20 ans, se trouvait seul 
dans une maison quand, après minuit, il se fit un terrible
fracas, puis la porte d’entrée s’ouvrit avec beaucoup de
bruit. Mon père qui dormait au premier étage se réveilla
en sursaut, et en même temps son père, au rez-de-chaussée, l’appela pour lui demander s’il était dans sa chambre
ou s’il était allé dans la cour, et pourquoi il avait fait tant
de vacarme. Mon père s’empressa de descendre en
manifestant son étonnement sur cette étrange aventure. N’y
comprenant rien, le père et le fils refermèrent la porte
en poussant les verrous, et chacun regagna son lit. Mais,
au bout de très peu de temps, la même scène se reproduisit, et papa et grand-père se rencontrèrent de nouveau, tout effrayés, devant la porte ouverte. On la referme
de nouveau avec soin et l’on regagne son lit, quand, pour
la troisième fois, la porte se rouvrit avec fracas. On
la lia alors avec une grosse corde. Le reste de la nuit se
passa tranquillement.


Quelque temps après, une lettre arriva, annonçant la
mort du frère de grand-père, établi en Amérique ; la date
de sa mort coïncidait avec celle des événements relatés
plus haut. Seulement, ce frère était mort vers 1 heure
de l’après-midi. Ensuite on apprit que ce frère avait eu
un grand désir de voir encore une fois son frère en Alsace,
et un moment, on le croyait déjà mort, quand tout à coup
il rouvrit les yeux en disant : « Je viens de faire un
grand voyage : j’étais chez mon frère à Brumath. » Puis
il mourut.




CAROLINE BAESCHLY,

à Saverne. [Lettre 72.]



XLII. — Personnellement, je n’ai aucun phénomène
de télépathie à vous faire connaître. Mais, avant-hier, on
parlait chez moi de vos savantes recherches. Une personne absolument digne de foi raconta qu’assistant sa
mère à ses derniers instants elle avait, presque au moment de la mort de celle-ci, répandu une grande quantité d’eau de Cologne autour de la mourante. À la même
heure, la sœur du narrateur, à plus de trente lieues de
là, eut comme la certitude de la mort de sa mère, et elle
perçut très distinctement une odeur d’eau de Cologne,
alors cependant qu’aucun flacon de cette eau n’était à sa
portée. Cette dame savait que sa mère était très malade.




OCTAVE MARAIS,

ancien bâtonnier, à Rouen. [Lettre 80.]



XLIII. — Il m’est arrivé le 19 décembre 1898 une audition bien curieuse. Voici le fait, qui peut être confirmé
par tout mon entourage, car il m’a causé une impression
profonde.


Mon mari étant parti le 19 pour un petit voyage, je
pris dans ma chambre l’aîné de mes trois enfants âgé
de 7 ans. Les verrous de toutes les portes étaient tirés :
je suis peureuse, et notre maison est un peu isolée. A
3 heures du matin, m’étant réveillée, mon garçon de
même, nous entendîmes des pas légers, mais distincts, se
dirigeant vers la porte des enfants, puis vers la mienne ;
en même temps la poignée de la porte des enfants fut
soulevée, mais elle était fermée à clef. Je sautai à bas du
lit et, sans ouvrir la porte, demandai : « Anna (le nom de
la bonne), est-ce vous ? » Point de réponse. Je me recouchai persuadée qu’Anna s’était levée. Grande fut ma
frayeur en apprenant au déjeuner qu’elle n’avait pas quitté
sa mansarde.


Deux jours plus tard, j’appris la mort d’une parente
d’anciens locataires de notre maison. Elle était morte le
19 à 11 heures du soir.




JEANNE BANAUD D’ÉBERLÉ,

Briqueterie de Bussigny. [Lettre 88.]



[bookmark: diner] 
XLIV. — Voici ce que j’ai entendu raconter à Mme la
marquise de..., il y a environ cinq ans, alors que j’étais
précepteur de son fils.


La marquise dînait un soir chez un de ses amis, à Paris.
Les convives étaient nombreux et fort gais. Aussi l’émotion fut-elle grande lorsqu’une jeune fille de l’assistance,
poussant un grand cri, se renversa sur sa chaise, en proie
à une crise de larmes. Tout le monde de se précipiter à
son secours ; « Là ! là ! disait-elle en indiquant la porte
vitrée par où on entrait dans la salle à manger ; ma mère
m’est apparue, ma mère vient de mourir. » On chercha
vainement à calmer la jeune fille, à chasser cette sinistre
idée de son esprit.


Une sorte de malaise s’empara bientôt des assistants
eux-mêmes. Vingt minutes après, quelqu’un sonnait et
demandait à emmener immédiatement Mlle X..., laissant
entendre qu’un grand malheur venait d’arriver. La mère
de la jeune fille était morte subitement.




E. LEMOISSON,

professeur au collège de Vire. [Lettre 94.]



XLV. — Une personne de mes relations, étant allée à
la campagne pour affaires, constata, la première nuit
qu’elle coucha dans sa chambre, que son lit s’agitait, se 
soulevait, comme remué par une cause inconnue. Il était
11 heures du soir. Elle alluma sa bougie et vit au
milieu de la chambre un très gros chien[bookmark: origin23]23, les yeux fixés
sur elle. Après quelques instants, il disparut par un des
carreaux de la fenêtre, sans laisser trace de son passage.
Elle partit précipitamment le lendemain matin, pressentant un malheur arrivé chez elle, et là elle apprit que
M. X... officier de l’armée, atteint d’une maladie incurable, s’était suicidé la veille à 11 heures du soir. Ce
monsieur lui avait demandé de le prendre chez elle
pour y être soigné, et sur son refus il avait fait cette
réflexion : « Alors il ne me reste plus qu’à en finir avec la
vie. »


Cette personne voit une relation directe entre cette
bizarre manifestation et la mort survenue le même jour
et à la même heure.




CIEUCIAU,

10, rue de la Paix, à Cherbourg. [Lettre 98.]



XLVI. — Mon père, né en 1805 à Saint-Lô-d’Ourville ;
près Port-Bail (Manche), était en pension au séminaire de
Saint-Sauveur-le-Vicomte, à 12 kilomètres de là. C’était
le préféré de son père qui, du reste, lui légua un quart
en plus de l’héritage, heureusement, car le deuxième fils
eut vite fait de manger le bien de ses parents.


Il n’est donc pas extraordinaire que ce père, en
mourant presque subitement (comme on meurt dans notre
famille), ait pensé à ce fils bon sujet, qu’il aimait tendrement et qui n’était pas là pour recevoir son dernier soupir.


Or, cette pensée du mourant dut parcourir la nuit l’espace de 12 kilomètres qui le séparait de son fils, car
celui-ci, à 2 heures de la nuit, vit son père qui l’appelait pour mourir. Il courut réveiller le supérieur du
séminaire et le supplia de le laisser partir.


Le supérieur refusa, disant à ce jeune homme de
quinze ans que le pays, plein de forêts à traverser, n’était
pas sûr pour y voyager la nuit, mais qu’il le laisserait
partir au petit jour.


Hélas ! c’était trop tard ; le pauvre garçon arriva quand
son père était mort, à l’heure juste de la nuit où il
l’avait appelé.




ANGÉLINE DESSOLLE,

à La Tronche (Isère). [Lettre 102.]



XLVII. — Dans la nuit du 19 au 20 mai, un peu avant
11 heures, je ne dormais pas encore ; ma femme, à mon
côté, dormait déjà, lorsque j’entendis très distinctement
comme un corps lourd tomber sur le plancher de l’étage
supérieur. Ma femme se dressa alors et me dit : « Qu’y
a-t-il ? — Ce doit être un pain qui est tombé, répondis-je. » Cette chambre supérieure contenait les pains de
la fournée.


Tandis que je parlais, un autre bruit semblable au
premier, puis un troisième, plus fort, retentirent. Je me
levai alors, j’allumai et, montant l’escalier de bois qui conduisait à ce grenier, je pus constater que tout y était
bien en ordre, les pains à leur place. Un funeste pressentiment touchant mon frère Jean, malade, me prit alors,
mais je n’en laissai rien paraître, et lorsque ma femme
me demanda ce qui avait causé ces bruits insolites, je
répondis, pour ne pas l’effrayer, car je la savais fort
peureuse : « Ce sont des pains qui ont glissé. » Le lendemain, quelle ne fut pas ma stupéfaction en voyant arriver
ma sœur, qui habitait alors Nîmes, les traits tout
bouleversés, m’assurant avoir entendu vers 11 heures un
bruit dans sa table et, à peine éveillée, un branle-bas
formidable dans la grande armoire. Je l’entraînai alors
dans la cuisine : « Jean est mort ! — Oui, répondit-elle,
c’était lui. »


Un mois après, nous apprîmes que notre cher Jean était
décédé à l’hôpital Birkaden (Algérie), dans la nuit du
19 au 20 mai[bookmark: origin24]24.




MARIUS MARIOGE,

à Rémoulin (Gard). [Lettre 104.]



XLVIII. — Ma mère avait deux oncles prêtres : l’un était
missionnaire en Chine, et l’autre curé en Bretagne ; ils
avaient une sœur, déjà âgée, qui habitait les Vosges.


Un jour, cette personne était occupée dans sa cuisine
à préparer le repas de la famille, quand la porte s’ouvrit,
et elle vit sur le seuil son frère le missionnaire dont elle
était séparée depuis de longues années : « C’est le frère
François ! » s’écria-t-elle, et elle courut à lui pour l’embrasser ; mais, au moment où elle arrivait vers lui, elle
ne le vit plus, ce qui lui causa une grande frayeur.


Le même jour, à la même heure, le second frère, qui
était curé en Bretagne, lisait son bréviaire, quand il entendit la voix du frère François qui lui disait : « Mon
frère, je vais mourir. » Puis au bout d’un moment :
« Mon frère, je meurs. » Et enfin, quelques minutes après :
« Mon frère, je suis mort. »


Quelques mois plus tard, ils reçurent la nouvelle de la
mort du missionnaire, arrivée le jour même où ils en
avaient reçu de si étranges avertissements[bookmark: origin25]25.


Si je me permets de vous adresser ce récit, c’est que cet
événement me semble présenter toutes garanties d’authenticité. Il m’a été raconté par ma mère et une de mes
tantes séparément : elles le tenaient des personnages en
cause, leur oncle, un prêtre respectable, et leur tante,
une brave et digne femme, qui n’auraient pas inventé ce
conte pour le plaisir d’étonner le public. Quant à croire
à une hallucination, il serait invraisemblable qu’ils en
eussent eu tous deux en même temps à plusieurs centaines de lieues de distance.


Je puis vous affirmer également, sur l’honneur, ma
parfaite sincérité ; du reste, quel avantage aurais-je à
vous tromper ?




MARIE LARDET,

à Champ-le-Duc (Vosges). [Lettre 108.]



XLIX. — « La valeur des faits croît en raison de leur
nombre », dites-vous, dans un article sur les manifestations télépathiques : c’est ce qui m’enhardit à vous soumettre un de ces faits étranges. Il ne date pas d’hier, et
ne m’est pas personnel ; néanmoins je puis en garantir
l’authenticité, vu le caractère véridique, le ben sens, l’esprit net et positif de la personne à laquelle il est arrivé.


Vers 1822 ou 1823, le fils aîné de mes grands-parents
faisait ses études à Strasbourg. Les dernières nouvelles
reçues de lui étaient bonnes, et rien ne pouvait prêter et
une inquiétude à son sujet. Il est vrai qu’à cette époque
ou 50 kilomètres constituaient un voyage au long cours,
les communications avec Strasbourg n’étaient pas très
fréquentes, les nouvelles non plus, par conséquent.


Un jour que ma grand’mère regardait un portrait à
l’huile de son fils absent, elle crut voir la toile s’avancer vers elle, en même temps qu’elle entendait distinctement la voix de ce fils dire : « Maman, maman ! »


La vision fut si nette qu’elle tendit les bras et cria
avec angoisse : « Édouard ! »


Mon grand-père eut beau lui représenter qu’Édouard
allait bien, que s’il était malade, ses parents seraient prévenus, qu’elle avait eu une hallucination, avait rêvé tout
éveillée, etc., ma grand’mère resta sous l’impression
d’un malheur.


Le lendemain, un messager arrivait de Strasbourg,
pour annoncer la mort du jeune garçon.


Quel mal l’avait enlevé en quelques heures ? Je ne me
le rappelle plus. Je sais seulement qu’il était mort à
l’heure où sa mère regardait le portrait, et qu’en mourant il avait appelé deux fois : « Maman, maman ! »


Je suis, je vous l’avoue, fort incrédule ; mais ici je
m’incline. Toutefois, je ne signe que pour vous, pour que
vous sachiez que ce n’est pas un conte.




S. S.,

Vosges annexées. [Lettre 121.]



L. — Un fait absolument authentique s’est passé dans
ma famille. Je n’ai pu savoir l’année où il s’est produit,
mais enfin le voici tel que ma grand’mère et ma mère
me l’ont raconté. 


Ma grand’mère, étant jeune fille, habitait le port
d’Envaux (petite ville aux environs de Saintes) et avait
un frère, Léopold Drouillard, marin.


Un autre de ses frères, qui habitait aussi le port d’Envaux, va dans un grenier au fond d’une cour chercher
du foin pour du bétail. Presque aussitôt il revient en
courant, tremblant de peur, et dit à sa mère : « Maman,
je viens de voir mon frère Léopold dans le grenier. » On
s’est moqué de lui sur le moment, et on ne pensait plus
à cela, lorsque, au mois de décembre de la même année,
on apprit la mort à la Havane, au mois de juin, de
Léopold Drouillard. C’était bien au mois de juin que son
frère avait eu la vision.


Voilà le fait tel qu’il m’a été raconté par ma mère et ma
grand’mère. Cette dernière a un de ses frères qui vit
encore, ainsi qu’une de ses sœurs. Ils peuvent en témoigner.




FERNAND ORTICE,

à Tonnay-Charente (Charente-Inférieure). [Lettre 128.]



LI. — A. En 1880, mon beau-frère, J.-B. Thuillot, se
trouvait à Alger où il était appelé pour ses affaires.
Une nuit, il se réveilla en sursaut, sans cause apparente ; ayant ouvert les yeux, il vit, à la clarté de la
veilleuse qui éclairait la chambre, un de ses amis,
nommé Morillon, habitant la ville de Creil (Oise), qui
se tenait très distinctement au pied de son lit et qui
le regardait très tristement.... l’apparition dura quelques instants. Aussitôt, il eut l’intuition très précise
que son intime ami, pourtant en bonne santé avant leur
récente séparation, venait de mourir. Il écrivit chez lui
et ne tarda pas à apprendre que son ami Morillon était
mort cette nuit-là même, à l’heure exacte de cette apparition.


B. J’ai eu l’occasion de me rencontrer, en mai 1896,
chez un ami commun, avec un M. Contamine, pharmacien
à Commentry (Allier), qui a raconté devant moi le fait
suivant, dont il garantissait l’absolue authenticité, et
qu’il ne pouvait raconter sans une visible émotion. Se
trouvant un jour assis dans sa chambre devant son
armoire à glace, occupé à mettre des bottines, il aperçut
très nettement dans cette glace, la porte derrière lui
s’ouvrir, et vit un de ses intimes amis entrer dans la
chambre ; il était en costume de soirée, très soigné.
M. Contamine se retourna pour tendre les mains à son
ami. À sa grande stupéfaction, il ne vit personne dans la
chambre. Il s’élance aussitôt au dehors et interpelle le
domestique, qui était précisément dans l’escalier : « Vous
venez de rencontrer M. X..., qui sort de chez moi ; où
est-il ? — Je n’ai vu absolument personne, je vous l’affirme. — Allons donc ! il sort de chez moi à l’instant. —
Je suis absolument certain que personne n’est ni entré,
ni sorti. » M. Contamine, très intrigué et très impressionné, eut, lui aussi, le pressentiment d’un malheur. Il
s’informa aussitôt et apprit que son ami, ayant commis
un homicide par imprudence, et voulant se dérober aux
suites judiciaires de cet accident, s’était suicidé à l’heure
exacte où avait eu lieu l’apparition et dans le costume
même où il avait été vu par réflexion dans la glace.




BOULNOIS,

instituteur à Pont-Sainte-Maxence. [Lettre 134.]



LIII. — Le 23 octobre 1870, à 5 heures du matin, je
dormais tranquillement, sans rêver, quand brusquement
je sentis sur ma joue gauche un baiser tendrement appuyé. Je m’écriai : « Maman ! »


Le soir du même jour, nous recevions une dépêche
apprenant la mort, à 5 heures du matin, de ma mère bien-aimée.


J’en ai gardé une telle impression que jamais le souvenir ne s’en perdra.


Si la grande véracité de ce fait peut vous être d’une
utilité quelconque, je serai trop heureuse d’avoir contribué dans une modeste part à des recherches dont j’apprécie la haute valeur.


P. S. — Ma mère mourait à Gien et j’étais à Rochefort.




Mlle MARIE DURAND,

à Rochefort-sur-Mer (Charente-Inférieure). [Lettre 140.]



LIV. — A. Il y a cinquante ans, ma tante, sœur de charité, alors âgée de 20 ans, et se trouvant dans le dortoir commun où je l’ai vue encore cette année, fut frappée
par un grand bruit de futaille qui roule dans la cour.
Elle ouvrit vivement la fenêtre et ne vit rien. L’ayant
refermée pour aller se coucher, le bruit continua si fort ;
qu’elle la rouvrit encore, au grand étonnement de ses
compagnes, qui n’entendaient rien. Huit jours après, elle
apprenait la mort de sa mère et c’était bien à 8 heures
du soir qu’elle avait expiré, en appelant ses deux filles
absentes. Fait curieux, l’autre fille se trouvant là n’avait
rien entendu.


B. Cette même tante fut réveillée longtemps après par des
coups ressemblant à ceux d’un petit marteau sur une table
près de son lit. La peur l’empêcha d’abord de parler, mais
les huit sœurs qui partageaient son dortoir furent toutes
éveillées par ce bruit. Elles se levèrent et constatèrent à
trois reprises dans la nuit que c’était toujours dans la
table de ma tante que ce bruit se produisait. Trois sœurs,
anciennes compagnes de ma tante, m’ont affirmé avoir
été témoins du phénomène.


Pas de coïncidence de mort.




C. COURTÈS,

à Marmande. [Lettre 141.]



LVI. — A. Mon oncle Joseph, frère de mon père, se
promenant dans son jardin, vers 10 heures du matin,
vit, par-dessus une haie d’épines, son beau-frère à cheval, arrivant par la route.


Joseph rentre chez lui, annonce à sa femme l’arrivée
du mari de sa sœur et va au-devant. C’est en vain qu’il
fit des recherches, mais dans la soirée un express apportait une lettre annonçant la mort subite de cet homme,
frappé d’apoplexie le matin même, à 15 kilomètres
environ, et tombé de cheval.


B. — Il y a quarante ans, alors âgé de trente ans, receveur des contributions dans le Morbihan, prenant le
café avec deux amis après le dîner, vers 7 heures, nous
entendîmes tous les trois un bruit de pièces de 5 francs
dansant dans un tiroir. M’élançant dans mon bureau,
séparé par une simple cloison de notre appartement, je
ne pus trouver la cause de ce bruit.


Dans la soirée, un de mes frères mourait à Paris.




DU QUILLIOU,

maire de Lanhelin (Ille-et-Vilaine). [Lettre 142.]



LVIII. — Mon père, compositeur de musique, habitait
alors Lyon, sa ville natale, avec sa jeune femme et sa
petite fille ; mes grands-parents paternels habitaient aussi
Lyon, à une demi-heure de distance, environ, de leur fils.


C’était le 28 août, à 8 heures du matin. Mon père
faisait sa toilette (il se rasait devant une fenêtre), lorsqu’il
s’entendit appeler[bookmark: origin26]26[bookmark: appels] fortement par deux fois : « André,
André ! » Il se retourne, ne voit personne, va dans la
chambre à côté, dont la porte était ouverte et trouve ma
mère tranquillement assise.


Mon père lui dit : « Est-ce toi qui m’as appelé ? — Non,
répond ma mère ; mais pourquoi as-tu l’air si ému ? » Mon
père lui raconte comment il s’est entendu appeler fortement et comment cet appel réitéré l’a bouleversé.


Il achève sa toilette, et quelques instants après on vient
lui apprendre que son père vient de mourir presque subitement, sans qu’on ait eu le temps de l’envoyer chercher
pour recevoir son dernier soupir. Il l’avait demandé
avant de mourir, mais on ne le croyait pas en danger, et
l’on n’avait pas cru devoir prévenir son fils.


Il était mort à 8 heures du matin, exactement au
moment où mon père s’était entendu appeler d’une manière si pressante.
Notez bien que mon père n’avait aucun souci de la
santé de son père, puisque la veille au soir il se portait
encore bien.


Ma mère qui a été le témoin du trouble, mais qui, elle,
n’a pas entendu cet appel, vient encore de m’en faire le
récit pour la centième fois, et c’est sous sa dictée que je
vous écris ; mais je vous supplie de ne pas livrer nos noms
au public.




M. B., née S.,

à R. (Isère).



LIX. — Mon ami Ferdinand S..., âgé d’environ 16 ans,
faisait à Paris ses études musicales, sous la direction du
compositeur Hippolyte Monpou.


Un jour, dans sa chambre d’étudiant, étant parfaitement éveillé, il lui arriva tout à coup d’avoir la claire
vision de son père, absolument tel que s’il eût été là.
Cette vision ne dura qu’un instant.


Mon ami était alors loin de s’attendre à la mort de son
père. Cependant celui-ci, dont la profession était accordeur à Tours, avait été victime d’un terrible accident. En
faisant monter un piano par un escalier, l’instrument lui
était tombé sur le corps et la mort s’en était suivie.


Or, d’après la nouvelle qu’il en reçut, Ferdinand put
constater que le moment de l’apparition avait dû coïncider avec celui de la mort de son père.




E. LEP,

place de la Cathédrale, 9, à Tours. [Lettre 156.]



LX. — Il est arrivé non à moi, mais à mon père, de
voir un être humain au milieu de sa chambre, entre
11 heures et minuit ; c’était son fils, mon frère, qui venait de mourir à ce moment.


Mon père ne connaissait pas l’accident qui avait tué son
enfant. De plus, officier de marine très brave, ce n’était
pas un rêveur, doué d’une imagination à croire aux fantômes ; il était plutôt un peu sanguin, et en parfaite santé.




MARIE ESMENARD,

propriétaire à Billom (Puy-de-Dôme). [Lettre 159.]



LXI. — Un de mes frères, alors élève de rhétorique dans
un collège congréganiste, ne put fermer l’œil de la nuit
et, sitôt le réveil, alla trouver le supérieur du collège et,
tout en larmes, lui dit : « Je ne sais pas ce qu’il y a, mais
je suis sûr qu’un malheur est arrivé chez nous. »


Le supérieur traite cela d’enfantillage, etc.... Deux
heures après, notre cheval était à la porte du collège pour
chercher mon frère : mon père était mort subitement
cette même nuit. Or, un fait certain, c’est que mon frère,
pensionnaire, ne savait et ne pouvait absolument rien
savoir. Le collège où il se trouvait était distant d’une
quinzaine de kilomètres de la maison paternelle[bookmark: origin27]27.




GASTON SAVOYE,

à Bailleul (Nord). [Lettre 164.]



LXII. — Une de mes tantes était institutrice dans une
commune d’Alsace et voyait très fréquemment la sœur
de M. le curé.


Or, un soir, comme ma tante se disposait à aller se
coucher, elle entend un ou deux coups de sonnette. Ma
tante descend, demande qui est là. Pas de réponse. Elle
ouvre la porte, personne. Ce ne pouvait être un passant, car pour tirer le cordon de la sonnette, il fallait
entrer dans un corridor et monter plusieurs marches
d’escalier.


Le lendemain matin, elle apprenait que la sœur de
M. le curé était morte presque subitement, à peu près au
moment où elle avait entendu le coup de sonnette.




E. DAUL,

à Neuves-Maisons. [Lettre 169.]



LXIII. — Un de mes amis me racontait, il y a deux
ans, la frayeur qu’il avait eue certaine nuit qu’il lisait
au lit avant de s’endormir.


Tout à coup les rideaux sont violemment fouettés, il
entend en même temps une longue plainte et des pas
marchant sur le plancher. Sa femme, qui était éveillée,
me confirma avoir entendu le même bruit. Le lendemain,
ils apprenaient la mort d’un de leurs amis habitant à
4 kilomètres de là.




A. MORISOT,

41, rue du Château, à Lyon. [Lettre 171.]



LXIV. — Notre famille était alliée à celle du général
Bertrand, le compagnon d’exil de Napoléon. Ma mère
était liée depuis l’enfance avec sa fille, Hortense Bertrand, qui avait épousé M. Amédée Thayer, lequel mourut
sénateur du second empire, en 1866, je crois.


En 1844, Mme Thayer, étant malade, avait été envoyée à
Madère. Son père, le général Bertrand, était à Châteauroux ; il vint à Paris au mois de janvier 1844, pour
quelques jours. Il en repartit à la fin du mois, par la
malle-poste ; il faisait très froid. En arrivant à Châteauroux, il fut pris d’une congestion pulmonaire et mourut
le 29 janvier. 


Ce même jour 29 janvier, sa fille, Mme Thayer, entourée
de son mari et des personnes qui l’avaient accompagnée à
Madère causait paisiblement, n’éprouvant aucune inquiétude sur ceux qu’elle aimait et qui étaient restés en
France. Tout à coup elle pâlit, jette un cri, fond en larmes, en disant : « Mon père est mort ! » On cherche à la
calmer, on lui représente que les dernières lettres étaient
toutes récentes et ne contenaient que de bonnes nouvelles,
que rien ne pouvait faire prévoir un malheur ; elle persiste dans son affirmation et fait remarquer l’heure et le
jour. À cette époque il n’y avait pas de télégraphes, et
peu de chemins de fer ; il fallait près d’un mois pour que
les lettres de France parvinssent à Madère. Le premier
courrier qui arriva apporta la nouvelle de la mort du
général Bertrand, mort le 29 janvier, à l’heure même où
sa fille en avait eu la révélation.


Tous les témoins de cette scène, et Mme Thayer elle-même, sont morts aujourd’hui, mais le fait a été connu,
dans toute notre famille, dans toute celle de M. et Mme
Thayer, je l’ai entendu souvent raconter par un des
cousins, ami très intime ; peut-être même pourriez-vous
en vérifier l’exactitude auprès du père Ludovic, capucin
à Paris, qui était le confesseur de Mme Thayer depuis
des années, et qui a dû connaître ce fait. Je désire que
mon nom ne soit pas publié.




M. B. G.,

à Paris. [Lettre 172.]



LXV. — Il y a deux ans, mon frère, en qualité de dessinateur, était parti en voyage d’exploration en Afrique,
avec la mission de M. de Bonchamps. Je n’avais pas de
nouvelles de lui depuis longtemps, lorsqu’une nuit,
réveillée en sursaut, je vis distinctement mon frère tué
par la lance d’un sauvage.


Ce fait m’a si vivement impressionnée que je suis
restée éveillée jusqu’au matin et ai été encore poursuivie
plusieurs semaines par cette vision.


Quelques semaines plus tard, je recevais la nouvelle
de la mort de mon frère en Abyssinie, le 14 novembre,
tué par la lance d’un sauvage. Le fait a dû coïncider
avec la vision ; malheureusement, j’ai omis à ce moment
d’en inscrire la date exacte. Toutefois je puis assurer
que ceci m’est arrivé en novembre.




A. NYFFELEY-POTTER

à Kinchberg. [Lettre 176.]



LXVI. — Je puis vous certifier le fait suivant qui s’est
passé dans une petite ville du département du Var.


Ma mère était assise dans la salle basse de sa maison
et occupée à un travail de couture ou de tricot, lorsque,
tout à coup, elle vit devant elle son frère aîné qui habitait un village de l’arrondissement de Toulon, situé à
une cinquantaine de kilomètres de distance. Son frère,
qu’elle reconnut parfaitement, lui dit : « Adieu... » et
disparut. Ma mère toute bouleversée alla trouver mon
père et lui dit : « Mon frère vient de mourir. » Elle
savait qu’il était malade.


Le lendemain ou le surlendemain, on reçut à la maison l’avis du décès de mon oncle, survenu précisément
dans l’après-midi, vers l’heure de l’apparition. Le télégraphe n’existant pas à cette époque, la nouvelle avait
été envoyée par lettre à Aix.




UTTE,

à Aix. [Lettre 186.]



LXVII. — Voici un fait dont je puis garantir l’exactitude absolue.


Le 21 décembre 1891, je reçus une lettre me disant que
mon père était très malade et désirait me voir. Comme
la lettre ne me paraissait pas trop alarmante, je ne fus
pas autrement bouleversé, et je me rendis à la gare de
Redon pour le train de 4 h. 44 du soir. J’étais un peu
en avance et je me promenais dans la salle d’attente sans
trop penser à rien, lorsque, tout à coup, je fus pris d’un
malaise, d’une sorte d’étourdissement : je n’y voyais plus
du tout et j’avais des bourdonnements d’oreilles des plus
violents ; le malaise avait été si subit que j’étais resté
debout immobile au milieu de la salle ; cela ne dut
durer qu’une ou deux minutes au plus, car les personnes présentes commençaient seulement à s’en apercevoir lorsque je revins à moi. Et c’est là qu’est l’extraordinaire. Juste à l’instant où j’ai recouvré la vue et
en quelque sorte la raison, avant de voir personne dans
la salle, la figure de mon père m’est apparue et s’est, du
reste, aussitôt évanouie ; et en même temps une seule
pensée m’est venue, s’est imposée à moi, et je n’ai pu
m’empêcher de la formuler ainsi : « Mon père va
mourir. »


J’ai eu cette idée fixe toute la nuit et c’est en vain que
j’ai essayé de me faire une autre conviction. Je suis
arrivé dans ma famille, qui habite le département de la
Charente, vers 6 heures du matin. J’ai alors appris que
mon père était mort la veille à 6 heures du soir. Une
heure environ avant de mourir, il m’avait demandé à
plusieurs reprises, et mon absence l’avait fait pleurer.


Cet instant-là coïncidait juste avec celui de mon apparition en gare de Redon. J’en fus frappé et ne l’ai jamais
oublié.




P. BUSSEROLLE,

instituteur à La Dominelais,
par Fougeray (Ille-et-Vilaine). [Lettre 235.]





LXVIII. — Il m’est arrivé deux fois d’éprouver l’impression nette d’entendre auprès de moi une personne
absente, et de marquer l’heure exacte de cette hallucination. Et, les deux fois, l’impression reçue s’est trouvée
coïncider, à cinq minutes près, avec la mort de la personne que je savais malade, mais que je ne pensais pas
être si près de sa fin.


Ces deux cas, très frappants, de télépathie, ont été consignés à l’époque dans le Journal de la Société psychique
de Londres, dont j’ai l’honneur d’être membre associé.




AUG. GLARDON,

homme de lettres, à Tour-de-Peitz, Vaud (Suisse). [Lettre 237.]



LXIX. — Le 29 octobre 1869, nous étions réunis dans la
salle à manger, après le souper (ce fait se passait au
château de Vieux, près Caen, chez mes parents). Sur
les 9 heures du soir, nous entendîmes un bruit dans une
pièce voisine, et ce bruit ressemblait absolument à celui
que ferait un cadre en tombant (ce fut la première
impression). Nous visitâmes tous les cadres de tous les
appartement ; rien n’avait bougé. Ma mère fit immédiatement noter l’heure.


Quelques jours après, nous recevions l’extrait de décès
du frère de ma mère, décédé à l’hôpital militaire de
Calais, par suite de fièvre typhoïde, le 29 octobre 1869, à
9 heures du soir.




ANATOLE DE JACKSON,

percepteur des Contributions directes, à Cheux (Calvados). [Lettre 243.]





LXX. — Une dame de mes relations, bien équilibrée,
sérieuse et sensée, m’a, sous la foi du serment, affirmé la
véracité du fait suivant.


Orpheline, elle s’était fiancée à un étranger, M. S...
qu’elle aima beaucoup. Lui ne put obtenir le consentement de sa famille à ce mariage. Ils attendirent longtemps, puis, soit prudence, soit dépit, elle épousa un
homme âgé qui avait également sollicité sa main. (J’omets
des explications inutiles.)


Elle fut loyale, ne revit plus son fiancé qui retourna
dans son pays. Cependant, elle pensait sans cesse à lui.


À quelques années de là, un jour, en entrant dans sa
chambre, elle crut le voir étendu à terre comme mort,
et tout ensanglanté. Elle poussa un cri d’épouvante, tout
en s’approchant, et en constatant qu’elle n’était pas le
jouet d’une illusion.


Au bout d’un instant tout disparut, et son mari qui
accourait à son cri ne vit rien.


Elle supposa que M. S... devait être victime d’un accident, mais ne put s’informer, ne connaissant pas sa résidence.


Quelques jours après, elle se trouva en présence d’un
correspondant de M. S..., lequel lui apprit que son ami
las de la vie s’était suicidé.


En rapprochant la date de l’apparition de celle de la
mort, elle eut la certitude de la coïncidence.




M. Gauthier,

à Lyon. [Lettre 244.]



LXXI. — Une dame était à un grand dîner de cérémonie, donné pour un personnage. Au milieu du dîner,
la dame en question jette un grand cri, et les yeux fixés
sur le mur en face d’elle, les bras tendus en avant, crie :
« Mon fils, mon fils ! » et tombe en syncope. On l’emporte
dans une autre pièce, et en revenant à elle, sanglotant,
elle raconte que tout à coup la salle à manger, avec ses
lumières et ses convives, avait disparu pour lui montrer
la mer en fureur et son fils dans les flots, qui lui
tendait les bras. Plus tard, elle reçut la nouvelle de la
mort de son fils, officier de marine, naviguant dans la mer
des Indes, qui avait été emporté par une lame le jour
même de ladite vision. 


Je puis, si vous le jugez à propos, donner les noms, les
lieux et les dates.




J. HERVOCHES DU QUILLIOU,

à Lanhélin, par Combourg (Ille-et-Vilaine). [Lettre 244.]



LXXII. — Une de mes amies, femme d’un capitaine, a
éprouvé deux fois l’impression nette de voir un être
humain. Une fois, c’est son cousin, qu’elle a appelé par
son nom sur une promenade, étant très étonnée de le
rencontrer ; un autre jour, son domestique, qu’elle avait
laissé bien portant à Toulouse pendant qu’elle voyageait,
a ouvert la porte de sa chambre, et elle lui a demandé,
très étonnée, ce qu’il venait faire.


Les deux apparitions n’ont pas duré longtemps et ont
coïncidé toutes deux avec l’heure de la mort de ces
jeunes gens. 




J. DEBAT-PONSAN,

à Toulouse. [Lettre 252.]



LXXIII. — Une dame de mes amies, digne de foi, m’a
raconté que se trouvant en voyage dans le Valais, il y a
quelques années, et venant de se mettre au lit, elle entendit frapper trois forts coups contre son lit. Elle était
absolument seule dans sa chambre. Sa compagne de
voyage, qui couchait dans la chambre attenante, entendit
aussi les coups et vint voir si cette dame se trouvait mal
et l’avait appelée. Deux jours plus tard, mon amie reçut
la nouvelle de la mort, presque subite, d’une de ses bonnes
connaissances, morte à Fribourg. L’heure et le jour coïncidaient exactement avec ceux où elle entendit les coups.




F. MOSARD,

2, rue de Lausanne, à Fribourg. [Lettre 272.]



LXXIV. — Un soir, je venais de me mettre au lit, quand
j’entendis un grand bruit partant de la cheminée, comme
si on en agitait violemment le tablier ; je fus tellement 
effrayée que je sonnai ma domestique. Rien ne put nous
expliquer ce bruit et j’eus grand’peine à me calmer, tellement il m’avait frappée. Le lendemain, dans la matinée,
je reçus un mot m’annonçant la mort d’une amie intime,
morte la veille dans la soirée (je n’eus pas l’idée de demander l’heure).


Instantanément, ce bruit de la veille me vint à la pensée
et s’associa avec cette mort en un rapprochement très net ;
voilà pourquoi je me fais un devoir de vous soumettre ce
cas. Ce qui ajouta à cette idée de rapprochement entre ce
bruit mystérieux et cette mort, c’est qu’il existait entre
cette amie et moi un secret se rattachant à la maladie
cause de sa mort.




M. CLÉMENT-HAMELIN,

à Tours. [Lettre 274.]



LXXV. — Il y a environ douze ans, j’habitais Auch ;
une certaine nuit, ma femme qui couchait dans une chambre contiguë à la mienne et séparée par une simple cloison, me réveilla en me disant : « Vous m’appelez ? — Non,
lui répondis-je. — Eh bien, je vous affirme que j’ai entendu,
très distinctement, l’appel deux fois répété, de mon nom :
Marie, Marie. — C’est, sans doute, en rêvant, lui dis-je,
que vous avez cru entendre quelqu’un vous appeler ; quant
à moi, je dormais très profondément. »


Un instant après, ma femme m’appela, de nouveau, en
me disant : « Levez-vous vite, allumez la bougie, on m’a encore appelée, venez, j’ai peur. » Mais, voici où le phénomène devient vraiment extraordinaire. Ma femme, très 
impressionnée, passa le reste de la nuit dans ma chambre et voulut conserver, jusqu’au jour, la bougie allumée.
« Souvenez-vous, me dit-elle, que nous allons apprendre
la mort de M. Gautier, de Marseille ; je crois avoir reconnu,
dans les appels successifs, le timbre de sa voix[bookmark: origin28]28. » 

Le lendemain, je me trouvais, par hasard, devant ma
porte, au passage du facteur qui me remit une lettre à
enveloppe bordée de noir. Je fus stupéfait en voyant sur
le timbre de la poste que cette lettre venait de Marseille,
mais ma stupéfaction fut à son comble, lorsque, en lisant
la lettre, je vis que Mme Gautier annonçait à ma femme
que son mari était mort pendant la nuit et à la même
heure où elle avait été appelée à deux reprises différentes.


J’ai souvent raconté ce phénomène extraordinaire, et
aujourd’hui, je suis heureux de vous en faire le récit afin
que vous puissiez, dans vos travaux de recherches, y
trouver une indication quelconque.




A. DEUPÈS,

5, rue Cassini, à Nice. [Lettre 275.]



LXXVI. — A. Lorsque mon père avait une vingtaine
d’années, il se trouvait en Corse, à la maison paternelle,
avec trois de ses frères, ayant de 19 à 30 ans et aucunement nerveux.


Une nuit, ils entendirent à l’étage supérieur, leur appartenant mais inhabité, comme les pas de quelqu’un
qui se promène. Lorsqu’on disait : « Entendez-vous ? » il
semblait qu’on frappât du talon d’une façon répétée. On
monta au-dessus, on chercha partout : rien, et lorsqu’on
descendait, la promenade recommençait. Cela dura une
heure.


À quelque temps de là, on apprit qu’une tante d’Amérique était morte la même nuit et à l’heure exacte à laquelle on avait entendu ces bruits insolites.


B. En juillet 1877, mon père mourut à Constantine. Un de
ses frères, qu’il affectionnait particulièrement, se trouvait
alors en Corse et se balançait dans un hamac. Il était seul
en ce moment à la maison paternelle ; ni gens ni bêtes.
Tout à coup, pendant un moment, il entendit des bonds
désordonnés à l’étage supérieur. Mon oncle se demandait
quelle pouvait en être la cause lorsque (se rappelant soudain ce qui était déjà arrivé pendant sa jeunesse), il dit :
« Je comprends, je comprends, il est mort. » Il, c’était
mon père.


Quelques heures plus tard, on apprenait par dépêche
que mon père était mort à l’heure à laquelle mon oncle
avait entendu ces bonds.




E. RAFFAELLI DE GALLÉAN,

à Nice. [Lettre 284.]



LXXVII. — Mon père est un homme très instruit, d’esprit
positif, et ne s’est jamais occupé de spiritisme ni d’autres
exercices de ce genre. Or, en 1860, mon père et ma mère,
endormis tous les deux, furent éveillés en même temps
par un bruit de pas d’homme portant de fortes chaussures. Les pas s’avancèrent vers le lit et jusque sur le
tapis. À ce moment, mon père alluma la bougie, mais il
ne vit rien et le silence resta complet. Or, quelques
jours après, une lettre du ministère de la Marine annonça
la mort d’un de mes oncles, qui faisait son service dans
la marine à Toulon. Il aimait beaucoup ma mère. Il mourut le jour même où les bruits de pas furent entendus
dans la chambre, mais mon père n’a jamais pu savoir
l’heure exacte de la mort. Ni mon père, ni ma mère
n’avaient d’abord songé à attribuer la moindre importance
aux bruits entendus ; le phénomène est donc incomplet,
mais j’ai pensé qu’il ne faut rien négliger dans une étude
de ce genre.




Dr LAMACQ-DORMOY,

médecin des hôpitaux, 1, rue Ravez, Bordeaux. [Lettre 288.]



LXXVIII. — Je n’ai pas à vous signaler une apparition,
mais deux effets produits le jour même de la mort d’un
officier tué au Tonkin.


Ces effets se sont produits : 1° dans l’après-midi par
trois coups bien distincts frappés à la porte de la cuisine
et entendus par ma cuisinière et son fils. Celui-ci dit à
sa mère : « Voilà madame qui frappe », et la cuisinière
répondit : « Madame est sortie, mais faisons le tour de
l’appartement. » Il n’y avait absolument personne.


La nuit qui suivit ce premier effet, j’ai entendu marcher, faire du bruit dans la chambre voisine de la mienne,
comme si on marchait. Le lendemain, je raconte à la
bonne ma frayeur de la nuit, de son côté elle me fait
part de ce qu’elle avait entendu la veille.


Douze jours après, j’apprenais la mort de mon cher
enfant adoptif, tué ce même jour.


Ceci s’est passé le 1er août 1895.




Pour ma tante, Mme Violet.

G. CLARTÉ,

12 bis, faubourg Stanislas, à Nancy. [Lettre 287.]



LXXIX. — J’avais quitté Paris depuis plusieurs mois et
en y revenant je pensais aux personnes que j’allais revoir, et dont je n’avais eu aucune nouvelle depuis mon
départ ; elles passaient toutes devant mes yeux avec leur
physionomie habituelle, excepté un monsieur d’une cinquantaine d’années qui était pâle et défiguré. Je me dis :
« Probablement, je ne le reverrai pas, il doit être mort ou
mourant. » Je n’avais aucune sympathie pour ce monsieur
et ce n’est pas par affection que ma pensée allait vers lui.


Le lendemain, me trouvant avec des amis : « À propos,
comment va monsieur un tel ? — Mais, me fut-il répondu,
on l’enterre demain, il est mort hier à 3 heures. »
C’était précisément l’heure à laquelle je l’avais vu, ses
traits décomposés.


Ce que je vous rapporte là n’a sans doute aucune importance, mais j’ai voulu répondre à votre appel.




L. HERVIEUX,

Montivilliers (Seine-Inférieure). [Lettre 290.]



LXXX. — Quand le célèbre tribun Barbès était à la
prison centrale de Nîmes, il était toujours entouré par
ses gardiens, et on avait pour lui tous les égards que
l’on puisse accorder à un prisonnier politique. Un jour,
dans une cour, étant avec plusieurs personnes, il leur
dit tout à coup : « Il arrive malheur à mon frère. » Le
lendemain, on sut que le frère de Barbès était mort à
Paris d’une chute de cheval, au moment même de l’impression ressentie par son frère.




MARGUERIT,

allée du Busca, 14, à Toulouse. [Lettre 295.]



LXXXI. — Ma mère, habitant en Bourgogne, à Bligny-sur-Ouche (Cote-d’Or), — c’était en 1871 ou 1872, la date
lui échappe, mais pourrait être précisée, — a entendu
un mardi matin, entre 9 et 10 heures, s’ouvrir et se
refermer violemment, en tapant, la porte de la chambre
à coucher où elle se trouvait. En même temps, elle s’est
entendu appeler à deux reprises : « Lucie ! Lucie ! »


Le jeudi suivant, elle a appris qu’un sien oncle, Clémentin, qui l’avait toujours eue en grande affection, était
mort le mardi, précisément entre 9 et 10 heures du
matin. Cet oncle habitait Uzerche (Corrèze).


Au moment de ce bruit et de cet appel, mon père était
absent de la maison. À son retour, vers midi, le mardi
bien entendu, ma mère lui raconta le fait, mais sans
penser à son oncle.


En définitive, porte ouverte et fermée brusquement, et
deux appels : « Lucie ! Lucie ! »


Ma mère et mon père sont vivants, habitent avec moi,
à Bourges, et depuis bien longtemps ce fait m’a été raconté. Je vous en garantis la parfaite authenticité.


Si le fait vous paraissait assez intéressant pour être
dévoilé, je vous serais obligé de ne donner que les initiales, car ici on n’est guère indépendant, on est plutôt
« bourgeois ».




P. D.,

à Bourges. [Lettre 303.]



LXXXII. — En 1856, j’avais 9 ans, mon frère 6 ; nous
habitions chez nos parents, à Besançon. Ceux-ci étaient
originaires du Wurtemberg, et nos deux grand’mères
habitaient, l’une à Ulm, l’autre à Stuttgard. Jamais nous
n’avions vu ces personnes ; très vaguement, moi l’aînée,
je me rendais compte de ce qu’était une grand’mère, à
plus forte raison mon jeune frère. Tout ce que nous
savions d’elles, c’est que tous les ans à Noël, l’une et
l’autre écrivaient à nos parents qui, à leur tour, en nous
embrassant, nous disaient que notre grand’mère priait
pour que ses petits-enfants devinssent sages et grands,
et qu’elle nous envoyait sa bénédiction.


C’était peu pour des enfants, et je crois que la moindre
poupée, le plus petit polichinelle à cette époque aurait
bien mieux fait notre affaire. Cependant, voici ce qui
arriva. Un jeudi du mois de février 1856, notre mère me
dit de descendre au jardin pour jouer au bon soleil, je
pris mon frère par la main et descendis avec lui au jardin ; mais là, au lieu de jouer avec moi, comme je l’y
invitais, il s’assit tristement dans un coin, puis tout à
coup, sans que rien ne lui fût arrivé, il éclata en sanglots, et courant vers la maison, il criait : « Je veux voir
ma grand’mère, ma pauvre grand’mère, que je n’ai
jamais vue, je veux la voir ! » Notre mère, croyant à
quelque accident, accourut aussitôt vers son Benjamin,
mais à toutes ses questions, à toutes ses caresses, il répliquait toujours qu’il voulait aller voir sa grand’mère.
À grand’peine on le consola, en lui promettant s’il était
sage qu’on irait près de grand’mère.


Le dimanche suivant, mon père entra chez nous en
tenant à la main une lettre avec un grand cachet noir.
« Ma pauvre femme, dit-il à maman en pleurant et en
la prenant dans ses bras, notre petit Edmond n’avait
pas tort de demander sa grand’mère, car elle mourait le
jour et à l’heure même où il demandait avec tant de
larmes à la voir. »




ÉMILIE SEITZ,

à Paris. [Lettre 314.]



LXXXIII. — À l’âge de 22 ou 23 ans, j’avais une petite parente, âgée de 7 ans, que j’affectionnais beaucoup. Son
plaisir était, en venant à la maison, de frapper à la porte et
de rire quand nous avions répondu : « Entrez. » La même
année elle tomba malade, et je ne l’avais guère quittée
pendant les deux jours qu’elle était à l’agonie. Cependant
ma mère, craignant pour moi un excès de fatigue, voulut
m’emmener ; il était 11 heures du soir. L’oncle de cette
enfant, arrivé le même jour de Paris, nous dit de l’attendre un instant, qu’il allait chercher son chapeau pour
nous reconduire ; nous nous trouvions alors dans la cuisine, tout près de la porte d’entrée, quand nous entendons frapper à cette porte comme le faisait cette enfant,
très distinctement, à la nôtre. Ma mère répond : « Entrez » ;
je lui dis tout en allant ouvrir : « Personne ne peut venir à
cette heure. — Peut-être les religieuses », répond-elle. Mais
non, personne au fond de cette cour n’était venu frapper.
Nous venions d’arriver à notre demeure après moins
de dix minutes de parcours, lorsque la domestique des
parents de l’enfant arriva à son tour nous apprendre que
la petite Marie venait de mourir.




A. LAURENÇOT,

receveuse des postes à Fouvent-le-Haut (Haute-Saône). [Lettre 322.]





LXXXIV. — Je me permets de vous relater un fait
arrivé dans ma famille, ayant rapport aux apparitions
de mourants.


Mon père, brouillé depuis dix-sept ans avec son fils, dont
il ignorait la demeure, apparut à ce dernier deux heures
avant de mourir. Mon frère sort le matin à 7 heures de
sa chambre, voit mon père à deux pas de lui, et lui demande : « Que viens-tu faire chez moi ? » Mon père lui
répond : « Te chercher », et disparaît aussitôt.


La femme de mon frère, de la chambre attenant au
corridor où cela s’est passé, a entendu les voix, car elle
s’est immédiatement informée à qui son mari venait de
parler. C’était le 3 décembre 1889, j’étais pendant ce
temps auprès du lit de mon père qui sommeillait : à
9 heures, il s’est éteint sans reprendre connaissance.




EMMA LUTZ,

8, place Kléber, à Strasbourg. [Lettre 325.]



LXXXV. — Mme Carvalho, directrice d’un pensionnat
de jeunes filles, à Lisbonne, avait, il y a cinq ou six ans,
parmi ses élèves, une petite fille de dix ans, dont la mère
était une actrice en tournée au Brésil. Une nuit, l’enfant
se réveille en pleurant et criant : « Maman, maman ! je
suis très affligée à cause de maman. »


L’enfant n’a pas dit si elle avait vu sa mère ; mais la
mère était morte cette nuit-là, de la fièvre jaune, à Rio
de Janeiro.




MADAME J. LEIPOLD,

Lisbonne, 21, C. da Gloria. [Lettre 331.]



LXXXVI. — Voici ce qui est arrivé à mon père, capitaine
marin en retraite. Il était sur mer et venait de prendre
son quart de minuit. Comme il se promenait sur la passerelle, il vit tout à coup passer devant ses yeux un jeune
enfant vêtu de blanc qui avait l’air de s’envoler.


« N’as-tu rien vu ? dit-il aussitôt au matelot qui faisait
le quart avec lui. — Non », répondit l’autre. Alors, mon
père lui fit le récit de ce qu’il venait de voir et ajouta :
« Je suis sûr qu’il est arrivé un malheur à la maison. »


Il nota l’heure et le jour, et en arrivant chez lui il
apprit qu’à cette date une de ses petites nièces était
morte.


Mon père m’a souvent fait ce récit, et il me le répétait
encore dernièrement en vous lisant.




M. CHEILLAN,

à Arzew. [Lettre 341.]



LXXXVII. — Je me permettrai de vous raconter un fait
authentique, arrivé à ma tante (la sœur de ma mère), qui
habite en Allemagne, et que je tiens d’elle-même.


Un matin, vers 8 heures, elle était occupée à coiffer
sa fille, quand tout d’un coup, elle voit sur le mur un
fantôme dont on distinguait parfaitement la tête, mais les
traits paraissaient tellement défaits par une maladie, que
ma tante n’a pu reconnaître ce visage de mourante. Elle
a été si impressionnée par cette vision, qu’elle s’est
mise à crier. Son mari et sa fille accoururent, et elle
leur montra en pleurant le fantôme qui n’avait pas encore
disparu. Mais mon oncle et mes deux cousines, ne voyant
rien, commencèrent à se moquer d’elle.


Deux jours plus tard, on lui annonçait la mort de ma
mère, qui mourut du typhus à Athènes le 4/16 janvier 1896
vers 7 heures du matin. Ma tante, qui n’avait pas même
eu le temps d’apprendre la maladie de sa sœur, avait
pourtant bien retenu la date, car le jour de l’apparition
du fantôme était l’anniversaire de sa fille.




Comtesse CAROLINE MÉTAXA,

château de Tharaudt, près Dresde. [Lettre 343.]



LXXXVIII. — Mon grand-oncle, mort aujourd’hui, était
chef-foyer dans une des grandes forges de l’Ariège. Un soir
qu’il se rendait à son travail, comme de coutume, en arrivant à la tombée de la nuit à quelque distance de la forge,
il sentit tout à coup sa casquette se soulever et ses cheveux se dresser droits sur sa tête, — et cela à deux reprises
différentes, et sans pouvoir deviner à quoi en attribuer
la cause.


Arrivé à la forge, dont quelque distance à peine le séparait, ainsi que je l’ai dit, ses ouvriers, très inquiets, lui
apprennent la disparition subite de l’un d’eux : on l’avait
vainement cherché. Fait à noter, le disparu était un ami
de mon oncle. On le retrouva quelques moments après,
mort, dans une cave ou sous-sol où il avait dû tomber.


Voilà le fait. L’esprit très froid de mon oncle, son courage et sa loyauté, dont le souvenir est resté dans ma
famille, ne me permettent pas de révoquer en doute un
seul instant son récit.




R. PEYRON,

étudiant en médecine à Toulouse. [Lettre 356.]



LXXXIX. — Mme A..., mère de la personne qui m’a
rapporté ceci, avait eu pendant des années à son service
une domestique à laquelle elle était très attachée. Cette
femme se maria et alla habiter une ferme assez éloignée
de la petite ville ou vivait Mme A.... Une nuit elle se réveille
en sursaut et dit à son mari : « Entends-tu, entends-tu ?
Madame m’appelle. » Mais tout était calme et silencieux, et
son mari chercha à la tranquilliser. Au bout de quelques
minutes, la pauvre femme de plus en plus agitée dit : « Il
faut que j’aille chez Madame, elle m’appelle, je suis sûre
que je dois y aller. » Son mari continuant à la croire
sous l’empire d’un mauvais rêve se moqua d’elle, et au
bout de quelque temps elle finit par se calmer.


Le lendemain matin, cet homme en allant à la ville
apprit que Mme A..., prise la veille au soir d’une indisposition subite, était morte dans la nuit et n’avait cessé
en mourant d’appeler, son ancienne bonne, au moment
même où celle-ci entendait la voix de sa maîtresse.




SUZANNE H.,

à Paris. [Lettre 362.]



XC. — A. M. Passa, aujourd’hui décédé, mais qui pendant de longues années a été pasteur à Versailles, m’a
raconté le fait suivant.


Un jour, étant parfaitement réveillé et conscient (il
était alors, si mes souvenirs sont exacts sur ce point, étudiant à Strasbourg), il vit son frère, officier de turcos en
Afrique, couché au fond d’un silo, la tête fendue. Bien
que fort impressionné par cette vision, il n’eut pas un
instant l’idée qu’elle put représenter une réalité, et n’y
repensa que plus tard, en recevant par le courrier d’Algérie la nouvelle que le jour même où il lui était apparu,
son frère avait été assailli par un de ses hommes qui,
après lui avoir fendu le crâne, l’avait jeté dans un silo.


[bookmark: bal] 
B. Une jeune fille, très liée avec ma famille et dont le
père habitait Constantinople (je tais son nom par discrétion, n’étant pas autorisé à le divulguer), se trouvait en
séjour chez une tante à Genève. Un soir qu’elle était au
bal, très gaie comme à son ordinaire, elle s’arrêta tout
d’un coup, au milieu d’une danse, et fondant en larmes,
s’écria : « Mon père est mort, je l’ai vu ! » — On la calma
à grand’peine, et quelques jours après on apprenait que
son père (qu’elle ne savait même pas malade) avait en
effet succombé au moment même où se manifestait le
phénomène de son apparition[bookmark: origin29]29.




A.-E. MONOD,

97, rue Dragon, à Marseille. [Lettre 363.]



XCII. — Étant en séjour à Zurich pour quelques mois,
un jour, à 3 heures de l’après-midi, je vis passer dans
la rue, devant ma fenêtre, une personne que je savais
être en Italie. J’en subis une impression si forte, que j’en
restai troublée le reste de la journée, et racontai le fait à
une de mes cousines. (J’eus le tort de ne pas noter exactement le jour et l’heure.) Quelques jours après, j’appris
que la personne que j’avais vue passer (un docteur qui
m’avait soignée, et auquel je m’étais beaucoup attachée)
venait de mourir subitement de la rupture d’un anévrisme,
en Italie. Je crois pouvoir affirmer qu’il ne s’est pas passé
plus de vingt-quatre heures entre l’heure de l’apparition
et celle de la mort de ce docteur. Ce docteur est mort le
25 décembre 1897.




LUCIE NIEDERHAUSER,

à Mulhouse. [Lettre 366.]



XCIII. — Il y a trois ans environ, le père et la mère de
ma femme habitaient Marseille, place Sébastopol, 5, au
deuxième étage ; leur fille aînée habitait Béziers, où elle se
trouvait gravement malade. M. et Mme Jaume quittèrent
leur appartement de Marseille pour se rendre auprès de
leur fille, et laissèrent leur appartement aux bons soins
des locataires du premier étage, leurs amis. Après un
mois d’absence environ, nous eûmes la douleur de
perdre ma belle-sœur, leur fille aînée. Or, la nuit même
de sa mort et à la même heure (11 heures du soir), les
locataires du premier étage à Marseille ne furent pas
peu surpris d’entendre monter au deuxième étage, ouvrir
les portes et parcourir l’appartement dans tous les sens.
Ils ne doutèrent pas un instant que ce ne fut la famille
Jaume qui était revenue de Béziers. Étant déjà couchés,
ils ne jugèrent pas à propos de se lever pour aller
souhaiter la bienvenue à leurs amis ; mais le lendemain,
dès la première heure, ils montèrent faire leur visite.
Quel ne fut pas leur étonnement de trouver intact
l’appartement ! Aucune porte n’avait été ouverte, aucune
trace d’aucune sorte du passage de qui que ce fût.




CH. SOULAIROL,

pharmacien de 1re classe à Cazouls-les-Béziers (Hérault). [Lettre 367.]



XCIV. — Je viens, en réponse à votre requête relative à
des faits d’ordre psychique, vous signaler le cas suivant,
dont mon père, M. Fleurant, instituteur en retraite, et
ma mère, institutrice, domiciliés à Thenay (Indre), vous
garantiront tout à l’heure l’authenticité.


C’était en 1887, au mois de février. Ma mère avait alors
à Évreux son frère unique, auquel elle vouait une grande
affection, et qui de son côté la chérissait.


Malheureusement, mon oncle était atteint d’un mal
qui devait le conduire au tombeau, en dépit de la science
et des bons soins de sa famille.


Vers la fin de l’année précédente, ma mère étant allée
voir son frère avait pu constater par elle-même le degré
du mal et avait eu par le docteur la certitude d’une fin
plus ou moins prochaine.


Le 11 du mois sus-indiqué, vers 6 heures du soir, ma
mère étant à la cave de son école, en revint frappée d’une
émotion indescriptible : elle avait entendu, dans l’intervalle de quelques secondes, trois cris déchirants s’adressant à elle ; ils avaient semblé venir par le soupirail de
cette cave, établi au nord.


« Mon frère, dit-elle à mon père, est à l’agonie ; je
viens d’entendre ses appels. »


Le surlendemain, elle recevait une lettre datée du 12
où la mort de mon oncle, Ernest Barthélemy, était annoncée. Mlle Blanche de Louvigny, auteur de cette lettre,
et qui avait assisté le malade jusqu’à son dernier moment
y disait qu’il n’avait cessé d’appeler ma mère.


Ma mère a répété souvent ces détails, et elle reste convaincue encore, sans qu’elle puisse s’expliquer ce phénomène, qu’elle a bien été quelques instants en relation
de pensée avec son frère.


Je vous les transmets moi-même, en souhaitant qu’ils
puissent vous être utiles dans la recherche des causes
qui produisent de tels effets.




A. FLEURANT,

institutrice à Reuilly, actuellement chez ses parents
à Thenay (Indre)





Les soussignés certifient que les renseignements donnés
par leur fille dans la présente lettre sont de la plus rigoureuse exactitude.




G. FLEURANT,

instituteur en retraite.



S. FLEURANT,

institutrice à Thenay (Indre). [Lettre 390.]



XCV. — Il y a deux ans environ, le jeune ménage que
j’ai actuellement à mon service rentrait, entre 9 et
10 heures du soir, chez ses parents habitant un domaine
à 3 kilomètres de la ville.


Le mari conduisait le cheval de ferme, qui n’allait pas
très vite. À un endroit de la route assez éloigné encore
de la propriété, il est facile d’apercevoir les bâtiments.
Soudain le conducteur vit, à quelques minutes d’intervalle,
trois flammes surgissant au-dessus des toits, comme trois
gros feux follets. Il pensa à un incendie, et pressa son
cheval. La jeune femme n’avait rien vu, mais en entrant
dans la cour, elle entendit distinctement, ainsi que son
mari, des coups précipités donnés sur une porte du jardin,
comme un roulement de tambour.


En entrant dans la maison, ils trouvèrent la mère tout
en émoi. À trois fois différentes, correspondant à la vue
des flammes par son fils, elle avait entendu un bruit de
chaises remuées dans la salle. Trois fois elle était descendue et n’avait rien vu. On fit lever les domestiques
pour visiter les écuries, ils ne virent et n’entendirent rien
d’anormal.


Les fermiers seuls furent impressionnés, et même
lorsque tout le monde un peu plus rassuré eut gagné
son logis respectif, le vacarme des chaises bousculées
recommence. On se rassembla de nouveau, et comme
dans nos campagnes les saines traditions de piété ne sont
pas complètement perdues, la mère et les enfants unirent
leurs prières pour la pauvre âme en détresse qui était
venue les visiter, sans savoir de quelle personne de connaissance il pourrait s’agir. Or, le lendemain, on apprenait
qu’une jeune cousine qui affectionnait cette famille avait
été enterrée précisément ce jour-là. Par un hasard inexplicable, personne du domaine n’avait été prévenu ni de
la mort, ni de la cérémonie.


Cinq personnes ont donc ressenti plus ou moins ces
sensations : le père, d’une nature assez incrédule, la mère,
le fils, la bru et la jeune fille. Les domestiques logent
dans un autre corps de bâtiment ; on ne peut donc leur
attribuer en aucune façon une part dans ces bruits insolites. Ils dormaient profondément lorsque les coups
furent donnés dans la porte du jardin, et la visite des
écuries prouva que tout était parfaitement calme.




M. PASQUEL,

2, rue de la Fontaine, à Cosne (Nièvre). [Lettre 399.]



XCVI. — Ma mère était au chevet de sa mère, indisposée, et très inquiète de ne pouvoir visiter sa voisine
et amie qui se mourait (ce qu’on lui cachait du reste).
Tout à coup, portes et fenêtres fermées, on voit, non pas
les rideaux, mais les deux volants, posés ensemble autour
de la galerie du ciel de lit, s’agiter en sens inverse, c’est-à-dire se séparant et se rejoignant comme en une forte
étreinte. Et ma grand’mère de dire aussitôt : « Vois, ma
fille, Joséphine me dit adieu. »


Ma mère descendit à l’instant. La voisine venait
d’expirer.




MARIE OLLIVIER,

à Gareoult (Var). [Lettre 402.]



XCVII. — Ma mère était occupée un jour dans sa
maison, lorsqu’elle entendit très distinctement la voix de
son frère, habitant à 800 kilomètres environ, l’appeler
par son prénom, à deux reprises différentes. Elle vint
auprès de mon père, et lui dit : « C’est curieux, je viens
d’entendre mon frère m’appeler, j’ai été émotionnée, je
ne sais ce qui arrive. »


Deux jours après, elle reçut une lettre lui annonçant
que son frère était décédé ledit jour où elle avait entendu
sa voix.




PELTIER,

à Marseille. [Lettre 405.]



XCVIII. — Voici un fait que je puis garantir comme
véritable. Étant soldat, en permission chez moi, à Annot
(Basses-Alpes), le 30 décembre 1890 au matin, ma mère,
en se levant me dit : « Je crois qu’une mort est arrivée dans
notre famille. Cette nuit, à 2 heures, j’ai été réveillée par
des coups redoublés frappés au mur, à la tête de mon lit.
J’étais bien réveillée et j’ai eu immédiatement l’idée d’une
mort arrivée à quelqu’un des nôtres. » Je n’ajoutais guère
foi à ces appréhensions. Mais, voilà que vers 10 heures
de la matinée, nous reçûmes un télégramme de Digne,
annonçant la maladie grave de ma tante, sœur Sainte-Angèle, supérieure des orphelins de Saint-Martin de Digne.
Ma mère dit : « Ce télégramme sera suivi d’un autre annonçant la mort. » En effet, un autre télégramme arriva
le soir, annonçant le décès. Une lettre survint le 31 décembre, indiquant que ma tante, après une maladie de
plusieurs jours, était décédée le 30 décembre à 2 heures
du matin, heure à laquelle m’a mère avait entendu ces
coups frappés à son oreille. Ma mère ne savait pas que
ma tante fût malade.




BARLATIER,

à Annot (Basses-Alpes), [Lettre 409.]



XCIX. — Le fait s’est produit à Contes (Alpes-Maritimes),
en 1881. C’était un dimanche, je me trouvais à l’église
avec tous mes camarades de classe, que l’instituteur, à
l’époque, était chargé de conduire à la grand’messe du
dimanche. À un certain moment, alors que nous étions
debout, par conséquent bien éveillés, j’eus parfaitement
la sensation d’une voix me disant : « Ta sœur est morte. »
En effet, en rentrant à la maison, je trouvai ma sœur,
malade depuis quelque temps, mais n’ayant jamais gardé
le lit, qui était à l’agonie, et mourait trois ou quatre
heures après. Ce fait est et sera toujours présent à ma
mémoire, comme au jour où il se produisit.




PENCENAT,

à Nice. [Lettre 414.]



C. — Ma mère, Mme Molitor, à Arlon, me charge de vous
transmettre sa réponse.


En novembre 1801, un matin, vers 5 heures, ma mère
était au lit, éveillée. Par la porte ouverte de sa chambre
elle vit entrer son frère, lieutenant à la boucherie militaire de Mons (Hainaut). Il était en veston de petite tenue,
et tel qu’elle l’avait vu plusieurs années auparavant, lors
d’un congé qu’il passait chez elle. Il la regarda, lui
sourit, puis sortit en faisant de la main un geste amical.


À 11 heures du matin, le même jour, le télégramme
annonçant la mort de ce frère arrivait à la maison.




C. MOLITOR,

employé du cadastre à Arlon (Belgique). [Lettre 430.]



CI. — A. Il y a une quarantaine d’années, une de mes
proches parentes, alors jeune fille, se promenait dans la
campagne avec sa mère lorsqu’elle se sentit frôlée par un
souffle. Elle s’écria : « X... vient de mourir. »


C’était vrai.


X... était un jeune homme qui l’aimait, et qui se mourait de la poitrine. Elle le savait très malade.


B. Voici un fait que je me suis fait raconter de nouveau
hier soir, afin de vous l’envoyer avec tous ses détails, par
notre bonne, brave fille très intelligente, qui est à notre
service depuis sept ans.


En 1884, elle était placée chez une vieille demoiselle
qui, au moment du choléra, l’emmena à la campagne,
non loin de Toulon. Une nuit, elle est réveillée par de
petits coups frappés à la fenêtre ; elle écoute, n’entendant
plus rien, elle croit qu’elle a rêvé, et essaie de se rendormir.


Nouveaux coups à la fenêtre. Très émue, elle se dresse.
On frappe une troisième fois, puis elle voit passer à
deux reprises en dehors comme un fantôme blanc.


Sa chambre était au premier étage et donnait sur un
toit. Mais la maison était isolée ; et si quelqu’un s’était
promené sur le toit, elle l’aurait certainement entendu,
ayant l’ouïe très fine.


Le lendemain matin, elle raconta son apparition à sa
maîtresse qui se moqua d’elle, et lui dit qu’elle avait rêvé.


Deux mois après, elle apprit la mort, depuis deux
mois, d’une sienne cousine qu’elle aimait comme une
sœur. Sachant l’affection qu’elle avait pour elle, sa
famille lui avait caché son décès subit ; le choléra l’avait
emportée en quelques heures.




L. FIERRINGER,

capitaine de vaisseau en retraite, à Toulon. [Lettre 432.]



CIII. — Il y a quelques années, M. et Mme H. W... rendaient visite à un vieillard malade nommé Saint-Aubin,
qui, paraît-il, était très instruit et assez original. Dans le
cours de la conversation, le vieillard, croyant à sa mort
prochaine, fit la promesse à M. W... qu’au moment de
sa mort il l’avertirait. M. W... en avait promis autant.


L’été s’était passé sans rendre visite au malade. Un
soir d’hiver, à l’heure du souper, M. W... lisait son journal,
quand tout à coup il releva involontairement la tête et
dit et sa femme : « Saint-Aubin est mort. » Mme W... ne
pouvait y croire et demandait de qui il tenait la nouvelle.
« Personne ne m’a jamais parlé de Saint-Aubin, répondit-il, mais j’ai reçu sur le front un petit coup qui, en même
temps, m’a fait penser à la mort de Saint-Aubin. » Le lendemain matin, Mme W... entendait proclamer à l’église
le décès de Saint-Aubin qui avait rendu le dernier soupir
la veille au soir. M. W... (mon oncle), de qui je tiens ce
récit, me dit qu’il lui est impossible de déterminer la
nature du coup reçu ; il n’a plus jamais rien ressenti de
pareil. Il n’est ni crédule, ni superstitieux, au contraire.




GUSSIE VAN DER HAEGE,

à Roulers. [Lettre 433.]



CIV. — A. Mme Mercader, ma belle-mère, mariée à
Vernet-les-Bains (Pyrénées-Orientales), mais dont la
famille habitait Elne (Pyrénées-Orientales), envoya un
soir sa belle-fille, Mlle Ursule Mercader, alors âgée de
16 ans, fermer la porte de la rue, qui était ouverte. La jeune
fille revint très effrayée en affirmant qu’elle avait vu un
corbillard devant la maison. On ne voulut pas la croire et
on se moqua d’elle. Or, le lendemain matin, arrivait un
exprès d’Elne (le télégraphe n’existant pas encore à cette
époque), disant que le père de ma belle-mère était mort
la veille au soir, justement à l’heure où Mlle Mercader
était allée fermer la porte et avait vu le corbillard.


B. Ma femme n’avait alors que 15 ans, mais elle se
souvient parfaitement. Ses parents dirigeaient un établissement thermal à Vernet-les-Bains, et tous les domestiques
avaient leurs chambres dans le même corps de logis, sur
le même couloir. Or, un cuisinier nommé Guiraud
tomba gravement malade, et une nuit il mourut. Tous
les domestiques arrivèrent en même temps dans la
chambre mortuaire, immédiatement après le décès, sans
que personne fût allé les prévenir ; ils dirent qu’ils avaient
été éveillés chacun par un grand coup frappé au pied
de leur lit.


Je crois répondre à votre désir en vous signalant ces
faits, qui sont authentiques.




Dr H. MASSINA,

à Vernet-les-Bains. [Lettre 437.]



CVI. — Mme S..., fort instruite, intelligente, poète,
exaltée, sans fortune d’ailleurs, inventrice incorrigible,
se rendit en 1831 à l’exposition de Londres, où elle eut un
prix de 100 000 francs pour des cordages ou voiles de
navires perfectionnés. Sa mauvaise étoile lui fit rencontrer là un Arabe, grand seigneur dans son genre, beau
comme un dieu, et qui l’enthousiasma si fort qu’elle lui
donna en mariage sa fille et en dot les 100 000 francs,
ne se réservant rien que les profits futurs de son invention, laquelle enrichit à millions un bon Anglais et la
laissa sans un sol. Cette jeune fille, belle, douce, bonne,
parfaitement élevée et instruite, produit parisien dans
toute sa saveur et son raffiné, fut immédiatement emmenée en Afrique par son mari, vrai barbare civilisé
seulement pour l’occasion, et une horrible et misérable
existence commença pour elle. Vie nomade, sous la tente,
pêle-mêle avec trois ou quatre autres épouses aussi
brutes et aussi sauvages que leur seigneur.


Quatre ou cinq ans plus tard, Mme S..., à Paris, un soir,
au coin de son feu, entendit : Maman, maman, crié tout
près d’elle par la voix de sa fille. Elle crut se tromper
d’abord. Peu après, même appel, mais beaucoup plus fort,
et comme dit avec angoisse. Elle se leva, parcourut son
logement, regarda dans la rue. Le tout inutilement. Elle
ne savait que penser ni que faire, lorsque, une troisième
fois, la voix reprit : « Maman, viens, viens, je t’en prie,
viens vite ! »


Alors elle n’hésita plus. Dès la pointe du jour, elle était
en route pour Marseille. Combien de temps dura le
voyage ? Les chemins de fer étaient-ils alors construits ?
La voix avait-elle dit : « Viens à Marseille » ? De tout
cela, je ne sais plus rien. 


Toujours est-il qu’à Marseille elle trouva à toute
extrémité sa malheureuse enfant, qui sembla ne l’avoir
attendue que pour mourir dans ses bras.




S. BABINET RENCOGNE,

à Toulouse. [Lettre 440.]



CVII. — A. Mon grand-père maternel, homme grave,
calme et rigide s’il en fut, se promenait un jour dans le
quartier le plus populeux de Londres, absorbé dans ses
réflexions. Tout d’un coup, il vit se frayer un passage
au milieu de la foule et se diriger de son côté un de ses
plus chers amis d’enfance, colonel aux Indes, et qui
devait être, d’après les informations des journaux,
occupé en ce moment précis à soumettre les Cipayes
révoltés. Mon grand-père, au comble de la surprise,
tendit la main à son ami et allait lui poser une question,
quand brusquement, comme il était venu, il disparut.
Rentré chez lui, mon grand-père s’informa si le colonel
lui avait rendu visite, et sur la réponse négative du personnel de service, quelque peu tourmenté, il alla à son
club. Là encore, personne n’avait vu le colonel. Et les
semaines passèrent : à cette époque, les communications
étaient lentes. Un jour, en parcourant les colonnes d’un
journal hebdomadaire paraissant aux Indes, il eut la douleur de voir figurer dans la liste des morts par trahison
des Cipayes le nom de son propre ami, et en comparant 
les dates, tout lui fit présumer que la mort coïncidait
avec l’apparition dans les rues populeuses de Londres,
ou les deux amis aimaient tout particulièrement à aller
étudier les physionomies caractéristiques du peuple londonien.


B. Un jeune pasteur, m’a rapporté le fait suivant :


Mon père était mort dans ma petite enfance ; mon
frère et moi, nous fûmes entièrement élevés par la meilleure, la plus douce et la plus ferme des mères, dans
l’austère ville de Bologne. Sans montrer une préférence
marquée pour aucun de ses fils, elle entourait cependant
de soins tout particuliers le plus jeune de ses enfants,
garçon délicat, très tendre, et qui avait hérité du tempérament anglais de sa mère : ferme et doux.


À l’âge de 20 ans, je faisais mes études à Bologne,
tandis que mon frère entrait à l’École militaire de Modène. Il serait difficile de dire ce qu’il souffrit loin de la
maison maternelle....


Un soir, avant d’aller se coucher, ma mère se plaignit
d’une légère indisposition et se montra quelque peu
inquiète au sujet du fils absent. Mais bonne, douce et
résignée avant tout, elle se retira paisiblement chez elle,
après m’avoir embrassé tendrement comme d’habitude.
Nos chambres à coucher étaient contiguës. Je passai une
partie de la nuit à un travail difficile, et vers le matin,
seulement, je parvins à m’assoupir.


Tout d’un coup, je fus réveillé par un bruit de voix et,
ouvrant les yeux, je fus saisi de voir dans ma chambre
mon propre frère, pâle, le visage défait. « Maman, murmura-t-il, maman, comment va-t-elle ? À minuit et dix
minutes, je l’ai distinctement vue au chevet de mon lit à
Modène ; elle me souriait, d’une main me montrait le ciel,
de l’autre, elle me bénissait. Puis elle a disparu. Mais je
te dis que maman est morte ! »


J’accourus dans la chambre vénérée de notre mère :
elle était morte, en effet, le sourire aux lèvres.... Plus
tard, le médecin nous affirma qu’elle avait dû cesser de
vivre environ vers minuit.




E. ASINELLI,

à Genève. [Lettre 443.]



CIX. — J’avais à ce moment-là 12 ans environ. Il y
avait un an que j’avais fait ma première communion ; et
j’étais encore un peu dévot. Interne dans un lycée, je faisais ma prière presque tous les soirs dans mon dodo.
Or, un soir, je priai avec ferveur ; pourquoi ? je ne le sais.
Je demandai avec instance dans ma prière de me conserver ma grand’mère, que j’aimais tendrement ; je fis un
tas de prières uniquement dans ce but. Puis je fermai les
yeux. Presque immédiatement, je vis distinctement la tête
de ma grand’mère se pencher vers moi. Surpris, j’ouvris
les yeux, mais tout avait disparu. Je n’attachai aucune
importance à cette impression, et je m’endormis vite. A
cet âge, on n’a pas de soucis. Le lendemain à 9 heures,
on vint me chercher en classe ; et le proviseur me dit de
prendre le train de 10 heures et d’aller chez ma grand’mère qui demandait pour moi deux jours de congé. Jugez
ma joie d’entendre ces paroles ! Vite je m’habille et je
pars, heureux comme un roi. Lorsque j’arrivai à la gare,
chez moi, mon père m’attendait : il était en pleurs et me
dit que ma grand’mère était malade. Mais quand je fus
entré à la maison, on me fit comprendre qu’elle était
morte. Quelques jours plus tard, je demandai à quelle
heure ma grand’mère était morte. On me dit qu’elle était
décédée le vendredi soir, à 9 heures moins 10 minutes.


Je ferai remarquer que ma grand’maman était tombée
malade seulement le jeudi, la veille de sa mort, et que
l’on ne me l’avait pas appris.


Depuis ce moment, comme je m’étais adressé à Dieu
pour me conserver ma grand’mère longtemps, et qu’il ne
m’a pas exaucé, j’ai cessé avec raison de croire en lui.
On dit qu’il exauce les prières de tous ceux qui ont recours 
à lui. En voilà une preuve, et aussi de la blague qu’est la
religion catholique. Elle ressemble aux autres, tout simplement[bookmark: origin30]30.




A. FRINCIANTE,

à Torigny. [Lettre 448.]



CX. — Ma tante m’a raconté qu’un soir, étant couchée,
mais parfaitement éveillée, un bruit insolite se produisit
dans l’écurie aux chevaux. Pendant que son père allait
voir ce qui se passait et calmer les animaux, ma tante
aperçut distinctement son grand-père debout devant la
cheminée. Ayant appelé sa mère pour qu’elle le vit aussi,
la vision disparut. Le lendemain, on apprenait la mort du
grand-père, mort produite, autant que je peux me rappeler, d’un accident de cheval.


Je soutenais que tout ceci n’était que l’effet d’un rêve ;
mais ma tante m’a affirmé qu’elle n’avait pas dormi un
seul instant avant l’apparition.




HENRI PÉRÈS,

166, rue de la Chapelle, à Paris. [Lettre 452.]



[bookmark: enfant] 
CXI. — M. le docteur Blanc, d’Aix-les-Bains, m’a raconté
qu’étant jeune, il a été témoin d’un fait curieux. Une de
ses tantes était malade et le fils de cette tante, un petit
garçon de 6 ans, avait été envoyé chez le docteur Blanc,
à Sallanches, je crois, père du docteur actuel, et jouait
avec mon cousin. Soudain l’enfant s’arrête au milieu de
ses jeux, l’air effrayé, et crie : « Maman ! j’ai vu maman ! »
Le fait fut rapporté au docteur, et celui-ci crut d’abord
l’enfant malade, mais un peu plus tard on apprit que la
mère était morte, à l’instant où l’enfant avait crié.




LOUIS NICOLE,

61, Tierney R. Streatham, S. W. Londres. [Lettre 453.]



CXII. — J’avais à Malamour un parent de ma mère,
qui habitait Varennes, distant de 15 kilomètres, et qu’elle
aimait beaucoup, à cause de divers services qu’il lui avait
rendus dans des moments difficiles.


Ce parent, qui n’existe plus, savait ma mère malade.


Il m’a assuré qu’ayant entendu, dans la nuit de son
décès, un grand bruit dans son grenier, comme si on
remuait violemment des sacs remplis de grain, il se
mit à dire : « La cousine Labbé est morte. »


Ce qui lui a été confirmé quand je lui eus fait part du
décès. Ma mère, en effet, est morte dans la nuit indiquée
par ce parent.


Pour moi, si les manifestations télépathiques ne sont
pas plus fréquentes, c’est qu’elles n’ont lieu que de personnes amies à personnes amies, mais véritablement
amies ; combien y en a-t-il ?




Rien de plus commun que le nom.

Rien de plus rare que la chose.





LABBÉ,

notaire à Esnes (Meuse). [Lettre 455.]



CXIII. — J’ai souvent entendu raconter dans ma famille
le fait suivant, arrivé à mon oncle, membre de l’Institut,
professeur à l’École des chartes, mort il y a dix-huit ans.
Je ne puis malheureusement vous en garantir que les
grandes lignes, et vous prie, par suite, si vous le citez, de
ne pas nommer mon oncle.


Celui-ci, très catholique, avait été élevé par une de ses
tantes, dont il se souvint toujours avec reconnaissance et
émotion. Or, vers l’époque de sa première communion
(la veille, je crois), éloigné de cette tante de plusieurs centaines de lieues, il l’aperçut devant lui, et eut la certitude
qu’elle était morte, qu’elle venait de lui donner sa dernière bénédiction.


Peu de jours après, on apprit, en effet, qu’elle était
morte à l’heure où cet enfant l’avait aperçue.




PAUL KITTEL,

professeur agrégé de l’Université au petit lycée Corneille,
à Elbeuf (Seine-Inférieure). [Lettre 457.]





CXIV. — Un soir, vers 3 heures de l’après-midi, en été,
je me promenais en lisant une page d’Alphonse Daudet
quand, brusquement, il me sembla qu’un mien camarade,
actuellement pilotin dans la marine, tombait en pleurant,
avec le geste classique des soldats blessés à mort, main
sur le cœur et chute à la renverse. Cela m’intrigua beaucoup, si bien que le soir j’en parlai à ma famille.


Quatre ou cinq jours après, je reçus une lettre de notre
ex-professeur commun me disant : « Votre ami Louis est
au désespoir. Il y a quelques jours, étant à la chasse, d’un
coup de feu maladroit, il a blessé son frère Charles.
Celui-ci venait d’être reçu bachelier. »


Au reçu de cette lettre, je pensai à ma vision. Elle avait
menti. Louis n’était pas blessé. Ma vision avait eu lieu à
3 heures et l’accident vers 4 heures et demie.


Cependant, j’appris plus tard que Louis s’était évanoui
en disant : « Si Charles meurt, je me tue. »


Voilà tout le récit. J’insiste sur la certitude d’un malheur connu une heure avant l’accident. Je vous livre les
noms en entier, mais je ne voudrais pas que vous les publiiez intégralement, et vous serais reconnaissant de ne
donner que les prénoms.




J. P.

à Saint-Paul-les-Romans (Drôme). [Lettre 458.]



CXV. — En 1865, le choléra sévissait à La Seyne ; pour
fuir le fléau, ma famille s’était réfugiée dans un hameau
voisin. Dans ce hameau habitait un ouvrier qui, bravant
l’épidémie, se rendait chaque jour à La Seyne et rentrait
le soir.


Un matin, se sentant fatigué, il ne partit pas, et son
fils, âgé de 15 ans, ne croyant pas son père gravement
indisposé, le quitta pour aller se distraire en pêchant
sur les rochers de la côte, à environ 8 kilomètres, espérant
que celui-ci l’y rejoindrait, dans la matinée.


À 11 heures du matin, le père mourait dans son lit,
emporté par le choléra ; à la même heure, le fils était
certain de l’avoir vu sur un rocher voisin, lui faisant
signe d’approcher.


La côte étant un peu escarpée en cet endroit, il avait
fait un détour pour gagner ledit rocher ; mais à son
arrivée la vision avait disparu.


Le jeune homme affolé rejoignit précipitamment son
domicile, demandant aussitôt si son père était rentré : on
lui montra son cadavre.... C’est alors qu’il nous fit le récit
de son hallucination.


N’ayant pas assisté moi-même aux derniers moments
du père, je ne puis dire s’il a demandé à voir son fils en
mourant, et je me borne à ne vous rapporter que ce qu’il
y a de précis dans mes souvenirs.




BALOSSY,

contrôleur principal des tabacs,
à Pont-de-Beauvoisin (Isère). [Lettre 459.]





CXVI. — C’était vers 1850, deux sœurs étaient au lit,
quand l’une d’elles s’écrie tout à coup : « Ah ! mon Dieu,
mon père ! »


La mère croit à une hallucination ou à un rêve et
cherche à dissuader sa fille, qui lui répond : « Je suis
sûre d’avoir vu papa, il m’a même touché de sa main. »


Il faut dire que le père était à Tours depuis quelque
temps et construisait des maisons de bois pour l’aménagement des foires de Tours.


Le lendemain, la famille reçut une lettre annonçant
qu’il était mort à la suite d’une chute faite dans la soirée.
C’est juste au moment de sa mort que l’apparition a eu
lieu.




L. DELANOUE,

rentier, rue du Château, 28, à Loches. [Lettre 462.]



CXVII. — En 1857 et 1858, à Paimbœuf, j’habitais, avec
ma femme et mon enfant, une maison occupée avant
nous par Mme Leblanc, qui était allée demeurer à Nantes.
Une nuit du printemps de 1858 (je ne puis préciser davantage, il faudrait consulter les registres de l’état
civil), ma femme et moi fûmes réveillés en sursaut par
un grand bruit ; il nous semblait, à tous deux, qu’une
grosse barre de fer venait d’être jetée violemment sur le
plancher de la chambre et que notre lit avait été fortement secoué. Levés à la hâte, nous allumons la bougie,
courons au berceau de l’enfant et explorons la chambre.
Rien n’y était dérangé.


Le jour suivant ou le second jour, on vint nous dire
que Mme Leblanc était morte précisément dans la nuit
où nous fûmes réveillés brusquement, sans raison apparente, et à peu près à la même heure. Nous n’avions pas
de relations suivies avec cette dame et ignorions qu’elle
fût malade.


Ma belle-mère et ma belle-sœur, qui occupaient deux
chambres à la suite de la nôtre, s’étaient levées et nous
avaient rejoints. Je crois me rappeler qu’elles avaient été
réveillées par le bruit et les exclamations que nous faisions, ma femme et moi, et non par une autre cause.
Lorsque nous apprîmes que la mort de Mme Leblanc
coïncidait avec l’événement qui nous avait tant surpris,
ma belle-sœur, très pieuse, dit : « Les âmes des morts, en
se séparant du corps, viennent visiter la maison où elles
ont séjourné. »




E. ORIEUX,

à Nantes, agent voyer en chef honoraire du département. [Lettre 468.]





CXVIII. — Il y a quelques années, à Mouzon (Ardennes),
une femme, très malade, envoya sa petite-fille passer quelques jours chez des parents à Sedan. Une nuit, l’enfant se
réveille, pleure, appelle sa mère, demande à la voir, supplie qu’on la conduise tout de suite près d’elle.


Le lendemain, on vient annoncer la mort de la mère,
survenue la nuit, à l’heure exacte où son enfant l’appelait et voulait absolument qu’on la conduisit près
d’elle.


Je ne me rappelle ni les noms de ces personnes, ni la
date précise de l’événement, n’y ayant pas à cette époque
prêté grande attention, mais je puis vous garantir cette
corrélation comme parfaitement authentique.




G. GILLET,

28, rue Bournizet, à Vouziers (Ardennes). [Lettre 472.]



CXIX. — Mon frère, surveillant militaire à Cayenne,
en congé à Bollène, m’a raconté le fait suivant. Il était
très lié avec un autre surveillant, M. Renucci. Ce dernier
avait une fillette qui affectionnait beaucoup mon frère et
ma belle-sœur. La fillette tomba malade. Une nuit, mon
frère s’éveilla. Au fond de la chambre, il aperçut la petite
Lydia qui le regardait fixement. Puis elle s’envola. Troublé, mon frère éveilla ma belle-sœur et lui dit : « Didi
(Lydia) est morte, je viens de la voir réellement. » Ils ne
purent se rendormir.


Le lendemain, mon frère se rendit en toute hâte chez
M. Renucci. La fillette, en effet, était morte pendant la
nuit ; l’heure de l’apparition avait coïncidé avec la mort.




RÉGINA JULLIAN,

Institutrice à Mornas (Vaucluse). [Lettre 473.]



CXX. — Ce que j’ai éprouvé me semble se rattacher aux
faits dont vous publiez une étude si intéressante.


Mon père était malade et soigné loin de nous. Tout en
le sachant gravement malade, nous avions bon espoir
dans sa guérison. Nous étions allées le voir et l’avions
trouvé mieux portant, lorsqu’une nuit je fus réveillée en
sursaut, et le portrait de mon père qui était placé juste
en face de mon lit me sembla faire un grand mouvement. Je dis me sembla, car je crois inadmissible qu’il
ait bougé. En tous cas, mon premier regard, en me réveillant en sursaut, fut pour ce portrait que je crus voir
remuer. En même temps, j’éprouvai une impression de
frayeur telle que je ne pus me rendormir. Je regardai
l’heure : il était 1 heure précise du matin.


Le lendemain, dans la matinée, nous reçûmes une
lettre nous disant de nous rendre près de mon père, dont
l’état s’était aggravé subitement. Nous arrivâmes trop
tard. Mon pauvre père était mort dans la nuit, à 1 heure
du matin, donc au moment précis où j’avais été réveillée.


Ce fait, auquel je songe souvent, est naturellement
resté absolument incompréhensible pour moi.




JULIETTE THÉVENET,

à Monte-Carlo. [Lettre 475.]



CXXI. — Il y avait huit ans que j’avais quitté la maison paternelle, lorsque le soir du 18 au 19 janvier 1890,
je m’entendis appeler trois fois par mon nom : « Lucine,
Lucine, Lucine ! », ce dont je n’avais pas l’habitude, car
étant gouvernante à Breslau, on m’appelait mademoiselle. Cet appel fut suivi d’un grincement de porte qui se
ferme sur des gonds rouillés : je reconnus ce grincement
que je n’avais pas entendu depuis huit ans ; c’était celui
d’une porte très vieille de la maison de mes parents à
Épauvillers (Suisse). J’avais aussi reconnu dans cet appel
la voix de ma sœur. Je fus agitée toute la nuit par un
triste pressentiment, et le lendemain je reçus la nouvelle
de la mort de ma sœur, morte dans la soirée du 18 au 19.




L. ROY,

à Mistek, en Moravie (Autriche). [Lettre 478.]



CXXII. — Voici un fait qui m’est tout à fait personnel,
que je tiens à livrer à votre étude de savant, mais pour
lequel je demande votre discrétion absolue, car c’est une
confession qui renferme assez d’indications pour qu’elle
soit reconnue ou devinée par quelques personnes de ma
localité, voire par la famille du défunt, dont je vais vous
parler[bookmark: origin31]31.


Le jour de notre première entrevue, j’avais 20 ans ; lui,
en avait 32 : nos relations durèrent pendant sept ans.
Nous nous aimions tendrement.


Un jour, mon ami m’annonça, non sans chagrin, que
sa situation, sa pauvreté, etc., etc., le forçaient au mariage, et, dans ses explications embarrassées, je sentais
un vague désir que nos relations n’en fussent pas trop
interrompues.


Je coupai court à ce pénible entretien et, malgré mon
immense chagrin, je ne revis plus mon ami, ne voulant pas, dans mon amour unique et absolu, partager
avec une autre et de bonne grâce cet homme que j’aimais
tant.


J’appris plus tard, indirectement, qu’il était marié et
père d’un enfant.


Quelques années après ce mariage, une nuit d’avril
1893, je vis entrer dans ma chambre une forme
humaine, dont je cherchai en vain à deviner le sexe :
cette forme, de haute taille, était enveloppée d’un drap
blanc qui lui recouvrait la figure. Je la vis avec
terreur s’avancer, se pencher sur moi, puis je sentis
des lèvres se coller aux miennes, mais quelles lèvres !
je n’oublierai jamais l’impression qu’elles me produisirent ; je ne sentis ni pression, ni mouvement, ni
chaleur, rien que du froid, le froid d’une bouche
morte !


Cependant, j’éprouvai une détente, un grand bien-être pendant ce long baiser, mais à aucun moment de
ce rêve, ni le nom, ni l’image de l’ami perdu ne se
présentèrent à mon esprit. Au réveil, je ne pensai plus
ou peu à ce rêve jusqu’au moment où, vers midi, parcourant le journal de..., je lus ce qui suit :


« On nous écrit de X... que hier ont eu lieu les
obsèques de M. Y... » (ici les qualités du défunt),
puis l’article se terminait en attribuant cette mort
à une fièvre typhoïde causée par le surmenage de fonctions remplies avec conscience. « Cher ami, pensai-je,
débarrassé des conventions mondaines, tu es venu
me dire que c’est moi que tu aimais et que tu aimes
encore par delà la mort : je te remercie et t’aime toujours. »


Le retrouverai-je ? Mon âme serait heureuse de s’évader
de sa prison pour voler à sa recherche.




Mlle Z.

[Lettre 494.]



CXXIII. — En l’année 1866, M. Paul L..., professeur
d’allemand à Saint-Pétersbourg, se trouvait avec son
frère chez leur mère en Prusse, à quelque distance du
village où habitait leur sœur, alors légèrement souffrante.


Un matin, le 17 septembre, les deux frères se promenaient en rase campagne. Tout d’un coup, Paul entendit
une voix, qui, à deux reprises, l’appela par son nom. A
la troisième fois, le frère de M. L... entendit, lui aussi,
la voix prononcer, très distinctement, le nom de Paul.
Émus d’un sombre pressentiment, car la campagne était
déserte, les deux frères se hâtèrent de revenir à la maison, où ils trouvèrent un télégramme leur annonçant
que l’état de leur sœur avait subitement empiré, qu’elle
était à l’agonie.


Paul L... et sa mère partirent en poste. Sur la route,
vers 4 heures de l’après-midi, M. L... vit soudain passer
devant lui la forme de sa sœur qui le frôla en traversant
la voiture.


Il eut alors la ferme conviction que sa sœur était
morte, en fit part à sa mère, et nota exactement l’heure.
À leur arrivée, ils apprirent que la sœur était morte à
l’heure où sa forme était apparue, et que le matin elle
l’avait plusieurs fois appelé dans son agonie.


Autres détails à noter : lorsqu’ils retournèrent chez
eux, ils trouvèrent la pendule, arrêtée à l’heure exacte
de la mort, et le portrait de leur sœur était tombé au
même moment. (Ce portrait était solidement accroché, et
cependant tomba sans arracher le clou.)


M. L..., dont je tiens l’adresse à votre disposition, peut
certifier exacts tous ces faits.




V. MOURAVIEFF,

Saint-Pétersbourg, 18/30 mars 1899. [Lettre 498.]



CXXIV. — A. Nous sommes en décembre 1875. Mon
père venait de se mettre au lit pour mourir le lendemain. Il était malade depuis longtemps, mais il allait
et venait et croyait ainsi conjurer la mort tant qu’il
ne s’aliterait pas. J’étais assis près de son lit et je voyais
avec douleur s’annoncer les premières manifestations de
l’agonie.


Personne de la famille n’était encore prévenu.


Tout à coup, un de mes oncles entra en habit de travail.
D’une voix entrecoupée, il me dit :


« Mon frère est bien malade ?


— Vous voyez....


— Figure-toi que tout à l’heure, rentrant de la charrue
à la nuit, il me sembla voir ton père se traînant comme
d’habitude, et portant comme toujours sa main à son
cœur, à l’endroit de son mal. Il se tourna vers moi, et
me dit : « Christophe, c’est fini, va chez nous.... »


« Effrayé, je criai à Jules : « Ton oncle, tu ne vois pas
ton oncle ?... — Mais tu rêves, papa, il n’y a personne !
— En ce cas, repris-je, préviens ta mère, je ne rentre
pas, je vais à D..., chez mon frère. »


Il était 6 heures du soir ; le lendemain à 5 heures, mon
père était mort.


B. Le deuxième fait se passe en août 1889. Un soir, ma
femme et moi, nous soupions tristement : je venais de
perdre ma mère.


Tout à coup un homme entra et dit à ma femme que
sa mère était bien malade et qu’il fallait partir tout de
suite ; il avait une voiture.


Le lendemain, je recevais la nouvelle que ma belle-mère allait plus mal et qu’il me fallait venir.


J’allais partir, lorsque je fus pris soudain d’un affreux
accès de neurasthénie ; tout mouvement m’était impossible, et je fus pris d’une sorte de somnolence.


Je ne voyais rien, mais je me sentais là-bas, au-milieu
de la famille en larmes, près du lit de la mourante, et
j’entendais une voix qui disait :


« Il ne vient donc pas, Émile ? »


Et puis une autre voix, celle de la mourante :


« Il ne peut pas, le pauvre garçon, il est malade. Et
puis, d’ailleurs, à quoi bon ? »


Une heure après, je recevais la fatale dépêche : « Maman vient de mourir. »




Dr E. CLÉMENT,

à Montreux. [Lettre 502.]



CXXVI. — Mon beau-frère, Jung, se trouvait un jour
avec son père, son beau-frère, Ganzhirt, et un ami de ce
dernier, nomme Sohnlein, dans une gloriette de leur jardin. Jung avait environ 12 ans, Ganzhirt et Sohnlein
22 à 24. Tous se portaient bien. Sohnlein leur dit :
« Lorsque je mourrai, je vous apparaîtrai ici-même. »


Quelques mois plus tard, mon beau-frère Jung, faisant
ses devoirs d’école dans cette gloriette, entendit un bruit
comme celui d’un arbre fortement secoué, et vit des
fruits d’un prunier tomber à côté de lui. Ne voyant personne, il est saisi de crainte, ferme ses livres et cahiers
et rentre à la maison. Peu après, on les prévenait que
Sohnlein était mort.




V. SCHAEFFER BLANCK,

à Huningue. [Lettre 504.]



CXXVII. — Je n’ai personnellement éprouvé aucune
impression du genre de celles qui font l’objet de votre
questionnaire. Mais une personne de ma famille a été
impressionnée dans les conditions et de la façon suivante :


Son père habitait Bayonne. Elle était à Concordia, dans
l’Amérique du Sud. Le 5 mars 1889, à 7 heures du matin,
étant couchée, mais éveillée, elle a cru voir son père
accoudé au pied de son lit et la regardant avec tristesse. A
cet instant même, ce père était atteint de paralysie cérébrale. Il est mort vingt-six jours après, le 31.




BONNOME,

commis principal des contributions directes, à Mostaganem. [Lettre 505.]





CXXVIII. — Permettez-moi de vous signaler un fait qui
me semble assez curieux. D’abord il a décidé de ma vie ; ensuite les circonstances n’en sont vraiment pas ordinaires.


En 1867 (j’avais alors 25 ans), le 17 décembre, je venais
de me coucher. Il était près de 11 heures, et tout en faisant
ma toilette de nuit, je réfléchissais. Je pensais à une jeune
fille que j’avais connue, aux vacances dernières, aux bains
de mer de Trouville. Ma famille connaissait la sienne, assez
intimement, et nous nous prîmes, Marthe et moi, d’une
vive affection. Notre mariage allait bientôt se décider,
quand, par suite d’affaires, nos deux familles se brouillèrent, et il fallut se séparer. Marthe partit pour Toulouse
et moi je revins à Grenoble. Mais nous nous aimions toujours, à tel point que la jeune fille refusait tous les partis.


Ce soir là donc, 17 décembre 1867, je pensais à tout
ceci, et je venais de me coucher, lorsque je vis s’ouvrir
la porte de ma chambre, doucement, presque sans bruit,
et Marthe entra. Elle était vêtue de blanc, les cheveux
épars sur ses épaules. Alors sonna 11 heures. Ceci, je
puis l’affirmer ; je ne dormais pas. La vision s’approcha
de mon lit, se pencha légèrement sur moi, et je voulus
saisir la main de la jeune fille. Elle était froide. Je poussai
un cri, le fantôme disparut, et je me trouvai ayant un
verre d’eau à la main, ce qui m’avait procuré cette
sensation froide[bookmark: origin32]32. Mais, notez-le, je ne dormais pas, et
le verre d’eau était sur ma table de nuit, à côté de moi.
Je ne pus dormir. Le lendemain soir, j’appris la mort de
Marthe, à 11 heures du soir, la veille, à Toulouse. Son
dernier mot avait été : « Jacques ! »


Voila mon histoire, je puis vous ajouter que je ne me
mariai pas. Je suis vieux garçon, mais pense toujours à ma
vision. Elle hante mon sommeil.




JACQUES C...,

à Grenoble. [Lettre 510.]



CXXIX. — J’avais une amie d’enfance, Hélène, que j’aimais tendrement. Son père, fonctionnaire, fut nommé à
Paris. Il fallut nous séparer, ce qui nous causa à toutes
deux un grand chagrin. Avant son départ, Hélène vint
m’apporter sa photographie, la plaça elle-même dans un
cadre vide, sur une petite table de ma chambre, et nous
nous promîmes de nous écrire souvent, ce que nous fîmes
en effet.


L’air de la capitale fut néfaste à ma pauvre Hélène déjà
si délicate. Elle s’affaiblit de plus en plus, et bientôt,
j’appris qu’elle était phtisique. Dès ce moment, et sans
qu’elle s’en rendit bien compte, je suivais les progrès de
son mal. Un jour, je reçus d’elle une lettre assez gaie :
elle allait bien mieux, elle espérait venir passer la belle
saison avec moi. Ce mieux si subit m’effraya un peu,
puis je me dis qu’il était bien possible après tout qu’Hélène
guérit.


Le lendemain, qui se trouvait le 15 avril 1896, j’eus
l’esprit inquiet tout le jour. Je n’avais pas encore à ce
moment fini mes études. Le soir, après dîner, retirée dans
ma chambre, j’étais penchée sur un problème de géométrie, parvenant à peine à fixer mon attention. La photographie de mon amie était près de moi, toujours à sa
même place et mes yeux étaient invinciblement attirés par
cette image.


Tout à coup, je vis la photographie remuer les paupières,
la bouche s’ouvrit comme si elle voulait parler. Un bruit
me fit tressaillir, c’était ma pendule qui sonnait 8 heures.
Pensant avoir rêvé, je me frottai les yeux et je regardai
de nouveau. Cette fois, je vis distinctement le portrait
remuer les lèvres, ouvrir démesurément les yeux, puis
les refermer ensuite lentement en poussant un soupir[bookmark: origin33]33.
Je n’osai plus regarder la photographie, je pris vivement
ma lampe, je me couchai à la hâte, bien qu’il fût encore
trop tôt, et j’essayai, mais en vain, de m’endormir.


Vers 10 heures, j’entendis sonner bruyamment à la
porte de la rue. J’appelai en hâte mes parents, qui étaient
couchés. C’était une dépêche contenant ces mots :
« Hélène décédée ce soir à 8 heures. »


Le premier train du lendemain m’emporta vers Paris
avec mon père. Je tenais à assister aux funérailles de
mon amie, et aussi à avoir des détails sur ses derniers
moments. J’appris que, le jour de sa mort, elle n’avait
cessé de parler de moi, elle avait même dit : « Peut-être
Valentine regarde-t-elle ma photographie maintenant.
Elle me croit guérie et je sens que je vais mourir. » Quelques instants avant l’heure suprême, elle avait recommandé qu’on me prévînt aussitôt et qu’on me transmit ses
adieux. Sa dernière parole avait été mon nom.


Qu’on explique ce fait comme on voudra, mais moi je
suis sûre de n’avoir pas eu d’illusion. Je n’ai jamais eu
l’esprit porté aux apparitions. De plus j’étais absolument
dans mon état normal.




VALENTINE C...,

à Roanne. [Lettre 512.]



CXXX. — Une de mes amies d’étude (je suis doctoresse)
était allée aux Indes comme médecin missionnaire. Nous
nous étions perdues de vue comme cela arrive parfois,
mais nous nous aimions toujours.


Un matin, dans la nuit du 28 au 29 octobre (j’étais alors
à Lausanne), je fus réveillée avant 6 heures par des petits
coups frappés à ma porte. Ma chambre à coucher donnait
sur un corridor, lequel aboutissait à l’escalier de l’étage.
Je laissais ma porte entr’ouverte pour permettre à un
gros chat blanc que j’avais alors d’aller à la chasse pendant la nuit (la maison fourmillait de souris). Les coups
se répétèrent. La sonnette de nuit n’avait pas sonné, et
je n’avais non plus entendu monter l’escalier.


Par hasard, mes yeux tombèrent sur le chat qui occupait sa place ordinaire au pied de mon lit : il était assis,
le poil hérissé, tremblant et grognant. La porte s’agita
comme poussée par un léger coup de vent, et je vis
paraître une forme enveloppée d’une espèce d’étoffe vaporeuse blanche, comme un voile sur un dessous noir. Je
ne pus pas bien distinguer le visage. Elle s’approcha de
moi : je sentis un souffle glacial passer sur moi, j’entendis
le chat gronder furieusement. Instinctivement, je fermai
les yeux, et quand je les rouvris tout avait disparu. Le
chat tremblait de tous ses membres et était baigné de
sueur[bookmark: origin34]34 !


J’avoue que je ne pensai pas à l’amie aux Indes, mais
bien à une autre personne. Environ quinze jours plus
tard, j’appris la mort de mon amie, dans la nuit du 29 au
30 octobre 1890, à Srinaghar, en Kashmir. J’appris plus
tard qu’elle avait succombé à une péritonite.




MARIE DE THILO,

docteur médecin, à Saint-Junien (Suisse). [Lettre 514.]



CXXXI. — J’étais un matin dans ma salle à manger, seule
avec une domestique. Nous vaquions l’une et l’autre aux
soins du ménage. La domestique époussetait une console
et me tournait le dos. Moi, je rangeais des objets sur une
table qui nous séparait. Tout le monde dormait encore, car
l’heure était assez matinale, c’est dire que le plus parfait
silence régnait autour de nous. Tout à coup, nous entendons
un bruit qui nous fait l’illusion de la chute d’un gros oiseau
s’abattant lourdement, après avoir battu plusieurs fois
des ailes. Ceci avait paru se passer entre nous, dans le
milieu de la pièce. Nous éprouvâmes, l’une et l’autre, une
commotion. La domestique se retourna brusquement,
laissant échapper le plumeau qu’elle tenait dans ses
mains, et me regarda d’un air effaré. Moi, j’étais immobile, stupéfaite, et sans parole. Au bout de quelques
secondes, revenue de mon étonnement, je m’élançai d’un
bond à la fenêtre, j’explorai au dehors : c’était une cour
dans laquelle je ne vis rien qui eût pu causer ce bruit.
Voulant absolument en trouver l’explication, j’ouvris deux
portes : l’une donnait sur un vestibule, l’autre dans une
chambre à coucher inhabitée. Je fouillai partout. Rien,
toujours rien. Alors, sans faire aucun commentaire, l’idée
me vint d’envoyer prendre des nouvelles d’une personne
malade à laquelle je m’intéressais, et que j’avais laissée,
la veille, agonisante. C’était à une faible distance de la
maison. Lorsque la domestique revint, elle me dit : « Elle
est morte ce matin à 6 heures et demie. » Il était alors
7 heures.


Ce bruit étrange s’était produit exactement à l’heure
de cette mort.




Mme B...,

à Nevers. [Lettre 519.]



CXXXII. — A. Dans l’hiver de 1870-1871, je me suis
trouvée un soir seule avec ma mère et ma grand’mère, qui
avait quitté Saint-Étienne depuis quelques jours pour venir
passer un mois auprès de sa fille et de sa petite-fille ; elle
avait laissé son fils Pierre, alors âgé de 35 ans, légèrement indisposé, à la suite d’un refroidissement. Elle
n’était aucunement inquiète à son sujet, et son voyage
étant décidé depuis longtemps, elle était venue nous
rejoindre à Marseille.


Donc, un soir, nous venions à peine de nous coucher,
moi dans la même chambre que ma grand’mère et maman
dans une autre pièce, lorsqu’un violent coup de sonnette
nous fit sursauter chacune dans notre lit ; il était 11 heures
du soir. Je me lève et je rencontre ma mère, qui vient de
son côté savoir qui a sonné ; nous nous trouvons toutes
deux dans le vestibule et nous demandons à plusieurs
reprises : « Qui est là ? » Sans obtenir de réponse (et sans
ouvrir la porte), nous retournons chacune dans notre
chambre où nous nous recouchons. Ma grand’mère était
restée dans son lit, et je la retrouve assise, un peu effarée
de voir que nous n’avions pas obtenu de réponse.


À peine étions-nous remises de ce petit événement,
qu’un nouveau coup de sonnette, plus impératif que le
premier, nous arrache de nouveau à notre quiétude.


Cette fois, par exemple, je bondis avec la vivacité
d’une enfant de 14 ans que j’étais à cette époque et
j’arrive à la porte bien avant ma mère. Je demande qui
est là. Personne ne répond ; nous ouvrons, nous regardons dans l’escalier, aux étages supérieur et inférieur :
toujours personne. Nous revenons dans nos chambres,
inquiètes, pressentant un événement imprévu, le cœur
serré, et, après une nuit à peu près sans sommeil (sauf
pour moi qui étais à l’âge où l’on dort tout de même),
nous recevons dans la matinée qui suit cette soirée si
impressionnante le télégramme que voici : « Pierre
mort hier soir 11 heures, prévenez maman, préparez-la
à cette triste nouvelle. »


B. En 1884, année du choléra à Marseille, je pars pour
Bagnères-de-Bigorre et Barèges, avec mon mari et mes
deux enfants. J’y étais depuis huit jours à peine, à l’hôtel
de l’Europe. Une nuit, je suis réveillée brusquement sans
cause directe ; ma chambre, où je couche seule, est complètement obscure ; je vois debout, sur ma descente de lit,
une personne entourée d’une auréole lumineuse ; je
regarde, un peu émue comme vous le pensez, et je reconnais le beau-frère de mon mari, un docteur, qui me dit :
« Prévenez Adolphe, dites-lui que je suis mort. » J’appelle
aussitôt mon mari, couché dans la chambre voisine, et
lui dis : « Je viens de voir ton beau-frère, il m’annonce
sa mort. »


Le lendemain, un télégramme nous confirme la nouvelle : une attaque de choléra (en soignant des malades
pauvres) l’avait emporté en quelques heures.


Il n’y avait pas au monde de nature plus dévouée pour
ses malades et plus sympathique.




H. PONCER,

rue Paradis 415, à Marseille. [Lettre 522.]



CXXXIV. — M. Rigagnon, curé de la paroisse Saint-Martial de Bordeaux, étant dans sa chambre à écrire, vit devant lui son frère qui habitait les colonies, qui lui dit :
« Adieu, je meurs. » Tout ému, M. Rigagnon appela ses
vicaires et leur raconta ce qu’il venait de voir. Ces messieurs inscrivirent la date et l’heure de l’apparition, et
quelque temps après, la nouvelle de la mort arriva : celle-ci
concordait avec le moment où M. Rigagnon avait vu son
frère devant lui. Ce fait m’a été raconté par l’un des vicaires, qui avait consigné le fait au moment où il s’était
produit.




E. BÉGOUIN,

à Réaux, par Jonzac (Charente-Inférieure). [Lettre 524.]



CXXXV. — Mon grand-père vivait dans un château absolument isolé au milieu des bois ; mais ce château, de
construction assez moderne, n’avait rien de mystérieux
en lui, ni légendes, ni même le « fantôme » indispensable
à la renommée d’un bon vieux castel. La sœur de mon
grand-père avait épousé un médecin d’un village voisin.


Au moment où le fait dont je vous parle eut lieu, mon
grand-père était absent. Son beau-frère, le médecin, étant
sérieusement malade, il était parti le soir, en priant ma
grand’mère, ma mère, trois de mes tantes et mes deux
oncles de ne pas l’attendre, leur disant qu’à moins de
trouver son beau-frère dans un état plus satisfaisant, il
ne rentrerait pas.


Malgré cette recommandation, et parce que l’un de mes
oncles se trouvait de retour (de Cochinchine, je crois, où
il avait fait campagne), toute la famille présente resta
dans la salle à manger à causer. La nuit s’écoulait assez
rapidement, sans fatigue pour personne, lorsque, à DEUX
HEURES, tout le monde présent dans la salle à manger,
(c’est-à-dire aussi bien mes oncles, deux soldats sceptiques
et courageux) entendirent distinctement la porte du salon
(l’appartement voisin) se fermer avec une violence qui
les fit tous bondir sur leurs chaises. (Je parle de la porte
qui séparait le salon du couloir qui se trouvait du côté
opposé à la salle à manger.) Il n’y avait pas d’erreur, la
porte qui se fermait ainsi, ou du moins que ma famille
entendait se fermer, était une porte voisine. C’était bien
le bruit d’une porte, et d’une porte intérieure. Ma mère
me dit souvent : « Nous entendîmes la porte se fermer
comme si une énorme bouffée de vent était entrée dans
la maison et avait violemment frappé la porte. » Cette
bouffée de vent, absolument irréelle comme vous allez le
voir, avait cependant ceci de réel que mes parents la
sentirent plus ou moins sur leur visage et qu’elle leur
laissa en passant une sorte de sueur glacée comme on en
sent dans un cauchemar. La conversation s’arrêta. Ce
bruit violent de porte leur semblait étrange, et leur causa
à tous une sorte de malaise absolument indéfinissable.
Bientôt mon oncle se prit à rire en voyant les figures
piteuses de sa mère et de ses sœurs. Vite une chasse amusante est organisée. Mon oncle, en homme courageux,
prend la tête, et c’est un défilé comique de la salle à
manger dans le salon ; on regarde la porte du salon, celle
qui dans l’esprit de tout le monde s’était certainement
fermée. Cette porte était fermée à clef et verrouillée. Ma
famille, en file indienne, continue cette promenade dans
toute la maison. Toutes les portes étaient fermées, les
portes extérieures étaient barricadées, toutes les fenêtres
étaient fermées, nul courant d’air dans la maison à aucun
étage : il était impossible d’expliquer le bruit à la fois si
voisin et si retentissant d’une porte qui se ferme, poussée
par un grand vent.


Mon grand-père revient le lendemain matin et annonce
la mort de son beau-frère. « À quelle heure est-il mort ?
— À deux heures du matin. — À deux heures ? — À deux
heures précise. » Le bruit de porte avait été entendu
par sept personnes à deux heures précises du matin.




RENÉ GAUTIER,

étudiant ès lettres à Buckingham, St John’s Royal School. [Lettre 525.]





CXXXVI. — Un de mes amis, M. Dubreuil, auquel je
puis croire absolument, m’a raconté le fait suivant.
Son beau-père, M. Corbeau, conducteur des ponts et
chaussées, attaché au ministère de la Marine, avait été
envoyé il y a quelque temps au Tonkin pour y surveiller
des travaux. Sa femme l’avait accompagné dans son voyage.


Un jour, dans l’après-midi, la femme de mon ami vit
très distinctement passer entre elle et le berceau de son
fils, reposant en ce moment, l’ombre de sa mère, et l’enfant réveillé en sursaut appela sa grand’mère comme
s’il la voyait en face de son lit.


Mme Dubreuil eut alors le pressentiment de la mort de
sa mère, qui effectivement avait eu lieu ce jour-là à bord
du paquebot qui la ramenait en France. Elle fut enterrée à Singapour.


Je puis, si vous le désirez, demander la date exacte
du décès et le nom du bâtiment sur lequel il eut lieu.




M. HANNAIS,

10, avenue Lagache, à Villemomble (Seine). [Lettre 527.]



CXXXVII. — En juillet 1887, âgé de 19 ans, je me
trouvais à Toulon, accomplissant mon volontariat d’un
an au 61e de ligne, caserne du Jeu-de-Paume. J’avais
un frère tendrement aimé, Gabriel, de dix ans plus âgé
que moi, dessinateur au ministère de la Guerre, gravement malade à Vauvert où il se trouvait en congé chez
mes parents ; j’étais allé le voir dans les derniers jours de
juin, et quoique son état fût grave, je ne le croyais pas
désespéré. Dans la nuit du 3 au 4 juillet, vers 1 heure
du matin, je me réveillai en sursaut, mon traversin
trempé de larmes, ayant la conviction absolue que mon
pauvre frère était mort. Et cette conviction ne provenait
pas d’un rêve, car je me serais rappelé ce rêve tôt ou
tard, ce qui ne m’est jamais arrivé.


Je vis encore ce douloureux moment en écrivant ces
lignes. Réveillé, j’allumai ma bougie que je tenais à mon
chevet sur une caisse à balayures, ayant l’habitude d’étudier ma théorie au lit. J’étais alors caporal, ce qui me
donnait le privilège envié d’avoir cette rustique et mal
odorante table de nuit. Pardonnez-moi ces détails, ils ne
sont là que pour donner à ce que je vous expose
l’exactitude la plus grande, et pour en prouver la véracité. Je
constatai alors qu’il était 1 heure du matin.


Je ne pus me rendormir, et à 5 h. 1/2 du matin, en
allant à l’exercice, je demandai au chef de poste, sans
réfléchir qu’à Vauvert le bureau du télégraphe n’était pas
ouvert à cette heure matinale, s’il n’y avait pas de dépêche
pour moi. Même question et réponse négative en revenant de l’exercice ; et, au moment où rentré à la chambrée, je débouclais mon ceinturon, un homme de garde
m’apporta la dépêche suivante, envoyée par mon père :
« Gabriel mort, viens tout de suite, courage. » Grâce à
l’amabilité de mon capitaine, je pus prendre le train à
2 h. 18, et, en arrivant à Vauvert, j’appris que mon frère
était mort dans la nuit, à 1 heure du matin.


Le chagrin m’occasionna, quelques jours plus tard, un
transport au cerveau, et depuis douze ans je suis chaque
année gravement malade à la même époque.




CAMILLE ORENCO,

expert près les tribunaux, à Nîmes. [Lettre 536.]



CXXXVIII. — J’ai entendu relater le fait suivant par
une personne avec laquelle j’étais embarqué sur la Melpomène, et dont le récit m’inspire toute confiance (M. Jochond du Plessix, lieutenant de vaisseau).


Il y a environ six ou sept ans, étant enseigne de vaisseau et désigné pour le Sénégal, cet officier se rendit en
permission de quelques jours chez ses parents, domiciliés dans une villa aux environs de Nantes. En montant
l’allée principale du jardin qui conduisait à la villa, il
eut la vision très nette d’un cercueil descendant cette
allée. Le soir même, sa mère mourait subitement dans
cette villa, sans que rien eût pu faire prévoir cette fin.




NORÈS,

sous-commissaire de la marine,
à bord de la frégate la Melpomène, à Brest. [Lettre 537.]





CXXXIX. — A. Une nuit, vers 1 heure du matin,
nous avons été réveillés, Marthe et moi, par un bruit
extraordinaire se passant dans notre chambre même,
bruit de ferraille comme si l’on eût traîné des chaînes sur
le parquet. Je me suis levé et n’ai rien constaté d’insolite
dans l’appartement.


Au jour, mes parents et une autre personne, qui couchaient au rez-de-chaussée, m’ont demandé l’explication
du vacarme qui s’était passé au premier.


Donc, ce bruit a été entendu par cinq personnes.


Dans la matinée du même jour, on est venu nous annoncer qu’une cousine tombée subitement malade était
morte dans la nuit.


B. Il y a deux ans, nous étions encore couchés, vers
5 heures du matin, lorsque nous fûmes réveillés par trois
petits coups frappés discrètement dans une planche
adossée au mur et longeant le lit.


Réveillés, ces trois coups ont été répétés très distinctement.


Nous avions une tante affectée d’une maladie de langueur, et notre première pensée fut que cette tante était
morte. Peut-être un quart d’heure après cette manifestation, on sonnait à la porte pour nous prévenir que cette
tante était mourante. Avant notre arrivée à son domicile,
elle avait cessé de vivre. 


Après ces communications de mourants, j’ajoute un
fait télépathique d’un autre ordre, mais aussi certain.


C. Camille était au lycée de Chaumont. Vers 5 heures
du matin, sa mère se réveille en me disant : « J’entends
Camille pleurer, il m’appelle. » Sur quoi je réponds : « Tu
rêves ! » Mais le lendemain nous recevions une lettre annonçant que l’enfant avait passé la nuit à pleurer du mal
de dents.




Votre cousin affectionné,

HABERT-BOLLÉE,

à Nogent (Haute-Marne). [Lettre 538.]



CXLII. — A. Étant dans sa cuisine, à préparer le repas
du soir, ma mère vit passer à différentes reprises devant
elle sa mère, ma grand’mère, par conséquent, qu’elle
n’avait pas vue depuis plusieurs années. Le lendemain,
une lettre lui annonçait, non pas la mort, mais l’agonie
de sa mère. Elle arriva juste à temps pour lui fermer
les yeux.


B. Ma mère me donnant le sein, la nuit, vers 2 heures du
matin, aperçut mon grand-père paternel dans un angle
de la chambre, en même temps qu’elle entendit un bruit
semblable à celui que fait un corps tombant à l’eau.
Troublée, elle réveilla mon père qui, n’attachant aucune
importance à cette vision, se rendormit aussitôt. Quelques heures plus tard, un télégramme annonçait que
mon grand-père s’était noyé en voulant monter ou plutôt descendre dans sa barque. Il était parti de chez lui
un peu avant 2 heures du matin. 




SIMON,

40, rue Muller, Paris. [Lettre 542.]



CXLIV. — En 1835, mes grands-parents habitaient une
campagne à Saint-Maurice, près de la Rochelle.


Mon père, l’aîné de sa famille, était sous-lieutenant en
Algérie où il passa dix ans au milieu des fatigues et des
dangers des premiers temps de la conquête.


L’enthousiasme du danger, la verve des récits contenus
dans ses lettres, donnèrent à son frère Camille le désir
de le rejoindre. Il débarqua à Alger comme sous-officier,
en avril 1835, ne tarda pas à rejoindre mon père à Oran
et prit part à une expédition contre Abd el-Kader à la
fin de juin.


Les Français furent obligés de battre en retraite sur
Arzew, et perdirent beaucoup de monde en traversant les
marais de la Macta. Mon oncle y fut blessé de trois coups
de feu sans gravité. Mais, au bivac, un soldat français, en
nettoyant son arme, fit partir le coup, et mon oncle fut
frappé à la cuisse. Il dut subir l’opération. Quand elle
fut terminée, une crise spasmodique l’emporta.


Les communications n’étaient pas rapides dans ce
temps, et ma grand’mère ignora tous ces faits.


Selon un usage assez répandu à cette époque, ma
grand’mère avait dans sa chambre d’amis, au premier, un
service à café en porcelaine disposé en garniture de cheminée.


Tout à coup, en plein jour, un fracas épouvantable se
produisit dans cette chambre.


Ma grand’mère monta précipitamment, suivie de sa
bonne. Quelle ne fut pas leur stupéfaction à la vue du
spectacle qui les attendait ! Toutes les pièces du service
à café gisaient en morceaux sur le parquet à côté de la
cheminée, comme si elles eussent été balayées vers le
même point. Ma grand’mère fut terrifiée, et reçut l’impression qu’un malheur la frappait.


L’inspection de la chambre fut passée minutieusement,
mais aucune des hypothèses présentées à ma grand’mère
pour calmer son émotion ne lui parut acceptable : un
violent courant d’air, le passage de rats, ou d’un chat
enfermé par mégarde, etc.... L’appartement, en effet,
était absolument fermé ; donc pas de courant d’air. Des
rats pas plus qu’un chat n’auraient pu briser et réunir
en un même endroit toutes les pièces de porcelaine disposées dans la longueur de la cheminée.


Il n’y avait à la maison absolument personne que mon
grand-père, ma grand’mère et leur bonne.


Le premier courrier d’Afrique apporta à mes grands-parents la nouvelle de la mort de leur fils, arrivée exactement le jour où se brisait le service[bookmark: origin35]35.[bookmark: objectif] 




J. MEYER,

à Niort. [Lettre 549.]



CXLV. — Voici un fait extraordinaire et authentique
que je tiens d’une source absolument certaine. Mes parents avaient été un jour appelés au chevet d’un voisin
à l’agonie. Ils s’y rendirent et prirent place au milieu
d’un cercle de voisins et d’amis réunis, qui attendaient
en silence le triste dénouement. Soudain, dans une horloge suspendue au mur, et qui n’avait plus marché depuis
des années, il se fit entendre un vacarme inouï, un bruit
assourdissant, semblable à des coups de marteau frappés
sur une enclume. Les assistants se levèrent effrayés, en
se demandant ce que signifiait ce tapage : « Vous le voyez
bien », répondit quelqu’un, en désignant le moribond.
Peu après, celui-ci rendit le dernier soupir.




H. FABER,

ingénieur agronome à Bissen (Luxembourg). [Lettre 555.]



CXLVI. — Un monsieur que je connais ici me racontait,
il y a quelque temps, les circonstances ayant rapport à la
mort de sa mère. C’était un dimanche, à l’heure du service religieux. Elle le quitte pour se rendre à l’église,
paraissant aussi bien portante qu’à l’ordinaire ; lui, une
heure après, sort pour aller voir un de ses amis demeurant
dans la même rue. Il arrivait près de la maison, lorsqu’il
vit au ciel comme une grande croix d’or et se sentit en
même temps pénétré d’une telle angoisse qu’il n’entra
pas chez son ami, et rebroussa chemin. Il avait fait une
centaine de pas, lorsqu’il fut arrêté par une dame de sa
connaissance qui lui dit : « Avez-vous vu votre mère ? Ce
ne sera, je l’espère, qu’une défaillance, mais on a dû
l’emporter de l’église. »


Il retourna chez lui en hâte : sa mère était morte.




O. LENGLET,

à Mitau (Courlande). [Lettre 566.]



CXLVII. — Mon père, mort au mois de juin dernier, m’a
maintes fois cité le fait suivant qui a fait, entre lui et moi,
l’objet de maintes discussions.


Étant jeune et habitant Champsecret, dans l’Orne, il
était employé dans une tuilerie où la nuit il y avait
toujours deux hommes de garde.


Une nuit qu’il remplaçait un employé malade, étant
tranquillement à causer avec son camarade de garde, il
entendit distinctement des pas qui, descendant
directement de la route, semblaient suivre le chemin qui reliait
la route à la tuilerie.


Lui et son camarade se regardèrent effarés sans oser
parler tout d’abord. Ils eurent l’impression qu’un homme
était venu les frôler, puis les pas se firent de nouveau
entendre, mais en s’éloignant cette fois, et leur idée fut
que leur camarade, dont ils avaient reconnu les pas,
devait être mort.


Le lendemain, ils apprirent la mort de leur camarade
dans la nuit, à une heure correspondant avec le bruit de
pas entendu.


Ma mère pourrait certainement me dire les noms du
mort et du camarade de mon père, si cela vous intéressait.




EUG. BONHOMME,

99, avenue Parmentier, Paris. [Lettre 590.]



CXLVIII. — Étant âgé d’environ 6 ans, j’habitais une
maison du Jura suisse ; je dormais déjà depuis plusieurs
heures lorsque je fus réveillé, ainsi que mon père, ma
mère, et mes quatre sœurs, par une voix très forte
appelant mon père Florian, une seconde fois moins forte,
et une troisième fois encore plus faible. Mon père dit :
« C’est la voix de Renaud (son ami demeurant à Paris) »,
et se levant il alla ouvrir la porte, mais personne ! La neige
tombée ne portait aucune empreinte. À peu de temps
de là, mon père reçut une lettre lui apprenant que son
ami Renaud avait été écrasé par un omnibus et qu’avant
de mourir, il avait prononcé plusieurs fois son nom.




JH. JUNOD,

Comptoir Smales Ecles et Cie, Odessa (Russie). [Lettre 592.]



CXLIX. — Mon grand-père maternel, François M..., né à
Saint-O..., décédé aux A..., en 1882, à l’âge de 80 ans,
étant dans sa jeunesse à Paris, où il travaillait en
qualité d’ouvrier tailleur, dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, autant que je puis me le rappeler, fut réveillé un
soir à 11 heures par trois coups frappés très distinctement
à la porte de sa chambre. Étonné, il se lève, allume une
lampe, ouvre la porte, mais n’aperçoit personne. Croyant
qu’un mauvais plaisant était l’auteur de ce dérangement,
il se recouche en maugréant, mais trois autres coups sont
encore frappés à la porte. Il se lève brusquement, comptant faire payer chèrement à l’importun sa mauvaise plaisanterie, mais malgré toutes les recherches auxquelles il
se livre, soit dans le vestibule, soit dans l’escalier, il lui
est impossible de se rendre compte de quel côté a disparu
le mystificateur. Une troisième fois, étant de nouveau
dans son lit, trois coups furent derechef frappés à la
porte. Cette fois un pressentiment porta mon grand-père
à supposer que ce bruit pouvait être dû à l’âme de sa mère,
quoique rien dans les nouvelles antérieures reçues de sa
famille ne l’incitât à faire semblable supposition. Cinq à
six jours après cette manifestation, une lettre lui parvint,
venant de son pays, lui annonçant la mort de sa mère
survenue à l’heure précise où il avait entendu le bruit.
Au moment de sa mort, sa mère, qui avait une affection
spéciale pour lui, avait insisté pour qu’on apportât sur
son lit une robe que son « garçon de Paris » lui avait
envoyée en cadeau quelque temps auparavant.




E. DESCHAUX,

aux Abrets (Isère). [Lettre 595.]



CL. — Le père de ma belle-mère occupait au nombre
de ses ouvriers un mauvais sujet qu’il avait dû congédier
en lui disant : « Tu finiras par la potence. »


Un an ou deux (l’époque exacte n’a pas pu être fixée)
après son départ, le grand-père de ma femme se trouvait
avec sa famille un matin à la table du déjeuner lorsqu’il
se retourna brusquement demandant : « Qui est là, que
me veut-on ? »


La famille surprise de la question, et ne sachant ce
qu’il voulait dire, lui demanda une explication. Il répondit : « On vient pourtant de me dire à haute voix : Adieu,
patron. » Mais aucune des autres personnes présentes
n’avait entendu quoi que ce fût.


Cinq ou six heures plus tard, le grand-père de ma femme
apprit que son ouvrier congédié avait été trouvé pendu
à un arbre de la forêt proche de la ville.


Voilà le fait tel qu’il m’est raconté. Ma belle-mère s’en
souvient encore très bien : je puis vous en garantir l’authenticité.


Je suppose qu’au moment de se passer au cou le nœud
coulant, l’ouvrier se sera rappelé la prédiction de son
ancien patron, et lui aura envoyé en quittant la vie un
« adieu patron » qui a été entendu par celui auquel était
adressé cet adieu.


Le fait s’est passé à Mulhouse, dans ma ville natale, en
1854 ou 1855.




EMILE STEFFAN,

à Ensheim (Palatinat). [Lettre 609.]



[bookmark: oiseau] 
CLI. — J’avais alors 10 ou 11 ans (j’ai aujourd’hui
34 ans et 4 mois), je vivais avec mon père et ma mère
chez mon frère aîné, curé d’un petit village près de Pont-Saint-Esprit (Gard). J’avais à cette époque une vraie passion pour les oiseaux.


Or, un soir, après le dîner, allant me coucher, je dis à
ma mère qui me tenait par la main :


« Maman, écoutez, j’entends un gros oiseau dans la
cave, descendons pour l’attraper (pour aller aux chambres, il fallait passer devant la porte de l’escalier conduisant à la cave).


— Tu te trompes, répondit ma mère.


— Non, je ne me trompe pas, c’est bien un gros oiseau. »


Mais je n’insistai pas.


Le lendemain soir à la même heure, en allant me coucher, même cri d’oiseau, perçu par mes oreilles d’enfant,
même dénégation de la part de ma mère.


Cette fois, poussé par mon amour des oiseaux, j’insistai,
je trépignai et tirai ma mère par la main. Elle finit, à
contre cœur, par céder à ma volonté mutine.


Nous descendîmes, ma mère et moi (elle, subissant
mon caprice), dans la cave ou plutôt les caves qui s’étendaient sous le presbytère. Nous les visitâmes l’une après
l’autre. Le cri d’un gros oiseau était toujours distinct
mais changeait d’endroit. Tantôt il paraissait sortir de
dessous les fagots, tantôt de derrière les tonneaux, etc.
Je lâchai la main de ma mère et me mis à la poursuite
... de ce cri ; car je ne voyais point d’oiseau et je n’entendais ni le frôlement de ses ailes, ni le bruit de sa
course. Ma mère, sous l’impression de la peur (elle était
très superstitieuse), me ressaisit la main et me fit remonter l’escalier.


Dans le courrier du lendemain, mon frère recevait une
lettre lui annonçant la mort d’un de nos oncles.


Et ma mère de s’écrier aussitôt :


« Le gros oiseau que Louis entendait hier et avant-hier
devait être l’âme de ton oncle qui réclamait sa messe »
(mon frère ayant l’habitude de dire une messe pour chacun de nos parents dès qu’on lui annonçait la mort).


Mon frère et moi nous nous mîmes à rire de l’explication de ma pauvre mère. Et depuis lors, il ne fut plus
question du gros oiseau.




LOUIS TAILHAUD,

curé de Colombiers par Bagnols-sur-Cèze (Gard). [Lettre 610.]



CLII. — Un de mes cousins était gravement malade
d’une fièvre typhoïde ; son père et sa mère ne quittaient
pas son chevet, le veillant jour et nuit. Mais un soir, à
bout de forces tous les deux, la garde-malade les obligea
à prendre un peu de repos, leur promettant de venir les
chercher à la moindre alerte. Ils dormaient profondément
depuis un moment quand, tout à coup, ils sont réveillés,
en sursaut, par la porte de la chambre qui s’ouvrait, mais
doucement. Mon oncle demande : « Qui est-là ? » Ma
tante, convaincue qu’on venait les chercher, se lève précipitamment, mais à peine assise sur son lit, elle sent quelqu’un qui l’embrasse fortement en disant : « C’est moi,
maman, je m’en vais, mais ne pleure pas. Adieu. » Et
la porte se referme tout doucement. Remise à peine de
son émotion, ma tante court dans la chambre de son
enfant, où son mari l’avait devancée. Là, elle apprend
que mon cousin venait de rendre le dernier soupir, à
l’instant même.




M. ACKERET,

à Alger. [Lettre 639.]



CLIII. — Je crois de mon devoir de vous signaler le cas
dont j’ai été témoin en 1886. J’étais lieutenant à Saint-Louis du Sénégal. Un soir, après quelques heures passées
en compagnie de quelques braves et gais camarades, je
me couchai à 11 heures environ. Je m’assoupis au bout
de quelques instants. Tout à coup, je sens comme une
forte pression sur la poitrine et je me sens brusquement
secoué ; je me lève sur un coude, me frottant les yeux,
car j’ai là, devant moi, ma grand’mère. L’excellente
femme me regarde avec des prunelles presque éteintes
et j’entends, oui, j’entends sa voix faible me dire : « Je
viens te dire adieu, mon cher petit, tu ne me verras
plus.... » J’étais stupéfait, et pour être bien sûr que je
ne rêvais pas, je fis à haute voix la réflexion : « Voyons !
ce n’est pas un rêve », et je me levai. L’apparition avait
duré quelques secondes. 


Par un des courriers suivants, j’appris de ma famille
à qui j’avais écrit ce phénomène de télépathie que ma
grand’mère, âgée de 76 ans, était morte à Rochefort. Ses
dernières paroles avaient été pour moi : « Je ne le verrai
plus », répétait-elle sans cesse. La mort était arrivée à
11 heures 1/2, la nuit où je l’avais vue, et si on tient
compte de la différence de longitude, c’est au moment
précis où ma grand’mère m’est apparue.


Je savais ma grand’mère affaiblie par l’âge et malade,
mais je n’avais pas d’inquiétude très grande sur son état.
Tel est le cas, que je vous certifie rigoureusement exact.




JULIEN LAGARRUE,

capitaine d’infanterie de marine, à Hanoï. [Lettre 669.]



CLIV. — En avril 1892, j’étais employé comme chef des
travaux à la manufacture des glaces de Saint-Gobain.


J’étais peu porté à croire au merveilleux, et si parfois
j’entendais quelque récit qui en fut empreint, j’attribuais
à une hallucination l’impression qui en était la cause. Il
a donc fallu que plusieurs personnes, interrogées séparément, aient été témoins du fait suivant, pour que j’aie pu
y attacher de l’importance.


Ma femme était assise sur le seuil A d’une porte qui
mettait mon logement en communication avec une petite
terrasse, située au rez-de-chaussée, où travaillait pour
mon compte une cardeuse de matelas[bookmark: origin36]36. Vers 3 heures,
toutes deux entendirent trois coups bien distincts frappés
à la porte B d’un cabinet, située à un mètre environ du
seuil A. Très surprises de ce bruit que rien ne semblait
justifier, puisque personne n’était dans l’appartement,
elles firent un échange d’observations sur des faits semblables, dont elles avaient entendu parler. La cardeuse
dit à ma femme qu’un de nos parents était bien malade,
et que son esprit nous demandait du secours. Le lendemain, à la même heure, elles étaient au même endroit ;
et la bonne lavait le linge sur la terrasse. L’incident de
la veille était oublié. Tout à coup, ces trois personnes
entendirent exactement le bruit de la veille : trois coups
frappés à la porte B du cabinet. Leur surprise devint de
la stupéfaction ; pendant longtemps la bonne ne voulut
plus rester seule dans la maison.


Une lettre nous apprit le lendemain qu’une de mes
vieilles tantes, très dévote, Angélique Bertrand, était
morte à Pertuis (Vaucluse), depuis deux jours, le
5 avril 1892.




ARLAND,

78, rue Bleue, Marseille. [Lettre 705.]



CLV. — Je pouvais avoir une douzaine d’années. Mon
pauvre père, un des héros de Sidi-Brahim, avait passé
la nuit et une partie de la journée au chevet de sa mère
dangereusement malade. Il était revenu. Vers les 4 heures
du soir, un de mes oncles vint le chercher, en lui disant
qu’elle était plus mal et qu’elle manifestait le désir de
voir les deux petits. Mon père voulut nous mener. Mon
frère plus jeune y alla très volontiers, mais moi je résistai tellement, que rien ne put ébranler ma résolution,
tout cela parce que j’avais une peur très grande des
morts.


Je restai donc seul à la maison avec ma pauvre mère,
qui après le souper me fit coucher, ce que je ne voulais
faire, la peur me tenant toujours. C’est alors qu’elle se
décida à me faire coucher dans son lit, me promettant de
venir bientôt me tenir compagnie.


Vers les 7 heures 1/2, je reçus une gifle d’une violence
extraordinaire. Je me mis à crier ; ma mère vint immédiatement à mes cris, me demandant ce que j’avais. Je lui
répondis que j’avais été battu, la joue me faisant mal ;
du reste, ma mère constate que j’avais la joue rouge et
enflée. Inquiète de ce qui venait de se passer, ma mère
languissait après le retour de mon père et de mon frère.
Ce ne fut que vers les 9 heures que mon père entra ; tout
de suite ma mère lui fît part de ce qui m’était arrivé, et
quand elle lui dit l’heure, mon père répondit : « C’est
précisément à cette heure que sa grand’mère a rendu le
dernier soupir. »


J’ai conservé sur la joue droite pendant plus de six mois
l’empreinte d’une main droite qui était très apparente,
surtout après avoir joué, quand la figure est plus rouge,
constatation qui fut faite par des centaines de personnes,
la trace de la main étant blanche.




A. MICHEL,

teinturier à l’usine de Valabre,
par Entraigues (Vaucluse). [Lettre 714.]





CLVI. — Le 31 mai 1895, mon fils aîné, engagé volontaire depuis moins de six mois au 1er hussards, à Valence,
participait à des manœuvres d’exercice en campagne
qu’effectuait son régiment. Étant en pointe d’avant-garde,
il marchait au pas de son cheval, observant le pays
occupé par l’ennemi supposé, lorsque tout à coup, d’une
embuscade établie sur le bord de l’étroit chemin parcouru, un coup de feu partit qui atteignit mon malheureux fils en pleine poitrine. La mort fut presque foudroyante.


L’auteur involontaire de ce fatal accident, voyant son
camarade abandonner les rênes et chanceler sur l’encolure
de son cheval, s’empressa vers lui pour le soutenir, et
il put recueillir les dernières paroles que le mourant
exhala dans un dernier soupir : « Tu m’as fait bien
mal..., mais je te pardonne.... Pour Dieu et la Patrie, toujours... présent ! ! ! ! » Puis il expira.


Or, ce même jour, 31 mai 1895, vers 9 heures 1/2 du
matin, tandis que ma femme vaquait dans la maison à
des soins d’intérieur, notre fillette alors âgée de 2 ans 1/2,
s’approchant de sa mère lui dit dans son langage enfantin :
« Maman, regarde parrain (mon fils aîné était le parrain
de sa sœur), vois, maman, vois parrain, je m’amuse avec
lui.


— Oui, ma chérie, amuse-toi », lui répondit sa mère,
qui à ce moment n’attacha pas d’importance aux paroles
de l’enfant.


Mais la fillette, devant l’indifférence de sa mère, redoubla d’insistance et ajouta : « Mais maman, viens voir
parrain.... Regarde-le, il est là. Oh ! comme il est bien
habillé ! ! ! ! »


Ma femme remarqua qu’en lui parlant ainsi l’enfant
était comme transfigurée. Elle s’en émut tout d’abord,
mais oublia bientôt cet incident qui n’avait duré que
quelques minutes, et ce ne fut que deux ou trois jours
après qu’elle s’en rappela tous les détails.


Un peu avant midi, nous reçûmes un télégramme nous
avisant de l’affreux accident arrivé à notre fils bien-aimé,
et je sus plus tard que la mort était survenue vers
8 heures.




ROUGÉ,

villa des Tilleuls, à Salon (Bouches-du-Rhône). [Lettre 715.]



CLVII. — C’était un soir, vers 9 heures ; tout le monde
était encore levé dans la maison. Ma sœur, âgée de 17 ans,
passant par un corridor, vit, sous un bec de gaz allumé,
une belle et grande fille, qu’elle ne connaissait pas,
habillée à la paysanne. L’apparition l’effraya, et elle se
mit à jeter des cris.


Le lendemain matin, la cuisinière, fille de 25 ans,
raconta à ma mère que la veille, vers 9 heures, venant de
se mettre au lit, elle avait vu devant elle une de ses
amies, jeune paysanne, dont le signalement correspondait avec celui de l’apparition.


On apprit ensuite que cette paysanne était morte précisément ce jour-là.




Comtesse AMÉLIE CARANDINI,

à Parella (Italie). [Lettre 751.]



[bookmark: moscou] 
CLVIII. — Étudiant à l’Université de Kieff, déjà marié,
j’étais allé passer l’été à la campagne chez ma sœur,
habitant une terre non loin de Pskow. En revenant, par
Moscou, ma femme adorée tomba subitement malade de
l’influenza, et, malgré son extrême jeunesse, fut rapidement brisée. Une paralysie du cœur l’emporta subitement, comme un coup de foudre.


Je n’essayerai pas de vous dépeindre ma douleur et
mon désespoir. Mais voici ce que je crois devoir signaler
à votre savoir, le problème dont je désire ardemment
recevoir la solution.


Mon père habitait Poulkovo. Il ignorait la maladie de
sa charmante belle-fille, et la savait avec moi à Moscou.
Quelle ne fut pas sa surprise de la voir à côté de lui,
comme il sortait de sa maison, l’accompagnant pendant
un instant ! Elle disparut aussitôt. Saisi d’effroi et d’angoisse, il nous adressa à l’heure même un télégramme
pour s’informer de la santé de ma chère compagne.
C’était le jour même de sa mort....


Je vous serais reconnaissant pour toute ma vie de
m’expliquer ce fait extraordinaire.




WENECIAN BILILOWSKY,

studiosus medicinæ, Nikolskaja, 21, à Kieff. [Lettre 787.]





Voilà des récits assurément très nombreux et qui
semblent parfois se répéter, quoiqu’en réalité ils
soient très variés. Nous en ajouterons ici quelques
autres encore, dont la lecture n’en sera pas moins
intéressante et instructive pour notre recherche. Il
nous semble qu’en les lisant, l’instruction de chacun
doit se faire graduellement et sûrement sur cette
nouvelle branche d’études.





 
Mme Adam écrivait récemment, le 29 novembre
1898, à M. Gaston Méry, en réponse à une enquête
qu’il avait entreprise sur le « merveilleux » :




CLIX. — J’avais été élevée par ma grand’mère. Je
l’adorais. Quoiqu’elle fût dangereusement malade, on
me cachait sa maladie, parce que je nourrissais ma fille
et qu’on craignait pour moi un chagrin trop violent.


Un soir, à 10 heures, une veilleuse seule éclairait ma
chambre. Déjà endormie, mais réveillée par les pleurs de
ma fille, je vis ma grand’mère au pied de mon lit. Je
m’écriai :


« Quelle joie, grand’mère, de te voir ! »


Elle ne me répondit pas et leva la main vers l’orbite de
ses yeux.


Je vis deux grands trous vides !


Je me jetai à bas de mon lit, et courus vers ma grand’mère : au moment où j’allais la saisir dans mes bras, ce
fantôme disparut.


Ma grand’mère était morte, ce jour-là même, à
8 heures du soir.




M. Jules Claretie écrivait à son tour, en réponse
à la même enquête (1er décembre 1898) :




CLX. — A. Nous avions à Radevant, en Périgord, chez
mon grand-père, un vieux fermier du nom de Montpezat,
qui vint une nuit réveiller mon aïeul en lui disant :
« Mme Pélissier est morte ! Elle vient de mourir ! Je l’ai
vue. »


Mme Pélissier était la sœur de mon grand-père, mariée
à Paris, et, en ce temps-là (au temps des diligences), il
fallait quatre jours, je crois, pour qu’une lettre arrivât
au fond du Périgord. Pas de télégraphes, naturellement.
Or, on apprit à Radevant que la nuit même et à l’heure
où Montpezat se levait effaré après avoir vu Mme Pélissier lui apparaître, ma grand’mère mourait à Paris, rue
Monsieur-le-Prince.


B. Autre tradition du côté de ma grand’mère maternelle.


Un de mes grands-oncles était soldat, capitaine de la
garde. Sa mère et ses frères habitaient Nantes. Lorsqu’il
venait les voir, il avait l’habitude de frapper à la vitre du
rez-de-chaussée, comme pour dire : « Me voici ».


Un soir, toute la famille réunie, on frappe au carreau.
Ma bisaïeule se lève joyeuse : « C’est lui ! il revient de
l’armée ! »


On court à la porte : personne. Or, à cette heure, mon
grand-oncle était tué par un chasseur tyrolien à Wagram,
par un des derniers coups de feu de la journée. J’ai là
sa croix d’honneur, toute petite, détachée pour lui de la
poitrine de l’Empereur qui la lui donna sur le champ de
bataille, et la lettre de son colonel qui accompagne cet
envoi.


À l’heure où par je ne sais quelle hallucination de
l’ouïe partagée par la mère et ses enfants, on entendait à
Nantes une main invisible frapper les vitres, l’absent
tombait et mourait à Wagram.




Le récit suivant a été fait à M. Henriquet, architecte, en présence de M. Eymar La Peyre, rédacteur
en chef du journal l’Indépendant, de Bergerac,
par M. Montégoût, sous-directeur de la colonie
pénitentiaire de Saint-Maurice-du-Maroni (Guyane
française), originaire de Saint-Alvère (Dordogne) et
camarade d’enfance du député La Mothe-Pradelle :




CLXII. — Le 4 février 1888, M. Montégoût se leva matin
pour sa tournée d’inspection dans la colonie. Lorsqu’il
rentra, à l’heure du déjeuner, sa femme lui dit : « La
Mothe-Pradelle est mort ».


Surpris d’abord par cette brusque nouvelle, il fut vite
rassuré quand Mme Montégoût lui raconta ce qui suit.
Dans la nuit, elle s’était réveillée, et, en ouvrant les yeux,
elle avait vu devant elle La Mothe-Pradelle, qui lui avait
serré la main et lui avait dit : « Je viens de mourir,
adieu ! »


À ce récit, M. Montégoût plaisanta fort sa femme et lui
dit qu’elle avait rêvé tout cela. Elle, de son côté, certifiait
qu’elle n’était point endormie lors de l’apparition. 


Un ou deux jours après, dîner chez M. Montégoût. Ce
dernier raconta le fait à ses convives, qui plaisantèrent
Mme Montégoût. Mais le directeur de la colonie déclara
croire à la réalité de l’apparition et, par conséquent, à la
mort du député.


La discussion fut vive et aboutit au pari d’un dîner.
Six ou huit semaines plus tard, arriva à la colonie le
numéro de l’Indépendant, de Bergerac, qui annonçait
que M. de La Mothe-Pradelle, député de la Dordogne,
était mort dans la nuit du 3 au 4 février 1888.




Tel est le récit fait à M. Henriquet par M. Montégoût, récit confirmé d’autre part par Mme Montégoût elle-même.


Ce cas, non moins précis et non moins sûr que les
précédents, est extrait des Annales des Sciences
psychiques (1894, p. 65). En voici un autre, tiré de
la même publication (1895, p. 200), adressé de
Montélimar au docteur Dariex, par M. Riondel, avoué
dans cette ville :




CLXIII. — J’avais un frère beaucoup plus jeune que
moi (il est mort dans la quarantième année de son âge,
le 2 avril dernier) qui était employé des lignes télégraphiques à Marseille, et agent des Messageries maritimes.


Anémié par un assez long séjour dans les colonies,
mon pauvre frère était atteint des fièvres paludéennes
auxquelles il a, d’ailleurs, succombé, sans que rien fit
prévoir un dénouement aussi rapide et foudroyant.


Le dimanche 1er avril dernier, je recevais une lettre
de lui, m’informant que sa santé était excellente.


Dans la nuit de ce jour, c’est-à-dire du dimanche au
lundi, je fus éveillé soudain par un bruit insolite et violent, semblable au jet d’un pavé roulant sur le parquet
de ma chambre que j’occupe seul et qui est fermée à clé.


Il était, ou plutôt je constatai qu’à ma montre et à
mon réveille-matin il était 2 heures moins un quart.
Inutile d’ajouter qu’à mon lever je cherchai l’objet qui
m’avait réveillé, avec un sentiment de terreur dont je ne
pus me défendre.


À 8 heures du matin, je recevais d’un intime ami de
mon frère, qui habitait un appartement contigu au sien,
2e étage du n° 95, rue de la République, à Marseille, un
télégramme m’informant que mon frère était gravement
malade et d’avoir à me rendre auprès de lui par le premier express.


Quand j’arrivai chez mon frère, j’appris qu’il était
décédé dans la nuit, sans agonie, sans souffrances, sans
proférer un seul mot.


Je m’enquis de l’heure exacte de sa mort, auprès de
l’ami dans les bras duquel il avait expiré. C’était bien à
2 heures moins un quart, montre en main, que mon
jeune frère avait rendu l’âme.




Autre cas, non moins remarquable.


M. Ch. Beaugrand écrivait récemment au docteur
Dariex[bookmark: origin37]37 :




CLXIV. — M. G..., officier de la marine marchande, a
un frère avec lequel il est en assez mauvais termes. Ils
ont même cessé toutes relations.


M. G..., qui navigue en qualité de second, revient de
Haïti au Havre. Au cours du voyage, une nuit, comme il
s’était endormi aussitôt son quart terminé, il sent tout à
coup son hamac secoué violemment et s’entend, par deux
fois, appeler par son prénom : « Emmanuel ! Emmanuel ! » Il se réveille en sursaut et croit, tout d’abord, à
une plaisanterie. Puis, se ravisant, il se rappelle que, seul
à bord, le capitaine connaît son prénom. Il se lève donc,
va trouver ce dernier qui lui dit ne pas l’avoir appelé et
lui fait même remarquer qu’il ne le désigne jamais par
son prénom. L’officier retourne dans son hamac, s’endort
de nouveau et, au bout de quelques instants, la même
audition se produit une seconde fois, et il croit reconnaître la voix de son frère. Alors, il se dresse sur son
séant, décidé à ne pas se rendormir. Une troisième fois,
la même voix l’appelle.


Aussitôt, il se lève, et, pour chasser cette obsession,
s’installe à sa table de travail, où il note exactement le
jour et l’heure de ce phénomène.


Quelques jours après, le navire arrive au Havre. Un 
des amis de l’officier, la figure consternée, monte à bord ;
du plus loin qu’il l’aperçoit, celui-ci lui crie :


« Ne me dites rien ! Je sais ce que vous venez m’annoncer. Mon frère est mort, tel jour et à telle heure ! »


C’était rigoureusement exact. Le frère de M. G... était
mort en l’appelant et en exprimant son chagrin de ne
plus le revoir.


M. G... est mort depuis bien des années. Ce fait m’a été
rapporté dernièrement, séparément, — ce qui est une
garantie de la véracité du récit, — par ses deux fils. L’un
est un des plus brillants avocats du barreau du Havre ;
l’autre, lieutenant de vaisseau en retraite. Ce qu’ils m’ont
raconté, ils le tenaient de la bouche même de leur père,
et leur témoignage ne saurait être mis en doute.




Ces phénomènes d’apparitions à distance, au moment de la mort, ont été, il y a quelques années, en
Angleterre, l’objet d’une enquête indépendante faite
par des savants estimant que la négation n’a jamais 
rien prouvé.


L’esprit scientifique de notre siècle cherche avec
raison à dégager tous ces faits des brouillards trompeurs du surnaturalisme, attendu qu’il n’y a rien de
surnaturel et que la nature, dont le royaume est
infini, embrasse tout. Une société scientifique spéciale s’est organisée pour l’étude de ces phénomènes :
la Society for psychical Research ; elle a à sa tête
quelques-uns d’entre les plus illustres savants
d’Outre-Manche et a déjà fourni des publications
importantes. Des enquêtes rigoureuses ont été faites
pour en contrôler les témoignages. La variété en
est considérable. Nous allons feuilleter un instant
l’ensemble de ces recueils et ajouter encore, aux
documents qui précèdent, d’autres non moins certains et dont quelques-uns sont peut-être plus remarquables encore. Nous nous occuperons ensuite
d’une recherche d’explication.


Voici quelques cas extraordinairement curieux
empruntés à l’ouvrage Phantasms of the Living, de
MM. Gurney, Myers et Podmore, traduit en français
par M. Marillier, sous le titre de Hallucinations télépathiques.





 
Le général Fytche, de l’armée anglaise, écrivait,
le 22 décembre 1883, la lettre suivante au professeur
Sidgwick, directeur de la Commission psychique :




CLXV. — Un incident extraordinaire, qui fit sur mon
imagination une profonde impression, m’arriva à Maulmain.
J’ai vu un fantôme, je l’ai vu de mes propres yeux,
dans la pleine lumière du jour. Je puis le déclarer sous
serment.


J’avais vécu dans la plus étroite intimité avec un vieux
camarade d’école, qui avait été ensuite mon ami à l’Université ; cependant, des années s’étaient écoulées sans que
nous nous fussions revus. Un matin, je venais de me
lever et je m’habillais, lorsque, tout à coup, mon vieil
ami entra dans ma chambre. Je l’accueillis chaleureusement et je lui dis de demander une tasse de thé sous la
véranda, lui promettant de le rejoindre immédiatement.
Je m’habillai, en hâte, et j’allai sous la véranda, mais je
n’y trouvai personne. Je ne pouvais en croire mes yeux.
J’appelai la sentinelle postée en face de la maison, mais
elle n’avait vu aucun étranger ce matin-là. Les domestiques déclarèrent aussi que personne n’était entré dans la
maison. J’étais certain d’avoir vu mon ami. Je ne pensais
pas à lui à ce moment et, pourtant, je ne fus pas très
surpris parce qu’il arrivait souvent des vapeurs et d’autres
vaisseaux à Maulmain.


Quinze jours après, j’appris qu’il était mort à six
cents milles de là, au moment même, ou peu s’en fallait,
où je l’avais vu à Maulmain.





 
CLXVI. — À Odessa, le 17 janvier 1861, à 11 heures
du soir, Mme Obalechef était au lit ; bien portante, ne
dormant pas encore ; à côté d’elle, à terre, dormait sa
domestique, ci-devant serve ; dans la chambre brûlait
une lampe devant les saintes images. Ayant entendu son
petit enfant pleurer, elle demanda à sa domestique de le
lui donner.


« Levant par hasard, dit-elle, les yeux sur la porte que
j’avais devant moi, je vis entrer lentement mon beau-frère, en pantoufles et en robe de chambre à carreaux
que je ne lui avais jamais vue. S’approchant du fauteuil,
sur lequel il s’appuya, il enjamba les pieds de la domestique, qui se trouvait là, et s’assit dans le fauteuil doucement. En ce moment, la pendule sonna 11 heures. Bien
sûre de voir distinctement mon beau-frère, je m’adressai
à la domestique avec la question suivante : « Tu vois,
Claudine ? »


« Mais je ne nommai pas mon beau-frère. Là-dessus, la
domestique, tremblant de frayeur, me répondit immédiatement :


« Je vois Nicolas Nilovitch ! » (le nom de mon beau-frère).


« À ces paroles, mon beau-frère se leva, enjamba de
nouveau les pieds étendus de Claudine et, se tournant,
disparut derrière la porte qui conduisait au salon. »


Mme Obalechef réveilla son mari, qui prit une bougie
et examina tout l’appartement très attentivement sans
rien trouver d’anormal. Elle eut alors la conviction que
son beau-frère, habitant à cette époque à Tver, venait de
mourir. En effet, l’événement était arrivé justement le
17 janvier 1861, à 11 heures du soir. 


Comme confirmation du récit, on a le témoignage écrit
de la veuve de M. Nilovitch, qui certifie que les choses se
sont bien passées de la sorte, et que, de plus, la robe de
chambre décrite par sa sœur était identique à celle que
M. Nilovitch s’était fait faire quelques jours avant son
décès, et dans laquelle il est mort.





 
[bookmark: rectification] 
CLXVII. — Au mois de septembre de l’année 1857, le
capitaine Wheatcroft, du 6e régiment anglais des dragons
de la garde, partit pour les Indes, afin de rejoindre son
corps. Sa femme resta en Angleterre, à Cambridge. Dans
la nuit du 14 au 15 novembre, vers le matin, elle rêva
qu’elle voyait son mari anxieux et souffrant, puis elle se
réveilla immédiatement, l’esprit très agité. Il faisait un
magnifique clair de lune, et, en ouvrant les yeux, elle vit
de nouveau son mari debout à côté de son lit. Il lui apparut en uniforme les mains pressées contre la poitrine ; ses
cheveux étaient en désordre et sa figure pâle. Ses grands
yeux noirs la regardaient fixement et sa bouche était
contractée. Elle le vit, et avec toutes les particularités de
ses vêtements, aussi distinctement qu’elle l’avait jamais
vu durant toute sa vie, et elle se rappelle avoir remarqué, entre ses deux mains, le blanc de sa chemise, qui,
cependant, n’était pas tachée de sang. Son corps semblait
se pencher en avant avec un air de souffrance, et il faisait
un effort pour parler ; mais on n’entendait aucun son.
L’apparition dura une minute environ, puis s’évanouit.
La première idée de Mme Wheatcroft fut de constater
qu’elle était bien éveillée. Elle se frotta les yeux avec son
drap. Son petit-neveu était dans son lit avec elle : elle se
pencha sur l’enfant endormi et écouta sa respiration.
Inutile d’ajouter qu’elle ne dormit plus cette nuit-là.


Le lendemain matin, elle raconta tout cela à sa mère
et exprima la conviction que son mari était tué ou dangereusement blessé, bien qu’elle n’eût pas vu de taches
de sang sur ses vêtements. Elle fut tellement impressionnée par cette apparition qu’elle refusa, à partir de ce
moment, toutes les invitations. Une jeune amie la pressa,
quelque temps après, d’aller avec elle assister à un concert, lui rappelant qu’elle avait reçu de Malte, envoyé
par son mari, une fort belle toilette qu’elle n’avait pas
encore portée. Elle refusa d’une façon absolue, déclarant
que, ne sachant pas si elle n’était point déjà veuve, elle
ne fréquenterait aucun lieu d’amusements jusqu’à ce
qu’elle eût reçu des lettres de son mari d’une date postérieure au 14 novembre.


Au mois de décembre suivant, le télégramme annonçant la mort du capitaine fut publié à Londres. Il disait
que le capitaine avait été tué devant Luknow le 15 novembre.


Cette nouvelle, donnée par un journal de Londres,
attira l’attention d’un solicitor, M. Wilkinson, qui était
chargé des affaires du capitaine. Mme Wheatcroft lui
ayant affirmé que l’apparition avait eu lieu le 14 et non
le 15, il fit des recherches au ministère de la Guerre, qui
confirmèrent la date du 15. Mais, au mois de mars suivant, un des collègues du capitaine, revenu à Londres,
expliqua les faits plus complètement, prouva que le
capitaine avait été tué à côté de lui, non pas le 15, mais
le 14, dans l’après-midi, et que la croix plantée sur sa
tombe portait bien la date du 14.




Ainsi, cette apparition avait donné la date de la
mort avec une précision plus grande que celle des
documents officiels, lesquels ont été ensuite rectifiés.




CLXVIII. — Le soir du dimanche de Pâques 1874, je
commençais à souper, me sentant très fatigué du travail
de la journée, lorsque je vis la porte s’ouvrir derrière
moi. Je tournais le dos à la porte, mais je pouvais la voir
par-dessus mon épaule. Je puis aussi avoir entendu le bruit
qu’elle a fait en s’ouvrant, mais je ne saurais préciser ce
point. Je me retournai à moitié, juste à temps pour voir
la forme d’un homme de haute taille s’élancer dans la
chambre comme pour m’attaquer. Je me levai aussitôt,
me retournant, et je jetai mon verre, que je tenais à la
main, dans la direction où j’avais vu la figure ; mais
celle-ci avait disparu pendant que je me levais, et si rapidement que je n’avais pas eu le temps d’arrêter le mouvement commencé. Je compris alors que j’avais vu une
apparition, et je pensai que c’était un de mes oncles, que
je savais sérieusement malade, d’autant plus que la taille
du personnage rappelait celle de mon oncles.


Un ami, M. Adcock, entra et me trouva tout énervé par
l’incident ; je lui racontai le fait. Le lendemain, vint une
dépêche qui m’annonçait que mon oncle était mort ce
dimanche-là. Mon père fut mandé au lit de mort, le
dimanche soir, comme il était à souper, et la mort doit
avoir coïncidé avec l’apparition.




Rév. R. MARKHAM HILL,

à Lincoln.





Ce récit a été confirmé dans l’enquête par le
témoignage suivant : 




Je rendis visite, le soir de Pâques, à mon ami, le Révérend Markham Hill, et le trouvai tout épuisé, assis dans
un fauteuil. Il me dit, avant que j’aie pu l’interroger,
qu’il avait vu la figure de son oncle, debout, en face de
lui, contre le mur, derrière un piano ; qu’il avait pris un
verre sur la table et l’avait lancé contre cette figure,
lorsqu’elle disparut. Ce ne fut que le lendemain ou le
surlendemain qu’il me montra une lettre reçue le matin,
qui l’informait que son oncle était mort le jour même de
l’apparition.




Rév. H. ADCOCK,

à Lincoln.



CLXIX. — Vers le mois de mars 1875, l’aventure dont
je donne les détails ci-après m’arriva à Gibraltar. J’étais
étendue dans mon salon, une claire après-midi ensoleillée, je lisais un chapitre des Mélanges de Kingsley,
lorsque j’eus, tout d’un coup, la sensation que quelqu’un
attendait pour me parler. Je levai les yeux de mon livre,
et je vis un homme qui se tenait debout à côté d’un fauteuil, à une distance d’à peu près six pieds de moi. Il me
regardait très attentivement. L’expression de ses yeux
était extraordinairement grave, mais, lorsque je m’avançai pour lui parler, il disparut.


La pièce avait environ dix-huit pieds de longueur, et,
à son autre bout, je voyais notre domestique Pearson qui
tenait la porte ouverte, comme s’il avait introduit une
visite. Je lui demandai si quelqu’un était venu. Il me
répondit : « Personne, madame », et s’en alla.


Je me mis alors à réfléchir sur cette vision. Je
connaissais très bien la figure, mais je ne pouvais dire qui c’était.


Son costume m’avait intriguée : il était exactement
pareil à un vêtement que mon mari avait donné, l’année
précédente, à un domestique du nom de Ramsay. Cet
homme était un ancien soldat que j’avais trouvé mourant à Inverness, et qui était entré à notre service, après
avoir quitté l’infirmerie. Il tourna mal, et j’avais été forcée de le renvoyer avant notre départ pour Gibraltar
(février 1875). Comme il avait trouvé une place de sommelier à Inverness Club, je n’avais pas de raison pour
m’inquiéter de lui ; je pensais qu’il se portait bien, qu’il
se conduisait bien et que, profitant de l’expérience, il
saurait garder sa nouvelle situation.


Lorsque mon mari rentra, je lui racontai ce que j’avais
vu ; je le racontai aussi à la femme de son colonel (à présent lady Laffan) ; mais je n’ai pas noté la date. Mais dans
le temps le plus court qu’il faut, je crois, à une lettre
pour venir d’Inverness, mon mari reçut de son ancien
sergent la nouvelle que Ramsay était mort. La lettre ne
contenait aucun détail. Mon mari répondit qu’il avait
appris avec peine la nouvelle qu’on lui donnait et qu’il
aimerait avoir quelques détails sur la maladie et la mort.
Voici ce qui lui fut répondu : « Ramsay est mort à l’hôpital dans le délire et appelant sans cesse Mme Bolland. »


Je dois ajouter que ma santé avait été mauvaise pendant quelques années, mais, au moment de l’apparition,
j’étais plus forte que je ne l’avais été, le climat chaud me
convenait si bien que je sentais en moi une force qui
m’enchantait, et que le seul plaisir de vivre me faisait de
la vie une joie.




KATE E. BOLLAND,

à Southampton.





La relation suivante est extraite de Church Quaterly Review (avril 1877) :




CLXX. — Dans la maison où ces pages ont été écrites,
une large fenêtre, qui donne au nord, éclaire vivement
l’escalier et l’entrée de la pièce principale, située au bout
d’un passage qui traverse la longueur de la maison.
Une après-midi, au milieu de l’hiver, celui qui écrit ces
lignes quitta son cabinet qui donne sur le passage pour
aller déjeuner.


La journée était brumeuse, mais, bien qu’il n’y eût
pas de vapeurs très denses, la porte du bout du passage
sembla couverte par un brouillard. Au fur et à mesure
qu’il s’avançait, ce brouillard — pour l’appeler ainsi —
se concentra en un seul endroit, s’épaissit et présenta le
contour d’une figure humaine dont la tête et les épaules
devinrent de plus en plus distinctement visibles, tandis
que le reste du corps semblait enveloppé d’un large vêtement de gaze pareil à un manteau, avec beaucoup de plis,
qui touchait le sol de manière à cacher les pieds. Le manteau reposait sur les dalles et l’ensemble de la figure
affectait une forme pyramidale. La pleine lumière de la
fenêtre tombait sur l’objet qui était si peu consistant que
la lumière, reflétée sur les panneaux d’une porte vernie,
était visible à travers le bas du vêtement. L’apparition
n’avait pas de couleur, elle semblait une statue taillée
dans du brouillard. L’auteur de ce récit fut tellement
saisi qu’il ne sait s’il s’est avancé ou s’il est resté immobile. Il était plutôt étonné que terrifié ; cependant, sa
première idée fut qu’il assistait à un effet de lumière et
d’ombre inconnu. Il ne pensait à rien de surnaturel, mais
il s’aperçut, en regardant, que la tête se tournait vers
lui, et il reconnut alors les traits d’un ami très cher : la
figure avait une expression de paix, de repos et de sainteté ; l’air de douceur et de bonté, qu’il avait dans la vie
de chaque jour, avait grandi encore et s’était concentré
comme en un dernier regard de profonde tendresse. (Et
ce sentiment, celui qui écrit ces lignes l’a toujours
éprouvé depuis, lorsque la vision revint à son souvenir.)
Puis, en un instant, tout disparut. On ne peut comparer
la manière dont tout s’évanouit qu’à celle dont un jet de
vapeur se dissipe au contact de l’air froid.


Le courrier du surlendemain lui apporta la nouvelle
que son ami avait tranquillement quitté ce monde, au
moment même où il l’aivait vu. Il faut ajouter que c’était
une mort subite, que le témoin n’avait pas entendu parler de son ami depuis plusieurs semaines, et que rien ne
l’avait fait penser à lui le jour de sa mort.




Mme Allom, 18, Batoum Gardens, West Kensington Park, à Londres, écrit :




CLXXI. — Je ne vois aucune raison pour ne pas raconter
comment ma mère m’est apparue au moment de sa mort,
bien que ce soit un sujet dont j’aie rarement parlé, parce
que c’est un événement que je tiens pour sacré, et parce
que je ne voudrais pas qu’on mit mon histoire en doute
ou qu’on se moquât.


J’entrai dans une école, en Alsace, au mois d’octobre 1852 ; j’avais alors 17 ans. Ma mère resta en
Angleterre ; sa santé était délicate. Vers Noël 1853, quatorze mois après mon départ de la maison, j’appris que
l’état de ma mère avait empiré, mais je ne soupçonnais
pas que sa vie fut en danger. Le dernier dimanche de
février 1854, entre 1 et 2 heures de l’après-midi, j’étais
assise dans une grande étude, à l’école. Je lisais, lorsque,
subitement, la figure de ma mère m’apparut au bout le
plus éloigné de la chambre. Elle était penchée en arrière,
comme couchée dans son lit, et elle avait une chemise de
nuit. Sa figure, doucement souriante, était tournée vers
moi, et l’une de ses mains levée vers le ciel.


L’apparition passa lentement à travers la pièce ; elle
s’éleva, en marchant, jusqu’au moment où elle disparut.
Le corps et le visage semblaient ravagés par la maladie,
et jamais je n’avais vu ainsi ma mère pendant sa vie ; ses
traits étaient couverts d’une pâleur mortelle.


Depuis le moment où je vis l’apparition, je fus convaincue que ma mère était morte. J’étais tellement impressionnée qu’il m’était impossible de prêter attention à mes
études, et c’était pour moi un véritable chagrin de voir
ma sœur cadette jouer et s’amuser avec ses compagnes.


Deux ou trois jours plus tard, après les prières, ma
maîtresse m’appela dans sa chambre. Aussitôt que, nous
y fûmes entrées, je lui dis : « Vous n’avez pas besoin de
me le dire : je sais que ma mère est morte. »


Elle me demanda comment je pouvais le savoir. Je ne
lui donnai pas d’explication, mais je lui affirmai que je
le savais depuis trois jours. J’appris, plus tard, que ma
mère était morte le dimanche, à l’heure même où je
l’avais vue, et qu’elle était restée sans connaissance pendant un jour ou deux.


Je ne suis pas une femme d’imagination, je ne suis pas
impressionnable, et ni avant, ni après, il ne m’est rien
arrivé de pareil.




ISABELLE ALLOM[bookmark: origin38]38.





Le capitaine G.-F. Russell Colt, Gartsherrie,
Coatbridge, adresse la relation suivante :




CLXXII. — J’avais un frère, qui m’était bien cher, mon
frère aîné Olivier, lieutenant au 7e royal fusiliers. Il se
trouvait, à cette époque, devant Sébastopol. J’entretenais
une correspondance suivie avec lui. Un jour, il m’écrivit
dans un moment d’abattement, étant indisposé ; je lui
répondis de reprendre courage, mais que, si quelque
chose lui arrivait, il devait me le faire savoir en m’apparaissant dans ma chambre où, jeunes garçons, nous nous
étions si souvent assis, le soir, fumant et bavardant en
cachette. Mon frère reçut cette lettre (je l’appris plus
tard) comme il sortait pour aller recevoir la sainte cène :
le clergyman qui la lui a donnée me l’a raconté. Après
avoir communié, il alla aux retranchements. Il ne revint
pas. Quelques heures plus tard, commença l’assaut du
Redan. Lorsque le capitaine de sa compagnie fut tombé,
mon frère prit sa place, et il conduisit bravement ses
hommes. Bien qu’il eût déjà reçu plusieurs blessures, il
faisait franchir les remparts à ses soldats, lorsqu’il fut
frappé d’une balle à la tempe droite. Il tomba parmi des
monceaux d’autres soldats ; il fut trouvé dans une sorte
de posture agenouillée (il était soutenu par d’autres
cadavres) trente-six heures plus tard.


Sa mort eut lieu, ou plutôt il tomba, peut-être sans
mourir immédiatement, le 8 septembre 1855.


Cette même nuit, je me réveillai tout d’un coup. J’aperçus en face de la fenêtre, près de mon lit, mon frère à
genoux, entouré d’un léger brouillard phosphorescent. Je
tâchai de parler, mais je ne pus y parvenir. J’enfonçai
ma tête dans les couvertures. Pourtant, je n’étais pas
effrayé (nous avons tous été élevés à ne pas croire aux
esprits ni aux apparitions), mais je voulais simplement
rassembler mes idées, parce que je n’avais pas pensé à
lui, ni rêvé de lui, et j’avais oublié ce que je lui avais
écrit une quinzaine avant cette nuit-là. Je me dis que ce
ne pouvait être qu’une illusion, un reflet de lune sur une
serviette ou sur quelque autre objet. Quelques instants
après, je regardai de nouveau, il était encore là, fixant
sur moi des yeux pénétrés d’une profonde tristesse. Je
m’efforçai encore de parler, mais ma langue était comme
liée ; je ne pus prononcer un son.


Je sautai du lit, je regardai par la fenêtre et je m’aperçus qu’il n’y avait pas de clair de lune : la nuit était
noire, et il pleuvait à grosses gouttes, à en juger par le
bruit qu’on entendait contre les carreaux. Le pauvre Olivier était toujours là. Alors, je m’approchai, je marchai
à travers l’apparition, et j’arrivai à la porte de la chambre. En tournant le bouton avant de sortir, je regardai
encore une fois en arrière. L’apparition tourna lentement
la tête vers moi et me jeta encore un regard plein d’angoisse et d’amour. Pour la première fois, je remarquai
alors à la tempe droite une blessure d’où coulait un filet
rouge. Le visage avait un teint pâle comme de la cire,
mais transparent.


Je quittai la chambre et j’allai dans celle d’un ami où
je m’étendis sur le sofa pour le reste de la nuit ; je lui
dis pourquoi j’étais venu chez lui. Je racontai aussi l’apparition à d’autres personnes dans la maison, mais,
lorsque j’en parlai à mon père, celui-ci m’ordonna de ne
pas répéter un tel non-sens, et surtout de n’en rien dire
à ma mère.


Le lundi suivant, il reçut une note de sir Alexandre
Milne, annonçant que le Redan avait été pris d’assaut,
mais sans lui donner de détails. Je dis à mon ami de
m’avertir s’il voyait avant moi le nom de mon frère
parmi les tués ou les blessés. Environ une quinzaine
plus tard, il vint me raconter l’histoire.


Le colonel du régiment et un officier ou deux, qui
avaient vu le cadavre, m’apprirent que l’aspect du corps
était bien ce que j’avais décrit. La blessure était exactement là où je l’avais vue. Mais personne ne put dire s’il
était réellement mort tout de suite. Son apparition, dans
ce cas, devait avoir eu lieu quelques heures après sa
mort, car je l’avais vue un peu après 2 heures du
matin. Quelques mois plus tard, on me renvoya un petit
livre de prières et la lettre que je lui avais écrite. Les
deux objets avaient été trouvés dans la poche intérieure
de la tunique qu’il portait au moment de sa mort ; je les
ai encore.





 
CLXXIII. — Dans la soirée du 14 novembre 1867, j’assistais avec mon mari à un concert à Birmingham, Town
Hall, lorsque je ressentis un frisson glacé. Presque immédiatement, je vis très distinctement, entre l’orchestre et
moi, mon oncle, couché dans son lit : il semblait m’appeler. Je n’avais pas entendu parler de lui depuis plusieurs mois et n’avais aucune raison de penser qu’il fût
malade. L’apparition n’était ni transparente ni vaporeuse,
mais il semblait qu’on eût affaire à un corps véritable ;
néanmoins, je pouvais voir l’orchestre, non pas à travers ce corps, mais derrière lui. Je n’essayai pas de
tourner les yeux pour voir si la forme se déplaçait avec
eux, mais je la regardai, comme fascinée par elle, si
bien que mon mari me demanda ce que j’avais. Je lui
répondis de ne pas me parler durant une minute ou
deux. La vision disparut peu à peu, et, après le concert,
je dis à mon mari ce que j’avais vu.


Une lettre nous parvint peu de temps après, qui nous
annonçait la mort de mon oncle. Il était mort exactement à l’heure de la vision. 




E.-T. TAUNTON[bookmark: origin39]39,





Le Rév. F. Barker, ancien recteur de Cottentham,
à Cambridge, a signé la relation suivante :




CLXXIV. — Le 6 décembre 1873, vers 11 heures du
soir, je venais de me coucher et je n’étais pas encore
endormi, ni même assoupi, quand je vis tressaillir ma
femme parce que j’avais poussé un profond gémissement. Elle m’en demanda la raison, je lui dis : « Je viens
de voir ma tante ; elle est venue, s’est tenue auprès de
moi, et m’a souri, de son bon et familier sourire, puis
elle a disparu. »


Une tante que j’aimais tendrement, la sœur de ma
mère, était, à cette époque, à Madère pour sa santé ; sa
nièce, ma cousine, était avec elle. Je n’avais aucune raison de supposer qu’elle fût sérieusement malade à ce
moment-là, mais l’impression faite sur moi avait été si
profonde, que, le lendemain je dis à sa famille (y compris ma mère) ce que j’avais vu. Une semaine après nous
apprîmes qu’elle était morte cette même nuit, et en
tenant compte de la longitude, presque au moment où
la vision m’était apparue. Quand ma cousine, qui était
restée auprès d’elle jusqu’à la fin, entendit parler de ce
que j’avais vu, elle dit : « Je n’en suis pas surprise, car
elle vous appelait continuellement pendant son agonie. »


C’est la seule fois que j’ai éprouvé quelque chose de
pareil.




FRÉDÉRICK BARKER.





La date de la mort est confirmée par la nécrologie
du Times.


Mme Barker a confirmé, d’autre part, ce récit
dans les termes suivants :




Je me rappelle bien les faits à propos desquels mon
mari vous a écrit. Il devait être près de 11 heures. Mon
mari n’était pas encore endormi (il venait de me parler),
qu’il se mit à gémir profondément. Je lui demandai ce
qu’il avait ; il me dit alors que sa tante, qui était à
Madère, venait de lui apparaître, lui souriant avec son
bon sourire, puis avait disparu. Il me dit aussi qu’elle
avait quelque chose de noir sur la tête, qui pouvait être
de la dentelle. Le lendemain, il répéta son récit à plusieurs de nos parents et il se trouva que sa tante était
morte cette même nuit. Sa nièce, Mlle Garnett, me dit
qu’elle n’était pas étonnée d’apprendre que mon mari
avait vu sa tante, car elle l’avait appelé plusieurs fois
durant son agonie. Il avait été pour elle presque un fils.




P.-S. BARKER.





Mlle Garnett, qui était auprès de sa tante au
moment de sa mort, a certifié les deux récits précédents.




CLXXV. — Voici le récit de la mort de notre chère
petite fille, qui a eu lieu le 17 mai 1879. Je dois dire,
tout d’abord, que l’événement est aussi présent à mon
esprit que s’il était arrivé il y a quelques jours seulement. La matinée était très gaie et je crois que le soleil
avait plus d’éclat que je ne lui en avais jamais vu. L’enfant avait quatre ans et cinq mois et c’était une très belle
petite fille. Quelques minutes après 11 heures, elle entra
en courant dans la cuisine et me dit : « Mère, puis-je
aller jouer ? »


Je répondis : Oui.


Elle sortit alors. Peu après lui avoir parlé, j’allai
prendre un seau d’eau dans la chambre à coucher.


Tandis que je traversais la cour, l’enfant passa devant
moi comme une ombre lumineuse. Je m’arrêtai net pour
la regarder, je tournai la tête à droite et la vis disparaître.
Un instant après, le frère de mon mari, qui vivait chez
nous, m’appela en s’écriant :


« Fanny vient d’être écrasée ! »


Je traversai la maison comme une flèche, puis la route,
où je la trouvai. Elle avait été renversée par les sabots
d’un cheval, et la roue d’une voiture de boulanger lui
avait écrasé le crâne près de la nuque. Elle expira, au
bout de quelques minutes, dans mes bras.


C’est exactement ainsi que ce triste accident est arrivé.




ANNE-E. WRIGHT[bookmark: origin40]40.



CLXXVI. — Ma femme avait un oncle, capitaine dans la
marine marchande, qui l’aimait beaucoup, lorsqu’elle
était enfant, et souvent, lorsqu’il était chez lui, à Londres, il la prenait sur ses genoux et lui caressait les
cheveux. Elle partit avec ses parents pour Sydney, et
son oncle continua son métier dans d’autres parties du
monde. Environ trois ou quatre ans plus tard, elle était
montée s’habiller pour dîner ; elle avait défait ses cheveux ; tout à coup, elle sentit une main se poser sur le
sommet de sa tête et caresser rapidement ses cheveux jusqu’à ses épaules. Effrayée, elle se retourna et s’écria :
« Oh ! mère ! pourquoi me faire peur ainsi ? »


Car elle croyait que sa mère avait voulu lui faire une
niche.


Il n’y avait personne dans la chambre.


Lorsqu’elle raconta l’incident à table, un ami superstitieux leur conseilla de prendre note du jour et de la date.
On le fit. Un peu plus tard, arriva la nouvelle que son
oncle William était mort ce jour-là ; si l’on tient compte
de la différence de longitude, c’était à peu près à l’heure
à laquelle elle avait senti la main se poser sur sa tête.




J. CHANTREY HARRIS,

Propriétaire du New Zealand et du New Zealand Mail,
à Wellington, (Nouvelle-Zélande.)







Voici le récit de Mme Harris elle-même :




C’était en 1860, au mois d’avril. J’étais alors jeune
fille. Debout devant la table de toilette, dans ma chambre
à coucher, j’arrangeais quelque détail de ma toilette.


Il était à peu près 6 heures du soir, et, à cette époque
de l’année, c’était déjà le crépuscule, lorsque, tout à
coup, je sentis une main se poser sur ma tête, descendre
le long de mes cheveux et s’appuyer lourdement sur mon
épaule gauche. Effrayée par cette caresse inattendue, je
me retournai vivement pour reprocher à ma mère d’entrer sans bruit, quand, à ma grande surprise, je ne vis
personne. Aussitôt, je pensai à l’Angleterre où mon père
était parti au mois de janvier précédent et je me dis que
quelque chose était arrivé, bien qu’il me fut impossible
de rien définir. 


Je descendis et je racontai ma peur à ma famille. Dans
la soirée, Mme et Mlle W... vinrent, et comme elles s’informaient des causes de ma pâleur, on les mit au courant
de l’affaire. Mme W... me dit immédiatement :


« Notez la date et nous verrons ce qui aura lieu. »


On le fit, et l’incident cessa de nous troubler, bien que
toute la famille attendît avec quelque inquiétude la première lettre de mon père. À son arrivée en Angleterre, il
avait trouvé son frère mourant. Dans son enfance, j’étais
sa préférée, et, à sa mort, mon nom fut le dernier mot
qu’il prononça.





 
[bookmark: cholera] 
CLXXVII. — Un jeudi soir, vers le milieu d’août, en 1849,
j’allai, comme je le faisais souvent, passer la soirée avec
le Rév. Harrisson et sa famille avec laquelle j’avais les
rapports les plus intimes. Comme le temps était très
beau, nous partîmes tous nous promener au jardin zoologique. Je note ceci tout particulièrement parce que cela
prouve que Harrisson et sa famille étaient incontestablement en bonne santé ce jour-là, et que personne ne se
doutait de ce qui allait arriver. Le lendemain, j’allai
rendre visite à des parents dans Hartfordshire. Ils habitaient dans une maison appelée Flamstead Lodge, à
vingt-six milles de Londres, sur la grand’route. Nous
dînions d’habitude à 2 heures, et le lundi, dans l’après-midi suivant, lorsqu’on eut dîné, je laissai les dames au
salon et descendis à travers l’enclos jusqu’à la grand’route. Remarquez bien que nous étions au milieu d’une
journée du mois d’août, avec un beau soleil, sur une
grande route fort large où il passait beaucoup de monde,
à cent mètres d’une auberge. J’étais moi-même parfaitement gai, plein de jeunesse et de vie, et il n’y avait rien,
autour de moi, qui put faire divaguer mon imagination.
Quelques paysans étaient à une faible distance.


Tout à coup, un « fantôme » se dressa devant moi, si
près que, si c’eût été un être humain, il m’eût touché,
m’empêchant, pour un instant, de voir le paysage et les
objets qui étaient autour de moi. Je ne distinguai pas
complètement les contours de ce fantôme, mais je vis
ses lèvres remuer et murmurer quelque chose ; ses yeux
me fixaient et plongeaient dans mon regard avec une
expression si intense, si sévère, que je reculai et marchai
à reculons. Je me dis, instinctivement et probablement à
haute voix : « Dieu juste, c’est Harrisson ! » quoique je
n’eusse pas pensé à lui le moins du monde à ce moment-là.
Après plusieurs secondes, qui me semblèrent une
éternité, le spectre disparut : je restai cloué sur place
pendant quelques instants, et l’étrange sensation que
j’éprouvai fait que je ne puis douter de la réalité de la
vision. Je sentais mon sang se glacer dans mes veines ;
mes nerfs étaient calmes, mais j’éprouvais une sensation
de froid mortel, qui dura pendant une heure et qui me
quitta peu à peu, à mesure que la circulation se rétablit.
Je n’ai jamais ressenti pareille sensation, ni avant ni
après. Je n’en parlai pas aux dames à mon retour pour
ne pas les effrayer, et l’impression désagréable perdit de
sa force graduellement.


J’ai dit que la maison était près de la grand’route : elle
était située au milieu de la propriété, le long d’un chemin qui mène au village, à 200 ou 300 mètres de toute
autre maison ; il y avait une grille de fer de sept pieds de
haut devant la façade pour protéger la maison des vagabonds ; les portes sont toujours fermées à la nuit tombante ; une allée longue de trente pieds, toute en gravier
ou pavée, menait de la porte d’entrée au sentier. Ce
jour-là, la soirée était belle, très pure et très tranquille.
Personne n’eût pu approcher de la maison, dans le profond silence d’une soirée d’été, sans avoir été entendu
de loin. En outre, il y avait un gros chien gardant la
porte d’entrée, à l’intérieur de la maison, un petit terrier
qui aboyait contre tout le monde et à chaque bruit. Nous
allions nous retirer dans nos chambres, nous étions assis
dans le salon au rez-de-chaussée, et nous avions avec
nous le petit terrier. Les domestiques étaient allés se
coucher dans une chambre de derrière, à soixante pieds
plus loin.


Soudain, il se fit, à la porte d’entrée, un bruit si grand
et si répété (la porte semblait remuer dans sa bâtisse et
vibrer sous des coups formidables), que nous fûmes
debout en un instant, remplis d’étonnement, et les domestiques arrivèrent, à moitié habillés, descendus à la
hâte de leur chambre pour savoir ce qui se passait.


Nous courûmes à la porte, mais nous ne vîmes et n’entendîmes rien. Le terrier, contre son habitude, se cacha
en tremblant sous le canapé[bookmark: origin41]41 et ne voulut ni rester à la
porte ni sortir dans l’obscurité. Il n’y avait pas de marteau à la porte, rien qui pût tomber, et il était impossible à qui que ce fût d’approcher ou de quitter la maison,
dans ce grand silence, sans être entendu. Tout le monde
était effrayé, et j’eus beaucoup de peine à faire recoucher nos hôtes et nos domestiques.


J’étais si peu impressionnable que je ne rattachai pas
alors ce fait à l’apparition du « fantôme » que j’avais vu
l’après-midi, et j’allai également me coucher, méditant
sur tout cela et en cherchant l’explication.


Je restai à la campagne jusqu’au mercredi matin, ne
me doutant pas de ce qui était arrivé pendant mon absence. Ce matin-là, je rentrai en ville et je me rendis à
mes bureaux, 11, King’s Road, Gray’s Inn. Mon employé
vint à ma rencontre et me dit :


« Monsieur, un monsieur est déjà venu deux ou trois
fois ; il désire vous voir tout de suite. »


Ce visiteur était un M. Chadwick, ami intime de la famille Harrisson. Il me dit alors, à ma grande surprise :


« Il y a eu une terrible épidémie de choléra dans
Wandsworth Road ; chez M. Harrisson, tous sont partis.
Mme Bosco est tombée malade le vendredi et est morte.
Sa bonne est tombée malade le même soir et est morte ;
Mme Harrisson a été atteinte le samedi matin et est
morte. La femme de chambre a été prise le dimanche et
est morte. La cuisinière est aussi tombée malade ; elle a
été emmenée hors de la maison et il s’en est fallu de
très peu qu’elle ne mourut aussi. Le pauvre Révérend a
été atteint le dimanche soir, il a été très malade lundi et
hier ; on l’a emmené du lazaret de Wandsworth Road à
Jack Straw’s Castle, à Hampstead, pour le changer d’atmosphère ; il a supplié en grâce son entourage, lundi et
hier, de vous envoyer chercher, mais on ne savait où
vous étiez. Prenons vite un cab et venez avec moi, ou
vous ne le retrouverez pas vivant. »


Je partis avec Chadwick à l’instant ; mais Harrisson
était mort avant que nous fussions arrivés.




H.-B, GARLING,

12, Westbourne Gardens, à Folkestone.





Ce cas est assurément l’un des plus remarquables,
des plus dramatiques et des plus extraordinaires,
notamment en ce qui concerne l’impression produite
sur plusieurs personnes et même sur des animaux.
Nous en reparlerons à la discussion générale des
causes. En voici trois autres, non moins curieux, de
sensations collectives.




CLXXVIII. — Dans la nuit du 21 août 1869, entre 8 et
9 heures, j’étais assise dans ma chambre à coucher,
dans la maison de ma mère, à Devonport. Mon neveu,
un garçon de sept ans, était couché dans la pièce voisine ; je fus surprise de le voir entrer tout à coup en
courant dans ma chambre ; il criait d’un ton effrayé :


« Oh ! tante, je viens de voir mon père tourner autour
de mon lit ! »


Je répondis : « Quelle bêtise ! tu as dû rêver. »


Il répliqua qu’il n’avait pas rêvé du tout, et refusa de
retourner dans sa chambre. Voyant que je ne pouvais
lui persuader d’y rentrer, je le mis dans mon lit. Entre
10 et 11 heures je me couchai. Une heure après environ, je vis distinctement, du côté de l’âtre, la forme de
mon frère assise sur une chaise, et ce qui me frappa particulièrement ce fut la pâleur mortelle de sa figure. Mon
neveu, à ce moment, était tout à fait endormi. Je fus si
effrayée (mon frère était à Hong-Kong) que je me cachai
la tête sous les couvertures. Peu après, j’entendis nettement sa voix m’appeler par mon nom ; mon nom fut répété trois fois. Je me décidai alors à regarder, mais il
avait disparu. 


Le lendemain matin, je racontai à ma mère et à ma
sœur ce qui était arrivé et j’en pris note.


Le courrier suivant de Chine nous apporta la triste
nouvelle de la mort de mon frère ; elle avait eu lieu le
21 août 1869, dans la rade de Hong-Kong, subitement, par
suite d’insolation.




MINNIE COX,

Summer Hill, Queenstown (Irlande.)



CLXXIX. — Un mien ami, officier dans les Highlanders,
avait été grièvement blessé au genou, à la bataille de Tel-el-Kébir. Sa mère était une de mes grandes amies, et
lorsque le vaisseau-hôpital le Carthage le ramena à Malte,
elle m’envoya à bord pour le voir et prendre les dispositions pour l’amener à terre. Lorsque j’arrivai à bord, on
me dit qu’il était un des malades les plus gravement
atteints, et si grièvement blessé que l’on considérait
comme dangereux de le transporter à l’hôpital militaire.
Après bien des instances, nous obtînmes, sa mère et moi,
la permission d’aller le visiter et le soigner. Le pauvre
ami était si mal que les médecins pensaient qu’il mourrait
si l’on tentait une opération et ils ne voulaient pas lui
amputer la jambe, opération qui était sa seule chance de
salut. Sa jambe se gangrenait, certaines parties s’éliminaient, et comme il traînait en longueur, tantôt mieux,
tantôt plus mal, les médecins commençaient à penser que
peut-être il recouvrerait un certain degré de santé, bien
qu’il dut rester boiteux toute sa vie et probablement
mourir de consomption.


La nuit du 4 janvier 1886, aucun changement brusque
dans son état n’étant prévu, sa mère m’emmena chez elle
pour que je prenne une nuit de repos, car j’étais très
souffrante, et n’avais pas assez de santé pour supporter
d’aussi longues fatigues. Il était tombé pendant quelques
heures dans une sorte de léthargie et le médecin avait
dit que, se trouvant sous l’influence de la morphine, il
dormirait probablement jusqu’au lendemain matin. Je
consentis à m’en aller, me proposant d’y retourner au
point du jour, afin qu’il pût me trouver près de lui et son
réveil.


Vers 3 heures du matin, mon fils aîné qui couchait
dans ma chambre m’appela en criant : « Maman, maman,
voilà M. B... » Je me levai précipitamment : c’était absolument vrai, la forme de M. B... flottait dans la chambre
à peu près à un demi-pied du plancher (0m,15), et il disparut à travers la fenêtre, en me souriant. Il était en toilette de nuit ; mais, chose étrange, le pied malade, dont
les orteils étaient tombés par la gangrène, était, dans
cette apparition, exactement comme l’autre pied. Nous
l’avons remarqué en même temps, mon fils et moi.


Une demi-heure après environ, un homme vint me dire
que M. B. était mort à 3 heures. J’allai alors vers sa
mère qui m’en informa. Elle me dit qu’il avait repris une
demi-conscience au moment de sa mort, qu’il sentait ma
main dans la sienne et qu’il la serrait en même temps
que celle de l’ordonnance resté près de lui jusqu’au dernier moment. Je ne me suis jamais pardonné d’être rentrée chez moi cette nuit-là.




EUGÉNIE WICKHAM.





M. Wickham fils, âgé de neuf ans au moment de
l’événement, a signé comme il suit :




Je me souviens bien que les choses se sont passées
comme il est dit ci-dessus.




EDMOND WICKHAM.





Le mari de Mme Wickham, lieutenant-colonel
d’artillerie, écrit qu’il certifie l’exactitude de ce
récit.





 
Nous terminerons ces observations télépathiques
par la suivante, qui a également eu deux témoins[bookmark: origin42]42.[bookmark: collectif] 




CLXXX. — Pendant l’hiver 1850-1851, moi, Charles
Matthews, âgé alors de vingt-cinq ans, j’étais maître
d’hôtel chez le général Morse, à Troston Hall, près Bury
Saint-Edmunds. Ma mère, Mary-Anne Matthews, était dans
la même maison comme cuisinière et femme de charge ;
c’était une femme très droite et très consciencieuse,
aimée de tous les domestiques, sauf de la femme de
chambre, nommée Suzanne. Cette Suzanne se rendait
désagréable à tous par ses cancans et ses méchancetés,
mais elle craignait beaucoup ma mère, dont le caractère ferme lui en imposait.


Suzanne eut la jaunisse ; on la soigna d’abord pendant
quelques mois à Troston Hall, mais finalement elle fut
transportée à l’hôpital de Bury Saint-Edmunds, aux frais
du général Morse, et placée dans le dortoir réservé aux
domestiques. Elle y mourut une semaine après son admission. Le général envoyait une femme du village à
l’hôpital, éloigné de sept milles, pour prendre les nouvelles toutes les fois que la voiture n’allait pas à Bury
Saint-Edmunds. Un certain samedi, la femme y alla et
elle ne revint que le dimanche soir ; elle dit alors qu’elle
avait trouvé Suzanne sans connaissance, et que, comme
sa fin approchait, on lui avait permis de rester dans le
dortoir jusqu’à la fin.


Pendant cette nuit du samedi, les faits mystérieux que
je vais raconter se sont produits. Ils m’ont toujours intrigué.


J’étais endormi. Tout à coup, je fus éveillé avec ou par
un sentiment soudain de terreur. Je regardai dans l’obscurité, mais ne vis rien ; je me sentis en proie à une
terreur anormale et me cachai sous mes couvertures. La
porte de ma chambre donnait sur un couloir étroit, qui
conduisait à la chambre de ma mère, et tous les gens qui
passaient touchaient presque ma porte. Je ne dormis plus
de toute la nuit. Au matin, je rencontrai ma mère, et je
vis, qu’elle paraissait malade, pâle et singulièrement bouleversée. Je lui demandai :


« Qu’y-a-t-il donc ? »


Elle répondit :


« Rien ; ne me le demande pas. »


Une heure ou deux heures s’écoulèrent, et je voyais
bien qu’il y avait quelque chose. Je me décidai à savoir
ce que c’était. Ma mère, de son côté, ne voulait pas
parler. Enfin je demandai :


« Est-ce que cela a trait à Suzanne ? »


Elle éclata en pleurs et me répliqua :


« Pourquoi cette question ? »


Alors, je lui fis part de ma frayeur nocturne, et à son
tour elle me raconta l’horrible histoire qui suit :


« J’ai été éveillée en entendant ouvrir ma porte et je
vis, à ma vive terreur, Suzanne entrer en costume de
nuit. Elle vint droit à mon lit, releva les couvertures et
se coucha auprès de moi. Je sentis un frisson glacial
courir le long de mon côté, là où elle semblait me toucher. Vraiment épouvantée, je dus m’évanouir, car je ne
me souviens plus de rien de ce qui se passa. Lorsque je
recouvrai mes sens, elle n’était plus là. Mais je suis sûre
d’une chose : c’est que ce n’était pas un rêve. »


Nous apprîmes par la paysanne, à son retour, le dimanche soir, que Suzanne était morte au milieu de la
nuit et que, dans son agonie, elle ne parlait que de retourner à Troston Hall. Nous ne songions nullement
à sa mort. Nous pensions qu’elle était allée à l’hôpital,
non parce qu’elle était en danger, mais pour subir un
traitement spécial.


Voilà les faits aussi bien que je puis les rapporter. Je
n’étais ni superstitieux ni crédule, mais je n’ai pas encore
pu satisfaire mon esprit au sujet du comment et du
pourquoi de cet étrange incident.




CHARLES MATTHEWS,

9 Blandford Place, Clarence Gate, Regent’s Park, Londres.





[bookmark: titre1-5]Admission des faits



 



 
There are more things in heaven and
earth, Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.
 


SHAKESPEARE, Hamlet, act. I, sc. v.






Voilà 180 observations de manifestations de mourants (j’en ai encore autant d’inédites). Est-il possible, après les avoir lues consciencieusement et
sans parti pris, de ne voir là que des inventions,
des contes arrangés, ou des hallucinations avec
coïncidences fortuites ?


Une négation pure et simple n’est pas acceptable ici. Sans doute, nous sommes dans l’extraordinaire, dans l’inconnu, dans l’inexpliqué. Mais une
négation n’est pas une solution. Il nous paraît plus
sage, plus scientifique, de chercher à nous rendre
compte de ces phénomènes que de les nier sans
examen.


Les expliquer est plus difficile. Comme nous le
disions en commençant, nos sens sont imparfaits et
trompeurs, et peut-être ne nous révéleront-ils jamais
la vraie réalité, ici encore moins qu’ailleurs.


Ces récits ont été choisis parmi un nombre beaucoup plus considérable encore. Les lecteurs soucieux
de se rendre compte de la nature et de la diversité
de ces manifestations les auront lus avec intérêt et
auront compris que si nous en avons publié une si
grande quantité, c’est précisément pour établir qu’ils
ne sont pas aussi rares, aussi exceptionnels qu’on
l’imagine et parce que leur valeur s’accroît précisément en proportion de ce nombre.


On remarquera que, dans toutes ces relations, les
détails sont aussi circonstanciés que possible, et
qu’il ne s’agit pas d’hallucinations subjectives incertaines, douteuses et surtout anonymes. J’ai une horreur indisciplinée pour tout ce qui est anonyme, et
je n’ai jamais pu comprendre, je ne comprendrai
jamais qu’on n’ait pas le courage de son opinion,
et que, possesseur d’une observation intéressante
qui puisse faire avancer, si peu que ce soit même,
nos connaissances, on n’ose pas en signer la relation, par peur de se compromettre et de déplaire aux
amis influents, par crainte d’un ridicule, par intérêt,
par préjugé superstitieux, par n’importe quelle
raison.


Je remercie de nouveau toutes les personnes qui
m’ont fait part de leurs observations, ayant d’ailleurs
pris soin moi-même de suivre aussi discrètement que
possible leurs indications. Nous avons dit plus haut
qu’il y a, en moyenne, une personne sur vingt qui a
éprouvé par elle-même ou connu par quelqu’un de
ses proches des manifestations de cet ordre. Ce n’est
pas du tout là une quantité négligeable. En général,
on ne raconte pas ces sortes d’histoires à moins d’y
être invité, et encore !


La question qui se pose maintenant est celle-ci :
Quelle est la valeur réelle de ces récits ? Car la quantité ne suffit pas, évidemment : la qualité est un
coefficient. L’analyse doit être ici qualitative aussi
bien que quantitative. Qu’ils aient été inventés de
toutes pièces pour mystifier les parents et amis auxquels ils ont été racontes, c’est une hypothèse qui a
été sérieusement mise en avant, mais que nous
commencerons par éliminer. Dans certains cas, il y
a plusieurs témoins. En-d’autres cas, l’observateur a
été tellement impressionné qu’il en a fait une maladie. Les premiers récits consignés ci-dessus m’ont
été rapportés par des personnes en la sincérité desquelles j’ai autant de confiance qu’en moi-même.
Les lettres qui viennent ensuite paraissent d’une
absolue bonne foi. J’en ai fait vérifier environ un
dixième, de diverses façons, et ce contrôle a toujours
abouti à confirmer la vérité des récits, sauf quelques
variantes insignifiantes.


Ces récits, d’ailleurs, ne diffèrent pas de ceux qui
m’ont été faits par des personnes connues de moi
depuis longtemps. Si les premiers sont véridiques,
il n’y a pas de raison pour que ceux-ci ne le soient
pas. La classe des farceurs et des « fumistes » est
assez rare dans les relations de morts d’un parent,
d’un père, d’une mère, d’un époux, d’un enfant. Ce
sont là des deuils dont, en général, on ne rit pas à
gorge déployée. On ne joue pas beaucoup avec ces
sortes de sujets. Et puis, la sincérité a ses accents :
« Le style, c’est l’homme », a dit Buffon.


Je suis avec ces correspondants dans le même
cas qu’avec tous ceux qui m’envoient constamment,
de tous les points du globe, leurs observations
diverses en astronomie et en météorologie.


Lorsqu’une personne m’écrit qu’elle a observé une
[bookmark: temoignage] 
éclipse, une occultation, un bolide, des étoiles
filantes, une comète, une variation sur Jupiter ou
Mars, une aurore boréale, un tremblement de terre,
un orage, un cas de foudre curieux, un arc-en-ciel
lunaire, etc., je la crois d’abord de bonne foi et sincère, ce qui ne m’empêche pas d’examiner sa communication et de la juger. On peut répondre que la
situation n’est pas identiquement la même, car une
observation astronomique ou météorologique peut
avoir été faite en même temps par d’autres personnes, ce qui apporte une sorte de contrôle.


Sans doute. Mais quant à l’opinion que je puis avoir
de la sincérité de l’observateur, elle est absolument
la même : je l’admets, sous bénéfice d’inventaire et
avec tous les droits du libre examen. Dans les cas
de télépathie et autres, ce sont les mêmes humains
qui sont en jeu, qui jouissent de toutes leurs facultés
intellectuelles, qui sont dans l’état d’esprit le plus
normal, et qui le prouvent par leurs réflexions elles-mêmes. Je n’ai, a priori, pas plus de raison de me
défier d’un savant, d’un professeur, d’un magistrat,
d’un prêtre, d’un pasteur, d’un industriel, d’un
agriculteur lorsqu’il m’expose un fait psychique que
lorsqu’il m’expose une observation physique. Cependant, comme ces faits sont plus rares et moins
croyables, notre faculté d’admission est plus sévère,
et, pour ma part, j’ai commencé par en contrôler un
grand nombre, par prendre des informations, par
faire des enquêtes, qui ont presque toujours abouti
à confirmer purement et simplement les relations
reçues. C’est ce qu’a fait aussi, de son côté, la
Société psychique de Londres. Malgré certaines
variations dans les récits, certaines obnubilations
de mémoire, on constate presque toujours que le fait
primitif est réel et non pas inventé.


Mais si les imposteurs sont rares, les illusionnés
sont nombreux. Ils sont légion dans cet ordre de
choses. Nous avons apprécié au chapitre II l’étendue
de la crédulité humaine. Toutefois, le style des crédules et des fanatiques est aussi très caractéristique.


Une seconde appréciation, plus soutenable, est
de penser qu’en général le fond est vrai, mais que
les faits observés ont été amplifiés et arrangés, de la
meilleure foi du monde, pour cadrer avec les événements. Ce seraient des hallucinations, que l’on
n’a mises en relief que dans les cas où il y a eu coïncidence de mort, cette coïncidence ayant même pu
n’être qu’approchée, et resserrée ensuite après coup.


J’ai examiné et discuté cette hypothèse également
avec la plus grande attention, et j’ai conclu qu’elle
n’est pas suffisante non plus. 1° Dans les cas où j’ai
pu contrôler les faits, j’ai constaté qu’ils se sont
passés à peu près tels que les récits les avaient rapportés ; 2° les personnes qui les décrivent prennent,
en général, le soin de faire remarquer qu’elles sont
d’un état de santé normal, qu’elles ne sont pas sujettes aux hallucinations, qu’elles ont observé,
constaté les faits avec le plus grand sang-froid et
qu’elles en sont certaines ; 3° j’ai écarté de ces récits
tout ce qui a été ressenti en rêve et n’ai laissé que
les cas d’observateurs parfaitement éveillés ; 4° j’ai
éliminé tous ceux qui paraissent devoir être attribués à l’imagination, à l’auto-suggestion ou aux
diverses espèces d’hallucinations. 


Ces faits sont variés ; ils ont été constatés par des
personnes de tout rang intellectuel et moral, par des
hommes comme par des femmes, de tout âge ; ils se
présentent dans toutes les classes de l’humanité,
dans toutes les croyances, aux indifférents et aux
sceptiques aussi bien qu’aux crédules et aux idéologues, au nord comme au midi, dans la race anglo-saxonne comme dans la race latine, dans tous les
pays et dans tous les temps. La critique la plus
sévère ne peut pas les considérer comme nuls et non
avenus, et elle doit en tenir compte.


Les attribuer à des hallucinations est impossible.
On connaît aujourd’hui les hallucinations : elles ont
leurs causes. (Nous les discuterons plus loin.) Les
sujets qui les éprouvent y sont plus ou moins prédisposés et en ont éprouvé plusieurs — quelquefois
beaucoup — dans le cours de leur vie. Ici, les
témoins ne sont pas des êtres de cette nature, ils
ont vu un fait psychique, comme ils auraient vu un
fait physique, et ils le racontent.


Si ces sortes de faits étaient des hallucinations,
des illusions, des jeux d’imagination, il y en aurait
un nombre considérablement plus grand sans coïncidences de morts qu’avec coïncidences.


Or, c’est le contraire qui se présente. Mon enquête
le prouve avec évidence : j’ai demandé que l’on ait
l’obligeance de m’envoyer tous les cas, qu’il y ait eu
coïncidence ou non. Il n’y a pas plus de sept à
huit cas sur cent d’apparitions sans coïncidence.
C’est absolument le contraire qui devrait se présenter s’il s’agissait d’hallucinations.


Il faudrait aussi admettre des hallucinations de
plusieurs personnes à la fois, séparées par des centaines de kilomètres.


On peut répliquer que, tout de même, ce sont là
des hallucinations, parce qu’on ne remarque que
celles qui ont été accompagnées de coïncidences.


L’objection n’est pas soutenable, car si vous voyez
apparaître devant vous votre mère, votre père, votre
femme, votre mari, votre enfant, il est impossible
que le fait ne vous frappe pas, lors même qu’il n’y
aurait aucune coïncidence de mort, et que vous ne
vous en souveniez pas.


Tous les cas qui viennent d’être rapportés ont été
éprouvés par des personnes éveillées, dans leur état
normal, comme vous et moi en ce moment. J’ai pris
soin de n’y citer aucun exemple de manifestations
ou d’apparitions observées en rêve, et j’ai tenu, dès
le principe, à établir une classification méthodique,
claire et précise des phénomènes que nous voulons
étudier ici. Notre étude est essentiellement scientifique, comme si nous faisions de l’astronomie, de la
physique ou de la chimie. Les rêves, pendant le
sommeil, les visions, en somnambulisme ou en hypnose, les pressentiments ou prévisions, les phénomènes de dédoublement, les évocations par médiums
seront l’objet d’autres chapitres. Nous avons voulu
commencer par les faits les plus sûrement constatés,
les plus faciles à contrôler et à discuter, en toute
liberté d’esprit.


Il ne s’agit ici que de manifestations de mourants,
par conséquent de vivants. Nous nous occuperons
plus tard des apparitions de morts, dont l’explication n’est pas la même.


Les derniers exemples rapportés sont extraits du
grand ouvrage Phantasms of the Living « Fantômes
des vivants »[bookmark: origin43]43, publié à Londres, en 1886, par MM. Gurney, Myers et Podmore, ouvrage en deux énormes
volumes de 575 et 755 pages, contenant les procès-verbaux des enquêtes rigoureuses faites par ces
trois savants au nom de la Society for psychical
Research, dont nous avons déjà parlé. Il est
impossible d’étudier ce recueil sans en garder l’impression
que celui qui persiste, aujourd’hui, à nier ces faits ressemble fort à un aveugle niant le soleil. Il y a, dans
cette enquête, les relations de 600 cas de l’ordre dont
nous parlons. Et quant à moi, j’en ai reçu plus de
1100 dont l’authenticité paraît également irrécusable.


Toutes ces relations, tous ces récits, ne sont pas
d’égale valeur, sans aucun doute. Il faudrait pouvoir
toujours en contrôler l’absolue précision. L’accord
qui nous frappe entre les visions, les auditions, les
émotions reçues et les événements peut avoir été
complété après coup par l’imagination même des
narrateurs, arrangé plus ou moins pour les besoins
de la cause. Il faudrait pouvoir faire une enquête
minutieuse sur chaque observation, prendre, en un
mot, toutes les précautions que nous avons l’habitude de prendre dans nos observations astronomiques
ou nos expériences de physique et de chimie, et plus
encore, car il s’ajoute ici un coefficient « humain »
qui est loin d’être négligeable.


Ces précautions n’ont pas toujours été prises, et
n’ont pas pu l’être, souvent à cause de la nature
même de ces phénomènes, associés à des morts, à
des douleurs et à des souvenirs que l’on ne peut
traiter avec la même désinvolture qu’une expérience
de laboratoire. Mais de ce que certaines relations
restent soumises à diverses incertitudes de détail,
serait-ce une raison suffisante pour ne leur attribuer
aucune valeur et pour n’en tenir aucun compte ?
Nous ne le pensons pas.


Ces observations sont trop nombreuses pour ne
pas représenter quelque chose de réel. Et puis, la
tradition séculaire qui associe ces phénomènes aux
morts ne doit pas être sans fondement. Sans doute, si
chaque fait devait être controuvé, l’ensemble n’aurait
pas grande valeur. Mais, en les réduisant même a
leur plus simple expression, il reste un substratum.
À la limite, je les comparerais volontiers au caractère cosmique de la voie lactée. Chacune des étoiles
qui composent la voie lactée est inférieure à la
sixième grandeur et invisible à l’œil nu : elle n’impressionne pas la rétine humaine. Cependant, l’ensemble est parfaitement visible à l’œil nu et constitue l’une des admirables beautés du ciel étoilé.
C’est le nombre de ces faits qui nous force à ne pas
pouvoir honnêtement les dédaigner.


Le grand philosophe Emmanuel Kant écrivait :




[bookmark: kant] 
La philosophie, qui ne craint pas de se compromettre dans l’examen de toutes sortes de questions futiles,
est souvent fort embarrassée quand elle rencontre dans
son chemin certains faits desquels elle ne saurait douter
impunément, et auxquels elle ne saurait croire sans se
rendre ridicule. C’est le cas des contes de revenants. En
effet, il n’y a pas de reproche auquel la philosophie soit
plus sensible que celui de crédulité et d’attachement aux
superstitions vulgaires. Ceux qui se donnent à bon marché le nom et le relief de savants se moquent de tout
ce qui, inexplicable pour le savant aussi bien que
pour l’ignorant, les place tous deux au même niveau.
C’est ce qui fait que les histoires de revenants sont toujours écoutées et bien accueillies dans l’intimité, mais
impitoyablement désavouées devant le public. On peut
être sûr que jamais une académie des sciences ne
choisira un pareil sujet pour le mettre au concours ; non pas
que chacun de ses membres soit persuadé de la futilité
et du mensonge de toutes ces narrations, mais bien parce
que la loi de la prudence met de sages bornes à l’examen de ces questions. Les histoires de revenants rencontreront toujours des croyants secrets et seront toujours
l’objet, en public, d’une incrédulité de bon ton.


Quant à moi, l’ignorance où je suis de la manière
dont l’esprit humain entre dans ce monde et de celle dont
il en sort m’interdit de nier la vérité des divers récits
qui ont cours. Par une réserve qui paraîtra singulière, je
me permets de révoquer en doute chaque cas en particulier, et pourtant de les croire vrais dans leur ensemble.




Il y a trois partis à prendre vis-à-vis des faits
exposés : soit la croyance absolue à tout ce qui est
dit, rapporté ; soit la défiance absolue qui récuse
tout ; soit, en troisième lieu, l’acceptation des faits
eux-mêmes dans leur ensemble, sans affirmer l’exactitude rigoureuse de tous les détails. C’est à cette
conclusion que nous croyons devoir nous arrêter.


Nier tout serait une absurdité de premier ordre. A
moins de se refuser à tout témoignage humain, il ne
paraît pas possible de douter des récits qui précèdent. Il n’y a pas beaucoup de faits, historiques
ou scientifiques, qui soient affirmés par un aussi
grand nombre de témoins.


Supposer que toutes ces personnes « aient eu la
berlue », aient été « hallucinées », aient été « dupes
de leur imagination » est une hypothèse absolument
insoutenable, étant données surtout les coïncidences de morts.


Et ce qui établit, d’autre part, leur réalité, ce sont
les détails circonstanciés qui les caractérisent souvent, en dehors même des apparitions complètes
correspondant exactement : une blessure, un coup
de fusil, un coup de lance, une tête fendue, un
cadavre au fond d’un ravin, un corps étendu sur le
rivage, un noyé, un pendu, un son de voix reconnue,
une coiffure, un vêtement spécial, une attitude, une
date de mort différente de la date annoncée, etc. Je
sais bien aussi que, d’autre part, on peut presque
toujours douter du témoignage humain, que, à
quelques jours d’intervalle, les événements les plus
clairs se trouvent racontés de façons différentes, que
l’histoire des nations et des hommes est une grande
menteuse. Mais, enfin, il faut prendre l’humanité
comme elle est, et, sans prétendre à l’absolu,
admettre le probable et le relatif. Il est difficile de
douter que Louis XIV ait révoqué l’édit de Nantes
et que Napoléon repose sous le dôme des Invalides.


Pour nous, les faits dont nous nous occupons ici
sont irrécusables, au moins dans leur ensemble.
Tout esprit affranchi de préjugés ne peut se refuser
à les admettre.


La principale objection, la seule même qui puisse
rester en discussion, est celle qui les attribue au
hasard, à des coïncidences fortuites. On se dit :
« Eh ! bien oui, on a vu ou entendu telle ou telle
chose ; eh bien ! oui, un parent, un proche est mort
au même moment ; mais c’est un hasard. »


En nous bornant à une coïncidence de 12 heures
avant ou après la manifestation (en général, elles
sont beaucoup plus précises), nous remarquerons
que la moyenne de la mortalité annuelle est de
22 pour 1000 personnes. Pour une période de
24 heures, elle est 365 fois plus faible, c’est-à-dire de
22 pour 365 000 ou de 1 pour 16 591. Il y a donc
16 591 chances contre une pour que la coïncidence
d’un même jour ne se produise pas. Encore ne
s’agit-il que d’un chiffre général, unique. Pour des
personnes jeunes et dans la force de l’âge, la proportion s’élève à 18 000, 19 000, 20 000.


Or, les apparitions sans coïncidence n’étant pas
vingt mille fois, ni dix mille fois, ni cinq mille fois,
ni mille fois, ni cent fois, ni même dix fois plus
nombreuses que les apparitions avec coïncidence,
n’étant même pas égales, n’étant même pas de moitié, ni du quart, ni peut-être même du dixième des
manifestations véridiques, nous en concluons qu’il
y a là une relation de cause à effet.


Nous ne nions pas le hasard, les coïncidences
fortuites. Ce qu’on appelle le hasard, c’est-à-dire
l’inconnu des forces en action, amène, parfois, des
coïncidences véritablement extraordinaires. J’en signalerai même ici quelques-unes de fort remarquables.


Dans le temps où j’écrivais mon grand ouvrage
sur l’Atmosphère, j’étais occupé à rédiger le chapitre sur la force du vent, et j’en comparais des
exemples curieux, lorsque arriva le fait suivant :


Mon cabinet de travail, à Paris, est éclairé par
trois fenêtres : l’une à l’est, sur l’avenue de
l’Observatoire, une seconde au sud-est, sur l’Observatoire, la
troisième, au sud, sur la rue Cassini. C’était en plein
été. La première fenêtre était ouverte, devant la
forêt des marronniers de l’avenue. Le ciel se couvre,
le vent s’élève, et, tout d’un coup, la troisième
fenêtre, mal fermée assurément, est violemment
ouverte par une rafale du sud-ouest qui bouleverse
tous mes papiers et, enlevant les feuilles volantes
que je venais d’écrire, les emporte en tourbillon
aérien par-dessus les arbres. Un instant après, la
pluie arrive, forte pluie d’orage.


Descendre chercher ces feuilles me parut peine
perdue, et j’en fis mon deuil.


Quelle ne fut pas ma surprise de recevoir, quelques
jours après, de l’imprimerie Lahure, rue de Fleurus,
située à plus d’un kilomètre, ce chapitre, imprimé,
sans qu’il en manquât une feuille !


Remarquez bien qu’il s’agissait précisément d’un
chapitre sur les curiosités du vent !


Que s’était-il passé ?


Une chose très simple.


Le porteur de l’imprimerie, qui demeurait dans le
quartier de l’Observatoire, et qui m’apportait mes
épreuves en allant déjeuner, repassait là, après son
déjeuner, lorsqu’il remarqua, à terre, maculées par
la pluie, des feuilles de mon manuscrit. Il crut les
avoir égarées lui-même, se hâta de les recueillir
avec le plus grand soin, et les donna à l’imprimeur
sans se vanter de l’affaire.


Pour un rien, on aurait pu croire que c’était le
vent lui-même qui les avait apportées à l’imprimerie !


Voici un autre exemple non moins singulier :


J’avais promis au prêtre qui avait béni mon
mariage (en retour d’une dispense dont il m’avait
gratifié contrairement à un usage assez sévère,
paraît-il) de l’emmener en ballon. Il faut dire qu’au
lieu de prendre le train pour un voyage de noce,
nous avions décidé de choisir la voie des airs. Une
dizaine de jours après la cérémonie, nous partons,
avec Jules Godard pour aéronaute, après avoir prévenu l’abbé, lequel, par un fâcheux concours de circonstances, avait quitté Paris pour passer quelques
jours en un petit ermitage au bord de la Marne et
n’avait pas reçu mon billet, resté chez lui, à Paris.
Ne voyant pas l’abbé arriver à l’usine à gaz à l’heure
du départ, j’espérais que le voyage, étant tout à
fait incognito, passerait inaperçu, et que je pourrais
tenir ma promesse une autre fois. Je désirais surtout
ne lui causer aucune peine. Il y a une infinité de
directions pour sortir de Paris en ballon. Or, notre
esquif aérien se dirigea justement du côté de la
Marne, et précisément sur la propriété de l’abbé, qui
était alors à table, dans son jardin, et qui, voyant
le ballon arriver lentement au-dessus de sa tête, s’imagina que je venais le chercher, m’appela à grands
cris en me suppliant de descendre, et ressentit
le plus violent désappointement en nous voyant
continuer notre chemin. Un démon nous aurait conduits, qu’il n’aurait pas mieux réussi ! Il n’y avait
pourtant là que la coïncidence fortuite de la direction
du vent.


Émile Deschamps, poète distingué, un peu oublié
aujourd’hui, l’un des auteurs du dramatique livret
des Huguenots, raconte la curieuse série que voici
de coïncidences fortuites :




Dans son enfance, étant en pension à Orléans, il se
trouva par hasard, un certain jour, à table avec un M. de
Fontgibu, émigré récemment revenu d’Angleterre, qui
lui fit goûter d’un plum-pudding, plat presque inconnu
en France, à cette époque.
Le souvenir de ce régal s’était peu à peu effacé de sa
mémoire, lorsque, dix ans plus tard, passant devant un
restaurant du boulevard Poissonnière, il aperçut, à l’intérieur, un plum-pudding d’excellente apparence.


Il entre, demande qu’on lui en serve un morceau et
apprend que le gâteau est retenu par un client.


« Monsieur de Fontgibu, s’écrie la dame du comptoir,
en voyant son air contrarié, auriez-vous la complaisance
de partager votre plum-pudding avec monsieur ? »


Deschamps eut quelque peine a reconnaître M. de Fontgibu dans un homme d’un âge respectable, poudré à
blanc, portant l’uniforme de colonel, qui prenait son
repas à une table voisine.


L’officier se fit un plaisir de lui offrir une part de son
gâteau.


De longues années s’écoulèrent sans qu’il fut question
ni du pudding, ni de M. de Fontgibu.


Un jour, Deschamps fut invité à un dîner où l’on devait
manger un vrai plum-pudding anglais. Il accepta, mais
il prévint, en riant, la maîtresse de la maison que
M. de Fontgibu serait infailliblement de la partie, et il
amusa fort la société en lui en faisant connaître la raison.


Au jour dit, il arrive. Dix invités occupent les dix places
préparées autour de la table où les attendait un magnifique plum-pudding.


On commençait à le plaisanter sur son M. de Fontgibu, lorsque la porte s’ouvre et un domestique annonce :


« M. de Fontgibu ».


Entre un vieillard, marchant péniblement, soutenu par
un domestique.


Il fait lentement le tour de la table, paraissant chercher quelqu’un et d’un air tout désorienté. Était-ce une
vision ? Était-ce une plaisanterie ?


On était en plein carnaval. Deschamps crut d’abord à
une plaisanterie. Mais le vieillard s’étant approché, il fut
obligé de reconnaître M. de Fontgibu en personne !


« Mes cheveux se hérissaient, écrit-il. Don Juan, dans
le chef-d’œuvre de Mozart, n’était pas plus terrifié devant
son convive de pierre. »


Tout s’expliqua : M. de Fontgibu, invité à dîner chez
une personne habitant la maison, s’était trompé de
porte.


Il y a vraiment, dans cette histoire, une série de coïncidences qui vous confondent, et l’on comprend ce cri de
l’auteur à ce souvenir ahurissant : « Trois fois du plum-pudding dans ma vie et trois fois M. de Fontgibu ! Pourquoi cela ? Une quatrième fois, et je suis capable de
tout... ou je ne suis capable de rien. »




Autre combinaison du hasard : à une table de jeu
de Monte-Carlo, un même numéro de la roulette est
sorti cinq fois de suite[bookmark: origin44]44.


On a vu aussi, à ce même jeu de la roulette, la
rouge sortir vingt et une fois de suite. Il y a pourtant deux millions de chances contre une !


Il ne se passe guère d’années, à Paris, sans qu’un
pot de fleurs, tombant d’un cinquième étage, ne tue
net une personne suivant tranquillement le trottoir
dans la verticale de cette chute.


On ne peut donc nier qu’il y ait des coïncidences
très surprenantes.


Oui, le dieu Hasard produit, parfois, des résultats
extraordinaires ; je suis le premier à le reconnaître,
mais reconnaissons aussi qu’il n’explique pas tout.


Je me rangerai tout à fait aux raisonnements suivants du professeur Ch. Richet, en ce qui concerne
le hasard, analysé au point de vue de la certitude
mathématique et de la certitude morale[bookmark: origin45]45.


Le hasard peut s’exprimer par un chiffre qui est,
comme on dit, la probabilité. Ainsi, si, tirant au
hasard une carte d’un jeu de cartes complet, j’amène
un 6 de cœur, c’est le hasard qui m’a donné ce 6 de
cœur, et c’est le hasard seul ; car j’ignorerai toujours, si les cartes sont identiques et si le jeu a été
bien mêlé, pourquoi j’ai amené le 6 de cœur plutôt
que toute autre carte.


Donc, c’est le hasard qui m’a donné le 6 de cœur ;
mais ce hasard peut se chiffrer. J’avais, pour tirer le
6 de cœur, dans un jeu de cinquante-deux cartes,
une chance sur cinquante-deux ; pour amener un 6,
une chance sur treize, pour amener un cœur, une
chance sur quatre, et pour amener une carte rouge,
une chance sur deux. Enfin j’avais cinquante et une
chances sur cinquante-deux pour ne pas amener une
carte quelconque désignée d’avance.


Ainsi, mathématiquement, je puis assigner à tel
ou tel événement une probabilité qui est chiffrable.
Mais la difficulté n’est pas dans le calcul des diverses
probabilités mathématiques, quoique ce soit déjà, si
on le pousse un peu loin, un calcul très difficile, qui
peut embarrasser les plus grands mathématiciens ;
la difficulté véritable est dans l’application de ces
lois mathématiques aux événements réels.


On démontre, en mathématique, que le calcul des
probabilités n’est applicable que s’il a un nombre
infini de coups, et c’est alors seulement qu’il est
vrai.


Ainsi, j’ai un jeu de cartes devant moi ; je n’ai
qu’une chance sur cinquante-deux pour amener le
6 de cœur, et, pourtant, il se peut que j’amène cette
carte. Rien ne s’y oppose, et c’est même un tirage
tout aussi probable que tel ou tel tirage donné. Cette
petite probabilité est loin d’être négligeable. Je serais
donc déraisonnable de conclure quoique ce soit
d’une expérience où, désignant d’avance le 6 de
cœur, j’amène précisément cette carte.


Si, prenant un autre jeu de cartes, après l’avoir
bien mêlé, je tire de nouveau un 6 de cœur, la probabilité devient très petite : 
	( 52 × 52 = 	1	 )
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nulle impossibilité. Cela peut se voir, cela s’est vu,
et la combinaison d’un 6 de cœur suivi d’un 6 de
cœur est tout aussi probable que n’importe quelle
autre combinaison de deux cartes consécutives.


Si je prends un troisième jeu de cartes, puis un
quatrième, puis un cinquième, j’aurai, pour tirer
toujours un 6 de cœur, des probabilités de moins
en moins grandes ; car le nombre des combinaisons
devient fantastique. Mais, dans aucun cas, nous
n’arriverons à l’impossibilité. Il sera toujours possible que le hasard amène telle combinaison donnée,
et elle aura autant de chances que telle autre combinaison donnée.


Il faut arriver à l’infini pour obtenir l’impossibilité.
Autrement dit, la certitude de ne pas toujours amener un 6 de cœur ne survient que si je fais un
nombre infini de tirages. Jamais je n’arriverai à la
certitude mathématique, ou, plutôt, je n’y arriverai
que si l’on me donne la ressource d’un nombre infini de tirages.


Si donc, pour conclure, on avait besoin de la
certitude mathématique, on ne conclurait jamais ;
car on n’arrivera jamais à un nombre infini de
coups.


Heureusement, on peut conclure ; car la certitude
mathématique et la certitude morale ont des exigences différentes.


Je suppose qu’il s’agisse de jouer mon honneur,
mon existence, l’honneur et l’existence des miens, et
tout ce qui m’est le plus cher. Certes, je n’aurai pas
la certitude mathématique que, sur cent tirages, le 6
de cœur ne sortira pas cent fois de suite.
Mathématiquement et même réellement, cette combinaison est possible ; mais, pourtant, je consentirais
volontiers à jouer ma vie, mon honneur, ma fortune,
ma patrie, et tout ce que j’aime contre la probabilité
que le 6 de cœur sorte cent fois de suite.


Il n’est même pas besoin de pousser jusqu’à cent
le nombre des tirages. Si je tire dix fois de suite le
6 de cœur, au lieu de dire : « C’est un hasard
extraordinaire », je supposerai autre chose ; car le
hasard ne donne pas ces étonnantes successions. Je
supposerai qu’il y a une cause quelconque que je ne
connais pas, qui m’a fait amener, dix-fois de suite,
la même carte. J’en serai même tellement convaincu
que j’irai chercher cette cause, regardant si toutes
les cartes sont bien semblables ; si ce n’est pas une
plaisanterie que m’a faite un prestidigitateur ; si,
dans le jeu, il y a bien cinquante-deux cartes différentes ou si chaque jeu n’est pas composé uniquement de 6 de cœur.


Prenons même une probabilité moindre. Par
exemple, la probabilité d’avoir deux fois de suite
une même carte : c’est encore une probabilité très
petite, de 1 sur 2704. Si les paris étaient proportionnés mathématiquement, on pourrait parier 1 franc
contre 2704 francs qu’il n’y aura pas, sortant du
jeu, et amenée en deux tirages successifs, deux
fois la même carte.


En réalité, dans notre vie de chaque jour, ce qui
dirige notre conduite, ce qui fait nos convictions,
nos décisions, ce sont des probabilités beaucoup
moins fortes que cette probabilité de 
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homme de trente-cinq ans, bien portant et qui n’est
exposé à aucun danger particulier, a un risque sur
cent de mourir avant la fin de l’année, et un risque
sur trois mille de mourir dans la quinzaine. Quel
est, cependant, celui qui ne considère pas comme à
peu près certain de vivre encore dans deux semaines ?
En assimilant les chances de vie au tirage dans un
jeu, on voit que la probabilité d’amener quatre fois
de suite une même carte, c’est à peu près la probabilité de vivre encore une heure pour un homme
de trente-cinq ans bien portant et ne courant aucun
danger spécial. Mathématiquement, personne n’est
sûr de vivre encore une heure, mais, moralement,
on en a la certitude presque complète.


Prenons aussi l’exemple des jurés qui ont à condamner à mort un individu. À part de rares exceptions, ils n’ont pas la certitude que l’individu est
coupable ; si faible que soit la probabilité de l’innocence, elle est presque toujours plus grande que 
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Tant de circonstances accessoires ont faussé
le résultat ! Il s’est produit peut-être de faux témoignages. Les témoins ont-ils bien vu ? L’aveu du coupable est-il sincère ? Qui sait s’il n’y a pas quelque
machination ? Il y a quantité de données inconnues,
qui enlèvent toute certitude mathématique et qui ne
laissent que la certitude morale.


Ainsi, nous ne sommes jamais guidés par la certitude mathématique. C’est toujours, même dans les
cas les plus certains, la certitude morale qui nous
guide. Elle nous suffit, et nous ne demandons pas
plus pour agir. Même le savant qui fait des expériences matérielles d’apparence irréprochable doit se
rendre compte qu’il n’y a pas, pour lui, de certitude
mathématique ; car des inconnues innombrables
viennent ôter ce caractère d’absolue certitude que
peuvent seules donner les mathématiques.


Il s’agit, maintenant, de savoir si nous avons raison, lorsque nous nous contentons de ces probabilités fortes, mais bien éloignées de la certitude.
Sommes-nous des imprudents et pouvons-nous conclure, comme nous le faisons sans cesse, que nous
vivrons plus d’une heure, que le chemin de fer
ne va pas nous écraser, que le prévenu chargé par
tous les témoins les plus véridiques est coupable,
que la détermination de trois mesures chimiques
ou physiques est suffisante pour avoir un résultat
exact ?


Cela paraît évident. Il n’y aurait pas moyen de
vivre, si l’on devait ne se conduire que d’après des
certitudes. Nulle part il n’y a de certitude ; partout,
ce sont des à peu près, et nous avons raison d’agir
ainsi, car l’expérience justifie presque toujours nos
présomptions.


« Pour ma part, ajoute, à ce propos, M. Richet,
je regarde comme impossible cette immense illusion,
se prolongeant sans quelque parcelle de vérité. On
n’a pas le droit d’exiger, pour les phénomènes psychiques, une probabilité plus forte que pour les
autres sciences, et, avec des probabilités supérieures
à un millième, on aura une démonstration suffisamment rigoureuse.


« On trouve une telle quantité de faits impossibles
à expliquer autrement que par la télépathie, qu’il
faut admettre une action à distance. Peu importe
la théorie ! le fait me semble prouvé, et absolument
prouvé. »


Nous estimons que, d’après l’ensemble des observations
télépathiques, la probabilité s’élève, pour
ces cas de manifestations de mourants, à plusieurs
millions, lorsque la coïncidence est approchée à
moins d’une heure et lorsque l’on n’a aucune raison
de supposer la personne en danger de mort[bookmark: origin46]46. C’est
une proportion bien supérieure à celle qui dirige
tous nos raisonnements et tous les actes de notre
vie. C’est ce qu’on appelle la Certitude morale.


Conclusion : la théorie du hasard et de la coïncidence fortuite n’explique pas les faits observés et
doit être éliminée. Nous sommes obligé d’admettre,
entre le mourant et l’observateur, un rapport de
cause à effet. C’est là le premier point qu’il convenait d’établir dans notre examen scientifique.


Oui, le hasard, la coïncidence fortuite existe ; mais
cette explication n’est pas applicable ici. Il y a une
relation de cause à effet entre les mourants et les impressions ressenties.


À propos d’un cas cité dans les Phantasms of the
Living dont nous parlerons plus tard, M. Raphaël
Chandos écrivait (Revue des Deux Mondes, 1887,
p. 211) :


« On ne peut suspecter ni la bonne foi des narrateurs, ni, dans une certaine mesure, la précision de
leurs observations. Mais est-ce tout ? M. Bard a vu,
près du cimetière, le fantôme de Mme de Fréville
errer devant lui précisément au moment où Mme de
Fréville, qu’il ne savait pas malade, venait de mourir. Pourquoi, dit-on, le hasard, qui fait tant de rencontres extraordinaires, n’aurait-il pas amené cette
image hallucinatoire ? 


« À dire vrai, cet argument me paraît détestable
et bien plus facile à combattre que l’argument d’une
observation incomplète et insuffisante. Mais il se
trouve cependant que cette objection futile est la
plus communément alléguée. On dit :


« Voilà une hallucination ! Soit. Mais, si cette
hallucination a coïncidé avec tel fait réel, c’est par
une coïncidence fortuite, et non parce qu’il y a entre
le fait et l’hallucination une relation de cause à effet.


« Le hasard est un dieu très commode, et qu’on
peut invoquer dans les cas embarrassants. Pourtant,
dans l’espèce, il n’a rien à voir. Je suppose que
M. Bard, par exemple, a eu, dans les soixante ans de
sa vie, une hallucination et une seule, cela fait bien
par jour 1/22 000e de chance pour avoir une hallucination. En admettant que la coïncidence entre
l’heure de la mort de Mme de Fréville et l’heure de
son hallucination soit exacte, cela fait, à raison de
quarante-huit demi-heures par jour, une probabilité
de près d’un millionième.


« Mais ce n’est pas assez : M. Bard eût pu, en
effet, avoir d’autres hallucinations, car il connaît
cent personnes autres que Mme de Fréville. La probabilité de voir au jour dit, à l’heure dite, Mme de Fréville plutôt qu’une autre, est donc approximativement de 1/100 000 000e.


« Si je prends quatre cas analogues, et si je les
réunis tous les quatre, la probabilité d’avoir ces
quatre coïncidences n’est plus d’un cent millionième,
mais une fraction dont le numérateur sera 1 et dont
le dénominateur aura 56 zéros, nombre absurde, que
nulle intelligence humaine ne peut comprendre, et
qui équivaut à la certitude absolue.


« Laissons donc de côté l’hypothèse du hasard. Il
n’y a pas de hasard dans ces conditions. Si l’on insistait, nous reprendrions la vieille comparaison des
lettres de l’alphabet jetées en l’air. Personne ne va
supposer que les lettres en retombant puissent
former l’Iliade tout entière.


« Donc, ni la bonne foi des observateurs, ni le
hasard des coïncidences fortuites extraordinaires ne
peuvent être invoqués : il faut admettre qu’il s’agit
de faits réels. Si invraisemblable que la chose paraisse, ces hallucinations véridiques existent ; elles
ont pris pied dans la science, quoi qu’on fasse, et
elles y resteront. »





 
Les lecteurs qui se seront donné la peine de lire
toutes les lettres publiées plus haut en auront conclu,
tout d’abord, qu’il y a beaucoup de choses que nous ne
connaissons pas. Le domaine de la télépathie ouvre
devant nous tout un nouveau monde à explorer.


Les faits sont indéniables dans leur ensemble.


Lors de la discussion générale qui s’est élevée,
dans les principaux journaux du monde entier, au
mois de juillet dernier, à propos de mon prétendu
renoncement aux études psychiques, j’ai vu à plusieurs reprises l’objection suivante présentée contre
les faits télépathiques. « Pour que ces faits puissent
être admis scientifiquement, il faudrait pouvoir les
reproduire à volonté, car c’est là le propre des faits
scientifiques. »


Il y a là une erreur de raisonnement. Ces faits ne
sont pas du domaine de l’expérience, mais de celui
de l’observation.


Un pareil raisonnement équivaut à celui-ci : « Je
ne croirai aux effets de la foudre que si on les reproduit ; je n’admettrai une aurore boréale que si l’on
en fabrique une devant moi ; qu’on me crée une
comète avec sa queue, qu’on me fasse une éclipse
demain, autrement je n’y crois pas. »


Cette confusion entre l’observation et l’expérience
est assez fréquente.


Ces faits, disons-nous, appartiennent à l’observation et non pas à l’expérience. On les constate, on
ne les produit pas. Leur étude, est du même ordre
que celle de l’astronomie et de la météorologie, et
non de la physique ou de la chimie. On observe une
éclipse, une comète, un aérolithe, un éclair en boule,
une aurore boréale ; on expérimente une combinaison chimique, un phénomène d’optique ou d’acoustique ; les deux méthodes sont différentes, tout en
étant scientifiques toutes les deux et en méritant le
titre général d’expérimentales, puisque c’est l’expérience humaine qui juge et non des théories antérieures, des idées, des croyances, des principes ou
des autorités invoquées et commentées. Nous n’admettons plus le magister dixit.


On entend souvent des personnes s’étonner que
certains faits, plus ou moins burlesques, inexplicables,
incohérents, se produisent, tandis que d’autres, qui
paraissent plus naturels et plus simples à leur éducation enfantine, ne se produisent pas. Pourquoi
une porte lourde bien fermée s’ouvre-t-elle ? Pourquoi
un vacarme se produit-il ? Pourquoi une lumière,
pourquoi un bruit ? Pourquoi une vision ? La science,
l’observation des phénomènes de la nature ou de
l’industrie, nous invitent pourtant à tempérer notre
étonnement et à agrandir le champ de nos
conceptions. Voici, par exemple, un tonneau de dynamite,
mille fois plus terrible que la poudre dans sa puissance destructive. Cette substance est d’une extrême
sensibilité, et chacun a présent dans la mémoire les
catastrophes causées par les moindres imprudences.
Avec ce tonneau, vous pouvez détruire une ville. Eh
bien ! essayez d’allumer cette substance explosive,
vous n’obtiendrez aucun effet. Il faut que l’amorce
détone pour que l’explosif fasse sentir ses effets
foudroyants. Vous pouvez allumer impunément une
cartouche de dynamite, non munie de son amorce,
sans qu’aucune détonation se produise : la dynamite
brûle jusqu’à extinction de la matière. Mais un
simple coup de marteau amènera une détonation
formidable.


À côté de cela, posez une allumette enflammée
sur un baril de poudre, allumez une toute petite
mèche, asseyez-vous sur le baril, et on verra ce qui
arrivera.


Ne nous étonnons donc pas de la singularité des
phénomènes psychiques.


On est naturellement disposé à nier ce qui paraît
invraisemblable, ce que l’on ne connaît pas, ce que
l’on ne comprend pas. Si nous lisions dans Hérodote
ou dans Pline qu’une femme avait une mamelle à la
cuisse gauche avec laquelle elle allaitait son enfant,
nous ririons d’assez bon cœur. Cependant ce fait a
été établi à l’Académie des sciences de Paris, séance
du 25 juin 1827. Si l’on nous parle d’un homme qui
portait, d’après son autopsie, un enfant dans
l’intérieur de son corps, si l’on nous dit que cet enfant
était un frère jumeau enfermé dans son organisme,
que cet enfant avait vieilli et acquis de la barbe,
nous considérerons l’histoire comme une fable.
Cependant, nous avons vu nous-même, il n’y a pas
fort longtemps, un mort-né de 56 ans. Un traducteur
d’Hérodote, Larcher, dit tranquillement : « Que
Roxane ait accouché d’un enfant sans tête, c’est une
absurdité capable à elle seule de décréditer Ctésias. »
Or, tous les dictionnaires de médecine parlent aujourd’hui des enfants acéphales. Ces exemples et
bien d’autres nous invitent à la sagesse et à la prudence. Les ignorants seuls peuvent tout nier imperturbablement.


Nous pourrions facilement développer ces exemples, ce qui serait certainement inutile pour nos
lecteurs.


Bornons-nous à conclure que les faits rapportés
peuvent et doivent être admis par la méthode expérimentale elle-même. Arrêtons-nous un instant maintenant sur les « hallucinations », dont nous ne nions
pas du tout l’existence, mais qui ne résolvent pas
notre problème, posé et affirmé par les coïncidences
précises et incontestables.



[bookmark: titre1-6]Des Hallucinations proprement dites



 
On serait dans l’erreur la plus complète si l’on
supposait, d’après les chapitres précédents, que
nous n’admettons pas les hallucinations et que nous
ne leur faisons pas la part qui leur appartient. Mais
nous pensons qu’il y a des distinctions et des définitions urgentes à établir.


Il y a des hallucinations réelles, c’est-à-dire des
illusions, des erreurs, des sensations fausses. Les
unes peuvent être éprouvées par des êtres névrosés, fatigués, malades, fous ; les autres par des êtres
parfaitement sains de corps et d’esprit. Autrefois,
les médecins n’admettaient que les premières, ce
qui était une grosse faute d’ignorance.


Les hallucinations sont des illusions du cerveau et
de la pensée, et il importe de ne pas leur donner un
autre sens et de ne pas supposer, par exemple,
comme pourrait le faire penser le titre souvent
employé d’Hallucinations véridiques, qu’il puisse
exister des hallucinations vraies. Du moment que
l’impression ressentie est considérée comme réelle,
comme le résultat d’une cause extérieure, agissant
sur le cerveau ou sur l’esprit, elle perd son caractère hallucinatoire et entre dans le cadre des faits.


Ce n’est plus une « hallucination ». Cette distinction
est ici d’une importance capitale. La difficulté pour
nous est précisément de faire la part de ce qui est
illusion, erreur, et de ce qui est réalité, dans le
détail assez confus de ces phénomènes.


Le Dictionnaire de l’Académie définit l’hallucination « erreur, illusion d’une personne dont les perceptions ne sont pas conformes à la réalité ». C’est
vague et embrouillé, et cela s’applique à d’autres
choses qu’à des hallucinations. On ne peut pas
admettre une définition pareille. Littré dit : « Perception de sensations sans aucun objet extérieur
qui les fasse naître ». C’est un peu plus clair et
plus précis. Dans un mémoire sur l’hallucination
visuelle, le docteur Max Simon écrit : « L’hallucination consiste en une perception sensorielle sans objet
extérieur qui la fasse naître ». Cette définition est
bien, comme celle de Littré, celle qui correspond à
l’idée générale, et nous l’adopterons. L’essentiel
est d’être d’accord sur ce point, que l’hallucination est une sensation essentiellement subjective et
erronée, une perception fausse.


Brierre de Boismont a écrit sur les hallucinations[bookmark: origin47]47
un ouvrage des plus intéressants et devenu classique, dans lequel le médecin aliéniste joue encore
le plus grand rôle, mais où il prend déjà soin, toutefois, de constater que toutes les hallucinations ne
sont pas voisines de la folie, en faisant remarquer
que, d’une part, l’histoire du christianisme est remplie de ces cas, surtout dans ses premiers temps, et
que, d’autre part, plus d’une hallucination correspond à un état parfaitement sain du cerveau. Ce
livre peut être considéré comme l’un des premiers
efforts de la pensée scientifique indépendante contre
la théorie pathologique classique, et pour établir que,
dans certains cas, l’hallucination peut être considérée
comme un phénomène purement physiologique.
D’ailleurs, partisan déclaré du principe de la dualité humaine, l’auteur rejette l’opinion qui ne veut
voir dans la folie qu’une névrose et dans la raison que
le produit d’un acte physiologique matériel. « Les
idées sont d’un autre ordre que les sensations. Les
faits psychologiques ne peuvent être mis sur la
même ligne que les faits sensibles. Le cerveau a
beau être le siège des opérations intellectuelles, il
n’en est pas le créateur. » Brierre de Boismont peut
être considéré comme le précurseur des recherches
actuelles sur les problèmes psychiques, quoique le
mot d’hallucination ait conservé, depuis ce grand
traité, son aspect pathologique et médical.


Il importe de donner ici quelques exemples des
diverses espèces d’hallucinations.


L’hallucination est un rêve éveillé. Les rêves aussi
produisent des hallucinations qui offrent parfois
tous les caractères de la vie réelle.


Les hallucinations de la folie, les excentricités de
l’aliénation mentale, sont si nombreuses, si variées
et si connues qu’il serait superflu de les rapporter.
Les ouvrages de médecine sur les maladies mentales
en sont pleins, et chacun peut facilement les connaître. Et puis, elles n’ont rien de commun avec les
faits qui nous occupent. Choisissons plutôt des cas
bien observés et bien décrits par les sujets eux-mêmes. Nous emprunterons le suivant à l’ouvrage
du docteur Ferriar, de Manchester, qui le tenait de
l’auteur Nicolaï, de Berlin[bookmark: origin48]48. Il est assez ancien,
mais il est bien typique.




Pendant les derniers dix mois de l’année 1790, raconte
cet académicien, j’avais eu des chagrins qui m’avaient
profondément affecté. Le docteur Delle, qui avait coutume
de me tirer deux fois du sang par année, avait jugé convenable de ne pratiquer cette fois qu’une seule émission
sanguine. Le 24 février 1791, à la suite d’une vive altercation, j’aperçus tout à coup, à la distance de dix pas,
une figure de mort ; je demandai à ma femme si elle ne
la voyait pas ; ma question l’alarma beaucoup, et elle
s’empressa d’envoyer chercher un médecin : l’apparition
dura huit minutes. À quatre heures de l’après-midi, la
même vision se reproduisit, j’étais seul alors ; tourmenté
de cet accident, je me rendis à l’appartement de ma
femme, la vision m’y suivit. À dix heures, je distinguai
plusieurs figures qui n’avaient point de rapport avec la
première.


Lorsque la première émotion fut passée, je contemplai les fantômes, les prenant pour ce qu’ils étaient réellement : les conséquences d’une indisposition. Pénétré
de cette idée, je les observai avec le plus grand soin,
cherchant par quelle association d’idées ces formes se
présentaient à mon imagination ; je ne pus cependant
leur trouver de liaison avec mes occupations, mes pensées, mes travaux. Le lendemain, la figure de mort disparut, mais elle fut remplacée par un grand nombre
d’autres figures représentant quelquefois des amis, le plus
ordinairement des étrangers. Les personnes de ma
société ne faisaient point partie de ces apparitions, qui
étaient presque exclusivement composées d’individus
habitant des lieux plus ou moins éloignés. J’essayai de
reproduire à volonté les personnes de ma connaissance
par une objectivité intense de leur image, mais quoique
je visse distinctement dans mon esprit deux ou trois
d’entre elles, je ne pus réussir à rendre extérieure
l’image intérieure, quoique auparavant je les eusse vues
involontairement de cette manière. Ma disposition d’esprit me permettait de ne pas confondre ces fausses perceptions avec la réalité.


Ces visions étaient aussi claires et aussi distinctes
dans la solitude qu’en compagnie, le jour que la nuit,
dans la rue que dans ma maison. Quand je fermais les
yeux, elles disparaissaient quelquefois, quoiqu’il y eût
des cas où elles fussent visibles ; mais dès que je les
ouvrais, elles reparaissaient aussitôt. En général, ces
figures, qui appartenaient aux deux sexes, semblaient
faire fort peu d’attention les unes aux autres et marchaient d’un air affairé comme dans un marché ; par moments, cependant, on aurait dit qu’elles faisaient des
affaires ensemble. À différentes reprises, je vis des gens
à cheval, des chiens, des oiseaux. Il n’y avait rien de particulier dans leurs regards, leurs tailles, leurs habillements ; ces figures paraissaient seulement un peu plus
pales que dans l’état naturel.


Environ quatre semaines après, le nombre de ces
apparitions augmenta ; je commençai à les entendre parler.
Quelquefois elles m’adressaient la parole ; leurs discours
étaient courts et généralement agréables. À différentes
époques, je les pris pour des amis tendres et sensibles qui
cherchaient à adoucir mes chagrins.


Quoique mon esprit et mon corps fussent, à cette
époque, en assez bon état, et que ces spectres me fussent
devenus si familiers qu’ils ne me causaient plus la moindre
inquiétude, je cherchais cependant à m’en débarrasser
par des remèdes convenables. Il fut décidé qu’une application de sangsues me serait faite, ce qui eut effectivement lieu le 20 avril 1791, à onze heures du matin. Le
chirurgien était seul avec moi ; durant l’opération, ma
chambre se remplissait de figures humaines de toute
espèce. Cette hallucination continua sans interruption
jusqu’à quatre heures et demie, heure à laquelle ma
digestion commençait. Je m’aperçus que les mouvements
de ces fantômes devenaient plus lents. Bientôt après ils
commencèrent à pâlir, et à sept heures ils avaient pris
une teinte blanche ; leurs mouvements étaient très peu
rapides, quoique leurs formes fussent aussi distinctes
qu’auparavant. Peu à peu ils devinrent plus vaporeux et
parurent se confondre avec l’air. À huit heures, la
chambre fut entièrement débarrassée de ces visiteurs
fantastiques.


Depuis cette époque, j’ai cru deux ou trois fois que
ces visions allaient se montrer, mais rien de semblable
n’eut lieu.




Voilà un cas d’hallucination réelle et incontestable.


L’auteur a parfaitement analysé ses sensations et
a eu soin de faire remarquer que cet étonnant désordre de l’esprit s’expliquait par l’influence des chagrins et par le trouble de la circulation cérébrale
qui en fut la suite.


Walter Scott raconte, dans sa Démonologie, qu’un
malade de l’éminent docteur Gregory, ayant fait
appeler ce médecin, lui raconta dans les termes suivants ses singulières souffrances :




J’ai l’habitude, dit-il, de dîner à cinq heures, et lorsque six heures précises arrivent, je suis sujet à une visite
fantastique. La porte de la chambre, même lorsque j’ai
eu la faiblesse de la verrouiller, s’ouvre tout à coup ;
une vieille sorcière, semblable à une de celles qui hantaient les bruyères de Fores, entre d’un air menaçant
et irrité, s’approche de moi avec les démonstrations de
dépit et d’indignation propres à caractériser les sorcières
qui visitaient Abdula dans les contes orientaux. Elle se
jette sur moi si brusquement que je ne puis l’éviter, et
alors me donne un violent coup de sa béquille ; je tombe
de ma chaise sans connaissance, et je reste ainsi plus ou
moins longtemps. Je suis tous les jours sous la puissance
de cette apparition. Tel est mon surprenant sujet de
plainte.


Le docteur lui demandai sur-le-champ s’il avait invité
quelqu’un à dîner avec lui pour être témoin d’une semblable visite. Il répondit que non. La nature de ce dont il
se plaignait était si particulière, on devait si naturellement
l’imputer à un dérangement mental, qu’il lui avait toujours répugné d’en parler à qui que ce fût. « Alors, dit le
docteur, si vous le permettez, je dînerai aujourd’hui avec
vous en tête à tête, et nous verrons si la méchante femme
viendra troubler notre société. » Le malade qui s’était
attendu à se voir rire au nez, au lieu d’exciter la compassion, accepta avec joie et gratitude. Ils dînèrent, et
le docteur Gregory, qui soupçonnait là quelque maladie
nerveuse, employa le charme de sa conversation, des
plus variées et des plus brillantes, à captiver l’attention
de son hôte, et à l’empêcher de penser à l’approche
de l’heure fatale. Il réussit au delà de ses espérances.
Six heures arrivèrent sans qu’on y fît attention. Mais, à
peine quelques minutes étaient-elles écoulées, que le monomane s’écria d’une voix troublée : « Voici la sorcière ! »
Et, se renversant sur sa chaise, il perdit connaissance.




Ce fantôme à béquille ressemble un peu à ce que
l’on ressent dans le cauchemar ; une oppression, une
suffocation, amènent parfois ces images dans le cerveau. Tout bruit subit entendu par le dormeur sans
en être éveillé immédiatement, toute sensation analogue du toucher est assimilée au rêve, et adaptée
de manière à s’y rattacher et à entrer dans le courant de la pensée du songe, quelle qu’elle soit, et
rien n’est plus remarquable que cette rapidité avec
laquelle l’imagination pourvoit à l’explication complète de cette interruption, suivant la marche des
idées exprimées dans le songe, même lorsque à peine
un moment lui est accordé pour cette opération. Si,
par exemple, on rêve d’un duel, les sons qui arrivent
sont en un clin d’œil la détonation des pistolets ; s’il
s’agit dans le songe d’un orateur prononçant sa
harangue, les sons se changent en applaudissements
de l’auditoire ; le dormeur parcourt-il des ruines, le
bruit devient celui de la chute d’une portion de la
masse : en un mot, un système explicatif est adopté
pendant le sommeil avec une telle rapidité, qu’en
supposant que le bruit imprévu et brusque qui a
éveillée à demi le dormeur ait été un appel à haute
voix, l’explication de ce bruit a lieu pour le dormeur
et est parfaite à son intelligence avant qu’un second
effort de la personne qui l’éveillait l’ait rappelé au
monde et à ses réalités. La succession de nos idées
dans le sommeil est si rapide et si intuitive, qu’elle
nous explique la vision de Mahomet, qui eut le
temps de monter jusqu’au septième ciel avant
que la jarre d’eau tombée au commencement de
l’extase se fut vidée entièrement lorsqu’il reprit
ses sens.


Mais ne nous occupons pas ici du sommeil et des
rêves, qui feront l’objet d’un prochain chapitre spécial, rendons-nous compte simplement des hallucinations.


Il est un phénomène éprouvé par un grand nombre de personnes, et auquel Alfred Maury, avec
lequel je m’en suis entretenu plusieurs fois, était lui-même fort sujet, qui jette un grand jour sur le
mode de production des rêves : ce sont les hallucinations dont est précédé le sommeil ou accompagné le réveil. Ces images, ces sensations fantastiques se produisent au moment où le sommeil nous
gagne, ou quand nous ne sommes encore qu’imparfaitement réveillés. Elles constituent un genre à part
d’hallucinations auxquelles convient l’épithète d’hypnagogiques, dérivée des deux mots grecs υπνος, sommeil, αγωγευς, qui amène, conducteur, dont la réunion indique le moment où l’hallucination se manifeste d’ordinaire.


Les personnes qui éprouvent le plus fréquemment
ces hallucinations hypnagogiques sont d’une constitution facilement excitable et généralement prédisposées à l’hypertrophie du cœur, à la péricardite
et aux affections cérébrales. C’est ce qu’Alfred
Maury a pu confirmer par sa propre expérience[bookmark: origin49]49.




Mes hallucinations, écrit-il, sont plus nombreuses, et
surtout plus vives, quand j’ai, ce qui est fréquent chez
moi, une disposition à la congestion cérébrale. Dès que je
souffre de céphalalgie, dès que j’éprouve des douleurs
nerveuses dans les yeux, les oreilles, le nez, dès que je
ressens des tiraillements dans le cerveau, les hallucinations m’assiègent, à peine la paupière close. Aussi je
m’explique pourquoi j’ai toujours été sujet à ces hallucinations en diligence, après y avoir passé la nuit, le défaut
de sommeil, le sommeil imparfait, amenant constamment chez moi le mal de tête. Un de mes cousins, Gustave L..., qui éprouvait les mêmes hallucinations, a eu
l’occasion de faire en ce qui le touche, des remarques
analogues. « Lorsque dans la soirée, dit-il, je me suis livré
à un travail opiniâtre, les hallucinations ne manquent
jamais. Il y a quelques années, ayant passé deux jours
consécutifs à traduire un long passage grec assez difficile,
je vis, à peine au lit, des images si multipliées, et qui se
succédaient avec tant de promptitude, que, en proie à
une véritable frayeur, je me levai sur mon séant pour les
dissiper. Au contraire, à la campagne, quand j’ai l’esprit
calme, je ne constate que rarement le phénomène. »


Le café noir, le vin de Champagne qui, même pris
en assez petite quantité, provoquent chez moi des insomnies et de la céphalalgie, me disposent fortement aux
visions hypnagogiques. Mais, dans ce cas, elles n’apparaissent qu’après un temps fort long, quand le sommeil
appelé vainement durant plusieurs heures va finir par me
gagner.


À l’appui des observations qui tendent à faire regarder la congestion cérébrale comme l’une des causes
marquées d’hallucinations, je dirai que tous ceux qui les
éprouvent comme moi, et que j’ai rencontrés, m’ont assuré être également fort sujets aux maux de tête, tandis
que plusieurs personnes, entre lesquelles je citerai ma
mère, et auxquelles la céphalalgie est à peu près inconnue,
m’ont déclaré n’avoir jamais vu ces images fantastiques.




Cette observation nous montre que le phénomène
doit se lier à une surexcitation du système nerveux
et à une tendance congestive du cerveau.


L’hallucination hypnagogique est un indice que,
durant le sommeil qui se prépare, l’activité sensorielle et cérébrale sera notablement affaiblie. En
effet, quand ces hallucinations débutent, l’esprit a
cessé d’être attentif ; il ne poursuit plus l’ordre
logique et volontaire de ses pensées, de ses réflexions ; il abandonne à elle-même son imagination,
et devient le témoin passif des créations que celle-ci
fait naître et disparaître incessamment. Cette condition de non-attention, de non-tension intellectuelle,
est, dans le principe, nécessaire pour la production
du phénomène ; et elle explique comment celui-ci
est un prodrome du sommeil. Car, pour que nous
puissions nous y livrer, il faut que l’intelligence se
retire en quelque sorte, qu’elle détende ses ressorts
et se place dans un demi-état de torpeur. Or, le commencement de cet état est précisément celui qui est
nécessaire pour l’apparition de ces sortes d’hallucinations. Le retrait de l’attention peut être l’effet soit
de la fatigue des organes de la pensée, de leur défaut d’habitude d’agir et de fonctionner longtemps,
soit de la fatigue des sens qui s’émoussent
momentanément, n’apportent plus les sensations au cerveau
et dès lors ne fournissent plus à l’esprit d’éléments,
de sujets d’activité. C’est de la première de ces
causes que résulte le sommeil auquel nous a conduit
la rêvasserie qui l’a précédé. L’esprit, en cessant
d’être attentif, a graduellement amené le sommeil.
Telle est la raison pour laquelle certaines personnes,
peu habituées à la méditation ou à l’attention purement mentale, s’endorment sitôt qu’elles veulent
méditer ou seulement lire. Voilà pourquoi un discours, un livre ennuyeux provoquent à dormir :
l’attention n’étant plus suffisamment excitée par
l’orateur ou l’intérêt du livre, elle se retire, et le
sommeil ne tarde pas à s’emparer de nous. 


Dans cet état de non-attention, les sens ne sont
point encore assoupis : l’oreille entend, les membres
sentent ce qui est en contact avec eux, l’odorat perçoit les odeurs ; mais cependant leur aptitude à
transmettre la sensation n’est plus aussi vive, aussi
nette que dans l’état de veille. Quant à l’esprit, il
cesse d’avoir une conscience claire du moi, il est en
quelque sorte passif, il est tout entier dans les objets
qui le frappent ; il perçoit, voit, entend, mais sans
savoir qu’il perçoit, voit, entend. Il y a là un machinisme mental d’une nature fort particulière et en tout
semblable à celui de la rêvasserie.


Mais dès que l’esprit a lui, dès que l’attention se
rétablit, la conscience reprend ses droits. On peut
donc dire avec raison que, dans l’état intermédiaire
entre la veille et le sommeil, l’esprit est le jouet des
images évoquées par l’imagination, que celles-ci le
remplissent tout entier, le mènent où elles vont, le
ravissent comme au dehors de lui, sans lui permettre
dans le moment de réfléchir sur ce qu’il fait, quoique
ensuite, rappelé à soi, il puisse parfaitement se souvenir de ce qu’il a éprouvé.


Une fois, sous l’empire d’une faim due à une diète
qu’il s’était imposée pour raison de santé, M. Maury
vit, dans l’état intermédiaire entre la veille et le
sommeil, une assiette et un mets qu’y prenait une
main armée d’une fourchette. Endormi, quelques
minutes après, il se trouva à une table bien servie,
et entendit, dans ce rêve, le bruit des fourchettes des
convives.


Il n’y a pas que des images plus ou moins étranges,
des sons, des sensations de goût, d’odeur, de toucher qui nous assaillent au moment où le sommeil
nous gagne ; quelquefois des mots, des phrases surgissent tout à coup dans la tête, quand on s’assoupit,
et cela sans être aucunement provoqués. Ce sont de
véritables hallucinations de la pensée, car les mots
sonnent à l’oreille interne comme si une voix étrangère les articulait.


Le phénomène se produit donc de même, qu’il
s’agisse d’un son ou d’une idée. Le cerveau a été
fortement impressionné par une sensation, par une
pensée ; cette impression se reproduit plus tard
spontanément, par retentissement de l’action cérébrale, lequel donne naissance soit à une hallucination hypnagogique, soit à un rêve. Ces répercussions
des pensées, cette réapparition d’images antérieurement perçues par l’esprit, sont souvent indépendantes des dernières préoccupations de celui-ci.
Elles résultent alors de mouvements intérieurs du
cerveau corrélatifs de ceux du reste de l’organisme,
où elles se produisent par voie d’enchaînement avec
d’autres images qui ont surexcité l’esprit, de la
même façon que cela se produit pour nos idées, sitôt
que nous nous abandonnons à la rêverie, que nous
laissons vaguer notre imagination.


Des apparitions vues en rêve, peuvent n’être également que des hallucinations causées par la réminiscence d’un souvenir effacé, latent dans la mémoire.
Exemple l’observation suivante d’Alfred Maury[bookmark: origin50]50.




J’ai passé mes premières années à Meaux, et je me
rendais souvent dans un village voisin, nommé Trilport,
situé sur la Marne, où mon père construisait un pont.
Une nuit, je me trouve en rêve transporté aux jours de
mon enfance, et jouant dans ce village de Trilport ;
j’aperçois, vêtu d’une sorte d’uniforme, un homme auquel
j’adresse la parole, en lui demandant son nom. Il m’apprend qu’il s’appelle C..., qu’il est le garde du port, puis
disparaît pour laisser la place à d’autres personnages. Je
me réveille en sursaut avec le nom de C... dans la tête.
Était-ce là une pure imagination, ou y avait-il eu à Trilport un garde du port du nom de C... ? Je l’ignorais,
n’ayant aucun souvenir d’un pareil nom. J’interroge,
quelque temps après, une vieille domestique jadis au service de mon père, et qui me conduisait souvent à Trilport.
Je lui demande si elle se rappelle un individu du nom
de C..., et elle me répond aussitôt que c’était un garde
du port de la Marne quand mon père construisait son
pont. Très certainement je l’avais vu comme elle, mais
le souvenir s’en était effacé. Le rêve, en l’évoquant, m’avait
comme révélé ce que j’ignorais.




C’est encore là un type parfait d’hallucination proprement dite. Il faut nous défier des images latentes,
des souvenirs effacés et de l’inconscient. Il y a plus
d’une impression de ce genre dans les relations qui
m’ont été adressées[bookmark: origin51]51. Les publier ici serait inutile.


Cependant il ne sera pas sans intérêt de mentionner les quatre récits suivants :





Il y a un an environ, me trouvant dans cet état intermédiaire qui suit immédiatement le réveil et dans lequel
on n’a pas encore complètement repris ses sens, j’ai vu
très nettement, et cela dans l’obscurité presque complète
(il était cinq heures du matin), une forme humaine se
tenant immobile à un mètre devant moi.


Le phénomène a duré quelques secondes, puis l’image
s’est évanouie, pour reparaître un moment après avec
les mêmes traits que la première fois. Je n’ai reconnu
personne en elle, et c’est peut-être là la raison pour
laquelle je n’ai pas constaté de coïncidence avec une
mort.


Il y a quelques mois, dans les mêmes circonstances,
une nouvelle figure m’est apparue, figure également
inconnue de moi.


Je dois ajouter qu’antérieurement à ces manifestations,
j’ai eu l’occasion de m’assurer qu’étant subitement
réveillé au milieu d’un songe, on peut continuer à voir,
à l’état de veille, pendant, un instant très court, les
objets que l’on vient de voir pendant le sommeil.


Mais, dans les deux cas qui précèdent, la vision a commencé à se produire postérieurement au réveil et n’a pas
été, comme dans ce dernier cas, la continuation d’une
impression éprouvée pendant le rêve.


Il y a donc probablement là une distinction à établir
entre ces deux genres de phénomènes.




CH. TOUSCHE,

Vice-secrétaire de la Société scientifique Flammarion
de Marseille, Membre de la Société astronomique
de France et de la Société des Hautes-Études psychiques de Marseille. [Lettre 388.]







C’est très probablement là une hallucination
hypnagogique.




J’avais douze ans. Un matin vers sept heures (je ne me
souviens pas de l’époque de l’année, mais il faisait jour),
j’étais au lit et seul dans la maison ; un oncle, qui
couchait dans le même appartement, s’était levé une
heure, au moins, auparavant pour travailler (il était
maréchal-ferrant). Une table ronde se trouvait près du
lit et touchait l’alcôve ; sur la table quelques objets,
notamment mes effets.


Au moment où, m’éveillant, j’ai ouvert les yeux, j’ai
vu, près de la table et me faisant face, un homme paraissant faire le nœud de sa cravate.


J’ai immédiatement refermé les yeux, retenant mon
souffle ; puis, quelques instants après, — une demi-minute peut-être, — la curiosité étant plus forte que la
frayeur, j’ai rouvert les yeux et j’ai vu ce même homme
qui contournait la table pour passer entre l’alcôve et
cette table. J’ai de nouveau fermé les yeux et, lorsque
je les ai rouverts, je n’ai plus rien vu.


Cet homme passait entre la table et l’alcôve et, cependant, la table touchait l’alcôve. Je n’ai du reste entendu
aucun bruit (ni bruit de pas, ni autre, même léger). Il
ne paraissait pas faire attention à moi.


Je ne me souviens pas des traits de son visage qui
m’étaient inconnus. Cette apparition n’a pas coïncidé avec
la mort d’une personne, de moi connue.




G. LAMY,

89 rue Richelandière, à Saint-Étienne (Loire). [Lettre 327.]





Même cas, sans doute.




Il y a environ deux mois, un soir, étant couché depuis
quelques instants et non encore endormi, j’éprouvai
tout à coup la sensation d’un corps lourd se posant sur
mes jambes.


Je sortis la tête de sous les couvertures et je distinguai très distinctement un enfant emmailloté qui me
regardait en souriant. Effrayé par cette apparition, je
tire vivement mon bras et je lance brutalement un coup
de poing dans sa direction. L’enfant saute par le bas du
lit et disparaît. J’étais parfaitement éveillé. La lune
éclairant suffisamment ma chambre pour en distinguer
les objets, j’ai parfaitement aperçu la vision.


De plus, mon appartement étant bien fermé, aucun
animal n’a pu pénétrer pour sauter sur mon lit. Et
ensuite je me suis assuré, le lendemain matin que tout
était en ordre. J’ajoute, comme complément, que mon
esprit s’était porté instinctivement vers mon petit neveu,
alors âgé de trois mois, et qui, grâce à Dieu, se porte à
merveille.




J. M.,

à Manasque. [Lettre 393.]





Ce sont encore là des aspects hallucinatoires.




Il n’y a pas plus de quinze jours, j’ai eu, la nuit, étant
dans mon lit mais parfaitement éveillé et les yeux grands
ouverts, l’impression de voir un être humain.


Cette impression a duré plus d’une minute ; elle m’a
fait l’effet d’un médaillon représentant un buste de
femme aussi grand que nature se déplaçant comme le
ferait une projection lumineuse, se dégradant, changeant de forme.


Pendant cette minute, j’ai eu le temps de rappeler mes
souvenirs en songeant à être utile à vos recherches.


Cette figure n’a éveillé en moi aucun souvenir et m’a
paru totalement inconnue, je ne puis donc savoir si cette
apparition coïncide avec une mort ; en tout cas, ce ne
serait pas quelqu’un de mes proches.


Je n’ai pas cru à une apparition, mais plutôt à une
aberration du sens de la vue.


Je dois dire que l’obscurité était complète dans ma
chambre et que j’ai très bien distingué les traits.




HENRIOT,

vétérinaire, à Chavanges (Aube). [Lettre 473.]





Il y a eu sans doute là également une sorte de
demi-rêve hallucinatoire.





 
Les exemples qui précèdent peuvent être expliqués
par la théorie des hallucinations. Plusieurs ne laissent aucun doute. On est tenté de mettre sur le même
rang tous les faits dont nous nous occupons ici, et
c’est, en général, ce que l’on croit. Mais un grand
nombre d’objections s’y opposent, si l’on ne se contente pas d’un aperçu superficiel, si l’on se donne
la peine d’analyser à fond les faits observés.


Quelques exemples paraîtraient pouvoir être classés dans la catégorie précédente. Ainsi, M. V. de
Kerkhove (p. ***) étant au Texas, fumant tranquillement sa pipe après son dîner, vers le coucher du
soleil, et voyant son grand-père, resté en Belgique,
lui apparaître dans l’embrasure d’une porte. L’auteur
sommeillait doucement après un bon dîner, et se
trouvait dans les conditions d’une hallucination
hypnagogique. On pourrait admettre là ce genre
d’hallucination si son grand-père n’était pas mort
justement à cette heure-là. Pourquoi une hallucination à ce moment précis ? On répliquera que c’est
précisément cette coïncidence qui l’a fait remarquer. Mais non. L’auteur n’en a jamais eu d’autre,
et il en est de même, en général, dans tous les récits.
Il est très rare qu’une même personne ait vu plusieurs apparitions : généralement on n’en a vu
qu’une, coïncidant avec une mort. Le cas n’est pas
du tout le même que pour des pressentiments plus
ou moins vagues dont l’un, se réalisant par hasard,
est plus remarqué que les autres.


Et M. de Kerkhove n’était pas préoccupé de la
santé de son grand-père, pas plus que Mme Block
lorsqu’elle a vu, à Rome, son neveu de 11 ans
qui mourait à Paris, et qu’elle avait laissé bien
portant (p. ***), pas plus que Mme Berget entendant, à Schlestadt, chanter son amie, religieuse,
au moment où elle mourait dans un couvent de
Strasbourg (p. ***), pas plus que la jeune fille qui
pendant un dîner fort gai voit apparaître sa mère
(p. ***), pas plus que M. Garling rencontrant
en plein jour sur une route le double de son ami
Harrisson mourant du choléra (p. ***). Nos 181 cas
sont tout à fait en dehors de ces explications
physiologiques. Il n’y a là aucune des conditions
et associations d’idées communes aux rêves hypnagogiques.


Autre objection : Les dates précises de mort
connues par les apparitions et en contradiction parfois
avec les documents, par exemple le cas de Mme
Wheatcroft voyant son mari, le capitaine, tué le 14
novembre, tandis que plus tard les papiers du ministère de la guerre portèrent par erreur le 15, date
qui fut ultérieurement rectifiée (p. ***). L’explication
par l’hallucination est d’une insuffisance notoire.
Quoique, sur les nombreux cas signalés, il puisse
exister quelques coïncidences fortuites, l’ensemble
ne s’explique pas par cette hypothèse. Sans contredit, il y a des hallucinations réelles et aussi des
coïncidences purement fortuites ; mais ni les unes ni
les autres n’empêchent qu’il y ait aussi des manifestations télépathiques de mourants. Les trois cas
sont représentés dans la série de mes documents.
Nous constaterons bientôt, d’ailleurs, que l’action
psychique d’un esprit sur un autre, à distance, est
un fait irrécusable.


Brierre de Boismont cite l’histoire suivante, que
Ferriar, Hibbert et Abercrombie ont envisagée sous
des rapports différents.




Un officier de l’armée anglaise, lié avec ma famille,
dit Ferriar, fut envoyé en garnison, vers le milieu du
siècle dernier, dans le voisinage d’un gentilhomme écossais, qu’on disait doué de la seconde vue. Un jour que
l’officier, qui avait fait sa connaissance, lisait une comédie
aux dames, le maître de la maison, qui se promenait dans
l’appartement, s’arrêta court et prit le regard d’un inspiré.
Il tira la sonnette et ordonna à un valet de seller un
cheval pour aller immédiatement à un château voisin
savoir des nouvelles de la santé de la dame, et si la
réponse était favorable de se rendre à un autre château
pour s’informer d’une autre lady qu’il nomma.


L’officier ferma le livre et pria son hôte de vouloir
bien lui donner l’explication de ces ordres instantanés.
Celui-ci hésita, mais finit par avouer que la porte lui avait
paru s’ouvrir et qu’il avait vu entrer une petite femme
ayant de la ressemblance avec les deux dames désignées ;
cette apparition, ajouta-t-il, était l’indice de la mort
subite de quelque personne de sa connaissance.


Plusieurs heures après, le domestique revint avec la
nouvelle qu’une de ces dames était morte d’apoplexie au
moment où l’apparition avait eu lieu.


Dans une autre circonstance, il arriva que, ce seigneur
ayant été obligé de garder le lit, l’officier lui fit la lecture par une nuit d’orage. Le bateau de pêche se trouvait
alors à la mer. Le vieux gentleman, après avoir témoigné
à diverses reprises beaucoup d’inquiétude sur ses gens,
s’écria tout à coup : « Le bateau est perdu. — Comment le
savez-vous ? lui demanda le colonel. — Je vois, répondit
le malade, deux bateliers, qui en portent un troisième
noyé ; ils ruissellent d’eau et le placent près de votre
chaise. » Dans la nuit, les pécheurs revinrent avec le corps
d’un des mariniers. 


Ferriar, ajoute B. de Boismont, attribue avec raison
cette vision aux hallucinations. Suivant Abercrombie, elle
serait la réminiscence d’un rêve oublié. Nous pensons
qu’elle doit surtout être rapportée aux hallucinations qui
se manifestent pendant l’extase.




Il eût été plus simple d’avouer que la chose est
inexplicable.


On n’est pas autorisé à mettre sur le compte des
hallucinations tous les faits inexpliqués, celui-ci,
entre autres, sur mille :


Cardan raconte que pendant son séjour à Pavie,
regardant par hasard ses mains, il fut très alarmé
d’apercevoir sur son index droit un point rouge.
Dans la soirée, il reçut une lettre de son gendre qui
lui apprenait l’emprisonnement de son fils, et le désir ardent qu’il avait de le voir à Milan, où il était
condamné à mort. La marque continua à s’étendre
pendant cinquante-trois jours, jusqu’à ce qu’elle
atteignit l’extrémité du doigt : elle était alors rouge
comme du sang. Son fils ayant été exécuté, la tache
diminua aussitôt ; le lendemain de sa mort elle avait
presque entièrement disparu, et deux jours après, il
n’en restait plus de trace[bookmark: origin52]52.


Ce fait bizarre est également classé par Brierre de
Boismont au nombre des hallucinations (obs. 44).
Pour quelle raison ? Une illusion de la vue qui dure
55 jours ! Et la coïncidence ? Ici encore, est-elle
négligeable ? Le fils condamné à mort n’a-t-il pas
agi physiquement, sur son père, par une influence
qui n’a cessé qu’à la mort ?


Dans son excellent ouvrage sur le cerveau[bookmark: origin53]53, Gratiolet met — à tort aussi, suivant nous — les trois
observations suivantes au rang des hallucinations :




M. Chevreul, l’éminent chimiste, méditait un jour,
assis et courbé près de son foyer. C’était en 1814, quelques jours avant l’occupation de Paris par les alliés. Une
inquiétude universelle régnait. Un moment, il se lève, se
retourne et voit, entre les deux croisées de son cabinet,
une forme pale et blanche, semblable à un cône fort
allongé que surmonterait une sphère. Cette forme, assez
mal définie d’ailleurs, était immobile, et pendant que
M. Chevreul la considérait, il était dans un état tout
particulier d’angoisse. Il n’éprouvait aucune frayeur
morale, et cependant il se sentait frissonner ; un instant
il détourna les yeux et cessa alors de voir le fantôme,
puis, les reportant vers le même lieu, il l’y retrouva dans
la même attitude. Cette épreuve fut répétée avec le même
résultat ; fatigué de cette vision persistante, le savant se
décida à se retirer dans sa chambre à coucher. Pendant
ce mouvement, qui l’obligeait à passer devant le fantôme, celui-ci s’évanouit.


Trois mois après environ, M. Chevreul apprit, assez
tardivement, la mort d’un vieil ami qui, en signe de souvenir, lui léguait sa bibliothèque ; cette triste nouvelle
avait été singulièrement retardée par la difficulté de
communications dans cette malheureuse époque, et, en
rapprochant les dates, il constata entre la vision et
l’heure de la mort de son ami une sorte de coïncidence.
Si j’avais été superstitieux, me disait M. Chevreul, j’aurais pu croire à une apparition réelle[bookmark: origin54]54.




C’est précisément là la question. Y a-t-il eu apparition ou hallucination ?


Chevreul a signalé également à Gratiolet le cas
suivant :




Un des anatomistes qui ont illustré la fin du dix-huitième siècle, X..., se faisait coiffer. Tout à coup il se
retourne et dit à son perruquier : Pourquoi me serrez-vous le bras ? Celui-ci s’excuse et nie. Un moment après
même observation, même réponse. Le coiffeur achève
enfin son œuvre, renouvelle les dénégations les plus formelles et se retire.


Le lendemain, X... apprit la mort d’un de ses amis. Au
moment même où il s’était senti serrer le bras, ce
malheureux s’était noyé. X... eut l’esprit frappé de cette
coïncidence le reste de sa vie, et fut dès lors sujet à des
terreurs d’enfant, si bien que le soir il se faisait accompagner dans sa chambre où l’on demeurait près de lui
jusqu’à ce qu’il fût endormi[bookmark: origin55]55.




L’hallucination n’est pas démontrée non plus dans
ce cas-ci.


Le troisième fait dont parle Gratiolet lui a été
également rapporté par Chevreul :




Il était encore enfant et jouait aux billes dans une
chambre où, quelques mois auparavant, était morte une
de ses tantes. Une de ses billes lui échappe et roule dans
l’alcôve ; l’enfant se précipite, mais, au moment où il se
courbe pour la ramasser, il sent passer sur sa tête un
souffle léger, et un baiser effleure sa joue ; il entend en
même temps murmurer à son oreille ce mot : Adieu[bookmark: origin56]56 !




Gratiolet ajoute : « Il est bien évident que, dans ce
cas, l’hallucination s’est développée sous l’influence
du principe d’association des idées. »


Eh bien, non, ce n’est pas évident.


Voici encore un exemple fort remarquable, tiré des
Hallucinations de B. de Boismont (obs. 87).




[bookmark: boismont] 
Mlle R..., douée d’un excellent jugement, religieuse
sans bigoterie, habitait, avant d’être mariée, la maison
de son oncle, médecin célèbre, membre de l’Institut.
Elle était alors séparée de sa mère, atteinte, en province,
d’une maladie assez grave. Une nuit, cette jeune personne
rêva qu’elle l’apercevait devant elle, pâle, défigurée, prête
à rendre le dernier soupir, et témoignant surtout un vif
chagrin de ne pas être entourée de ses enfants, dont l’un,
curé d’une des paroisses de Paris, avait émigré en Espagne,
et dont l’autre était à Paris. Bientôt elle l’entendit l’appeler plusieurs fois par son nom de baptême ; elle vit,
dans son rêve, les personnes qui entouraient sa mère,
s’imaginant qu’elle demandait sa petite-fille, portant le
même nom, aller la chercher dans la pièce voisine ;
un signe de la malade leur apprit que ce n’était point
elle, mais sa fille qui habitait Paris, qu’elle désirait voir.
La figure exprimait la douleur qu’elle éprouvait de son
absence ; tout à coup ses traits se décomposèrent, se couvrirent de la pâleur de la mort ; elle retombe sans vie
sur son lit.


Le lendemain, Mlle R... parut fort triste devant son
oncle, qui lui demanda la cause de son chagrin ; elle lui
raconta dans tous les détails le songe qui l’avait si fortement tourmentée. Celui-ci la pressa contre son cœur
en lui avouant que la nouvelle n’était que trop vraie, que
sa mère venait de mourir ; mais il n’entra point dans
d’autres explications.


Quelques mois après, Mlle R..., profitant de l’absence
de son oncle pour mettre en ordre ses papiers auxquels,
comme beaucoup d’autres savants, il n’aimait pas qu’on
touchât, trouva une lettre qui avait été jetée dans un
coin. Quelle ne fut pas sa surprise en y lisant toutes les
particularités de son rêve, que son oncle avait passées
sous silence, ne voulant pas produire une émotion trop
forte sur un esprit déjà si vivement impressionné.


Ces renseignements, ajoute l’auteur, nous ont été
donnés par la personne elle-même, dans laquelle nous
avons la plus grande confiance[bookmark: origin57]57.




À l’honneur de son jugement scientifique indépendant et éclairé, Brierre de Boismont fait lui-même ici les réflexions suivantes :


« Il convient, sans doute, de se tenir ici dans une
réserve prudente, et l’explication donnée pour le
songe du ministre dont parle Abercrombie pourrait
à la rigueur être invoquée dans ce cas ; mais nous
dirons franchement que ces explications sont loin
de nous satisfaire et que ce sujet, dont nous nous
sommes beaucoup occupé, touche aux plus profonds
mystères de notre être ; si nous voulions citer tous les
noms des personnages connus ayant une haute position dans la science, un jugement excellent, des
connaissances très étendues, qui ont eu de ces
avertissements, de ces pressentiments, il y aurait
matière à plus d’une réflexion. »


Ainsi les physiologistes étaient déjà prêts, il y a
un demi-siècle, à faire la part de l’inconnu dans la
théorie des hallucinations. Le lecteur est édifié
maintenant sur le cadre et les limites de cette théorie physiologique et pathologique. L’hallucination
n’explique pas les faits. Notre devoir est maintenant
de chercher cette explication.



[bookmark: titre1-7]L’action psychique d’un esprit sur un autre



 



TRANSMISSION DE PENSÉES — SUGGESTION MENTALE


 



COMMUNICATIONS À DISTANCE ENTRE VIVANTS





 

Celui qui, en dehors des mathématiques
pures, prononce le mot impossible, manque
de prudence.
 


ARAGO.






[bookmark: chapitre6] 
Nous avons pris soin de ne commencer ces études
que par l’examen de faits d’un même ordre : les
manifestations de mourants, à distance, afin d’en
trouver plus facilement l’explication. Nous arriverons bientôt aux manifestations de morts, réelles ou
apparentes, et aux autres phénomènes, avançant
graduellement, lentement, mais sûrement. Le but
de ces recherches est de savoir si l’observation
scientifique positive possède des bases suffisantes
pour prouver l’existence de l’âme, comme entité
réelle indépendante, et sa survivance à la destruction de l’organisme corporel. Les faits examinés dans
les chapitres précédents ont déjà placé la première
proposition sur un bon terrain. L’hypothèse du
hasard et de la coïncidence fortuite étant éliminée
pour la télépathie par le calcul des probabilités,
nous sommes forcés d’admettre l’existence d’une
force psychique[bookmark: origin58]58 inconnue émanée de l’être humain
et pouvant agir à de grandes distances.


Il paraît difficile, devant l’ensemble si éloquent et
si démonstratif de ces témoignages, de nous refuser
à cette première conclusion.


Ce ne sont pas les observateurs, ceux qui ont ressenti ces impressions, dont l’esprit s’est transporté
vers le mourant. C’est celui-ci qui les a frappés.
La plupart des exemples indiquent que la cause est
là, et non dans une clairvoyance, une seconde vue
des sujets impressionnés.


Il n’est pas non plus nécessaire de supposer que
l’âme du mourant se déplace et se transporte vers le
sujet impressionné. Il peut n’y avoir là qu’une radiation, un mode d’énergie encore inconnu, une vibration de l’éther, une onde allant frapper un cerveau
et lui donnant l’illusion d’une réalité externe. Tous
les objets que nous voyons, d’ailleurs, ne nous sont
sensibles, n’arrivent à notre esprit que par des images
cérébrales.


Cette hypothèse explicative me paraît nécessaire
et suffisante, du moins en ce qui concerne le plus
grand nombre des faits qui viennent d’être exposés.


Ces faits, qui représentent, en réalité, un ordre de
choses beaucoup plus répandu qu’on ne l’a pensé
jusqu’à ce jour, n’ont rien de surnaturel. Le rôle de
la science est : 1° de ne pas les rejeter aveuglément,
et 2° de chercher à les expliquer. Or, de toutes les
explications qui peuvent être imaginées, la plus
simple, et, en même temps, celle qui semble s’imposer avec le plus de force, c’est d’admettre que
l’esprit du mourant a agi à distance sur celui ou
ceux des personnes qui ont été impressionnées. Les
apparitions, les auditions, les spectres, les fantômes,
les déplacements d’objets, les bruits, tout paraît
fictif ; rien, par exemple, ne pourrait être photographié. À part certains cas sur lesquels nous aurons
à revenir, c’est dans le cerveau des personnes impressionnées que tout se passe. Mais ce n’est pas
moins réel pour cela.


Nous poserons donc comme conclusion des observations précédentes, qu’UN ESPRIT PEUT AGIR À DISTANCE
SUR UN AUTRE, sans l’intermédiaire habituel de la
parole, ni d’aucun autre signe sensible. Il nous paraît
tout à fait impossible de se refuser à cette conclusion, si l’on accepte les faits.


Cette conclusion va être surabondamment démontrée.


Il n’y a rien d’antiscientifique, rien de romanesque
à admettre qu’une pensée agisse à distance sur un
cerveau.


Faites vibrer une corde de violon ou de piano : à
une certaine distance, une autre corde de violon, de
piano vibrera et émettra un son. L’ondulation de
l’air se transmet invisiblement.


Mettez en mouvement une aiguille aimantée. A
une certaine distance, et sans contact, par simple
induction, une autre aiguille aimantée oscillera synchroniquement avec la première.


Parlez, à Paris, sur une lame de téléphone : la
communication électrique ira faire vibrer l’autre
lame sonore à Marseille. Le fil matériel n’est pas
indispensable. Ce n’est pas une substance qui se
transporte ; c’est une onde qui se propage.


Voilà une étoile, à des millions de milliards de
kilomètres, dans l’immensité des cieux, de la distance de laquelle la Terre n’est qu’un point absolument invisible. J’expose à cette étoile, au foyer d’une
lentille, une plaque photographique : le rayon de
lumière va travailler sur cette plaque, mordre,
désagréger la couche sensible, et imprimer son
image. Ce fait n’est-il pas beaucoup plus étonnant en lui-même que l’onde cérébrale qui va à
quelques mètres, quelques kilomètres, quelques
milliers de kilomètres, frapper un autre cerveau en
rapport harmonique avec celui d’où elle est partie ?


À 149 millions de kilomètres de distance, à travers
ce qu’on appelle « le vide », une commotion solaire
produit sur la Terre une aurore boréale et une perturbation magnétique.


Tout être vivant est un foyer dynamique. La
pensée elle-même est un acte dynamique. Il n’y
a aucune pensée sans vibration corrélative du
cerveau. Qu’y a-t-il d’extraordinaire à ce que ce
mouvement se transmette à une certaine distance,
comme dans le cas du téléphone, ou, mieux encore,
du photophone (transport de la parole par la
lumière) et de la télégraphie sans fils ?


Vraiment, dans l’état actuel de nos connaissances
physiques, cette hypothèse n’est même pas une hardiesse. Elle ne sort pas du cadre de nos opérations
habituelles.


Toutes nos sensations, de plaisir, de douleur, ou
indifférentes, toutes, sans exception, ont lieu dans
notre cerveau. Pourtant, nous les localisons toujours
ailleurs, jamais au cerveau. Je me brûle le pied, je
me pique le doigt, je me heurte le coude, je respire
un parfum agréable, je mange d’un mets savoureux,
je bois une liqueur exquise : toutes ces sensations
sont instinctivement placées au pied, au doigt, au
coude, dans le nez, dans la bouche, etc. En réalité,
pourtant, les nerfs les ont toutes sans exception,
transmises au cerveau, et c’est là seulement que
nous les percevons. Nous pourrions nous brûler le
pied jusqu’à l’os, nous n’éprouverions aucune sensation, si les nerfs qui vont du pied au cerveau
étaient coupés en un point quelconque de leur parcours.


Le fait est démontré par l’anatomie et la physiologie. Ce qu’il y a peut-être de plus curieux encore,
c’est qu’il n’est pas nécessaire qu’un membre existe
pour qu’on le sente. Les amputés éprouvent les
mêmes sensations que s’ils avaient encore le membre
dont on les a privés. On a coutume de dire que
l’illusion dure quelque temps, jusqu’à ce que, la
plaie étant cicatrisée, le malade cesse de recevoir
les soins de l’homme de l’art. Mais la vérité est que
ces illusions persistent toujours, et qu’elles conservent la même intensité pendant toute la vie. Il reste
une sensation de formication et de douleur ayant en
apparence son siège dans les parties extérieures
qui, cependant, n’existent plus. Ces sensations ne
sont pas vagues, car l’amputé sent des douleurs ou
du fourmillement dans tel ou tel orteil, à la plante
ou sur le dos du pied, à la peau, etc. Un homme
amputé de la cuisse éprouvait encore, au bout de
douze années, les mêmes sensations que s’il eût
possédé les orteils et la plante du pied. Un autre
avait le bras amputé depuis treize ans et les sensations dans les doigts n’avaient jamais cessé chez lui ;
il croyait toujours sentir sa main dans une situation
courbée. Un autre, qui avait eu le bras droit écrasé
par un boulet de canon et ensuite amputé, éprouvait
encore, vingt ans après, des douleurs rhumatismales
dans ce membre toutes les fois que le temps changeait. Le bras qu’il avait perdu lui paraissait sensible au moindre courant d’air !


C’est surtout pendant la nuit que l’illusion des
amputés est plus forte ; ils sont parfois obligés de
porter la main à l’endroit où devrait être leur membre
pour se convaincre qu’ils ne l’ont plus. Quand les
nerfs subsistants deviennent douloureux, ils ont plus
de peine encore à redresser leur erreur ; tel, au bout
de huit mois, avait besoin, pour se détromper, de tâter
pendant la nuit et de regarder pendant le jour la place
laissée vide par l’amputation de son bras gauche. La
sensation d’élancement, d’engourdissement, de fourmillement, de douleur n’est pas située dans le membre absent ; donc la même sensation n’y est pas située
non plus lorsque le membre est présent ; ainsi dans
les deux cas, à l’état normal et à l’état anormal, la
sensation n’a pas l’emplacement que nous lui attribuons ; elle est ailleurs ; ce n’est pas elle, c’est un
ébranlement nerveux, qui, à l’état normal, occupe
l’endroit où elle semble être. Le nerf est un simple
conducteur ; de quelque point que parte son ébranlement pour aller éveiller l’action des centres sensitifs, la même sensation se produit et amène le même
résultat : l’attribution de la sensation à tel endroit
qui n’est pas le centre sensitif[bookmark: origin59]59.


Lorsque, dans une opération de rhinoplastie, on
retourne un lambeau de la peau du front, taillé à la
racine du nez, pour l’accoler au moignon du nez, le
nez factice conserve, tant que le front n’a pas été
coupé, les mêmes sensations que l’on éprouve lorsque
la peau du front est excitée par un stimulant quelconque, c’est-à-dire que l’individu sent au front les
attouchements qu’on exerce sur son nez.


La conséquence est que, lorsqu’une sensation aura
pour condition ordinaire la présence d’un objet plus
ou moins éloigné de notre corps et que l’expérience
nous aura fait connaître cette distance, c’est à cette
distance que nous situerons notre sensation. Tel est
le cas en effet pour les sensations de l’ouïe et de la
vue. Le nerf acoustique a sa terminaison extérieure
dans la chambre profonde de l’oreille. Le nerf optique
a la sienne dans la logette la plus interne de l’œil.
Et cependant, dans l’état actuel, ce n’est jamais là
que nous situons nos sensations de son ou de couleur, mais hors de nous et souvent à une très grande
distance. Les sons vibrants d’une grosse cloche nous
semblent trembler bien loin et bien haut dans l’air ;
un coup de sifflet de locomotive nous semble percer
l’air et cinquante pas, à gauche. L’emplacement,
même lointain, est bien plus net encore pour les sensations visuelles. Cela va si loin que nos sensations
de couleur nous semblent détachées de nous ; nous
ne remarquons plus qu’elles nous appartiennent, elles
nous semblent faire partie des objets. Nous croyons
que la couleur verte, qui nous semble étendue à
trois pieds de nous sur ce fauteuil, est une de ses
propriétés ; nous oublions qu’elle n’existe que dans
notre rétine ou plutôt dans les centres sensitifs
qu’ébranle l’ébranlement de notre rétine. Si nous l’y
cherchons, nous ne l’y trouvons pas ; les physiologistes ont beau nous prouver que l’ébranlement
nerveux qui aboutit à la sensation de couleur commence dans la rétine comme l’ébranlement nerveux
qui aboutit à la sensation de contact commence dans
les extrémités nerveuses de la main ou du pied ; ils
ont beau nous montrer que l’éther vibrant choque
l’extrémité de notre nerf optique comme un diapason
vibrant choque la superficie de notre main ; nous
n’avons pas la moindre conscience de cet attouchement de notre rétine, même quand nous dirigeons
de ce côté tout l’effort de notre attention. Toutes nos
sensations de couleur sont ainsi projetées hors de
notre corps et revêtent les objets plus ou moins
distants, meubles, murs, maisons, arbres, ciel et le
reste. C’est pourquoi, quand ensuite nous réfléchissons sur elles, nous cessons de nous les attribuer ;
elles se sont aliénées, détachées de nous jusqu’à nous
paraître étrangères à nous.


La couleur n’est point dans l’objet ni dans les
rayons lumineux qui en jaillissent ; car, en beaucoup de cas, nous la voyons lorsque l’objet est
absent et lorsque les rayons lumineux manquent.
La présence de l’objet et des rayons lumineux ne
contribue qu’indirectement à la faire naître ; sa condition directe, nécessaire, et suffisante est l’excitation
de la rétine, mieux encore, des centres optiques de
l’encéphale. Peu importe que cette excitation soit
produite par un jet de rayons lumineux ou autrement. Peu importe qu’elle soit ou non spontanée.


Quelle que soit sa cause, sitôt qu’elle naît, la couleur
naît et, en même temps, ce que nous appelons la
figure visible. Partout, la couleur et la figure visible
ne sont que des événements intérieurs, en apparence
extérieurs. Toute l’optique physiologique repose
sur ce principe. Il résulte donc de notre organisation que la vision, l’audition, l’observation
quelconque que nous faisons d’un objet ou d’un être,
est due à une impression cérébrale et que, par conséquent, pour que nous croyions voir, entendre,
toucher un être, il faut et il suffit que notre cerveau
soit impressionné par un mouvement vibratoire qui
lui donne une sensation adéquate au résultat obtenu[bookmark: origin60]60.


Le cerveau, auquel aboutissent toute les sensations, possède plusieurs centaines, plusieurs milliers
de nerfs afférents, de nerfs efférents, de cellules et de
nerfs intercellulaires, dans lesquels le courant nerveux se propage par plusieurs centaines et plusieurs
milliers de chemins distincts et indépendants. Ces
communications si compliquées sont établies par
des milliers et des myriades de cellules et de nerfs.
C’est ce qui est constaté par le microscope, les
vivisections et les observations pathologiques. L’axe
de la moelle épinière, long cordon de substance grise,
contient notamment soixante-deux groupes principaux de centres nerveux distribués en trente et un
couples, qui peuvent même agir, sans la tête, par
actions réflexes. Sur un homme décapité dont l’électricité avait ranimé la moelle épinière, le docteur
Robin, ayant gratté avec un scalpel la paroi droite de
la poitrine, vit le bras du même côté se lever et diriger la main vers l’endroit irrité, comme pour exécuter un mouvement de défense. Le Dr Kuss, ayant
amputé la tête d’un lapin avec des ciseaux mal effilés
qui hachèrent les parties molles de façon à prévenir
l’hémorragie, vit l’animal s’élancer sans sa tête et
parcourir toute la salle avec un mouvement de locomotion parfaitement régulier[bookmark: origin61]61. Les mécanismes vitaux sont reliés entre eux et subordonnés les uns
aux autres ; leur ensemble ne représente pas une république d’égaux, mais une hiérarchie de fonctionnaires, et le système des centres nerveux dans la
moelle et dans l’encéphale ressemble au système des
pouvoirs administratifs dans un État. On peut le comparer au réseau télégraphique qui met en communication tous les départements avec Paris, tous les
préfets avec les ministres, transmet les faits, reçoit
les ordres. Une onde de changement moléculaire se
propage le long d’un filet nerveux avec une vitesse
qu’on évalue à 34 mètres par seconde pour les nerfs
sensitifs, à 27 mètres pour les nerfs moteurs. Arrivée à
la cellule cérébrale, cette onde y provoque un changement moléculaire encore plus grand ; nulle part
il ne se produit un si grand dégagement de force.
Nous pouvons comparer, avec Taine, la cellule à un
petit magasin de poudre qui, à chaque excitation du
nerf afférent, prend feu, fait explosion et transmet
multiplié au nerf efférent l’impulsion qu’il a reçue du
nerf afférent. Tel est l’ébranlement nerveux au point
de vue mécanique. Au point de vue physique, il est
une combustion de la substance nerveuse qui en brûlant dégage de la chaleur. Au point de vue chimique,
il est une décomposition de la substance nerveuse
qui perd sa graisse phosphorée et sa neurine. Au
point de vue physiologique, il est le jeu d’un organe
qui, comme tous les organes, s’altère par son propre
jeu et, pour fonctionner de nouveau, a besoin d’une
réparation sanguine. Mais, par tous ces points de
vue, nous n’atteignons dans l’événement que des
caractères abstraits et des effets d’ensemble ; nous
ne le saisissons point en lui-même et dans ses détails,
tel que nous le verrions si, avec des yeux ou des
microscopes plus perçants, nous pouvions le suivre,
du commencement à la fin, à travers tous ses éléments et d’un bout à l’autre de son histoire. À ce
point de vue historique et graphique, l’ébranlement
de la cellule est certainement un mouvement intérieur de ses molécules et ce mouvement peut être
comparé très exactement à une figure de danse où
les molécules très diverses et très nombreuses,
après avoir décrit chacune avec une certaine vitesse
une ligne d’une certaine longueur et d’une certaine
forme, reviennent chacune à sa place primitive,
sauf quelques danseurs fatigués qui défaillent, sont
incapables de recommencer et cèdent leur place à
d’autres recrues toutes fraîches pour que la figure
puisse être exécutée de nouveau.


Voilà, autant qu’on peut le conjecturer, l’acte physiologique dont la sensation est le correspondant
mental[bookmark: origin62]62.


Tous les faits relatifs à la production et à l’association des idées peuvent s’expliquer par les vibrations du cerveau, et celles du système nerveux qui
y prend son origine, comme David Hartley l’a
démontré dès le siècle dernier[bookmark: origin63]63. L’acoustique nous
a, depuis, éclairés à cet égard. Une expérience bien
connue de Sauveur montre qu’une corde sonore ne
vibre pas seulement dans toute sa longueur, mais
que chacune de ses moitiés, chacun de ses tiers,
chacun de ses quarts, de ses cinquièmes et de ses
sixièmes, etc., vibre séparément[bookmark: origin64]64. Un phénomène
d’un ordre analogue peut se produire dans les vibrations des fibres encéphaliques, et celles-ci seraient
alors dans une relation analogue à celle des sons
harmoniques. Une vibration déterminée par une idée[bookmark: origin65]65
serait accompagnée des vibrations correspondantes
aux idées connexes ; et la connexité résulterait, soit
du voisinage des fibres qu’elles affectent, soit de courants du même genre que l’induction électro-dynamique.


Quoi qu’il en soit du mode de production et de
répartition, toute pensée et toute association d’idées
représentent un mouvement cérébral, une vibration
d’ordre physique.


Les vibrations, l’action psychique à distance,
quelle qu’elle soit, d’ailleurs, expliquent donc les
faits de télépathie. Il n’y a pas là hallucination, mais
impression physique réelle.


Vous lancez dans l’air d’un salon une note déterminée, soit par la voix, soit par le violon, soit de
toute autre façon, par exemple un si bémol. La corde
d’un piano voisin donnant ce si bémol vibrera et
résonnera, tandis que les 84 autres cordes resteront
sourdes et muettes. Si elles pouvaient penser, en
remarquant l’agitation du si bémol, les autres cordes
prendraient évidemment celle-ci pour une hallucinée,
une nerveuse, une imaginative, parce qu’elles ont été
insensibles au mouvement transmis et qu’elles l’ignorent.


Chaque sensation, comme chaque idée, correspond
à une vibration dans le cerveau, à un mouvement
des molécules cérébrales. Réciproquement, toute
vibration cérébrale donne naissance à une sensation,
à une idée, dans l’état éveillé aussi bien qu’en rêve.
Il est naturel d’admettre qu’une vibration transmise
et reçue donne naissance à une sensation psychique.


Une idée, tout intérieure, une impression, une
commotion mentale peut, à l’inverse, produire des
effets physiologiques plus ou moins intenses, et
même amener la mort. Il ne manque pas d’exemples
de personnes mortes subitement à la suite d’une
émotion. La preuve est donnée depuis longtemps des
effets de la puissance de l’imagination sur la vie
elle-même. Personne n’a oublié l’expérience faite à
Copenhague en 1750 sur un condamné, livré à
des médecins pour une étude de ce genre, et qui fut
observé jusqu’à la mort inclusivement. Ce
malheureux avait été solidement attaché à une table avec
de fortes courroies ; on lui avait bandé les yeux ;
puis on lui avait annoncé qu’il allait être saigné au
cou et qu’on laisserait couler son sang jusqu’à épuisement complet ; après quoi une piqûre insignifiante
fut pratiquée à son épiderme avec la pointe d’une
aiguille, et un siphon déposé près de sa tête, de
manière à faire couler sur son cou un filet d’eau qui
tombait sans interruption avec un bruit léger, dans
un bassin placé à terre. Le supplicié convaincu qu’il
avait dû perdre au moins sept à huit litres de sang,
mourut de peur.


Un autre exemple est celui d’un portier de collège
qui s’était attiré la haine des élèves soumis à sa
surveillance. Quelques-uns de ces jeunes gens s’emparèrent de sa personne, l’enfermèrent dans une
chambre obscure et procédèrent devant lui à un simulacre d’enquête et de jugement. On récapitula
tous ses crimes et on conclut que la mort seule
pouvant les expier, cette peine serait appliquée par
décapitation. En conséquence, on alla chercher une
hache et un billot qu’on déposa au milieu de la
salle, on annonça au condamné qu’il avait trois minutes pour se repentir de ses fautes et faire sa paix
avec le ciel ; enfin, les trois minutes écoulées, on lui
banda les yeux et on le força de s’agenouiller, le col
découvert, devant le billot, après quoi les tortionnaires lui donnèrent sur la nuque un grand coup de
serviette mouillée et lui dirent, en riant de se relever. À leur extrême surprise, l’homme ne bougea
pas. On le secoua, on lui tata le pouls : il était mort[bookmark: origin66]66.


Enfin, plus récemment, un journal anglais, La
Lancette, a raconté qu’une jeune femme, voulant en
finir avec la vie, avait avalé une certaine quantité
de poudre insecticide, après quoi elle s’était étendue
sur son lit où on la trouva morte. Il y eut enquête
et autopsie. L’analyse de la poudre trouvée dans
l’estomac démontra que cette poudre était absolument inoffensive, au moins pour un être humain, et
pourtant la jeune femme était bel et bien morte[bookmark: origin66]66.


Mon savant ami, Ch. Richet, rapporte (Revue des
Deux-Mondes, LXXVI, 1886, p. 79) que son père
ayant eu un jour l’opération de la pierre à faire
subir à un malade à l’Hôtel-Dieu, celui-ci mourut
de peur au moment où le chirurgien venait simplement de tracer avec l’ongle sur la peau la ligne que
l’incision devait suivre.


Tous ces faits psychiques et physiologiques nous
aident à comprendre la télépathie.


Assurément, cette recherche d’explication de phénomènes aussi bizarres ne marche pas sans soulever devant elle de nombreuses objections. La première c’est que ces manifestations de mourants,
non seulement n’ont pas toujours lieu, non seulement ne sont pas fréquentes, non seulement
sont exceptionnelles, mais encore n’arrivent pas
dans des circonstances où il semble qu’elles
devraient justement se produire, lors d’une mort
tragique qui sépare brusquement deux cœurs tendrement unis, lors d’un drame qui brise tout d’un
coup plusieurs existences, lors même que l’être qui
meurt a absolument promis, espéré, désiré lui-même
se manifester et donner à celui qui reste une preuve
de son existence posthume. Sans doute, nous pouvons répondre que nous ignorons de quelle façon
ces manifestations peuvent se produire, qu’il y a des
lois inconnues, des difficultés, des impossibilités,
qu’il est nécessaire que deux cerveaux soient en
harmonie, en synchronisme, pour vibrer sous la
même influence, que l’union intime de deux cœurs
ne prouve pas l’égalité synchronique de deux cerveaux, etc., etc. Mais, puisque ces événements ont
lieu quelquefois, et dans des cas assez ordinaires,
l’objection n’en subsiste pas moins, très grave.


Oui : très grave. Pour ma part, je me suis trouvé
plusieurs fois, pendant cette vie, l’âme déchirée par
la séparation brusque d’un être aimé. Dans mon
adolescence, un ami intime, un camarade de classe,
est mort en me promettant de me prouver sa survivance, si c’était possible. Nous avions si souvent
discuté la question ensemble ! Plus tard, l’un de mes
plus chers collègues de la presse scientifique me proposa le même pacte, accepté mutuellement. Plus tard
encore, une personne qui m’était particulièrement
attachée disparut de la vie au moment même où ce
problème de la survivance nous passionnait tous les
deux, et en me donnant l’assurance convaincue que
son seul et unique désir était de voir sa mort
prématurée servir à la démonstration de cette vérité.
Et jamais, jamais, malgré mes attentes, malgré mes
désirs, malgré mes vœux, je n’ai eu aucune manifestation. Rien ! RIEN ! RIEN !


J’ai perdu mon père il y a quelques années. Il est
vrai que j’étais à ses côtés et que je n’avais pas à
être averti. Mais, depuis, rien non plus.


J’avais pour mon grand-père et ma grand’mère une
adoration déraisonnée ; ils m’adoraient eux-mêmes
follement, et je les aimais tant qu’il m’a toujours été
impossible, absolument impossible, d’aller à la
tombe où ils reposent : longtemps avant d’arriver
à ce petit cimetière de campagne, des sanglots
m’étouffent, m’aveuglent et me cassent les jambes.
Ils ne se sont jamais manifestés à moi d’aucune façon,
ni au moment de leur mort, ni depuis leur départ
de cette terre.


Mon cerveau n’est sans doute pas apte à percevoir
ces sortes d’ondes éthérées, ni de sources vivantes,
ni de sources posthumes. Rien, aucune sensation ne
m’a prévenu de ces morts, et, depuis, aucune communication ne m’est parvenue.


Mais le rôle du chercheur, comme celui de l’historien, est de rester impersonnel, et nos propres
impressions ne doivent pas nous influencer. Toutefois, la vérité, la loyauté, la franchise avant tout. 


Une autre objection, c’est la bizarrerie de certaines manifestations, comme déjà nous l’avons remarqué. S’il y a action à distance d’un esprit sur
un autre, pourquoi cette action donne-t-elle
naissance à des illusions pareilles : ouvrir ou fermer une
fenêtre, soulever un lit, frapper dans un meuble,
rouler une boule sur le parquet, faire crier des
gonds, etc. ? Il semble que cette action devrait être
intellectuelle, donner l’audition d’une voix aimée,
montrer l’image de l’être qui nous quitte, rester dans
l’ordre psychique et moral.


Cette objection est moins grave que la précédente.
Un grand nombre de manifestations consistent, d’une
part, en visions ou auditions. Pour les autres cas,
nous pouvons supposer que la commotion qui se
produit dans le cerveau du mourant se transmet à
certaines cellules, à certaines fibres d’un autre cerveau, et détermine, dans cette zone cérébrale, une
illusion, une impression quelconque. Une ondulation
lumineuse, calorifique, électrique, magnétique, qui
vient frapper, traverser un objet, soit, par exemple,
une éponge, rencontre des résistances différentes,
selon la nature de l’éponge, ses différences de densité,
les substances minérales qu’elle peut tenir en suspension, etc., et chaque partie de l’éponge est différemment impressionnée. Les caprices apparents de
la foudre nous offrent des bizarreries non moins
étranges. Ici, la foudre brûle une personne qui flambe
comme une botte de paille ; là, elle réduit les mains
en cendres en laissant les gants intacts, elle soude
les anneaux d’une chaîne de fer comme dans le feu
d’une forge, et, à côté, elle tue un chasseur sans
faire partir le fusil qu’il tenait à la main ; ou elle
fond une boucle d’oreille sans brûler la peau ; elle
dévêtit entièrement une personne sans lui faire
aucun mal, ou bien elle se contente de lui ôter ses
chaussures ou son chapeau ; elle photographie, sur
la poitrine d’un enfant, le nid qu’il saisissait au
sommet d’un arbre foudroyé ; elle dore les pièces
d’argent d’un porte-monnaie, en faisant de la galvanoplastie d’un compartiment à l’autre, sans que le
porteur soit atteint ; elle démolit instantanément un
mur de six pieds d’épaisseur et renverse un château
séculaire, ou frappe une poudrière sans la faire
éclater. Il y a beaucoup plus de bizarreries inexpliquées dans les faits et gestes de la foudre que dans
les manifestations télépathiques[bookmark: origin67]67.


Dans la recherche de la vérité, notre devoir est
de ne nous dissimuler aucune objection. Celles que
je viens de présenter n’empêchent pas les faits
d’exister, et la seule explication de ces faits me
paraît être l’action, à distance, d’un esprit sur un
autre.


Maintenant, allons un peu plus loin. Existe-t-il, en
dehors de l’ordre de choses que nous venons d’examiner, des exemples conduisant à admettre la probabilité, la réalité de cette action ? Avons-nous des
preuves expérimentales, incontestables, de la transmission de pensée sans le concours des sens ?


OUI. Nous allons les passer en revue, les constater,
les démontrer, car, dans cet ordre de choses, pour
être sûr, il faut être dix fois sûr.


Et, tout d’abord, dans les phénomènes du magnétisme humain.


Je ne parlerai pas d’un grand nombre d’expériences
de suggestions hypnotiques auxquelles j’ai assisté,
notamment chez le Dr Puel, chez le Dr Charcot, chez
le Dr Baréty, chez le Dr Luys, chez le Dr Dumontpallier, etc., non pas que je doute de la réalité de
la suggestion et de l’autosuggestion, mais parce
qu’elles sont tellement connues qu’il est superflu de
les rapporter ici.


Il y a aussi, dans cet ordre d’études, des expériences fort incertaines et même frauduleuses, les
sujets eux-mêmes me l’ayant prouvé par leurs accusations réciproques et leurs aveux. La simulation est
très fréquente dans ces genres d’expériences. Je ne
citerai qu’un exemple. Le Dr Luys avait l’habitude
de présenter au sujet soi-disant endormi des flacons
qu’il posait sur sa nuque et qui contenaient des produits différents : eau pure, cognac, absinthe, huile
de ricin, essence de thym, eau de laurier-cerise,
ammoniaque, éther, essence de violette, etc. Le sujet devinait toujours de quoi il s’agissait et, souvent, en manifestait les symptômes. Malheureusement pour la valeur de l’expérience, le docteur
présentait toujours les flacons dans le même ordre,
du moins dans les séances auxquelles j’ai assisté. Un
jour, je le priai d’intervertir l’ordre sans en rien dire.
Il n’accepta pas, et me répondit que nous ne devions pas mettre en doute la bonne foi des sujets.
Ce sujet était une jeune fille hystérique, actrice dans
un théâtre de Paris. Je revins d’Ivry avec elle, et je
ne tardai pas à être complètement édifié sur sa sincérité, ainsi que sur celle de ses compagnes d’expérimentation.


Pour être sûr de ces expériences, il est nécessaire
qu’elles soient à l’abri de tout soupçon : que l’odeur
ne puisse pas traverser la fermeture des flacons,
surtout pour des odorats hyperestésiés ; que le sujet
ne puisse rien deviner ; que l’expérimentateur même
ne puisse pas le suggestionner, et ignore lui-même
le contenu des flacons[bookmark: origin68]68.


Il est indispensable de ne pas perdre notre temps
à l’examen de cas douteux, car rien n’est plus
absurde que le temps perdu. La vie est courte. Ne
choisissons, n’admettons, n’examinons que des observations bien faites. Et puis, ne sortons pas de notre
sujet : démontrer l’action psychique, mentale d’un
esprit sur un autre.


C’est le somnambulisme qui nous fournira les premières. Voici, d’abord, un procès-verbal relatant trois
faits de suggestion mentale, obtenus par MM. de
Guaita et Liébault, au domicile de ce dernier (à
Nancy, le 9 janvier 1886)[bookmark: origin69]69 :





Nous soussignés, Liébault (Ambroise), docteur en
médecine, et de Guaita (Stanislas), homme de lettres, tous
deux demeurant actuellement à Nancy, attestons et certifions avoir obtenu les résultats suivants :


1° Mlle Louise L..., endormie du sommeil magnétique,
fut informée qu’elle allait avoir à répondre à une question qui lui serait faite mentalement, sans l’intervention
d’aucune parole ni d’aucun signe. Le Dr Liébault, la main
appuyée au front du sujet, se recueillit un instant, concentrant sa propre attention sur la demande : « Quand
serez-vous guérie ? » qu’il avait la volonté de faire.


Les lèvres de la somnambule remuèrent soudain :


« Bientôt », murmura-t-elle distinctement.


On l’invita alors à répéter, devant toutes les personnes
présentes, la question qu’elle avait instinctivement perçue.
Elle la redit dans les termes où elle avait été formulée
dans l’esprit de l’expérimentateur.


2° M. de Guaita, s’étant mis en rapport avec la magnétisée, lui posa mentalement une autre question :
« Reviendrez-vous la semaine prochaine ?


— Peut-être », fut la réponse du sujet.


Invitée à communiquer aux personnes présentes la
question mentale, la magnétisée répondit :


« Vous m’avez demandé si vous reviendriez la semaine
prochaine. »


Cette confusion portant sur un mot de la phrase est
très significative. On dirait que la jeune fille a bronché en
lisant dans le cerveau du magnétiseur.


3° Le Dr Liébault, afin qu’aucune phrase indicative ne
fut prononcée, même à voix basse, écrivit sur un billet :


« Mademoiselle, en se réveillant, verra son chapeau
noir transformé en chapeau rouge. »


Le billet fut passé, d’avance, à tous les témoins ; puis
MM. Liébault et de Guaita posèrent en silence leurs mains
sur le front du sujet, en formulant mentalement la
phrase convenue. Alors, la jeune fille, instruite qu’elle
verrait dans la pièce quelque chose d’insolite, fut
réveillée. Sans une hésitation, elle fixa aussitôt son chapeau et, avec un grand éclat de rire, se récria. Ce n’était
pas son chapeau ; elle n’en voulait pas. Il avait bien la
même forme ; mais cette plaisanterie avait assez duré ; il
fallait lui rendre son bien.


« Mais, enfin, qu’y voyez-vous de changé ?


— Vous le savez ; du reste, vous avez des yeux comme
moi.


— Mais encore ?.... »


On dut insister très longtemps pour qu’elle consentît à
dire en quoi son chapeau était changé ; on voulait se
moquer d’elle. Pressée de questions, elle dit enfin :


« Vous voyez bien qu’il est tout rouge. »


Comme elle refusait de le reprendre, force fut de
mettre fin à son hallucination, en lui affirmant qu’il
allait revenir à sa couleur première. Le Dr Liébault
souffla sur le chapeau, et, redevenu le sien à ses yeux,
elle consentit à le reprendre.


Tels sont les résultats que nous certifions avoir obtenus
de concert. En foi de quoi, nous avons rédigé le présent
procès-verbal.





 
            STANISLAS DE GUAITA.             A.-A. LIÉBAULT.




La suggestion mentale a fait, depuis plusieurs années, l’objet d’études fort importantes, à la tête desquelles il convient de placer l’ouvrage spécial du
Dr Ochorowicz. Nous extrairons de cet ouvrage
quelques expériences caractéristiques :




M. de la Souchère, ancien élève de l’École polytechnique, savant chimiste résidant à Marseille, avait pour
domestique une femme de la campagne, chez laquelle se
produisaient, avec la plus grande facilité, le somnambulisme et plusieurs de ses phénomènes remarquables. En
somnambulisme magnétique, dit-il, Lazarine entrait avec
moi en parfaite communication de pensée, et elle était
tellement insensible que je lui enfonçais des aiguilles
dans la chair, dans les ongles, sans qu’elle éprouvât la
moindre douleur et sans qu’il sortît une goutte de sang.


En présence de l’ingénieur Gabriel et de quelques amis,
j’ai répété les expériences suivantes : je lui faisais boire
de l’eau pure, et elle me disait qu’elle avait le goût que
je me représentais : limonade, sirop, vin, etc. On m’indiqua de lui faire boire du sable. Elle ne put deviner.
Alors, je mis du sable dans ma bouche, et, immédiatement, elle se mit à cracher, en disant que je lui donnais
du sable. J’étais alors derrière elle, et il lui était impossible de me voir.




Une expérience analogue, mais encore plus avancée, est citée par le comte de Maricourt. Le sujet
ayant bu, à l’état de veille, un verre d’eau, avec suggestion mentale d’un verre de kirsch, manifesta tous
les signes de l’ivresse pendant plusieurs jours. Ce
sont les phénomènes de ce genre qui ont fait croire
aux magnétiseurs qu’ils peuvent, en magnétisant un
verre d’eau ou un autre objet, imprégner leur fluide
de différentes qualités physiques ou chimiques. La
magnétisation est ici inutile, puisque c’est la pensée
qui agit sur le cerveau du sujet et non sur l’objet.




Quelqu’un me remet un livre : Robinson Crusoé. Je
l’ouvre et j’examine une gravure qui représentait Robinson dans un canot. Lazarine, interrogée sur ce que je
fais, répond :


« Vous avez un livre, vous ne lisez pas ; vous regardez une image ; il y a un bateau et un homme dedans. »


Je lui dis de me décrire l’ameublement d’une chambre
qu’elle ne connaissait pas, et elle indiqua les meubles au
fur et a mesure que je me les représentais. Je n’ai pas
vu, chez ma domestique, la transposition des sens. On lui
avait appliqué sur l’épigastre divers objets ; si je les
connaissais, elle les indiquait ; si j’ignorais ce qu’ils
étaient, elle ne pouvait les nommer. Ce n’était donc que
la transmission de la pensée qui se produisait en elle. Il
est possible que, dans certains cas, ce que l’on a attribué
à la transposition des sens n’ait été qu’un effet de la
transmission de la pensée.




Le Dr Texte a, plusieurs fois, constaté que la somnambule peut suivre la pensée du magnétiseur.




Mlle Diana, dit-il, suivait une conversation pendant
laquelle je ne parlais que mentalement. Elle répondait
aux questions que je lui adressais de cette manière.




Il cite encore une expérience remarquable dans
laquelle la suggestion mentale se manifeste comme
une hallucination :




J’imaginai, un jour, une barrière en bois autour de
moi ; sans rien dire, je mis en somnambulisme Mlle H...,
jeune personne très nerveuse, et je la priai de m’apporter mes livres. Arrivée à l’endroit où j’avais imaginé
la barrière, elle s’arrête, disant qu’elle ne peut plus
avancer.


« Quelle singulière idée, dit-elle, d’avoir mis là une
barrière ! »


Si on la prend par la main pour la faire passer, ses
pieds sont collés au parquet, le haut du corps se porte
seul en avant, et elle dit qu’on lui presse l’estomac sur
l’obstacle.




En général, si le somnambule croit voir quelque
chose en dehors des conditions ordinaires, il faut se
demander tout d’abord si ce n’est pas une simple
suggestion involontaire de notre part.




Un étudiant en médecine demanda à une de mes somnambules quels malades le jury lui donnera à examiner
pour une épreuve du doctorat. Elle décrivit très nettement trois malades à l’Hôtel-Dieu, qui avaient attiré plus
spécialement l’attention de l’étudiant et que celui-ci aurait désirés comme sujets de son examen. Elle ajouta
même (détail caractéristique) sur un de ces sujets :


« Oh ! comme cette femme à l’œil brillant... et fixe !...
Il me fait peur... cet œil !


— Voit-elle de cet œil brillant ? demanda l’étudiant.


— Attendez... je ne sais pas... cet œil est dur.... Il
n’est pas naturel.


— En quoi est-il, cet œil ?


— En quelque chose... qui se casse... et qui brille....
Oh !... elle le sort... elle le met dans l’eau..., etc., etc. »


Cette malade avait un œil de verre : ce fait, ignoré
absolument de moi, puisque je ne connaissais pas les
malades en question, mais connu de l’étudiant qui posait
des interrogations à la somnambule, a été parfaitement
décrit par celle-ci. Où en puisait-elle l’image ? Dans le
psychisme de l’interrogateur, qui, par l’intermédiaire du
mien, se reflétait en elle.


Il est juste d’ajouter que les prédictions de la somnambule ne se réalisèrent pas ; qu’au jour de son épreuve
l’étudiant eut à examiner d’autres malades, et qu’il n’y
fut pas même question des malades décrits par la somnambule.




Ordinairement, dit le Dr Charpignon, la vision à
distance est confondue avec le phénomène de la
transmission de pensée. Ainsi, la plupart des expériences que l’on cite consistent à prier le somnambule d’aller chez vous ou dans un endroit que
vous connaissez. Vous êtes en rapport avec lui, et
il vous décrit le plus souvent les lieux, les objets,
avec la précision, la plus exacte. Eh bien, il n’y
a pas là, le plus souvent, vision réelle ; le
somnambule voit, dans votre pensée, les images que vous y
tracez[bookmark: origin70]70.


Un prestidigitateur bien connu, Robert Houdin,
s’intéressait à ces questions. Il imitait la double vue
et la transmission de pensée à l’aide d’un truc ingénieux. Incrédule en fait de somnambulisme, habitué
à produire des prodiges, il faisait très peu de cas du
merveilleux et croyait en posséder le secret ; il regardait, lui aussi, tous les hauts faits attribués à la
lucidité comme des tours d’adresse, de même nature
que ceux dont il amusait le public. Dans plusieurs
villes où les somnambules avaient quelques succès,
il se faisait un jeu de contrefaire leurs exercices, et
même de les surpasser. M. de Mirville, le célèbre
démonologue, qui, dans son système, a besoin de
somnambulisme pour en faire honneur aux esprits
infernaux, eut l’ambition de convertir un adversaire aussi redoutable ; il pensait avec raison que,
s’il parvenait à lui démontrer que la lucidité appartient à un ordre de choses entièrement étranger à
ses études et à sa pratique, le témoignage d’un
juge aussi expert serait d’un très grand poids pour
servir la cause du somnambulisme. Il le conduisit
chez le somnambule Alexis. M. de Mirville rend
compte, dans son livre des Esprits, de la scène qui
eut lieu.


Morin, auteur d’un livre spirituel, mais sceptique,
sur le magnétisme, affirme que Robert Houdin lui
confirma l’exactitude de la narration de M. de Mirville :




J’étais confondu, dit le magicien ; il n’y avait plus là ni
adresse, ni escamotage. J’étais témoin de l’exercice d’une
faculté supérieure, inconcevable, dont je n’avais pas la
moindre idée, et à laquelle j’aurais refusé de croire si les
faits ne se fussent pas passés sous mes yeux. J’étais tellement ému que la sueur me ruisselait sur le visage.




Le prestidigitateur cite, entre autres, l’expérience
suivante :




Alexis, prenant les mains de ma femme, qui m’avait
accompagné, lui parla d’événements passés et notamment
de la perte bien douloureuse d’un de nos enfants ; toutes
les circonstances étaient parfaitement exactes.




Dans ce cas, le somnambule lisait dans la pensée
de Mme Houdin ses souvenirs et ses sentiments plus
ou moins réveillés dans sa conscience.


Un autre fait montre en même temps la vision et
la clairvoyance, également par la transmission des
souvenirs.




Un médecin fort incrédule, le Dr Chomel, voulant aussi
s’éclairer par lui-même, présenta une petite boîte à
Alexis. Celui-ci la palpa sans l’ouvrir, et dit :


« C’est une médaille ; elle vous a été donnée dans des
circonstances bien singulières. Vous étiez alors un pauvre
étudiant. Vous demeuriez à Lyon, dans une mansarde.
Un ouvrier, auquel vous aviez rendu des services, trouva
cette médaille dans des décombres, pensa qu’elle pourrait
vous être agréable, et grimpa vos six étages pour vous
l’offrir. »


Tout cela était vrai. Certes, ce sont là de ces choses
qu’on ne peut ni deviner ni rencontrer par hasard. Le
docteur partagea notre admiration.




Il y a des faits de vue à distance indépendants de
la transmission de pensée. Nous nous en occuperons
plus tard. Il importe d’établir les distinctions nécessaires et d’éloigner des confusions très fréquentes.
Ce que nous voulons ici, c’est démontrer la réalité
scientifique de la TRANSMISSION DE PENSÉE et de la
suggestion mentale. Nous n’avons pas non plus à
parler des suggestions verbales, des ordres donnés
par la voix et exécutés après tel ou tel délai fixe. Ne
sortons pas de notre sujet spécial. Continuons notre
étude.


Au mois de novembre 1885, M. Paul Janet, de
l’Institut, a lu à la Société de psychologie une communication de son neveu, M. Pierre Janet, professeur de philosophie au lycée du Havre : « Sur
quelques phénomènes de somnambulisme ». Ce titre,
prudemment vague, cachait des révélations tout
à fait extraordinaires. Il s’agissait d’une série d’essais faits par MM. Gibert et Janet, et qui paraissaient prouver non seulement la suggestion mentale en général, mais encore la suggestion mentale
à une distance de plusieurs kilomètres et à l’insu
du sujet.


Ce sujet, nommé Léonie B., était une brave femme
de la campagne, une Bretonne, âgée d’une cinquantaine d’années bien portante, honnête, fort timide,
intelligente quoique sans aucune instruction (ne
sachant même pas écrire et épelant à peine quelques
lettres). Elle est d’une forte et robuste constitution ;
elle a été hystérique étant jeune, mais fut guérie
par un magnétiseur inconnu. Depuis, ce n’est qu’en
somnambulisme que se manifestent quelques traces
d’hystérie, sous l’influence d’une contrariété. Elle a
un mari et des enfants qui jouissent d’une bonne
santé. Plusieurs médecins ont déjà, paraît-il, voulu
faire sur elle des expériences, mais elle a toujours
refusé leurs propositions. Ce n’est que sur la demande de M. Gibert qu’elle a consenti à venir passer
quelque temps au Havre. On l’endort très facilement ; il suffit pour cela de lui tenir la main en la
serrant légèrement, pendant quelques instants, avec
l’intention de l’endormir. Autrement, rien ne se produit. Après un temps plus ou moins long (2 à 5 minutes, suivant la personne qui l’endort) le regard
devient vague, les paupières sont agitées de petits
mouvements souvent très rapides, jusqu’à ce que le
globe oculaire se cache sous la paupière. En même
temps, la poitrine se soulève avec effort ; un état de
malaise évident semble envahir le sujet. Très souvent, le corps est agité de frissonnements fugaces ;
elle pousse un soupir et se renverse en arrière, plongée dans un sommeil profond.


Le Dr Ochorowicz fit le voyage du Havre pour se
rendre compte de ces faits. 




Le 24 août, dit-il, j’arrive au Havre et je trouve
MM. Gibert et Janet tellement convaincus de la réalité de
l’action à distance qu’ils se prêtent volontiers aux
minutieuses précautions que je leur impose pour me permettre
de vérifier le phénomène.


MM. F. Myers, le Dr Myers, membres de la Society for
psychical Researches, M. Marillier, de la Société de psychologie, et moi, nous formons une sorte de commission, et les détails de toutes les expériences sont réglés
par nous d’un commun accord.


Voici les précautions qui nous ont guidés dans ces
essais :


1° L’heure exacte de l’action à distance est tirée au sort.


2° Elle n’est communiquée à M. Gibert que quelques
minutes avant le terme, et aussitôt les membres de la
commission se rendent au pavillon où habite le sujet.


3° Ni le sujet, ni aucun habitant du pavillon situé à
près d’un kilomètre de distance, n’a connaissance de
l’heure exacte, ni même du genre de l’expérience qui doit
avoir lieu.


Pour éviter la suggestion involontaire, ni nous, ni
aucun de ces messieurs n’entrent dans le pavillon que
pour vérifier le sommeil.


On décide de faire l’expérience de Cagliostro : endormir
le sujet de loin et le faire venir à travers la ville.


Il était huit heures et demie du soir. M. Gibert consent.
On tire l’heure exacte au sort. L’action mentale devait
commencer à 9 heures moins 5 et durer jusqu’à 9 h. 10.
En ce moment, il n’y avait personne au pavillon, sauf
Mme B... et la cuisinière, qui ne s’attendaient à aucune
tentative de notre part. Personne n’est allé au pavillon.
Profitant de cette absence, les deux femmes étaient entrées dans le salon et s’amusaient à « jouer au piano. »


Nous arrivons dans les environs du pavillon à 9 heures
passées. Silence.


La rue est déserte. Sans faire le moindre bruit, nous
nous divisons en deux parties pour surveiller la maison
à distance.


À 9 h. 25, je vois une ombre apparaître à la porte du
jardin. C’était elle. Je m’enfonce dans un coin pour entendre sans être remarqué.


Mais je n’entends plus rien : la somnambule après être
restée une minute à la porte s’était retirée dans le jardin. (À ce moment M. Gibert n’agissait plus ; à force de
concentrer sa pensée, il a eu une sorte de syncope ou
d’assoupissement qui dura jusqu’à 9 h. 35.)


À 9 h. 30, la somnambule reparaît de nouveau sur le
seuil de la porte, et cette fois-ci elle se précipite sans
hésiter dans la rue, avec l’empressement d’une personne
qui est en retard et qui doit absolument atteindre son
but. Ces messieurs qui se trouvaient sur sa route n’ont
pas eu le temps de nous prévenir, M. le Dr Myers et moi.
Mais ayant entendu des pas précipités, nous nous mîmes
à suivre la somnambule qui ne voyait rien autour d’elle,
ou au moins ne nous a pas reconnus.


Arrivée rue du Bard, elle commença à chanceler, s’arrêta un moment et faillit tomber.


Tout à coup, elle reprend vivement sa marche. Il était
9 h. 35 (En ce moment M. Gibert, revenu a lui, recommença l’action.) La somnambule marchait vite, sans s’inquiéter de l’entourage.


En dix minutes, nous étions tout près de la maison de
M. Gibert, lorsque celui-ci, croyant l’expérience manquée
et étonné de ne pas nous voir de retour, sort à notre rencontre et se croise avec la somnambule, qui garde toujours
les yeux fermés.


Elle ne le reconnaît pas. Absorbée dans sa monomanie 
hypnotique, elle se précipite dans l’escalier, suivie par
nous tous. M. Gibert voulut entrer dans son cabinet, mais
je le prends par la main et je le mène dans une chambre
opposée à la sienne.


La somnambule, très agitée, cherche partout, elle se
heurte contre nous, ne sentant rien ; elle entre dans le
cabinet, tâte les meubles en répétant d’un ton désolé :
« Où est-il ? Où est-il, M. Gibert ? »


Pendant ce temps, le magnétiseur reste assis et courbé
sans faire le moindre mouvement. Elle entre dans la
chambre, elle le touche presque en passant, mais son
excitation l’empêche de le reconnaître. Elle s’élance
encore une fois dans d’autres chambres. C’est alors que
M. Gibert a eu l’idée de l’attirer mentalement, et, à la suite
de cette volonté ou par une simple coïncidence, elle revient sur ses pas et l’attrape par les mains.


À ce moment, une joie folle s’empare d’elle. Elle saute
sur le canapé comme une enfant et frappe des mains en
criant : « Vous voilà ! Vous voilà enfin ! Ah ! comme je
suis contente !




« J’avais enfin, déclare le Dr Ochorowicz, constaté le
phénomène extraordinaire de l’action à distance, qui
bouleverse toutes les opinions actuellement admises. »


Citons aussi l’expérience suivante :




Le 10 octobre 1885, écrit M. Janet, nous convenons,
M. Gibert et moi, de faire la suggestion suivante : « Demain, à midi, fermer à clef les portes de la maison. »
J’inscrivis la suggestion sur un papier que je gardai sur
moi et que je ne voulus communiquer à personne.
M. Gibert fit la suggestion en rapprochant son front de
celui de Mme B... pendant le sommeil léthargique, et pendant quelques instants concentra sa pensée sur l’ordre
qu’il lui donnait mentalement. Le lendemain, quand j’arrivai à midi moins un quart, je trouvai la maison barricadée, et la porte fermée à clef. Renseignement pris,
c’était Mme B... qui venait de la fermer ; quand je lui
demandai pourquoi elle avait fait cet acte singulier, elle
me répondit : « Je me sentais très fatiguée et je ne voulais
pas que vous puissiez entrer pour m’endormir. » Mme B...
était à ce moment très agitée ; elle continua à errer dans
le jardin et je la vis cueillir une rose et aller visiter la
boîte aux lettres placée près de la porte d’entrée. Ces
actes sont sans importance, mais il est curieux de remarquer que c’étaient précisément les actes que nous
avions un moment songé à lui commander la veille. Nous
nous étions décidés à en ordonner un autre, celui de
fermer les portes, mais la pensée des premiers avait
sans doute occupé l’esprit de M. Gibert pendant qu’il
commandait et elle avait eu aussi son influence. »


Le 13 octobre, M. Gibert lui ordonna, toujours par la
pensée, d’ouvrir un parapluie le lendemain à midi et de
faire deux fois le tour du jardin. Le lendemain elle fut
très agitée à midi, fit deux fois le tour du jardin, mais
n’ouvrit pas de parapluie. Je l’endormis peu de temps
après pour calmer une agitation qui devenait de plus en
plus grande. Ses premiers mots furent ceux-ci : « Pourquoi m’avez-vous fait marcher tout autour du jardin...
j’avais l’air bête... encore s’il avait fait le temps d’hier,
par exemple, mais aujourd’hui j’aurai été tout à fait
ridicule. » Ce jour-là il faisait fort beau, et la veille il pleuvait beaucoup : elle n’avait pas voulu ouvrir un parapluie
de peur de paraître ridicule.




Autre expérience encore.


Le Dr Dussart rapporte qu’il donnait chaque jour
à sa magnétisée, avant de la quitter, l’ordre de dormir jusqu’au lendemain à une heure fixée.




Un jour, dit-il, j’oubliai cette précaution, et j’étais déjà
à 700 mètres de distance, lorsque je m’en aperçus.
Ne pouvant retourner sur mes pas, je me dis que peut-être mon ordre serait entendu malgré la distance, puisque à 1 ou 2 mètres un ordre mental était exécuté. En
conséquence, je formule l’ordre de dormir jusqu’au lendemain huit heures et je poursuis mon chemin. Le lendemain, j’arrive à sept heures et demie, la malade dormait. « Comment se fait-il que vous dormiez encore ? —
Mais, monsieur, je vous obéis. — Vous vous trompez, je
suis parti sans vous donner aucun ordre. — C’était vrai ;
mais, cinq minutes après, je vous ai parfaitement entendu
me dire de dormir jusqu’à 8 heures. » Cette dernière heure
était celle que j’indiquais ordinairement. Il était possible
que l’habitude fût la cause d’une illusion et qu’il n’y eût
ici qu’une simple coïncidence. Pour en avoir le cœur net
et ne laisser prise à aucun doute, je commandai à la
malade de dormir jusqu’à ce qu’elle reçut l’ordre de
s’éveiller. — Dans la journée, ayant trouvé un intervalle
libre, je résolus de compléter l’expérience. Je pars de
chez moi (7 kilomètres de distance), en donnant l‘ordre
du réveil. Je constate qu’il est 2 heures. J’arrive et trouve
la malade éveillée, les parents sur ma recommandation
avaient noté l’heure exacte du réveil. C’était rigoureusement celle à laquelle j’avais donné l’ordre. Cette expérience, plusieurs fois renouvelée à des heures différentes,
eut toujours le même résultat.


Voici qui paraîtra plus extraordinaire encore :


Le 1er janvier, je suspendis mes visites et cessai toute
relation avec la famille. Je n’en avais plus entendu parler,
lorsque le 12, faisant des courses dans une direction opposée et me trouvant à dix kilomètres de la malade, je me
demandai si, malgré la distance, la cessation de tous rapports et l’intervention d’une tierce personne (le père magnétisant désormais sa fille), il me serait encore possible
de me faire obéir. Je défends à la malade de se laisser
endormir, puis, une demi-heure après, réfléchissant que
si par extraordinaire j’étais obéi, cela pourrait porter préjudice à cette malheureuse fille, je lève la défense et cesse
d’y penser. Je fus fort surpris, lorsque, le lendemain, à six
heures du matin, je vis arriver chez moi un exprès portant
une lettre du père de Mlle J... Celui-ci me disait que la veille,
12, à 10 heures du matin, il n’était arrivé à endormir sa
fille qu’après une lutte prolongée et très douloureuse. La
malade, une fois endormie, avait déclaré que si elle avait
résisté, c’était sur mon ordre, et qu’elle ne s’était endormie que quand je l’avais permis. Ces déclarations
avaient été faites vis-à-vis des témoins auxquels le père
avait fait signer les notes qui les contenaient.


Il devient donc probable qu’avec une connaissance
exacte des conditions du phénomène, on pourra arriver
à communiquer à distance des pensées entières, comme
on le fait aujourd’hui par téléphone[bookmark: origin71]71.




Le Dr Charles Richet rapporte qu’étant avec ses
collègues à la salle de garde, à déjeuner, son confrère Landouzy, alors interne comme lui à l’hôpital
Beaujon, étant présent, il affirma qu’il pouvait endormir une malade à distance, et la ferait venir à
la salle de garde uniquement par un acte de sa volonté. Au bout de dix minutes, personne n’étant venu,
l’expérience fut considérée comme échouée. — « En
réalité, écrit l’expérimentateur, elle n’avait pas
échoué, car, quelque temps après, on vint me prévenir que la malade se promenait dans les couloirs
endormie, cherchant à me parler et ne me trouvant
pas ; et, en effet, il en était ainsi sans que je puisse
de sa part obtenir d’autre réponse pour expliquer
son sommeil et cette promenade vagabonde, sinon
qu’elle désirait me parler ».


Toutes ces expériences démontrent l’action psychique à distance.


Ces faits si curieux de l’action de la volonté dans
les expériences de magnétisme ont été observés des
centaines, des milliers de fois.


Voici, par exemple, un cas de sommeil somnambulique provoqué par M. E. Boirac, recteur de
l’Académie de Grenoble.




En septembre 1892, écrit-il, j’étais installé avec tous les
miens, pour y passer les vacances, dans la petite Ville
d’Amélie-les-Bains.


On parlait beaucoup des séances données par un jeune
homme du pays qui se faisait appeler Dockman. J’eus la
curiosité d’y assister. Ce jeune homme, âgé d’environ
vingt ans, brun et sec, très nerveux, avait, trois ans
auparavant, été magnétisé par un médecin de marine, et
avait senti s’éveiller en lui la vocation de liseur de
pensées. Tout le monde connaît ce genre de spectacle ou
un assistant réussit plus ou moins heureusement à
transmettre sa volonté sans paroles, sans gestes, et
même sans contact, par un simple effort mental.


La pénétration du jeune montagnard me parut souvent
mise en défaut, et lui-même m’avoua qu’il essayait de
deviner à toutes sortes d’indices les intentions de son
conducteur. « Vous auriez besoin, lui dis-je en riant,
de vous faire endormir à nouveau pour recouvrer
votre ancienne lucidité ; si le cœur vous en dit, je suis
tout prêt à vous rendre ce service. » Dockman parut
surpris et quelque peu choqué de ma proposition :
« C’est moi qui endors les gens, dit-il ; on ne m’endort
plus. »


Pourtant quelques jours plus tard, probablement pour
complaire au maire de la ville qui semblait avoir le désir
d’assister à une séance d’hypnotisme, Dockman consentit
à se laisser faire. Donc un soir, vers dix heures, devant
un cercle de quatre à cinq personnes, je lui saisis les
pouces et le regardai fixement dans les yeux : au bout de
quelques minutes, le voilà endormi, si toutefois on peut
appeler sommeil l’état comateux cataleptique où il paraît
plongé. Tout son corps est raidi : ses mâchoires sont crochetées, et j’obtiens à grand’peine de brèves réponses à mes
questions ? Le réveil se produit avec une extrême lenteur,
et un second sommeil présente les mêmes caractères.
Bref, le sujet ne semble guère intéressant, et je ne vois
pas grand’chose à en tirer.


Le lendemain, selon mon habitude, je me rendis au
casino vers une heure de l’après-midi pour y prendre le
café.


Je m’assois sur la terrasse, et tout en dégustant le
café qu’on vient de me servir, je laisse errer mes regards
au-dessous de moi. Dockman est assis dans le jardin, avec
un ami qui parcourt un journal : il me tourne presque
le dos et s’occupe à rouler une cigarette. Comment l’idée
me vint-elle d’essayer l’expérience dont on va lire le récit ?
Je ne sais, mais enfin cette idée me vint, et de toutes les
forces de ma volonté je la mis immédiatement à exécution. Concentré, isolé dans cette seule pensée, regardant fixement dans la direction de Dockman, je lui ordonnai de cesser tout mouvement et de s’endormir. À aucun
moment il ne parut s’apercevoir de mon regard, mais,
assez rapidement, je vis ses gestes se ralentir, ses yeux
devenir fixes. La cigarette inachevée entre les mains, il
abaissa tout à coup ses paupières et resta immobile, pareil à une statue. Son ami lève la tête, l’aperçoit en cet
état, l’interpelle et n’obtient pas de réponse. Une chanteuse, assise à la table voisine, s’effraie, jette déjà des cris.
Je me hâte de descendre, et, en quelques secondes, lui
soufflant vivement sur les yeux, je réveille mon sujet
improvisé qui ne semble même pas savoir ce qui vient
de lui arriver.


J’avais tenté cette expérience à tout hasard, ne comptant
nullement sur un succès, et j’étais moi-même stupéfait
du résultat. Le lendemain, l’occasion s’offre à moi de la
renouveler. J’arrive au Casino vers 1 heure et demie. Cette
fois, Dockman était assis à la terrasse, seul, à une table
où il écrivait une lettre, courbé en deux, le nez presque
sur son buvard. Ma table était à 5 ou 6 mètres de la
sienne ; entre lui et moi se trouvait un quadrille de joueurs
de cartes. Je me concentrai de nouveau dans une tension
nerveuse qui me faisait en quelque sorte vibrer de la tête
aux pieds, et j’ordonnai de toutes mes forces à Dockman,
tout en le couvant des yeux, de cesser d’écrire et de s’endormir. L’action fut moins rapide que la veille. On eût dit
que le sujet luttait contre ma volonté. Après une ou deux
minutes, il donna des signes visibles de crispation. La
plume restait en suspens, comme s’il cherchait en vain
les mots ; il faisait avec la main le geste de quelqu’un qui
écarte une influence obsédante ; puis il déchira la lettre
commencée et se mit à en écrire une autre ; mais bientôt
sa plume resta clouée sur le papier et il s’endormit dans
cette position. Je m’approchai de lui avec plusieurs des
assistants qui avaient interrompu leur jeu : tout son
corps était contracturé, dur comme un morceau de bois,
on essaya inutilement de fléchir un de ses bras ; il ne
perdit sa raideur que sous l’action de mes passes. Quand
il eut repris l’usage de ses sens, Dockman me pria de ne
plus renouveler ces expériences, il se plaignait d’avoir
été très fatigué par celle de la veille. Il m’assura d’ailleurs
s’être endormi les deux fois sans avoir eu le moindre
soupçon que ce brusque sommeil lui fut envoyer par moi
ni personne.




Cette expérience est très significative, et ne peut
laisser aucun doute, non plus, sur l’action à distance.


Le docteur Dariex, directeur des Annales des
sciences psychiques, a publié les expériences suivantes sur la transmission mentale, faites par un de
ses amis, qui désire ne pas être nommé « en raison
de la situation importante qu’il occupe », ce que
nous regrettons.




Du 7 janvier 1887 au 11 novembre, Marie est endormie
très souvent, afin d’être débarrassée, par suggestion, de
maux de tête intolérables, et d’une sensation de boule
qui occupe tout l’œsophage. Elle est affligée de malaises
hystériformes, véritable Protée, qu’il faut chasser sans
cesse par des suggestions appropriées. À part cela, la
santé générale est excellente, puisque depuis dix-sept
ans que j’ai cette jeune femme sous les yeux elle n’a
jamais abandonné ses occupations un seul jour, pour
cause de maladie.


Pendant les nombreuses séances de sommeil, j’avais
essayé en vain la transmission mentale ; jusqu’au 11 novembre je n’obtins pas même trace d’exécution des ordres
donnés : Marie avait la pensée sans cesse en éveil, rêvait,
et n’obéissait qu’à des ordres verbaux.


Un soir, pendant que j’écrivais mes notes sur elle que
j’avais laissée endormie derrière moi, elle eut une hallucination spontanée très pénible, et se mit à fondre en
larmes : je la calmai avec peine, et, afin de couper court
à ces rêves, lui défendis de penser à quoi que ce fut,
quand je la laissais dormir. Puis, réfléchissant que tous
mes insuccès, à propos de la transmission mentale, pouvaient bien tenir à cet état polyidéique du cerveau, j’insiste dans ma suggestion et la formule ainsi :


« Quand vous dormez et que je ne vous parle pas,
vous ne pensez absolument à rien : votre cerveau reste
vide de pensées, afin que rien ne s’oppose à l’entrée de
la mienne. »


Je répète cette suggestion quatre fois, du 11 novembre
au 6 décembre, jour où je pus constater pour la première fois la transmission de la pensée.


Marie est endormie, depuis un instant, en somnambulisme idéique profond ; je lui tourne le dos, et, sans un
geste ou bruit quelconque, lui donne l’ordre mental suivant :


« Quand vous vous éveillerez, vous irez chercher un
verre, y mettrez quelques gouttes d’eau de Cologne, et
me l’apporterez. »


Au réveil, elle est visiblement préoccupée, ne peut tenir
en place, et vient enfin se placer devant moi et me dit :


« Ah ça ! à quoi pensez-vous ! et quelle idée avez-vous
mise dans ma tête !


— Pourquoi me parlez-vous ainsi ?


— Parce que l’idée que j’ai ne peut venir que de vous,
et je ne veux pas obéir !


— N’obéissez pas si vous voulez ; mais j’exige que
vous me disiez immédiatement ce que vous pensez.


— Eh bien ! il me faut aller chercher un verre, y
mettre de l’eau, avec quelques gouttes d’eau de Cologne,
et vous l’apporter : c’est réellement ridicule ! »


Mon ordre avait donc été parfaitement compris, pour
la première fois. À partir de ce moment, 6 décembre 1887,
jusqu’à aujourd’hui (1893), sauf dans de très rares
journées, la transmission mentale, à l’état de veille ou de
sommeil, est des plus nettes. Elle n’est troublée qu’à
certaines époques, ou quand Marie a des soucis très vifs.
Le 10 décembre 1887, j’ai caché, à l’insu de Marie, une
montre arrêtée, derrière des livres, dans ma bibliothèque.
Quand elle arrive, je l’endors et lui donne l’ordre mental
suivant :


« Allez me chercher la montre qui est cachée derrière
des livres dans la bibliothèque. »


Je suis dans mon fauteuil, Marie derrière moi, et j’ai
soin de ne pas regarder du côté où est l’objet caché.


Elle quitte brusquement son fauteuil, va droit à la
bibliothèque, mais ne peut pas l’ouvrir, des mouvements
réguliers énergiques se manifestant toutes les fois
qu’elle touche la porte, et surtout la glace.


« C’est là ! c’est là ! j’en suis sure : mais ce verre me
brûle ! »


Je me décide à aller ouvrir moi-même ; elle se précipite sur mes livres, les sort, et saisit la montre qu’elle est
toute joyeuse d’avoir trouvée.


Des essais analogues ont été faits, avec des ordres que
me passait un de nos amis, écrits à l’avance et hors de
la présence du sujet, et la réussite a été complète : mais
si la personne qui me passe l’ordre lui est inconnue,
elle refuse d’obéir, disant que ce n’est pas moi qui commande.


Un ami commun arrive un jour dans mon cabinet,
pendant que Marie est endormie, et me passe le petit
billet suivant :


« Donnez-lui l’ordre mental d’aller me chercher une
cigarette dans l’antichambre, de l’allumer et de me la
présenter. »


Elle est assise derrière moi ; sans quitter mon fauteuil,
lui tournant toujours le dos, j’envoie l’ordre mental.
Mon ami a pris un livre et fait semblant de lire, tout en
la surveillant.


« Vous m’embêtez ! comment voulez-vous que je me
lève ?


— (Ordre mental.) Vous pouvez très bien vous lever ;
décroisez les pieds. »


Après des efforts, elle parvient à décroiser les pieds
(qu’elle croise toujours sous son siège), se lève et va,
lentement et en tâtonnant, vers une boîte de cigares, les
touche, puis se met à rire.


« Ah ! non ! je me trompe, ce n’est pas « mon vrai ».


Et elle va droit dans la pièce à côté, n’hésitant plus,
prend une cigarette et la présente à notre ami.


« (Ordre mental.) Il y a autre chose à faire : allumez-la, tout de suite. »


Marie saisit une allumette, mais ne peut l’allumer
facilement, je l’arrête et la renvoie dans son fauteuil.




Il y a là, également, preuve certaine de transmission de pensée.


J’ai eu l’occasion de faire quelques expériences
personnelles de transmission de pensée ou suggestion mentale, au mois de janvier 1899, avec Ninof,
« le liseur de pensées », chez M. Clovis Hugues, et
j’ai constaté que : 1° pour qu’il devine quelque chose
il faut que la personne qui l’interroge connaisse cette
chose ; que 2° il faut que cette personne lui ordonne mentalement mais énergiquement ; il obéit
parfois, rigoureusement, dans les moindres détails,
à l’ordre mental donné, si cet ordre est simple et
précis ; que 3° cette transmission de pensée s’opère
de cerveau à cerveau, sans aucun contact, sans
aucun signe, à un mètre ou deux de distance, par la
seule concentration de la pensée de l’ordonnateur 
et sans aucun compère ; que 4° des insuccès ne sont
pas rares et paraissent dus à des manques de rapport parfait entre le cerveau de l’ordonnateur et
celui de l’opérateur, à la fatigue de celui-ci, à des
courants contraires.


Exemple : Je pense que Ninof doit aller prendre
une photographie qui se trouve à côté de plusieurs
autres, au bout du salon, et aller la porter à un monsieur que je ne connais pas, et que je choisis comme
étant la sixième personne assise, à partir de là, sur
une trentaine d’assistants. Cet ordre mental est exécuté ponctuellement et sans aucune hésitation.
M. Clovis Hugues pense qu’il doit aller chercher
une petite gravure représentant Michelet, posée sur
le piano, près de plusieurs autres objets, et aller
la placer devant une statuette de Jeanne d’Arc à
l’opposé du salon. L’ordre est exécuté sans hésitation.


C’est la première fois que Ninof venait dans cette
maison, et il y est venu seul, sans compagnon.
Il a les yeux bandés par une serviette qu’on lui
noue autour de la tête, pour s’isoler de toute distraction, dit-il.


Quatre cheveux pris par M. Ad. Brisson à quatre
personnes différentes ont été trouvés où ils avaient
été cachés, et portés par l’opérateur aux têtes sur
lesquelles ils avaient été pris, et à l’endroit même.


Jusqu’à cette expérience, je n’avais guère vu que
des compérages. Dans les lectures de pensées et
recherches d’objets faites sérieusement, j’avais constaté que ce sont des mouvements inconscients de
la main qui guident le devin. Ici, on ne le touche pas,
et lors même qu’il pourrait voir par-dessous son
bandeau cette supposition n’expliquerait rien, car
on reste derrière lui.


Parmi les 1130 faits psychiques reçus et admis à
la discussion lors de mon enquête dont j’ai parlé
plus haut et dont j’ai déjà cité les principaux cas
relatifs aux manifestations de mourants, je dois
signaler plusieurs lettres fort intéressantes concernant le sujet spécial de ce chapitre : communications
psychiques, transmissions mentales entre vivants. J’en
détacherai quelques-unes de ce dossier qui est vraiment une mine très variée. Elles sont instructives.




I. — Voulez-vous permettre à l’un de vos lecteurs les
plus assidus, et j’ajoute les plus sympathiques, de vous
demander votre sentiment sur un fait dont vous avez
certainement connaissance ?


Vous êtes dans une rue.


Tout à coup vous apercevez, à distance, quelqu’un dont
l’allure, la démarche, les traits mêmes vous sont familiers. Et vous dites : « Tiens, tiens, voilà M. X.... »


Vous vous approchez, mais ce n’est pas lui. Et pourtant ?


Vous continuez à marcher ; à quelques minutes de là,
vous voyez, vous rencontrez, à ne pas vous y tromper
cette fois, le personnage que vous aviez cru voir au début.


Ce fait là m’est arrivé, combien souvent ! et sans doute
à vous aussi ? Quelle en est la cause ?


Je l’ai longtemps cherchée, et j’ai fini par me convaincre que c’est par rayonnement émané du personnage
que l’on devait voir à la fin qu’il convenait peut-être
d’attribuer cette curieuse sensation.


On dira ici comme pour la télépathie : « Mais c’est une
absurdité, cela n’a pas le sens commun. Le rayonnement ?
comment l’admettre d’une rue à l’autre où il a eu le
temps de se briser cent fois par les gens qui passent, les
voitures qui roulent, etc., etc. »


Cependant, même physiquement, il n’y a pas d’impossibilité à croire que chaque individu projette au-devant
ou autour de soi un rayonnement, et que ce rayonnement soit susceptible d’échapper aux causes d’altération
ou de réfraction que je viens d’indiquer, etc.


Dans tous les cas, il est extrêmement curieux que l’on
arrive fréquemment à se trouver face à face avec un
homme auquel on ne pensait pas, et qu’on avait cru distinguer, alors qu’à ce moment c’en était un autre.




L. DE LEIRIS.

Juge au Tribunal civil, à Lyon. [Lettre 7.]



II. — Souvent il m’arrive qu’étant dans la rue, la
silhouette d’un passant vu au loin me fait songer à une
personne qui lui ressemblerait un peu soit comme habits,
soit comme démarche, etc. Une heure ou deux après, je
croise la personne évoquée ainsi dans mon esprit, mais
ce n’est que lorsque la rencontre a eu lieu que je me
rappelle y avoir pensé.




BERGER.

Instituteur, à Roanne. [Lettre 39.]



III. — Mariée depuis plusieurs années en province, je
suis restée en correspondance quotidienne avec mon père,
qui habite Paris. Lui aussi m’écrit tous les jours, et nous
faisons habituellement cette correspondance vers la fin
de l’après-midi.


Il nous arrive souvent de faire : l’un, une question ;
l’autre, la réponse à cette question, le même jour, à la
même heure. Cette question se rapportant souvent à des
amis ou des personnes étrangères que l’un ou l’autre au
moins, n’a pas vus depuis longtemps, puisque nous n’habitons pas la même ville.


Et, s’il m’arrive d’être souffrante et de n’en pas parler
à mon père, lui, le devine presque toujours, et me demande avec insistance des nouvelles de ma santé, au
moment même ou elle est un peu ébranlée.




L. R. R. [Lettre 58.]



IV. — Si je passe dans une rue, et qu’une personne me
regarde, serait-elle à un cinquième étage, mes yeux se
portent involontairement et se confondent avec les siens.
Je serais heureux d’apprendre de vous le pourquoi de ce
phénomène.




J. C.

À Pezenas. [Lettre 152.]



V. — Ma mère, il y a très peu de temps, avant d’entrer
dans un magasin (elle en était distante d’encore une
vingtaine de mètres), me dit tout d’un coup : « Tiens, je
viens de voir un tel, que Dieu me préserve de le rencontrer ! » Elle ne l’avait sans doute vu que par intuition,
que moralement. Mais, fait extraordinaire, en entrant
dans le magasin, elle se trouve justement en présence
avec lui.




J. B. VINCENT.

À Lyon. [Lettre 189.]



VI. — Comment expliquer que, fréquemment, 9 fois
sur 10, après avoir songé à une personne ayant une
vague ressemblance avec une autre personne rencontrée
dans la rue, je me trouve précisément en présence de
cette même personne, un instant après, ou tout au moins
dans la journée, bien que rien n’amène la personne à
me voir ?




J. RENIER.

À Verdun (Meuse). [Lettre 199.]



VII. — Un matin, il y a environ deux mois, j’étais
encore couchée, mais parfaitement éveillée, et je songeais à appeler ma mère pour lui dire bonjour dès que
j’entendrais ses pas s’approcher de ma chambre ; je pensais sur quel ton je crierais : « Maman ! » mais je suis
sûre de n’avoir pas prononcé ce mot, car je ne dormais
pas, j’étais éveillée depuis longtemps et j’avais parfaitement conscience de ce que je faisais ou non. À ce
moment, maman entra dans ma chambre ; je lui dis en
riant : « Tiens, je pensais justement t’appeler. » Elle me
répondit : « Mais tu m’as appelée, je t’ai entendue de
l’autre bout de l’appartement, c’est pour cela que je suis
venue ! » Moi, je suis sûre de n’avoir rien dit, et ma
mère est sûre de m’avoir entendue. Cela nous a fait rire,
car c’est assez extraordinaire.




Y. DUBOIS.

8, rue de la Monnaie, Nancy. [Lettre 207.]



VIII. — Il arrive assez souvent de voir inopinément
une personne à laquelle on vient de penser ou dont on
vient de parler ; et cela a été remarqué depuis longtemps,
puisqu’une expression proverbiale y est consacrée : « En
parlant du loup, on en voit la queue. »




ALPHONSE RABELLE.

Pharmacien à Ribemont (Aisne). [Lettre 222.]



IX. — Vous avez peut-être entendu parler d’une
croyance assez répandue dans certaines régions, celle du
bourdonnement dans les oreilles ; il indiquerait, dit-on,
qu’on s’occupe de vous quelque part. J’ai plaisanté souvent les personnes qui ajoutaient foi à cette croyance,
mais il m’est arrivé, dans des circonstances pénibles, un
fait de cette nature qui a modifié mon incrédulité. N’y
aurait-il pas, dans ces cas, une transmission du genre
de celles dont vous vous occupez ? Si vous le pensez, je
me tiendrai à votre disposition pour vous faire part de
ce qui m’est arrivé, avec preuves à l’appui, lettres, dépêche, heures de réception, d’envoi qu’il sera facile de
contrôler, heure du phénomène, etc. ; peut-être même
mon affirmation pourra être certifiée par une des personnes cause de la transmission, que j’ai vue en décembre et à qui j’ai parlé de ce qui m’était arrivé.




A. L. R. [Lettre 232.]



X. — Je suis instituteur et marié depuis neuf ans. Nous
avons, ma femme et moi, à peu près les mêmes goûts et
la même éducation, et nous constatons — cela depuis le
début de notre mariage — une similitude de pensées qui
nous paraît étrange. Bien souvent, l’un de nous formule
tout haut une opinion, une idée quelconque, au moment
précis où l’autre allait s’exprimer exactement de la même
façon. Des termes identiques, pour juger d’une personne
ou d’une chose, nous viennent à la bouche au même
instant à tous les deux, et les paroles de l’un se trouvent,
pour ainsi dire, doublées par celles que l’autre allait prononcer.


Est-ce là un phénomène commun qui se reproduit
quand il y a sympathie entre deux natures, ou nous est-il
personnel ?... En tout cas, s’il a quelque importance,
quelle est sa cause, sa nature, et pourquoi se produit-il ?




F. DALIDET.

Instituteur, secrétaire de mairie, à Saint-Florent,
près Niort (Deux-Sèvres). [Lettre 299.]





Vu pour la légalisation de la signature de M. Dalidet, instituteur
à Saint-Florent.


Mairie de Saint-Florent, le 28 mars 1899.




Le maire : A. FAVRION.



XI. — Ma mère, femme de capitaine de vaisseau, était
toujours avertie par quelques signes insolites toutes les
fois que mon père courait un danger. C’était si fréquent
qu’elle avait pris l’habitude d’en prendre note. Et le
lendemain elle apprenait, en effet, qu’à l’heure remarquée son mari en danger de naufrage lui envoyait sa
pensée, qu’il croyait être la dernière. Ces cas se multiplient à l’infini chez presque toutes les femmes de marins. Je me rappelle très bien que les conversations des
visites que maman recevait avaient très souvent la télépathie pour sujet.


Une de mes amies, femme de marin également, vit,
le jour même de la mort de son mari, qui périt tragiquement dans un naufrage, la main de son époux se dessiner sur un des carreaux d’une fenêtre : ce qui la frappa,
c’est l’anneau conjugal qui ressortait très bien de sa
main. Une autre de mes amies ayant sa sœur malade —
je dois vous dire préalablement que celle-ci avait promis
à sa sœur, dont elle était séparée, de lui faire savoir par
un signe quelconque sa mort, si celle-ci arrivait — sentit
à l’heure même ou sa sœur rendait le dernier soupir une
tendre étreinte qu’elle reconnut être l’étreinte de sa sœur
chérie qui se mourait en effet. Moi-même, en compagnie
de deux de mes élèves, avons entendu toutes les trois
prononcer distinctement « Fräulein », voix que je reconnus immédiatement pour être celle d’une de mes connaissances qui s’était très mal conduite à mon égard. Je notai
le fait et l’heure à laquelle il s’était accompli ; j’appris
plus tard que cette personne était morte à l’instant même
où le son de sa voix était parvenu à mon oreille.




MARIA STRIEFFERT.

(Née à Stralsund, en Poméranie.) À Calais. [Lettre 319.]



XII. — Lectrice passionnée de vos récents articles, c’est
avec bonheur que je constate la puissance de la pensée
humaine. Je n’ai personnellement à signaler qu’un fait.
Pendant mon séjour en Allemagne, j’ai entendu distinctement mon père m’appeler par mon petit nom. Et le
lendemain j’appris qu’il m’écrivait à l’instant même où
le son de cette chère voix vint frapper mes oreilles.




MADELEINE FONTAINE.

Pensionnat de Mlle Bertrand, Calais. [Lettre 320.]



P.-S. — Plusieurs confidences m’ont été faites au sujet de la télépathie ; si elles peuvent vous intéresser, je vous les communiquerai
avec empressement.





 
XIII. — Je n’ai jamais été averti de la mort de qui que
ce soit par une apparitions ; il en est de même chez les
douze ou quinze membres de ma famille que je connais
bien.


Mais j’ai eu, un jour, un pressentiment qui, bien que
différant dans ces circonstances des phénomènes que vous
étudiez, relève peut-être du même ordre.


Me rendant un matin à l’hôpital Lariboisière, où j’étais
externe, j’eus un instant l’idée que j’allais rencontrer, à
la porte de l’hôpital, M. P..., que je n’avais vu qu’une fois,
huit mois auparavant, dans une maison amie, et qui,
depuis lors, n’avait jamais occupé ma pensée. Ce monsieur, docteur en médecine, serait venu là pour voir un
certain chirurgien de Lariboisière.


Je ne m’étais pas trompé de beaucoup : à la porte de
l’hôpital, je rencontrai M. P..., qui venait dans l’intention
de voir, non pas le chirurgien en question, mais le chef
du service d’accouchements.


Remarquez dans tout ceci que je n’avais pu voir de
loin, ni reconnaître subconsciemment M. P..., car ce
pressentiment m’était venu boulevard Magenta, au droit
de la rue de Saint-Quentin, et que M. P..., quand je l’ai
vu, attendait devant la grille depuis près de vingt minutes. (Je lui ai demandé depuis combien de temps il
était là avant de lui parler de mon pressentiment, afin, de
ne pas influencer sa réponse.)


J’ajoute à cela que je ne suis nullement porté à la
superstition, plutôt sceptique, et mon premier soin, en
présence de ce cas, fut d’en chercher une explication
physique, avant de penser à l’intervention d’un facteur
encore indéterminé. Mais je n’ai pas trouvé cette explication physique.




G. MESLEY.

Étudiant en médecine, 27, rue de l’Entrepôt. [Lettre 331.]



XIV. — Une jeune femme de mes amies, qui habitait
Paris tandis que j’étais en province, fut atteinte d’un mal
qui la conduisit en quelques heures aux portes du tombeau. Rien absolument ne m’avait avertie de sa maladie,
cependant j’eus à ce moment exact un rêve, véritable
cauchemar, pendant lequel j’assistais au mariage de cette
amie. Parents et amis, tout le monde y était vêtu
d’étoffes de couleur brune et pleurait à chaudes larmes !
L’impression devint si douloureuse que je m’éveillai.
Quinze jours après, je sus le danger auquel avait échappé
cette personne.


Il m’arrive aussi, fréquemment, de penser, sans motif
apparent, à une personne dont je contrôle la coïncidence
de pensée par la réception d’une lettre que rien ne rendait
nécessaire. Cela arrive si souvent que j’ai l’habitude d’attendre des nouvelles des personnes auxquelles j’ai pensé
involontairement. Cependant le fait n’est pas sans exceptions.




A. B.

à Chagny. [Lettre 382.]



XV. — Le fait suivant m’a été rapporté par un de mes
amis, professeur dans une faculté de médecine de
France, et présentant par sa situation des garanties
toutes spéciales. Je ne puis, sans son autorisation, vous
donner son nom au sujet d’un événement qu’il m’a raconté dans l’intimité et qu’il ne voudrait peut-être pas
voir publier. Nous le désignerons donc sous l’initiale Z.


M. Z., qui se trouvait alors à Saint-Louis du Sénégal,
fut piqué à un orteil par un insecte du pays très dangereux, connu parmi les Européens sous le nom de chique.
À la suite de cette piqûre, il fut pris d’une fièvre intense
qui le mit à deux pas du tombeau, et le laissa pendant
une vingtaine de jours, je crois, absolument sans connaissance. Or, quelques heures après qu’il eût perdu
tout sentiment, on lui apporta un télégramme de sa
mère, qui était en France, demandant ce qui lui était
arrivé. L’heure à laquelle avait été lancé ce télégramme,
en tenant compte du temps nécessaire pour aller le
porter au bureau, coïncidait avec celle de l’évanouissement de M. Z. Lorsque ce dernier, heureusement rétabli ;
rentra en France, sa mère lui raconta que, sans motif
apparent, elle avait soudain éprouvé une sorte de secousse et qu’elle avait eu immédiatement l’intuition que
son fils courait un grand danger ; cette impression était
si puissante, qu’elle avait immédiatement fait lancer un
télégramme pour avoir de ses nouvelles.


Pour donner plus d’authenticité à mon récit, je préfère
signer ma lettre ; mais je suis fonctionnaire de l’État,
comme vous voyez, et je vous serais reconnaissant, si par
hasard vous jugiez bon de reproduire les faits que je
cite, de ne pas publier mon nom et mon adresse.




R.

Algérie. [Lettre 398.]



XVI. — J’avais autrefois un ami que les circonstances
(c’était un explorateur) obligeaient à vivre fort loin de
chez nous. Nous avions pris la douce habitude de correspondre très régulièrement et, petit à petit, nos âmes
avaient acquis une telle affinité qu’il nous arrivait
constamment de nous écrire à la même heure, de nous
dire identiquement les mêmes choses, ou encore de répondre à la même minute à une question posée dans la
lettre. Ainsi, un jour, inquiet de n’avoir pas reçu de
nouvelles, je saisis la plume et traçai deux mots : « Es-tu
malade ? » Au même moment, nous l’avons vérifié plus
tard, il m’écrivait : « Sois sans inquiétude, le mal a
passé. » Je ne dis pas que ce soit là une vision, mais
certes, dans les moments tragiques de l’existence, deux
âmes unies par la plus profonde tendresse doivent se
« confondre », s’unifier à distance.




E. ASINELLI.

À Genève. [Lettre 443.]



XVII. — Un jour, ma femme s’est trouvée, vers midi,
prise d’un malaise indéfinissable qu’elle n’a jamais ressenti depuis ; elle était oppressée et ne pouvait rester en
place. Invitée à une collation, elle s’y rendit, mais ne
put rester ; elle alla se promener dans le jardin, chercha
à causer. Cette contrainte la suivait toujours, et ce n’est
qu’à 9 heures au soir qu’elle s’est trouvée subitement
soulagée, comme si elle n’avait rien éprouvé.


Le lendemain, on est venu lui apprendre que son père
était décédé ce jour-là à 9 heures du soir juste. Elle
n’avait pas pensé à son père du tout.




BUSIN.

À Neuville, par Poix-du-Nord. [Lettre 449.]



Le village que nous habitions était à 24 kilomètres de celui de
mon beau-père.





 
XVIII. — Il m’est arrivé souvent de chanter mentalement un air connu, et quelques instants après mon
mari chantait à haute voix l’air que j’avais dans la tête.
Cela nous occasionnait quelques discussions qui finissaient toujours par nous amuser.




M. C.

À Grenoble. [Lettre 467.]



XIX. — Ma tante (mère adoptive) m’aimait extrêmement, si je puis m’exprimer ainsi, et était très nerveuse.
Moi-même je le suis assez. Notre correspondance était
très fréquente, surtout dans les premiers temps de notre
séparation, et j’ai remarqué que, chaque fois que je
devais recevoir une lettre d’elle, ma pensée se reportait
avec une grande intensité vers elle, la veille de l’arrivée
de sa correspondance dont la date n’avait rien de fixe.
Ces observations m’ont souvent préoccupé.




O.

Commandant retraité, à Riversé. [Lettre 507.]



XX. — Une nuit, il y a plusieurs années de cela, je
suis réveillé brusquement, ayant conscience qu’un de
mes clients, M. X..., demeurant à trois kilomètres de chez
moi, allait venir me chercher. Je saute de mon lit, je me
mets à la fenêtre, et... je le vois arriver quelques minutes plus tard. Sa femme était malade et il me priait de
venir la voir.


Il m’est arrivé plusieurs faits de ce genre.




Dr N.... [Lettre 517.]



XXI. — Dans cet ordre d’idées, voici la seule remarque
que j’aie faite, intéressante seulement à cause de sa régularité : j’ai deux amies à l’étranger, qui m’écrivent
assez fréquemment, mais non à date fixe. Quand je rêve à
l’une ou à l’autre, il est rare que le courrier du matin
ne m’apporte pas une lettre de celle à laquelle j’ai rêvé.
Tout d’abord je n’y ai pas pris garde, mais la remarque
s’est imposée et, depuis, j’ai vérifié le fait très souvent.
De plus, le rêve n’est généralement pas précédé d’une
pensée plus particulière qui pourrait en quelque sorte le
préparer et l’expliquer.




CL. CHARPOY.

À Tournus. [Lettre 551.]



XXII. — Mon amie intime a souffert pendant une journée d’une angoisse physique intense et qu’aucune cause
connue ne lui expliquait, le jour où j’étais, moi, frappée
du plus grand chagrin, sans qu’elle pût d’ailleurs se
douter de ce qui se passait : j’étais à Nantes, elle à
Genève.




CH. CHAMPURY.

À Genève. [Lettre 589.]



XXIII. — En 1845 et 1846, j’étais élève (classe de français) au collège d’Alais ; quoique protestant, j’étais dans
les meilleurs termes avec M. Barély, abbé du collège, et,
lors des fêtes religieuses, j’étais, avec quelques camarades, chargé des décors de la chapelle.


Nous profitions de notre liberté momentanée pour
descendre dans le caveau funéraire qui se trouve sous la
sacristie et où l’on accède par une trappe et un escalier,
placés sous la stalle des professeurs, dans la chapelle. Ce
caveau renfermait les restes de trois ou quatre anciens
abbés du collège, dont les cercueils découverts et à
moitié brisés étaient déposés sur le sol ; la voûte basse
était constellée de noms d’anciens élèves tracés à la
fumée des bougies ; j’avais gardé, de ce caveau, un souvenir ineffaçable.


Plus tard, en 1849 et 1850, j’habitais Nîmes. M. Maulins
Salles, libraire, s’occupait de magnétisme, nous en causions souvent ; il aurait voulu m’enrôler dans sa compagnie, disant qu’étant dans l’architecture je pourrais,
magnétisé, détailler les monuments des villes où l’on
me conduirait par la pensée. J’acceptai, mais il eut beau
faire, il ne put parvenir à m’endormir.


Un jour, j’assistai à une séance fort intéressante à laquelle il m’avait invité ; je trouvai là une femme d’une
soixantaine d’années, domestique probablement.


Il la magnétisa, me mit en communication avec elle,
les mains dans les mains, et on nous laissa seuls.


Le souvenir du caveau de la chapelle me revint à la
mémoire et je me décidai d’y conduire le sujet. Je lui dis
que nous prenions le train d’Alais : elle balança le haut du
corps pendant tout le trajet.


En arrivant, et jusqu’à notre entrée dans le collège,
elle me détailla parfaitement tout ce qui se trouvait sur
notre passage ; nous entrons dans le vestibule, ensuite
dans la chapelle ; elle se signa en voyant l’autel ; nous
allons vers la stalle de gauche, elle fait des efforts pour
la déplacer et m’aide aussi à soulever la dalle de la trappe ;
j’allume une bougie, je lui donne la main pour descendre
le petit escalier, et nous voilà dans le caveau ; elle tremblait de peur et voulait s’en aller.


Je la tranquillisai, et l’amenant devant les cercueils je
la priai de me les dépeindre.


« Il y a de la neige sur celui-là, me dit-elle !... » La
bière avait été remplie de fleur de chaux.


« Quelle belle chevelure a celui-ci ! » Le crâne, en effet,
était entouré d’une forêt de cheveux.


« Soulevez le vêtement de celui d’à côté, lui dis-je....


— Oh ! exclama-t-elle, que c’est beau ! c’est de la soie
et de l’or !... » C’était un des abbés enseveli en habits
sacerdotaux !


« Regardez la voûte, je vais vous éclairer ; que voyez-vous ?... — Des noms, me dit-elle. — Lisez-les. » Elle en
lut cinq ou six dont je me souvenais fort biens.


Nous regagnâmes la chapelle et je lui dis que nous
allions aller à pied à Anduze.


En chemin, elle me donna une masse de détails sur le
pays que nous parcourions, et tous parfaitement véridiques.


Arrivés à Anduze, je l’introduisis dans une maison
amie ; il est huit heures du soir ; elle me dépeint la maison, l’escalier, le salon.... Je lui demande alors de me désigner les personnes présentes. Elle me répond qu’elle ne le
sait pas.... Je réfléchis alors que je l’ignorais moi-même
et qu’il m’était impossible de lui transmettre ma pensée.




MELVIL ROUX.

Architecte, à Tornac, par Anduze (Gard). [Lettre 650.]



XXIV. — Dernièrement, j’ai soigné et guéri, par le
magnétisme, la femme d’un de mes amis qui souffrait
d’une pénible affection depuis près de dix-huit ans. Le
traitement qu’elle suivit journellement avec moi dura
environ six mois et, comme cela arrive en pareil cas
entre magnétiseur et sujet, elle était tombée sous ma
dépendance absolue. Je ne veux point vous rapporter ici
tous les phénomènes que je pouvais faire naître chez
elle, tels que aberrations du goût, sensation de chaud et
de froid, etc., ils sont trop connus et trop facilement
imputés à l’imagination. Mais outre cela elle percevait,
involontairement de ma part, toutes mes sensations,
même à distance, et ici l’imagination ne peut être invoquée comme entrant en jeu. C’est ainsi qu’il lui arrivait
de me dire : « Hier vous vous êtes querellé à telle heure »
ou bien : « Vous étiez triste, que vous est-il arrivé ? »
Bref, j’ai pu m’assurer qu’elle sentait toutes mes impressions à une très grande distance ; j’ai pu le vérifier
du moins pour un espace de 15 kilomètres.


J’ai eu aussi un autre sujet, un homme celui-là, que
je faisais venir à volonté chez moi. Il suffisait pour cela
que j’y pense fortement. « Pourquoi, lui dis-je un jour,
êtes-vous venu par un temps si affreux ? — Eh bien, je n’en
sais rien, cela m’a pris tout d’un coup, j’ai eu envie de
vous voir, et me voici. » Où est l’imagination dans tout
cela ?


De même qu’il y a un somnambulisme naturel et un
somnambulisme provoqué, il y a le magnétisme volontaire et l’involontaire, ce qui explique les sympathies et
les antipathies naturelles.




Dr X....

À Valparaiso. [Lettre 675.]





Ces cas ne peuvent raisonnablement pas plus être
attribués au hasard que les précédents. (Quelques-unes des rencontres devinées peuvent l’avoir été par
une ressemblance fortuite des rencontres qui les ont
précédées, mais c’est évidemment l’exception). Ils
prouvent la communication des pensées. Nous en
présenterons encore quelques autres à l’attention
de nos lecteurs. Le suivant est extrait de l’ouvrage Phantasms of the Living.


M. A. Skirving, maître maçon à la cathédrale de
Winchester, écrit aux rédacteurs de ce recueil :




XXV. — Je ne suis pas savant. J’ai quitté l’école à l’âge
de douze ans, et j’espère que vous pardonnerez mes
fautes contre la grammaire. Je suis maître maçon à la
cathédrale de Winchester et je demeure dans cette ville
depuis neuf ans. Il y a plus de trente ans, j’habitais à
Londres, tout près de l’endroit occupé à présent par le
Great Western Railway. Je travaillais à Regent’s Park
pour MM. Mowlem, Burt et Freeman. La distance de ma
maison étant trop grande pour rentrer pour les repas,
j’emportais mon déjeuner et je ne quittais pas mon travail dans la journée.


Un certain jour, cependant, je sentis brusquement un
désir intense de rentrer chez moi. Comme je n’avais rien
à faire chez moi, je tâchai de me débarrasser de cette
obsession, mais il me fut impossible d’y réussir. Le désir
de rentrer chez moi augmenta de minute en minute. Il
était 10 heures du matin, et il n’y avait rien qui pût me
rappeler de mon travail à cette heure-là. Je devins
inquiet et mal à l’aise ; je sentis que je devais m’en aller,
même au risque d’être ridiculisé par ma femme ; je ne
pouvais donner aucune raison de quitter mon travail et
de perdre six pences l’heure pour une bêtise. Toutefois
je ne pus rester ; je partis pour la maison.


Lorsque j’arrivai devant la porte de ma maison, je
frappai ; la sœur de ma femme m’ouvrit. Elle parut surprise et me dit : « Eh bien, Skirving, comment est-ce que
vous le savez ? — Savez quoi ? lui dis-je. — Eh bien, à
propos de Mary Anne. » Je lui dis : « Je ne sais rien sur
Mary Anne (ma femme). — Alors, qu’est-ce qui vous
ramène à cette heure-ci ? » Je lui répondis : « Je n’en sais
rien. Il me semblait que l’on avait besoin de moi ici.
Mais qu’est-ce qui est arrivé ? »


Elle me raconta qu’un fiacre avait renversé ma femme,
il y avait peut-être une heure, et qu’elle était gravement
blessée. Elle n’avait cessé de m’appeler depuis son accident. Elle me tendit les bras, les enlaça autour de mon
cou et posa ma tête sur sa poitrine. Les crises passèrent
immédiatement et ma présence la calma ; elle s’endormit et reposa. Sa sœur me raconta qu’elle avait poussé
des cris à faire pitié pour m’appeler, bien qu’il n’y eût
pas la moindre probabilité que je viendrais.


Ce court récit n’a qu’un mérite : il est strictement
vrai.




ALEXANDRE SKIRVING.



P.-S. — L’accident avait eu lieu une heure et demie avant mon
arrivée. Cette heure coïncidait exactement avec celle où j’éprouvai
l’obsession de quitter mon travail. Il me fallait une heure pour
arriver chez moi, et avant de partir j’avais bien lutté une demi-heure pour vaincre le désir de m’en aller.




Tous ces exemples montrent qu’il y a comme
des courants entre les cerveaux, entre les esprits,
entre les cœurs, courants dus à une force encore
inconnue. En voici d’autres non moins évidents.


Le professeur Silvio Venturi, directeur de l’asile
d’aliénés de Girifalco, écrivait le 18 septembre 1892 :




XXVI. — En juillet 1885, j’habitais Nocera. Un jour,
j’allai, avec un compagnon, faire une visite à mon frère
à Pozzuoli, à trois heures de chemin de fer.


Je laissai chez moi tout le monde en bonne santé. D’habitude je restais deux jours à Pozzuoli, quelquefois un
peu plus. Nous arrivâmes à 2 heures après-midi. Après
le repas, nous avions l’intention de faire une partie de
bateau avec mes parents. Tout d’un coup je m’arrête
pensif, prenant une résolution énergique, je déclare ne
plus vouloir aller en barque mais au contraire revenir
tout de suite à Nocera. On me questionna, disant que
j’étais bizarre. Je sentais moi-même toute l’extravagance
de ma résolution, mais je n’hésitai pas, car j’éprouvais
un besoin irrésistible de retourner chez moi.


En voyant ma résistance, on me laissa partir. Mon compagnon me suivit malgré lui. Je louai une petite voiture
avec un cheval maigre et lent qui allait au pas au lieu de
trotter. Tout à coup, craignant de manquer le train de
7 heures du soir (c’était le dernier) je pressai le cocher,
mais la pauvre bête épuisée n’avançait pas. Finalement
nous descendîmes et pûmes trouver une autre voiture
à temps pour le train.


Ma maison à Nocera est située à trois cents mètres de
la gare, mais je n’eus pas la patience de faire le trajet à
pied et montai dans la voiture d’un ami, laissant mon
compagnon rentrer à pied. Arrivé chez moi, je pâlis en
voyant quatre médecins : MM. Ventre, Canger, Roscioli et
celui de la ville ; tout le monde était autour du lit de
ma chère enfant atteinte du croup et menacée de mort.


La maladie n’était pas dans la région. Le croup s’était
déclaré à 7 heures du matin, peut-être à l’heure même où je
subis l’obsession de retourner au plus vite chez moi. J’ai
eu la joie d’avoir contribué ainsi à sa guérison. Ma femme
avant mon arrivée criait et m’appelait avec angoisse[bookmark: origin72]72.




Tous ces faits si nombreux n’indiquent-ils pas
l’existence de courants psychiques entre les êtres
vivants ? Ces constatations sont de la plus haute importance pour la connaissance que nous cherchons
à acquérir, par ces études, de la nature et des facultés de l’âme humaine.


Autre document tout à fait du même ordre : ils se
confirment ainsi les uns par les autres.


M. Lasseron, greffier à Châtellerault, écrit, à la
date du 31 janvier 1894[bookmark: origin73]73 :




XXVII. — Un avoué, faisant partie de la garde nationale, se trouvait dans le corps de garde. Tout à coup,
il lui prend la fantaisie de sortir, sans prévenir personne. Étant sous les armes, pas même le chef de poste
n’aurait pu le lui permettre ; d’ailleurs, il n’avait aucun
motif plausible à donner. C’était une lubie qui lui passait par la tête, et malgré la prison qui lui incombait
(en effet, il a attrapé, pour ce fait d’indiscipline, huit
jours de prison), il dépose son fusil et s’en va chez lui,
en courant.


En arrivant, il trouve sa femme en larmes, environnée
de médecins qui entouraient le lit de sa fille, âgée de
six ans, atteinte du croup et proche de la mort.... Cette
maladie n’était pas dans la ville.


La vue inopinée de son père sembla produire une
réaction d’autant plus favorable que l’enfant survécut.
Elle s’est mariée avec le frère de la femme du juge qui
m’a raconté ce fait extraordinaire ; elle est morte avant
sa vingt-cinquième année.


Il a fallu employer les plus grandes protections pour
lever la punition des huit jours de prison, et c’est plutôt
en considération de cet étrange fait de télesthésie.




LASSERON.

Greffier, à Châtellerault.





Le Dr Aimé Guinard, chirurgien des hôpitaux de
Paris, habitant à Paris, rue de Rennes, expose le
fait suivant (octobre 1891) :




[bookmark: dentiste] 
XXVIII. — J’ai habituellement pour dentiste un de
mes amis installé loin de chez moi, dans le quartier de
l’Opéra. Comme sa clientèle a pris une extension considérable, je n’ai pas le temps de faire de longues stations
dans son salon d’attente, et je me suis décidé à demander
quelques soins à un de ses collègues qui exerce à quelques pas de chez moi, M. Martial Lagrange.


Je donne ces détails pour bien montrer que je n’étais
pas en relations avec ce dernier, car je l’ai vu pour la
première fois au début de cette année.


Un soir du mois de septembre, je me couche comme d’ordinaire, vers onze heures et demie : je suis pris vers deux
heures du matin d’une rage de dents des plus insupportables, et je reste éveillé toute la nuit. Je souffrais assez
pour ne pas pouvoir m’endormir, mais non pas au point
d’être dans l’impossibilité de penser à mes affaires courantes. Comme j’étais sur le point de terminer un mémoire sur le traitement chirurgical du cancer de l’estomac, je passai une partie de la nuit à méditer sur ce
sujet et à faire le plan de mon dernier chapitre. Souvent
mon travail de tête était interrompu par une poussée
douloureuse, et je prenais la résolution d’aller dès le
lendemain matin trouver mon voisin, M. Martial Lagrange, pour arracher la dent malade.


J’insiste sur ce point : pendant cette longue insomnie,
ma pensée a été absolument concentrée sur ces deux
sujets (et cela avec d’autant plus d’intensité que tout était
dans le calme et l’obscurité autour de moi), d’une part
mon mémoire sur le traitement chirurgical du cancer de
l’estomac où j’étudie l’extirpation de la tumeur au bistouri, et de l’autre le dentiste en question et l’ablation de
ma mauvaise dent.


Dès dix heures du matin, j’arrive dans le salon
d’attente, et, dès que M. Martial Lagrange soulève la portière de son cabinet, il s’écrie : « Tiens, comme c’est
bizarre, j’ai rêvé de vous toute la nuit. »


Je lui réponds en plaisantant : « J’espère au moins
que votre rêve n’a pas été trop désagréable, bien que j’y
fusse mêlé. »


Mais, au contraire, reprend-il, c’était un horrible
cauchemar ; j’avais un cancer de l’estomac, et j’étais
obsédé de l’idée que vous alliez m’ouvrir le ventre pour
me guérir.


Or, j’affirme que M. Martial Lagrange ignorait absolument que, cette nuit-là, j’étudiais précisément cette
question ; je ne l’avais pas rencontré depuis plus de six
mois, et nous n’avons aucun ami commun.


J’ajouterai que c’est un homme de 45 ans environ,
névropathe, très émotif.


Voilà le fait dans toute sa simplicité, ce n’est pas
un racontar de seconde ou de troisième main, puisque
c’est de moi-même qu’il s’agit. Est-ce une simple coïncidence ? Cela me paraît bien improbable.


Ne serait-ce pas plutôt une observation à rapprocher
des cas authentiques de télépathie ? Ce qu’il y a de particulier ici, c’est mon état de veille à moi, et c’est la
pensée du dentiste influencé ou suggestionné pendant le
sommeil.


On dit couramment, probablement depuis des siècles,
lorsqu’on s’occupe avec insistance de quelque absent :
« Les oreilles ont dû lui tinter. » Ce dicton serait-il basé
sur des faits de télépathie analogues au mien ?




Ces observations ne datent pas d’aujourd’hui.
Voici une expérience rapportée par mon ami
regretté le Dr Macario dans son livre si intéressant
sur Le Sommeil[bookmark: origin74]74 :




XXIX. — Un soir, le Dr Grosnier, après avoir endormi par la magnétisation une femme hystérique,
demanda au mari de cette femme la permission de faire
une expérience, et voici ce qui se passa. Sans mot dire,
il la conduisit en pleine mer, mentalement bien entendu.
La malade fut tranquille tant que le calme dura sur les
eaux ; mais bientôt le magnétiseur souleva dans sa pensée une effroyable tempête, et la malade se mit aussitôt
à pousser des cris perçants et à se cramponner aux objets
environnants ; sa voix, ses larmes, l’expression de sa
physionomie indiquaient une frayeur terrible. Alors il
ramena successivement, et toujours par la pensée, les
vagues dans les limites raisonnables. Elles cessèrent
d’agiter le navire, et, suivant le progrès de leur abaissement, le calme rentra dans l’esprit de la somnambule,
quoiqu’elle conservât encore une respiration haletante
et un tremblement nerveux dans tous ses membres. « Ne
me ramenez jamais en mer, s’écria-t-elle un instant après
avec transport, j’ai trop peur ; et ce misérable de capitaine
qui ne voulait pas nous laisser monter sur le pont ! »
Cette exclamation nous bouleverse d’autant plus, dit
M. Grosnier, que je n’avais pas prononcée une seule parole qui put lui indiquer la nature de l’expérience que
j’avais l’intention de faire.




Le Dr Macario rapporte aussi les faits suivants :




XXX. — Un terrain était à vendre judiciairement dans
une commune des environs de Paris. Personne n’y mettait l’enchère, quoique la mise à prix fut excessivement
minime, parce que ce terrain était saisi au père G...
qui passe parmi les paysans pour un sorcier dangereux.
Après une longue hésitation, un cultivateur nommé L...,
séduit par le bon marché, se risqua et devint acquéreur
du champ.


Le lendemain matin, notre homme, la bêche sur
l’épaule, se rendait en chantant à sa nouvelle propriété,
quand un objet sinistre frappa ses regards ; c’était une
croix de bois à laquelle était attaché un papier contenant ces mots : « Si tu mets la bêche dans ce champ, un
fantôme viendra te tourmenter la nuit. » Le cultivateur
renversa la croix et se mit à travailler la terre, mais il
n’avait pas grand courage ; il pensait, malgré lui, au fantôme qui lui était annoncé, il quitta l’ouvrage, rentra
chez lui et se mit au lit ; mais ses nerfs étaient surexcités, il ne put dormir. À minuit, il vit une longue figure
blanche se promener dans sa chambre et s’approcher de
lui en murmurant : « Rends-moi mon champ. »


L’apparition se renouvela les nuits suivantes. Le cultivateur fut saisi par la fièvre. Au médecin qui l’interrogea
sur la cause de sa maladie, il raconta la vision dont il
était obsédé, et déclara que le père G... lui avait jeté un
sort. Le médecin fit venir cet homme, et, en présence du
maire de la commune, il l’interrogea. Le sorcier avoua
que chaque nuit, à minuit, il se promenait chez lui revêtu 
d’un drap blanc, afin de faire endêver l’acquéreur de son
champ. Sur la menace de le faire arrêter s’il continuait,
il se tint tranquille. Les apparitions cessèrent et le cultivateur recouvra la santé.


Comment ce sorcier, se promenant chez lui, pouvait-il
être vu du paysan dont la demeure est à un kilomètre de
distance ? Nous n’expliquerons pas ce phénomène, nous
dirons seulement que ce fait n’est pas sans précédents et
qu’il s’appuie sur une autorité, irrécusable, celle du
célèbre Dr Récamier.





 
XXXI. — M. Récamier venait de Bordeaux, il traversait
en chaise de poste un village ; une des roues de la voiture
vint à se briser ; on courut chez le charron dont la
demeure était près de là. Mais cet homme était malade
au lit, et l’on fut obligé d’aller chercher un de ses confrères qui demeurait dans le village voisin. En attendant
que l’accident fût réparé, M. Récamier entra chez le paysan
malade, et lui adressa des questions sur l’origine de son
mal. Le charron répondit que sa maladie provenait du
manque de sommeil : « Il ne pouvait dormir, parce qu’un
chaudronnier qui demeurait à l’autre bout du village, à
qui il avait refusé de donner sa fille en mariage, l’en
empêchait en frappant toute la nuit sur ses chaudrons. »


Le docteur alla trouver le chaudronnier, et sans préambule, il lui dit :


« Pourquoi frappes-tu toute la nuit sur ton chaudron ?


— Pardienne, répondit-il, c’est pour empêcher Nicolas
de dormir.


— Comment Nicolas peut-il t’entendre, puisqu’il demeure à une demi-lieue d’ici ?


— Oh ! oh ! reprit le paysan en souriant d’un air malin,
je savons ben qu’il entend. »


M. Récamier enjoignit au chaudronnier de cesser son
tapage en le menaçant de le faire poursuivre si le malade
venait à mourir. La nuit suivante, le charron dormit paisiblement. Quelques jours après, il reprit ses occupations.


Dans les considérations dont il accompagne le récit de
ce fait, le Dr Récamier l’attribue au pouvoir de la volonté,
dont on ne connaît pas encore toute l’énergie, et qui s’était
spontanément révélé à un paysan inculte. Le phénomène,
du reste, ne semblera pas extraordinaire à ceux qui connaissent le magnétisme.




Le général Noizet, l’un des auteurs les plus sérieux
et les plus précis qui aient écrit sur le magnétisme,
rapporte l’histoire suivante[bookmark: origin75]75 :




XXXII. — Vers 1842, je fus invité à passer chez un de
mes anciens camarades une soirée dans laquelle on devait
étaler les merveilles du somnambulisme. Je m’y rendis ;
c’était la première fois que j’assistais à ce genre de spectacle, assez commun cependant dans les salons de Paris,
et depuis je n’y ai pas assisté de nouveau.


Je trouvai là une quarantaine de personnes, quelques
adeptes plus ou moins exaltés, et beaucoup d’incrédules,
parmi lesquels on pouvait compter au premier rang le
maître de la maison. J’augurais mal de la séance, et, en
effet, toutes les expériences de vue à distance, de lecture
de billet cacheté, tous les miracles en un mot échouèrent
complètement, et il ne resta plus assez de faits saillants
pour qu’une réunion aussi nombreuse et dans des dispositions diverses pût sagement les apprécier.


En causant dans un groupe à l’issue de cette déconvenue, je fis observer au maître de la maison que ce
n’était pas par de semblables représentations que l’on
pouvait se convaincre de la réalité des phénomènes ; que
les expériences eussent-elles même réussi, chacun dans
une réunion nombreuse de personnes étrangères les unes
aux autres pouvait supposer quelque compérage, quelque
supercherie, et que, pour bien observer les faits, il fallait
les voir en tête-à-tête ou en petit comité, les examiner
sous toutes les faces et les répéter souvent.


Un de nos interlocuteurs applaudit à mes paroles, dit
qu’il connaissait une excellente somnambule, et nous
proposa de tenter quelques essais avec elle, en présence
seulement du maître de la maison et chez un ami commun. Nous acceptâmes et prîmes jour à un délai rapproché.


J’arrivai chez mon ami avant le magnétiseur et sa
somnambule, et j’appris qu’entre autres facultés extraordinaires qu’on prêtait à cette somnambule était celle de
pouvoir dire ce qu’une personne avec qui on la mettait
en relation avait fait dans la journée. Il se trouvait
justement par hasard que ce jour-là j’avais fait une
démarche peu ordinaire. J’étais allé dans les combles de
l’hôtel des Invalides, avec le duc de Montpensier, pour
lui montrer les plans-reliefs des places fortes. Je proposai
de faire sur moi l’essai de la faculté de la somnambule,
et cette proposition fut acceptée par mes deux amis.


La somnambule arrivée et endormie, je me mis aussitôt en rapport avec elle et lui demandai si elle pouvait
voir ce que j’avais fait dans la journée.


Après quelques détails assez insignifiants et péniblement obtenus sur l’emploi de ma matinée, je lui demandai où j’étais allé après déjeuner. Elle me répondit sans
hésitation : aux Tuileries ; ce qui pouvait fort bien s’entendre d’une simple promenade. J’insistai en demandant 
par où j’étais entré ; et elle répondit fort bien encore :
« Par le guichet du quai, auprès du pont Royal. — Puis
ensuite ? — Vous êtes monté dans le château. — Par
quel escalier ? Est-ce celui du milieu ? — Non, c’est par
celui du coin, près du guichet. » Là, elle se perdit dans
les escaliers, et il y a lieu en effet de s’y perdre, car il y
en a plusieurs : le grand escalier de service du pavillon
de Flore, et l’escalier des appartements du roi, avec des
paliers et des marches de raccordement menant de l’un
à l’autre. Enfin elle me laissa dans une grande salle où il
y avait des officiers. C’était une salle d’attente au rez-de-chaussée. « Vous avez attendu, me dit-elle. — Et puis ?
— Il est venu un grand jeune homme vous parler. —
Quel était ce jeune homme ? — Je ne le connais pas. —
Cherchez bien ? Ah ! C’est un fils du roi. — Lequel ? —
Je ne le connais pas. — Ce n’est pas bien difficile à
savoir, il n’y en a que deux à Paris : le duc de Nemours
et le duc de Montpensier ; est-ce le duc de Nemours ? —
Je ne le connais pas. » Je lui dis que c’était le duc de
Montpensier. « Après ? — Vous êtes monté en voiture.
— Tout seul ? — Non, avec le prince, — Comment étais-je
placé ? — Au fond, à gauche. — Étions-nous seuls dans
la voiture ? — Non, il y avait encore devant un gros
monsieur. — Quel était ce monsieur ? — Je ne le connais
pas. — Cherchez ? » Après avoir réfléchi : « C’était le roi.
— Comment ! lui dis-je, j’étais dans le fond de la voiture
et le roi devant, cela n’est pas raisonnable. — Je ne sais
pas, je ne connais pas ce monsieur. — Eh bien ! c’était
l’aide de camp du prince. — Je ne le connais pas. — Où
avons-nous été ? — Vous avez suivi la rivière. — Et puis ?
— Vous êtes allés dans un grand château. — Quel était
ce château ? — Je ne sais pas, il y a des arbres avant d’y
arriver. — Regardez donc bien, vous devez le connaître ?
— Non, je ne sais pas. » J’abandonne cette question et je
lui dis de continuer. « Vous avez été dans une grande
salle. » Là, elle me fait une description imaginaire de la
salle où elle voit briller des étoiles sur un fond blanc.
Enfin elle me dit : « Il y avait de grandes tables. — Et
qu’y avait-il sur ces tables ? — Ce n’était pas haut, ce
n’était pas plat tout à fait. » Je ne puis pas l’amener à me
dire qu’il y avait des plans-reliefs, objets que sans doute
elle n’avait jamais vus. « Qu’avons-nous donc fait devant
ces tables ? — Vous montriez. Vous êtes monté sur un
siège et avec une baguette vous faisiez voir quelque
chose. » Cette particularité remarquable était parfaitement exacte. Enfin, après bien des lenteurs, elle nous fit
remonter en voiture et partir. Je lui dis alors : « Mais
regardez donc en arrière, vous devez reconnaître l’endroit
d’où nous sortons. — Ah ! dit-elle comme étonnée et un
peu confuse, c’est l’hôtel des Invalides. » Elle ajouta
encore que le prince m’avait laissé à ma porte, ce qui
était vrai.


Quelque familiarisé que je fusse avec les phénomènes
du somnambulisme, cette scène me frappa néanmoins
beaucoup, et je ne pus raisonnablement attribuer qu’à la
faculté de lire dans ma pensée ou sur des impressions
existantes encore dans mon cerveau l’espèce de divination
dont venait de faire preuve la somnambule. C’est encore
la seule explication que je puis lui donner aujourd’hui.




Voici un second fait rapporté par le même auteur.




XXXIII. — Il y a deux ans environ, une somnambule
me conseilla pour des douleurs de prendre des bains de
vapeur sèche sulfureuse, et m’indiqua un établissement
de la rue de la Victoire comme le seul de Paris où on
les administrât bien. Je suivis ce conseil, qui me parut
raisonnable.


Le maître de l’établissement, qui est assez causeur, mais
qui est un vieillard à la mine et aux allures franches, me
demanda un jour qui m’avait indiqué ces bains. Comme
j’évitais de répondre, il me dit : « Ne serait-ce pas une
dame D... ? » Là-dessus je lui demandai s’il connaissait
cette dame. Il me répondit que non, mais qu’il désirait
beaucoup la connaître, et qu’il se proposait d’aller un
jour la voir, parce qu’elle lui avait rendu service et d’une
manière tout à fait extraordinaire. Voici ce qu’il me rapporta à ce sujet.


Une personne à qui il administrait des bains depuis
quelque temps lui dit un jour : « Il vient de m’arriver
quelque chose de bien étonnant relativement à vous. Je
vais quelquefois consulter une somnambule pour ma maladie, et j’y suis retournée hier après une interruption assez
longue. Aussitôt qu’elle m’eut reconnue, elle me dit : « Vous
allez beaucoup mieux, qu’avez-vous donc fait pour vous
remettre en si bon état ? — Cherchez ! lui répondis-je. —
Vous avez pris des bains, mais ce ne sont pas des bains
ordinaires, ce sont des bains secs sulfureux. Où donc
avez-vous pris ces bains ! — Cherchez ! — Ah ! je vois,
c’est de l’autre côté des boulevards. Ce n’est pas dans la
rue de Provence, mais dans la rue après. — À quel numéro ? — Cherchez encore ! — C’est au numéro 46, la
maison des bains, mais non pas dans l’établissement
même : c’est au fond de la troisième cour, au rez-de-chaussée. »
Toutes ces indications étaient parfaitement
exactes.


Je parlai de ce fait à la somnambule pendant son sommeil, elle le confirma, en le prenant d’ailleurs sur un ton
d’une parfaite indifférence ; et, ce qui m’étonna de sa part,
c’est que je savais qu’elle répugnait, par habitude sans
doute ; à s’occuper de toute autre chose que de ce qui
concerne les malades. Dans le cas présent, elle avait lu
dans le cerveau de la dame qui la consultait.




Voici un fait encore plus curieux rapporté par le
Dr Bertrand :




XXXIV. — Un magnétiseur fort imbu d’idées mystiques avait un somnambule qui, pendant son sommeil,
ne voyait que des anges et des esprits de toute espèce :
ces visions servaient à confirmer de plus en plus le magnétiseur dans sa croyance religieuse. Comme il citait
toujours les rêves de son somnambule à l’appui de son
système, un autre magnétiseur de sa connaissance se
chargea de le détromper en lui montrant que son somnambule n’avait les visions qu’il rapportait que parce que le
type en existait dans sa propre tête. Il proposa, pour
prouver ce qu’il avançait, de faire voir au même somnambule la réunion des anges du paradis à table et
mangeant un dindon.


Il endormit donc le somnambule, et au bout de quelque
temps lui demanda s’il ne voyait rien d’extraordinaire.
Celui-ci répondit qu’il apercevait une grande réunion
d’anges. « Et que font-ils ? dit le magnétiseur — Ils sont
autour d’une table et ils mangent. » Il ne put indiquer
cependant quel était le mets qu’ils avaient devant eux.




Indépendamment de ces faits remarquables, et de
bien d’autres encore, un grand nombre d’observations générales concourent à prouver que les idées,
et principalement les opinions des magnétiseurs,
peuvent être perçues par les somnambules.


On a remarqué, par exemple, que tous les somnambules endormis par la même personne ont les
mêmes idées sur le magnétisme, et précisément
celles de leur magnétiseur. Ainsi, lorsqu’un magnétiseur persuadé de l’existence d’un fluide magnétique demande à son somnambule s’il ressent
l’action de ce fluide, celui-ci répond qu’il la sent et
assure en outre voir le magnétiseur environné d’une
atmosphère lumineuse tantôt brillante, tantôt azurée, etc. Les somnambules, au contraire, endormis
par des personnes qui n’admettent aucun fluide particulier, prétendent qu’il n’existe pas de fluide magnétique. Ceux qui sont endormis par des hommes
superstitieux voient des démons, des anges qui viennent communiquer avec eux et leur font des révélations ou leur apportent des secrets. Les somnambules
observés par la Société swedenborgienne de
Stockholm se croyaient tous inspirés par des esprits
revenus de l’autre monde, et qui, pendant quelque
temps, avaient habité des corps humains. Ces revenants donnaient des nouvelles de ce qui se passait
en paradis ou en enfer et répétaient mille contes,
qui remplissaient d’une sainte admiration ceux qui
les écoutaient. Les catholiques qui croient au purgatoire voient des âmes demandant des messes et
des prières et conversent avec elles par le magnétisme et le spiritisme. Les protestants jamais.


Il ne peut donc y avoir de doutes sur la transmission des idées et surtout des opinions les plus prononcées des magnétiseurs. Mais il est assez singulier que ces magnétiseurs ; qui reconnaissaient, depuis
l’origine de l’observation du somnambulisme artificiel, l’influence que leur volonté exerce sur les somnambules, aient été si longtemps sans découvrir le
phénomène de la transmission des idées, et l’ignorance dans laquelle beaucoup sont restés à cet égard
est une des causes qui les ont jetés dans l’exagération et dans l’erreur, car, accordant une confiance
sans bornes à leurs somnambules, ils les interrogeaient sur tous les systèmes qu’ils s’étaient forgés,
et, les réponses se trouvant toujours d’accord avec
ces systèmes, les opinions les plus absurdes devenaient pour eux des certitudes, ce qui les éloignait
de plus en plus du chemin de la vérité.


La sympathie a été admise par tous les peuples
de toutes les époques. Cependant, ce mot est encore
vide de sens pour ceux qui ne croient pas à l’influence réciproque et mystérieuse que deux êtres
peuvent exercer l’un sur l’autre. Il est peu de personnes qui n’aient fait dans leur vie quelques remarques sur la sympathie et les affinités. C’est encore
là de la transmission de pensée, une communication
harmonieuse entre les cerveaux et entre les âmes.
Le monde psychique est aussi réel que le monde
physique. Seulement, il a été moins étudié jusqu’ici.


Peut-être sommes-nous, vis-à-vis des manifestations de l’énergie psychique, dans l’état des animaux inférieurs qui n’ont pas encore nos sens. Mais
quelle difficulté y a-t-il à admettre que cette force,
comme toutes les autres, agisse à distance ? Le point
le plus curieux, le plus inadmissible, serait que cette
force, si elle existe, ne pût agir à distance : ce serait
là un paradoxe unique.


Nous avons déjà dit cent fois que c’est une étrange
présomption, pour ne pas dire une profonde ignorance, de supposer qu’il n’existe autour de nous en
fait de mouvements que ceux que nous sommes
capables de percevoir. Nos sens sont évidemment
bien grossiers, si l’on compare la somme de ce qu’ils
nous transmettent à la masse probable de ce qu’ils
sont incapables de recevoir. Nous savons qu’il y a
des couleurs, des sons, des courants électriques, des
attractions et des répulsions magnétiques qui nous
échappent absolument, et dont cependant nous pouvons faire enregistrer l’existence par des appareils
délicats. Ne sommes-nous pas autorisés, de par les
données actuelles de la science, à considérer tous
les corps qui nous environnent comme étant en relations infinies et constantes les uns avec les autres,
suivant tous les modes de l’énergie ? Et ne devons-nous pas nous regarder comme étant plongés dans
le réseau inextricable et serré de toutes ces actions
réciproques calorifiques, électriques, attractives, que
chaque corps exerce sur tous ceux qui les entourent
— sans parler des influences qui dérivent de forces
que nous ne soupçonnons pas — actions dynamiques
dont nous percevons seulement, au passage, les plus
grossières ?


Mais l’évolution des organismes poursuit son
cours, dirons-nous avec M. Héricourt, et sans
doute déjà quelques êtres, commencent-ils à être
impressionnés par certaines vibrations errantes au
milieu de ces tourbillons d’actions et de réactions
qui nous laissent insensibles.


Les phénomènes surprenants d’action à distance
et de clairvoyance, dit encore cet auteur, observés
chez les personnes hypnotisées, c’est-à-dire soumises
à une sorte de déséquilibration expérimentale dans
laquelle certaines parties du système nerveux paraissent avoir leur sensibilité accrue aux dépens
d’autres parties, doivent nous indiquer et le sens et
la nature des phénomènes de télépathie. Ce sont
eux sans doute qui serviront de pont entre la science
positive d’aujourd’hui et ce qui pourrait bien être la
science de demain.


D’après tout ce qui précède, la communication
entre cerveaux (dans des conditions spéciales, assurément) n’est pas douteuse. Des pensées, des idées,
des images, des impressions peuvent être transmises. Les cerveaux sont des centres de radiations.
On dit quelquefois que « certaines idées sont dans
l’air ». Cette métaphore est une réalité.


Un certain nombre de chercheurs ont essayé de
faire des expériences précises sur la transmission
mentale. On peut trouver, dans les ouvrages spéciaux, celles de MM. Richet, Héricourt, Guthrie,
Lodge, Schmoll, Desbeaux, W.-M. Pickering, etc.,
dont les premières remontent aux années 1883 et
1884, et qui établissent que des nombres ont été
devinés, des dessins reproduits, dans une proportion
assez notable pour montrer la réalité de la transmission. Dans les essais de M. Richet, par exemple,
2997 expériences donnèrent 789 succès, tandis que
le nombre probable était de 732. M. Marillier a reçu
les résultats de 47 séries d’expériences, s’élevant au
nombre de 17 653, dans lesquelles le nombre des
succès s’élève à 4760, dépassant de 347 le nombre
probable. En juin 1886, Mlles Wingfield obtinrent
27 succès complets sur 400 expériences de chiffres :
le nombre probable n’était que de 4. Sans être définitives, ces expériences ont leur valeur. Je sais bien
que le jeu de la transmission de pensée se joue
dans les salons et sur la scène des prestidigitateurs
et qu’il y a des trucs aussi simples qu’ingénieux, et
j’ai assisté plus d’une fois avec plaisir aux séances
des frères Isola, de Cazeneuve et de leurs émules.
Mais il s’agit ici d’expériences scientifiques dans
lesquelles les expérimentateurs ne trompaient personne.


Je signalerai, par exemple, la suivante.


Mon érudit confrère et ami Émile Desbeaux, auteur
d’ouvrages aimés et estimés, a fait entre autres les
expériences curieuses que voici, dont il a rédigé lui-même la relation :




XXXV. — Le 23 mai 1891, je fais asseoir dans un
coin obscur du salon M. G... agrégé ès sciences physiques, pour qui ces sortes d’expériences étaient absolument inconnues. Il est neuf heures du soir, M. G... a les
yeux bandés et la face tournée vers le mur.


Je me place à quatre mètres de lui, devant une petite
table où reposent deux lampes.





PREMIÈRE EXPÉRIENCE



Sans bruit et à l’insu de M. G... je prends un objet et
je le tiens en pleine lumière. J’y concentre mes regards
et je veux que M. G... voie cet objet.


Au bout de 4 minutes et demie M. G... m’annonce qu’il
voit un rond métallique.


Or, l’objet était une cuillère d’argent (petite cuillère à
café), dont le manche disparaissait dans ma main et dont
je ne fixais que la palette, d’un ovale un peu allongé.





DEUXIÈME EXPÉRIENCE



M. G... voit un rectangle brillant.


Je tenais une tabatière en argent.





TROISIÈME EXPÉRIENCE



M. G... voit un triangle.


J’avais dessiné, à gros traits sur un carton, un triangle.





QUATRIÈME EXPÉRIENCE



M. G... voit un carré avec arêtes lumineuses et avec
des perles brillantes ; tantôt il voit deux perles seulement,
tantôt il en voit plusieurs.


Je tenais un objet dont il n’était guère possible de soupçonner chez moi la présence ; c’était un gros dé en carton
blanc, la lumière éclairait vivement ses arêtes et donnait
aux points gravés dessus des reflets brillants de perles
noires.





CINQUIÈME EXPÉRIENCE



M. G... voit un objet transparent avec filets lumineux
formant ovale au fond.


Je tenais une chope à bière en cristal taillé à fond
ovale.


Voilà, je pense, cinq expériences (faites dans des conditions excellentes de contrôle et de sincérité) qui peuvent
être considérées comme ayant réussi.




Il est également intéressant de reproduire à ce
propos quelques-uns des essais réussis par mon ami
A. Schmoll, l’un des fondateurs de la Société astronomique de France.




XXXVI. — Il expérimenta avec plusieurs personnes,
qui, à leur tour, expérimentèrent entre elles. Le problème était de deviner et de dessiner l’objet auquel pensait l’auteur de l’expérience et qu’il dessinait lui-même
à l’abri de la vue du percipient placé dans la même
pièce, tournant le dos à la table et ayant les yeux bandés. Je reproduis simplement ici sur une page quelques-unes des expériences, celles qui ont le mieux réussi. La
durée de l’essai était en moyenne de 13 minutes. Sur
121 expériences, 30 ont manqué, 22 ont réussi, 69 ont
donné des réponses plus ou moins approchées.




Toutes ces études nous montrent que l’esprit peut
voir, deviner, sans le concours de la vue matérielle.


Cette théorie des courants psychiques, capables
de transmettre à distance, à d’autres cerveaux, des
impressions cérébrales et même des pensées, explique
un grand nombre de faits observés et restés inexpliqués jusqu’ici. Par exemple, dans un théâtre, dans
une soirée musicale, etc., vous avez devant vous
une cinquantaine, une centaine de femmes plus ou
moins attentives. Fixez votre regard et votre pensée
sur l’une d’elles, projetez votre volonté avec insistance, quelques minutes ne se passeront pas sans
qu’elle se retourne et vous regarde. On attribue
cette coïncidence au hasard. Oui, assez souvent sans
doute, mais non toujours ! la réussite dépend des
opérateurs et des sujets. Autres faits : vous êtes en
correspondance irrégulière avec une personne sympathique ; il n’est pas rare que vos lettres se croisent,
parce que vous avez pensé en même temps l’une à
l’autre dans une même intention. Vous êtes à table,
vous causez, vous posez une question, vous faites
une réflexion : « Tiens ! j’allais le dire, » vous répond
votre femme, votre mari, votre sœur, votre mère,
ayant eu la même idée précisément au même moment. Vous passez dans une rue, vous vous dites :
« Pourvu que je ne rencontre pas M. un tel ! » Un
instant après, c’est justement lui qui vous croise ;
vous l’aviez senti. Ou bien vous croyez reconnaître
une personne dans une autre, et cinq minutes après
vous rencontrez cette même personne. Vous parlez
d’une personne : elle arrive ; d’où le proverbe : « Quand
on parle du loup.... » Nous avons cité, tout à l’heure,
des exemples nombreux. Jusqu’à présent ; on attribuait toutes ces coïncidences au hasard, explication
simple, banale et bourgeoise, qui dispense de toute
recherche.


Il y a des cas de lectures de pensées qui ne sont
pas dus à la suggestion mentale. Les lecteurs attentifs ont déjà pu en remarquer plusieurs dans ce
chapitre. Voici un fort curieux exemple de ce genre
observé en 1894 chez un enfant, par le Dr Quintard,
et communiqué par ce savant, avec toutes les garanties d’authenticité[bookmark: origin76]76, à la Société de médecine
d’Angers :




XXXVII. — Ludovic X... est un enfant de moins de 7 ans,
vif, gai, robuste et doué d’une excellente santé. Il est
absolument indemne de toute tare nerveuse. Ses parents ne présentent également rien de suspect au point de vue neuropathologique. Ce sont gens d’humeur tranquille qui ne
savent rien des outrances de la vie.
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À l’âge de 5 ans, cependant, cet enfant sembla marcher
sur les traces du célèbre Inaudi. Sa mère ayant voulu, à
cette époque, lui apprendre la table de multiplication,
s’aperçut, non sans surprise, qu’il la récitait aussi bien
qu’elle ! Bientôt Bébé, se piquant au jeu, en arrivait à
faire, de tête, des multiplications avec un multiplicateur
formidable. Actuellement, on n’a qu’à lui lire un problème pris au hasard dans un recueil et il en donne aussitôt la solution. Celui-ci par exemple :


« Si on mettait dans ma poche 25 fr. 50, j’aurais trois
fois ce que j’ai, moins 5 fr. 40. Quelle est la somme que
j’ai ? »


À peine l’énoncé est-il achevé que Bébé, sans même
prendre le temps de réfléchir, répond, ce qui est exact :
15 fr. 45. On va ensuite chercher à la fin du livre, parmi
les plus difficiles, cet autre problème :


« Le rayon de la terre est égal à 6366 kilomètres ;
trouver la distance de la terre au soleil, sachant qu’elle
vaut 24 000 rayons terrestres. Exprimer cette distance
en lieues ? »


Le bambin, de sa petite voix bredouillante, donne, également sans hésiter, cette solution qui est celle du recueil : 38 196 000 lieues !


Le père de l’enfant, ayant d’autres préoccupations,
n’avait, tout d’abord, apporté aux prouesses de son fils
qu’une attention relative. À la fin, il s’en émut pourtant,
et, comme il est quelque peu observateur, au moins par
profession, il ne tarda pas à remarquer que : 1° l’enfant
n’écoutait que peu, et quelquefois pas du tout, la lecture
du problème ; 2° la mère, dont la présence est une condition expresse de la réussite de l’expérience, devait toujours avoir, sous les yeux ou dans la pensée, la solution
demandée. D’où il déduisit que son fils ne calculait pas,
mais devinait, ou, pour mieux dire, pratiquait sur sa
mère « la lecture de pensées » ; ce dont il résolut de
s’assurer. En conséquence, il pria Mme X... d’ouvrir un
dictionnaire et de demander à son fils quelle page elle
avait sous les yeux, et le fils de répondre aussitôt :
« C’est la page 456. » Ce qui était exact. Dix fois il recommence et dix fois il obtint un résultat identique.


Voilà donc Bébé de mathématicien devenu sorcier, —
disons devin pour ne pas l’offenser ! Mais sa remarquable
faculté de « double vue » ne s’exerce pas uniquement sur
les nombres. Que Mme X... marque de l’ongle un mot
quelconque dans un livre ; l’enfant, questionné à ce sujet,
nomme le mot souligné. Une phrase est écrite sur un
carnet ; si longue soit-elle, il suffit qu’elle passe sous les
yeux maternels, pour que l’enfant, interrogé, même par
un étranger, répète la phrase mot pour mot, sans avoir
l’air de se douter qu’il accomplit un tour de force. Pas
n’est besoin même que la phrase, le nombre ou le mot
soient fixés sur le papier ; il suffit qu’ils soient bien
précis dans l’esprit de la mère pour que le fils en opère
la lecture mentale.


Mais le triomphe de Bébé, ce sont les jeux de société. Il
devine l’une après l’autre toutes les cartes d’un jeu. Il
indique, sans hésiter, quel objet on a caché à son insu,
dans un tiroir. Si on lui demande ce que contient une
bourse ; il mentionnera jusqu’au millésime des pièces qui
s’y trouvent. Où l’enfant est surtout drôle, c’est dans la
traduction des langues étrangères. On croirait qu’il entend clairement l’anglais, l’espagnol, le grec. Dernièrement un ami de la maison lui demandait le sens de cette
charade latine : Lupus currebat sine pedibus suis. Bébé
s’en tira à la satisfaction générale. Le nom de petit prodige était sur toutes les lèvres !




On voit qu’il y a bien des distinctions à établir
dans ces études. La lecture de pensées est ici faite
sans suggestion. Les phénomènes suggestifs sont
produits par la pénétration de l’idée de l’expérimentateur dans le cerveau du sujet. Donc, pour qu’il y
ait suggestion dans le cas qui nous occupe, il faudrait constater chez la mère une certaine concentration psychique, un certain degré de vouloir indispensable au succès de l’expérience. Or, la lecture de sa
pensée s’accomplit le plus souvent contre son gré.
Toute médaille, en effet, à son revers. Quand Bébé
fut en âge d’apprendre sérieusement à lire, sa maman, qui s’était dévouée à cette tâche, remarqua,
non sans chagrin, que, sous sa direction, son fils ne
faisait aucun progrès. Devinant tout, il n’exerçait ni
son jugement, ni sa mémoire. Il fallut mille soins
ingénieux pour mener la barque à bon port.


Tandis que j’étudiais avec le plus grand soin ces
faits de transmission de pensée, j’ai reçu la lettre
suivante d’un lecteur des Annales, qui se trouve
absolument justifier les réflexions précédentes :




XXXVIII. — Permettez à un lecteur assidu de porter à
votre connaissance un fait intéressant de télépathie, dont
je fus tout récemment le témoin.


Le mois dernier (décembre 1898), je soignais une dame
âgée, arrivée à la dernière période d’une maladie rapide ;
elle s’affaiblissait de jour en jour, tout en gardant intacte
son intelligence, et c’est la veille même de sa mort qu’est
survenu le phénomène suivant.


J’avais vu ma malade le matin. Elle raisonnait parfaitement et ses facultés cérébrales n’étaient en rien amoindries.


Vers onze heures du matin, je rencontre un ami avec
lequel je cause de différentes choses. À un moment donné,
cet ami me dit : « Je cherche une maison à louer pour
le printemps. Pourriez-vous me donner quelques indications à ce sujet ? »


— Ma foi non, lui répondis-je. Vous, entrepreneur de
maçonnerie, pouvez être mieux renseigné que moi en
cette matière.


À ce moment, nous étions absolument seuls et personne
ne pouvait surprendre notre conversation.


— C’est que, ajoute mon ami, la maison qu’habite
Mme P... (ma malade) me plairait assez. Que pensez-vous
de son état ? On la dit très bas. Peut-elle vivre encore
longtemps ?


— Qui sait ? répondis-je évasivement. En tous cas, elle
a un bail qui retombe sur ses héritiers, en cas de décès.


— C’est égal, je vais attendre encore quelques jours ;
je verrai, ensuite, le propriétaire.


Notre conversation en resta là. Il ne fut plus question,
ni de la malade ni de la maison, et je sais que mon ami
ne parla à personne de ses projets dans le cours de la
journée.


Or, à ma visite du soir, la garde-malade de Mme P...
me dit :


— Docteur, notre malade divague, ou, du moins, a
divagué vers midi. Elle m’a demandé si personne n’était
venu visiter sa maison dans le but de la louer. « D’ailleurs,
a-t-elle ajouté plusieurs fois, j’ai un bail : que me
veut-on ? »


— Et ce fut tout ?


— Je n’ai absolument rien compris, » ajouta la garde.
Ni la bonne, ni personne, dans l’entourage de la malade,
n’eut connaissance des projets de mon ami ; par conséquent, la malade elle-même n’a pu les connaître, en avoir
l’intuition, par le monde extérieur.


Je fus et je reste convaincu que Mme P... a perçu, par
action télépathique seule, notre conversation du matin.
C’est à l’heure où j’étais avec mon ami qu’elle a « divagué ».
C’est la seule « divagation » qu’elle ait eue, et elle est
morte le lendemain soir, avant que personne ait eu vent
des projets de location de mon ami.


Ceci se passait le 13 décembre dernier.


J’ai retenu le fait, assez curieux en lui-même. En lisant
ce soir votre article des dernières Annales, j’ai pensé qu’il
vous intéresserait. Voilà pourquoi j’ai pris la liberté de
vous le communiquer aussitôt.




Dr Z....



P.-S. — C’est à vous personnellement que je livre ce document.
Dans le cas ou vous auriez l’intention de le publier, je vous serais
reconnaissant de me garder l’anonymat.




Voici un autre fait d’observation qui ressemble
beaucoup au précédent.




XXXIX. — En avril 1874, à Beaumont-la-Ferrière
(Nièvre), je donnais mes soins, en compagnie de ma
femme, à ma mère Mme Foupuray, âgée de 72 ans. Nous
passions, ma femme et moi, toutes les nuits dans la
chambre de ma mère, et, le matin, nous allions dans la
nôtre pendant le temps nécessaire pour y faire notre toilette, et nous revenions aussitôt auprès de ma mère
qu’une femme de chambre gardait pendant ce temps-là.


La maison que nous habitions était fort grande et les
deux chambres, dont je vous parle, étaient placées l’une
et l’autre au premier étage, mais aux deux extrémités
de la maison, et séparées l’une de l’autre, par quatre
chambres et un grand hall renfermant la cage de l’escalier.


Un matin, ma mère était mourante, nous ne voulions
pas la quitter, elle insista pour que nous allions un instant dans notre chambre. Nous étions fort émus, ma
femme et moi, et parlions de la mort imminente de ma
mère, et des proches que nous avions déjà perdus au
nombre desquels était un de mes frères, capitaine d’artillerie, mort deux ans avant cette époque.


Je n’avais aucun souvenir matériel et palpable de ce
frère. Ma mère avait recueilli les différents objets venant
de lui, épaulettes, croix de la Légion d’honneur, sabre, etc.,
et entre autres une cravache venant de l’époque où il était
à l’École polytechnique ou à Metz, ayant un gros pommeau
d’argent avec un trophée d’armes en relief.


Je désirais depuis longtemps cette cravache, mais je
n’avais jamais osé la demander à ma mère, sachant combien elle tenait aux reliques de son fils mort. J’en parlai
à ma femme qui me dissuada d’en dire quoi que ce soit
à ma mère.


Cette conversation n’avait aucun témoin, la porte de
notre chambre était fermée, celle de ma mère également ;
je vous ai dit la distance séparant nos chambres, j’ajoute
que ma mère était mourante, hydropique, dans son lit,
incapable de remuer. Elle n’avait pas pu nous entendre,
ni elle, ni personne, et personne n’avait pu lui rapporter
les propos échangés entre ma femme et moi.


Nous rentrons dans sa chambre. En ouvrant la porte,
nous retrouvons ma mère dans son lit où nous l’avions
laissée presque agonisante. Avant que j’aie eu le temps de
lui demander comment elle se trouvait, elle me dit d’une
voix faible : « Louis, tu désires la cravache de ton frère,
je te la donne, elle est cachée dans le dernier tiroir de
ma commode, prends-la, ce sera un double souvenir de
ton frère qui y tenait beaucoup, et de ta mère qui va
mourir. »


Elle fit un grand signe de croix et rendit le dernier
soupir.


Tel est le fait dont j’ai été le témoin bien ému, comme
vous pouvez le croire.


Je vous le livre en vous attestant l’absolue véracité,
usez-en comme il vous semblera bon. Ma femme témoin
de l’événement signe cette lettre avec moi pour le certifier exact.




FOUPURAY.

Château de Malpeyre, par Brioude, Haute-Loire [Lettre 38.]



J’ai été témoin de tout ce que mon mari vous expose ci-dessus.




C. FOUPURAY.





M. Cromwell Varley, l’électricien célèbre, constructeur du câble transatlantique posé entre l’Angleterre et les États-Unis, raconte[bookmark: origin77]77 le fait suivant
de communication mentale.




XL. — J’avais, dans des études sur la faïence, respiré
des vapeurs d’acide fluorhydrique qui m’avaient causé
des spasmes de la glotte. J’étais sérieusement atteint et il
m’arrivait fréquemment d’être réveillé par une attaque
spasmodique. On m’avait recommandé d’avoir toujours
sous la main de l’éther sulfurique, pour le respirer et me
procurer un prompt soulagement. J’y eus recours six ou
huit fois ; mais son odeur m’était si désagréable, que je
finis par me servir de chloroforme, je le plaçais auprès de
mon lit et, lorsque j’avais besoin de m’en servir, je me
penchais au-dessus, dans une position telle que, dès que
l’insensibilité se produisait, je retombais sur le dos en
laissant tomber l’éponge. Une nuit, cependant, je retombai dans mon lit, en retenant l’éponge, qui resta appliquée sur ma bouche.


Mme Varley, nourrissant un enfant malade, était dans
la chambre au-dessus de la mienne. Au bout de quelques
instants je redevins conscient : je voyais ma femme en
haut et moi-même couché sur le dos avec l’éponge sur la
bouche, dans l’impossibilité absolue de faire aucun mouvement ; par ma volonté, je fis pénétrer dans son esprit
la claire notion que je courais un danger. Elle se leva
sous le coup d’une vive alarme, descendit et se hâta d’enlever l’éponge. Je fus sauvé.




Toutes ces observations, que je m’excuserais
d’avoir tant multipliées s’il ne s’agissait pas d’une
démonstration aussi nouvelle, aussi discutée et aussi
importante, prouvent, à n’en pas pouvoir douter, la
réalité de l’action psychique d’un esprit sur un autre.


Parfois, cette transmission psychique va jusqu’à
produire des sensations physiques, matérielles.


Voici, comme exemple, un cas bien curieux rapporté dans l’ouvrage sur les Hallucinations télépathiques (p. 325), auquel nous avons déjà fait tant
d’emprunts. Il est dû à Mme Severn, de Brantwood
(Angleterre) :




XLI. — Je me réveillai en sursaut, écrit-elle. Je sentis
que j’avais reçu un coup violent sur la bouche. J’eus la
sensation distincte que j’avais été coupée et que je saignais au-dessous de la lèvre supérieure.


Assise dans mon lit, je saisis mon mouchoir, je le chiffonnai et je le pressai en tampon sur l’endroit blessé.
Quelques secondes après, en l’ôtant, je fus étonnée de ne
voir aucune trace de sang. Je reconnus seulement alors
qu’il était absolument impossible que quelque chose eût
pu me frapper, car j’étais dans mon lit et je dormais
profondément. Je pensai donc que je venais simplement
de rêver. Mais je regardai ma montre et, voyant qu’il était
sept heures, et qu’Arthur (mon mari) n’était pas dans la
chambre, je conclus qu’il était sorti pour faire de grand
matin une partie de bateau sur le lac, car il faisait beau
temps.


Puis, je me rendormis. Nous déjeunions à neuf heures
et demie. Il rentra en retard, et je remarquai qu’il s’asseyait un peu plus loin de moi que de coutume et que de
temps en temps il portait son mouchoir à ses lèvres.


« Arthur, lui dis-je, pourquoi fais-tu cela ? »


Et j’ajoutai, un peu inquiète :


« Je sais que tu t’es blessé, mais je te dirai après comment je le sais.


— Eh bien ! me dit-il, j’étais en bateau tout à l’heure ;
j’ai été surpris par un coup de vent, et la barre du
gouvernail est venue me frapper sur la bouche ; j’ai reçu un
coup violent sur la lèvre supérieure ; j’ai beaucoup saigné
et je ne peux arrêter le sang.


— As-tu quelque idée de l’heure à laquelle cela est
arrivé ?


— Il devait être à peu près sept heures », me répondit-il.


Je lui racontai alors ce qui m’était arrivé à moi ; il en
fut très surpris, et toutes les personnes qui déjeunaient
avec nous le furent comme lui. Cela s’est passé à Brantwood, il y a environ trois ans.




JEANNE SEVERN.





Mme Severn écrit, en réponse à quelques questions :




Il est absolument certain que j’étais tout à fait éveillée,
puisque j’ai mis mon mouchoir sur ma bouche, et que je
l’ai pressé sur ma lèvre supérieure, pendant quelque
temps, pour « voir le sang ». Je fus bien étonnée de ne
pas en voir. Bientôt après, je me rendormis de nouveau ;
je crois que, lorsque je me levai, une heure après, je ressentais encore une impression très vive et, pendant que
je m’habillais, je regardais ma lèvre pour voir si elle ne
portait aucune marque du coup.




Voici, d’autre part, le récit de M. Severn[bookmark: origin78]78 :






Brantwood-Coniston, le 15 novembre 1883.





Par une belle matinée d’été, je me levai de bonne heure,
avec l’intention de faire une partie de bateau sur le lac.
Je ne sais si ma femme m’a entendu lorsque je sortis de
la chambre.


Lorsque je descendis vers l’eau, je la trouvai tranquille
comme un miroir, et je me rappelle que j’éprouvai une 
sorte de regret à troubler l’image charmante du rivage
opposé, qui se reflétait dans le lac. Cependant, j’eus
bientôt mis à flot mon embarcation et, comme il n’y
avait pas de vent, je me contentai de hisser les voiles
pour les faire sécher, et de mettre le bateau en ordre.
Bientôt, il se leva une petite brise qui me permit d’aller
à peu près une lieue en aval de Brantwood. Puis, le vent
se leva. Je préparai mon bateau aussi bien que possible
pour recevoir le grain ; mais, par une cause quelconque,
il fut poussé en arrière, et il semblait vouloir tourner
sur lui-même lorsqu’il fut saisi par le vent.


Comme je voulais éviter la vergue, je rejetai la tête en
arrière, du côté du gouvernail, mais la barre vint me
frapper sur la bouche et me coupa profondément la lèvre.
Cependant, je réussis bientôt à rattraper ma barre et,
comme j’avais bon vent, je pus revenir à Brantwood.
Après avoir amarré mon bateau dans le port, je me dirigeai vers la maison, tâchant de cacher, autant que possible,
ce qui m’était arrivé à la bouche. Je pris un autre mouchoir, j’entrai dans la salle à manger, et je réussis à raconter autre chose sur ma sortie matinale. Au bout d’un
instant, ma femme me dit :


« Est-ce que tu t’es pas blessé à la bouche ? »


J’expliquai alors ce qui m’était arrivé, et je fus bien
surpris de l’intérêt extraordinaire que l’on voyait sur sa
figure ; je fus encore plus surpris lorsqu’elle me raconta
quelle s’était éveillée en sursaut, croyant qu’elle avait
reçu un coup sur la bouche. Cela lui était arrivé vers sept
heures et quelques minutes. C’est bien vers cette heure-là que l’accident a dû avoir lieu.
[bookmark: chapitre6-fin] 




ARTHUR SEVERN.





Nous pourrions encore multiplier indéfiniment ces
exemples. Il nous semble que nos lecteurs sont complètement édifiés aussi sur la certitude de la transmission de pensées, d’impressions et de sensations.


La corrélation des forces et leurs transformations
mutuelles nous aident à comprendre les cas d’impressions physiques analogues au précédent.


Nous admettrons donc comme démontrée l’action
d’un esprit sur un autre, la transmission de pensée,
la suggestion mentale, quoique ce fait soit contesté
par un grand nombre de savants, même spécialistes. Ainsi, par exemple, le docteur Bottey affirme
que « la prétendue transmission de la pensée, la
double vue, ne saurait exister, et n’est qu’une jonglerie
exploitée par les magnétiseurs[bookmark: origin79]79. » Il nous semble
que la fausse monnaie n’empêche pas la bonne
d’exister.


Un grand nombre de savants professent la même
négation pour ces transmissions psychiques, notamment en Angleterre, où sir William Thomson (lord
Kelvin) et Tyndall se sont fait particulièrement remarquer par le profond mépris qu’ils ont affiché
pour ces sortes d’études.


L’astronome français Laplace faisait preuve d’un
esprit bien supérieur lorsqu’il écrivait[bookmark: origin80]80 :


« Les phénomènes singuliers qui résultent de
l’extrême sensibilité des nerfs, dans quelques individus, ont donné naissance à diverses opinions sur
l’existence d’un nouvel agent, que l’on a nommé
magnétisme animal. Il est naturel de penser que la
cause de cette action est très faible, et peut être
facilement troublée par un grand nombre de circonstances accidentelles ; aussi, de ce que dans
plusieurs cas elle ne s’est point manifestée, on ne
doit pas conclure qu’elle n’existe jamais. Nous
sommes si éloignés de connaître tous les agents de
la nature et leurs divers modes d’action, qu’il serait
peu philosophique de nier l’existence de phénomènes, uniquement parce qu’ils sont inexplicables
dans l’état actuel de nos connaissances. »


Ce sont là des paroles à méditer par ceux qui
seraient tentés de prononcer ici le mot impossible ;
à d’autres, qui craignent surtout le ridicule, elles
conseillent au moins la prudence dans la critique.


Il est admis, en physique, que l’éther, ce fluide
impondérable considéré comme remplissant l’espace,
traverse tous les corps, et que, même dans les minéraux les plus denses, les atomes ne se touchent pas
et flottent, en quelque sorte, dans l’éther.


Ce fluide transmet, à travers l’immensité, les
mouvements ondulatoires produits dans son sein
par les vibrations lumineuses des étoiles : il transmet la lumière, la chaleur, l’attraction à des distances considérables.


Qu’y aurait-il d’inadmissible à ce que, pénétrant,
comme il le fait en réalité, nos cerveaux en vibration, il transmette également à distance les courants
qui envahissent nos têtes et établisse un véritable
échange de sympathies et d’idées entre les êtres pensants, entre les habitants d’un même monde, et
peut-être même à travers l’espace, entre la terre et
le ciel ? 


Nous pouvons concevoir que, dans certains cas,
dans certaines conditions, un mouvement vibratoire,
un rayonnement, un courant plus ou moins intense,
s’élance d’un point du cerveau et aille frapper un
autre cerveau, lui communiquer une excitation soudaine, qui se traduise en une sensation d’audition
ou de vision. Les nerfs se trouvent ébranlés de telle
ou telle façon. Ici, on croira voir, reconnaître l’être
cher d’où la commotion est partie ; là, on croira
l’entendre ; ailleurs, l’excitation cérébrale se traduira
par l’illusion d’un bruit, d’un mouvement d’objets.
Mais toutes ces impressions se passent dans le cerveau du sujet, comme dans l’état de rêve. D’ailleurs,
dans l’état normal, nous ne percevons également les
choses que par une excitation cérébrale, obscurément accomplie dans l’intérieur de nos crânes.


Le cerveau, matériel, localisé dans le crâne, est-il
un organe d’où émanent des radiations, un foyer qui
rayonne autour de lui, comme une cloche en vibration, comme un centre lumineux ou calorique, et
émet des ondes physiques analogues à celles de la
lumière ? ou bien l’esprit est-il un foyer d’un autre
ordre, plus éthéré, de nature psychique, qui émet
des radiations invisibles d’une grande puissance et
pouvant se transporter à de vastes distances ? Le fait
d’une radiation émanée de l’être pensant paraît nécessaire pour expliquer les faits observés, qu’elle
vienne de l’esprit ou du cerveau. S’effectue-t-elle en
ondes sphériques ? Se projette-t-elle en jets rectilignes ? L’électricité est-elle en jeu ? (Elle existe sûrement dans l’organisme humain, et j’en ai eu cent
fois la preuve.) Nous ne pouvons encore que poser
la question. Mais le FAIT de l’action de l’âme à distance est maintenant démontré, et je prie les lecteurs
de ne pas me faire dire autre chose que ce que j’écris.
Je pose les hypothèses explicatives comme des interrogations, simplement. Il y a cent ans, la théorie de
l’émission était admise, enseignée par la science.
Aujourd’hui, elle est abandonnée pour celle des
ondulations de l’éther. Mais rien ne nous prouve que
celle-ci doive tout expliquer, surtout les faits d’ordre
psychique. Il n’est pas du tout nécessaire d’expliquer
une chose pour l’admettre. Par exemple, vous recevez un violent coup de poing, vous vous retournez,
et ne voyez personne : vous n’en avez pas moins reçu
le coup inexplicable — et vous êtes forcé de l’enregistrer. L’important, la valeur essentielle de cet ouvrage, c’est de prouver que ces faits existent, qu’il
y a un ordre de choses invisible et inconnu à côté du
monde visible et connu, et que cet inconnu mérite
d’être étudié.


L’action d’un être sur un autre, à distance, est
un fait scientifique, aussi certain que l’existence de
Paris, de Napoléon, de l’oxygène ou de Sirius.


Les recherches entreprises dans notre travail
s’arrêteraient-elles ici et n’auraient-elles servi qu’à
affirmer ce fait, qu’elles auraient la plus haute importance et que nous ne regretterions pas de les
avoir entreprises. Mais elles conduisent à bien
d’autres constatations non moins audacieuses, non
moins surprenantes et non moins certaines.


Les occultistes enseignent que l’homme est
composé de trois parties : l’âme, le corps astral et le
corps physique, et expliquent les manifestations en
disant que le corps astral du mourant s’échappe et
se transporte vers la personne impressionnée.


Cette explication ne nous paraît pas satisfaisante,
à cause de la diversité des impressions. Les uns sont
avertis d’une mort par la vision d’un chat, d’un
chien, d’un oiseau, par l’ouverture ou la fermeture
fictive d’un volet, d’une fenêtre, d’une porte, par des
coups frappés, par des pas entendus, par des apparitions d’êtres toujours habillés, par des demandes
de prières, lorsqu’il s’agit de morts, pour être délivrés du purgatoire. Ce sont évidemment là des impressions personnelles produites par une cause
télépathique, et non des manifestations d’un corps
astral qui se serait transporté.


On proclame quelquefois, dans les sciences,
comme principe axiomatique, qu’une hypothèse doit
tout expliquer. C’est là une erreur. Une hypothèse
peut expliquer certains faits et n’en pas expliquer
d’autres.


C’est ce qui arrive ici. Mais nous n’en admettons
pas moins comme démontrée l’action psychique d’un
esprit sur un autre, à distance, et sans l’intermédiaire
des sens, quoique cette action n’explique pas tout.


Elle explique les impressions du cerveau, les apparences fictives. Elle n’explique pas les mouvements
réels d’objets.


Une théorie qui rendrait compte d’un grand nombre des impressions rapportées serait celle-ci :


Une personne, en mourant, le voulant ou ne le
voulant pas (à examiner), produirait dans l’éther un
mouvement qui irait frapper un cerveau vibrant
synchroniquement et déterminerait dans ce cerveau,
vers la région où aboutissent les nerfs optiques et
auditifs, une impression variant selon l’état particulier
de cette région chez le percipient.


Par exemple (lettre 610, p. ***), un enfant qui
avait une passion pour les oiseaux entend un cri
d’oiseau qui lui fait chercher cet oiseau. On apprend le lendemain la mort d’un parent.


Mais n’ayons pas la prétention de trouver du
premier coup sous quelle forme la transmission
s’opère. L’hypothèse de vibrations sphériques ondulatoires de l’éther paraît la plus rationnelle ; mais
elle ne suffit pas pour expliquer tous les cas. Une
sorte de projection de la pensée semble s’accuser
dans les cas de transmission mentale magnétique,
que l’on pourrait parfois comparer à un appel de
voix silencieux. Cependant dans un appel, dans un
cri, lancé même expressément vers une direction
déterminée, le son se transmet aussi par ondulations sphériques à travers l’atmosphère, de même
que la lumière à travers l’espace. Se produirait-il
une projection plus complète de l’esprit, une sorte
d’extériorisation de force s’échappant de l’être en
danger de mort pour aller toucher l’ami auquel elle
s’adresse ? L’hypothèse est soutenable. Il semble
même que parfois le « fantôme » constitué par l’être
subconscient du sujet — cause de l’effet observé — ait
entraîné avec lui quelques éléments matériels de
l’organisme[bookmark: origin81]81. Une projection de forces psychiques
peut se transformer en effets physiques, électriques,
mécaniques. La corrélation des forces, leurs transformations mutuelles, ressortent avec certitude des
études modernes. Le mouvement, la chaleur, ne se
transforment-ils pas journellement en électricité ?
Lorsque Crémieux fusillé fait entendre à Clovis
Hugues des coups frappés sur sa table, il est possible qu’il n’y ait pas là une influence cérébrale,
mais une production réelle de coups. Ces effets peuvent ne pas être toujours fictifs, subjectifs. Les impressions produites sur les animaux, un piano qui
joue tout seul, un service de porcelaine jeté à terre,
les sensations collectives (Voy. notes, p. *** et ***) indiquent des réalités objectives. Mais nous ne pensons pas que les éléments du problème soient assez
étudiés, quant à présent, pour autoriser une conclusion définitive, d’autant plus que très souvent il
semble bien que le mourant ait pu ne pas penser du
tout à la personne qui a connu télépathiquement sa
mort.


Peut-être esprit, force, matière ne sont-ils que les
manifestations diverses d’une même entité inconnaissable pour nos sens. Peut-être existe-t-il un principe
unique, à la fois intelligence, force et matière,
embrassant tout ce qui est et tout ce qui est possible,
cause première et cause finale, dont les
différenciations ne seraient que des formes diverses de mouvement. Remarquons, à ce propos, en passant, que si la
pensée ne doit plus être scientifiquement considérée
comme une sécrétion de la matière, mais comme
un mode de mouvement du principe unique, il n’est
plus logique d’affirmer l’anéantissement de l’intelligence par la mort de l’organisme.


Sans doute, les manifestations de mourants ne
représentent pas un fait général, une loi de la nature, une fonction de la vie ou de la mort, et elles ne
paraissent qu’une exception sans cause connue et
sans raison apparente. La proportion n’est peut-être
pas de 1 sur 1000 morts. Cette proportion donnerait encore environ 50 manifestations de mourants
à Paris par an. A-t-on même ce nombre ?


L’électricité atmosphérique ne se traduit pas souvent non plus en coups de foudre.


Ce n’est ni l’intelligence, ni le savoir, ni la valeur
morale, soit de l’être qui meurt, soit de celui qui
reçoit la manifestation, qui causent et amènent ces
communications. On n’y distingue pas plus de lois
apparentes que dans les effets de la foudre. Un coup
électrique va frapper un être vivant, un objet, par
suite d’un rapport momentané, sans que la science
en découvre les causes.


Cependant ces constatations psychiques diverses
nous mettent sur la voie d’un ordre de choses digne
de toute notre attention. Le Verrier m’a souvent
exprime la pensée que ce qu’il y a de plus intéressant et de plus important dans la science, ce sont
les anomalies, les exceptions. Il en savait quelque
chose par la découverte de Neptune.


Nous pouvons dire avec Ch. du Prel que tant qu’il
y aura progrès possible il y aura des phénomènes
inexpliqués, et que plus ces phénomènes nous
paraîtront impossibles et plus ils seront de nature à
nous porter en avant dans la connaissance de
l’énigme de l’univers.


Nous ajouterons avec les auteurs des « Phantasms
of the Living » qu’il s’est fait un divorce entre les
opinions scientifiques des hommes cultivés et leurs
croyances. La vieille orthodoxie religieuse étant
trop étroite pour contenir la science de l’homme, la
nouvelle orthodoxie matérialiste est devenue trop
étroite à son tour pour contenir ses aspirations et
ses sentiments. Le moment est venu de s’élever au-dessus du point de vue matérialiste et d’arriver à
des conceptions qui nous permettent de considérer
comme possibles ces subtiles communications d’esprit à esprit, ces communications même entre les
choses visibles et invisibles dont l’idée a fécondé,
dans tous les temps, l’art et la littérature :





Star to star vibrates light ; may soul to soul

Strike thro’ some finer element of her own ?




L’amant, le poète, tous ceux qui se sont enthousiasmés pour quelque cause généreuse, ont, dans tous
les siècles, inconsciemment répondu à cette question
de Tennyson. Chez quelques-uns, comme pour Gœthe
en certaines heures de passion, cette subtile communion des esprits est apparue avec une lumineuse
clarté. Chez d’autres, comme pour Bacon, cette conviction s’est lentement formée de ces menus indices
que révèle l’étude quotidienne de l’homme. Mais
pour la première fois, nous savons que ces messages muets voyagent vraiment, que ces impressions
se répandent et se communiquent.


Nous disons que cette force est d’ordre psychique
et non physique, ou physiologique, ou chimique, ou
mécanique, parce qu’elle produit et transmet des
idées, des pensées, et qu’elle s’exerce sans le concours de nos sens, d’âme à âme, d’esprit à esprit.


Notre force psychique donne sans doute naissance
à un mouvement éthéré, qui se transmet au loin
comme toutes les vibrations de l’éther, et devient
sensible pour les cerveaux en harmonie avec le
notre. La transformation d’une action psychique en
mouvement éthéré, et réciproquement, peut être
analogue à celle que l’on observe dans le téléphone,
où la plaque réceptive, identique à la plaque d’envoi, reconstitue le mouvement sonore transmis, non
par le son, mais par l’électricité. Mais ce ne sont là
que des comparaisons.


L’action d’un esprit sur un autre, à distance,
surtout en des circonstances aussi graves que celle
de la mort, et de la mort subite en particulier, la
transmission de pensée, la suggestion mentale, la
communication à distance, ne sont pas plus extraordinaires que l’action de l’aimant sur le fer, que
l’attraction de la lune sur la mer, que le transport
de la voix humaine par l’électricité, que la révélation
de la constitution chimique d’une étoile par l’analyse de sa lumière, et que toutes les merveilles de
la science contemporaine. Seulement, ces transmissions psychiques sont d’un ordre plus élevé et peuvent nous mettre sur la voie de la connaissance de
l’être humain.


La suite graduelle de notre examen nous conduira probablement à admettre qu’il y a des apparitions réelles, objectives, substantielles, des doubles
de vivants, et peut-être même des manifestations de
morts. Mais n’anticipons pas.


Quoi qu’il en soit :


LA TÉLÉPATHIE PEUT ET DOIT ÊTRE INSCRITE DÉSORMAIS
DANS LA SCIENCE COMME UNE RÉALITÉ INCONTESTABLE ;


LES ESPRITS PEUVENT AGIR LES UNS SUR LES AUTRES
SANS L’INTERMÉDIAIRE DES SENS ;


LA FORCE PSYCHIQUE EXISTE. SA NATURE RESTE INCONNUE.
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Les phénomènes psychiques dont nous venons de
nous entretenir peuvent se produire pendant le
sommeil aussi bien que dans l’état éveillé. Jusqu’à
présent, le sommeil et les rêves ont été beaucoup
étudiés, il est vrai, et par un grand nombre d’observateurs perspicaces[bookmark: origin82]82, mais il faut avouer qu’ils ne
sont encore que bien incomplètement élucidés. Le
sommeil n’est pas un état exceptionnel dans notre
vie ; c’est, au contraire, une fonction normale de
notre existence organique, dont il représente le
tiers, en moyenne. L’homme ou la femme qui a vécu
soixante ans en a dormi vingt, ou à peu près. Les
heures de sommeil (trois mille par an !) sont, sans
contredit, des heures de repos, de réparation vitale,
pour le cerveau comme pour les membres assoupis ;
mais ce ne sont pas des heures de mort. Nos facultés intellectuelles restent en activité, avec cette
différence essentielle et capitale que c’est l’inconscient qui agit, et non pas notre logique consciente
et raisonnable de l’état éveillé.


De même que l’on pense constamment à une chose
ou à une autre, de même, pendant le sommeil, on
rêve constamment. Le rêve est l’image de la vie.
Ceux dont les idées sont fortes, dont les pensées
sont puissantes, ont des rêves intenses. Ceux qui
pensent peu rêvent faiblement. Il y a autant de rêves
que d’idées, et toutes les classifications tentées ont
été à peu près vaines et illusoires.


On ne se souvient pas toujours des rêves. Pour
saisir un rêve au vol, il faut être réveillé assez brusquement et y porter une vive attention, car rien ne
s’efface plus vite que le souvenir d’un rêve. En
général, c’est l’affaire d’une seconde ou deux, et si
on ne le fixe immédiatement, il s’évanouit... comme
un songe. Un grand nombre d’auteurs assurent
qu’on ne rêve que le matin, avant de se réveiller, ou
le soir en s’endormant. C’est là une erreur. Il suffit
de se réveiller — ou de réveiller quelqu’un — à une
heure quelconque de la nuit pour constater que l’on
rêve toujours, ou presque toujours. Mais on ne se
souvient pas toujours ; on ne se souvient même pas
souvent, de même que, d’ailleurs, nous ne nous souvenons pas des trois quarts des pensées qui ont traversé notre cerveau pendant le jour.


En général, on rêve aux choses dont on s’occupe
et aux personnes que l’on connaît. Cependant, il y
a des exceptions bizarres, et les pensées les plus
intenses du jour n’ont parfois aucun retentissement
durant le sommeil suivant. Les cellules cérébrales
qui y ont été associées sont épuisées et se reposent,
et souvent c’est fort heureux. D’autre part, le temps
et l’espace sont annihilés. Des événements de plusieurs heures et même plusieurs jours peuvent se
dérouler en une seconde. Vous pouvez vous retrouver d’un grand nombre d’années en arrière et
dans votre enfance, avec des personnes mortes depuis longtemps, sans que ces lointains souvenirs
paraissent affaiblis. Vous rencontrez sans étonnement en songe des personnes d’un autre siècle. On
peut rêver aussi à des choses qui ne sont jamais
arrivées et qui seraient d’ailleurs impossibles. Les
images saugrenues et burlesques les plus disparates
et les plus incohérentes s’associent, sans la moindre
vraisemblance et sans la moindre logique.


Certains rêves proviennent même d’une transmission héréditaire.


Mille causes diverses agissent sur les rêves, en
dehors de l’esprit lui-même : une digestion difficile,
une respiration contrariée, une position du corps, le
frôlement du drap, de la chemise, une couverture
trop lourde, un refroidissement, un bruit, une lumière, une odeur, le toucher de la main, la faim, la
soif, la plénitude des tissus, tout agit sur les rêves.


On peut remarquer, par exemple, à ce propos, une
hallucination hypnagogique assez fréquente, c’est
celle qui nous fait tomber dans un trou, manquer
une marche d’escalier, glisser au fond d’un précipice. Elle arrive généralement un peu après le commencement de notre sommeil, à l’instant où les
membres s’assouplissant entièrement font, me semble-t-il, changer de place tout d’un coup le centre de
gravité de notre corps. C’est sans doute ce déplacement subit de notre centre de gravité qui donne
naissance à ce genre de rêves. Lorsque nous nous
occuperons du Temps, nous aurons lieu de revenir
sur l’étonnante rapidité des songes.


Les attitudes du sommeil tendent à un équilibre
passif. Toutes les activités sensorielles s’obscurcissent par degrés et l’oubli du monde extérieur arrive
par transitions insensibles, comme si l’âme se retirait
lentement vers ses derniers refuges. Les paupières
se ferment et l’œil s’endort le premier. Le toucher
perd ses facultés de perception et s’endort ensuite.
L’odorat s’assoupit à son tour. L’oreille reste la
dernière, sentinelle vigilante, pour nous avertir en
cas de danger, mais elle finit aussi par s’assoupir.
Alors le sommeil est complet et le monde des rêves
s’ouvre devant la pensée avec sa diversité indéfinie.


Vers ma vingtième année (19 à 25 ans), je m’étais
amusé à observer mes rêves et à les écrire au réveil,
avec les commentaires qui pouvaient les expliquer.
J’ai continué, depuis, mais assez rarement, à
prendre de nouvelles notes sur ce sujet. Je viens de
retrouver ce registre, assez volumineux, intitulé :
Ονειροι et écrit quelquefois en grec et en latin —
comme diversion, je suppose. Il a pour sous-titres
γνωστε σεαυτον et εμπερια. J’en avais tiré certaines conclusions qui ne sont pas sans intérêt.


J’extrairai de ce registre inédit quelques rêves et
quelques réflexions qui me paraissent tout à fait à
leur place ici.


J’avais quitté l’Observatoire de Paris, à la suite
de dissentiments avec son directeur, Le Verrier,
et j’avais été chargé, au Bureau des Longitudes, des
calculs relatifs aux positions futures de la lune. Je
rêve que je suis au Palais-Royal, dans la galerie
d’Orléans, chez le libraire Ledoyen, et que
M. Le Verrier entre et achète mon premier ouvrage,
La Pluralité des mondes habités.




Me voyant là : « C’est de lui ? fit-il en me regardant : —
Oui, monsieur le sénateur, répond le libraire, et c’est
notre plus grand succès de librairie. »


Il y avait plusieurs personnes au magasin. Elles disparaissent toutes comme par enchantement, et je me trouve
seul avec Le Verrier, dans un immense salon d’hôtel.


« Est-ce que vous vous plaisez au Bureau des Longitudes, me demande-t-il, avec ces Mathieu, ces Laugier,
ces Delaunay ? Vous feriez mieux de rentrer à l’Observatoire.


— J’y suis fort bien, répliquai-je. Ces calculs sont plus
intéressants que vos réductions d’observations.


— Pas d’avenir là ! continua-t-il. À votre place, j’entrerais dans un ministère.


— M. Rouland a reçu une invitation pour m’admettre
aux Travaux publics, à la statistique de la France.


— Rouland ? Non : Legoix.


— Vous avez raison. Mais j’ai refusé. L’astronomie est
au-dessus de tout.


— Cependant, le principal, dans la vie, est d’avoir une
bonne place.


— Nous ne sommes pas sur la terre pour manger, mais
pour nourrir notre esprit des aliments qu’il préfère.


— Vous êtes bien désintéressé ! Vous n’arriverez à rien.


— Nous ne comprenons pas la science de la même
façon. Pour moi, elle n’est pas un moyen, elle est en elle-même son propre but.


— Je pourrais vous confier à l’Observatoire un poste
important, mais il faudrait pour cela que vous quittiez
d’abord le Bureau des Longitudes et que j’aie la garantie
que vous ne quitterez plus l’Observatoire.


— Et pourquoi quitterais-je une situation qui réaliserait une partie de mes espérances ?


— Ce que vous appelez la philosophie astronomique
est une chimère. L’astronomie, c’est le calcul.


— Le calcul en est la base, rien de plus.


— Nous aviserons », ajouta-t-il en tournant sur sa jambe
droite, et en se dirigeant vers une porte en tapisserie qui
conduisait, me parut-il alors, à l’appartement qu’il occupait dans l’hôtel, et en me laissant seul avec mes réflexions.


Je me réveillai : 7 heures sonnaient.




Ce rêve s’explique très facilement par mes préoccupations à cette époque. L’illustre astronome y
garde absolument le caractère sous lequel je le
connaissais. Le nom de Rouland, ministre de l’instruction publique, mis à la place de Rouher,
ministre des travaux publics, a pu avoir pour cause la
similitude des deux noms et le fait que je voyais
plus souvent ce nom que le second. M. Legoix était
alors chef du bureau de la Statistique, et il avait été
question pour moi d’y entrer, en effet. Le Verrier
témoignait, en toute occasion, un profond dédain
pour le Bureau des Longitudes. Ce rêve est donc
tout simplement le reflet, l’écho de pensées réelles.


Il est assez raisonnable. Nous en faisons tous
d’autres qui le sont beaucoup moins. En voici un
qui se termine d’une manière bien baroque.




Je rencontre mon ami le docteur Édouard Fournié, qui
me reproche de n’être pas allé le voir depuis longtemps
et qui ajoute : « Ces reproches ne viennent pas seulement
de moi, mais aussi de Mlle A... qui se plaint de votre indifférence. Elle ne vous a pas eu pour danser avec elle
au bal de Mme F... ; elle s’est monté la tête, parce qu’on
lui a dit que vous étiez allé à une autre soirée, et son
chagrin, dont elle ne pouvait parler à personne, a amené
chez cette pauvre enfant une fièvre cérébrale.


« Un étudiant en médecine, jeune chirurgien, l’a soignée et est parvenu à la sauver. Il l’a guérie non seulement de cette fièvre, mais même de la cause de cette
maladie, car, dès qu’il eut vu la fève conjugale, il
devint passionnément amoureux, elle répondit à son
amour, et maintenant c’est lui qu’elle aime. Elle est en
pleine convalescence. »




Je lis dans la note ajoutée à ce rêve : « Je connaissais Mlle A..., j’avais pour elle une vive admiration, et je lui avais dédié ma romance Si tu savais ;
mais je n’avais pas cru à une réciprocité de sa part.
J’avais rencontré chez le Dr Fournié, un jeune
chirurgien du Val-de-Grâce en costume assez élégant,
qui m’avait paru faire la cour à cette demoiselle.
J’en avais eu du dépit et je m’étais retiré. Le rêve
n’est donc encore ici qu’une association d’idées
habituelles. Mais l’expression fève conjugale est
curieuse en ce sens qu’elle paraît être une déformation de l’assonance fièvre cérébrale. Elle est bien
extravagante, quoiqu’elle rappelle un peu la métamorphose, dans le rêve précédent, de Rouher en
Rouland. On sent que les cellules de l’encéphale travaillent là obscurément dans l’inconscience. Peut-être même, en se reportant à la situation du rêve,
pourrait-on trouver un autre rapprochement d’images
qui aura pu donner naissance, en cérébration inconsciente rapide, à cette expression singulière.... »




Dans un autre rêve, je me trouve vers les derniers
rangs d’une armée en bataille. Des balles viennent à
passer auprès de moi, d’énormes boulets se succèdent,
mais aucun bruit. Je regardais les boulets venir et me
détournais, soit à gauche, soit à droite, suivant leur
direction. Mais ils se succédèrent bientôt à de si courts
intervalles que je pensai que le mieux à faire était de
ne pas me déranger, car en évitant l’un je pouvais me
trouver sous la visée de l’autre.


Je me dis alors : « Que les hommes sont bêtes de s’amuser comme ça ! N’ont-ils donc rien autre chose à
faire ? »




L’explication de ce rêve est également fort simple.
J’avais tiré à la conscription, quinze jours auparavant, un mauvais numéro. Ce qu’il y a de plus
curieux peut-être, ce sont ces boulets inoffensifs
arrivant sans bruit, et que l’on voit venir.


Autre songe :




— Nous étions plusieurs sur une place publique. Dans
les airs, au-dessus de nos têtes, un immense ballon
semble lutter désespérément contre le vent. Tout à coup,
il se retourne complètement, la nacelle en haut. La foule
s’amasse, s’attendant à voir tomber l’aéronaute. Mais un
parachute est lancé dans l’espace et l’aéronaute descend.




Ce rêve est bizarre. Il est difficile de penser qu’un
ballon puisse se retourner ainsi. On voit en rêve
des choses irrationnelles et qui ne peuvent pas
arriver. Depuis plusieurs semaines, M. de la Landelle annonçait le départ d’un ballon monstrueux.




— Je rêve que plusieurs femmes m’accostent dans la
rue. La dernière étant remarquablement jeune et gracieuse, je me retourne pour la regarder. Mais voilà que
j’entends des personnes disant : « C’est le président ! c’est
le président ! » J’eus honte et je continuai mon chemin.




J’étais alors président d’une petite société de
jeunes gens qui consacraient leurs loisirs à la littérature. J’ai agi en rêve comme j’aurais agi éveillé.




— Aujourd’hui, 5 octobre 1863, Mlle K. D... me raconte
quelle a rêvé me voir dans le ciel, de l’autre côté de la
lune, avec un compas d’or en main, mesurant des grandeurs inconnues. Tout à coup, je redescends rapidement
vers elle, lui dire qu’une nouvelle planète était là, que
l’on ne connaissait pas encore.


Aujourd’hui, je reçois le n° 1439 des Astronomische
Nachrichten qui m’apprend qu’une nouvelle planète
vient d’être découverte. On ne le sait pas encore en
France, et je l’annoncerai demain dans le Cosmos.




Il n’y a sans doute là qu’une simple coïncidence.
Vers cette même date, je lis dans ce registre la note
suivante :




Le docteur Hoefer, directeur de la Biographie générale
publiée chez Didot, me disait hier que les rêves représentent des opérations de l’âme complexes et difficiles à
déterminer. À l’article HUMBOLDT il avait écrit que l’Allemagne pouvait être fière de deux grands hommes, bien
différents dans leur génie, Frédéric le Grand et Alexandre
de Humboldt. Celui-ci, auquel il avait envoyé une épreuve,
lui écrivit pour le supplier, à genoux, de retrancher cette
comparaison, se croyant trop petit pour être appelé génie
dans le pays de Leibniz, et trop attaché aux idées de
liberté pour être mis en accolade avec Frédéric.


Le docteur Hoefer avait remis de jour en jour sa réponse
à cette lettre, quand il apprit la mort de l’illustre savant.


Environ deux mois après, il rêva se trouver dans un
immense et splendide salon, brillamment décoré, dans
lequel un auditoire attentif écoutait un orateur. Cet orateur, c’était lui-même. Mais voilà qu’en promenant ses
regards sur l’auditoire, il reconnaît son ami Humboldt.
« Tiens ! s’écria-t-il soudain, en s’interrompant dans son
discours, comment, c’est vous ? On m’avait dit que vous
étiez mort.


— Non, mon cher, répondit Humboldt avec son sourire
habituel, c’était une plaisanterie. J’ai fait courir le bruit
que j’étais mort, mais vous voyez bien que ce n’est pas. »




Ce rêve est encore le résultat des préoccupations
habituelles, et Humboldt mort n’y est certainement
pour rien.




— J’assiste à une séance de spiritisme dans laquelle
M. Mathieu, doyen du Bureau des Longitudes et de l’Académie des sciences (beau-frère d’Arago), était médium. On
m’apporte la tête de mon père, très belle, comme en
ivoire ou en cire. Je ne suis pas du tout impressionné
de ce tableau, d’autant plus que mon père, bien vivant
dans ce rêve comme il l’était en réalité, assistait à cette
exhibition et n’en voulait rien croire.




À classer parmi les absurdités les plus stupéfiantes.




— Je pars de l’Observatoire, où se trouvait le Bureau
des calculs du Bureau des Longitudes (faux : c’était alors
rue Notre-Dame-des-Champs) et où je venais de porter un
toast « à la chute de M. Le Verrier », je traverse une cour
gothique moyen âge, qui n’existe pas, et vais à Montrouge : là, ce sont les remparts de la ville de Langres et
leur paysage étendu.




Associations d’idées et d’images contradictoires.




— Vu en rêve des hommes volants qui passaient au-dessus de la rue de Rivoli. Parmi eux était mon oncle
Charles, qui arrivait d’Amérique en leur compagnie.




Je préparais alors (1864) mon second ouvrage :
Les Mondes imaginaires, où il est question des
hommes volants, et dans les séances de spiritisme,
des communications étaient signées de cet oncle
Charles (qui n’était pas mort du tout).




— Après le bal de l’Opéra. L’orchestre continue de
jouer, les danses n’ont pas cessé, les aventures et les intrigues marchent comme en réalité.




Sensations de la veille continuées.




— Magnifique journée passée à Athènes. Je faisais un
petit voyage, et j’arrivai là fortuitement avant le lever du
soleil. J’étais sur l’Acropole, en vue d’un magnifique panorama. J’errai parmi des tombeaux, des monuments de
marbre blanc, des statues couchées.




Imagination pure.




— M. Le Verrier se montre souvent dans mes rêves. Décidément, il m’occupe plus la nuit que le jour. Cette nuit,
j’étais dans le pavillon du gardien de l’Observatoire. Il
était tard. Mme Le Verrier vint me trouver et me causa
avec toute l’amabilité du monde. Nous nous promenâmes
dans les jardins. Elle m’assura que son mari serait très
heureux de me revoir, que j’aurais un instrument à moi
pour observer quand je voudrais, que je serais indépendant, toutes choses invraisemblables et impossibles.




Je copie textuellement. Dix ans après, c’est précisément là ce qui arrivait : M. Le Verrier mettait à
ma disposition le grand équatorial pour mes mesures d’étoiles doubles. Mais ce n’est pas pour cela
un rêve prémonitoire. Des associations de pensées
l’expliquent complètement.


Voici un fragment de lettre que j’hésitais à imprimer (bien des rêves, assurément, ne peuvent pas
l’être), mais qui pourtant, me semble-t-il, peut être
lu. J’avais un camarade nommé Sazin.




« Revenant hier soir de chez toi, m’écrit-il, avec Laurent, Deflandre et Gonet, je ne fis aucune rencontre qui
ait pu donner naissance au rêve que je fis cette nuit.
Vers une heure et demie je m’endormis. Je rêvai que je
me trouvais avec toi sur le boulevard. Une femme de
mœurs légères, que je connais, passa, et fut accostée par
un homme qui partit avec elle. Je les suivis (dans mon
rêve) et restai dans la chambre, spectateur invisible.
L’homme était grand et blond, l’air d’un Anglais. Je ne le
connais pas. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque ce
matin, en passant, je vis sortir du n° 68 de la rue de la
Victoire cette même femme avec ce même homme ! »




Ce cas est intéressant, sans être probant. Il n’est
pas impossible que, sans le remarquer, l’auteur eût
déjà rencontré ce monsieur blond dans son quartier,
ou peut-être ce soir-là même, non loin de la femme.
Le rêve peut les avoir associés. Ce n’en est pas
moins curieux comme coïncidence.




— Je rencontre au jardin du Luxembourg M. Desains,
membre de l’Institut, professeur à la Sorbonne, physicien de l’Observatoire (ce qui m’est arrivé assez souvent),
qui me dit écrire un ouvrage sur les hommes des planètes, lequel serait une restauration de la théorie de
Wolff, d’après laquelle la taille des êtres est en proportion de la dimension des yeux, et les yeux en proportion
de la dilatation de la rétine, celle-ci étant inversement
proportionnelle de l’intensité de la lumière, si bien que
dans notre système solaire les habitants de Mercure seraient les plus petits et ceux de Neptune les plus gigantesques.


Je lui réponds que cette hypothèse n’est pas fondée,
que les éléphants ont de petits yeux, relativement à leur
taille, que les chouettes en ont de grands et ne sont pas
gigantesques.


« C’est pour vous que je travaille, ajoute-t-il, vous en
ferez ce que vous voudrez. »




L’explication de ce rêve est également dans mes
recherches astronomiques et physiologiques de cette
époque.


Si je rappelle un certain nombre de ces rêves,
c’est que leur étude est loin d’être étrangère à la
psychologie et aux problèmes qui nous occupent.
Peut-être même nos conclusions offriront-elles plus
d’une application lorsque nous arriverons au spiritisme.




— Rêvé être sur une haute montagne. Une nuée de
corbeaux passe en croassant. Ils se dépouillent comme
des chenilles de leurs peaux et des papillons de leurs
chrysalides, et laissent tomber autour de moi leurs enveloppes qui, à ma stupéfaction, ne ressemblaient pas à
des corbeaux, mais à des têtes parcheminées d’orangs-outangs. L’astronome Babinet, qui était là, en emplit ses
poches.




Explication : la veille, j’avais beaucoup remarqué,
dans l’atlas céleste de Flamsteed, la constellation du
Corbeau. Le savant Babinet n’était pas beau, et son
visage, comme celui de Littré, faisait penser à l’origine simienne de l’humanité.




— À mon réveil, ce matin, j’ai entendu prononcer ce
nom : « Mlle d’Arquier ». Or, hier, j’ai écrit dans le
Cosmos que la nébuleuse perforée a été trouvée par
d’Arquier en 1779.




Je trouve aussi dans le même cahier les réflexions
suivantes :




— Presque tous mes rêves ont en ce moment pour objet
la plus belle des jeunes femmes que j’aie rencontrées en
ce monde, Mme S. M.


Celui qui connaîtrait les rêves d’une personne connaîtrait ses sentiments.


Cependant, s’il arrive souvent que les pensées dominantes de la veille entrent pour une bonne part dans les
songes, elles ne les remplissent pourtant pas autant que
pendant le jour : il s’y mêle d’autres impressions bien
inattendues, et nous sommes même quelquefois en rêve
l’opposé de ce que nous sommes en réalité. Il y a du
vrai et du faux. En jugeant d’après certains rêves, on
s’exposerait donc à juger mal.


M. Didier, l’éditeur, m’apprend qu’ordinairement il a
conscience de ses rêves et sait parfaitement que ce qu’il
y fait n’est pas vrai.


« Il y a longtemps de cela, me dit-il, je me trouve en
rêve dans un salon, à côté d’une femme élégante et très
désirable. Je la prends dans mes bras, je l’embrasse, elle
se laisse faire, et malgré tout ce monde qui me regardait, je me dis : « Cela m’est bien égal, puisque je rêve ».
Et, en effet, j’ai agi en dédaignant tous ces regards inexistants et comme si j’avais été seul. »


Un jour, dans un rêve, étant poursuivi par un malfaiteur et sur le point d’être atteint, il se dit à lui-même :
« Pour lui échapper, je n’ai qu’à finir ce rêve en me réveillant ». Et il se réveilla.




Autre extrait du même cahier :




— Je m’étais rendu au château de Compiègne où M. Fidon précepteur du prince impérial, m’a entretenu de
Home, que je ne connais pas encore. J’ai dîné et couché
au collège. Le principal, M. Paradis, m’a fait part d’un
rêve méritant d’être consigné. Il dormait profondément et
rêva qu’une grosse et hideuse araignée grimpait sur lui
et arrivait sur sa poitrine. Son horreur fut telle qu’il se
réveilla en sursaut. Sa femme s’en étant aperçue, lui
demanda la cause de son réveil subit, et il lui raconta
cette espèce de cauchemar. Mme Paradis étendant la main
sur la couverture trouva une grosse araignée.




Il est probable que le dormeur aura reçu, tout en
dormant, l’impression du passage de cette vilaine
bête sur sa main ou sur son cou, et que cette impression aura déterminé le rêve.




— J’ai fait un rêve dans lequel je saignais du nez, ce
qui ne m’arrive jamais, ou presque jamais. Ce matin, en
m’éveillant, je me suis aperçu que j’avais un peu de sang
dans les fosses nasales.




Impression causée par une sensation physique
également.




— J’étais dans la caverne d’un volcan à Paris ou dans
les environs. Je ne sais ce qui m’était arrivé, auprès d’un
passant, mais je lui parlais avec fierté, le chapeau sur la
tête, et le priais de passer son chemin sans me dire un
mot. Tout à coup, au fond de la caverne, une douce et resplendissante lumière inonde les entrailles du volcan ;
puis je vois s’ouvrir de ravissantes mines de cristal qui
se développaient en brillantes stalactites. Le sol ne tremblait pas. Des ombres, couvertes de capuchons de moines,
sortirent de ce sol remué, vêtues de robes de bure. Un
léger mouvement de frayeur s’empara de moi, mais je
pus bientôt me maîtriser et attendre avec calme que l’un
de ces revenants fût près de moi. J’étais seul du monde
des vivants, et je n’eus pas peur, car j’étais en ce moment dominé par le plus ardent désir d’interroger ces
ombres sur l’autre monde, afin d’avoir enfin la certitude
à laquelle j’aspirais. Dès qu’un de ces morts fut assez
rapproché de moi, je m’avançai vers lui et lui demandai
avec supplication s’il revenait réellement du séjour des
morts, si tous les hommes y revivaient, si c’était là un
monde positif et défini comme celui des vivants. Il allait
me répondre lorsque la scène changea de face, et au lieu
des colonnes irrégulières de cristal naturel qui s’étaient
laissé voir dans le fond, des substances inconnues, limpides, transparentes et décorées des nuances les plus
riches se mirent en mouvement de bas en haut et de haut
en bas. C’était splendide. Une belle lumière éclairait ces
diverses couleurs. Les ombres continuaient à se promener tranquillement. La terre ne tremblait pas et la
majesté de ce spectacle n’était troublée par rien d’affreux. Cependant l’idée de la fin du monde s’empara de
moi, je sentis les paroles expirer sur mes lèvres, et
bientôt même je n’eus plus le désir de faire les questions
précédentes, car je pensais d’un instant à l’autre passer
sans trouble de l’état de vie où j’étais encore, à l’état
d’outre-tombe où étaient ceux qui m’entouraient.




Une note ajoutée à ce rêve paraît l’expliquer :
« Je pense beaucoup à l’au-delà depuis quelque
temps, et aux possibilités de créations différentes
de celle au milieu de laquelle nous vivons. »




— Je suis à la librairie académique Didier, où j’ai publié mes premiers ouvrages, La Pluralité des Mondes
habités, Les Mondes imaginaires, Dieu dans la Nature, etc. J’y trouve MM. Cousin, Guizot, de Barante, de
Montalembert, Lamartine, Maury, Mignet, Thiers, Caro,
que j’y ai, en effet, quelquefois rencontrés. MM. Jean
Reynaud, Henri Martin et Charton, que je connaissais
plus particulièrement, m’avaient arrêté un instant, à la
porte d’entrée, sur le quai, et m’avaient prié de ne pas
rester longtemps parce qu’il y avait réunion à côté, au
Magasin pittoresque. M. Didier, un instant après mon
arrivée, me dit : « Venez donc avec moi aux Tuileries,
c’est la musique de la garde qui joue ». Nous laissons
tout le monde à la librairie et nous partons. « Vous
n’avez donc plus votre employé Maindron ? lui demandai-je sur la route. — Non. — Ne le remplacerez-vous pas ? — Si j’étais sûr d’un bon sujet, d’un garçon
laborieux et intelligent ! — J’en ai un à vous proposer.
— Vraiment ? — Oui : mon frère. Il est tout jeune, il a
quatre ans de moins que moi, il aime le commerce, et je
suis sûr que la librairie lui irait parfaitement. — Eh
bien, qu’il vienne. »


Nous arrivons aux Tuileries, les chaises sont pleines de
monde ; nous essayons de nous faufiler. L’empereur, qui
était assis sur une chaise, se lève et l’offre à M. Didier en
lui disant : « Qu’est-ce que fait Maury, qu’on ne le voit
plus ? — Sire, répond l’éditeur, ils sont tous en ce moment à ma librairie, préparant un coup d’État. » Sur ce,
la scène change devant mes yeux pour faire place à une
vallée de la Haute-Marne, en face Bourmont, et à un ruisseau sur les bords duquel je jouais étant petit avec mon
frère.




Ce rêve s’explique par des associations d’idées fort
simples. J’avais, en effet, fait entrer mon frère
comme employé à la librairie Didier. Quelques jours
avant ce rêve, j’avais dîné et couché chez l’historien
Henri Martin, où il avait été question du coup
d’État, et les souvenirs des auteurs que j’avais rencontrés
plus d’une fois sur le quai des Augustins
avaient réveillé toutes ces réminiscences. M. Maury
était bibliothécaire de l’empereur et déjeunait assez
souvent avec lui. L’idée que tous ces auteurs se
soient trouvés à la librairie le même jour à la même
heure, est tout à fait invraisemblable ; celle que l’empereur ait été assis sur une chaise à la musique des
Tuileries est absurde. Mais tout paraît naturel dans les
rêves.




— M. Didier n’était pas mort, et en entrant à la librairie
dans la journée, je le vis comme d’habitude, et nous nous
donnions la main sans paraître nous étonner. Je songeai
alors qu’on l’avait enterré en léthargie il y a trois jours
(5 décembre 1865) et qu’il s’était réveillé dans son caveau.
Mais je ne crus pas devoir lui demander une explication
là-dessus et nous parlâmes d’affaires de librairie.


Après avoir causé, nous sortîmes ensemble comme
d’habitude, et nous descendîmes les quais, vers les
Tuiluries. Sa personne, quoique ne différant pas de celle que
j’ai connue, était étrange et sacrée. Il était cependant
alerte et je lui dis qu’il avait l’air d’un ressuscité. « Je
puis bien en avoir l’air, me répondit-il, puisque je le
suis. » Il voulait à toute force me prendre la main, mais
une horreur invincible me le défendait.


« Pardonnez-moi, lui dis-je, de vous refuser ; mais, je
ne sais pourquoi, je ne puis faire comme je voudrais. »


Cette réponse commença de l’indisposer contre moi. Je
fis alors un effort suprême et je pris son bras dans le
mien ; mais bientôt je tremblai, et force me fut de le
retirer. « Causons, lui dis-je, l’un à côté de l’autre. »


Cet homme me semblait un mort marchant et je vis par
ses réponses qu’il n’avait plus son intelligence ni son jugement et parlait comme un automate. M’étant même
par hasard un peu approché de ses lèvres, je sentis une
mauvaise odeur qui acheva mon horreur. Et je ne sais
alors quelle altercation survint entre nous ; mais je me
disputai avec ce mort qui finit par me donner un soufflet.


Au même moment, une troupe de gendarmes et de sergents de ville parurent, et au lieu de nous trouver à l’Institut, devant lequel nous étions alors, nous nous trouvâmes sur le penchant d’une colline. Je le regardai alors
fixement. « Ne savez-vous pas, lui dis-je, que je suis Camille Flammarion, votre auteur favori ? » Il parut se souvenir. « Oui, dit-il, grand auteur. Mais pourquoi ne voulez-vous pas de moi, Sylvie ? Vous avez horreur de moi,
Sylvie. — Je ne suis pas Sylvie, lui dis-je, mais Camille. »
Il me prit la main. Alors ce contact fut si horrible que je
me réveillai.




Ce cauchemar peut avoir été causé par la mort
de cet ami, arrivée trois jours auparavant. Il était
mort subitement en s’asseyant au bureau des
omnibus de la place Saint-Michel, et en le voyant
le lendemain sur son lit, je m’étais demandé s’il
n’était pas en léthargie. Cette mort m’avait beaucoup impressionné, et prié de prononcer un discours sur sa tombe, je l’avais fait sans pouvoir
vaincre mon émotion. La forme agressive de ce cauchemar est inexplicable. La substitution de la fin
est assez singulière. Il y a pourtant encore des
songes plus incohérents. Ainsi, dans un autre rêve,
la mer était à Montmartre, et un bateau à vapeur
m’amenait dans la Haute-Marne, tout à côté.


Voici un rêve plus récent qui montre avec évidence
l’action d’une cause étrangère au cerveau se
superposant à un rêve et déterminant une image
nouvelle.




— Ce matin (6 juin 1897), j’ai vu en rêve quelqu’un frappant fortement du talon sur une marche d’escalier en
bois. Ce coup m’a réveillé. Il provenait d’une « boîte »
d’artifice, par laquelle on annonce, à 6 heures du matin,
l’une des fêtes annuelles de Juvisy (Pentecôte). Ce coup
était tiré à 200 mètres de l’Observatoire, en haut de la
rue Camille-Flammarion. On en a tiré deux autres
ensuite.


Ainsi, le bruit qui m’a réveillé a été la cause déterminante d’une image qui m’a paru antérieure à mon
réveil.


C’est-à-dire que cette image s’est produite pendant le
temps très court nécessaire au réveil, peut-être un
dixième de seconde.


Quand j’ai vu l’homme frappant du pied sur une
marche d’escalier, je rêvais que j’étais complètement nu,
et que j’étais obligé, pour sortir de la pièce où je me
trouvais et aller chercher mes vêtements, de traverser le
salon, où causaient une trentaine de personnes. Il y avait
très longtemps que mon inquiétude durait, et que je
cherchais les moyens de sortir, quand je me suis réveillé.
Or, en me réveillant, j’ai senti que j’avais froid, ayant
rejeté ma couverture. C’est sans doute aussi cette sensation de froid qui a déterminé ce rêve, comme l’explosion
a déterminé l’image d’un homme frappant du talon.




On voit par ces descriptions sommaires, prises
sur nature, combien les rêves sont multiples et
variés et combien de causes diverses les produisent.


C’est une erreur physiologique de penser que les
éléments des rêves soient uniquement empruntés à
la réalité. Pour ma part, par exemple (et je ne suis
pas seul dans ce cas), j’ai très souvent rêvé voler
dans les airs, à une faible distance au-dessus d’une
vallée ou d’un gracieux paysage, et c’est même
l’agréable sensation ressentie dans ces songes enchanteurs qui m’a inspiré le désir de monter en
ballon et de faire des voyages aériens. Je dois dire,
à ce propos, que la sensation d’un voyage en ballon,
quelque splendide qu’elle soit par l’étendue des panoramas développés sous les yeux du contemplateur et par le solennel silence des hauteurs de l’azur,
n’équivaut pas au point de vue du mouvement à
celle de ces rêves, car dans la nacelle de l’aérostat
on se sent immobile — molécule d’air immergée
dans l’air qui marche — et c’est une désillusion.


On ne voit pas bien quels sont les faits de la vie
organique qui peuvent donner la sensation du vol en
rêve. Le vertige n’est certainement pas en jeu,
comme on l’a supposé. Serait-ce le regret d’être
inférieur aux oiseaux ? Mais la sensation ?


J’ai aussi, assez souvent, rêvé causer avec Napoléon. Assurément, j’ai beaucoup entendu parler de
ce conquérant dans mon enfance, par des hommes
qui l’avaient vu, et mon esprit a pu en être frappé.
Mais la relation de cause à effet reste assez lointaine.


Je me vois quelquefois enfermé dans une tour,
avec une belle prairie verte devant moi. Où en est
la cause ?


Je suis quelquefois condamné à mort, et je n’ai
plus que deux heures, une heure, une demi-heure,
quelques minutes à vivre. Est-ce un souvenir passé ?


Parfois, j’ai voyagé en rêve sur les autres mondes, dans les profondeurs infinies. Mais ici il peut
y avoir associations de pensées qui me sont familières.


En général, dans l’état normal des choses, les
rêves sont si nombreux, si variés, si incohérents,
qu’il est presque superflu d’en chercher les causes,
en dehors d’associations d’idées latentes dans l’esprit ou d’images endormies dans le cerveau. On rêve
comme en pense, à toutes sortes de choses et de
situations, seulement, au lieu de pensées, comme
dans l’état éveillé, on s’imagine que l’on agit vraiment, que l’on vit les choses pensées, et les idées
deviennent des actes apparents ; toute la différence
est là, et comme la raison est absente de ces actes
inconscients, les situations les plus extravagantes
se trouvent réalisées, très simplement, sans aucune
surprise, comme si elles étaient naturelles.


On peut donc remarquer dans le rêve trois phases
caractéristiques. Tandis que dans l’état éveillé une
idée reste une idée, dans le rêve elle devient image,
puis être réel, personne ou chose.


Nous personnifions nos idées, nous attribuons en
songe à des personnages différents des pensées, des
paroles qui ne sont autres que les nôtres.




[bookmark: cerebration1] 
Dans un des rêves les plus clairs, les plus nets, les
plus raisonnables que j’aie jamais eus, écrit A. Maury, je
soutenais avec un interlocuteur une discussion sur l’immortalité de l’âme, et tous deux nous faisions valoir des
arguments opposés, qui n’étaient autres que les objections que je me faisais moi-même. Cette scission qui
s’opère dans l’esprit, et où le docteur Wigan voit une
des preuves de sa thèse paradoxale, the duality of the
mind, n’est la plupart du temps qu’un phénomène de
mémoire ; nous nous rappelons le pour et le contre d’une
question et, en rêve, nous reportons à deux êtres différents les deux ordres opposés d’idées. Jadis, le mot de
Mussidan me vint soudain à l’esprit ; je savais bien alors
que c’était le nom d’une ville de France, mais où était-elle située, je l’ignorais ; pour mieux dire, je l’avais oublié.
Quelque temps après, je vis en songe un certain personnage qui me dit qu’il arrivait de Mussidan ; je lui demandai
où se trouvait cette ville. Il me répondit que c’était un
chef-lieu de canton du département de la Dordogne. Je
me réveille à l’issue de ce rêve : c’était le matin, le songe
me restait parfaitement présent, mais j’étais dans le doute
sur l’exactitude de ce qu’avait avancé mon personnage.
Le nom de Mussidan s’offrait alors encore à mon esprit
dans les conditions des jours précédents, c’est-à-dire sans
que je susse où est placée la ville ainsi dénommée. Je me
hâte de consulter un dictionnaire géographique et à mon
grand étonnement, je constate que l’interlocuteur de mon
rêve savait mieux la géographie que moi, c’est-à-dire,
bien entendu, que je m’étais rappelé en rêve un fait
oublié à l’état de veille et que j’avais mis dans la bouche
d’autrui ce qui n’était qu’une mienne réminiscence.


Il y a bien des années, à une époque où j’étudiais l’anglais et où je m’attachais surtout à connaître le sens des
verbes suivis de prépositions, j’eus le rêve que voici : Je
parlais anglais, et voulant dire à une personne que je
lui avais rendu visite la veille, j’employai cette expression : I called for you yesterday. « Vous vous exprimez
mal, me fut-il répondu, il faut dire : I called on you yesterday. » Le lendemain à mon réveil, le souvenir de cette
circonstance de mon rêve m’était présent. Je prends une
grammaire placée sur une table voisine, je fais la vérification : la personne imaginaire avait raison.




Le souvenir d’une chose oubliée à l’état de veille
était revenu en songe, et l’observateur avait attribué
à une autre personne ce qui n’était qu’une opération de son esprit.


La plus grande majorité des rêves peuvent s’expliquer, tout naturellement, par la concentration de
la pensée durant le sommeil.


Il n’est personne ayant l’habitude des travaux
intellectuels, dirons-nous avec Max Simon et Alfred
Maury, qui n’ait constaté que le travail du cerveau
s’accomplit souvent à notre insu, sans que la volonté intervienne. Les faits qui nous montrent cette
action s’offrent à nous à chaque instant. Lorsque les
écoliers ont une leçon à apprendre, nous les voyons
l’étudier de préférence le soir, assurant avec raison que cette façon d’agir les aide singulièrement.
La leçon qu’ils ont apprise, ils la savent le lendemain mieux et plus sûrement que la veille. Les
personnes qui ont eu à lutter avec les difficultés
que l’on rencontre toujours à s’assimiler une langue
étrangère ont pu faire également la remarque suivante : si des occupations journalières, des devoirs
de situation les ont forcées d’interrompre pendant
quelque temps l’étude de cette langue, revenant plus
tard à cette étude, elles s’aperçoivent parfois, non
sans étonnement, qu’elles ont de l’idiome étranger,
momentanément délaissé, une connaissance plus
complète que lorsqu’elles ont cessé de l’étudier. Une
constatation analogue peut être faite à propos de
travaux originaux, de compositions littéraires ou de
problèmes scientifiques. Si quelque difficulté arrête
le travailleur et que celui-ci cesse de s’occuper du
sujet qu’il étudie, après quelques jours de repos,
l’esprit ayant pendant ce temps fait pour ainsi dire
tout seul son travail, il franchira avec la plus grande
facilité et comme en se jouant l’obstacle qui lui avait
tout d’abord paru presque insurmontable. Mais il est
un fait qu’il faut noter parce qu’il a une certaine importance, c’est que très fréquemment, dans ces cas
de cérébration inconsciente, une impulsion a été primitivement donnée, une direction a été imprimée à
la pensée, et c’est après cette impulsion, cette direction donnée, que s’est continuée l’action cérébrale
ayant abouti finalement à un travail plus avancé[bookmark: origin83]83.


Il est facile de comprendre que le travail mental,
résultat d’une impulsion cérébrale donnée pendant
la veille et s’achevant pendant le sommeil, pourra
engendrer des rêves qui seront, en quelque sorte,
l’expression imagée du problème poursuivi par le
dormeur, de la préoccupation qui l’obsédait.


Condillac raconte qu’à l’époque où il rédigeait son cours d’étude, s’il se voyait obligé de
quitter, pour se livrer au sommeil, un travail préparé, mais incomplet, il lui est arrivé souvent de
trouver à son réveil ce travail achevé dans son
esprit.


Voltaire rapporte également qu’il rêva une nuit
un chant complet de sa Henriade autrement qu’il
l’avait écrit.


On a souvent signalé à ce propos un rêve resté
célèbre, où une scène des plus curieuses et des plus
fantastiques accompagne le travail intellectuel inconscient du rêveur, qui n’est autre que Tartini. Ce
célèbre compositeur s’était endormi après avoir
essayé en vain de terminer une sonate ; cette préoccupation le suivit dans le sommeil. Au moment où,
dans un rêve, il se croyait de nouveau livré à son
travail et qu’il se désespérait de composer avec si
peu de verve et de succès, il voit tout à coup le
diable lui apparaître et lui proposer d’achever sa
sonate, s’il veut lui abandonner son âme. Entièrement subjugué par cette apparition, il accepte le
marché proposé par le diable et l’entend alors très
distinctement exécuter sur le violon cette sonate
tant désirée, avec un charme inexprimable d’exécution. Il se réveille, et dans le transport de sa joie,
court à son bureau et écrit de mémoire le morceau
qu’il avait terminé en croyant l’entendre.


Comment des images semblables à celles que nous
venons de voir dans le songe de Tartini se produisent-elles ? Par quel mécanisme apparaissent-elles ?
C’est ce qu’il est impossible de dire, non pas que la
question soit insoluble, mais parce que, ordinairement, dans les faits qui ne nous sont pas personnels,
quelques détails, qui nous donneraient la clef de
certaines particularités du rêve, sont omis par le
narrateur qui les regarde comme de peu d’importance. Il est possible que cette image du diable,
venant s’associer au travail mental du grand compositeur, ait sa raison d’être et son explication dans
quelques pensées ayant traversé l’esprit du musicien, dans quelque représentation artistique, dessin
ou peinture de l’Esprit du mal s’étant offerte à sa
vue. Mais ce point est secondaire dans la question.
Ce que nous constaterons une fois de plus, c’est la
manière dont le rêve s’est produit, c’est la genèse
du rêve ; la pensée de Tartini avait été fortement
occupée de la composition musicale à laquelle il se
livrait, et comme il arrive bien souvent dans les
œuvres de l’esprit, l’idée n’étant pas mûre, aucun
effet n’avait été produit tout d’abord ; mais pendant
et malgré le sommeil, le travail commencé s’était
achevé, et la mélodie merveilleuse avait comme jailli
des profondeurs du cerveau du musicien.


Supprimez cet effort, cette tension d’esprit antérieure, et le rêve ne se montrera pas. Cela est si
vrai que ce n’est guère que sur l’objet le plus spécial des études du rêveur, sur la science ou l’art
qu’il cultive avec passion que nous voyons se produire ce singulier travail cérébral.


Gratiolet raconte le rêve que voici, passablement
macabre.




Il y a quelques années, occupé par mon illustre maître
M. de Blainville, à l’étude de l’organisation du cerveau,
j’en préparais un fort grand nombre, soit d’hommes, soit
d’animaux. Je les dépouillais avec soin de leurs membranes, et je les plaçais dans l’alcool. Tels furent, d’une
manière sommaire, les antécédents du rêve que je vais
raconter.


Il me sembla, une nuit, que j’avais extrait mon propre
cerveau. Je le dépouillais de ses membranes. Après avoir
achevé cette préparation, je le suspendis dans l’alcool ;
puis, au bout de quelque temps, je l’en retirai et le
replaçai dans mon crâne. Alors il me sembla que mon
cerveau condensé par l’action du liquide avait subi une
grande réduction. Il ne remplissait plus qu’incomplètement la cavité crânienne, en sorte que je le sentais ballotter dans ma tête ; cette sensation me jeta dans une si
étrange perplexité que je m’éveillai en sursaut, et je sortis
de ce rêve comme d’un cauchemar.


Voilà, à coup sûr, une imagination bizarre et des plus
absurdes ; mais elle n’était pas sans cause, et en effet, il y
avait une relation bien évidente de ce rêve avec des
choses qui m’occupaient plus particulièrement alors. Il
est probable qu’au moment où je m’imaginais dépouiller
un cerveau étranger, quelque cause me rendit le sentiment de ma tête plus distinct. Songeant à la fois à ma
tête et à mon cerveau, ces deux idées durent s’associer,
d’où s’ensuivit naturellement et logiquement toute la fin
du rêve[bookmark: origin84]84.




Le physiologiste Abercrombie cite dans cet ordre
d’études un rêve fort curieux qui n’est aussi qu’une
suite des préoccupations de l’esprit.




Un de mes amis, dit-il, employé dans une des principales banques de Glasgow en qualité de caissier, était à
son bureau, lorsqu’un individu se présente, réclamant le
paiement d’une somme de six livres (150 francs). Il y
avait plusieurs personnes avant lui qui attendaient leur
tour ; mais il était si impatient, si bruyant et surtout si
insupportable par son bégaiement, qu’un des assistants
pria le caissier de le payer pour qu’on en fût débarrassé.
Celui-ci fit droit à la demande, avec un geste d’impatience
et sans prendre note de cette affaire. À la fin de l’année,
qui eut lieu huit ou neuf mois après, la balance des
livres ne put être établie ; il s’y trouvait toujours une
erreur de six livres. Mon ami passa inutilement plusieurs
nuits et plusieurs jours à chercher ce déficit ; vaincu par
la fatigue, il revint chez lui, se mit au lit et rêva qu’il
était à son bureau, que le bègue se présentait, et bientôt
tous les détails de cette affaire se retracèrent fidèlement
à son esprit. Il se réveille, la pensée pleine de son rêve,
et avec l’espérance qu’il allait découvrir ce qu’il cherchait. Après avoir examiné ses livres, il reconnut, en
effet, que cette somme n’avait point été portée sur son
journal et qu’elle répondait exactement à l’erreur[bookmark: origin85]85.[bookmark: cerebration2] 




On voit que dans ce rêve, ce qui est découvert au
dormeur était en somme connu de lui, mais que la
volonté était demeurée longtemps impuissante à
réveiller le souvenir enseveli dans les profondeurs
de la mémoire. Cependant la préoccupation ayant
été vive, l’esprit étant longtemps demeuré fortement
tendu dans la même direction, il a dû arriver que,
dans cet effort de la pensée, dans ce travail d’abord
improductif, les cellules cérébrales où s’était conservée la série d’images sont entrées en action et
ont finalement apporté une perception nette du fait
inutilement cherché pendant la veille.


Plusieurs songes d’apparence télépathique sont
dans ce cas, et nous pourrons expliquer par là plus
d’une apparition de mort.


Les influences physiques et la cérébration inconsciente d’idées et d’images latentes dans le cerveau
expliquent la plupart des songes. Il importait de
bien nous rendre compte de cette action physiologique pour juger scientifiquement les faits que nous
avons à analyser. Les résultats de mon enquête m’ont
transmis un grand nombre de ces rêves qui s’expliquent physiologiquement et que nous ne reproduirons pas.


Mais des forces psychiques extérieures à nous
peuvent influencer notre esprit pendant le sommeil
aussi bien que dans l’état éveillé. Nous arrivons
maintenant à l’examen de ces genres de rêves. Les
phénomènes psychiques rapportés au chapitre III ont
été observés par des personnes éveillées, dans leur
état normal et en pleine possession de leurs facultés.
Nous n’y avons pas compris ceux qui appartiennent
aux rêves, parce qu’ils nous semblent d’un caractère différent et former un autre ordre. Ils nous paraissent moine sûrs, les rêves étant nombreux et les
coïncidences qui peuvent se produire ayant comme
opposition contradictoire des quantités
innombrables de non-coïncidences. D’autre part, également,
ils sont toujours un peu vagues et soumis aux fluctuations de la mémoire. Je ne crois pas, cependant,
qu’il soit logique de les rejeter sans examen. Plusieurs de ces visions dans le rêve présentent à l’observateur un intérêt particulier et peuvent certainement nous apprendre quelque chose de plus sur les
facultés de l’esprit humain.


Maintenant que la démonstration est faite, que
l’action psychique d’un esprit sur un autre est
prouvée par le chapitre précédent, nous pouvons
entrer dans le monde un peu plus compliqué des
rêves.


 

Déjà on a pu remarquer plus haut (p. ***) un cas
bien curieux observé en rêve : une jeune fille voyant,
de Paris, sa mère mourant en province et l’appelant
pour l’embrasser une dernière fois. Ce songe avait
été classé par Brierre de Boismont au nombre des
hallucinations, avec une réserve indiquant toutefois
son caractère psychique. On a vu également plus
haut (p. ***) un rêve télépathique du même ordre. 
Je présenterai maintenant à nos lecteurs quelques 
extraits des lettres que j’ai reçues en réponse à mon
enquête, de celles qui concernent les apparitions et
manifestations de mourants vues en rêve. Elles ne
sont ni moins intéressantes ni moins probantes que
les premières et doivent, me semble-t-il, être acceptées au même titre.




I. — Dans la nuit du 25 juillet 1894, je vis, en rêve, tel
qu’autrefois je l’avais connu, de 1883 à 1885, alors qu’il
faisait son service militaire, un jeune homme avec lequel
je devais me marier.


Pour des raisons inutiles à raconter ici, j’avais brisé
toutes relations et le mariage n’avait pas eu lieu. À partir de ce moment, je n’avais plus entendu parler de lui (il
habitait Pau, moi Paris), lorsque dans cette nuit du 25 juillet 1894, en rêve, je le revis tel que je l’avais connu, vêtu
de son uniforme de sergent-major. Il me regardait d’un
air bien triste en me montrant un paquet de lettres. Puis
l’apparition s’évanouit, comme au matin le rayon de soleil dissipe peu à peu la rosée.


Je m’éveillai, troublée, et, longtemps, je vécus avec ce
rêve, me demandant pourquoi, pourquoi, moi qui jamais
ne rêvais à lui, quoique lui gardant une amitié sincère.


Le 20 janvier 1895, j’apprenais sa mort arrivée dans la
nuit du 25 juillet 1894 : une de ses dernières paroles avait
été pour moi.




LUCIE LABADIE,

à Rochefort. [Lettre 3.]



II. — C’était pendant la guerre de 1870-1871 ; une de mes
amies intimes, femme d’un officier, enfermée dans Metz,
rêva que mon père, habitant le Nord, son médecin,
qu’elle vénérait et aimait profondément, venait la trouver
au pied de son lit et lui disait : Voyez, je viens de mourir.


Lorsqu’il fut possible de communiquer avec le dehors,
mon amie m’écrivit en larmes, me demandant des nouvelles exactes de toute ma famille, et me suppliant de lui
faire savoir si, le 18 septembre, il n’était pas arrivé une
catastrophe chez mes parents, qu’elle avait, à cette date,
fait un rêve qui la préoccupait, au sujet de mon père.
Hélas ! le 18 septembre, à 5 heures du matin, mon père
était mort sans avoir été malade.


Lorsque je revis cette dame l’été suivant, elle me dit
que ce rêve l’avait impressionnée d’autant plus vivement,
que peu de temps auparavant elle avait fait un rêve
identique, concernant un autre de ses amis habitant Metz ;
qu’un matin, elle avait fait prendre de ses nouvelles, et
qu’on était venu lui dire qu’il venait de mourir.




L. BOUTHORS,

Directeur des Contributions directes, à Chartres. [Lettre 28.]



III. — A. J’avais sept ans ; mon père habitait Paris ; j’étais depuis quelques années à Niort, chez des parents qui
s’étaient chargés de mon éducation. Un jour, ou plutôt
une nuit, je fis un rêve. Je montais un escalier interminable, et j’arrivais dans une chambre sombre ; à côté il y
en avait une autre faiblement éclairée ; j’entre dans cette
seconde pièce et je vois un cercueil sur deux tréteaux ;
un cierge allumé se trouvait à côté.
J’eus peur et je m’enfuis ; arrivée dans la première
pièce, je sentis quelqu’un qui me posait la main sur
l’épaule ; je me retournai tremblante de frayeur, et je
reconnus mon père que je n’avais pas vu depuis deux
ans et qui me dit d’une voix très douce : « N’aie pas peur,
embrasse-moi, petite ».


Le lendemain nous recevions une dépêche : mon pauvre père était mort, non pas dans la nuit, mais dans la
soirée précédente.


J’étais tout à fait orpheline, ma mère était inerte depuis plusieurs années. Ce rêve m’a tellement frappée que
je le refais souvent.






B. À treize ans, la tante qui m’élevait et que j’aimais
comme ma mère, mourut de la variole noire. On ne
m’avait pas dit qu’elle était morte et, naturellement, on 
ne me permettait pas d’entrer dans sa chambre. Elle
m’avait souvent dit en plaisantant : « Oh ! si je mourais
et que tu ne sois pas auprès de moi, j’irais te dire adieu. »
Au milieu de la nuit, je vis s’avancer auprès de moi une
forme blanche que je ne reconnus pas tout d’abord ; je
me réveillai, il faisait comme un demi-jour dans ma
chambre, et je vis se refléter le fantôme dans l’armoire à 
glace placée en face de mon lit. Le fantôme me dit d’une
voix à peine distincte : « Adieu ! » Je tendais les bras
pour l’embrasser, mais elle disparut.


Ma pauvre tante était morte depuis plusieurs heures
quand j’ai eu cette hallucination.




V. BONIFACE,

Directrice d’école maternelle, à Étampes (Seine-et-Oise). [Lettre 35.]





V. — Ma femme a perçu l’image de son frère à l’instant
précis de sa mort.


Mon beau-frère, professeur au collège de Luxeuil, était
malade de la poitrine. Il fut soigné par sa sœur avec le
plus grand dévouement pendant sa dernière maladie et il
préférait ses soins à ceux de toute autre personne. Cependant les parents de ma femme, venus à Luxeuil, la voyant
très fatiguée, décidèrent mon beau-frère à venir avec eux
et se faire soigner à l’établissement des diaconesses de
Strasbourg. Trois semaines environ après son départ,
ma femme fut réveillée par une sorte de cauchemar et
vit, dans un demi-sommeil, son frère couché et serré
dans un cercueil en pierre, pareil aux pierres tombales
romaines que l’on voit exposées à l’établissement thermal d’ici. Le cercueil se rétrécissait de plus en plus, rendant la respiration de son frère presque impossible ; lui, la
regardait avec des yeux suppliants, la priant de lui venir
en aide et de le tirer de là ; puis elle le vit prendre un air
résigné et il sembla lui dire : « Tout est fini, tu ne peux
plus rien ». Elle se réveilla alors complètement et regarda
l’heure : 3 h. 20 du matin.


Le lendemain nous apprenions la mort de mon beau-frère. L’heure de son décès coïncidait exactement avec
celle du rêve.


Prière de ne pas citer nos noms.




A. S.,

à Luxeuil (Haute-Saône). [Lettre 60.]



VI. — Ma grand’mère est morte l’année dernière, le 6 janvier, à minuit moins deux ou trois minutes ; elle habitait
une campagne des environs de Rochefort-sur-Mer et moi
j’étais alors à Auxerre. Nous avions, le soir du 6 janvier,
tiré les Rois très joyeusement, et je m’étais couchée sans
penser à elle, que je savais cependant plus souffrante depuis une quinzaine.


Je me réveillai à minuit, très exactement, péniblement
impressionnée. Je venais de voir en rêve ma mère et
mon plus jeune frère en grand deuil. Je demeurai persuadée que le matin ne se passerait pas sans que j’apprenne la confirmation de mon rêve. N’y a-t-il pas une
relation étrange entre la réalité et le rêve, puisque ma
grand’mère est morte à minuit, et que je m’éveillai à la
même heure ?




M. B.,

à Versailles. [Lettre 64.]



VII. — Mon oncle était sergent au 2e régiment d’infanterie quand la guerre fut déclarée en 1870. Il assista aux
premiers combats, fut enfermé dans Metz, fait prisonnier, emmené en captivité à Mayence, puis à Torgau où
il resta neuf ou dix mois.


Le dimanche de Quasimodo 1871, il fut invité, dans
l’après-midi, à aller en ville, par un de ses camarades.
Il préfère rester au camp dans sa casemate, disant à son
ami qu’il n’était pas en train, ne sachant lui-même à quoi
attribuer cette tristesse. Resté seul ou presque seul, il se
jeta tout habillé sur son lit (c’était deux heures et quart
environ) et s’endormit d’un profond sommeil. Aussitôt
qu’il fut endormi, il lui sembla qu’il était dans la maison
paternelle, sa mère mourante était au lit. Il voyait ses
tantes la soigner, enfin sa mère mourut vers les trois
heures. Il se réveilla alors et s’aperçut qu’il n’avait fait
qu’un rêve.


Quand son ami rentra, à six heures du soir, il lui raconta ce qu’il avait vu durant son sommeil et il ajouta :
« Je suis convaincu qu’aujourd’hui à trois heures ma mère
est morte ».


On se moqua de lui, mais une lettre de son frère
vint lui confirmer la triste nouvelle.


Je crois devoir ajouter que la morte était dans un état
maladif depuis trois ans environ.




CAMILLE MASSOT,

Pharmacien de 1re classe, Banyuls-sur-Mer (Pyr.-Or.), [Lettre 66.]





VIII. — Ma mère m’a raconte bien souvent un rêve
étrange.


Un de ses beaux-frères était malade. Un soir, elle
rêva qu’elle le voyait mort ; elle voyait aussi ma grand’mère emmenant ses enfants, elle ne connaissait pas le
chemin, mais traversait un grand pré. À ce moment elle
se réveille, réveille également mon père pour lui faire
part du rêve qui venait de l’émouvoir. Il était 2 heures
du matin.


Le lendemain on vint annoncer à mes parents que mon
oncle était mort dans la nuit à 2 heures ; alors maman
ne put s’empêcher de répondre qu’elle le savait. Elle
questionne ensuite ma grand’mère pour savoir si elle
avait emmené les enfants, elle répondit que oui, et, qu’elle
avait précisément traversé le pré où maman l’avait
vue en rêve.




M. ODÉON,

Institutrice, à Saint-Genix-sur-Guiers (Savoie). [Lettre 68.]



IX. — En 1895, dans une nuit d’hiver, j’ai rêvé d’une
façon très nette que le sieur Crouzier, octogénaire de
mon village situé à 10 kilomètres du poste où j’exerçais,
se mourait par suite du froid.


Le lendemain je me rends dans ma famille et ma mère
me dit : « Tu sais, le vieux Crouzier est mort la nuit dernière ; il a voulu se lever, vers minuit, a été surpris par
le froid et a succombé presque instantanément ».


Cette impression m’est toujours restée et je suis heureux en cette circonstance de répondre à votre enquête.




ALPHONSE VIDAL,

Instituteur, à Aramon (Gard). [Lettre 77.]



X. — Étant en France, ma mère vit en rêve, son frère
alors en Amérique, mourir dans ses bras. Un mois après,
elle reçut la nouvelle de la mort de ce frère, lequel avait
précisément expiré dans les bras de ma grand’mère. Les
dates coïncidaient.




A. D.,

à Arles. [Lettre 118.]



XI. — J’avais un frère qui habitait Pétersbourg depuis
vingt-cinq ans ; notre correspondance n’avait jamais été
interrompue.


Il y a trois ans, je reçus au mois de juillet une lettre
de lui : sa santé était satisfaisante. Le 8 septembre suivant, je rêvai que le facteur me remettait une lettre de
Pétersbourg et, qu’en ouvrant l’enveloppe, je trouvais
deux images : l’une représentant un mort étendu sur son
lit, et habillé selon l’usage que j’avais moi-même constaté, dans mon voyage en Russie, en 1867.


Je ne regardai pas bien d’abord le visage du mort ; je
vis autour du lit plusieurs personnes à genoux, entre
autres un garçon et une fillette, à peu près de l’âge des
enfants de mon frère. Sur l’autre image, il y avait comme
une assistance à une cérémonie funèbre. Je revins alors
examiner de plus près le visage du mort, que je reconnus aussitôt, et je m’éveillai en m’écriant : Ah ! mais c’est
Lucien ! (c’était le nom de mon frère).


Quelques jours après, j’apprenais en effet que celui-ci
était mort dans les jours (je n’ai pu vérifier exactement
lequel) où j’avais eu ce rêve, qui est toujours présent à
ma mémoire, et que j’ai raconté à plusieurs personnes.




L. CARRAU,

46, rue de Bel-Air, à Angers. [Lettre 125.]



XII. — Mon grand-père quitta, à l’âge de quatorze ans,
sa famille qui habitait près de Strasbourg ; je crois qu’il
ne retourna jamais au pays, et ne revit jamais ses parents. À vingt-quatre ans, il se mariait à Nancy ; sa
jeune femme ne vit jamais ses beaux-parents.


Une nuit, ma grand’mère vit défiler devant son lit un
interminable convoi mortuaire. Le lendemain ou le surlendemain, une lettre lui annonçait le décès de son père ;
l’enterrement avait eu lieu, la population de trois gros
villages y avait assisté, ainsi que le maire et le curé de
l’endroit (Bischeim), quoiqu’il se fût agi d’un juif.




JENLEND,

55, rue de Provence, Paris. [Lettre 130.]



XIII. — J’ai à signaler des faits éprouvés en rêve, avec
coïncidence de mort.


A. Le premier est arrivé à mon père, Pierre Dutant,
mort en 1880 et ayant été pharmacien à Bordeaux pendant cinquante ans.


C’était un homme d’un caractère absolument honnête,
scrupuleux, d’une intelligence très fine, et aucune des
nombreuses personnes qui l’ont connu ne mettrait
jamais sa parole en doute.


Voici le fait qu’il m’a narré maintes fois et que je rapporte à peu près textuellement.


« Une nuit, je rêvai que mon frère, alors notaire à
Léagnan et âgé de trente-trois ans, était enfant comme
moi et que nous jouions tous deux dans la maison paternelle. Tout à coup, il tombe d’une fenêtre dans la rue en
me criant : « Adieu ! » Je me réveille, très frappé par l’intensité de ce rêve, je regarde l’heure : 3 heures. Je ne me
rendormis pas. Je savais mon frère malade, mais je ne
le croyais pas en danger de mort.


« Mon frère était mort dans la nuit à 3 heures précises. »


B. Le second fait me concerne personnellement. Une
nuit je rêvai qu’une vieille cousine, qui m’aimait beaucoup, mourait. Le lendemain matin, je le dis à mes parents, qui se souviennent tous très bien de mon récit.


Dans la même semaine, deux ou trois jours après ce
rêve (je ne l’ai pas écrit et ne puis préciser exactement),
la vieille cousine mourait d’une attaque d’apoplexie.
Elle était bien portante la nuit du rêve, elle n’est morte
que deux ou trois jours après, et j’ai regardé ce rêve
comme un pressentiment avertisseur. Ma famille en fut
frappée et s’en souvient encore parfaitement.


C. Je puis vous citer encore un fait personnel qui me
frappa beaucoup quand il m’arriva, mais comme cette
fois il s’agit d’un chien, peut-être ai-je tort d’abuser de
votre temps. Je m’excuse en me demandant où s’arrêtent
les problèmes.


J’étais alors jeune fille, et j’avais souvent en rêve une
lucidité surprenante. Nous avions une chienne d’une
intelligence peu commune ; elle m’était particulièrement
attachée, quoique je la caressasse fort peu. Une nuit je
rêve qu’elle meurt, et elle me regardait avec des yeux
humains. En me réveillent, je dis à ma sœur : « Lionne
est morte, je l’ai rêvé, c’est certain. » Ma sœur riait et ne
le croyait pas. Nous sonnons la bonne et lui disons d’appeler la chienne. On l’appelle, elle ne vient pas. On la
cherche partout, et enfin on la trouve morte dans un
coin. Or la veille, elle n’était point malade, et mon rêve
n’avait été provoqué par rien.




M. R. LACASSAGNE, née DUTANT,

à Castres. [Lettre 139.]



XVI. — J’étais étudiant en médecine à Paris, en 1862.
Un matin, mon concierge, qui m’apportait, en me réveillant pour aller à l’hôpital, mon petit déjeuner dans mon
lit, me trouva tout en pleurs. Il me demanda ce que
j’avais, et je lui répondis : « Je viens d’avoir un horrible
cauchemar : mon oncle, qui m’avait élevé (car j’avais
perdu mon père et ma mère tout jeune) et que j’aimais
tendrement, était en train de mourir, quand vous m’avez
réveillé, et je suis sûr que par le premier bateau qui arrivera de la Havane, mon pays de naissance, j’aurai la
triste nouvelle de sa mort ».


C’est ce qui arriva. Vous affirmer que c’était à la même
heure de mon rêve, je ne me souviens plus maintenant ;
mais la coïncidence du jour était exacte.


P.-S. Je vous prie de ne pas imprimer mon nom. Quant
à l’observation, vous pourrez l’insérer, si elle le mérite.




Dr F. DE M.,

à L. [Lettre 153.]



XVII. — De 1870 à 1874, j’avais un frère employé à
l’arsenal de Fou-Tchéou en Chine, comme monteur mécanicien. Un de ses amis, mécanicien et compatriote de la
même ville (Brest), également à l’arsenal de Fou-Tchéou,
vint un matin voir mon frère à son logement et lui raconta ce qui suit : « Mon cher ami, je suis navré, j’ai
rêvé cette nuit que mon jeune enfant était mort du
croup, sur un édredon rouge ». Mon frère se moqua de
sa crédulité, parla de cauchemar, et pour dissiper cette
impression, invita son ami à déjeuner. Mais rien ne put
distraire celui-ci : pour lui, son enfant était mort.


La première lettre qu’il reçut de France après ce récit,
et qui était de sa femme, lui annonçait la mort de son
enfant, mort du croup, dans de grandes souffrances, et,
coïncidence bizarre, sur un édredon rouge, la même nuit
du rêve.


À la réception de cette lettre, il vint tout en larmes la
montrer à mon frère, duquel je tiens ce récit.




H. V.,

à Brest. [Lettre 162.]



XVIII. — Une de mes cousines habitait Nyon, en Suisse,
et sa mère Clairveaux, dans le Jura. C’était pendant un
hiver rigoureux, toutes les communications étaient impraticables à cause des neiges. Ma tante était malade depuis longtemps ; sa fille ne la savait pas plus fatiguée
que d’habitude, lorsqu’une nuit, elle voit en rêve sa
mère morte ; elle s’éveille épouvantée et dit à son mari :
« Ma mère est morte, je viens de la voir ! » Elle aurait
voulu partir aussitôt à Clairveaux, mais on l’en dissuada,
lui montrant l’imprudence d’entreprendre un voyage
dans les neiges, sur un simple pressentiment. Les
courriers ne fonctionnant pas, on ne recevait point de lettres.


Le soir ou le lendemain, je ne sais, ma cousine voit un
cavalier entrer dans le parc, alors elle s’écrie : « On vient
m’annoncer la mort de ma mère ». En effet, ne pouvant
communiquer autrement, on avait envoyé un cavalier
qui apprit que sa mère était morte dans la nuit. C’était
au moment où ma cousine avait fait ce rêve.


Ma cousine existe encore et pourrait me donner des
détails plus précis, si vous le désirez.




G. BELBENAT,

à Lons-le-Saunier (Jura). [Lettre 286.]



XIX. — Fait signalé par un de mes amis auquel j’avais
communiqué vos études. C’est un ancien entrepreneur de
voies ferrées en France et à l’étranger, actuellement
retiré des affaires à Saint-Pierre-lès-Nemours. Son honorabilité et sa bonne foi ne peuvent pas être suspectées.


Voici le fait tel qu’il me l’a raconté :


« J’étais allé voir un fermier de mes amis, très malade,
et sur la porte de la ferme j’avais rencontré sa belle-mère
qui m’avait dit que son gendre avait reçu plusieurs
visites qui l’avaient beaucoup fatigué, mais elle m’avait
néanmoins engagé à entrer pour le voir quelques instants, en ajoutant que cela lui ferait beaucoup de plaisir.
J’ai prié alors cette dame de lui souhaiter le bonjour de
ma part et de lui annoncer ma visite pour le lendemain.


« Dans la nuit suivante, vers 7 heures du matin, alors
que je sommeillais, me disposant à me lever, il m’a pris
tout à coup un cauchemar. Je croyais voir le malade,
grand comme un enfant et comme enfoncé dans un trou
sur le talus de la route, à quelques mètres de la ferme,
et je faisais tous mes efforts pour l’arracher de ce trou
sans y parvenir.


« Au bout de quelques instants, je sautai à bas du lit
pour secouer ce cauchemar, et dans la matinée j’appris la
mort du fermier survenue à l’heure même où j’avais eu
cette vision. »


La distance de Saint-Pierre-lès-Nemours à la ferme est
de deux lieues environ.


Ce fait s’est passé il y a une dizaine d’années.




J. BOIREAU,

Pharmacien, à Nemours (Seine-et-Marne). [Lettre 298.]



XX. — Mon grand-oncle, M. Henri Horst, qui était
professeur de musique à Strasbourg, vit, une nuit, en
rêve, cinq cercueils sortir de sa maison : la même nuit,
une fuite de gaz eut lieu dans sa maison et cinq personnes furent asphyxiées.


On raconte, dans notre famille, plusieurs cas d’apparitions télépathiques. Je m’en informerai exactement et
vous les communiquerai, dès que j’en aurai pris connaissance.




GEORGES HORET,

Lycéen, Bouxwiller (Basse-Alsace). [Lettre 330.]



XXI. — Je n’ai jamais éprouvé ce que vous demandez
par votre questionnaire. Mais en rêve, au contraire, j’ai
eu, quelquefois, certains avertissements. Entre autres, la
nuit de l’assassinat du regretté M. Carnot, je l’ai vu mort
dans mes rêves. La veille au soir, j’étais allée me coucher
de bonne heure. Ne demeurant pas dans la ville même
de Lyon, mais à la Croix-Rousse, je n’avais eu écho d’aucun des faits s’étant passés dans cette mémorable soirée.
Le matin, la bonne entre dans ma chambre et je lui dis
aussitôt : « Je viens de rêver que M. Carnot était mort ! »
Elle me répondit que cela se pourrait bien. « Mais non,
lui dis-je, il faut rire de mon rêve, puisqu’il va passer à
dix heures sous mes fenêtres ». (Il devait, en effet, passer
sur le boulevard.)


Dix minutes après, elle revient dans ma chambre et me
dit tout impressionnée : « Le rêve de mademoiselle est
réalisé, le laitier vient de me dire que M. Carnot avait
été assassiné dans la soirée d’hier ». Malgré le rêve que
j’avais fait, il me fut difficile d’y croire au premier moment.




A. M.,

à Lyon. [Lettre 340.]



XXII. — Voici un fait personnel :


Dans la nuit du 13 au 15 juin 1887, je rêvai que ma
mère était morte. En arrivant au restaurant, le lendemain, je faisais part de ce fait à un collègue, lorsque je
reçus une dépêche m’annonçant le malheur pressenti.
Voilà le fait dont j’ai le souvenir précis.




A. CARAYON,

Directeur de l’École de la Croix-de-Fer (Nîmes). [Lettre 353.]



XXIII. — Le père de mon mari, se trouvant éloigné de
la maison où il avait laissé sa femme malade, fut réveillé
une nuit par la voix de sa femme qui l’appela trois fois
distinctement par son nom : Pierre ! — Pierre ! — Pierre !
— Croyant avoir rêvé, il se rendormit. Deux jours plus
tard, il reçut la nouvelle que cette même nuit sa femme
était morte.




MARIE PAUVREL,

à Vedrôd. [Lettre 358.]



XXIV. — Dans la nuit du 1er au 2 janvier 1898, je vis en
songe ma mère, morte depuis deux ans et demi. Elle
s’avança gravement vers mon lit, m’embrassa sur le
front et sortit sans me rien dire. Le lendemain, je reçus
une lettre m’annonçant la mort subite de ma sœur dans
la soirée du 1er janvier à 10 heures du soir. Comme je ne
m’éveillai pas, il me fut impossible de savoir s’il y avait
coïncidence parfaite entre l’heure du rêve et celle de la
mort de ma sœur.




M. RAZOUS,

Instituteur, à Trélons (H.-Gar.). [Lettre 360.]



XXV. — Mme V... habitait Genève, et avait un frère
dentiste dans le canton de Vaud. Ce frère mourut subitement. La nuit de sa mort, Mme V... vit en rêve, contre
la muraille, le nom de son frère et la date de sa naissance, ou de sa mort, je ne me souviens pas laquelle des
deux. À son réveil elle craignit un malheur, qui lui fut
bientôt confirmé.




JEANNE BLANC,

Le Cannet (Alp.-Mar.) [Lettre 365.]



XXVI. — C’était au couvent. Une nuit, nous fûmes
éveillées par des cris et des pleurs. La religieuse de
garde s’approche du lit de l’enfant, qui au milieu de ses
larmes lui dit que sa grand’mère se mourait, qu’elle
l’appelait et qu’elle voulait aller vers elle.


On la calme, on nous fait prier, la religieuse récite le
chapelet ; nous répondions de nos lits et le sommeil
nous reprend.


De nouveau nous sommes réveillées. — La jeune fille
avait retrouvé son rêve, — elle nous dit que sa grand’mère était morte, qu’elle lui avait fait des adieux déchirants et que, entre autres choses, elle avait désigné un
coffret dans lequel elle avait enfermé des bijoux qu’elle
voulait donner à sa petite-fille de prédilection.


La nuit s’acheva.


Le lendemain matin à 8 heures, nous étions réunies
dans la classe, à genoux pour la courte prière qui précédait les études, — lorsqu’un violent coup de cloche
déchire l’air, nous faisant tressaillir sans savoir pourquoi, nous toutes qui n’étions pas intéressées à l’événement et la sœur aînée de notre compagne entre.


Elle venait chercher sa jeune sœur, — la grand’mère
était morte dans la nuit — et tout ce que la jeune fille
avait vu s’était absolument passé ainsi qu’elle nous
l’avait raconté.


Vous pensez l’émotion qui se produisit dans le couvent, — on y vit l’intervention divine, et la journée se
passa en prières.




J. G.,

à Paris. [Lettre 374.]



XXVII. — Il y a environ deux ans, à Jarnac, un matin
à 7 heures, une dame amie de ma famille, dormant encore d’un sommeil léger, fut éveillée par une voix l’appelant très distinctement, et reconnaissable pour celle de
son beau-frère, dont les dernières nouvelles reçues
étaient très bonnes.


À ce moment, personne ne se trouvait dans sa
chambre, ni dans les appartements voisins, et il était impossible de rapporter cette impression à une cause connue.


Quelques heures après, vers 10 heures, cette dame apprenait par un télégramme que son beau-frère, habitant
Auzances, venait de mourir subitement ; le lendemain, une
lettre lui annonçait que le décès était survenu à 7 heures,
c’est-à-dire au moment même où la voix avait été entendue.




BRÉAUD,

à Jarnac. [Lettre 377.]



XXVIII. — J’ai été pendant quatorze ans liée par une
affection à une personne, puis, la séparation survenue,
nous ne nous vîmes plus qu’à de rares intervalles. Enfin
plus d’une année s’écoula sans nous revoir ; mon ami
malade fut contraint de partir pour le Tyrol : nous
étions donc à une distance de 58 heures de chemin de
chemin de fer. J’avais des nouvelles indirectement ; elles
étaient relativement bonnes et le projet de retour était
prochain. Le 2 mars, dans la nuit, je vis mon ami, pendant un demi-sommeil ; il était assis sur un lit en costume de nuit et il me disait : « Oh que je souffre ! ». Il
était alors 2 heures du matin. Deux jours après, une
dépêche m’annonçait la mort de cette personne, décédée
à 2 heures 20 minutes.


J’étais et je suis encore frappée par cette coïncidence,
et il me paraît important pour vos recherches de vous en
fait part.




C. COUESNON,

23, strada Romana, Jassy (Roumanie). [Lettre 397.]



XXIX. — A. Un oncle de ma femme, capitaine marin,
m’a souvent raconté que la nuit qui a coïncidé avec la
date de la mort de sa mère, étant alors en voyage, elle lui
est apparue en rêve avec une figure très triste. Impressionné, il marqua au crayon la date de ce rêve sur la
planche de sa couchette, ayant un pressentiment de
malheur.


Il ne fut que très peu surpris à son arrivée quand il
apprit cette mort : la date était bien celle qu’il avait inscrite sur sa couchette.


B. Le même fait arriva à ma belle-mère lors de la
mort de son frère. Elle rêva, la nuit précédente, qu’elle
rencontrait sa mère, morte, dans les escaliers de la maison et que, sans lui adresser la parole, elle la regardait
d’un air de grande tristesse. Le lendemain, on trouva le
frère mort d’une attaque d’apoplexie.


C. Lors de mon mariage, un fait à peu près semblable arriva. Ma belle-mère, très impressionnée de l’apparition de sa mère dans le fait que je viens de rapporter,
avait dit à une de ses amies, que si un jour elle revoyait
encore sa mère de cette façon, elle serait certaine d’être
à la veille d’un grand malheur. Cette amie, quelques
jours avant mon mariage, eut elle-même une apparition en rêve de la même personne, qui lui disait
qu’elle ne voulait pas voir sa fille de crainte de la rendre
malade et qu’elle était venue la voir, elle. Cette même
personne rêva dans la même nuit, je crois, que la porte
de la maison de ma femme était parée de deuil le jour
même de mon mariage. C’est ce qui arriva, alors que rien
ne me le faisait prévoir : la veille, mon beau-frère mourait
de la rupture d’un anévrisme et on l’enterra le jour où
nous devions nous marier.


Voilà des faits dont je puis vous garantir l’authenticité.




L. COUTANT,

à La Ciotat. [Lettre 401.]



XXXII. — Mon père était élève de sixième, je crois, au
petit séminaire de Guérande. Une nuit, il vit, dans son
rêve, sa mère couchée ne donnant plus signe de vie,
dans sa chambre, à elle, au Croisic, où elle habitait. Il
se réveilla le visage baigné de larmes.


Le lendemain, une lettre lui apprenait que sa mère, à
l’heure où il l’avait vue ainsi, avait eu une crise soudaine et avait failli mourir dans les bras de ses filles
accourues à ses gémissements. Ceci, comme vous voyez,
s’éloigne un peu des observations par vous publiées,
puisqu’il n’y a eu qu’un rêve et pas de mort. Mais c’est
assurément un fait d’ordre psychique, c’est pourquoi j’ai
cru bon de vous en faire part.




POLUEC,

à Ploermel. [Lettre 431.]



XXXIII. Une de vos lectrices rêva, une nuit, qu’elle
se trouvait chez une de ses amies, malade de la poitrine
depuis longtemps. Elle ignorait qu’elle fût à ce moment
plus souffrante que d’ordinaire. L’amie était couchée ; elle
lui tendit la main, lui dit adieu, et mourut dans ses bras.
Le lendemain, la personne dont je vous parle dit à sa
mère : « Une telle est morte ; je l’ai vue cette nuit.... »
On apprit dans la journée la mort de la malade.


La vision ayant eu lieu en l’état de rêve, on ne saurait
indiquer si l’heure de la mort a coïncidé avec celle de
l’apparition.




JEAN SURYA,

37, rue Raynouard, Paris. [Lettre 438.]



XXXIV. — Je n’ai que vingt-deux ans et par trois fois
déjà, avec coïncidence de mort, j’ai éprouvé en rêve les
phénomènes que vous étudiez.


A. La première fois, il y a cinq ans. Je m’étais réveillée
en riant, racontant à ma sœur que je venais de rêver du
père un tel (vieux bourru avec lequel ma famille était
brouillée). Je ne me rappelle plus aujourd’hui en quoi
consistait ce rêve, mais j’en avais été très frappée.


Le jour même, on nous apprit qu’il venait de se suicider.


B. La seconde fois, un an après. J’ai rêvé qu’un de mes
cousins, veuf, habitant la même ville, mais que je voyais
très rarement, m’apprenait son désir de se remarier (fait
que j’ignorais absolument). Je racontai ce rêve à ma famille le lendemain matin, et vers 10 heures, nous rencontrions en larmes une tante de ce jeune homme, qui
nous apprenait sa mort survenue dans la nuit, après une
maladie de trois jours, et déplorait que sa mort si
brusque l’eût empêché de réaliser son projet de donner
une mère à ses orphelins.


C. Une troisième fois, il y a un an. J’avais l’influenza, et
plusieurs locataires de la maison étaient malades. Une
nuit je rêvai d’un enterrement partant de la maison, dont
le cercueil avait des proportions énormes. J’avais l’intuition que c’était M. Durand, l’un des locataires malades,
dont la corpulence était remarquable. Aussi, au réveil,
ma première parole fut pour demander de ses nouvelles.
Je fus péniblement impressionnée en apprenant qu’il
était mort dans la nuit.




JEANNE ABOUT,

à Nancy. [Lettre 441.]



XXXVII. — Une de nos amies eut pendant la nuit un
rêve qui lui montra un de ses frères qu’elle aimait beaucoup et qu’elle n’avait pu voir depuis longtemps ; il était
vêtu de blanc, avait le teint frais et paraissait heureux ;
la salle où il se trouvait était également tendue de blanc
et remplie de monde ; le frère et la sœur s’embrassaient
affectueusement. Son rêve achevé, mon amie s’éveilla et
eut le pressentiment que son frère était mort. Au même
instant, minuit sonna. Le lendemain, cette demoiselle
apprenait par lettre que son frère avait expiré dans la
nuit à minuit précis.




G. P.,

à Arles. [Lettre 450.]



XXXVIII. — En rêve, au mois de juillet 1890, voulant
ouvrir une porte de communication de ma chambre avec
une autre pièce, je n’y pus parvenir, malgré de vigoureux
efforts ; on vint alors à mon aide et, par une autre porte,
très rapprochée de la première, nous finîmes par repousser l’obstacle : c’était le corps de mon oncle, étendu
à terre, les jambes repliées.


Je n’ajoutai aucune importance à ce rêve, mais il me
revint à la mémoire lorsque j’appris la mort subite de
mon parent, survenue à la campagne le 10 juillet 1890.


Je n’ai, malheureusement, pas noté la date de ce rêve,
mais je crois pouvoir affirmer qu’il eut lieu dans les premières nuits de la semaine, sinon le 10 même, qui était
un jeudi.




J. C.,

à Lyon. [Lettre 466.]



XXXIX. — À la fin de 1838, j’étais malade à Carthagène.
Dans la nuit de Noël, j’eus un rêve pénible dont j’abrège
le récit. J’étais au bourg de Rezè-les-Nantes, regardant
venir le convoi d’une jeune fille. Je ne connaissais ni le
nom ni la famille de la morte, et pourtant, me sentais
envahir par une grande tristesse. Je me mêlai au cortège ; dans l’église, je me plaçai au premier rang derrière
le cercueil, sans me rendre compte des personnes qui
étaient près de moi. J’étais tout en larmes et une voix me
disait : « Là est ta meilleure amie ». Dans le cimetière, il
y eut un orage épouvantable et une pluie diluvienne. Je
m’éveillai, croyant entendre le tonnerre.


À mon retour dans ma famille, j’appris qu’une proche
parente, amie d’enfance, âgée, comme moi, de quinze
ans, était morte cette nuit de Noël.




E. ORIEUX,

à Nantes, agent voyer en chef honoraire du département. [Lettre 468.]



XL. — Mon oncle était capitaine marin. Il revenait en
France après une absence de plusieurs mois. Une après-midi de grande chaleur, il était dans sa cabine, voulant
noter quelques observations sur son livre de bord. Il
s’endormit et rêva qu’il voyait sa mère assise, ayant sur
ses genoux un drap maculé de sang, sur lequel reposait
la tête de son frère. Impressionné péniblement, il se
réveilla, et voulut reprendre ses notes, mais il se rendormit et fit encore le même rêve. À son réveil, frappé
de ces deux rêves, il l’inscrivit sur son livre de bord, avec
la date et l’heure.


Son navire signalé à son arrivée dans le port de Marseille, un ami vint le trouver et lui dit : « Je t’accompagne
chez toi ». Mon oncle se rendit à la consigne ; pendant ce
temps, l’ami avait fait mettre le navire en deuil. Au
sortir de la consigne, mon oncle, à cette vue, saisi,
s’écria : « Mon frère est mort. — Oui, lui dit son ami,
mais comment le sais-tu ? » Alors mon oncle raconta
son rêve en plein Océan. Son frère s’était tué le jour indiqué sur le livre de bord.




J. S.,

à Marseille. [Lettre 476.]



XLI. — Je connais une personne dont l’impression a
été très violente après une apparition d’une amie qu’elle
aimait beaucoup et dont une dépêche est venue lui
annoncer la mort dès le lendemain. Plus tard une lettre
lui apprit que la mourante avait prononcé exactement
les mêmes mots qu’elle avait entendus dans son rêve.




JEANNE DELAMAIN,

Jarnac (Charente). [Lettre 513.]



XLII. — Il y a quelques mois, j’ai été avertie en rêve de
la mort d’une de mes connaissances, la nuit même de
cette mort, que personne n’attendait. — Le matin je
racontai ce rêve à mon amie. En rentrant chez elle, elle
trouva une dépêche lui annonçant cette mort survenue
dans la nuit.




H. BARDEL,

à Yverdon (Suisse). [Lettre 515.]



XLIII. — En rêve, apparition de ma grand’mère dans la
nuit du 8 au 9 juillet 1895. Cette dernière est morte le
9 juillet à huit heures du matin. J’étais à 120 kilomètres
de l’endroit où a eu lieu le décès.




ALLIER,

Instituteur à Florac (Lozère). [Lettre 518.]



XLIV. — Dernièrement, étant chez des personnes de
connaissance, j’y rencontrai une dame qui vous a vu à
Paris. Nous parlions de vous et de vos études nouvelles
et l’une des personnes présentes me dit à ce propos :
« Oh ! si vous saviez quel rêve étrange j’ai fait cette nuit !...
Vous vous souvenez de Gabrielle T... ? » Je répondis affirmativement. « Eh bien, j’ai rêvé qu’elle était morte et que
je la voyais couchée dans son cercueil !.. Ce matin je
descendis pour faire une course, et la personne chez qui
je vais me dit : « Savez-vous que Mlle T... est morte ?
je viens de l’apprendre à l’instant. » Mon rêve de la nuit
et cette nouvelle me frappèrent si vivement que je restai
saisie et bouleversée de cette bizarre coïncidence, car je
ne la connaissais pas particulièrement, je ne la savais pas
malade, et je n’avais pas parlé d’elle depuis quelque
temps.


Voilà le fait curieux que je viens d’apprendre. Dans le
cas où vous le citeriez, je vous serais obligée de ne donner que mes initiales.




J. A,

à Bourges. [Lettre 534.]



XLV. — J’étais très épris d’une jeune fille honnête et
de très bonne famille. Elle tomba malade.


Un soir, vers 9 heures à la turque, j’étais à demi endormi
et je me voyais dans une grande salle où tout le monde
dansait. Ma bien-aimée était présente, vêtue en blanc,
d’une physionomie à la fois pâle et triste. Je m’approche
d’elle et lui propose de danser. Elle me refuse avec brusquerie en me disant tout bas : « C’est impossible, on nous
voit ».


Je me suis réveillé avec une grande palpitation du
cœur et des larmes aux yeux. Quand le matin arriva,
je me suis habillé à la hâte et courus vers la demeure de
la malade. J’ai rencontré dans la rue le domestique de
leur maison qui m’annonça qu’elle était morte cette
même nuit.




M. T.,

à Constantinople. [Lettre 535.]



[bookmark: escalier] 
XLVI. — Mon père avait un ami d’enfance, le général
Charpentier de Cossigny, qui m’avait toujours témoigné
beaucoup d’affection. Comme il était atteint d’une maladie
nerveuse qui rendait son humeur assez bizarre, nous ne
nous étonnions jamais qu’il nous fit quelquefois trois ou
quatre visites coup sur coup, puis qu’il restât des mois
sans se montrer. En novembre 1892 (il y avait près de
trois mois que nous n’avions pas vu le général), comme
je souffrais d’une forte migraine, j’étais allé me coucher
de bonne heure. J’étais au lit depuis un temps assez long,
et je commençais à m’endormir, quand j’entendis mon
nom, prononcé d’abord à voix basse, puis un peu plus
haut. Je prêtai l’oreille, pensant que c’était mon père qui
m’appelait, mais je l’entendis dormir dans la pièce voisine et son souffle était très égal, comme celui de quelqu’un
endormi depuis longtemps. Je m’assoupis de nouveau et
j’eus un rêve. Je vis l’escalier de la maison que le général
habitait (7, cité Vaneau). Il m’apparut lui-même accoudé
à la rampe du palier du premier étage ; puis il descendit,
vint à moi et m’embrassa au front. Ses lèvres étaient si
froides que le contact me réveilla. Je vis alors distinctement, au milieu de ma chambre, éclairée par le reflet du
gaz de la rue, la silhouette haute et fine du général
qui s’éloignait. Je ne dormais pas, puisque j’entendis
11 heures sonner au lycée Henri IV et que je comptai les
coups. Je ne pus me rendormir, et l’impression froide des
lèvres de notre vieil ami me resta au front toute la nuit.
Au matin, ma première parole à ma mère fut : « Nous
aurons des nouvelles du général de Cossigny, je l’ai vu
cette nuit ».


Quelques instants après, mon père trouvait dans son
journal la nouvelle de la mort de son vieux camarade,
arrivée la veille au soir à la suite d’une chute dans l’escalier.




JEAN DREUILHE,

36, rue des Boulangers, Paris. [Lettre 543.]



XLVII. — Une nuit, étant endormi chez moi, ici, je vis
mon frère qui se trouvait à Alger, agonisant et mourant.
L’impression que j’éprouvai fut si vive que je me
réveillai subitement. Il devait être environ 4 heures du
matin.


Mon frère était souffrant depuis deux ans environ,
mais je n’attachai aucune importance à ce rêve, sachant
que son état de santé était assez bon, puisqu’il m’avait
donné de ses nouvelles quelques jours auparavant.


Dans la matinée, je reçus un télégramme m’annonçant
qu’il était décédé le matin à 6 heures.


Je n’ai jamais parlé de cela à qui que ce soit, attribuant
ce fait à une pure coïncidence, et je n’en aurais certainement point parlé, s’il ne s’agissait du témoignage de
statistique scientifique que vous désirez.




LEHEMBRE,

Interprète du tribunal, à Sousse (Tunisie). [Lettre 562.]



XLVIII. — C’était pendant la grande guerre de 1870-1871 ; mon fiancé était soldat dans l’armée du Rhin, — si
je ne me trompe, — et depuis des jours et des jours on
n’avait pas de ses nouvelles. Dans la nuit du 23 août 1870,
j’eus un rêve singulier qui me tourmenta, mais auquel je
n’attachai pas grande importance. Je me trouvais dans une
chambre d’hôpital, au milieu de laquelle était une espèce
de table où mon fiancé était couché. Son bras droit était
nu, et on apercevait une grave blessure près de l’épaule
droite ; deux médecins, une sœur de charité et moi, nous
étions auprès de lui. Tout à coup, il me regarde de ses
grands yeux et me dit : « M’aimes-tu encore ? » Quelques
jours après, j’appris par la mère de mon fiancé, qu’il
avait été blessé mortellement à l’épaule droite le 18 août
près de Gravelotte et qu’il était mort le 23 août 1870. Une
sœur de charité qui l’avait soigné nous annonça, la première, sa mort. L’image est encore présente à mon esprit,
comme si je l’avais rêvé et vécu hier.




SUZANNE KUBLER,

Institutrice, Heidelberg. [Lettre 583.]



XLIX. — Dans la nuit du 30 au 31 juillet 1897, je rêvai
que je traversais la place des Quinconces où des ouvriers
menuisiers travaillaient. L’un d’eux me prit la main
gauche et me scia le petit doigt : mon sang coulait en
abondance et j’appelais au secours.


À ce moment, je me réveillai dans un état impossible
à décrire, je me levai, et ma femme, étonnée, me demanda
ce que je faisais. La pendule sonna 3 heures.


Quelques instants après, je me recouchai. Je fis un
nouveau rêve dans lequel je voyais un navire traverser
un canal ; au bout de ce canal, une embarcation se détachait du navire et abordait au rivage. Des hommes descendirent, creusèrent un trou, enfouirent quelque chose,
et après l’avoir recouvert se retirèrent.


En arrivant à mon bureau, je racontai à mes camarades
les deux rêves que j’avais faits dans la nuit. Ils en furent
très étonnés. L’un deux déclara que lorsqu’on voyait en
rêve son sang couler, c’était présage de malheur dans la
famille.


J’avais alors mon fils aîné soldat au 11e régiment de
marine à Saïgon. Tombé malade, il rentrait en France.
Le 11 août, j’apprenais par le commissaire de police de
mon quartier la mort de mon fils. Il était décédé dans le
canal de Suez le 31 juillet. Quelque temps après, je recevais un extrait de l’acte de décès d’après lequel mon fils
était, en effet, mort le 31 juillet à 3 heures du matin et
avait été inhumé à Port-Saïd.




R. DUBOS,

Commis principal des Douanes, à Bordeaux. [Lettre 587.]



L. — Étant étudiant en médecine et sur le point de
terminer mes études, j’étais allé passer dans ma famille
les congés de Pâques 1895. Un soir (le jour exact m’échappe), nous nous couchâmes comme à l’ordinaire ; le
repas avait été très gai et tous mes parents étaient en
parfaite santé. Vers 2 heures du matin, je fis un rêve
pénible : mon père était mort, je pleurais à chaudes
larmes en l’accompagnant au cimetière. Ce cauchemar
finit par me réveiller et je pus constater que mon traversin
était mouillé de larmes. Ne croyant pas aux songes et
n’étant pas encore très initié aux questions de télépathie,
je me rendormis paisiblement, en pensant que ce n’était
qu’un rêve. À 7 heures du matin, je dormais encore, lorsque
ma mère entra dans ma chambre pour me dire d’aller
voir mon père tout de suite, car il était paralysé. Je
courus vers lui et vis, en effet, qu’il ne pouvait plus remuer
le bras et la jambe gauche devenus inertes.


Étant donné que les attaques de paralysie se produisent
souvent pendant le sommeil des malades, qui se réveillent
hémiplégiques, je soupçonne que l’hémorragie cérébrale
de mon père s’est déclarée vers 2 heures du matin, au
moment de mon cauchemar !


(Mon père vit encore, mais il est infirme.)


Est-ce là un cas de télépathie ? Peut-être ! Je vous le
livre pour ce qu’il vaut.




Dr DURAND,

à Saint-Pourçain (Allier). [Lettre 591.]



LI. — A. Il y a une quinzaine d’années, Mme T. C...
donnait à quelques jeunes demoiselles un garden-party
dans sa villa située à Dourbali Déré, sur la rive asiatique
de la mer de Marmara. On y servit entre autres choses
des sandwichs au jambon.


Cinq ou six ans après ce petit festival, l’une des invitées, qu’elle connaissait à peine et dont elle n’avait plus
entendu parler, lui apparut en rêve, la priant de lui
donner un peu de ce jambon qu’elle avait mangé à son
garden-party.


Mme T. C... raconte à son mari le rêve qu’elle a fait, et
celui-ci y prête tout juste l’attention que d’ordinaire on
accorde aux rêves. Mais quel est l’étonnement de M. C...
en arrivant à son bureau d’y trouver le père de la demoiselle que Mme T. C... a vue en rêve, et qui lui apprend
que sa fille se meurt de la poitrine et qu’elle l’envoie vers
lui pour le prier de lui procurer un peu de cet excellent
jambon qu’elle a goûté au garden-party d’il y a quelques
années !


M. C... satisfait au désir de la jeune fille, et en rentrant
chez lui raconte à sa femme ce qui s’était passé, et tout
est oublié.


Quelques jours plus tard, Mme T. C... revoit en rêve la
même jeune fille, qui cette fois lui demande des fleurs de
son jardin. À son réveil, Mme T. C... raconte son rêve à
son mari en lui disant : « Je suis sûre que mademoiselle
une telle est morte ». En effet, le jour même, M. C... reçoit
le billet mortuaire : la jeune fille était morte dans la nuit.


B. Mme T. C..., à la suite d’un jugement rendu dans
un procès en séparation, part pour l’Égypte. Sa fille, âgée
de 14 ans, est confiée à un établissement scolaire religieux de cette ville (Constantinople). Le 18 mars 1880,
Mme T. C... est assise à son balcon, à Alexandrie. C’était
après le coucher du soleil, au moment où il commence à
faire sombre. Tout à coup, elle entend comme le bruissement d’une traîne de robe en soie dans le hall derrière
elle. Elle se retourne et voit le fantôme d’une jeune fille
vêtue de blanc ressemblant à sa fille, qui traverse le hall
et disparaît.


Quelques jours après, un ami vient faire visite à
Mme T. C... Il est porteur de nouvelles de Constantinople.
Cet ami n’a pas fini de prononcer le nom de sa fille que
Mme T. C... l’arrête en lui disant : « Ma fille est morte, je
le sais ; elle est morte le 18 mars vers 5 heures du soir ».
La lettre donnait la date et l’heure du décès ; c’était précisément celles de l’apparition.




ALPOURONI,

à Constantinople. [Lettre 524.]



LIII. — A. Le 23 mars 1884, dans la nuit, je rêve que
mon amie faisait sa partie d’échecs avec le docteur D..., en
famille, chez moi ; je m’aperçois qu’elle avait un voile noir
très épais et je lui dis : « Tu vas perdre en restant ainsi voilée.
— C’est que je suis morte, regarde ! » Elle soulève son
voile de crêpe, et je vois une tête de mort sans dents, les
yeux creusés ! ! !


C’était horrible. Cette amie était chez moi depuis huit
jours, âgée de quarante-neuf ans, en pleine santé et ne
m’avait quittée qu’à l’occasion des vacances de Pâques, pour
rentrer à Paris y chercher son fils au collège, puis revenir
avec lui finir son petit stage de plaisir en ma maison,
et la chambre qu’elle avait occupée était restée telle et
l’attendait. Donc, aucune supposition de mort, et pourtant, le matin même après cet affreux rêve que je racontais encore toute émue au docteur, le facteur apporte un
télégramme ainsi conçu : « Venez vite, Maria est morte
dans la nuit... » et cela était !...


B. De même à la mort de mon père, âgé de soixante dix-neuf ans. Il nous quitte en bonne santé, et nous nous étonnions même de sa vivacité.... Dans la nuit du 17 octobre
1879, je rêve que l’on a changé le bassin du jardin ; l’on
y a mis des fleurs et la terre est soulevée ; je m’approche, me penche, regarde... jette un cri ! Car j’aperçois
le cercueil de mon fils !.... Une dépêche vient le matin
même : « Votre père est mort cette nuit.... » Et sa bière
est maintenant placée dans le même caveau, sur celle
de mon enfant chéri.




Mme H. D.,

rue Du Couédie, Paris. [Lettre 599.]



LIV. — Un matin, à 9 heures, mon mari était sorti
pour aller vaquer à ses affaires, et moi je me suis rendormie pour quelques minutes. Dans le bref espace de
temps qu’a duré mon sommeil, j’ai fait un songe qui m’a
vivement impressionnée. J’ai rêvé être sortie en compagnie de mon mari. Il me quitta pendant quelques moments pour entrer dans un passage afin de causer avec
quelqu’un, et moi j’étais restée dehors à l’attendre. Quelques instants après, je le vois sortir tout pâle et tenant sa
main gauche appuyée sur son cœur. Je lui demande
anxieusement ce qu’il avait, il me répond : « Ne t’effraye
pas, ce n’est rien. En sortant du passage quelqu’un a tiré
sur moi un coup de revolver par accident, je suppose,
mais je n’ai qu’une légère blessure à la main. »


Je me suis réveillée en sursaut, et en m’habillant je
racontais mon rêve à ma femme de chambre, lorsqu’un
violent coup de sonnette me fit tressaillir. Mon mari
entra dans ma chambre aussi pâle que je l’avais vu en
songe et, tenant sa main gauche enveloppée, me dit :
« Ne t’alarme pas, ce n’est rien. En allant à mon bureau
avec un ami, quelqu’un m’a tiré un coup de revolver et
la balle, en passant dans mon bras, ne m’a fait qu’une
légère blessure au poignet. » Était-ce rêve, vision, ou un
cas de télépathie ?




Mme KRANSKOFT,

à Constantinople. [Lettre 606.]



LVI. — En 1866, j’étais dans un pensionnat situé
dans une petite localité de la Forêt-Noire. Un matin, au
moment où le professeur allait commencer sa leçon, un
élève se présenta devant lui et lui demanda s’il avait de
bonnes nouvelles de son frère (également professeur
dans le même pensionnat, et qui était depuis quelque
temps en séjour dans sa famille, en Suisse).


Le professeur ayant répondu qu’il n’avait aucune nouvelle, l’élève lui raconta, à haute voix, qu’il avait fait un
rêve effrayant la nuit précédente, et que, pendant ce
rêve, il avait vu le professeur absent, étendu sur l’herbe,
avec un trou noir au milieu du front.


Afin de dissiper l’émotion légitime ressentie par tous
ceux qui assistaient à ce récit, le maître commença immédiatement la leçon, et il ne fut plus question du rêve de
toute la journée.


Le lendemain, ou le surlendemain (ma mémoire est
indécise sur le jour précis), le professeur reçut une lettre
lui annonçant que son frère était mort par suite d’un
accident de chasse : en voulant traverser un fossé, son
fusil était parti, et la charge tout entière lui avait pénétré dans la tête.




A. H.,

à Genève. [Lettre 611.]



LVII. — Ma mère habitait Lille et avait en Alsace un oncle
qu’elle aimait beaucoup. Cet oncle avait des doigts très
fins et longs : or, un jour que ma mère dormait, elle vit
en rêve cette main longue planer lentement au-dessus
d’elle, cherchant à saisir un objet quelconque. Le lendemain, ma mère recevait la nouvelle de la mort de l’oncle
et, renseignements pris dans l’entourage, le défunt avait,
en effet, avant de mourir, fait tous les mouvements
vus par ma mère.




A. P.,

rue des Plantes, Paris. [Lettre 616.]



LVIII. — Il m’est arrivé, bien des fois, de constater une
coïncidence frappante entre mes rêves et des événements
survenus au même moment.


Je me permets de vous citer, comme exemple, le dernier, celui qui est le plus présent à mon esprit.
Toute une nuit, il m’arriva de rêver d’une religieuse
que j’ai eue autrefois, comme institutrice.


Je la voyais bien malade, j’en éprouvais de l’angoisse
et cherchais, mais en vain, à la soulager.


Le lendemain, j’apprends que les sœurs de l’école communale sont à Mirecourt afin d’assister aux obsèques
d’une de leurs collègues.


Encore sous l’impression de mon rêve, je dis aussitôt :
« Sœur Saint-Joseph ! »


Et, en effet, c’était bien elle.


Pourtant je n’y avais pas songé, les jours précédents,
personne ne m’en avait parlé, j’ignorais qu’elle fût
malade.




G. COLLIN,

à Vittel. [Lettre 631.]



LIX. — C’était le 13 juin 1894. J’habitais à ce moment-là
Barbezieux (Charente). Je fis un rêve dans lequel je
voyais en toute occasion un employé des postes et télégraphes porteur d’un télégramme. Le lendemain, et
malgré mes occupations, la vision de cet employé, papier
bleu en main, ne quitta pas ma pensée.


Pendant sept jours et sept nuits consécutives, ce
cauchemar me tyrannisa à tel point, que le 20 au matin j’en
étais véritablement malade. À midi, ce même jour, mon
malaise disparut comme par enchantement et j’en étais
tout heureux ; mais à 3 heures après-midi, on m’apporta
la nouvelle de la mort de mon père, décédé d’une attaque
d’apoplexie à Castillon-sur-Dordogne, à midi, heure à
laquelle je m’étais trouvé subitement soulagé.


Je vis alors devant moi l’employé des postes tel que
mon imagination me l’avait représenté — et que je
n’avais jamais vu.


J’ignorais absolument que mon père fût malade, et nous
étions séparés par une distance de cent kilomètres.




ULYSSE LACOSTE,

cours Saint-Louis, 48, à Bordeaux. [Lettre 649.]



LX. — Je suis bien portant et de nerfs solides. En 1894,
le 20 avril, à 7 h. 1/2, est morte ma mère Olga Nikadlevna
Arbousova. Elle avait 58 ans. La veille de sa mort, c’était
à Pâques, je suis allé voir des amis qui demeurent à
15 verstes de ma propriété. En général, on reste pour
la nuit, mais moi, par je ne sais quel pressentiment, je
ne voulus pas rester, et pendant tout le chemin que je
fis pour rentrer, je n’étais pas dans mon état habituel.
Rentré, je vis ma mère jouer aux cartes avec un monsieur, et je fus tranquillisé. Je me suis couché. Le matin,
20 avril, je me suis réveillé avec un frisson glacé sur tout
le corps, d’un rêve terrible, et je regardai l’heure : il
était 7 h. 1/2 du matin. J’ai vu ma mère s’approcher de
mon lit, m’embrasser et me dire : « Adieu, je meurs ».
Ces mots m’ont complètement réveillé.


Je n’ai pu me rendormir. Dix minutes après, je vois
que tout le monde court dans ma maison. Entre ma
femme de chambre qui me dit : « Maître, madame est
morte ».


D’après le récit des domestiques, ma mère s’est levée à
7 heures, a été à la chambre à coucher de sa petite-fille
pour l’embrasser, puis est rentrée dans sa chambre pour
lire des prières matinales ; ensuite elle s’est mise à genoux devant des icônes, et aussitôt elle est morte d’anévrisme.
D’après ce qu’on m’a dit, il était 7 h. 1/2 du matin (juste le moment de ma vision).




ALEXIS ARBONSOFF,

à Pskoff (Russie). [Lettre 670.]



LXI. — En 1881, j’avais quitté la France pour aller à
Sumatra, où m’appelaient des amis. Je laissai en France
ma mère, d’une santé peu robuste, mais non inquiétante,
et une sœur de vingt ans, fortement atteinte d’une maladie incurable. La santé de cette dernière exigeait chaque année un voyage aux eaux du Mont-Dore. De même
chaque année, je recevais régulièrement la nouvelle de
leur départ pour cette station.


Or en 1884, dans la nuit du 3 au 4 août, dans un rêve,
je recevais une lettre de ma sœur, m’informant que ma
mère était morte subitement dans les Pyrénées.


Je me réveillai, très frappé de ce rêve, et j’en parlai à
deux Européens qui habitaient l’un avec moi, l’autre
dans mon voisinage. Le souvenir m’en poursuivit sans
relâche, c’était une véritable obsession, me faisant désirer
et redouter en même temps la réception de la poste pouvant m’apporter des nouvelles correspondant à l’époque
de ce rêve. Elle arriva enfin, et je reçus une lettre de ma
sœur m’apprenant que le médecin l’avait envoyée à
Luchon et que ma mère, atteinte d’un refroidissement,
n’avait dû son salut qu’aux soins énergiques du docteur.
Celui-ci avait déclaré, dans la soirée du 3 août, que si ma
mère vivait encore le lendemain, il pouvait répondre d’elle,
mais qu’il attendait le lendemain pour se prononcer.


Ce rêve n’était pas exact dans le dénouement annoncé
par lui : la mort de ma mère.


Mais il n’en est pas moins remarquable :


1° Que le rêve signalait un danger concernant ma mère
et non ma sœur dont la santé préoccupait mon esprit
bien davantage ;


2° Que le rêve relatait une station balnéaire différente
de celles où elles allaient ordinairement, ce qui s’est
trouvé parfaitement exact ;


3° Que si le rêve a induit en erreur quant à la mort
elle-même, l’imminence de la mort a parfaitement existé
et le rêve a coïncidé avec cette imminence, comme j’ai pu
le vérifier par les dates et par les détails que j’ai demandés à ma sœur pour contrôler la coïncidence.


Enfin, n’est-il pas étrange qu’un rêve préoccupe l’esprit
à tel point que je l’ai encore présent à la mémoire après
quinze ans écoulés ? Je vous fais cette relation sans le
secours d’aucune note et je pense m’en souvenir toute
ma vie, tant l’empreinte en est demeurée pour ainsi dire
ineffaçable en moi. Tout le monde convient qu’il n’en
est pas de même de tous les rêves. Autant en emporte
le vent.




J. BOUCHARD,

Mocara Enim, Palembang (Sumatra). [Lettre 678.]



LXII. — Le 16 juin 1870, je dormais profondément 
quand quelqu’un m’a réveillé en me touchant le dos.
J’ouvre les yeux et je vois ma sœur, âgée de quinze ans,
assise sur mon lit. « Adieu Nadia », me dit-elle. Puis
elle disparut.


Le même jour, j’appris qu’elle était morte à cette 
même heure où j’ai eu ce réveil et cette vision (5 heures).




H.-N. UBANENKO,

à Moscou. [Lettre 822.]





Voilà une série de rêves relatifs à des manifestations de mourants, et devant, nous semble-t-il, être
classés dans la même catégorie que les cas de télépathie qui ont fait l’objet du chapitre III. Ils indiquent une action psychique du mourant sur l’esprit
du dormeur, ou, dans tous les cas, des courants
psychiques entre les êtres ; mais j’ai cru ne devoir
leur donner qu’une seconde place, parce que l’on
est moins sûr de ce que l’on rêve que de ce que l’on
voit à l’état normal, et que les rêves étant innombrables et étant souvent dus à des préoccupations,
les cas de coïncidences fortuites ne peuvent pas être
éliminés par le calcul des probabilités, comme dans
les faits observés à l’état éveillé avec la plénitude
de la raison.


Il n’en est pas moins vrai qu’un grand nombre de
ces rêves doivent être acceptés comme témoignant
aussi d’une relation certaine de cause à effet entre
l’esprit du mourant et celui du percipient. Quelques-uns sont d’une précision de détails absolument
probants, notamment les cas VIII, IX, XI, XVII,
XX, XXVI, XLVIII, LVI. Au moment même où je
rédige ces pages, le récit suivant vient de m’être
apporté par M. Daniel Beylard, architecte, élève distingué de l’École des Beaux-Arts, fils du statuaire
bien connu. L’impression télépathique n’a pas été ressentie en rêve, mais dans un état mental qui offre
avec le sommeil une certaine analogie, l’état d’enfance assez souvent observé dans l’extrême vieillesse.




LXIII. — Mes deux grands’mères vivent ensemble à
Bordeaux depuis de longues années : l’une a quatre-vingts ans ; l’autre, ma grand-mère paternelle, en a quatre-vingt-sept. Cette dernière ne jouit plus, depuis longtemps,
de ses facultés intellectuelles : depuis deux ans surtout
elle a perdu la mémoire, à ce point qu’elle ne se souvient
pas du nom des objets les plus usuels et qu’elle ne nous
reconnaît pas.


Le 10 octobre dernier, selon son habitude, ma grand-mère passa la matinée dans sa chambre. La domestique
qui la surveille la voyait très occupée à couper du carton
et à s’arranger les cheveux : satisfaite de sa tranquillité,
elle la laissa faire jusqu’à l’heure du déjeuner. En se
mettant à table, on s’aperçut que ma grand’mère avait
attaché sur ses cheveux, derrière la tête, à l’aide de fils
et d’épingles, une photographie : c’était le portrait, carte
album, de son unique neveu, habitant Madrid. On en
rit d’abord, et ensuite on voulut la lui enlever : elle s’y
opposa, résista, et alla jusqu’à pleurer quand on fit mine
d’employer la force : on la laissa donc tranquille.


À quatre heures de l’après-midi de ce même jour, nous
recevions un télégramme de Madrid, nous annonçant la
mort de ce neveu, décédé le matin même. Cette nouvelle
nous surprit d’autant plus que personne à Bordeaux ne
le savait malade.


Je dois ajouter que ma grand’mère avait élevé ce neveu
jusqu’à l’âge de cinq ans et qu’ils avaient l’un pour
l’autre une profonde affection.


Voilà, cher maître, les faits tels qu’ils se sont produits
en ma présence, et tels que pourraient vous les certifier
ma grand’-mère maternelle, mes parents et la domestique.




DANIEL BEVLARD,

rue Denfert-Rochereau, 77, à Paris [Lettre 845.]





J’ai prié le narrateur de ce très intéressant cas de
télépathie de demander aux témoins de vouloir bien
le certifier et le signer aussi, et ils se sont empressés
de le faire.


Quoique ce soient là des témoignages aussi nombreux qu’irrécusables, nous leur en adjoindrons
quelques-uns encore. Il faut qu’aucune place ne
reste au doute.


Le maréchal Serrano est mort en 1885. Sa femme
a écrit la relation suivante d’un curieux incident
relatif à cette mort.




LXIV. — Depuis douze longs mois, une maladie bien
grave, hélas ! puisqu’elle devait l’emporter, minait la vie
de mon mari. Sentant que sa fin approchait à grands
pas, son neveu, le général Lopez Dominguez, se rendit
auprès du président du conseil des ministres, M. Canovas, pour obtenir qu’à son décès Serrano fût enterré,
comme les autres maréchaux, dans une église.


Le roi, alors au Prado, repoussa la demande du général Lopez Dominguez. Il ajouta pourtant qu’il prolongerait son séjour dans le domaine royal, afin que sa présence à Madrid n’empêchât pas que l’on pût rendre au
maréchal les honneurs militaires dus au rang et à la
haute situation qu’il occupait dans l’armée.


Les souffrances du maréchal augmentaient chaque jour ;
il ne pouvait plus se coucher et restait constamment dans
un fauteuil. Un matin, à l’aube, mon mari, qu’un état de
complet anéantissement, causé par l’usage de la morphine, paralysait entièrement, et qui ne pouvait faire un
seul mouvement sans l’aide de plusieurs aides, se leva
tout à coup, seul, droit et ferme, et d’une voix plus sonore qu’il ne l’avait jamais eue de sa vie, il cria dans le
grand silence de la nuit :


« Vite, qu’un officier d’ordonnance monte à cheval et
coure au Prado : le roi est mort ! »


Il retombe épuisé dans son fauteuil. Nous crûmes
tous au délire, et nous nous empressâmes de lui donner
un calmant.


Il s’assoupit, mais quelques minutes après, de nouveau, il se leva. D’une voix affaiblie, presque sépulcrale,
il dit :


« Mon uniforme, mon épée : le roi est mort ! »


Ce fut sa dernière lueur de vie. Après avoir reçu, avec
les derniers sacrements, la bénédiction du pape, il expira.
Alphonse XII mourut sans ces consolations.


Cette soudaine vision de la mort du roi par un mourant était vraie. Le lendemain, tout Madrid apprit avec
stupeur la mort du roi, qui se trouvait presque seul au
Prado.


Le corps royal fut transporté à Madrid. Par ce fait,
Serrano ne put recevoir l’hommage qui avait été promis.


On sait que, lorsque le roi est au palais de Madrid, les
honneurs sont seulement pour lui, même s’il est mort,
tant que son corps s’y trouve.


Est-ce le roi lui-même qui apparut à Serrano ? Le Prado
est loin ; tout dormait à Madrid ; personne, si ce n’est
mon mari, ne savait rien. Comment apprit-il la nouvelle ?


Voilà un sujet de méditation.




Comtesse de SERRANO, duchesse de la TORRE.





M. G. J. Romanes, membre de la Société royale
de Londres, a consigné le fait suivant qui lui a été
rapporté par un de ses amis :




LXV. — Pendant la nuit du 26 octobre 1872, je me
sentis tout à coup mal à l’aise, et j’allai me coucher à
9 heures 1/2, environ une heure plus tôt que d’habitude ;
je m’endormis presque aussitôt. J’eus, alors, un rêve très
intense, qui me fit une grande impression, si bien que
j’en parlai à ma femme à mon réveil ; je craignais qu’il
m’annonçât un malheur.


Je m’imaginai que j’étais assis dans le salon près d’une
table, en train de lire, quand une vieille dame parut tout
à coup, assise de l’autre côté, tout près de la table. Elle
ne parla, ni ne remua, mais me regarda fixement, et je la
regardai de même pendant vingt minutes au moins. Je
fus très frappé de son aspect ; elle avait des cheveux
blancs, des sourcils très noirs et un regard pénétrant. Je
ne la reconnus pas du tout, et je pensai que c’était une
étrangère. Mon attention fut attirée du côté de la porte,
qui s’ouvrit, et, toujours dans mon rêve, ma tante entra.
En voyant cette vieille dame, elle s’écria fort surprise, et
sur un ton de reproche : « John, ne sais-tu donc pas qui
c’est ? » et sans me laisser le temps de répondre, ajouta :
« C’est ta grand’mère. »


Là-dessus l’esprit qui était venu me visiter se leva de
sa chaise et disparut. À ce moment-là je m’éveillai.
L’impression fut telle que je pris mon carnet et notai ce
rêve étrange, persuadé que c’était un présage de mauvaises nouvelles. Cependant quelques jours se passèrent
sans en apporter. Un soir, je reçus une lettre de mon
père, m’annonçant la mort subite de ma grand’mère, qui
a eu lieu la nuit même de mon rêve et à la même heure,
10 heures 1/2 [bookmark: origin86]86.




Le Dr Oscar Giacchi a publié les trois cas suivants dans les Annales des sciences psychiques
(1893, p. 302).




LXVI — 1er CAS (personnel). En 1853, j’étais étudiant
à Pise, j’avais dix-huit ans, tout me souriait alors, et je
n’étais troublé par aucun souci de l’avenir.


Une nuit, le 19 avril (je ne peux pas préciser si c’était
dans un rêve ou dans un demi-sommeil), je vis mon père
étendu sur son lit, pâle, livide, et qui me dit d’une voix
à demi éteinte : « Mon fils, donne-moi le dernier baiser,
car je vais bientôt te quitter pour toujours » ; et je sentis
le froid contact de ses lèvres sur ma bouche, et je me
rappelle si bien ce triste épisode que je pourrais répéter
avec le divin poète : « che la memoria il sangue ancor
mi scipa ».


Depuis quelques jours j’en avais reçu d’excellentes nouvelles et, pour cette raison, je n’attachai pas d’importance à ce fantôme de mon esprit ; mais un tourment
terrible s’empara de mon âme et grandit avec tant de
persistance que le matin suivant, résistant au raisonnement et aux prières de mes amis, je pris la route de Florence,
abattu comme un condamné que l’on conduit au
supplice. Mes angoisses étaient fondées, car à peine
avais-je franchi le seuil de la maison que ma mère, courant à ma rencontre, m’annonça, désespérée, au milieu
de ses baisers et de ses larmes, que la nuit précédente, à
l’heure même de ma vision, mon père nous avait été ravi
par une subite maladie de cœur.


2e CAS (dans ma clientèle). — J’ai ici, dans ma maison
d’aliénés, depuis plus de trois ans, une vieille femme affectée de délire sénile qui lui laisse pourtant de longues périodes de calme, durant lesquelles elle est intelligente et
tranquille, de manière à laisser croire à ses assertions.
C’est une pauvre veuve qui, lorsqu’elle était en liberté,
était généreusement secourue par le curé de Saint-Jean
de Racconigi, qui avait pitié de sa misère. Dans la nuit
du 17 novembre 1892, cette femme qui, généralement, —
elle était alors sans agitation, — dort d’un sommeil ininterrompu, à minuit commença à hurler, à se désespérer
et à alarmer, le dortoir entier, sans en excepter les sœurs
de la section des tranquilles, en assurant à ces religieuses, qui voulaient la calmer, qu’elle avait vu le
prieur tomber par terre, jeter une écume sanglante par
la bouche et mourir en peu d’instants. Le rapport du
médecin de tournée mentionnait cet épisode de la nuit
tandis qu’en même temps se répandait dans le pays la
douloureuse nouvelle que le curé de Saint-Jean était vraiment mort d’apoplexie foudroyante, à l’heure même où
la vieille femme avait eu son cauchemar.


3e CAS (idem). — Un nommé G. C..., de Gottasecca,
commune de Monesillio, avait été reçu depuis deux mois
dans une maison de santé. Son état s’était amélioré et
tout faisait espérer la guérison avec cette promptitude
qui se vérifie dans les maladies mentales sans éléments héréditaires ni marche dégénérative. La santé
physique était parfaite, bien qu’il eût des signes d’athérome vasculaire. Mais, dans la nuit du 14 septembre 1892,
il fut frappé d’une hémorragie cérébrale qui l’enleva
le lendemain. Le 16, je reçus de sa femme, qui jusqu’alors
avait gardé le silence, une carte postale par laquelle elle
me demandait, par des phrases anxieuses, des nouvelles
de son mari, me priant de lui répondre tout de suite
parce qu’elle craignait un malheur.


Une telle coïncidence de faits et de date ne pouvait
passer inobservée ni me laisser indifférent. J’écrivis donc
aussitôt à l’éminent Dr Dhiavarino, médecin soignant
cette famille, en le priant de rechercher la raison qui
avait poussé cette femme à m’écrire d’une manière si
alarmante. Le docteur me répondit qu’il avait fait les recherches nécessaires et avait recueilli les détails suivants : « Dans la nuit du 14, et précisément à l’heure à
laquelle C... fut frappé d’apoplexie, sa femme (qui est
douée d’un tempérament éminemment nerveux et était
alors enceinte de 7 mois), après avoir éprouvé un malaise
moral pendant toute la soirée, se réveilla en sursaut,
désespérée du sort de son mari ; et telle fut l’émotion
qu’elle en éprouva qu’elle fut obligée de réveiller son
père pour lui raconter le triste pressentiment et le conjurer de l’accompagner aussitôt à Racconigi, persuadée
que quelque malheur était arrivé. »


Ces trois cas me semblent dignes d’être pris en considération. Les attribuer uniquement à une coïncidence
fortuite me paraîtrait d’un scepticisme méprisable, et ce
serait même, selon moi, un faux orgueil de persister à nier
qu’ils puissent être l’effet d’une loi biologique, par la
raison que nous ignorons cette loi, comme malheureusement nous ignorons tant d’autres mystères de la psychologie.


L’hypothèse d’une transmission mystérieuse du cerveau
de celui qui souffre, ou se trouve en grand danger, à
celui de la personne aimée est séduisante, car dans un
moment de péril suprême ou d’affreux malheur, la pensée,
pourrait faire un effort assez puissant pour vaincre les
distances ; mais dans mon 2e cas et dans le 3e, cette
théorie ne peut être admise, par la raison que ni le prieur
de Saint-Jean, ni G. C., frappés comme ils le furent tout
à coup par l’apoplexie, ne purent avoir la force de penser
à leurs chers absents, et certainement la vieille femme
ne pouvait être aimée à ce point par son curé que ce fût
vers elle que se tournât la suprême invocation du
mourant.




Je signalerai encore ici, à propos de ce genre de
rêves, un cas bien remarquable, observé par M. Frédéric Wingfield, à Belle-Isle-en-Terre (Côtes-du-Nord), déjà publié dans les Hallucinations télépathiques (p. 101) :




LXIX. — Ce que je vais écrire est le compte rendu
précis de ce qui s’est passé, et je dois faire remarquer, à
ce propos, que je suis on ne peut moins disposé à croire au
merveilleux et que, bien au contraire, j’ai été accusé, à juste
titre, d’un scepticisme exagéré à l’égard des choses que je
ne puis expliquer.


Dans la nuit du jeudi 25 mars 1880, j’allai me coucher
après avoir lu assez tard, comme c’était mon habitude.
Je rêvai que j’étais étendu sur mon sofa et que je lisais,
lorsque levant mes yeux, je vis distinctement mon frère,
Richard Wingfield-Baker, assis sur une chaise devant moi.
Je rêvai que je lui parlais, mais qu’il inclinait simplement
la tête, en guise de réponse, puis se levait et quittait la
chambre. Lorsque je me réveillai, je constatai que j’étais
debout, un pied posé par terre près de mon lit et l’autre
sur mon lit, et que j’essayais de parler et de prononcer le
nom de mon frère. L’impression qu’il était réellement
présent était si forte, et toute la scène que j’avais rêvée
était si vivante, que je quittai la chambre à coucher pour
chercher mon frère dans le salon. J’examinai la chaise
où je l’avais vu assis, je revins à mon lit et j’essayai de
m’endormir, parce que j’espérais que l’apparition se produirait de nouveau, mais j’avais l’esprit trop excité.
Je dois cependant m’être endormi le matin. Lorsque
je me réveillai, l’impression de mon rêve était aussi vive,
et je dois ajouter qu’elle est toujours restée ainsi dans
mon esprit. Le sentiment que j’avais d’un malheur imminent était si fort que je notai cette « apparition » dans
mon journal de chaque jour, en l’annotant ainsi : « Que
Dieu l’empêche ! »


Trois jours après, je reçus la nouvelle que mon frère,
Richard Wingfield-Baker, était mort le jeudi soir, 25 mars
1880, à 8 heures 1/2, des suites de blessures terribles qu’il
s’était faites dans une chute en chassant.




M. Wingfield a envoyé avec cette lettre son carnet
dans lequel, parmi bon nombre de notes d’affaires,
on lit cette mention : « Apparition, nuit du jeudi
25 mars 1880. R. B. W. B. Que Dieu l’empêche ! »


La lettre suivante était jointe à cette note :






Coat-an-nos, 2 février 1884.





Mon cher ami, je n’ai aucun effort de mémoire à faire
pour me rappeler le fait dont vous parlez, car j’en ai conservé un souvenir très net et très précis. Je me souviens
parfaitement que le dimanche 4 avril 1880, étant arrivé
de Paris le matin même pour passer ici quelques jours,
j’ai été déjeuner avec vous. Je me souviens aussi parfaitement que je vous ai trouvé fort ému de la douloureuse
nouvelle qui vous était parvenue de la mort de l’un de
vos frères. Je me rappelle aussi, comme si le fait s’était
passé hier, tant j’en ai été frappé, que quelques jours
avant d’apprendre la triste nouvelle, vous aviez un soir,
étant déjà couché, vu ou cru voir, mais en tout cas très
distinctement, votre frère, celui dont vous veniez d’apprendre la mort subite, tout près de votre lit et que, dans
la conviction où vous étiez que c’était bien lui, vous vous
étiez levé et lui aviez adressé la parole, et qu’à ce moment
vous aviez cessé de le voir comme s’il s’était évanoui
ainsi qu’un spectre. Je me souviens que sous l’impression
bien naturelle qui avait été la suite de cet événement,
vous l’aviez inscrit dans un petit carnet où vous avez
l’habitude de noter les faits saillants de votre très paisible
existence et que vous m’avez fait voir ce carnet.


J’ai été d’autant moins surpris de ce que vous me disiez
alors, et j’en ai conservé un souvenir d’autant plus net
et précis, comme je vous le disais en commençant, que
j’ai dans ma famille des faits similaires auxquels je crois
absolument.


Des faits semblables arrivent, croyez-le bien, bien plus
souvent qu’on ne le croit généralement. Seulement, on ne
veut pas toujours les dire, parce que l’on se méfie de soi
ou des autres.


Au revoir, cher ami ; à bientôt, je l’espère, et croyez
bien à l’expression des plus sincères sentiments de


Votre tout dévoué,




FAUCIGNY, prince de LUCINGE.





M. Wingfield ajoute en réponse aux questions :




Je n’ai jamais eu d’autre rêve effrayant de la même
espèce, ni d’autre rêve d’où je me sois réveillé avec une
pareille impression de réalité et d’inquiétude, et dont
l’effet ait duré longtemps après mon réveil ; je n’ai jamais
eu d’hallucinations.




Il faut remarquer que ce rêve n’a eu lieu que plusieurs heures après la mort.


Les documents de ce genre sont si nombreux que
le difficile est de s’arrêter. Nous ne pouvons pourtant nous empêcher de signaler encore un rêve non
moins remarquable, qui a été publié récemment,
avec tous les documents susceptibles d’en garantir
l’absolue véracité, dans l’excellente revue spéciale
les Annales des Sciences psychiques, de M. le docteur
Dariex :




[bookmark: frere-soeur] 
LXX. — Dans les premiers jours de novembre 1869,
je partis de Perpignan, ma ville natale, pour aller continuer mes études de pharmacie à Montpellier. Ma famille
se composait, à cette époque, de ma mère et de mes quatre
sœurs. Je la laissai très heureuse et en parfaite santé.


Le 22 du même mois, ma sœur Hélène, une superbe
fille de dix-huit ans, la plus jeune et ma préférée, réunissait à la maison maternelle quelques-unes de ses
jeunes amies. Vers trois heures de l’après-dîner, elles se
dirigèrent, en compagnie de ma mère, vers la promenade des Platanes. Le temps était très beau. Au bout
d’une demi-heure, ma sœur fut prise d’un malaise subit :
« Mère, dit-elle, je sens un frisson étrange courir par
tout mon corps ; j’ai froid, et ma gorge me fait grand
mal. Rentrons. »


Douze heures après, ma bien-aimée sœur expirait dans
les bras de ma mère, asphyxiée, terrassée par une angine
couenneuse que deux docteurs furent impuissants à
dompter.


Ma famille, — j’étais le seul homme pour la représenter
aux obsèques, — m’envoya télégramme sur télégramme à
Montpellier. Par une terrible fatalité, que je déplore encore aujourd’hui, aucun ne me fut remis à temps.


Or, dans la nuit du 23 au 24, dix-huit heures après la
mort de la pauvre enfant, je fus en proie à une épouvantable hallucination.


J’étais rentré chez moi à deux heures du matin, l’esprit
libre et encore tout plein du bonheur que j’avais éprouvé
dans les journées des 22 et 23, consacrées à une partie
de plaisir. Je me mis au lit très gai. Cinq minutes après,
j’étais endormi.


Sur les quatre heures du matin, je vis apparaître devant
moi la figure de ma sœur, pâle, sanglante, inanimée, et
un cri perçant, répété, plaintif, venait frapper mon
oreille : « Que fais-tu mon Louis ? mais viens donc,
mais viens donc ! »


Dans mon sommeil nerveux et agité, je pris une voiture ; mais hélas malgré des efforts surhumains, je ne
pouvais pas la faire avancer.


Et je voyais toujours ma sœur pâle, sanglante, inanimée,
et le même cri perçant, répété, plaintif, venait
frapper mon oreille : « Que fais-tu, mon Louis ? mais
viens donc, mais viens donc ! »


Je me réveillai brusquement, la face congestionnée, la
tête en feu, la gorge sèche, la respiration courte et saccadée, tandis que mon corps ruisselait de sueur.


Je bondis hors de mon lit, cherchant à me ressaisir....
Une heure après, je me remis au lit ; mais je ne pus
retrouver le repos.


À onze heures du matin, j’arrivai à la pension, en proie
à une insurmontable tristesse. Questionné par mes camarades, je leur racontai le fait brutal tel que je l’avais
ressenti. Il me valut quelques railleries. À deux heures,
je me rendis à la Faculté, espérant trouver dans l’étude
quelque repos.


En sortant du cours, à quatre heures, je vis une femme
en grand deuil s’avancer vers moi. À deux pas de moi,
elle souleva son voile. Je reconnus ma sœur aînée qui,
inquiète sur moi, venait, malgré son extrême douleur,
demander ce que j’étais devenu.


Elle me fit part du fatal événement que rien ne pouvait
me faire prévoir, puisque j’avais reçu des nouvelles excellentes de ma famille le 22 novembre au matin.


Tel est le récit que je vous livre, sur l’honneur, absolument vrai. Je n’exprime aucune opinion, je me borne à
raconter.


Vingt ans se sont écoulés depuis lors, l’impression est
toujours aussi profonde — maintenant surtout — et si
les traits de mon Hélène ne m’apparaissent pas avec la
même netteté, j’entends toujours ce même appel plaintif,
multiplié, désespéré : « Que fais-tu donc, mon Louis ?
Mais viens donc, mais viens donc ! »




LOUIS NOELL,

Pharmacien, à Cette.





Ce récit est accompagné de documents destinés à
en confirmer l’authenticité. Nous citerons de ces
documents la lettre suivante de la sœur de l’observateur :




Mon frère m’a priée, sur votre demande ; de vous envoyer le récit de l’entrevue que j’eus avec lui, à Montpellier, après la mort de notre sœur Hélène. Selon votre désir
et le sien, je viens, malgré l’amertume de souvenirs aussi
douloureux, vous apporter mon témoignage.


En voyant dans la rue mon frère, qui fut le premier
à me reconnaître, malgré mes vêtements de deuil, je
compris qu’il ignorait encore la mort d’Hélène. « Quel
malheur nous frappe encore ? » s’écria-t-il. Apprenant de
ma bouche la mort d’Hélène, il me serra les bras avec
une telle violence que je faillis tomber à la renverse.
Rentrée à la maison, j’eus à supporter une scène terrible.
Fou de colère, mon frère, très nerveux, très ardent, mais
très bon aussi, me maltraita presque. « Quelle fatalité,
s’écriait-il, quel malheur ! Oh ! les dépêches, pourquoi ne
les ai-je donc pas reçues ? » Et il frappait violemment la
table avec les deux mains.... Coup sur coup il avala
trois grandes carafes d’eau. Un moment, je le crus fou,
tellement son regard était égaré....


Quand il eut repris ses esprits, quelques heures après,
il dit : « Oh ! j’en étais sûr, un grand malheur devait
fondre sur moi. » Il me raconta alors l’hallucination
qu’il avait éprouvée dans la nuit du 23 au 24.




THÉRÈSE NOELL.





Ce rêve, comme le précédent, a été éprouvé après
la mort du sujet qui paraît l’avoir déterminé. Nous
n’analyserons pas ici les causes immédiates de ces
sensations, car plus tard nous aurons à distinguer
les manifestations de morts de celles des mourants,
des vivants ; mais ce que nous devons retenir, c’est
le rêve lui-même, quelle que soit la nature de
l’action psychique. Plusieurs explications pourront
être proposées. L’esprit de l’auteur s’est-il transporté vers sa sœur et n’a-t-il trouvé qu’une morte ?
Sa sœur, au contraire, l’a-t-elle cherché avant de
mourir, et cet appel aurait-il mis dix-huit heures à
amener la sensation ? N’y a-t-il pas eu simplement un
courant psychique de nature inconnue entre le frère
et la sœur ? Autant de questions à étudier. Nous
entrons dans un nouveau monde qui n’est pas près
d’être exploré.


Mais déjà, en lisant ces rêves, on s’aperçoit, on
sent, que la force en action ne va pas toujours
du mourant au percipient, mais plutôt parfois du
rêveur au mourant, ressemblant à une vue à distance.


Les cas nos VIII (grand’mère emmenant ses enfants
à travers un pré), XI (frère mourant à Saint-Pétersbourg, avec ses enfants à genoux près du lit), XII
(long convoi mortuaire), XV (mort d’un chien),
XVII (enfant mourant sur un édredon rouge), XX
(cinq cercueils), XXI (mort de Carnot), XXXIX (vue
du convoi d’une jeune fille, de Carthagène à Nantes),
XLVI (le général de Cossigny tombant dans un escalier), XLVIII (blessure à l’épaule droite), LV (coup
de revolver reçu dans la main), LVI (élève voyant le
frère d’un professeur tué d’une charge de plomb dans
la tête), LXIV (le maréchal Serrano annonçant la
mort du roi), LXVII (vieille femme voyant la mort
de son curé), etc., donnent cette impression. Il
semble qu’ici l’esprit du dormeur ait vraiment vu,
perçu, senti des choses se passant au loin.


Cette constatation de la vue à distance, en rêve,
fera l’objet de notre prochain chapitres.


Mais nous tenons comme autant de documents
absolument démonstratifs les 70 cas qui viennent
d’être rapportés et qui confirment, sous un autre
aspect, les 186 manifestations de mourants exposées
plus haut. Pour nous, ces phénomènes psychiques
sont certains et incontestables. Ils doivent désormais,
constituer une nouvelle branche de la Science.



[bookmark: titre1-9]La Vue à distance, en rêve, des faits actuels



 
Il semble, en effet, d’après les exemples qui viennent déjà d’être rapportés, que dans certains rêves
on voie vraiment ce qui se passe à distance. Nous
continuerons ici cet examen par d’autres cas spéciaux, observés et relatés avec un grand soin, sans
revenir sur les manifestations de mourants que
nous tenons désormais pour absolument démontrées.


De plus, dans ces exemples de vue à distance en
rêve, nous ne nous occuperons que de la vue d’événements présents, actuels, réservant, dans notre classification méthodique, la divination de l’avenir pour
le chapitre suivant, qui sera le dernier de ce volume.
Nous remettrons aussi à plus tard la vue à distance
à l’état éveillé ; de même que l’analyse des pressentiments. Ces distinctions sont absolument indispensables pour nous reconnaître dans ces recherches,
pour nous aider à n’accepter, à n’admettre que ce
qui est suffisamment constaté, en ensuite pour vous
conduire aux explications, s’il est possible.


Ces questions sont depuis bien des années l’objet
de mes études. J’ai publié le rêve suivant dans le
Voltaire du 18 février 1889 ; il m’avait été communiqué par mon ami P. Conil, notre sympathique
confrère de la presse parisienne.




I. — En 1844, je faisais ma septième au lycée Saint-Louis. À cette époque, un de mes oncles, Joseph Conil,
juge d’instruction à l’île Bourbon (aujourd’hui île de la
Réunion), était venu à Paris pour consulter les célébrités
médicales d’alors au sujet d’une grosseur qui, s’étant
d’abord montrée sur le cou, derrière l’oreille, avait
peu à peu envahi toute la joue et gagné la tête.


Il aurait voulu qu’on l’opérât ; mais Velpeau s’y était
opposé et avait dit à mon père : « Sans opération, il peut
vivre un an ou quinze mois. Si on l’opère, il mourra
entre les mains des chirurgiens. »


Ce diagnostic fut toujours ignoré de mon pauvre cher
oncle. On inventait chaque jour de nouveaux prétextes
pour retarder l’opération.


Un dimanche de sortie, je le trouvai plus affectueux
que jamais, et quand je le quittai, il me dit :


« Embrasse-moi ; je ne te reverrai plus. »


Je protestai, bien entendu, contre ces paroles ; je l’embrassai affectueusement, car je l’aimais beaucoup, et
rentrai au collège où je repris mon travail et mes jeux.


Dans la nuit du jeudi au vendredi de cette même
semaine, je dormais profondément, lorsqu’un rêve me
transporta à Courbevoie (mon père et ma belle-mère y
passaient l’été et y avaient amené mon oncle).


Dans la grande chambre du premier, donnant sur le
jardin, couché dans son lit aux rideaux rouges, mon oncle
était entouré de mon père, de ma belle-mère ; près du
lit, assise et priant, une vieille bonne bretonne, Louise,
qui depuis bien des années était notre à service.


Mon oncle parlait tour à tour aux personnes présentes.


À mon père, à ma belle-mère, il adressait quelques
recommandations touchant ma sœur et moi, et j’entendais très distinctement ses paroles ; je pourrais les
répéter, car cette vision m’a fait une telle impression
qu’elle est encore présente à mon esprit et à mon souvenir comme si elle datait d’hier, mais elle ne saurait
présenter le moindre intérêt pour vos lecteurs.


À Louise, il donna sa bourse. « Prenez, lui disait-il,
vous m’avez soigné comme une sœur de charité. »


Et j’entends encore les sanglots de cette fille dévouée.


Un silence se fît, que Louise rompit.


« Monsieur Joseph, il y a bien trois mois que vous
n’avez pu ouvrir votre œil droit. Tenez, j’ai là une médaille de la vierge d’Auray, mettez-la sur votre œil, et il
s’ouvrira. »


Mon oncle sourit, prit la médaille, la plaça sur ses
paupières qui, presque aussitôt s’ouvrirent et demeurèrent ouvertes quelques minutes.


Mon oncle était fort croyant : « Je ne passerai pas la
nuit, je le sens. Louise, allez me chercher un prêtre. »


Louise partit.


Mon père et ma belle-mère prirent les mains du malade, qui continua à s’entretenir avec eux, sans que je
perdisse une seule des paroles échangées.


Le prêtre arriva. On le laissa seul avec le cher moribond. J’assistai à la confession, mais je n’en entendis pas
un seul mot.


Le prêtre sortit. Mes parents et Louise rentrèrent.
Bientôt l’agonie commença, et j’en vis tous les détails
navrants....


Mon bien-aimé oncle poussa un long soupir.


Il était mort....


Quand je m’éveillai, l’horloge du collège sonnait
deux heures du matin. J’avais les yeux pleins de larmes.


« Il faut, me dis-je, prendre le contraire des rêves.
J’ai rêvé que mon oncle était mort, c’est qu’il va bien. »


Le dimanche matin, un vieil ami de ma famille,
M. Vigneau, père d’Henri Vigneau, l’auteur d’Orfa, vint
me chercher et m’apprit la triste nouvelle. Arrivé à
Courbevoie, mon père me transmit les dernières recommandations de mon oncle... et ces recommandations
étaient les mêmes que celles que j’avais entendues. Très
frappé, je pris la parole et je dis à mon père : « Mon
oncle n’a-t-il pas dit ça et ça ?


— Oui.


— Ses derniers moments ne se sont-ils pas ainsi
passés ? »


Et je racontai tout ce que j’avais vu et entendu.


Tout était d’une exactitude absolue.


« Mais comment sais-tu cela ? interrogea mon père.


— Papa, je l’ai rêvé. Mais, dis-moi, à quelle heure
mon oncle est-il mort ?


— À deux heures précises.


— C’est bien cela, répliquai-je, c’est l’heure à laquelle
je me suis réveillé ! »




La cérébration inconsciente n’explique pas plus
ces sortes de rêves que ceux du chapitre précédent.


Il semble bien là que l’esprit de l’auteur se soit
transporté, ait vu à distance, ce qui se passait dans
la chambre de son oncle mourant. Dans un autre
rêve, M. Conil a vu le Havre avant d’y être allé et
en a parfaitement reconnu les quais et les rues lorsqu’il les a visités pour la première fois.


Voici quelques autres exemples du même ordre,
extraits du dossier de mon enquête :




II. — 1° Plusieurs fois dans ma vie de trente-huit ans
de sacerdoce, j’ai été poussé instinctivement vers le lit de
mourants que je ne savais pas malades. Si je ne craignais pas, vu le grand nombre de lettres que vous devez
recevoir, de vous fatiguer, je vous les raconterais. Un
seulement.


Une nuit, à une heure du matin, je me réveille
brusquement, voyant dans son lit un de mes paroissiens
mourant qui m’appelait à grands cris. En cinq minutes
je fus habillé, et, une petite lanterne à la main, je courus
vers la maison du malade. En route je rencontre un
émissaire qui venait à grande course me chercher.


J’arrive auprès du moribond qui avait perdu connaissance sous l’atteinte d’une attaque d’apoplexie. J’eus
juste le temps de réciter la formule de l’absolution, puis
il mourut.


Or, cet homme très fort, très robuste, s’était couché à
neuf heures du soir dans les meilleures conditions.




BOUIN,

Chanoine honoraire, curé de Couze (Dordogne). [Lettre 4.]



III. — J’avais de très bons amis, fermiers à Chevennes ;
je ne les avais pas vus depuis quelque temps. Une nuit,
j’eus un cauchemar affreux : je voyais le feu à leur ferme,
je faisais des efforts surhumains pour courir appeler au
secours et restais impuissant, aucune voix ne sortait de
ma gorge, mes pieds restaient attachés au sol ; je vis
ainsi le feu se communiquer à plusieurs bâtiments ; enfin,
au moment d’un écroulement général, je fis un effort violent pour me dégager des décombres, et je m’éveillai, la
gorge sèche, tout courbaturé. Je sautai hors du lit. À ce
moment ma femme s’éveilla. Je lui racontai mon rêve.
Elle rit beaucoup de me voir aussi tremblant.


Le lendemain, dans la journée, je recevais un exprès
m’annonçant qu’une partie de la ferme avait été détruite
par un incendie.




GEORGES PARENT,

Maire, à Wiège-Faty (Aisne). [Lettre 20.]



IV. — Mon père Palmero, ingénieur colonial des ponts
et chaussées, natif de Toulon, après avoir passé vingt ans
à la Réunion, où il s’était marié et avait eu cinq enfants,
prit sa retraite et vint se fixer à Toulon, en 1867.


Ma mère, qui était née à la Réunion, d’une des plus
nobles familles, ne quitta pas son pays sans un serrement de cœur, d’autant qu’elle laissait, son père et sa
mère dans une situation que des revers de fortune
avaient grandement amoindrie.


Les premières années passées en France, où tout lui
était inconnu, furent si pénibles pour elle que mon père,
dont la bonté était sans égale, prit la secrète résolution
de faire venir ses beaux-parents auprès de nous.


Il se garda bien de s’en ouvrir à sa femme qui, malgré
son grand amour pour son père et sa mère, se serait
opposée à une détermination aussi coûteuse et dont les
suites pouvaient être si préjudiciables aux intérêts d’une
famille de sept personnes vivant sur la retraite de mon
père.


Ma mère ignorait donc, et pour plusieurs raisons, la
démarche faite par mon père, et, l’eût-elle sue, qu’elle n’y
aurait pas cru. Mon grand’-père et ma grand’mère, d’un
âge très avancé, vivaient à la Réunion, au milieu d’autres
enfants, entourés de soins et des mille satisfactions que
procure une existence honnête et tranquille.


Rien ne faisait donc prévoir qu’ils accepteraient,
comme ils le firent, la proposition de leur gendre.


Quittant tout, vendant les quelques meubles qu’ils
avaient, poussés par cette force inconnue qui a nom destinée, ils prirent, ces deux vieillards, le premier paquebot
pour la France, sans écrire (leur lettre serait arrivée après
eux), sans télégraphier (aucune communication entre
Bourbon et la métropole à cette époque).


On était donc sans nouvelle, lorsqu’une nuit du mois
de mai 1872, ma mère se réveillent en sursaut dit à mon
père : « Mon ami, mes enfants, levez-vous, je viens de
voir passer papa et maman là, devant Toulon, en bateau ;
habillez-vous, nous n’avons que le temps de leur préparer leur chambre. »


Mon père, qui ne croyait pas avoir été aussi persuasif
dans sa lettre et ne pouvait pas supposer qu’un paquebot
avait quitté la Réunion quelques jours après l’arrivée de
cette lettre, se mit à rire et conseilla à ma mère de se
recoucher et de laisser les enfants dormir.


La première émotion passée, ma mère se rendit à ce
conseil et se recoucha, non sans répéter qu’elle était sûre
d’avoir vu passer en bateau son père et sa mère devant
le port de Toulon.


Le lendemain, nous recevions un télégramme de Marseille nous annonçant l’arrivée de grand-père et grand’mère, par paquebot des Messageries maritimes.


Lorsque ma mère raconta à son père la vision de la
nuit précédente, ils nous dirent que fatigués par le voyage
et sur le point de revoir leur fille tant aimée, ils ne dormaient pas à cette heure-là et que dans un élan de leur
cœur, leurs yeux avaient sondé l’obscurité, leurs mains
s’étaient jointes, et quelques tours de roues les séparant
à peine du but, ils s’étaient dit : « C’est là qu’est notre
fille, nous allons la voir et l’embrasser dans quelques
heures. » On était en vue de Toulon.


Ma grand’mère habite avec moi, elle est fort âgée ;
lorsque je lui rappelle son arrivée en France, ses yeux
brillent, et je comprends que son fluide ait traversé la
distance pour venir toucher le cerveau de celle qui lui
avait fait tout quitter, à un âge où le moindre déplacement effraye et désoriente.




PALMERO,

Agent des Postes et Télégraphes, à Marseille. [Lettre 24.]



V. — Mon père, étant en pension à 60 kilomètres
environ de chez lui, fut réveillé une nuit en sursaut par
cette idée douloureuse autant que soudaine que sa mère
se mourait. (Était-ce un rêve ?) Il ne put se rendormir jusqu’au jour, saisi d’une grande frayeur, et dès le réveil
alla solliciter du maître de pension l’autorisation de
retourner chez lui. On la lui refusa. Une lettre de son père
lui apprit que cette même nuit et à la même heure sa
mère, que l’on croyait perdue, avait reçu les sacrements et avait parlé de lui à plusieurs reprises. Mais après
avoir approché de si près la mort, elle vécut encore longtemps.




BERNARD VANDENHOUGEN,

à Mantes. [Lettre 31.]



VI. — Il y a quelques années, j’habitais une propriété
située à quelques kilomètres de Papeete, chef-lieu de nos
établissements français en Océanie. J’avais dû me rendre
à une séance de nuit du Conseil général et vers minuit,
quittant la ville, seul dans une petite charrette anglaise,
je fus assailli par un orage épouvantable. 


Mes lanternes s’éteignirent, la route que je suivais, bordée par la mer, était absolument noire, mon cheval prit
peur et s’emballa. Tout d’un coup je ressentis un choc
violent : ma voiture venait de se briser contre un arbre.


Les deux roues étaient restées avec leur moyeu au lieu
de l’accident, et moi, projeté entre le cheval et le caisson à
moitié broyé, j’étais entraîné par l’animal affolé dans une
course au cours de laquelle j’aurais dû cent fois me tuer.


Cependant, n’ayant pas perdu mon sang-froid, je parvins
à calmer mon cheval et à descendre de l’épave sur laquelle
je me trouvais. J’appelai au secours pour la forme, me
trouvant en pays absolument désert.


Tout à coup, j’aperçois une lumière paraissant se diriger
vers moi, et quelques instants après, ma femme arrive,
ayant parcouru une distance d’environ 2 kilomètres pour
venir directement sur le théâtre de l’accident.


Elle me raconta qu’étant endormie elle s’était éveillée
subitement, voyant très nettement que j’étais en danger
de mort, et, sans hésiter, elle avait allumé une lanterne,
et sous la pluie torrentielle était accourue à mon secours.


Il m’était arrivé bien souvent de revenir de la ville en
pleine nuit, mais jamais ma femme n’avait éprouvé la
moindre inquiétude à mon sujet. Cette nuit-là, elle a vu
réellement ce qui m’arrivait, et n’a pu résister à l’impérieux besoin de se porter à ma rencontre.


Quant à moi, je n’ai aucune souvenance d’avoir dirigé
un ardent appel mental de son côté, et j’ai été, je l’avoue, 
complètement sidéré quand, à plus de cent mètres de
moi, dans la nuit, j’ai entendu une voix me crier :


« Je sais que tu es blessé, mais me voilà. »




JULES TEXIER,

à Chatellerault. [Lettre 50.]
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VII. — J’habitais à Cette, avec ma femme, ma belle-mère
et mes deux filles, une villa sur le versant de la montagne.
J’allais tous les matins à la ville, conduit par une voiture
louée au mois, qui venait me prendre à huit heures et
demie du matin. Or, un jour, je m’éveillai à cinq heures,
après un rêve horrible.


Je venais de voir une jeune fille tomber d’une fenêtre
et qui s’était tuée sur le coup. Je fis part de ce rêve à ma
famille : il était sept heures, et c’était le moment où tous
se levaient ; ils en furent émus. Je descendis au jardin,
attendant la voiture qui devait me prendre vers huit heures
comme d’habitude ; mais, à neuf heures et demie seulement elle arrivait. Je me fâchai de ce retard qui me gênait
pour mes affaires. Mais le cocher me dit que, s’il avait
remplacé son maître qui avait l’habitude de venir me
prendre, c’est que le matin même, à cinq heures, sa fille
(de dix ans, je crois) était tombée de la fenêtre et était
morte.


Je n’avais jamais vu cette jeune fille.




MARTIN HALLE,

19, rue Clément-Marot, Paris. [Lettre 61.]



VIII. — Il y a six ans, j’eus un second enfant que, vu
mon état de santé, ma mère emmena le lendemain de sa
naissance chez elle, à soixante lieues, pour le faire
nourrir sous ses yeux. Je fus malade, puis convalescente.
Je commençais à me lever et (ai-je besoin de le dire ?) ma
pensée était sans cesse avec le cher petit être qu’on
m’avait ôté si vite et que je n’avais qu’entrevu.


Nous avions fréquemment de ses nouvelles et elles
étaient très satisfaisantes ; nous étions on ne peut plus
tranquilles à son sujet. Un matin, je m’éveille avec une
oppression singulière : j’avais rêvé, la nuit, mon enfant
bossu. Je le dis à mon mari, je me mets à pleurer ; il me
rit au nez. Aussitôt levée, pendant son absence, j’écris à
ma mère, lui disant mon rêve et demandant qu’on nous
écrive sans tarder et qu’on nous parle longuement du
cher petit ange.


On nous répond par mille éloges sur l’enfant : c’était
un poupon magnifique ; enfin un grand-père fier de son
petit-fils.... Quelque temps après, ma mère, qui ne
m’avait pas vue depuis ma couche, vient nous voir, et,
le soir, dans l’intimité du coin du feu, nous révéla, à mon
mari et à moi, que ma lettre l’avait rendue malade de
saisissement ; qu’en effet, au moment où cette lettre était
arrivée, mon enfant était bossu. Il avait eu cela une quinzaine, ce n’était rien en réalité, puisque quelques massages intelligemment faits avaient supprimé cette petite
rondeur ; mais ma mère et la nourrice, sans en rien dire
à personne, avaient été réellement inquiètes. Ma lettre
était arrivée au plus fort de la chose, alors qu’affolée, ma
mère avait montré l’enfant au docteur, qui l’avait aussitôt rassurée en lui disant de ne pas m’alarmer inutilement.




MARIE DUCHEIN,

à Paris. [Lettre 166.]



IX. — J’étais chez une de mes amies, au mois d’octobre 1896. Ayant à loger des soldats, à cause de la revue
du tsar, et le mess se trouvant chez eux, le cuisinier, au
moment de partir, avait pris par mégarde un couvert de
la maison, qu’il avait emballé avec les leurs.


Aussitôt partis, on s’aperçut de la disparition dudit
couvert.


Mon amie écrivit aussitôt, et, le surlendemain matin,
en s’éveillant, elle me dit :


« Marie, j’ai rêvé que je recevrais mon couvert aujourd’hui, et, en même temps, une lettre. Mais, ce qu’il y a
de plus curieux, c’est que le papier à lettre est rose, tout
couvert d’écriture, sans une place, sans le moindre petit
coin oublié, et l’enveloppe doit être blanche ! »


Nous attendîmes avec impatience le facteur qui nous
apporta, en effet, le couvert et la lettre à enveloppe
blanche, feuille rose, les quatre pages couvertes d’écriture.


Comment se fait-il que mon amie ait pu deviner si
juste, en un rêve ?




MARIE BOUVRY,

à Brimont.



X. — J’ai un frère aujourd’hui âgé de 29 ans, qui,
en 1889, partit pour le Chili, à Santiago. Il avait l’habitude de nous donner de ses nouvelles très régulièrement.
À une lettre reçue en 1892 (la date au juste je ne me la
rappelle pas), maman nous dit avoir vu en rêve mon frère
malade et porté à l’hôpital, sur une civière. Les lettres
mettent environ trente-cinq jours pour faire le trajet de
Santiago en France. Cinq mois se passèrent sans nouvelles. Enfin une lettre nous arrive dans laquelle mon
frère nous dit sortir de l’hôpital où il était en traitement
depuis cinq mois ; il y avait été transporte ayant eu la
fièvre typhoïde, et avait eu ensuite une pleurésie.




MARIE VIALLA,

30, rue Victor-Hugo, à Lyon. [Lettre 146.]



XI. — Un oncle de ma belle-sœur qui vit encore et
qui se trouvait alors à la campagne, à environ 60 kilomètres de Bayonne, rêva une nuit qu’un de ses amis intimes,
M. Rausch, était assassiné sur les allées marines de
Bayonne en rentrant chez lui.


Le lendemain matin, M. Bouin, l’oncle de ma belle-sœur, raconta son rêve, sans d’ailleurs y ajouter foi ;
mais peu après il apprit la nouvelle que son ami avait
été assassine sur les allées marines de Bayonne par des
Espagnols, dans la nuit où il avait eu son rêve.


Je signe ces lignes comme étant l’expression de la vérité, mais je vous serais obligé de vouloir bien ne publier
ni le nom de ma famille ni le mien.




G. F.,

à Bordeaux. [Lettre 177.]



XII. — En 1872 ou 1873, ma mère, encore jeune fille,
habitait rue des Tonnelles, chez sa mère. Elle connaissait
une famille de pauvres gens nommés Morange, qui habitaient rue Saint-Antoine, près du lycée Charlemagne. Un
samedi soir, elle rencontre cette famille, et la petite Morange qui l’aimait beaucoup vient lui montrer une robe
neuve mise le jour même. Elle quitte l’enfant et rentre
chez elle. Le lendemain matin, en se réveillent, ma mère
raconte à sa mère avoir rêvé que la famille Morange était
morte.


Dans la matinée, on apprend qu’ils sont tous morts
pendant la nuit dans l’incendie de leur maison.




MARCEL GERSCHEL,

Paris, 80, Faubourg-Saint-Denis. [Lettre 204.]



XIII. — Je puis vous affirmer un fait absolument authentique qui s’est passé il y a quelques années. J’ai vu
une nuit en rêve deux dames de ma connaissance, en
grand deuil, quoique je n’eusse alors la moindre idée
qu’un membre de leur famille fût mort ou même malade. Je les interrogeai et j’appris qu’elles portaient le
deuil d’un monsieur, frère de l’une et mari de l’autre.


Quelques jours après, j’appris que le décès avait eu
lieu la nuit même de mon rêve. La mort était arrivée à
Moscou ; les dames étaient en Allemagne, et moi j’habitais Mitau (Courlande, Russie).




SOPHIE HERBENBERG,

à Mitau. [Lettre 234.]



XIV. — Il y a trente ans, ma famille habitait Marseille.
Un matin, mon père nous dit avoir rêvé la nuit précédente que sa mère, habitant en Alsace et qu’il ne savait
pas malade, était morte.


Quelques jours après, il apprenait qu’en effet sa mère
était décédée cette nuit-là.




N. NISCHE,

à Châlons-sur-Marne. [Lettre 279.]



XV. — A. Étant jeune femme, j’ai assisté en rêve au vol
d’un cheval de mon mari par deux individus, et à toutes
les précautions prises pour le faire sortir sans bruit de
l’écurie. À mon réveil, j’ai raconté mon rêve à mon mari
qui est allé à l’écurie qu’il a trouvée vide. Trois ans plus
tard les voleurs ont été pris, et le cheval payé.


B. Une nuit, je vois en rêve un ami de mon mari : il
était dans un caveau entouré par ma mère et mes sœurs
mortes, pour lesquelles ce monsieur avait eu une vive
sympathie. Il était enveloppé de longs linges blancs, vint
à moi me faire un profond salut, puis disparut ainsi que
mes parentes. Quelques jours après mon mari mourait.


Si vous croyez devoir signaler ces deux rêves, ne me
nommez pas, je suis veuve et vis modestement dans mon
ermitage.




Vve C. F.

[Lettre 312.]



XVII. — Au mois d’octobre 1898, le 13 ou le 14, je venais
de quitter Mme G..., chez laquelle j’avais passé quelques
jours, pour rentrer ici. Dans la nuit suivante, elle vit en
rêve un naufrage, avec des quantités de noyés. À son réveil, elle voulait (persuadée, par d’autres exemples,
qu’elle a une sorte de seconde vue) me télégraphier pour
me prier de ne pas partir ; mais elle en fut empêchée par
son mari. — Le 15 octobre, les journaux annonçaient
une grosse tempête, et la perte d’un navire, ayant occasionné une centaine de morts. Heureusement — pour
moi — ce n’était pas le mien.




P. P.,

Docteur en droit, à Philippeville. [Lettre 396.]
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XVIII. — Mme B... habitait, il y a plusieurs années, dans
une villa près de la ville de Yokohama. Elle avait l’habitude de se mettre au lit une heure avant le dîner. Une
après-midi (elle ne se rappelle pas bien si elle était tout
à fait réveillée ou encore à moitié endormie) elle s’écrie
tout à coup : « Ah ! mon Dieu, voilà M. N... qui se noie !
Sauvez-le, sauvez-le !... Ah ! il est mort ! » Elle l’avait vu
distinctement. Son mari tâche de la rassurer en riant
de son rêve, comme il dit, mais peu de temps après un
messager vient lui annoncer que leur ami, M. N..., s’est
noyé en prenant son bain habituel dans le fleuve avant
de monter à leur villa pour dîner avec eux. L’intention
de dîner chez les B... explique facilement qu’il ait pensé
à eux au moment d’aller se baigner. L’heure de l’accident et celui du « rêve » de Mme B... coïncidaient exactement.




F. E. Bade,

à Hambourg. [Lettre 447.]



XIX. — En 1884, dans les premiers jours d’avril, à
Nice, je rêvai que mon mari, couché, et malade, me disait : « Viens m’embrasser. » (Nous vivions séparés depuis longtemps.) Alors avait lieu l’exposition de Nice. Le
11 avril, vendredi saint, une voix me dit : « Va à l’exposition aujourd’hui, ou tu ne le reverras plus. » Dans la nuit
du 12 au 13 une dépêche arriva : mon mari était frappé
de congestion. Le 13, départ pour Paris. Je vis mon mari
au Val-de-Grâce tel que dans mon rêve : il est mort le
15 sans avoir repris connaissance.


Je désire garder l’anonyme : de simples initiales, je vous prie.




Vve A. S.,

à Nice. [Lettre 483.]



XX. — Je tiens à vous signaler un rêve que j’ai fait il y
a six ans environ et qui m’a fortement impressionnée,
quoique je ne sois pas superstitieuse.


À cette époque, j’étais institutrice dans un pensionnat
du département de l’Aisne. Une nuit, je rêve que je marchais dans la principale rue de notre ville, quand, en
levant les yeux, j’aperçois dans un ciel très clair, direction nord-est, une grande croix noire au-dessous de laquelle je lus bien distinctement les deux lettres suivantes
disposées comme ceci :
M† M


Le lendemain, je racontai mon rêve en cherchant vainement si quelqu’un de ma famille portait un nom commençant par cette même initiale ; ne trouvant pas, je
pensai à autre chose. Quelques jours après (je ne saurais malheureusement préciser au juste), je reçois une
lettre m’annonçant qu’une tante qui demeurait dans un
village situé au nord-est de notre ville et s’appelant Marguerite Marconnet, venait de mourir. Cette coïncidence
entre mon rêve et cette mort était si saisissante que jamais je ne pus l’oublier, et ce qui m’étonne surtout c’est
que, en connaissant fort bien ma tante, je ne la voyais
que fort rarement, qu’il y avait fort longtemps que je ne
l’avais vue, et que je ne pensais presque jamais à elle.




L. MARCONNET,

à Montbéliard. [Lettre 540.]



XXI. — Il y a quelques années, j’ai lu dans un journal
mensuel (anglais) qu’un ami de sir John Franklin a vu en
rêve que ledit Franklin échouait dans son expédition arctique, et que cet ami nommé, si je m’en souviens au juste,
Walter Snoo, a vu toute la contrée où le malheur arriva.


Aussitôt, il se réveille, et étant bon dessinateur, prend
un crayon, et dessine les canots, les blocs de glace environnants, bref toute la contrée.


Ce dessin, il l’envoya alors a un de ses amis, propriétaire d’un grand journal américain illustré, dans lequel
on inséra le dessin avec une courte mention des impressions de Walter Snoo ; naturellement, on ne pouvait avoir
aucun avis sur l’exactitude de l’événement dessiné.


Lorsqu’on trouva, longtemps après, les dépouilles mortelles de Franklin et de ses compagnons dans les glaciers
arctiques, les témoins oculaires ont aussi dessiné le lieu,
la position des corps inertes et glacés, des canots, des
chiens attelés et crevés : tout concordait avec le dessin.


Je ne sais plus le nom du journal illustré, ni du journal
mensuel anglais, mais ce serait sans doute pour vous
une chose facile de constater par vos rapports avec le
monde entier l’exactitude de cette lettre, que j’ose vous
écrire.




Dr BRONISLAW GALECKI,

Avocat, place Cathédrale, à Farnow, Galicie (Autriche). [Lettre 563.]



[bookmark: accident] 
XXII. — Je puis vous certifier l’authenticité absolue
des faits suivants :


J’avais alors sept ans, ma mère, qui jamais n’avait consenti à m’éloigner d’elle, se rendit cependant un jour au
désir d’une de mes tantes et me laissa partir avec elle en
province, après mille recommandations.


Un mois s’était écoulé sans incident, ni accidents, lorsqu’un matin ma mère accourut à la hâte chez mon oncle
et lui dit ceci :


« Je vous en prie, écrivez bien vite à ma sœur, pour lui
demander des nouvelles de ma fille, car je suis dans une
inquiétude mortelle ! Je l’ai vue cette nuit en rêve couverte de sang et étendue sans vie sur une route. Un
malheur lui est arrivé bien certainement, j’en ai le pressentiment. Or, vous savez qu’en ces sortes de choses je ne
me trompe jamais ! »


Mon oncle plaisanta ma mère, et lui dit que sa femme
était assez prudente pour ne m’exposer à aucun danger.
Le lendemain même, il recevait une lettre écrite de la
veille, dans laquelle sa femme lui racontait, avec défense
de le dire à ma mère, l’accident qui m’était arrivé.


La nuit même où ma mère m’avait vue couverte de
sang, ma tante m’avait emmenée avec trois autres personnes en voiture. Il faisait noir, la lanterne s’était
éteinte, et nous nous trouvions en pleine campagne, sans
savoir où nous étions, lorsque soudain le cheval qui
trottait tranquillement se cabra, se jeta sur une haie
qui bordait le chemin, jeta à terre les personnes qui se
trouvaient dans la voiture, on ne sait comment, sans la
moindre égratignure ; moi seule, qui à ce moment dormais
profondément, je fus entraînée par le choc sous le ventre
du cheval qui me laboura la figure et la poitrine de ses
pieds, et dans les efforts qu’il faisait pour se relever, me
déchirait aux cailloux du chemin sur lesquels avait porté
plus spécialement le côté droit de ma figure.


Le sang coulait en abondance, j’avais l’oreille déchirée,
j’entendais les cris d’appels désespérés et ne pouvais y
répondre, car ainsi que je l’ai dit, pas de lumière dans
cette nuit noire !.... Enfin, des secours arrivèrent d’une
maison peu éloignée, et l’on me retrouva évanouie, dans
un état déplorable. Un homme en bras de chemise
avait passé devant notre cheval et l’avait effrayé.




G. D.,

58, avenue de Saxe, Paris. [Lettre 625.]



XXIII. — Un matin (j’avais alors dix-sept ans), je m’éveille vers sept heures, et je m’endors de nouveau jusqu’à
huit heures, et je rêve que je passais devant une maison
où habitait une famille que je connaissais, mais ne fréquentais pas. Cette maison avait un magasin, et je rêvais
que je voyais ce magasin fermé avec un papier blanc
collé à la porte, sur lequel était écrit « Décès ». Je m’éveille
et raconte mon rêve à maman qui me montra le journal
sur lequel cette mort venait d’être annoncée. Cette coïncidence ne prouverait-elle pas un certain déplacement de
l’âme pendant le sommeil, fait sans lequel je n’aurais pas
pu avoir ce rêve, attendu que rien ne me faisait penser à
un décès dans cette famille ?




MARIE-LOUISE MILICE,

33, rue Boudet, Bordeaux. [Lettre 661.]



XXIV. — L’une de mes amies, actuellement receveuse
des postes à Louvigné-du-Dezert (Ille-et-Vilaine), Mlle
Blanche Suzanne, était, il y a peut-être de cela vingt-cinq
ans, fiancée à un jeune homme, fils de cultivateurs, qui
était entré dans l’enseignement. Un jour, elle rêva que
son fiancé lui avait adressé une longue lettre dans laquelle il avait écrit la phrase suivante, ou à peu près :
« J’aurais mieux fait de rester à la charrue que d’entrer
dans l’enseignement. » Le matin, la jeune fille raconta son
rêve à sa mère, citant la phrase, puis se rendit à son travail. Quelques heures après, le facteur vient, apportant
pour cette jeune personne une lettre de son fiancé. La
phrase du rêve y était écrite intégralement et identiquement.




HENRIETTE FRANÇOIS,

à Bromberg-Posen (Allemagne). [Lettre 662.]



XXV. — Voici ce qui arriva à mon père, conseiller
d’État, homme âgé, septuagénaire, lors de son séjour à
la campagne, où il était venu prendre un peu de repos.
C’était à la Saint-Élie. À la campagne, où il n’y a guère
de distractions et de changements, où tous les jours se
ressemblent, mon père n’avait plus conscience du temps
et avait même oublié que c’était fête. Ce matin-là, en prenant son déjeuner, il nous conte un de ses songes de la
nuit précédente : il avait vu sa belle-sœur, qui était loin
de lui, demandant si les obsèques de son mari devaient
avoir lieu le jour de la Saint-Élie ou un autre jour. En
nous contant ce songe, mon père fut très étonné d’apprendre que justement ce jour-là était la Saint-Élie.
Après avoir réfléchi et discuté sur l’étrangeté des songes
en général, mon père prit le train pour se rendre à la
ville, promettant de revenir le même soir. Quelle ne fut
pas notre surprise lorsque ; après son arrivée, nous
reçûmes de sa belle-sœur une dépêche nous annonçant
la mort de son mari, survenue le jour de la Saint-Élie !




MARIE DE LESLEY,

à Riga-Orel, gouv. de Smolensk (Russie). [Lettre 679.]



XXVI. — J’avais une fille âgée de quinze ans, ma joie,
mon orgueil ; j’avais laissé cette enfant avec ma mère,
m’absentant pour un petit voyage. Je devais rentrer le
17 mai 1894 chez moi ; or, le 16, je rêve que ma fille est au
plus mal, qu’elle m’appelle en pleurant de toutes ses
forces, je me réveille très agitée, disant tout songe est
mensonge. Dans la journée, je reçois une lettre de ma fille,
ne se plaignant pas, me racontant ce qui se passe chez
nous. Le lendemain, je rentre chez moi, je ne vois pas
ma fille accourir au-devant de moi selon son habitude ;
une bonne me dit qu’un mal subit l’a prise, je monte
vite, une grande douleur de tête la faisait souffrir, je la
fis coucher. Hélas ! elle ne s’est plus relevée : une angine
couenneuse se déclara deux jours après, et, malgré tous
nos soins, la pauvre enfant s’éteignait le 29 mai. Or, deux
nuits avant ce malheur, je m’étais mise sur mon lit, dans
un cabinet séparé par une porte, je fermais les yeux et
ne dormais pas ; ma fille, elle, s’était assoupie ; la garde
veillait. Tout à coup, une vive clarté pénètre dans l’obscurité de la chambre, avec une rapidité et un éclat rappelant le soleil du mois d’août à midi. J’appelle la garde-malade. Elle attendit un instant pour me répondre ; pendant ce temps j’étais déjà auprès du lit de ma fille, la
lumière s’était éteinte, la lueur avait disparu. La garde
paraissait saisie d’effroi, je l’interrogeai en vain, mais
le lendemain elle dit aux personnes de la maison, et elle
dit encore à présent, qu’elle a aperçu mon mari, mort
six mois auparavant, aux pieds du lit de ma fille.
Cette personne vit, elle a quarante-six ans, et elle le
répète à qui veut l’entendre.




Mme R. DE L.,

à Lacapelle. [Lettre 683.]



XXVII. — A. L’un de ces derniers jours, j’étais très nerveuse, en songeant à mon défunt mari, mort depuis sept
ans, lorsqu’en me mettant au lit, je pris un journal, où
je lus une critique sur l’un des livres écrit par M. K....


Après avoir lu cette critique, j’eus un ardent désir de
me procurer ce livre, d’autant plus que M. K... était un
ancien ami de mon mari.


Le lendemain, en arrivant au collège de jeunes filles où
je suis professeur, une des élèves de la classe supérieure
m’apporte un livre et dit : « Madame, je voudrais bien
que vous lisiez ce livre, et que vous m’en donniez votre
avis. » J’ouvre le livre, et je vois que c’était le livre tant
désiré par moi à la veille de ce jour.


B. Si ce fait était unique, je l’aurais peut-être passé sous
silence, mais pendant la durée de la même semaine il en
arriva un second qui me frappa également. J’ai rêvé d’une
des élèves, qui était déjà partie dans une autre ville et
que je n’ai pas vue depuis un an.


Je l’ai vue dans le rêve avec les cheveux coupés.


Le lendemain, au gymnase, une des élèves de ma
classe s’approche de moi et dit : « Madame, j’ai reçu la
lettre de mon amie Z..., elle me prie de vous saluer ;
elle est très contrariée en ce moment parce qu’on lui a
coupé les cheveux.... »


Pourquoi ces deux faits si étranges dans la même
semaine ?




M. ONANOFF,

Faganray, mer d’Azov. [Lettre 684.]





On voit que les exemples de vue à distance, en rêve,
ne manquent pas. En voici quelques autres encore.
Il nous semble bien que ces observations si multipliées rendent toute négation impossible. Ceux-ci
sont extraits des Hallucinations télépathiques. Le
premier est du Dr Gaodall Janes, demeurant à
Liverpool, 6, prince Edwin street.




XXIX. — Mme Jones, femme de William Jones, pilote
à Liverpool, gardait le lit le samedi 27 février 1869.
Lorsque j’allai chez elle, le lendemain dimanche, à
3 heures de l’après-midi, je rencontrai son mari, qui était
en chemin pour venir me chercher, parce que sa femme
avait le délire. Il me raconta qu’à peu près une demi-heure auparavant il était à lire dans la chambre de sa
femme. Tout d’un coup, elle se réveilla d’un profond
sommeil en déclarant que son frère William Roulands,
également pilote à Liverpool, s’était noyé dans le fleuve
(Mersey). Son mari essaya de la calmer en lui disant que
Roulands était à sa station du dehors et qu’il ne pouvait
se trouver sur le fleuve à cette heure-ci. Mais elle persista
à soutenir qu’elle avait vu qu’il se noyait.


Des nouvelles arrivèrent dans la soirée, annonçant
que, vers l’heure mentionnée, c’est-à-dire vers deux heures
et demie, Roulands s’était noyé. Il y avait eu un grand
coup de vent en mer, le bateau du pilote n’avait pu
mettre un pilote à bord d’un bâtiment qui voulait entrer.
Il avait donc du le conduire. Lorsqu’on fut dans le fleuve,
en face du phare, sur le rocher, le petit bateau se renversa, et Roulands et un autre pilote furent noyés.




C’est également là un exemple frappant de vue à
distance, en rêve. L’enquête en a prouvé l’authenticité absolue. Il en est de même du cas suivant signalé par une dame Green, de Newry (Angleterre) :




XXX. — Je voyais deux femmes convenablement habillées, conduisant seules une voiture pareille à une voiture à transporter les eaux minérales. Le cheval trouva
de l’eau devant lui, il s’arrêta pour boire, mais ayant
manqué de point d’appui, il perdit l’équilibre, et en essayant de le reprendre il glissa dans l’eau. Au choc, les
femmes se levèrent, appelant au secours : leurs chapeaux
tombèrent de leurs têtes, et tout fut englouti dans l’eau.
Je me retournai en pleurant, demandant s’il n’y avait
personne pour les secourir. Sur ce je me réveillai, fort
agitée, et mon mari se réveilla aussi. Je lui racontai le
rêve. Il me demanda si je connaissais les femmes et je lui
répondis que non, qu’il me semblait que je ne les avais
jamais vues. Pendant toute la journée, je ne réussis pas
à me soustraire à l’impression du rêve et de l’inquiétude
dans laquelle il m’avait plongée.


Je fis remarquer à mon fils que c’était l’anniversaire
de sa naissance, et de la mienne aussi, le 10 janvier, et
c’est la raison qui me fait me souvenir exactement de
cette date.


Au mois de mars, je reçus une lettre et un journal de
mon frère, qui habitait en Australie et qui me faisait
part du chagrin qu’il avait eu de perdre une de ses filles,
qui s’était noyée avec une amie, précisément à cette date
et à cette heure, en tenant compte de la différence des
longitudes.


On parle de l’accident dans deux passages différents du
journal Inglewood Advertiser.




Le journal Inglewood Advertiser a publié, le 11 janvier 1878, le récit de l’accident, qui correspond exactement à la vue du rêve.


Voici encore un cas bien remarquable de vue à
distance en rêve. Le sujet est le fils de l’ancien
évêque protestant de Iowa (États-Unis) ; il a vu en
rêve, à une distance de près de 5 kilomètres, son
père tombant dans un escalier. Voici la relation
qu’il écrivait à un de ses parents :




XXXI. — Je dois dire d’abord qu’il y avait entre mon
père et moi un lien d’affection plus fort que les liens ordinaires entre père et fils, et depuis des années il me
semblait connaître et sentir quand il était en danger,
fussions-nous même séparés de plusieurs milles.


La nuit où il tomba dans l’escalier, j’étais revenu de
mes affaires, vers 8 heures, après une journée de travail
très fatigante, et je m’étais retiré aussitôt après le souper.
J’ai l’habitude de me coucher du côté du mur. Nos têtes
sont vers le nord, de sorte que je suis sur le côte ouest
du lit. Je tombai endormi aussitôt que ma tête toucha
l’oreiller et je dormis d’un sommeil lourd et profond. Je
n’entendis pas ma femme se coucher et je ne vis rien jusqu’au moment où mon père m’apparut en haut de l’escalier en train de tomber. Je me précipitai pour le saisir
et sautais à bas du lit en faisant beaucoup de bruit. Ma
femme se réveilla en demandant ce que, diable, je pouvais
bien faire. J’avais aussitôt allumé une lampe et vu à ma
montre qu’il était 2 heures un quart. Je demandai à ma
femme si elle avait entendu le fracas. Elle me répondit
négativement. Je lui dis alors ce que j’avais vu, mais elle
essaya de m’en faire rire, sans y réussir.


Je ne dormis plus de la nuit, je ne m’étais même pas
recouché ; l’impression avait été trop vive pour que je
pusse mettre en doute que mon père s’était gravement
blessé. J’allai à la ville de bonne heure le matin et télégraphiai à la maison, demandant si tout allait bien : je
reçus une lettre de mon père, qui confirmait l’exactitude
de ma vision correspondant avec l’événement à la même
minute. Le triste résultat de la chute, nous ne le connaissons tous que trop, mais comment à une distance
de plus de trois milles je vis mon père tomber, c’est ce
que je ne prétends pas expliquer.




H.-M. LEE.





M. Sullivan, évêque d’Algowa, confirme le fait
pour l’avoir entendu rapporter immédiatement[bookmark: origin87]87. 

L’exemple qui précède a été publié par M. Sidgwick
dans les Proceedings de la Société psychique de Londres. Il y ajoute le cas suivant envoyé en août 1890
par Mme A. de Holstein (29 avenue de Wagram,
Paris). Ce cas est un peu moins satisfaisant comme
preuves que le dernier, parce que le rêve ne fut raconté à personne avant que son caractère véridique
eût été reconnu ; il semble cependant avoir fait tant
d’impression sur le Dr Golinski, qu’il devient improbable que les détails en aient été beaucoup changés
plus tard. Il diffère des précédents en ce que l’impression clairvoyante semble avoir été due non à
quelque rapport entre l’agent et le sujet ou à quelque
crise spéciale subie par l’agent, mais à son anxiété
et son désir intense d’avoir du secours. (Ondes psychiques ?)


Voici ce qu’écrit le Dr Golinski, médecin à Krementchug, en Russie :




XXXII. — J’ai l’habitude de dîner vers 3 heures et de
faire après ce repas un petit somme d’une heure ou une
heure et demie. Au mois de juillet 1888, je me suis étendu
comme d’habitude sur un canapé et je me suis endormi
à peu près à 3 heures 30. J’ai rêvé qu’on sonnait et que
j’avais la sensation ordinaire un peu désagréable qu’il
fallait me lever et aller chez un malade. Puis je me
suis vu directement transporté dans une petite chambre
aux tentures sombres. À droite de la porte d’entrée se
trouvait une commode, et sur cette commode je remarquai
une bougie ou une petite lampe à pétrole d’une forme
particulière. Je suis vivement intéressé de la forme de
cette bougie différente de toutes celles qu’il m’était arrivé de voir. À gauche de la porte d’entrée, je vois un
lit dans lequel est couchée une femme qui a une forte
hémorragie. Je ne sais pas comment je suis parvenu à
savoir qu’elle a une hémorragie, mais je le sais. Je fais
un examen de la femme, mais en quelque sorte par
acquit de conscience, car je sais d’avance à quoi m’en
tenir, quoique personne ne me parle. Ensuite je rêve
d’une façon vague de quelques secours médicaux que je
donne, puis je m’éveille d’une manière inhabituelle.
Ordinairement je me réveille lentement, je reste quelques minutes dans un état d’assoupissement, mais cette
fois je me suis réveillé presque en sursaut, comme si
quelqu’un m’avait éveillé. Il était 4 heures et demie.


Je me suis levé, j’ai allumé une cigarette, et je me promenai par la chambre dans un état d’excitation toute
particulière, réfléchissant au rêve que je venais de faire.
Depuis assez longtemps, je n’avais pas eu de cas
d’hémorragie d’aucun genre dans ma clientèle et je me demandais quelle pouvait être la cause de ce rêve.


Environ dix minutes après mon réveil, on sonna et je
fus appelé chez une malade. En entrant dans la chambre
à coucher, je fus saisi, car je reconnus la chambre dont
je venais de rêver. C’était une femme malade, et ce qui
me frappa surtout, ce fut une bougie à pétrole placée sur
la commode, absolument à la même place, et de la même
forme que dans mon rêve, et que je voyais pour la première fois. Mon étonnement fut si grand que j’ai, pour
ainsi dire, perdu la distinction nette entre le rêve passé
et la réalité présente, et, m’approchant du lit de la malade, je lui dis tranquillement : « Vous avez une hémorragie, » et je ne revins à moi que lorsque la malade me
répondit : « Oui, mais comment le savez-vous ? »


Frappé de la coïncidence étrange de mon rêve avec ce
que j’ai vu, j’ai demandé à la malade à quelle heure elle
avait décidé de m’envoyer chercher. Elle me répondit
qu’elle était indisposée depuis le matin. À peu près à
l’heure de l’après-midi apparut une légère hémorragie
suivie de malaise, mais elle n’y fit pas attention. L’hémorragie devint très forte vers 2 heures, et la malade s’inquiéta davantage. Son mari n’étant pas à la maison, elle ne
savait que faire, et elle se coucha, espérant que cela s’arrêterait. Entre 3 et 4 heures elle était toujours indécise
et dans une grande anxiété. À peu près à 4 heures et demie, elle se décida à m’envoyer chercher. La distance entre
ma maison et la sienne est de vingt minutes de marche.
Je ne connaissais la malade que pour l’avoir soignée
dans le temps, mais je ne savais rien de l’état actuel
de sa santé. — En général, je ne rêve pas souvent et
c’est le seul rêve de ma vie dont je me souvienne, grâce
à son caractère véridique.




Mme Henry Sidgwick a décrit[bookmark: origin88]88 plusieurs
expériences de vue à distance par une jeune fille de
quinze ans magnétisée, que l’on peut certainement
adjoindre aux observations faites dans les rêves.
Nous citerons ici deux de ces expériences.




XXXIII. — Miss Florence F..., maintenant Mme R...,
une voisine, fut invitée à venir un soir, après avoir préparé une expérience comme épreuve pendant la journée.
Elle arriva et ordonna au sujet d’aller à la cuisine et de
lui dire ce qu’elle voyait. Le sujet répondit : « La table est
au milieu de la pièce, et dessus il y a une boîte couverte
d’une nappe. — Qu’y a-t-il dans la boîte, Fannie ? demandai-je. — Oh ! Je n’ose pas regarder dans la boîte !
Miss Florence serait peut-être furieuse. — Miss Florence veut bien que vous regardiez. Enlevez la nappe,
Fannie, et dites-moi ce qu’il y a. » Tout de suite elle
répondit : « Il y a sept pains et seize biscuits. » (C’était
exact)


Je veux bien que ce soit de la communication de
pensée, parce que miss Florence était dans la chambre, et sans nul doute les faits étaient tout à fait présents à son esprit, les choses ayant été arrangées par
elle comme épreuve ; mais ce qui suit n’en est certainement pas.


Miss Florence demandais à Fannie ce qu’il y avait dans
l’écurie. Elle répondit : « Deux chevaux noirs, un gris et
un rouge. » (Elle voulait dire un bai.) Miss Florence : « Ce
n’est pas ça, Fannie : il n’y a que mes chevaux noirs à
l’écurie. » Dix ou quinze minutes après, un frère de miss
Florence vint à la maison et dit à sa sœur qu’il y avait
des voyageurs à la maison, et en le questionnant nous
apprîmes que le cheval gris et le « rouge » leur appartenaient, et qu’ils avaient été à l’écurie il y avait une demi-heure, quand Fannie les signala.


Sans doute, on peut avancer la théorie que Fannie
arriva à cette connaissance par l’intermédiaire de
l’esprit de quelqu’une des personnes se trouvant alors chez
miss Florence, ou que, par sympathie télépathique avec
son frère ou son père, miss Florence était inconsciemment prévenue des faits et que Fannie prit son renseignement à cette source inconsciente ; mais cette hypothèse n’est-elle pas un peu alambiquée ?






XXXIV. — A. M. Howard demeurait à six milles de chez
moi. Il venait de faire construire une grande maison en
bois. Notre sujet n’avait jamais vu cette maison, bien que,
je pense, il ait pu en avoir entendu parler. M. Howard
venait de passer quelques jours hors de chez lui et demanda que Fannie y allât et vît si tout était bien. Elle
s’exclama à la grandeur de la maison, mais elle se
moqua de la laideur de la clôture de la façade, disant
qu’elle ne voudrait pas avoir une aussi vieille et horrible
clôture devant une si belle maison. — « Oui, dit Howard
en riant, ma femme m’en veut à mort pour la clôture et
les marches de la façade. — Oh ! interrompit Fannie,
les marches sont belles et neuves. — Elle n’y est plus,
dit Howard, les marches sont encore plus laides que la
clôture. — Ne voyez-vous pas, s’écria Fannie avec impatience, comme elles sont neuves et propres ? Hein !
(et elle semblait absolument révoltés, à en juger par son
ton). Je les trouve vraiment belles. »


Changeant de sujet, Howard lui demanda combien de
fenêtres il y avait à la maison. Presque immédiatement
elle en donna le nombre (je crois que c’était vingt-six).
Howard pensait que c’était trop, mais en comptant avec
soin, il trouva que c’était exact.


De chez moi, il alla directement chez lui, et, à sa
grande surprise, trouva que, pendant son absence, sa
femme s’était servie d’un charpentier qui avait construit
de nouvelles marches pour le perron, et le travail avait
été terminé un jour ou deux avant que Fannie examinât
les lieux avec son invisible télescope.


B. Le fils de M. Howard était allé dans un comté voisin
et l’on n’attendait pas son retour avant quelques jours.
Fannie connaissait ce jeune homme (André). M. Howard,
étant obligé de retourner à la station, était encore avec
nous le soir suivant. Sa foi dans notre « oracle » avait
pris de plus grandes proportions, et il nous suggéra de
faire une visite chez lui par le moyen des merveilleuses
facultés de Fannie. Elle décrivit les chambres parfaitement, jusqu’à un bouquet sur une des tables, et dit que
plusieurs personnes jeunes étaient là. Interrogée sur
leurs noms, elle répondit qu’elle n’en connaissait aucune,
sauf André. « Mais, dis-je, André n’est pas à la maison.
— Comment ! Ne le voyez-vous pas ? — Vous êtes sûre ?
— Oh ! Est-ce-que je ne connais pas André ? Là, vous
dis-je, il est là. »


M. Howard rentra chez lui le matin suivant et constata
qu’André était rentré tard la veille et que plusieurs jeunes
gens du voisinage avaient passé la soirée avec lui.




Voici un autre cas, très remarquable, de vue à distance par un sujet magnétisé. Le récit en a été fait
d’abord par le Dr Alfred Backman, de Kalmar.


En réponse à une lettre demandant à M. A Suhr,
photographe à Ystad, en Suède, s’il pouvait se rappeler quelque chose d’une expérience hypnotique faite
par M. Hansen, il y a plusieurs années, en présence
des frères Suhr, le Dr Backman reçut le récit suivant.




XXXVI. — C’est en 1867 que nous, les frères soussignés, nous sommes établis à Odensa (en Danemark), où
nous voyions très souvent notre ami commun, M. Carl
Hansen, l’hypnotiseur, qui habitait près de nous. Nous
rencontrions journellement un homme de loi, M. Balle,
maintenant avocat à Copenhague, sur lequel Hansen
avait une grande influence hypnotique, et qui désira, un
soir, être endormi d’un sommeil assez profond pour devenir clairvoyant.


Notre mère habitait à cette époque Roeskilde, en Seeland. Nous demandâmes à Hansen d’envoyer Balle la visiter. Il était tard dans la soirée, et, après avoir un peu
hésité, M. Balle fit le voyage en quelques minutes. Il
trouva notre mère souffrante et au lit ; mais elle n’avait
qu’un léger rhume qui devait passer au bout de peu de
temps. Nous ne croyions pas que ceci fût vrai, et, comme
contrôle, Hansen demanda à Balle de lire au coin de la
maison le nom de la rue. Balle disait qu’il faisait trop
sombre pour pouvoir lire ; mais Hansen insiste, et il lut
« Skomagerstraede ». Nous pensions qu’il se trompait
complètement, car nous savions que notre mère habitait
dans une autre rue. Au bout de quelques jours, elle nous
écrivit une lettre dans laquelle elle nous disait qu’elle
avait été souffrante et s’était transportée dans Skomagerstraede.




Autre cas encore de vue à distance, d’un fait
actuel, en rêve.




XXXVII. — J’habitais Wallingford. Mon meilleur ami
était un jeune homme nommé Frédéric Marks, gradué de
l’école scientifique de Yale. Frédéric avait un frère
nommé Charles, qui habitait alors l’État central de New-York, près du lac Oneida. Un jour qu’il pleuvait, l’après-midi, Frédéric monta dans sa chambre pour s’étendre et
paresser. Une heure après environ, il descendit, disant
qu’il venait de voir son frère Charles, dans une vision,
croyait-il. Celui-ci était dans un petit bateau à voile, et
avait avec lui un compagnon assis à l’arrière. Il faisait
une forte tempête, car les vagues étaient énormes.
Charles se tenait à l’avant, étreignant le mât avec un de
ses bras, tandis que de l’autre il saisissait le beaupré
qui s’était brisé. Sa position dangereuse effraya tellement Frédéric qu’il s’éveilla ou que la vision disparut.
Dans sa famille, on pensa qu’il s’était endormi inconsciemment et qu’il n’avait fait que rêver.


Cependant, trois ou quatre jours après, Frédéric reçut
une lettre de Charles racontant une aventure qu’il venait
d’avoir sur le lac Oneida. Le matin du jour en question,
lui et un camarade allèrent au lac, louèrent un bateau,
et mirent à la voile. Comme le temps était beau, ils descendirent le lac jusqu’à l’île Frenchman, à une distance
d’environ vingt milles.


L’après-midi, comme ils retournaient, une tempête
furieuse s’éleva. Charles s’occupa de vider l’eau, pendant
que son compagnon tenait le gouvernail. Au plus fort de
la tempête, le beaupré se cassa. Charles, voyant le
danger, sauta à l’avant du bateau, et, saisissant le mât
d’une main, le beaupré de l’autre, essaya d’amarrer
celui-ci. Ils réussirent à empêcher le bateau de couler,
mais il finit par échouer. Ils sautèrent dans l’eau et atteignirent le bord, sains et saufs.


Le lac Oneida est à trois cents milles environ de Wallingford, et, en tenant compte de la différence de l’heure,
on trouva que l’accident et la vision ou le rêve de Frédéric devaient avoir eu lieu à la même heure, peut-être à
la même minute. Les tempéraments et les caractères de
ces deux frères sont dissemblables, et aucune affinité
particulière ne paraît exister entre eux. Frédéric habite
maintenant Santa-Anna (Californie) et Charles la ville de
New-York.




B. BRISTOL.

Short Beach (États-Unis).





Des lettres de MM. Charles et Frédéric Marks
expliquent en détail le péril et la vision. On les trouvera dans les Annales des sciences psychiques (1892,
p. 250-255). Il y a là, à n’en pouvoir douter, un cas
de vue à distance bien certain. Remarquons dans la
lettre de M. Charles Marks le passage suivant :




En réponse à cette question : « Avez-vous su que votre
frère croyait vous voir en ce moment ? » je répondrai
qu’autant que je me le rappelle, je n’ai pas eu conscience
que mon frère me voyait. Je crois que toute ma pensée,
toute mon attention était occupée par ce que faisais,
lorsque, me levant sur le banc, j’essayais de baisser la
voile, à cet instant où mon frère me vit lui apparaître.
Connaissant les habitudes de mon frère (c’est un homme
exceptionnellement fort et bien portant), je pense qu’à
ce moment il devait dormir, car avec sa robuste constitution, quand il en a envie, il peut s’endormir presque
instantanément pendant le jour, et assez souvent il se
livre à la sieste l’après-midi. Pendant son séjour à Wallingford, il était étudiant à l’École scientifique de Yale
(Sheffield).




C. R. MARKS.





Toutes ces relations prouvent avec certitude que
l’être humain est doué de facultés encore inconnues
lui permettant de voir ce qui se passe au loin. Voici
un exemple beaucoup plus remarquable encore, dans
lequel la personne qui a joué le principal rôle a non
seulement vu, mais paraît s’être transportée elle-même en une sorte de double et a été vue non seulement par son mari, mais encore par un autre
témoin.




[bookmark: visite] 
XXXVIII. — Le 3 octobre 1863, je quittai Liverpool
pour me rendre à New-York par le steamer City-of-Limerick,
de la ligne Inman, capitaine Jones. Le soir du
second jour, peu après avoir quitté Kinsale Head, une
grande tempête commença, qui dura neuf jours. Pendant
tout ce temps, nous ne vîmes ni le soleil ni les étoiles, ni
aucun vaisseau ; les garde-corps furent emportés par la
violence de la tempête, une des ancres fut arrachée de
ses amarres et fit beaucoup de dégâts avant qu’on pût la
rattacher. Plusieurs voiles fortes, bien qu’étroitement
carguées, furent emportées et des boute-hors brisés.


Pendant la nuit qui suivit le huitième jour de la tempête, il y eut un peu d’apaisement, et pour la première
fois depuis que j’avais quitté le port, je pus jouir d’un
sommeil bienfaisant. Vers le matin, je rêvai que je voyais
ma femme que j’avais laissée aux États-Unis. Elle venait
à la porte de ma chambre, dans son costume de nuit.
Sur le seuil, elle sembla découvrir que je n’étais pas
seul dans la Chambre, hésita un peu, puis s’avança à
côté de moi, s’arrêta et m’embrassa, et, après m’avoir
caressé pendant quelques instants, elle se retira tranquillement.


Me réveillant, je fus surpris de voir mon compagnon
dont la couchette était au-dessus de moi, mais pas directement, — parce que notre chambre était à l’arrière du
bâtiment — s’appuyant sur son coude et me regardant
fixement. « Vous êtes un heureux gaillard, me dit-il enfin,
d’avoir une dame qui vient vous voir comme ça. » Je le
pressai de m’expliquer ce qu’il voulait dire ; il refusa
d’abord, mais me raconta enfin ce qu’il avait vu, étant
tout à fait éveillé et accoudé sur sa couchette. Cela correspondait exactement avec mon rêve.


Le nom de ce compagnon était William J. Tait, il n’avait pas un caractère à plaisanter habituellement, mais
c’était au contraire un homme posé et très religieux et
dont le témoignage peut être cru sans hésiter.


Le lendemain du débarquement, je pris le train pour
Watertown, où se trouvaient ma femme et mes enfants.
Lorsque nous fûmes seuls, sa première question fut :
« Avez-vous reçu ma visite il y a une semaine, mardi ?
— Une visite de vous, dis-je, nous étions à plus de
1000 milles sur la mer ! — Je le sais, répliqua-t-elle, mais
il m’a semblé vous avoir rendu visite. — C’est impossible,
dites-moi ce qui vous fait croire cela. »


Ma femme me raconta alors qu’en voyant la tempête
et apprenant la perte de l’Africa, parti pour Boston le
jour où nous avions quitté Liverpool pour New-York, et
qui avait échoué au cap Race, elle avait été extrêmement
inquiète sur mon sort. La nuit précédente, la même nuit
où, comme je l’ai dit, la tempête avait commencé à diminuer, elle était restée éveillée longtemps en pensant à
moi, et environ vers 4 heures du matin, il lui sembla
qu’elle venait me trouver. Traversant la vaste mer en
fureur, elle rencontra enfin un navire bas et noir, monta
à bord et descendant sous le pont, traversant les cabines
jusqu’à l’arrière, arriva à ma chambre : « Dites-moi,
ajouta-t-elle, a-t-on toujours des chambres comme celle
que j’ai vue, où la couchette supérieure est plus en
arrière que celle d’en dessous. Il y avait un homme dans
celle de dessus qui me regardait fixement, et pendant
un instant j’eus peur d’entrer, mais enfin je m’avançai
à côté de vous, me penchai, vous embrassai et vous
serrai dans mes bras, puis je m’en allai. »


La description donnée par ma femme était correcte
dans tous ses détails, bien qu’elle n’eût jamais vu le bateau. Je trouve dans le journal de ma sœur que nous
partîmes le 4 octobre, arrivâmes à New-York le 22 et
à la maison le 23.




S. R. WILMOT,

manufacturier à Bridgeport.





Le New York Herald indique que la City-of-Limerick quitta Liverpool le 5 octobre 1863, Queens-town le 5, arriva de bonne heure le matin du
22 octobre 1863, et signale la tempête ainsi que la
situation critique du navire et le naufrage de l’Africa.
L’enquête a confirmé de diverses façons cet étrange
récit. La sœur de M. Wilmot, qui voyageait sur le
même bateau, écrit notamment :




Au sujet du si curieux phénomène éprouvé par mon 
frère lors de notre voyage sur le Limerick, je me rappelle que M. Tait, qui ce matin-là me conduisait
déjeuner à cause du terrible cyclone qui faisait rage, me
demanda si la nuit dernière j’étais venue voir mon frère,
dont il partageait la même chambre. « Non, répondis-je,
pourquoi ? — Parce que j’ai vu une femme en blanc qui
est venue voir votre frère. »




Mme Wilmot a écrit de son côté :






Bridgeport, 27 février 1890.





En réponse à la question : « Avez-vous remarqué quelques détails sur l’homme que vous avez vu dans la couchette supérieure ? » Je ne puis pas, si longtemps après,
dire avec certitude que j’aie remarqué des détails, mais je
me rappelle distinctement que je me sentis très troublée
par sa présence en le voyant ainsi nous regarder d’en
haut.


Je crois que je racontai mon rêve à ma mère le lendemain matin ; et je sais que toute la journée j’eus le sentiment très net d’avoir été voir mon mari. L’impression
était si forte que je me sentais heureuse et réconfortée
d’une manière inusitée — et à ma grande surprise.




Mme S. R. WILMOT[bookmark: origin89]89.





Ce cas très remarquable mérite une attention particulière. Il est un peu ancien : le récit a été écrit
probablement plus de vingt ans après l’événement,
un des témoins est mort et ne peut donner un rapport de première main de ce qu’il observa. On ne peut
affirmer qu’après si longtemps la mémoire des témoins, toute bonne qu’elle reste, soit exacte, ni
qu’on puisse se fier à tous les détails. Cependant,
après avoir fait toutes les réserves, il est incontestable qu’il y a eu une remarquable correspondance
entre les impressions des trois personnes, Mme
Wilmot a — rêvant ou éveillée — une vision de son
mari dans laquelle elle perçoit exactement une
partie de ce qui l’entoure ; M. Wilmot rêve ce que
sa femme pense et, de plus, la voit et la sent ; et
M. Tait éveillé voit de ses yeux le rêve de M. Wilmot. Voilà trois faits inexplicables qu’il faut admettre. Quant aux doubles, aux manifestations du
corps fluidique ou astral, c’est là un sujet sur lequel
nous aurons à revenir plus tard.






M. Marcel Séméziès Sérizolles rapporte les curieuses observations suivantes faites sur lui-même[bookmark: origin90]90.




XXXIX. — En novembre 1881, j’eus un rêve très lucide
pendant lequel je lisais un volume de vers. J’éprouvais
les sensations exactes de la lecture réelle, non seulement
je comprenais ce que je lisais, j’en jouissais, mais encore
mes yeux remarquaient le gros grain du papier, un peu
jaune, l’impression très noire et assez grasse, mes doigts
tournaient les feuilles épaisses et ma main gauche soutenait le volume assez lourd.


Tout d’un coup, au tournant d’une page, je m’éveillai,
et machinalement, à moitié dormant encore, j’allumai
ma bougie, je pris sur ma table le crayon et les papiers
qui y étaient toujours à côté du livre à lire le soir (c’était
ce jour-là un ouvrage d’histoire militaire), et j’écrivis les
deux dernières strophes que je venais de lire dans ce
volume de rêve.


Il me fut impossible, malgré de très violents et douloureux efforts de mémoire, de me rappeler un seul
vers en dehors de ces douze qui paraissaient traiter une
question de métaphysique et dont le sens reste incomplet, la période étant inachevée. Les voici, tels que je
les crayonnai alors :





Du temps où je vivais une vie antérieure,

Du temps où je menais l’existence meilleure,

            Dont je ne puis me souvenir,

Alors que je savais les effets et les causes,

Avant ma chute lente et mes métamorphoses

            Vers un plus triste devenir ;



Du temps où je vivais les hautes existences,

Dont hommes nous n’avons que des réminiscences

            Rapides comme des éclairs,

Où peut-être j’allais libre à travers l’espace,

Comme un astre laissant voir un instant sa trace

            Dans le bleu sombre des éthers....




Ces vers ne sauraient être une réminiscence de lecture, je les ai cherchés sans les rencontrer dans tous les
recueils parus : c’était bien un volume inédit, et resté
inconnu que je lisais dans ce songe.


Voici maintenant un ou deux cas de pressentiments
ou de divination par le rêve.


Vers 1880, mon père étant magistrat à Montauban, il
y avait au tribunal, un avoué nommé Laporte. Je le vois
encore, mince, blond, des yeux froids, quelque chose
d’énigmatique. Il est à noter que j’étais alors très jeune
homme, que les gens de robe m’intéressaient peu et que
je n’avais avec eux que les relations de courtoisie stricte
que doit entretenir un fils de magistrat avec tous les
membres du tribunal. En 1883, mon père mourut, et peu
après l’avoué Laporte fut nommé juge à Nontron (Dordogne). J’y fis à peine attention et j’avais perdu complètement le souvenir de ce magistrat, lorsque, deux ou trois
années plus tard, une nuit, en rêve, je vis mon père se
promener dans un endroit vague, une sorte de sol tremblant qui semblait flotter sur des nuages. Mon père, attitude, vêtements, démarche, sourire, était tel qu’avant sa
mort. Tout d’un coup, je vis une forme sortir des nuages
du fond et s’avancer vers lui. Cette forme prit peu à peu 
l’apparence réelle de M. Laporte, et lorsque les deux
ombres se trouvèrent l’une près de l’autre, j’entendis
très distinctement ces mots prononcés par mon père
« Tiens, vous voilà, Laporte, c’est donc votre tour ? »
À quoi M. Laporte répondit simplement : « Mais oui,
c’est bien moi, » et ils se serrèrent les mains.


Or, quelques jours plus tard, je trouvai dans mon
courrier un billet de faire part : M. Laporte, juge à Nontron (Dordogne) était mort, très jeune, le jour même où
j’avais eu ce rêve.


Un autre cas, presque semblable, mais moins funèbre.
De celui-là, j’ai conservé la date, 18 décembre 1894. Dormant et rêvant, j’aperçus dans son étude, compulsant
des dossiers, un notaire habitant une petite ville, distante
d’environ 20 kilomètres du chef-lieu où je vivais alors.
Ce notaire avait entre les mains des capitaux à moi, et
d’habitude il se présentait chez moi une ou deux fois
l’an, à des époques irrégulières, m’apportant les intérêts
échus. Je le répète, ses visites n’avaient aucune date fixe,
et je ne voyais jamais ce notaire, homme très honorable,
conseiller général, maire et décoré, que très correct de
tenue et presque élégant. Cette nuit-là, je le vis vêtu
d’une longue redingote bleue et coiffé d’une calotte de
soie noire. Or, le surlendemain, 20 décembre, dans la
matinée, M. X... se présentait dans mon cabinet de
travail et me remettait une somme arriérée et inattendue.


« Eh bien, lui dis-je, qu’avez-vous fait de votre redingote bleue et de votre calotte de soie noire ? »


Il me regarda avec la plus vive surprise et me répondit : « Mais comment donc connaissez-vous si bien mon
costume d’intérieur ? »


Je lui contai mon rêve et il m’avoua alors, non sans
étonnement, que le 18 décembre, il avait en effet veillé
fort tard dans son étude et qu’il portait les vêtements
par moi décrits.




De ces trois rêves, le dernier indique une vue à
distance d’un fait actuel, le second est une sorte de
manifestation télépathique de mourant, mais qui ne
doit pas venir de lui, assez étranger au percipient :
c’est peut-être encore de la vue à distance, mais d’un
ordre bien transcendant. Le premier paraît indiquer
une composition, une invention réelle, de l’esprit
de l’auteur, analogue aux produits de cérébration
inconsciente signalés plus haut (Maury, Condillac,
Voltaire, Tartini, Abercrombie, p. ***-***). 

À propos des songes, le fait historique suivant est
connu depuis longtemps :




XLII. — Une nuit, la princesse de Conti vit en songe
un appartement de son palais prêt à s’écrouler, et ses
enfants, qui y couchaient, sur le point d’être ensevelis
sous les ruines. L’image présentée à son imagination
remua son cœur et tout son sang. Dans sa frayeur, elle
s’éveilla en sursaut et appela les femmes qui dormaient
dans sa garde-robe. Elles vinrent au bruit recevoir les
ordres de leur maîtresse. Elle leur raconte sa vision, et
déclare qu’elle veut absolument qu’on lui apporte ses
enfants. Ses femmes lui résistent en citant l’ancien proverbe : que tous songes sont mensonges. La princesse
renouvelle son ordre avec instance. La gouvernante et
les nourrices firent semblant d’obéir ; puis revinrent sur
leurs pas dire que les jeunes princes dormaient tranquillement, et que ce serait un meurtre de troubler leur
repos. La princesse, voyant leur obstination et peut-être
leur tromperie, demanda fièrement sa robe de chambre.
Il n’y eut plus moyen de reculer ; on fut chercher les
jeunes princes, qui furent à peine dans la chambre de
leur mère que la chambre où ils dormaient s’écroula[bookmark: origin91]91.




La vue à distance, sans les yeux, en rêve, ressemble, par une analogie très étroite, à ce qui a
maintes fois été constaté par les magnétiseurs sur
leurs sujets « lucides ». Voici un exemple incontestablement authentique observé par plusieurs médecins à propos de l’ablation du sein opérée sans
douleur pendant le sommeil magnétique, rapportée
par Brierre de Boismont.




[bookmark: operation]
XLIII. — Mme Plantin, âgée d’environ 64 ans, écrit-il
(obs. 106), avait consulté, au mois de juin 1828, une somnambule que le Dr Chapelain lui avait procurée ; celle-ci
l’avait prévenue qu’une glande se formait sous son sein
droit et menaçait de devenir cancéreuse.


La malade passa l’été à la campagne, et suivit avec
peu d’exactitude le régime qu’on lui avait prescrit. Elle
revint à la fin de septembre voir le Dr Chapelain, et lui
avoua que la glande avait considérablement augmenté.
Il commença à la magnétiser le 23 octobre suivant et le
sommeil se manifesta peu de jours après ; mais le somnambulisme lucide chez elle ne fut jamais que très
imparfait. Les soins donnés ralentirent les progrès du
mal sans le guérir. Enfin le sein s’ulcéra, et le docteur
jugea qu’il n’y avait d’espoir de salut que dans l’amputation. M. Jules Cloquet, chirurgien d’un rare mérite, fut
du même avis ; il restait encore à décider la malade ; le
Dr Chapelain y parvint, grâce à l’influence magnétique
qu’il exerçait sur elle. Il travailla de toute la puissance
de sa volonté à produire l’insensibilité de l’organe, et
quand il crut y avoir réussi, il pinça fortement avec ses
ongles, sans causer de douleurs, le bout du sein dont on
devait faire l’ablation. La malade ignorait le jour précis
de l’opération, qui fut le 12 avril 1829. Le Dr Chapelain
la fit entrer dans l’état magnétique ; il magnétisa fortement la partie sur laquelle on allait agir.


Voici le rapport qui fut fait à ce sujet à l’Académie de
médecine[bookmark: origin92]92.


« Le jour fixé pour l’opération, M. Cloquet, en arrivant à dix heures et demie, trouva la malade habillée et
assise dans son fauteuil, dans l’attitude d’une personne
paisiblement livrée au sommeil naturel. Il y avait à peu
près une heure qu’elle était revenue de la messe qu’elle
entendait habituellement à la même heure, et M. Chapelain l’avait mise dans le sommeil magnétique depuis son
retour. La malade parla avec beaucoup de calme de l’opération qu’elle allait subir. Tout étant disposé pour l’opération, elle se déshabilla elle-même et s’assit sur une
chaise.


« M. Pailloux, élève interne de l’hôpital Saint-Louis,
fut chargé de présenter les instruments et de faire les
ligatures.


« Une première incision, partant du creux de l’aisselle,
fut dirigée au-dessus de la tumeur jusqu’à la face interne
de la mamelle. La seconde, commencée au même point,
cerna la tumeur par en bas et fut conduite à la rencontre
de la première ; les ganglions engorgés furent disséqués
avec précaution, à raison de leur voisinage de l’artère
axillaire, et la tumeur fut extirpée. La durée de l’opération a été de dix à douze minutes.


« Pendant tout ce temps, la malade a continué à s’entretenir tranquillement avec l’opérateur, et n’a pas
donné le plus léger signe de sensibilité ; aucun mouvement dans les membres ou dans les traits, aucun changement dans la respiration, ni dans la voix ; aucune émotion, même dans le pouls, ne se sont manifestés. La
malade n’a pas cessé de présenter cet état d’abandon et
d’impassibilité automatique qu’elle offrait à l’arrivée de
M. Cloquet. Lorsque le chirurgien a lavé la peau aux
environs de la plaie ; avec une éponge imbibée d’eau, la
malade manifesta des sensations semblables à celles
produites par le chatouillement et dit plusieurs fois avec
hilarité : « Ah ! finissez, ne me chatouillez pas. »


Cette dame avait une fille mariée à M. Lagandée, malheureusement elle habitait la province, et ne put se
rendre à Paris que quelques jours après l’opération.
Mme Lagandée entrait en somnambulisme et était douée
d’une lucidité très remarquable.


[bookmark: autopsie] 
XLIV. — « M. Cloquet pria le Dr Chapelain de mettre
Mme Lagandée en état magnétique et lui fit plusieurs
questions sur sa mère. Elle lui répondit comme il
suit : Ma mère est très affaiblie depuis quelques jours ;
elle ne vit plus que par le magnétisme, qui la soutient
artificiellement : il lui manque de la vie. — Croyez-vous
qu’on puisse soutenir la vie de votre mère ? — Non, elle
s’éteindra demain matin de bonne heure, sans agonie,
sans souffrance. — Quelles sont donc les parties malades ? — Le poumon droit est rétréci, retiré sur lui-même ; il est entouré d’une membrane comme de la
colle ; il nage au milieu de beaucoup d’eau. Mais c’est surtout là, dit la somnambule en montrant l’angle inférieur
de l’omoplate, que ma mère souffre. Le poumon droit ne
respire plus, il est mort. Le poumon gauche est sain :
c’est par lui que ma mère vit. Il y a un peu d’eau dans
l’enveloppe du cœur (le péricarde). — Comment sont les
organes du bas-ventre ? — L’estomac et les intestins sont
sains, le foie est blanc et décoloré à la surface. »


M. Chapelain magnétisa la malade plusieurs fois dans
la journée du lundi, et parvint à peine à la faire sommeiller. Quand il revint le mardi, vers sept heures du
matin, elle venait d’expirer. Les deux docteurs désiraient
vérifier les déclarations de la somnambule sur l’état intérieur du corps ; ils obtinrent le consentement de la famille
pour en faire l’autopsie. M. Moreau, secrétaire de la section de chirurgie de l’Académie, et M. le Dr Dronsart
furent priés d’en être les témoins, et il fut arrêté qu’elle
se ferait le lendemain en leur présence. Il y fut procédé
par M. Cloquet et par M. Pailloux, son aide, assistés du
Dr Chapelain. Celui-ci endormit Mme Lagandée un peu
avant l’heure fixée pour l’autopsie. Je ne rapporterai pas
une scène de tendresse et de pitié filiale, pendant laquelle
cette somnambule baigna de ses larmes le visage inanimé de sa mère.


Le Dr Chapelain se hâta de la calmer. Les médecins
désirèrent entendre de sa bouche même ce qu’elle avait
déclaré voir dans l’intérieur du corps de Mme Plantin, et
la somnambule répéta, d’une voix ferme et sans hésiter,
ce qu’elle avait déjà annoncé à MM. Cloquet et Chapelain. Ce dernier la conduisit alors dans le salon qui
touche à la chambre où on allait faire l’ouverture, et
dont la porte fut exactement fermée. Mme Lagandée était
toujours en somnambulisme, et malgré les barrières qui
la séparaient de ces messieurs, elle suivait le bistouri
dans la main de l’opérateur, et disait aux personnes
restées près d’elle : « Pourquoi fait-on l’incision au milieu de la poitrine, puisque l’épanchement est à droite ? »


Les indications données par la somnambule furent
trouvées exactes, et le procès-verbal d’autopsie fut écrit
par le Dr Dronsart.


Les témoins de ce fait, ajoutait B. de Boismont, sont
tous vivants ; ils occupent dans le monde médical un
rang honorable. On a interprété de différentes manières
leur communication, mais ont n’a jamais élevé de doute
sur leur véracité.




Ainsi, voilà une observation incontestable de vue
magnétique sans l’intermédiaire des yeux. Elle est
encore plus remarquable que cette ablation du sein
sans douleur, que nous avons rapportée, parce que
c’est la première opération magnétique médicale
qui ait été faite. B. de Boismont ajoute le cas suivant à propos de cette vue à distance.




XLV. — Un magistrat, conseiller à la Cour, m’a raconté le fait suivant. Son épouse avait une femme de
chambre d’une santé languissante. Le traitement magnétique se faisait secrètement, car ses intentions charitables ne l’eussent pas mise à l’abri des plaisanteries.
Cette dame se faisait aider par son mari. Un jour que la
séance magnétique avait été accompagnée de fortes douleurs, la somnambule demanda du vin vieux : le mari
prit un flambeau et sortit pour en aller chercher. Il descendit le premier étage sans accident ; mais la cave était
située assez profondément au-dessous du sol, les marches étaient humides, il glissa à moitié de l’escalier, et
tomba en arrière sans se blesser et même sans éteindre
la lumière qu’il tenait à la main. Cela ne l’empêcha pas
ensuite de continuer sa route et de remonter avec le vin
demandé. Il trouva sa femme instruite de sa chute et de
tous les détails de son voyage souterrain : la somnambule les lui avait racontés à mesure qu’ils étaient arrivés.




Autre exemple de vue magnétique à distance, tiré
du même auteur.




XLVI. — J’ai connu la femme d’un colonel de cavalerie que son mari magnétisait, et qui devint somnambule ; dans le cours du traitement, une indisposition le
contraignit à se faire aider par un officier de son régiment. Cela ne dura que huit ou dix jours. Quelque
temps après, dans une séance magnétique, le mari, ayant
mis sa femme en somnambulisme, il l’engagea à s’occuper de cet officier : « Ah ! le malheureux, s’écria-t-elle,
je le vois, il est à X..., il veut se tuer ; il prend un pistolet, courez vite.... » Le lieu indiqué était à une lieue ;
on monta sur-le-champ à cheval ; mais quand on arriva,
le suicide était consommé.




Voici encore une relation de cas curieux de lucidité en somnambulisme, extraits de l’une des dernières lettres reçues dans mon enquête :




XLVII. — Je suis très incrédule quant au spiritisme, et
j’étais très sceptique sur le magnétisme, lorsqu’un fait de
la plus haute évidence vint m’éclairer et forcer ma conviction sur ce dernier point.


Une demoiselle de trente-six ans, très honorable, d’une
distinction et d’une instruction supérieures, vivant dans
ma famille, fut atteinte d’un kyste de l’ovaire, et résistait aux médecins qui lui conseillaient de se faire opérer.
En 1868, elle fut prise un jour de douleurs terribles, et le
docteur B... appelé, craignant une issue fatale après une
crise de trente heures, se décida à essayer, en désespoir
de cause, de la magnétiser. Il réussit à l’endormir et à
adoucir ses souffrances.


Le traitement ainsi continué calma beaucoup la malade
et dès la deuxième séance se produisirent des phénomènes de lucidité absolument remarquables. Chaque fois
la malade indiquait avec une extrême précision le jour,
l’heure et la minute exacte ou devait recommencer un
nouvel accès, à des intervalles très irréguliers et s’éloignant de plus en plus. Le médecin averti notait soigneusement ces indications de façon à arriver avant le commencement de la crise et à magnétiser la patiente, qui se
trouvait rapidement soulagée.


Une nuit, vers 3 heures du matin, le médecin étant malade, la crise annoncée se produisit et se développa avec une
intensité effrayante. La religieuse qui la gardait sachant
qu’à la suite de ces constatations j’avais étudié les phénomènes magnétiques dans les ouvrages de Deleuze et du
baron du Potet, me suggéra d’essayer de suppléer le docteur absent. En effet, je parvins rapidement à l’endormir
et à la calmer, aussi bien, sinon mieux, la patiente déclarant que mon fluide était beaucoup plus calmant. Voilà
comment le hasard m’a révélé des qualités de magnétiseur que je ne soupçonnais pas. Je la magnétisais régulièrement tous les soirs, en présence de ma mère et de
ma nombreuse famille, et nous assistions à des phénomènes extraordinaires de lucidité.


Malgré le soulagement considérable éprouvé par la
malade, elle reconnaissait que le magnétisme n’était
pour elle qu’un calmant, que le développement de son
kyste faisait des progrès inquiétants, et que l’opération
devenait absolument urgente pour éviter une issue fatale.
Il fut décidé que Mlle de V... irait, accompagnée de sa
mère, se faire opérer à Strasbourg par le docteur Kœberlé,
renommé alors pour ce genre d’opérations. La longueur
d’un pareil voyage pour la pauvre malade inquiétait le
médecin, qui conseilla de le faire en plusieurs étapes.
Mais la malade consultée déclara qu’elle pourrait le faire
sans inconvénient tout d’un trait en observant les précautions suivantes. Il fallait d’abord emporter plusieurs
bouteilles d’eau magnétisée, mais surtout douze ou
quinze mouchoirs magnétisés, en ayant soin de les enfermer dans de fortes enveloppes en papier soigneusement
et hermétiquement fermées et collées de façon à empêcher toute entrée de l’air extérieur. La malade déclara
que dès qu’un commencement de fatigue et de crise se
produirait, sa mère déchirant une enveloppe appliquerait
un mouchoir sur son front, ce qui amènerait le sommeil
magnétique, et ensuite l’appliquerait sur le ventre dans
la partie malade.


Malgré ces assurances, nous restâmes tous fort inquiets
lorsqu’elle partit avec sa mère.


Tout se passa comme la patiente l’avait annoncé. Le
voyage se fit bien d’une seule traite, en n’usant que de
quelques mouchoirs magnétisés et sans avoir besoin de
recourir à l’eau magnétisée.


En arrivant à Strasbourg, la mère alla présenter sa
fille au savant chirurgien, et, le prenant ensuite à part,
elle lui soumit une note que le médecin, M. B..., avait
rédigée sous la dictée de la malade. Dans son sommeil, la
patiente avait décrit minutieusement son état. « Mon
kyste, avait-elle dit, est de la grosseur et de la couleur
de ces ballons jaunes dont s’amusent les enfants, son
contenu n’est pas fluide, mais composé d’une matière
compacte de couleur brune. Sur une de ses faces est déjà
formée une nouvelle poche ayant la grosseur d’une demi-petite orange, et, sur l’autre côté, commence à se développer une autre poche de la grosseur d’une
demi-noisette. Le kyste est entouré d’adhérences ou ligaments
nombreux. » Interrogée par M. B..., son docteur, sur les
dangers d’hémorragie dans l’opération, elle répondit
qu’il n’y avait rien à craindre de ce côté, mais à la question sur les craintes de septicémie, elle pâlit affreusement, et, après un moment de silence, elle répondit :
« Dieu seul le sait. »


Tel était le contenu de la note que la mère soumit au
docteur Kœberlé, qui l’accueillit avec ironie et incrédulité, déclarant qu’il ne croyait pas à ces élucubrations,
et comme preuve il ajouta : « Votre fille prétend qu’il y
a de nombreux ligaments ; or la palpation vient de me
montrer qu’il n’y en a que très peu, le kyste étant flottant sous la pression. Vous voyez donc que ses dires sont
purement imaginaires. »


L’opération, cependant, fut des plus longues et des plus
graves, à cause du très grand nombre de ligaments,
comme l’avait indiqué la malade, et la septicémie s’étant
déclarée emporta la patiente en trois ou quatre jours.


Appelé par la malheureuse mère, je partis pour Strasbourg, afin de l’assister dans sa cruelle épreuve. J’ai
constaté de mes yeux l’exactitude de tous les renseignements quant au kyste qui avait été conservé après l’opération. J’accompagnai la pauvre mère, avant son départ,
chez le savant docteur Kœberlé que je trouvai absolument déconcerté par la minutie des détails et prédictions
qui renversaient toutes ses idées. Je lui demandai notamment comment la palpation lui avait fait croire à peu
d’adhérences contrairement à la réalité. Il me répondit :
« C’est un des cas les plus extraordinaires que j’aie constatés ; évidemment les adhérences étaient très nombreuses, mais elles étaient longues, ce qui permettait
le flottement et déplacement du kyste sous la pression
de la main, et m’a fait conclure tout différemment de la
réalité. Tout cela est vraiment extraordinaire, car je ne
puis contester la parfaite exactitude de toutes les prévisions et indications de la pauvre malade. »


Je ne sais si le docteur Kœberlé vit encore, mais le
souvenir de tous ces faits sensationnels a dû être conservé dans la magnifique maison de santé tenue par des
religieuses (dont j’ai oublié le vocable) et qui doit encore
exister.


Tels sont les faits que je puis vous certifier sur l’honneur et qui me paraissent de nature à prendre rang dans
votre dossier au point de vue strictement scientifique.




C. DU CHATELLARD,

à Marseille. [Lettre 743.]



P. S. — Vous me permettrez de signer d’un pseudonyme, car
je suis très connu à Marseille où j’occupe une situation en évidence, et je ne voudrais pas que mon nom fût mêlé à aucune
controverse publique.


Mais je signe ci-dessous de mon vrai nom et à titre confidentiel, pour le cas où, accueillant avec confiance mes déclarations,
vous jugeriez intéressant que je les complète par d’autres renseignements qui me paraissent du plus haut intérêt, au point de vue
humanitaire et scientifique.




Le même correspondant ajoute :




XLVIII. — Un soir que la malade était magnétisée,
calme et lucide, de nombreuses expériences usuelles de
magnétisme avaient eu lieu devant une nombreuse chambrée de famille, lorsqu’une de mes cousines eut l’idée
de voir si elle pourrait suivre et retrouver mon oncle
parti l’avant-veille avec son fils Paul pour faire une tournée dans ses vastes propriétés comprenant plusieurs
communes. La magnétisée interrogée déclara les voir
dans une auberge dont la description démontra qu’ils
étaient dans un village tout autre que celui qu’on supposait. Elle déclara que le père causait avec un garde,
et que son fils Paul se balançait sur une chaise devant
l’âtre de la cuisine. Tout à coup la magnétisée part d’un
long éclat de rire en s’écriant : « Ah ! M. Paul qui vient
de se renverser. Oh ! quelles drôles de contorsions il vient
de faire en tombant ; mais il n’a pas de mal. »


Séance tenante, la sœur de Paul prit la plume pour
lui décrire l’heure et les détails de ce grotesque incident.
Tout était rigoureusement exact dans le récit, et Paul et
son père furent fort intrigués jusqu’à leur retour, avant
de savoir comment on avait pu en avoir connaissance.


Si vous désirez contrôler le récit que je vous ai fait
soit auprès du docteur Kœberlé (s’il vit encore), soit
auprès de la maison de santé qui doit encore exister à
Strasbourg ou en France, je vous enverrai confidentiellement le nom de Mlle de V....




Deuxième lettre :




Sensible aux remerciements et à l’intérêt que vous
avez témoigné à mes communications, je viens aujourd’hui
les compléter, persuadé que vous devrez en tirer
des déductions instructives.


Je reviens donc à la séance de l’auberge. Un de mes
cousins, présent à cette réunion de famille, me dit de lui
ordonner de monter à la salle à manger. La magnétisée
me répondit aussitôt : « Mais non ! il y a trois marches
à descendre pour se rendre à cette salle à manger. »


XLIX. — On me pria de l’envoyer à l’église et de lui
demander la description d’une belle série de tableaux
religieux. Convaincu de cette assertion en raison du ton
sérieux qui l’avait accompagnée, je transmis ma demande à la magnétisée. Je fus tout étonné en l’entendant
rire aux éclats et faire une description très humoristique
de ces fameux tableaux. C’était une série de toiles absolument grotesques faites par un habitant du village, où
les groupements et le dessin présentaient des anomalies
et des effets des plus hilarants. Aussi ce fut un long éclat
de rire partagé par ceux des assistants qui connaissaient
ces peintures et qui étaient abasourdis de la fidélité de
la description et des minutieux détails énumérés.


Il convient de tirer certaines déductions des deux faits
précités, au point de vue scientifique. Des savants à
demi convaincus, et même des magnétiseurs, ont soutenu
que dans des cas semblables le magnétisé peut lire de
pareils détails dans la pensée soit du magnétiseur, soit
des personnes présentes, ce qui exclurait la vue à distance. Or, ce n’était pas dans ma pensée qu’elle aurait pu
les trouver puisque je les ignorais absolument[bookmark: origin93]93. Ce ne
pouvait être non plus dans la pensée de celui qui m’avait
prié de transmettre les deux questions, car si d’une part
il connaissait les originalités des tableaux, c’était de
bonne foi qu’il m’avait fait ordonner de monter dans la
salle à manger pour en faire la description et que d’autres membres de la famille reconnurent que la magnétisée avait raison de dire qu’il y avait trois marches à
descendre.


Il en résulte donc que la visite et description des tableaux dans l’église était bien une vue et description à
distance, avec cette circonstance que cela se passait entre
10 et 11 heures du soir, heure à laquelle les églises sont
fermées et dans une complète obscurité.


Pendant les longues veillées de famille où je la tenais
endormie, j’eus un jour l’idée de lui demander la composition d’un remède à nom étrange que je venais de lire
dans une pharmacopée. Elle me donna aussitôt la description complète d’une plante avec ses phases successives, sa floraison, son genre, sa famille, enfin toutes les
descriptions botaniques les plus minutieuses. Elle ajouta
ensuite : « Cette plante vient dans une île, je la vois, elle
pousse dans les îles de l’Océanie. » Vérification faite, tous
ces détails étaient exacts. J’occupai depuis mes soirées à
écrire sous sa dictée la description d’un grand nombre de
plantes médicinales. À son réveil, j’amenais sans affectation la conversation sur les plantes qu’elle venait de
décrire et sur lesquelles elle ne paraissait avoir que de
très vagues connaissances.


Un soir que je l’avais interrogée sur l’aconit, dont elle
m’avait fait la description et indiqué la zone de croissance, elle resta longtemps pensive, plongée dans une
profonde réflexion, dont j’avais peine à la tirer, et elle
finit par me répondre en ces termes que je tiens à vous
répéter scrupuleusement, tant mon souvenir en a été
frappé. Sortant de sa profonde méditation, elle me dit :


« C’est pourtant vrai ; je ne me trompe pas ; comment
se fait-il qu’on n’ait pas encore trouvé le remède de ce
mal affreux, le remède du cancer ? je vois la plante, elle
vient dans les mêmes parages que l’aconit. » Elle en fit
la description exacte, complétée en plusieurs séances,
ajoutant qu’on reconnaîtrait sa vertu en inoculant à un
animal, notamment à un chien, la teinture mère obtenue
par la macération de cette plante, ce qui déterminerait
une plaie d’apparence cancéreuse.


J’ai essayé plusieurs fois, mais sans succès, d’intéresser
des médecins et des botanistes à faire des recherches dans
ce sens. Un savant botaniste m’a déclaré que la description semblait se rapporter à « l’oxiria dygina ».


Je vous envoie la description littérale faite de cette
plante sous la dictée de la magnétisée. Mieux que moi,
vous dont le nom et la science font honneur à notre
pays, vous pourriez sans doute pousser à fond ces recherches, et en vérifier le fondement. Quelle auréole vous
ajouteriez à votre nom, si vous parveniez, comme Pasteur, à doter l’humanité d’un pareil bienfait !


Nul n’ignore que les magnétisés les plus lucides ont
leurs moments de défaillance, surtout les femmes à certaines époques ou sous des influences pathologiques.
Mais je n’ai pas de raisons de douter que ses affirmations sur le remède du cancer ne soient aussi probantes
que tant d’autres. Sa gravité, sa spontanéité, sa longue
méditation avant d’émettre ses affirmations, son ardent
désir de voir ainsi guérir des malheureux m’ont profondément impressionné et me portent à croire en ses déclarations.


Toutefois, si vous deviez citer mes communications
dans les publications, je tiendrais beaucoup à ce que
vous ne citiez pas ce dernier fait, qui seul dans mon récit, n’a pu encore être contrôlé.




Je me permets de ne pas suivre la réserve demandée par mon honorable correspondant, car je
n’aurai jamais ni le temps ni la compétence de m’occuper de cette question, et peut-être un médecin
ou un physiologiste trouvant ici cette indication
pourra-t-il en faire profiter l’humanité[bookmark: origin94]94. Puisque la
vue à distance et la divination sont possibles, ne
dédaignons rien, enregistrons les choses utiles sans
rien nier.


Sans multiplier indéfiniment ces exemples, constatons seulement qu’il serait très facile de le faire ;
et que la vue sans les yeux, dans l’état somnambulique, est un fait assez fréquent, qu’il nous faut
admettre malgré les nombreuses fraudes, plus fréquentes encore. La vue à distance, en rêve et en
somnambulisme, ne peut plus être niée.



[bookmark: titre1-10]Les Rêves prémonitoires et la divination
de l’avenir



 



 
Quum est somnos evocatus animus
a societate corporis, tum meminit
præteritorum, præsentia cernit, futura prævidet.
 


CICÉRON.






Les rêves les plus curieux et les plus difficiles à
expliquer sont peut-être encore ceux qui nous montrent un fait, une situation, un état de choses non
encore arrivé, et qui se trouve réalisé effectivement
à quelque distance de là, dans un avenir plus ou
moins rapproché. Il ne s’agit pas seulement ici de
voir sans les yeux, mais de voir d’avance ce qui
n’existe pas encore.


L’énoncé seul de la question paraît absurde et contradictoire, par conséquent inacceptable. Son acceptation est grosse de conséquences, car elle impliquerait que l’avenir peut être déterminé d’avance par
l’enchaînement des causes et des effets successifs,
et que le libre arbitre est bien voisin d’une illusion.


Avant d’entrer dans l’analyse philosophique d’un
problème qui touche aux plus grandes difficultés de
la connaissance des choses, voyons d’abord s’il y a
des rêves dignes de foi qui aient vraiment montré
l’avenir, d’une façon ou d’une autre. C’est là une
première constatation nécessaire et sans laquelle il
serait superflu de s’engager en des digressions imaginaires.


Eh bien, je dois l’avouer tout de suite, les rêves
qui montrent d’avance et avec précision un événement futur sont certains, doivent être acceptés
comme réels. Ce ne sont pas des fables, et ici non
plus la coïncidence fortuite, le hasard n’explique
pas la réalisation du rêve.


Nous venons de voir, au chapitre précédent, des
rêves montrant ce qui se passe au loin, dans le présent. Des faits analogues sont observés dans certains
cas d’hypnotisme, de magnétisme, de somnambulisme et d’expériences spirites. C’était là une sorte
de préface, de préparation naturelle à ce que nous
avons maintenant à examiner.


Je citerai d’abord deux rêves dont je puis affirmer
l’authenticité absolue, éprouvés par ma mère en
deux circonstances bien différentes, et qu’elle vient
encore de me confirmer, pour la vingtième fois
peut-être.


[bookmark: ville] 
Le premier date d’une époque à laquelle elle
n’était pas encore venue à Paris. Mes parents habitaient le bourg de Montigny-le-Roi (Haute-Marne).
Je commençais mes études à Langres, et ils avaient
décidé de quitter la province pour la capitale, surtout dans le désir de préparer pour leurs enfants des
carrières plus sûres et plus élevées. Une quinzaine
de jours avant leur départ, ma mère rêva qu’elle
était déjà à Paris, qu’elle traversait de grandes rues
et arrivait devant un canal, au-dessus duquel était
jeté un pont à escaliers. Or, quelque temps après
son arrivée à Paris, elle alla rendre visite à une de
ses parentes demeurant rue Fontaine-au-Roi, dans le
faubourg du Temple, et fut bien surprise, en arrivant au canal, de reconnaître le pont, le quai, l’aspect du quartier, dont elle n’avait pu avoir aucune
connaissance ni par des gravures, ni autrement.


Ce songe ne peut guère s’expliquer. Il faut
admettre que l’esprit puisse voir à distance, et pendant la nuit, des détails que l’on trouvera, de jour,
conformes à l’image laissée dans le cerveau. C’est
assurément difficile. Je préférerais supposer que des
personnes venues de Paris auront raconté à ma
mère l’existence de ces sortes de ponts, qu’elle aura
oublié ce récit et qu’il sera reparu dans le rêve.
Mais ma mère m’affirma absolument que jamais personne ne lui avait parlé ni du canal parisien ni de
ces ponts aériens.






Voici son second rêve :


Un certain été, l’une de mes sœurs était allée,
avec son mari et ses enfants, habiter la petite ville
de Nogent (Haute-Marne) ; mon père les avait accompagnés, et ma mère était restée à Paris. Tous les
enfants étaient en bonne santé, et l’on n’avait
aucune inquiétude sur eux. Ma mère rêve qu’elle
reçoit de mon père une lettre dans laquelle elle lit
cette phrase : « Je suis le messager d’une triste
nouvelle, le petit Henri vient de mourir presque
sans être malade, à la suite de convulsions. » Ma
mère en s’éveillant se dit : « Ce n’est qu’un rêve ;
tout songe, tout mensonge. » Huit jours après, une
lettre de mon père portait exactement la même
phrase. Ma sœur désolée venait de perdre son dernier-né, à la suite de convulsions.


Dans le premier de ces deux rêves on pourrait, à
la dernière rigueur, invoquer, comme nous le
disions, un récit oublié, latent dans le cerveau. C’est
excessivement peu probable, puisque ma mère est
sûre de n’avoir jamais entendu parler de ces ponts.
Mais dans le second, quelle explication donner ?






Mon ami regretté, le docteur Macario, auteur
d’un ouvrage estimé sur le Sommeil, les Rêves et le
Somnambulisme, dont j’ai parlé plus haut, rapporte
le fait suivant, arrivé dans sa famille :




[bookmark: voyage] 
Mme Macario, dit-il, partit le 6 juillet 1854 pour Bourbon-l’Archambault, afin de prendre les eaux pour une
affection rhumatismale. Un de ses cousins, M. O..., qui
habite Moulins, et qui rêve ordinairement ce qui doit lui
arriver d’un peu extraordinaire, fit, la nuit qui précède le
voyage de ma femme, le rêve suivant : il vit Mme Macario, accompagnée de sa petite fille, prendre le chemin de
fer pour se rendre aux eaux de Bourbon. À son réveil, il
pria sa femme de se préparer à recevoir deux cousines
qu’elle ne connaissait pas encore.


« Elles arrivent aujourd’hui même à Moulins, ajouta-t-il, et partiront ce soir pour Bourbon ; elles ne manqueront pas, j’espère, de venir nous voir. »


En effet, ma femme et ma fille ne tardèrent pas à
arriver à Moulins ; mais, comme il faisait un temps
affreux (la pluie tombait à verse), elles descendirent chez
un ami, près de la gare du chemin de fer, et n’allèrent
point rendre visite (le temps leur manqua) à leur cousin
qui habite un quartier fort éloigné de la ville. Celui-ci ne
se découragea pas.


« Ce sera pour demain, » pensa-t-il.


Mais, cette fois encore, il fut trompé dans son attente.


Persuadé, cependant (nous l’avons déjà fait remarquer : M. O... a l’habitude de rêver vrai), que les avertissements de son rêve étaient justes, il alla au bureau de
la diligence qui fait le service de Moulins à Bourbon,
pour s’enquérir si une dame, accompagnée de sa fille,
dont il donna les signalements, n’était pas partie la veille
pour Bourbon. Il lui fut répondu affirmativement ; il
demanda alors si cette dame était descendue à Moulins,
et apprit que toutes les particularités de son rêve étaient
parfaitement exactes.


Avant de terminer, qu’il me soit permis de faire observer que M. O... n’avait aucune connaissance ni de la maladie, ni du voyage de Mme Macario, qu’il n’avait pas vue
depuis plusieurs années[bookmark: origin95]95.




Le docteur ajoute, à ce propos, le fait suivant :




Le jeudi 7 novembre 1850, au moment où les mineurs
de la charbonnerie de Belfast se rendaient à leur travail,
la femme de l’un d’eux lui recommanda d’examiner avec
soin la corde de la benne ou cuffard, qui sert à descendre
au fond du puits :


« J’ai rêvé, dit-elle, qu’on la coupait pendant la nuit. »


Le mineur n’attacha pas d’abord grande importance à
cet avis ; cependant, il le communiqua à ses camarades.
On déroula le câble de la descente, et, à la grande surprise de tous, on le trouva haché en plusieurs endroits.
Quelques minutes plus tard, les travailleurs allaient monter dans la benne, d’où ils auraient été infailliblement
précipitée ; et, s’il faut en croître le Newcastle Journal,
ils n’ont dû leur salut qu’à ce rêve.




Lors de mes débuts dans le journalisme, à Paris,
j’avais pour collègue, au Siècle, un écrivain charmant, d’un fort aimable caractère, qui se nommait
Émile de la Bédollière. Son mariage a été dû à un
rêve prémonitoire.




[bookmark: mariage] 
Dans une petite ville du centre de la France, à La Charité-sur-Loire, département de la Nièvre, il y avait une
jeune fille ravissante de grâce et de beauté. Elle était,
comme la Fornarina de Raphaël, fille d’un boulanger.
Plusieurs prétendants aspiraient à sa main, et l’un d’eux
avait une grande fortune. Les parents le préféraient.
Mais Mlle Angèle Robin ne l’aimait pas et le refusait.


Un jour, poussée à bout par les instances de sa famille,
elle alla à l’église et pria la sainte Vierge de lui venir en
aide. La nuit suivante, elle vit en rêve un jeune homme
en costume de voyageur, portant un grand chapeau de
paille et des lunettes. À son réveil, elle déclara à ses parents qu’elle refusait absolument le prétendant et qu’elle
attendrait, ce qui leur mit en tête mille conjectures.


L’été suivant, le jeune Émile de la Bédollière est entraîné par un de ses amis, Eugène Lafaure, étudiant en
droit, à faire un voyage dans le centre de la France. Ils
passent à La Charité et vont à un bal de souscription. A
leur arrivée, le cœur de la jeune fille bat tumultueusement dans sa poitrine, ses joues se colorent d’un rouge
incarnat, le voyageur la remarque, l’admire, l’aime, et,
quelques mois après, ils étaient mariés. C’était la première fois de sa vie qu’il passait dans cette ville.




Cette curieuse histoire de mariage n’est pas unique dans son genre. Je pourrais en citer plusieurs
autres analogues, et je crois même n’être pas indiscret en ajoutant que l’un de nos astronomes contemporains les plus célèbres, M. Janssen, a été vu
d’avance en rêve par Mme Janssen assez longtemps
avant leur présentation mutuelle.


Alfred Maury cite un cas analogue, mais en l’expliquant par sa théorie des images de la mémoire,
qui ne s’applique certainement pas au mariage de
la Bédollière, et qui sans doute ne s’applique pas
davantage à celui-ci. « M. P...[bookmark: origin96]96, écrit-il, ancien bibliothécaire au Corps législatif, m’a assuré avoir vu
en songe la femme qu’il épousa par la suite, et cependant elle lui était inconnue, ou du moins, il croit
qu’il ne l’avait jamais vue réellement : il y a là selon
toute vraisemblance, un fait de souvenir non conscient. »


Le tort des théoriciens est de vouloir tout expliquer, tout enfermer dans leurs cadres. Selon toute
vraisemblance, à la lumière de nos nouvelles investigations psychiques, Alfred Maury se trompe ici.


M. A. Goupil, ingénieur civil à Cognac, nous
a communiqué le fait suivant :




À Tunis, entre la Poste et le Café de France, est un
coiffeur français dont j’ai oublié le nom. Un matin de
l’été de 1891, je faisais une partie de billard avec lui ;
cette partie terminée, je lui en proposai une seconde.
« Non, me dit-il, j’attends le médecin et je désire savoir
ce qu’il a dit. — Est-ce que vous avez quelqu’un de malade ? — Non, mais j’ai mon petit neveu âgé de... (11 ans
je crois), qui a eu hier soir une hallucination, il s’est
levé tout à coup en criant : « Voilà une femme qui veut
prendre ma petite cousine (ma fillette de quelques
mois), je ne veux pas qu’elle l’emporte. » Cela dura un
bon moment et nous ne pûmes lui faire croire qu’il avait
rêvé : — Est-ce qu’il a déjà eu des hallucinations ? — Non.
— Il se porte bien ? — Oui, mais je crains que cela soit
l’indice d’une fièvre. — Votre petite fille se porte bien ?
— Oui, très bien. » Je posais cette dernière question
parce qu’il venait de me passer par la tête que cette
vision voulait dire que la petite allait mourir avant
peu. Je ne dis rien de ma pensée à mon interlocuteur qui
me quitta. Le lendemain, je lui demandai des nouvelles.
Tout son petit monde allait bien. Le surlendemain, même
question, et même réponse ; le troisième jour, même
question et encore même réponse. Il avait l’air de s’étonner de l’intérêt que je semblais porter à ces enfants que
je ne connaissais pas. Trois jours se passèrent sans que je
le visse de nouveau. L’ayant rencontré le jour suivant
dans la rue, je lui demandai si les enfants allaient toujours bien. « Vous savez, me dit-il, que nous avons perdu
ma petite fille : elle a été emportée en rien de temps. (Je
crois qu’il m’a dit que c’était du croup.) — Non, dis-je,
je ne le savais pas, mais j’attendais cela. — Comment ?
— Oui, c’est la femme qui l’a emportée. — Quelle
femme ? — Eh bien, celle qu’a vue votre neveu, elle représentait la mort, la maladie, ou tout ce que vous voudrez ; ça devait être une hallucination prophétique. »


Je laissai là mon homme très étonné : il pourrait affirmer ce récit au moins dans ses lignes principales, car il
a été surpris de mes réflexions et il doit s’en souvenir.




Invoquera-t-on encore ici le hasard ? Non. Il y a
là quelque chose d’inconnu pour nous, mais de réel.


Un ancien magistrat, actuellement député, M. Bérard, a publié l’émouvant récit que voici dans la
Revue des Revues du 15 septembre 1895 :




[bookmark: meurtre] 
À cette époque, il y a de cela quelque dix ans, j’étais
magistrat, je venais de terminer la longue et laborieuse
instruction d’un crime épouvantable, qui avait porté la
terreur dans toute la contrée ; jour et nuit, depuis plusieurs semaines, je n’avais vu, en veille et en rêve, que
cadavres, sang et assassinats.


J’étais venu, l’esprit encore sous la pression de ces souvenirs sanglants, me reposer en une petite ville d’eaux,
qui dort tranquille, triste, morose, sans bruyant casino,
sans mail-coachs tapageurs, au fond de nos montagnes
vertement boisées.


Chaque jour, je m’égarais à travers les forêts de
chênes, mêlés aux hêtres et aux fayards, ou bien par les
grands bois de sapins. Dans ces courses vagabondes, il
arrivait parfois que je m’égarais complètement, ayant
perdu de vue les cimes élevées qui me permettaient habituellement de retrouver la direction de mon hôtel.


À la nuit tombante, je débouchais de la forêt sur une
route solitaire, qui franchissait ce col étroit entre deux
hautes montagnes ; la pente était rapide, et dans la gorge
à côté de la route il n’y avait place que pour un petit
ruisseau retombant des rochers vers la plaine en une
multitude de cascades. Des deux côtés, la forêt sombre,
silencieuse à l’infini.


Sur la route, un poteau indiquait que la ville était à
10 kilomètres : c’était ma route ; mais, harassé par six
heures de marche, tenaillé par une faim violente, j’aspirais au gîte et au dîner immédiats.


À quelques pas de là, une pauvre auberge, isolée, véritable halte de rouliers, montrait son enseigne vermoulue : Au rendez-vous des amis. J’entrai.


L’unique salle était fumeuse et obscure : l’hôtelier
taillé en hercule, le visage mauvais, le teint jaune ; sa
femme petite, noire, presque en haillons, le regard louche et sournois, me reçurent à mon arrivée.


Je demandai à manger et, si possible, à coucher. Après
un maigre souper, très maigre, pris sous l’œil soupçonneux et étrangement inquisiteur de l’hôtelier, à l’ombre
d’un misérable quinquet, éclairant fort mal, mais répandant en revanche une fumée et une odeur nauséabondes,
je suivis l’hôtesse, qui me conduisit à travers un long
couloir et un dur escalier, dans une chambre délabrée
située au-dessus de l’écurie. L’hôtelier, sa femme et moi,
nous étions certainement seuls dans cette masure perdue
dans la forêt, loin de tout village.


J’ai une prudence poussée jusqu’à la crainte, cela tient
de mon métier qui, sans cesse, me fait penser aux crimes
passés et aux assassinats possibles. Je visitai soigneusement ma chambre, après avoir fermé la porte à clef ; un
lit, — ou plutôt un grabat — deux chaises boiteuses, au
fond, presque dissimulée sous la tapisserie, une porte
munie d’une serrure sans clef. J’ouvris cette porte : elle
donnait sur une sorte d’échelle qui plongeait dans le
vide. Je poussai devant pour la retenir si on tentait de
l’ouvrir en dehors, une sorte de table en bois blanc portant une cuvette ébréchée, qui servait de toilette ; je plaçai à côté une des deux chaises. De cette façon, on ne
pouvait ouvrir la porte sans faire de bruit. Et je me couchai.


Après une telle journée, comme bien on pense, je
m’endormis profondément. Tout à coup, je me réveillai
en sursaut : il me semblait que l’on ouvrait la porte et
que en l’ouvrant, on poussait la table ; je crus même
apercevoir la lueur d’une lampe, d’une lanterne ou d’une
bougie, par le trou resté vide de la serrure. Comme
affolé, je me dressai dans le vague du réveil et je criai :
« Qui est là ? » Rien : le silence, l’obscurité complète.
J’avais dû rêvé, être le jouet d’une étrange illusion.


Je restai de longues heures sans dormir, comme sous
le coup d’une vague terreur. Puis la fatigue eut raison de
la peur, et je m’endormis d’un lourd et pénible sommeil
entrecoupé de cauchemars.


Je crus voir, je vis, dans mon sommeil, cette chambre
où j’étais, dans le lit, moi ou un autre je ne sais ; la
porte dérobée s’ouvrait, l’hôtelier entrait, un long couteau à la main ; derrière, sur le seuil de la porte, sa
femme debout, sale, en guenilles, voilant de ses doigts
noirs la lumière d’une lanterne ; l’hôtelier à pas de
loup s’approchait du lit et plongeait son couteau dans le
cœur du dormeur. Puis le mari portant le cadavre par
les pieds, la femme le portant par la tête, tous deux descendaient l’étroite échelle ; voici un curieux détail : le
mari portait entre ses dents le mince anneau qui tenait
la lanterne, et les deux assassins descendaient l’escalier
borgne à la lueur terne de la lanterne. Je me réveillai en
sursaut, le front inondé d’une sueur froide, terrifié. Par
les volets disjoints, les rayons du soleil d’août inondaient
la chambre : c’était sans doute la lueur de la lanterne, je
vis l’hôtesse seule, silencieuse, sournoise, et je m’échappai joyeux, comme d’un enfer, de cette auberge borgne
pour respirer sur le grand chemin poudreux l’air pur des
sapins, sous le soleil resplendissant, dans les cris des
oiseaux en fête.


Je ne pensais plus à mon rêve. Trois ans après, je lus
dans un journal une note à peu près conçue en ces
termes : « Les baigneurs et la population de X... sont très
émus de la disparition subite et incompréhensible de
M. Victor Arnaud, avocat, qui depuis huit jours, après
être parti pour une course de quelques heures dans la
montagne, n’est point revenu à son hôtel. On se perd en
conjectures sur cette incroyable disparition. »


Pourquoi un étrange enchaînement d’idées ramena-t-il
mon esprit vers mon rêve à mon hôtel ? Je ne sais, mais
cette association d’idées se souda plus fortement encore
quand, trois jours après, le même journal m’apporta les
lignes que voici : « On a retrouvé en partie les traces de
M. Victor Arnaud. Le 24 août au soir, il a été vu par un
roulier dans une auberge isolée : Au rendez-vous des
amis. Il se disposait à y passer la nuit ; l’hôtelier dont la
réputation est des plus suspectes et qui jusqu’à ce jour
avait gardé le silence sur son voyageur a été interrogé.
Il prétend que celui-ci l’a quitté le soir même et n’a point
couché chez lui. Malgré cette affirmation, d’étranges versions commencent à circuler dans le pays. On parle d’un
autre voyageur d’origine anglaise disparu il y a six ans.
D’autre part, une petite bergère prétend avoir vu la
femme de l’hôtelier, le 26 août, lancer dans une mare
cachée sous bois des draps ensanglantés. Il y a là un
mystère qu’il serait utile d’éclaircir. »


Je n’y tins plus, et tenaillé par une force invincible qui
me disait malgré moi que mon rêve était devenu une
réalité terrible, je me rendis dans la ville.


Les magistrats saisis de l’affaire par l’opinion publique
recherchaient sans donnée précise. Je tombai dans le
cabinet de mon collègue le juge d’instruction, le jour
même où il entendait la déposition de mon ancienne hôtelière. Je lui demandai la permission de rester dans son
cabinet pendant cette déposition.


En entrant, la femme ne me reconnut pas, ne prêta
même aucune attention à ma présence.


Elle raconta que, en effet, un voyageur, dont le signalement ressemblait à celui de M. Victor Arnaud était
venu, le 24 août au soir, dans son auberge, mais qu’il n’y
avait point passé la nuit. Du reste, avait-elle ajouté, il n’y
a que deux chambres à l’auberge et, cette nuit-là, toutes
deux ont été occupées par deux rouliers, entendus dans
l’instruction et reconnaissant le fait.


Intervenant subitement : « Et la troisième chambre,
celle sur l’écurie ? » m’écriai-je.


L’hôtelière eut un brusque tressaillement, et parut subitement, comme en un soudain réveil, me reconnaître. Et
moi, comme inspiré, avec une audacieuse effronterie, je
continuai : « Victor Arnaud a couché dans cette troisième
chambre. Pendant la nuit vous êtes venue avec votre
mari, vous tenant une lanterne, lui un long couteau ;
vous êtes montés par l’échelle de l’écurie, vous avez ouvert une porte dérobée qui donne dans cette chambre ;
vous, vous êtes restée sur le seuil de la porte pendant
que votre mari est allé égorger son voyageur afin de lui
voler sa montre et son portefeuille. »


C’était mon rêve de trois années que je racontais ; mon
collègue m’écoutait ébahi ; quant à la femme, épouvantée, les yeux démesurément ouverts, les dents claquant de terreur, elle était comme pétrifiée.


« Puis, tous deux, ajoutai-je, vous avez pris le cadavre,
votre mari le tenant par les pieds ; vous l’avez descendu
par l’échelle. Pour vous éclairer, votre mari portait l’anneau de la lanterne entre ses dents. »


Et alors, cette femme terrifiée, pâle, les jambes se dérobant sous elle : « Vous avez donc tout vu ? »


Puis, farouche, refusant de signer sa déposition, elle
se renferma dans un mutisme, absolu.


Quand mon collègue refit au mari mon récit, celui-ci
se croyant livré par sa femme, avec un affreux juron :
« Ah ! la c..., elle me le payera ! »


Mon rêve était donc bien vrai et était devenu une
sombre et terrifiante réalité.


Dans l’écurie de l’hôtel, sous un épais tas de fumier, on
retrouva le cadavre de l’infortuné Victor Arnaud et à
côté de lui, des ossements humains, peut-être ceux de
l’Anglais disparu, six ans auparavant dans des conditions
identiques et tout aussi mystérieuses.




Ce récit est assez éloquent par lui-même pour
dispenser de tout commentaire. C’est un rêve prémonitoire de toute beauté. Nous ne supposons
pas que l’auteur, ancien magistrat, l’ait inventé
pour le plaisir d’écrire un conte dramatique admirablement rédigé. Cependant la chose n’est pas
impossible. Peut-être M. Bérard pourrait-il en
donner lui-même le témoignage irrécusable par une
confrontation avec le dossier de l’affaire Victor
Arnaud[bookmark: origin97]97. 

Mme A. Vaillant m’a adressé de Foncquevillers
(Pas-de-Calais) le curieux récit d’un rêve prémonitoire et de trois cas de télépathie très remarquables
qui, par une inadvertance due certainement à la
quantité considérable des lettres reçues, n’ont pas
été inscrits plus haut. Sans revenir sur ce sujet, je
dirai que le premier concerne la vue précise d’une
mort, en 1794, des bords du Rhin à Arras ; le second
l’apparition et l’audition à Bapaume, par deux
témoins séparés, d’un mari et d’un père morts ce
même jour en Autriche (1796) ; le troisième une jeune
fille habitant un château d’Écosse, descendant en
courant, un escalier, et voyant au pied de cet escalier, baignant dans son sang, un oncle assassiné en
cet instant même à Londres (1796). Voici le rêve
prémonitoire.




Il y a quelques années, dans une ville du Nord, un
nouveau vicaire fut nommé dans une certaine paroisse.
Une personne connue de Mme Vaillant rêva, quelques
jours auparavant, que ce vicaire était un M. G..., qu’il
prêchait le dimanche suivant sur tel sujet, que sa sœur
était assise devant lui, et toutes les particularités de son
rêve se trouvèrent réalisées. [Lettre 103.]




Voici un autre rêve prémonitoire, rapporté par un
honorable ecclésiastique :




[bookmark: situation] 
J’étais en pension à Niort, j’avais quinze ou seize ans,
et, une nuit, j’eus un singulier songe. Il me sembla être
à Saint-Maixent (ville que je ne connaissais que de
nom), avec mon maître de pension, sur une petite place,
auprès d’un puits en face duquel était une pharmacie, et
voir venir à nous une dame de la localité, que je
reconnus pour l’avoir vue une seule fois à Niort, dans
la maison où j’étais. Cette dame, en nous abordant, nous
parla d’affaires que je trouvai si extraordinaires que,
dès le matin, j’en fis part au patron. (On appelait ainsi
le chef de l’institution.) Celui-ci, très étonné, me fit
répéter cette conversation. Quelques jours après, ayant
eu à faire à Saint-Maixent, il m’emmena avec lui. À peine
arrivés, nous nous trouvâmes sur la place que j’avais vue
en songe, aux deux points marqués ci-dessus, et nous
vîmes venir à nous, au point posé plus bas, la dame
en question, qui eut avec mon patron la conversation
telle que je l’avais racontée, absolument mot à mot.




GROUSSARD,

Curé de Sainte-Radegonde (Charente-Inférieure).







[image: ] 




On ne voit pas non plus comment le hasard pourrait expliquer cette prémonition si précise.


Mon enquête m’a fourni un grand nombre de
rêves prémonitoires. Je les ai classés spécialement,
et je demanderai encore à mes lecteurs la permission
d’en citer ici les principaux et de les ajouter aux
onze exemples précédents, afin de mettre entre leurs
mains toutes les pièces de conviction.




[bookmark: architecture] 
XII. — Je me présente moi-même, Pierre Jules Berthelay,
né à Yssoire, Puy-de-Dôme, le 23 octobre 1825, ancien
élève du lycée de Clermont, prêtre du diocèse de Clermont
en 1850, ancien vicaire pendant huit ans à Saint-Eutrope
(Clermont), trois fois inscrit au ministère de la Guerre
comme aumônier militaire.


1° Après treize ans de pénible ministère, j’étais très
fatigué, d’autant plus que j’avais dû servir de contremaître surveillant au nom de la fabrique, pour la construction de la gracieuse église de Saint-Eutrope à Clermont ; pendant quatre ans, j’ai suivi les ouvriers depuis
10 m. 50 dans l’eau des fondations, jusqu’à la croix de la
flèche. C’est moi qui ai posé les trois dernières ardoises.
Notre professeur, M. Vincent, pour me faire changer de
travaux, me fit venir à Lyon, où je n’étais jamais allé.
Un des premiers jours, mon élève me dit, en sortant de
déjeuner : « Monsieur l’abbé, voulez-vous m’accompagner
à notre domaine de Saint-Just-Doizieux ? » J’accepte ; nous
voilà en voiture. Après avoir passé Saint-Paul-en-Jarret,
je pousse une exclamation : « Mais je connais le pays ! »
dis-je, et, de fait, j’aurais pu m’y diriger sans guide. Au
moins un an auparavant, j’avais vu pendant mon sommeil toutes ces petites terrasses en pierres jaunes.


2° Je suis rentré dans mon diocèse, mais on m’a envoyé
remplir dans les montagnes de l’Ouest une mission très
pénible, au-dessus de mes forces. Je suis resté sept mois
très malade à Clermont. Enfin je puis me tenir sur mes
jambes, on m’envoie remplacer l’aumônier de l’hôpital
d’Ambert frappé par une congestion cérébrale. Le chemin
de fer d’Ambert n’était pas encore construit, j’étais dans
le coupé de la voiture faisant le service de Clermont à
Ambert. Après avoir dépassé Billom, je jette les yeux à
droite et je reconnais le petit castel avec son avenue
d’ormeaux, comme si j’y avais vécu. Je l’avais vu pendant mon sommeil au moins dix-huit mois auparavant.


3° Nous sommes à l’année terrible. Ma mère qui avait
vu les alliés parader dans les Champs-Élysées à Paris est
veuve, elle me réclame comme son seul soutien ; on me
donne une petite paroisse proche d’Yssoire. La première
fois que je suis allé voir un malade, je me suis trouvé
dans des ruelles étroites, entre de hautes murailles noires,
mais j’ai parfaitement trouvé le débouché. J’avais pendant mon sommeil, plusieurs mois auparavant, parcouru
ce dédale de ruelles sombres.


4° Des événements indépendants de ma volonté m’ont
amené à Riom, où je me prépare au grand voyage.
Quelle n’est pas ma surprise de retrouver comme une
vieille connaissance la chapelle que mon camarade l’abbé
Faure avait bâtie pour les soldats, que je n’avais jamais
vue de mes yeux, et dont j’ignorais même l’existence !
J’aurais pu faire le croquis[bookmark: origin98]98 que je vous adresse comme
si j’avais servi de contremaître.




BERTHELAY,

à Riom (Puy-de-Dôme). [Lettre 19.]



XVI. — Dans les premiers jours de septembre 1870, aux
bains de mer à Weymouth (Angleterre.), vers 2 heures
du matin, jeudi à vendredi, je me suis réveillée au même
moment qu’une voix mystérieuse a prononcé ces paroles
très distinctement : « Jump out of bed, pray for these
at sea. » « Sautez hors de votre lit, priez pour ceux qui
sont sur la mer. » À peu près au même temps le Captain grand vaisseau anglais, s’est perdu dans la baie de
Biscaye. Trois cents noyés. Le reste de l’escadre est
arrivé près de nous dans les Portland Roads. Le public
étant admis à l’inspection de ces vaisseaux, compagnons
du malheureux, j’en ai profité, ainsi qu’un frère. Sept ans
plus tard, 9 septembre 1877, ce frère a péri lui-même
dans le naufrage de l’Avalanche, dans ces mêmes Portland Roads.




MARY C. DEUTSCHEMDAFF,

épouse du pasteur protestant
de Charleville (Ardennes). [Lettre 29]





[bookmark: lanterne] 
XVII. — Le fait suivant m’a été rapporté par un de mes
vieux confrères, âgé aujourd’hui de quatre-vingt-onze
ans, esprit très positif et nullement enclin au mysticisme.


Un soir, vers 1835, il travaillait dans sa chambre, à
Strasbourg. Soudain il eut la vision très nette de Morey,
son village natal. La rue où était la maison paternelle
présentait une animation insolite à cette heure, et il
reconnut plusieurs personnes parmi lesquelles une de
ses parentes portant une lanterne.


« Quelques jours après, me disait-il, je reçus la nouvelle
de la mort de ma mère, survenue ce même soir, et en
présence des mêmes personnes que j’avais vues. De plus,
c’était bien la mère de ma mère qui tenait la lanterne. »


De pareils faits sont sans doute inexplicables actuellement, mais ce n’est pas une raison pour les nier dédaigneusement. Attendons et cherchons : l’avenir nous
réserve bien des surprises et dévoilera bien des mystères.


Qu’est-ce que la pensée ? Nous l’ignorons absolument,
mais nous pouvons supposer qu’elle correspond à un
nombre de vibrations déterminé : mettons si l’on veut
un million de quintillions par seconde. Le cerveau,
appareil qui émet ces vibrations, est à la fois transmetteur et récepteur. Il est possible que sous l’influence
d’une excitation intense, ces vibrations soient capables
d’impressionner à d’énormes distances d’autres cellules
nerveuses. Et si les phénomènes de télépathie sont surtout produits par des mourants, on sait que, souvent à
l’approche du dernier moment, le cerveau possède une
suractivité extraordinaire. D’autre part, ceux qui sont
impressionnés sont aussi généralement des êtres sensibles, nerveux, impressionnables en un mot. Enfin, l’affection, la haine, l’inquiétude peuvent contribuer à
mettre en état d’isochronisme cérébral deux personnes
possédées de ces sentiments.


Sans tomber dans le domaine du surnaturel ou de
l’impossible, un jour viendra peut-être, mais si lointain
encore, où l’homme regardera le téléphone et le télégraphe comme des moyens primitifs et barbares pour
correspondre à distance ; à volonté il enverra sa pensée
à travers l’espace. Ce sera alors vraiment le bouleversement du vieux monde.




DOCTEUR DÈVE,

à Fouvent-le-Haut (Haute-Saône). [Lettre 26.]



XVIII. — L’année dernière, au mois de septembre, j’eus,
pendant une nuit, la vision très distincte d’un enterrement d’enfant sortant d’une maison dont je connais les
habitants, seulement j’ignorais dans mon rêve celui des
enfants qui était mort.


Ce rêve me revint à la mémoire toute la journée et
j’essayai en vain de le chasser de mon esprit. Le soir, un
des enfants de cette maison, âgé de quatre ans, tomba
accidentellement dans une douve et s’y noya.




ÉMILE BOISMARD,

à Seiches (Maine-et-Loire). [Lettre 53.]



XIX. — Mon frère aîné, Émile Zipelius, artiste peintre,
mourut le 16 septembre 1865, à l’âge de vingt-cinq ans,
en se baignant dans la Moselle. Il habitait Paris, mais se
trouvait à ce moment-là en visite chez ses parents à
Pompey, près Nancy. Ma mère avait rêvé deux fois, à des
intervalles assez éloignés, que son fils se noyait.


Lorsque la personne chargée d’annoncer la terrible
nouvelle à mes parents se présenta chez eux, ma mère,
devinant qu’il était arrivé un malheur, s’informa d’abord
d’une de ses filles absentes dont elle n’avait pas eu de
nouvelles depuis quelques jours. Lorsqu’on lui répondit
qu’il ne s’agissait pas d’elle, elle dit : « Ne continuez pas,
je sais ce que c’est ; mon fils s’est noyé. » Nous avions eu
une lettre de lui dans la journée, de sorte que rien ne
faisait prévoir cette catastrophe.


Mon frère lui-même avait dit à sa concierge peu de
temps auparavant : « Si je ne rentre pas un soir, allez à la
Morgue le lendemain, j’ai le pressentiment que je mourrai dans l’eau. J’ai rêvé que j’étais au fond de l’eau, mort
et les yeux ouverts. »


C’est en effet ainsi qu’on l’a trouvé, il était mort sur
l’eau, de la rupture d’un anévrisme. Ma mère et mon
frère étaient si persuadés que cela arriverait, que le jour
de sa mort, il avait refusé de se baigner dans la Moselle.
Mais, vers le soir, il se laissa séduire par la fraîcheur de
l’eau, et fut enlevé ainsi à notre affection.




J. VOGELSANG-ZIPELIUS,

à Mulhouse. [Lettre 127.]



XX. — Il y a plusieurs années, pendant six mois, je
rêvais au moins une fois par semaine que j’étais obligée
de laisser mes enfants seuls pour aller travailler dans un
bureau, je courais de crainte d’être en retard ; et la
fatigue, l’inquiétude me réveillant, je constatais avec
plaisir que rien ne justifiait ce bête de rêve, et qu’avec
mon mari j’avais une position modeste mais suffisante.


Hélas, dans l’année, ce rêve se réalisait.




CLAIRE.

[Lettre 151.]



XXI. — Le 25 novembre 1860, étant à chasser en mer,
vers 4 heures du soir, dans une barque, nous revenions
et n’étions plus qu’à 20 mètres du rivage, lorsqu’un
de mes amis m’avoua qu’il avait rêvé la nuit précédente
qu’il mourait noyé ce jour.


Je le rassurai en lui disant que dans dix minutes nous
serions à terre.


Quelques instants après, notre barque chavira et, deux
de mes amis, dont celui en question, se noyèrent, malgré
les soins que nous leur avons prodigués. Le frère de mon
ami dont il est question ci-dessus est encore avocat
au Havre, où cette catastrophe s’est passée. (On peut consulter à ce sujet les journaux du Havre du 26 novembre 1860).




E. B.

78, rue de Phalsbourg, au Havre. [Lettre 194.]



XXII. A. — Au mois d’août dernier, à un moment où
j’étais occupé d’une étude de craie, en rêve je crus
trouver un galet dans la craie des Brocles, près de
Bernot. J’avais disposé de ma journée du lendemain pour
voir cette craie ; pendant mon exploration, je fus très
surpris de trouver un galet et très exactement dans les
conditions de mon rêve ; les galets de la craie sont rares[bookmark: origin99]99.


B. — Il y a quelques années, en rêve également, je vis
une trouvaille d’objets gallo-romains à un endroit précis
du village de Sissy. Cet endroit vint à être choisi pour
l’emplacement d’un nouveau cimetière. Dans une des
premières fosses creusées, les fossoyeurs trouvèrent un
pot qui me fut envoyé : c’était un pot gallo-romain, et le
nouveau cimetière se trouvait être sur d’anciennes tombes
gallo-romaines.




ALPHONSE RABELLE,

pharmacien, à Ribemont (Aisne). [Lettre 222.]



XXIV. — J’ai été à deux fois différentes, en rêve, prévenue de la mort de personnes que je connaissais seulement
de vue, et dont le décès, arrivé la veille ou la nuit du
rêve, m’a été annoncé le lendemain dans des circonstances, et avec des paroles à peu près identiques à celles
du rêve. Dans l’un et l’autre cas, j’ignorais absolument la
maladie de ces personnes qui m’étaient d’ailleurs indifférentes.




M. LORILLIARD,

à Przemysl (Pologne). [Lettre 248.]



XXV. — J’avais dix-huit ans, quand mon pauvre père
mourut, à la suite d’une attaque. Quinze jours avant sa
mort, je l’avais vu, en rêve, dans sa chambre, étendu
sur son lit tout habillé et mort, avec, autour de lui,
cinq personnes, toutes des intimes de la famille, qui le
veillaient. Ce sont ces mêmes cinq personnes qui veillèrent le corps toute la nuit qui suivit le décès. Cette
constatation bien étrange m’a laissé pendant longtemps
sous le coup d’une émotion profonde.




P. B.,

à Marseille. [Lettre 251.]



XXVI. — Trois jours (juste le temps nécessaire à une
lettre de venir de Pétersbourg ici) avant d’apprendre la
mort de la sœur du peintre Vereschaguine, je vis en
rêve son mari auquel je demandai, étonnée de le voir
seul : « Où est Marie Vasilievna ? » Il me répondit distinctement : « She rest », ce qui veut dire : « elle repose. »




J. MOTTU,

à Seale-How-Ambleside. Westmorland. [Lettre 253.]



XXVII. — Alors que ma femme, encore jeune fille, soignait sa mère, elle prenait fort peu de repos la nuit
comme le jour. Une nuit, la dernière, pendant un court
sommeil bien peu réparateur, elle vit sa mère en rêve.
Cette dernière lui dit :


« Tu me perdras à onze heures. »


Et la prédiction s’accomplit exactement ; le douloureux
événement arriva à l’heure dite.


Ma femme ne parla de ce rêve qu’après les premiers
jours de deuil, il n’y a donc d’autre preuve que sa parole, à laquelle je crois aveuglement.


Si vous croyez utile de publier ce fait à vos lecteurs,
je préfère, étant donne ma qualité, que mon nom reste
inconnu.




X.,

lieutenant de vaisseau, à Rochefort. [Lettre 261.]



XXVIII. — A. En 1858 (je ne suis pas jeune), j’étais à
Terrasson (Dordogne), employé à la construction du chemin de fer de Périgueux à Brive. Un autre employé sur le
terrain, originaire des Hautes-Alpes, me dit, un matin,
très préoccupé, que dans la nuit précédente, il avait vu
un fantôme en lequel il avait cru reconnaître son père.
Deux jours après, il recevait un pli bordé de noir ; une
lettre lui annonçait le décès de son père, survenu dans
la nuit même de l’apparition.


B. En 1885, j’étais à Périgueux avec ma famille. Ma
femme a vu en rêve, dans la nuit du 15 au 16 janvier, un
lit fermé par des rideaux, et, auprès, une table sur laquelle
étaient posés un cierge allumé et un crucifix ; elle me fit
part de ce rêve qui l’alarmait. Or, nous reçûmes une lettre
de Rodez, où se trouvait mon beau-père, nous annonçant
qu’il était atteint d’une fluxion de poitrine à la suite de
laquelle il a succombé peu après.




LUMIQUE,

7, rue Traversière-des-Potiers, à Toulouse. [Lettre 268.]



XXX. — Étant éveillée, j’ai bien souvent senti près de
moi la présence d’un être disparu et vivement regretté.
De plus, deux jours avant la mort de cette même personne, j’ai rêvé qu’il arrivait une lettre imprimée me
faisant part de son décès, et c’est de cette manière que
la triste nouvelle m’est parvenue.




VVE POULLAIN-BOUHOU,

à Seignelay. [Lettre 270.]



XXXI. — J’ai fait la triste expérience que toutes les fois
que je vois en rêve une dame de mes amies, morte il y a
cinq ans, je perds un membre de ma famille.


Mais ce qui m’a le plus frappé, il y a environ un mois
et demi, c’est que cette même personne est venue dans un
rêve se promener avec moi du côté de Lagoubran.
Arrivés sur le boulevard de Strasbourg, en entrant à
Toulon, elle m’a quitté et elle est retournée vers Lagoubran avec des ouvriers que je ne connaissais pas. Ils
avaient tous l’air malheureux.


Pendant plusieurs jours, je me demandais avec effroi
qui j’allais perdre encore, quand arriva la catastrophe
de Lagoubran que tout le monde connaît.


Elle était donc venue m’annoncer le malheur qui devait frapper la ville entière.


Une de mes amies a, dans la nuit du 3 au 4 mars, rêvé
les scènes qui se sont produites dans la nuit du 4 au 5,
et le dimanche, quand elle a vu défiler devant sa porte les
prolonges d’artillerie portant les morts et les blessés
accompagnés de soldats et de prêtres, il lui semblait
voir une seconde édition de son rêve.




M. J. D.,

à Toulon. [Lettre 345.]



XXXII. — Souvent il m’est arrivé de me trouver dans
une situation quelconque, aussi banale que possible,
dont j’avais eu l’exacte sensation un temps indéterminé
auparavant.




J.-H. CHARPENTIER,

à Francfort-sur-Mein. [Lettre 351.]



XXXIII. — C’était en 1889, un jour du mois d’avril, une
jeune fille nommée Jeanne Dubo, attachée au service de
ma maison en qualité de domestique, s’affaissait soudainement, en ma présence, sans que j’aie pu lui porter le
moindre secours. Il s’agissait là d’un cas de mort subite,
causée par la rupture d’un anévrisme.


Les parents de cette fille, de pauvres métayers, qui habitaient et qui habitent encore le département des Landes,
ayant appris l’affreuse nouvelle, arrivaient en pleurs à
la maison, le lendemain de ce triste événement.


Cette première entrevue fut aussi pénible pour moi que
pour eux, car je me sentais profondément affecté de la
mort de cette fille à laquelle je m’étais attaché autant
pour la franchise et la douceur de son caractère, que pour
le zèle qu’elle apportait aux soins de mon ménage.


La nuit venue, alors que je veillais la morte en compagnie de son père et de sa mère, m’adressant au vieux
Dubo, je lui posai, en patois, la question suivante :
« Dites-moi, Dubo, n’avez-vous pas eu quelque pressentiment, à propos de la mort de Jeanne ? — Comment
cela ? me répondit-il, je ne comprends pas ? — Oui, continuais-je, un signe quelconque... que sais-je... un je
ne sais quoi qui a pu vous avertir qu’un malheur vous
menaçait ? — Non, me répondit-il, en secouant la
tête, rien !... — Un rêve ?... par exemple, insistai-je.
— Un rêve !... Ah ! attendez, dit-il, comme une personne qui cherche à se rappeler. Oui, un rêve ! » murmura-t-il, puis tournant la tête du côté de sa femme,
laquelle était couchée tout habillée sur un matelas :
« Entends-tu Marceline ? Ton rêve, tiens ! » ... Des sanglots
étouffés répondirent à cette interrogation. Alors, il me
raconta qu’une nuit, il y avait de cela une dizaine de
jours, sa femme avait rêvé que leur fille était morte ;
que pendant ce rêve, elle avait gémi et pleuré à chaudes
larmes et que malgré les efforts qu’il avait faits pour la
consoler, elle avait conservé jusqu’au jour l’idée que sa
fille était morte. Une forte migraine s’ensuivit, qui dura
plusieurs jours.


Ce rêve, que j’avais en quelque sorte deviné, et que la
femme Dubo avait pris pour une réalité, devait le devenir en effet, dix ou douze jours plus tard.




JUSTIN MANO,

receveur buraliste, à Belin (Gironde). [Lettre 371.]



[bookmark: angleterre] 
XXXIV. — En 1865, j’étais en Angleterre, institutrice
dans un pensionnat ; j’avais dix-huit ans. Le climat ne
convenait pas à mon tempérament, j’étais dans un état
maladif et mes pensées retournaient toujours en France.


J’étais allée en Angleterre pour y rester deux ans, le
temps nécessaire pour apprendre l’anglais ; j’y étais depuis le mois de janvier, lorsque tout à fait à la fin de
juillet, je rêvai qu’il me fallait étudier rapidement, que
je ne devais pas rester longtemps encore dans ce pays,
mais sans connaître le motif qui m’obligerait à partir.
Ce rêve me préoccupa et je le chassai de ma pensée, me
disant que tout songe est mensonge.


Le 13 août suivant, ma mère mourut, et je dus, en
effet, revenir en France.




LÉONIE SERRES, née FABRE,

à Deaux, canton de Vézénabres (Gard). [Lettre 406.]



XXXV. — Dans un rêve, j’ai vu et visité en détail un pays
qui m’était inconnu. J’ai, depuis, contrôlé cette... vision
qui était exacte et précise. Si vous le désirez, je détaillerai.




ABDON GRAU,

à Aïn-Beïda (Constantine). [Lettre 486.]



XXXVI. — Il y a juste deux ans que j’occupais une
place en Amérique, nous étions en villégiature dans le
Maryland, lorsqu’une nuit je vis en rêve une grande porte
monumentale qui fermait l’entrée d’une vaste forêt, et à
deux pas de cette porte la maisonnette d’un garde-chasse.
Je racontai mon rêve le lendemain matin à Mlle S...,
chez laquelle j’étais institutrice, en lui disant que sans
doute je retournerais bientôt en Europe.


Mais quelle ne fut pas ma surprise, lorsque l’année
passée, étant de retour véritablement, et ayant été
nommée à Cracovie, nous partîmes pour la campagne au
mois de juin. Quelques jours après notre arrivée, mon
élève, jeune fille de quatorze ans, me dit : « Venez, Mad,
il faut que je vous montre la belle forêt de T..., appartenant au comte P.... » Nous y allons et, à l’entrée de la
forêt, je reconnais cette porte qui m’avait tant frappée
lors du rêve, juste un an auparavant. « Marie, dis-je à
mon élève, j’ai vu cette porte il y a un an, bien loin d’ici,
et c’était en rêve. » Elle s’en amusa beaucoup.


Prière de ne pas imprimer mon nom.




L. R.

Moravie (Autriche). [Lettre 496.]



XXXVII. — Je crois utile de vous signaler deux faits bien
caractéristiques relatifs au pressentiment éprouvé en
rêve par deux personnes que je connais parfaitement.


A. La première personne rêve que son père est mort.
Un mois après, son père meurt dans les mêmes circonstances qui ont accompagné le rêve.


B. La seconde rêve (une dame) que son jeune enfant
vient de mourir, la veille du jour où il trépasse réellement et toujours dans les mêmes circonstances du rêve.




G. VIAN,

ancien secrétaire de la Société scientifique Flammarion,
de Marseille. [Lettre 499.]





XXXIX. — J’eus une année, en février ou mars, en rêve,
la vision d’une amie intime en très grand deuil d’un de
ses proches. J’assistai cette nuit-là à toutes les péripéties
que l’on peut éprouver à un retour de voyage au milieu
de la nuit, la voyant dans mon rêve avec son enfant
errant, au milieu d’une gare, en pleine nuit, à la recherche de véhicules ou moyens de transport pour arriver
dans sa maison avant la cérémonie funèbre.


Cinq mois après, j’apprenais la complète réalisation de
mon rêve. Cette personne, que j’affectionne au plus haut
point, a éprouvé dans les circonstances relatées, tous les
soucis, les tourments et les angoisses dont je l’avais vue
accablée avec son enfant. Le membre de sa famille
qu’elle a perdu était d’ailleurs assez malade, mais on
était loin cependant de soupçonner un aussi prompt
dénouement.


La réalisation pour n’être pas très rapide ne s’en est
cependant pas moins produite à peu de mois de distance.


D’où vient donc cette prescience de l’avenir manifestée
dans nos songes ?




M. P. H. D. M.,

à Romans. [Lettre 509.]



XL. — J’allais au collège comme externe et, dans
mon rêve, je me vis traversant la place de la République,
à Paris, une serviette sous le bras, quand exactement en
face les magasins du Pauvre-Jacques, un chien passa
poursuivi par une bande de gamins qui le maltraitaient.
J’en vis exactement le nombre, huit. Les employés commençaient à faire leur éventaire, une marchande des
quatre saisons passait avec sa voiture pleine de fruits et
de fleurs.


Le lendemain matin, me rendant au collège, je vis dans
le même cadre, à la même place, la scène que j’avais
vue en rêve. Rien n’y manquait : le chien courait dans le
ruisseau, les huit gamins le poursuivaient, la marchande
des quatre saisons remontait avec sa voiture, gagnant le
boulevard Voltaire, et les employés du Pauvre-Jacques
disposaient leurs tissus à la porte de leur magasin.




ED. HANNAIS,

10, av. Lagache, à Villemomble (Seine). [Lettre 527.]



[bookmark: loterie] 
XLI. — Vers 1827 ou 1828, mon père se trouvait à
Nancy. À ce moment avait lieu une de ces loteries,
interdites depuis, et dans lesquelles il importait de déterminer en les prenant les numéros que l’on désirait avoir.
Mon père était fortement tenté de courir la chance, mais
il hésitait encore quand une nuit il vit, durant son sommeil, deux numéros se détacher en caractères phosphorescents sur l’un des murs de sa chambre. Vivement
frappé, il résolut d’aller dès l’ouverture des guichets demander les numéros rêvés. Des scrupules de délicatesse
le retinrent sur le seuil ! Mais il ne put s’empêcher, après
le tirage de la loterie, d’aller s’informer des résultats
du tirage. Les numéros qu’il avait rêvés étaient sortis
dans l’ordre où ils lui étaient apparus, donnant un gain
de 75 000 francs.




MLLE MEYER.,

à Niort (Deux-Sèvres). [Lettre 549.]



XLII. — Nous allâmes à Paris, ma femme et moi, en
mai 1897, passer quelques jours, et nous nous sommes
arrêtés à Angers chez des parents. Le matin du jour fixé
pour notre départ pour Paris, j’étais dans cet état de
délicieux engourdissement dans lequel on se complaît, lorsqu’on a la vague idée que la vie renaît autour de soi, et
qu’on repose bien confortablement couché dans un bon
lit. Je n’étais pas éveillé, je somnolais. Tout à coup, j’entendis une voix fraîche et bien timbrée, chanter une
romance délicieuse qui me charma ; cet air me parut si
joli que je regrettai de m’être éveillé. J’étais dans le
ravissement.


Dans mon imagination, j’attribuai ce chant à un jeune
apprenti qui se serait arrêté sur le quai, juste sous mes
fenêtres, pour chanter.


Arrivés à Paris le jour même, nous fûmes passer la
soirée dans un café-concert des Champs-Élysées. Jugez
de mon étonnement, lorsque à moitié spectacle, j’entendis
une artiste chanter le même air que j’avais entendu en
rêve le matin. J’affirme que c’était absolument les
mêmes notes.


Cet air m’était complètement inconnu la veille et je ne
l’ai plus entendu depuis.




ÉMILE SOUX,

6, rue Victor Hugo, à Carcassonne. [Lettre 554.]



XLIII. — J’avais, en 1871, un grand frère de vingt ans,
médecin militaire à l’hôpital de Montpellier. Mon malheureux frère vint à tomber malade. On mande mon père
par dépêche, mon frère avait la fièvre typhoïde. Épuisé
par les émotions et les fatigues de la guerre, il devint
vite plus mal malgré les soins dont il fut entouré.


Le 1er décembre, il dit à mon père qui ne quittait pas
son chevet : « Je vois trois cercueils dans la chambre. »
Père lui dit : « Tu te trompes, mon bon ami, tu vois des
berceaux. » Il faut vous dire que j’avais une sœur aînée,
mariée depuis trois ans, qui avait un gentil garçon de
treize mois, très bien portant, et un autre de huit jours.


Le lendemain mon frère est plus mal, il expire entre
les bras de mon père.


Celui-ci revient à Douai après l’enterrement, et il
trouve mon plus petit neveu mourant du croup ; le
second, superbe de santé, succomba à son tour. Voilà
donc les trois cercueils vus par mon malheureux frère.


Voilà textuellement comment les faits se sont passés.




BERTHE DUBRULLE,

3, rue de l’Abbaye-des-Prés, à Douai. [Lettre 558.]



XLIV. — A. En 1889, j’étais agent voyer d’arrondissement dans le département de la Lozère. Étant en tournée
à Saint-Urcize (Cantal), j’eus, vers minuit, l’impression
d’une voix qui me dit : « Ton père est mort. » Je rentrai
le surlendemain, assez frappé, chez moi ; il n’y avait aucune fâcheuse nouvelle de mon père, habitant une commune
éloignée ; mais le surlendemain (je crois), je reçus
une dépêche m’appelant auprès de lui, gravement malade d’une fluxion de poitrine. Je partis immédiatement,
mais je n’arrivai que dix à douze heures après le décès.
Si j’étais parti à la suite de l’avertissement reçu en rêve,
j’aurais pu passer près de trente-six heures avec mon
père avant sa mort. Je n’ai pas besoin de vous dire
combien j‘ai regretté de ne l’avoir pas fait.


B. J’avais vingt et un ans ; j’allais tirer au sort ; la veille
j’ai rêvé le numéro 45 que j’ai apporté le lendemain. Cela
me semble indiquer que les opérations qu’on croit abandonnées au pur hasard sont soumises à d’autres lois. D’autre part, entre le moment du rêve et le moment où j’ai
extrait le numéro de l’urne, il s’est passé beaucoup d’opérations dans le but de bien remettre au hasard l’attribution des numéros. Comment se fait-il qu’elles n’aient pas
modifié ce qui semblait arrêté la veille ?




GUIBAL,

agent voyer d’arrondissement à Belizane (Algérie). [Lettre 573]



XLVI. — En 1893, j’avais ma fille à Paris, à l’École
dentaire. Quoique âgée de vingt ans, elle n’avait aucun
goût pour le mariage. Le 2 janvier, je fis un rêve assez
étrange. Je voyais ma fille qui arrivait en vacances, à
cinq heures du matin (elle ne venait jamais par ce train),
je la vis entrer dans ma chambre, couverte d’un grand
manteau à rayures que je ne lui connaissais pas. Elle
s’approcha de mon lit, m’embrassa, et me dit :


« Mère, je veux me marier ; j’aime, je suis aimée, et,
si je ne l’épouse pas, j’en mourrai. »


Je lui fis toutes mes remontrances, lui disant qu’il
serait plus sage d’attendre la fin de ses études, pour ne
pas interrompre ses cours. Rien n’y fit ; elle insista tellement que, dans mon rêve, j’acquiesçai à son désir.


Le lendemain, en me réveillant, mon rêve me revint
à la mémoire. Je le racontai aussitôt à ma domestique et
à une ouvrière que j’avais chez moi et j’ajoutai :


« Tout songe, tout mensonge. Mais, n’importe, je ne
vais pas écrire mon rêve à ma fille, de crainte de lui
donner l’idée du mariage. »


La même année, fin juillet, je reçus une lettre de ma
fille, m’annonçant qu’elle avait passé, avec succès, ses
examens de seconde année, et qu’elle me revenait, le
soir même, par le train qu’elle prenait habituellement et
qui arrivait à Saint-Amand à minuit quarante-neuf. Nous
l’attendons, mais en vain.


À cinq heures du matin, nous sommes réveillées par
un grand coup de sonnette. Ma bonne va ouvrir, et ma
fille entre dans ma chambre, couverte d’un cache-poussière à rayures, qu’elle avait acheté quelques jours auparavant. Elle m’embrasse et me répète, mot à mot, les
paroles qu’elle était venue me dire, le 2 janvier, en rêve.
J’étais à peine éveillée et je lui fis cette réponse :


« Mais tu me l’as déjà dit !


— Comment aurais-je pu te le dire ? Il y a huit jours
à peine que j’ai pris cette décision ! »


Aussitôt, je me souviens de mon rêve ; ma domestique
lui en fit le récit. Mais ma fille n’a pas été étonnée, me
disant que j’avais déjà vu en rêve ce qui devait arriver
longtemps après. Effectivement, j’avais vu Saint-Amand,
que je ne connaissais pas, ainsi que les appartements que
j’occupe actuellement, deux ans avant de venir les habiter.




MME BOVOLIN,

à Saint-Amand (Cher). [Lettre 584.]



XLVII. — A. Il y a quelques années, nous avions une
petite amie que sa mère venait de conduire en pension
à Écouen. Je rêvai à cette époque, que je voyais l’enfant
passer dans la rue. Je m’étonnais de sa présence, la sachant partie et (toujours dans le rêve) sa mère vint nous
dire : « Je n’ai pu prendre sur moi de laisser ma fille en
pension, j’ai été la chercher. » Un jour ou deux jours
après ce rêve, nous recevons la visite de cette dame. Je
lui dis : « Marguerite se plaît-elle en pension ? » Elle nous
répondit : « Vous ne savez pas ce que je viens de faire,
je ne pouvais m’habituer à l’y laisser et j’ai été la chercher. »


B. À Toul, où nous habitions, il y avait un mendiant
qui m’impressionnait étrangement, il m’inspirait une
grande répulsion, car il était repoussant au physique et
au moral. Une nuit, je rêvai qu’on sonnait à la porte,
c’était le soir, et dans l’obscurité, il me sembla reconnaître la silhouette de ce mendiant qui me dit : « Mademoiselle, je suis sans abri, voulez-vous me donner un gîte
pour la nuit ? » Le lendemain soir, plus en rêve, mais en
réalité, j’étais dans la salle à manger avec ma sœur et
une petite cousine lorsque j’entendis du bruit du côté de
la porte de la cuisine. J’allai voir. Le mendiant était là
qui me dit : « Je suis sans abri, voulez-vous me donner
un gîte pour la nuit ? »




MLLE HUBERT,

à Nancy. [Lettre 607.]



XLIX. — A. Vers l’âge de 11 ans, j’ai rêvé que j’étais
près d’un bois, le soir, à la tombée de la nuit, ayant devant moi un mur. J’étais seul et j’avais envie de pleurer.
Je me suis trouvé quelques mois plus tard dans ce même
cadre et dans ces mêmes dispositions.


B. En 1882, venant de passer sous-officier au 119e
(Havre), j’ai rêvé que j’étais instituteur ; j’en ai ri, car
c’était la dernière corde à mon arc. Deux ans après, je
me trouvais à Stains, dans la classe et avec les enfants
que j’avais vus.


C. En 1893, je frappais à la porte de la chambre de mon
père (Faux-la-Montagne, canton de Gentioux, Creuse),
revenant de la Martinique, après neuf ans d’absence. Il
me demande, sans me reconnaître, qui je suis et ce que
je veux : « Je suis un voyageur et je vous porte des nouvelles de votre fils qui est en Normandie. — Et celui de la
Martinique ? — Je n’en ai pas de nouvelles, pourquoi
me demandez-vous cela ? — C’est que cette nuit, j’ai rêvé
que je le voyais là, près de la porte, comme vous êtes
maintenant. » Et il est parti en pleurs. Il faut remarquer qu’il avait parlé de ce rêve à son réveil et avant de
m’avoir vu. Mon retour n’avait été annoncé en aucune
façon.




LEGROS,

directeur d’école, à Gros-Morne (Martinique). [Lettre 608.]



[bookmark: mariage2] 
LII. — Quelques jours après mon mariage, ma femme me
dit : « C’est extraordinaire, mais voilà environ six mois,
j’ai rêvé que je me mariais avec toi. J’en ai même fait
la réflexion à ma mère le lendemain matin et nous en
avons ri, ma mère ayant ajouté : « Oh ! il est probable
que ce jeune homme ne pense pas à toi ! »


Or, notez que nous ne nous étions, jusqu’à cette époque,
jamais parlé, que nous ne nous connaissions pas, bien
qu’habitant la même localité, que nous nous étions seulement vus de loin, par hasard, et que nous ne fréquentions aucun ami commun.


Il est donc assez extraordinaire que cette jeune fille ait
rêvé d’une prochaine union avec moi. Ce rêve a pourtant
eu sa réalisation[bookmark: origin100]100.




T.,

à Villeneuve-sur-Yonne. [Lettre 619.]



LIII. — Vous avez demandé qu’on vous signale les
faits inexpliqués dont on est sûr concernant les rêves et
autres observations du même ordre ; peut-être, ce que je
vais vous dire n’aura-t-il pour vous aucune importance,
aucun intérêt, mais si tout le monde pensait ainsi, ne
disait rien, votre appel serait inutile et la science n’avancerait pas. Je vais donc vous écrire ce que je sais,
vous priant seulement de ne pas citer mon nom, si par
hasard vous faites usage de ma lettre : j’habite une petite
ville et je préfère le silence.


A. Au mois de janvier 1888, j’étais enceinte depuis un
temps absolument inconnu pour des raisons spéciales.
Me trouvant très fatiguée, mon mari fit venir la sage-femme qui me dit : « Je crois que ce sera pour bientôt. »
C’est une femme fort instruite. Le lendemain, j’allais bien.
Le 1er février, même incident, et ma sœur, d’un an plus
jeune que moi et non mariée, me dit le matin (elle
ignorait que j’eusse encore souffert et habitait un autre
quartier) : « Cette nuit, ce n’était pas comme un rêve,
mais je n’étais pas éveillée pourtant et quelqu’un me dit :
« Votre sœur n’a pas à s’inquiéter de ces malaises, l’enfant
naîtra le 22 juin. » Et elle ajouta : « Je répliquai à la
voix : « Mais puisque vous êtes si bien renseigné, sera-ce
un garçon ou une fille ? » On répondit : « Je n’en sais
rien, mais vous ne serez guère contents. » Nous avions
deux fils et adorions les filles.


Naturellement, nous nous moquâmes tous de ma sœur,
et mes malaises durant toujours, je faisais mes préparatifs.


Mais les mois de février, de mars, d’avril passant, nous
finîmes peu à peu par moins rire d’elle, qui supportait
nos moqueries sans qu’elles ébranlassent sa certitude ;
même nous conclûmes que ce serait encore un garçon,
puisque nous ne devions pas être contents, et nous crûmes
si bien à sa prédiction, que le 21 juin je montai le berceau et préparai tout pour le lendemain. Le 22 juin, à
dix heures du matin, l’enfant vint au monde. C’était une
fille, qui eut été acclamée, mais j’eus tout de suite après
une hémorragie qui me mit aux portes du tombeau. Deux
jours après, mon fils aîné eut une bronchite ; ma sœur,
pour la première fois de sa vie fut malade ; ensuite, mon
second fils eut le croup et subit l’opération, ma sœur sortie trop tôt pour le voir eut une angine couenneuse très
grave, et enfin mon père, trois mois après, eut un accident
dont il mourut : nous n’étions donc certes pas heureux.


B. Ma fille avait trois semaines, je ne pouvais plus la
nourrir, ayant des abcès, mon mari devait aller à Manosque voir une nourrice qu’on nous recommandait et la
ramener le même jour. C’était le vendredi 13 juillet. En
m’éveillant, je fus tracassée d’un rêve bizarre. Mes fils
allaient bien, l’aîné était en convalescence et le second,
enfant superbe, se portait comme un charme. Je dis à mon
mari : « C’est étrange, cette nuit j’ai rêvé que j’étais
dans une ville inconnue, je cherchais la bonne de René
et on me dit : « Comme c’est samedi, elle est allée laver. »
Je la cherchais, inquiète, et la rencontrant seule je lui
demandai : « Et René, qu’en avez-vous fait ? » Clotilde répondit : « Madame, je l’ai laissé derrière ce mur. » J’allai
en courant le chercher, il était couché contre le mur,
tout nu, le corps noir comme de la suie, et un trou à la
gorge d’où sortait la trachée artère : il n’était pas mort
cependant. »


Mon mari se moqua de mon rêve et de l’inquiétude
qu’il me donnait. Vers quatre heures de l’après-midi,
René, qui n’était pas sorti, jouant avec son père, fut pris
d’une quinte de toux bizarre qui l’étouffait ; j’envoyai en
hâte appeler un médecin : bientôt le croup se déclara.


À deux heures du matin, le samedi 14 juillet, les quatre
médecins se préparaient à faire l’opération de la trachéotomie : c’était avant la découverte du sérum. L’enfant
tout nu fut couché sur une table, il eut le cou percé et
une canule d’argent dans la trachée artère, et, l’opération presque faite, la trachée s’étant déchirée du crochet
qui la tenait, l’enfant fut étouffé par le sang, son corps
devint tout noir. Heureusement, une forte dose d’ipéca
amena une toux qui fit remonter la trachée qu’on saisit.
Pendant l’opération, mon mari se penchant vers moi, me
dit : « Valentine, ton rêve d’hier dont je m’étais moqué !... »


L’enfant est grand maintenant et se porte très bien.




Mme X.,

à Forcalquier. [Lettre 623.]



LV. — M. A... juge au tribunal raconta un matin à sa
femme et à sa fille (Mme M..., dont je tiens le récit) le
rêve suivant :


« J’entrais en voiture dans le bourg, lorsque je vis devant la maison D... deux cercueils et un convoi funèbre
qui se formait derrière ; je reconnus à peu près tous les
assistants : le préfet, les juges, les autorités municipales,
les parents ; je demandai à un passant : Qui donc est
mort dans la famille D... ? Ne le savez-vous donc pas, me
fut-il répondu. Mme D... et son fils sont morts le même
jour et c’est aujourd’hui l’enterrement. »


Le jour même, en arrivant au bourg, M. A. vit, en effet,
deux cercueils devant la maison D... et les assistants exactement tels qu’ils les avait reconnus en rêve. Il n’osait
presque pas demander quelles étaient les personnes
décédées, tant il était sûr d’avance d’entendre les paroles
de son rêve. Il se décida à arrêter un passant et à lui
poser la question : « Ne le savez-vous donc pas, lui fut-il
répondu, Mme D... et son fils sont morts le même jour
et c’est aujourd’hui l’enterrement. »


Ce qui m’a paru intéressant dans ce rêve, c’est que les
paroles entendues en rêve ont été exactement les mêmes
que dans la réalité ; il y a eu donc tout à la fois vision
et audition prémonitoires.


Vous pouvez être assuré de la parfaite authenticité
du fait : la famille A... a été si frappée de la chose
qu’elle en a conservé un souvenir absolument précis.




H. BESSON,

pasteur, à Orvin-près-Bienne (Suisse). [Lettre 632.]



[bookmark: velo] 
LVI. — Je rêvai que faisant une course à bicyclette,
un chien venait se jeter au travers de la route et que je
tombais à terre, brisant la pédale de ma machine.


Le matin, je racontai la chose et ma mère qui, sachant
combien d’habitude mes rêves sont exacts, m’engagea à
rester à la maison. Je résolus, en effet, de ne pas sortir,
mais, vers 11 heures, au moment de nous mettre à table,
le facteur apporta une lettre nous informant que ma
sœur, qui demeurait à environ 8 kilomètres, était malade.
Oubliant tout à coup mon rêve, pour ne songer qu’à
prendre des nouvelles de ma sœur, je déjeunai au galop
et partis à bicyclette. Mon voyage s’accomplit sans encombre jusqu’à l’endroit où je m’étais vu, la nuit précédente,
roulant dans la poussière et brisant ma machine. À peine
mon rêve avait-il traversé mon esprit qu’un énorme
chien débouche tout à coup d’une ferme voisine, cherchant à me mordre la jambe. Sans réfléchir, je voulus lui
envoyer un coup de pied, mais au même moment, je perdis l’équilibre et tombai sur ma machine, dont je brisai
la pédale, réalisant ainsi mon rêve dans ses moindres détails. Or, remarquez, je vous prie, que c’était bien la centième fois pour le moins que je faisais ce trajet, sans que
jamais j’eusse eu à déplorer le moindre accident.




AMÉDÉE BASSET,

notaire à Vitrac (Charente). [Lettre 640.]



LVII — Le maréchal Vaillant, qui n’était ni un visionnaire, ni un petit esprit, a affirmé à un de mes amis,
qui me l’a plus d’une fois raconté, que, partant pour le
siège de Rome, dont il était chargé de diriger les opérations, et ignorant complètement les travaux exécutés pour
fortifier la place, avait vu très distinctement en songe,
avant d’aborder en Italie, l’endroit précis par où il fallait
commencer l’attaque. C’était, en effet, comme il le reconnut ensuite, le point le plus faible de la défense. Je vous
livre le fait sans commentaires ; vous le rangerez sans
doute dans la catégorie des autosuggestions[bookmark: origin101]101.




B. KIRSCH,

proviseur en retraite, à Semur (Côte-d’Or). [Lettre 643.]



LVIII. — A. Ma mère, née en 1800, morte en 1886,
eut la fièvre en 1811, étant en pension, à Aire-sur-la-Lys. Dans un accès de délire, elle se vit chez sa mère,
Mme Campagne, née Marie-Louise De Lannoy de Linghem, à Estrée-Blanche (Pas-de-Calais), et demanda à
grands cris qu’on l’emmenât, parce que la maison était
en feu.


Or, un an après, en 1812, la maison d’Estrée brûlait
bien réellement, et ma mère revoyait l’incendie exactement comme elle l’avait vu dans sa fièvre en 1811.


Le corps de logis et une aile furent réduits en cendres ;
l’autre aile fut préservée et ce fut là que ma grand’mère
se logea provisoirement, malgré sa nombreuse famille.
Ma mère n’a jamais menti, à ma connaissance ; elle m’a
raconté la chose un nombre incalculable de fois, et non
seulement elle, mais aussi mes oncles et mes tantes. Le
bâtiment préservé du feu existe encore.


B. Vers juillet 1887, je pense (on pourrait savoir la date
exacte à la mairie de Saint-Omer), — j’habitais alors Tatinghem, village situé à 4 kilomètres de cette ville ; — une
personne, Mlle Estelle Poulain, qui demeure chez moi depuis 1873, vit en rêve sa tante, Mme Leprêtre, née Honorine Hochart, qui lui parlait. Mlle Poulain ne pouvait
distinguer ses traits, mais elle savait que c’était bien sa
tante. Elle se réveilla en sursaut, et, presque aussitôt,
trois heures (du matin) sonnèrent à la pendule de sa
chambre.


Vers midi ou une heure, l’oncle de Mlle Poulain,
M. Noël Leprêtre, arriva chez moi, pour lui annoncer
que sa femme, la tante de celle-ci, Honorine Hochart,
était morte le matin un peu avant 3 heures et avait dit à
la sœur de Saint-Vincent de Paul qui la soignait :


« Quel malheur ! je ne verrai plus ma nièce Estelle ! »


Or, Mlle Estelle Poulain, je l’affirme sur l’honneur,
m’avait raconté son rêve longtemps avant l’arrivée de
son oncle....




LÉON LECONTE,

rédacteur en chef de l’Étudiant, à Paris. [Lettre 667.]



LX. — J’ai été en 1882 séparée brusquement d’une personne qui m’était très chère, et tandis que j’étais depuis
plusieurs semaines plongée dans le plus profond chagrin,
j’entendis une voix inconnue me disant : « Dans un an,
jour pour jour, cette personne te reviendra ». C’était au
mois de mai, et l’année suivante, à la même époque, je
rencontre dans la rue cette même personne qui, à ma
vue, éprouve une émotion aussi vive que celle que j’éprouvais moi-même. Explications, regrets, remords, réconciliation, et depuis je n’ai pas eu d’ami plus dévoué
ni dont le repentir fût plus sincère.


J’ai eu à l’état de sommeil des vues, à distance, de villes
où je suis allée ensuite (très surprise de voir des rues et
des monuments déjà vus en dormant), comme Bruxelles
par exemple, que j’ai visité un an avant d’y être allée.




H. PONCER,

457, rue Paradis, à Marseille. [Lettre 725.]



LXI. — A. Ma pauvre mère mourut dans la nuit du
17 septembre 1860, à 3 heures du matin, ayant conservé
toute sa mémoire et ayant bien conscience de ce qui se
passait autour d’elle. Un peu avant de mourir, elle me
cherchait du regard et sa douleur était navrante ; de
grosses larmes lui coulaient sur la figure (ceci m’a été
raconté plus tard).


Or, cette même nuit, 17 septembre 1860, à 3 heures du
matin, je m’éveillai en sursaut, croyant entendre ma
mère m’appelant — et cela, à diverses reprises ; je me
levai sur mon lit, criant : « Maman, maman ! » ce qui
éveilla mon compagnon de lit — puis, comme une masse,
je tombai à terre. Il fallut me faire revenir d’une syncope
qui ne dura pas moins de vingt minutes.


B. C’était en 1869, au moment du plébiscite, une nuit
j’ai eu un rêve, pour mieux dire : un cauchemar terrible.
Dans ce cauchemar, je me voyais soldat, nous avions
la guerre, je ressentais tous les besoins de la vie militaire : la marche, la faim, la soif ; j’entendais les commandements, la fusillade, le bruit du canon ; je voyais
tomber des morts et des blessés à mes côtés, entendant
leurs cris.


Tout à coup, je me trouvai dans un pays, dans un village où nous dûmes soutenir une attaque terrible de
l’ennemi, et c’étaient des Prussiens, des Bavarois et des
cavaliers (dragons badois) — notez bien que jamais je
n’avais vu de ces uniformes, qu’il n’était nullement
question de guerre. — À un certain moment, je vis un de
nos officiers monter dans le clocher du village, muni
d’une jumelle, pour se rendre compte des mouvements
de l’ennemi, puis, redescendre, nous former en colonne
d’attaque, faire sonner la charge et nous lancer en avant au
pas de course, à la baïonnette, sur une batterie prussienne.


À ce moment de mon rêve, étant aux prises corps à
corps avec les artilleurs de cette batterie, je vis l’un
d’eux me porter un coup de sabre sur la tête, tellement
formidable, qu’il me la sépara en deux. C’est alors que je
m’éveillai, sur ma descente de lit : je ressentais une forte
douleur à la tête. En tombant de mon lit, je m’étais heurté
la tête sur un petit poêle qui me servait de table.


Le 6 octobre 1870, ce rêve a été réalisé : village, école,
mairie, église ; notre commandant montant au clocher
pour se rendre compte des positions de l’ennemi, redescendant et, au son de la charge, nous jetant à la baïonnette
sur les pièces prussiennes. Dans mon rêve, à ce même
moment, j’avais eu la tête fendue d’un coup de sabre !
Ici, dans la réalité, je l’attendais ; mais je n’ai reçu qu’un
coup d’écouvillon (peut-être destiné à la tête) qui, par
suite d’une parade, vint me frapper à la cuisse droite.




A. RÉGNIER,

ancien sergent-major de la compagnie des francs-tireurs
de Neuilly-sur-Seine,


23, rue Jeanne-Hachette, au Havre. [Lettre 748.]





LXIII. — En 1867, j’étais à Bordeaux, à la tête d’une
pharmacie que je venais d’ouvrir depuis quelques mois.
Une nuit, je vis en songe le chiffre de 76 fr. 30 inscrit sur
le livre de recette à la place où devait s’inscrire celle du
lendemain. Le lendemain, dans la matinée, je voyais ce
chiffre si bien gravé dans mon esprit que je ne pus m’empêcher d’en parler à mon aide. La recette ordinaire étant
en moyenne de 15 francs, nous pensions que le chiffre
76 fr. 30 représenterait deux journées. Le travail dans la
journée fut ce qu’il était les jours précédents, mais le
soir nous fûmes débordés de monde. Enfin, à 10 heures
et demie, après le dernier client (le centième au moins), je
fis la caisse et j’y trouvai exactement 76 fr. 30.


M. Jaubert, de Carcassonne, à qui je racontai le fait,
me fit remarquer qu’il avait fallu un concours d’esprits
très nombreux : amener des clients, empêcher d’autres
d’arriver, un caissier sûrement devait figurer dans les
opérateurs[bookmark: origin102]102. Je me souviens d’une circonstance. Une jeune
dame, que je savais payant très mal, achetait, achetait,
articles sur articles, elle semblait obéir à une inspiration. Enfin elle régla ! Cet acheteur était le dernier, sûrement il fallait son argent au caissier spirituel.




A. COMÉRA,

à Toulouse. [Lettre 782.]



[bookmark: 67] 
LXIV. — J’ai perdu mon père en 1865 et suis resté chef
de famille, avec deux frères moins âgés.


Le cadet, Aristide, né en 1853, faisait partie de la classe
1873, tirant au sort en 1874. Il n’avait point voulu préparer son volontariat, et s’en rapportait au hasard, pour
faire soit six mois, soit cinq ans de service militaire actif.


Cette alternative préoccupait beaucoup ma pauvre
mère, qui m’en entretenait chaque fois que je me rendais
auprès d’elle, à Nieuil-sur-l’Autise (Vendée), tous les dimanches, faisant alors mon notariat à Niort.


Tenant à assister mon frère — comme père — lors de
son tirage au sort, le mardi, 10 février 1874, je partis de
Niort, le lundi, pour Nieuil. Après le dîner, où la conversation roula sur les chances du tirage au sort, j’allai me
coucher vers dix heures.


La préoccupation sans doute me fit rêver, et je vis distinctement mon frère Aristide mettant sa main dans
l’urne, retirant un numéro, et me montrant le chiffre
considérablement agrandi de 67.


Réveillé en sursaut, j’allume ma bougie et regardant
l’heure, je constate 3 heures du matin.


En me levant à 8 heures, je fis part de mon rêve à ma
mère, à mon frère, au garde-champêtre et aux conscrits
de la commune, qui en rirent fort.


Mais à 3 heures de l’après-midi exactement, le même
jour, au chef-lieu de canton Saint-Hilaire-des-Loges
(Vendée), mon frère tirait de l’urne le fameux numéro 67,
et me le montrait du même geste que dans le rêve de
douze heures auparavant ; et chose, également bizarre,
le numéro 66 fut le dernier pris du contingent, et fit cinq
ans de service actif ; tandis que mon frère s’en tira avec
six mois dans l’artillerie à Brest.




ALFRED CAIL,

à Paris, 154, avenue de Wagram. [Lettre 788.]



LXV. — A. Une de mes grand’tantes aujourd’hui défunte eut, durant sa vie, de fréquents pressentiments qui
se sont réalisés. Dans le mois de février 1871, elle eut un
rêve lui annonçant la mort prochaine de deux de ses
sœurs, qui jouissaient alors d’une parfaite santé. Ce rêve
fut transcrit, dans un livre de mémoires où elle avait
coutume de noter tous les événements de sa vie, et il fut
malheureusement bientôt réalisé d’une manière terrible.
Un mois après, comme on peut le contrôler dans les journaux de l’époque, la fièvre jaune éclatait à Buenos-Ayres
et les deux sœurs furent emportées par l’épidémie.


B. Une autre fois, en 1868, la même parente vit en songe
une scène d’intérieur qui était toute une révélation. Ce
tableau représentait un appartement où une de ses amies,
Mme B..., assise dans son fauteuil près d’une cheminée,
dans laquelle flambait un grand feu, caressait un petit enfant qu’elle tenait dans ses bras, pendant qu’une servante
séchait ses langes devant les flammes. Ce rêve fut raconté
à plusieurs personnes sans qu’aucune y prêtât grande
attention, car Mme B., mère d’une nombreuse famille,
ayant passé la quarantaine, et n’ayant pas eu d’enfants
depuis sept ans, ne paraissait plus susceptible d’en avoir
d’autres. Cependant, ce qui paraissait d’abord impossible
se réalisait un an après, et un soir que ma grand’tante
allait visiter l’accouchée, pour la féliciter de la naissance
de son dernier-né, elle revit en réalité son rêve précédent. L’appartement, la disposition des objets, la cheminée allumée, la femme de service occupée à sécher les
langes devant le feu, enfin tous les détails du songe
étaient reproduits fidèlement. La divination s’était réalisée
avec une exactitude complète.




EMILIO BECHER,

à Rosario de Santa-Fé (République argentine). [Lettre 802.]



LXVII. — J’ai été élevé à Paris où mes parents étaient
établis marchands de vins-crémiers, 7, rue Saint-Ambroise.
Mon père est décédé en 1867. Ma mère et moi nous avons
quitté Paris en 1872. J’avais aussi un oncle, frère de mon
père, qui est décédé depuis, et qui était établi épicier,
32, rue Saint-Roch.


[bookmark: omnibus] 
A. En 1868, j’avais alors 17 ans, j’étais employé
chez cet oncle comme commis. Un matin, et après lui
avoir souhaité le bonjour, encore sous l’impression d’un
rêve qu’il avait eu dans la nuit, il me raconta que dans
ce rêve il était sur le pas de sa porte lorsque ses regards
se portant dans la direction de la rue Neuve-des-Petits-Champs, il en voit déboucher un omnibus de ville de la
Compagnie des chemins de fer du Nord, qui s’arrête
devant la porte de son magasin. Sa mère en descend et
l’omnibus continue sa route, emportant une autre dame
qui était dans la voiture avec ma grand’mère, laquelle
dame, vêtue de noir, tenait un panier sur ses genoux.


Tous les deux, nous nous amusions de ce rêve si peu
en rapport avec la réalité, car jamais ma grand’mère ne
s’était aventurée à venir de la gare du Nord jusqu’à la
rue Saint-Roch. Habitant près de Bauvais, lorsqu’elle voulait venir passer quelque temps chez ses enfants, à Paris,
elle écrivait de préférence à mon oncle qui était celui
qu’elle affectionnait le plus, et il allait la chercher à la
gare, d’où il la ramenait en fiacre, invariablement.


Or, ce jour-là, dans l’après-midi, comme mon oncle
regardait les passants sur le pas de sa porte, ses yeux se
portant machinalement vers le coin de la rue Neuve-des-Petits-Champs, il voit tourner un omnibus du chemin de
fer du Nord qui vient s’arrêter devant son magasin.


Dans cet omnibus il y avait deux dames, dont l’une
était ma grand’mère qui en descend, et la voiture continue sa route emportant l’autre dame telle qu’il l’avait
vue en rêve, c’est-à-dire vêtue de noir et tenant son panier
sur ses genoux.


Jugez de la stupéfaction générale ! Ma grand’mère,
croyant nous faire une surprise, et mon oncle lui racontant son rêve !


B. Pendant le siège de Paris, j’étais mobile au 10e bataillon de la Seine. Un jour que j’étais à dîner chez ma
mère, il y avait à notre table un de mes cousins, alors
étudiant en pharmacie, actuellement propriétaire aux
environs de Dieppe ; un de mes amis, sergent de mobiles ;
un autre, dessinateur, qui habite maintenant, 1, boulevard
Beaumarchais ; et enfin, un client de la maison, comptable de profession et remarquablement intelligent, sergent-major au 192e bataillon de marche. Je ne me souviens ; plus de son nom ; appelons-le M. X...


À la fin du dîner, et comme nous parlions de la guerre
et des Allemands qui nous cernaient, M. X... se mit à examiner les lignes de nos mains, nous disant qu’il s’occupait sérieusement de chiromancie et prétendant nous
annoncer s’il nous surviendrait quelque chose de grave
pendant les événements présents. Naturellement, nous lui
demandâmes si nous serions blessés ? La réponse fut négative pour trois d’entre nous : M. Lucas l’étudiant,
M. François le dessinateur, et moi-même. Quant au quatrième, le sergent de mobiles, M. Lallier, M. X... lui dit
après lui avoir minutieusement examiné l’intérieur de la
main : « C’est étrange, vous serez blessé sérieusement,
avant qu’il soit longtemps, mais pas par une arme, vous
serez brûlé. — Comment cela ? lui demanda Lallier. — Je
ne saurais vous le dire ; accidentellement, sans doute, »
lui répondit M. X... — Et l’on parla d’autres choses.


Ceci se passait vers la fin de 1870.


Dans le courant de l’année 1871, j’étais parti à Bordeaux, d’où je rentrais en novembre, lorsqu’en passant à
Tours, je m’y arrêtai pour voir mon ami Lallier qui y
était placé depuis la fin de la guerre. À sa vue, je restai
saisi du changement opéré dans sa physionomie, sans
pouvoir bien me rendre compte de ce qui le changeait
ainsi, lorsqu’il me dit — « Te souviens-tu des prédictions
de X... ? Ce qu’il m’a prédit est malheureusement arrivé !
Il y a deux mois, l’apprenti du magasin a commis l’imprudence d’aller avec une chandelle allumée dans une
pièce où il y avait deux touries de pétrole ; par sa maladresse, l’une a pris feu ; j’ai voulu, pour éviter un plus
grand danger, enlever la seconde dont le liquide s’est
enflammé. J’ai eu tout le côté gauche brûlé, et voilà à
peine quinze jours que j’ai repris mon service. »


Je vous cite ces deux faits, comme rigoureusement
vrais, puisque tous les deux se sont passés en ma présence et que j’ai pu les contrôler. J’en ai souvent parlé
aux miens et à mes amis sans pouvoir en trouver une
explication qui me satisfasse, sauf cependant pour une
partie du rêve de mon oncle, depuis que j’ai lu vos intéressants articles sur les rêves.


Je suppose que ma grand’mère, dans un moment d’insomnie, aura pris la détermination subite de partir pour
Paris le jour même, avec la résolution de ne prévenir
personne, et une fois arrivée à la gare du Nord de
prendre une voiture comme elle l’avait vu faire si souvent,
et cela, pour jouir de la surprise de son fils. C’est, sans
doute, à ce moment précis que mon oncle aura eu son
rêve.




PAUL LEROUX,

Le Neubourg (Eure). [Lettre 825.]



LXIX. — En 1879, mon oncle Jacques Théodore Hoffmann était instituteur à Heerenveen (Hollande). Mon père
étant allé le voir au commencement de juillet, sa belle-sœur, ma tante Marguerite, lui raconta, avant son départ, qu’elle avait vu en rêve la femme de mon oncle
Jacques et ses deux enfants habillés en grand deuil,
qu’elle craignait un malheur, qu’il fasse bien attention
s’ils allaient en bateau, etc.


Mon père et son frère Jacques firent le 7 juillet une
longue course à la voile, aucun accident n’arriva, et l’on
ria un peu du rêve de ma tante Marguerite.


Deux jours après, le 9 juillet, on reconduisit mon père à
la gare. Une partie de la famille était là. Mon oncle Jacques, traversant les voies, ne prit pas garde à un train
qui venait se garer, fut renversé, et guillotiné, la tête alla
rouler loin de son corps.


Mes deux tantes et les deux enfants vivent encore et
peuvent certifier comme moi la réalisation de ce rêve.




A. C. A. HOFFMANN,

étudiant en médecine à l’Université d’Amsterdam,
rue de France, 25. [Lettre 850.]





LXX. — Je fus brusquement réveillé dans la nuit à la
suite du rêve suivant : l’apparition de la moitié d’un cercueil, isolée dans l’espace.


La précision de ce rêve me troubla et me jeta toute la
matinée dans une certaine mélancolie. Toutefois, les
nombreuses affaires que j’avais à régler, les nombreuses
courses que je fis, chassèrent un peu les idées tristes, je
déjeunai comme d’habitude et retournai à mes occupations.


Après quatre heures, arrivant, dans une course, à l’angle de la rue Saint-Pierre et de la rue du Plâtre (à Lyon)
et regardant devant moi à cause des voitures qui encombraient le passage, je vis, à environ vingt-cinq mètres,
et dans l’espace, la moitié d’un cercueil.


Ce cercueil venait d’être tiré de la voiture de l’entrepreneur des pompes funèbres par un porteur, et la première moitié m’était masquée par l’encadrement de l’entrée de la maison.




P. C. REVEL,

rue Thomassin, 39, à Lyon. [Lettre 862.]





J’allais clore ces exemples lorsqu’en parcourant
d’anciennes lettres sur ces problèmes, je viens d’en
rencontrer une de la regrettée princesse Emma Carolath, du 5 mars 1870, me racontant un rêve du même
ordre et remarquablement explicite. Le voici encore,
très abrégé :




LXXI. — Je venais de m’endormir, très anxieuse sur la
santé d’une personne aimée, et je me trouvai transportée
en rêve dans un château inconnu, dans un cabinet octogone tendu en damas rouge. Il y avait un lit, où dormait
la personne dont la santé m’inquiétait. Une lampe suspendue à la voûte inondait de lumière la face pâle, mais
souriante, encadrée d’une opulente chevelure noire. Au
chevet du lit, je vis un tableau dont le sujet se grava si
étrangement dans ma pensée qu’à mon réveil j’aurais pu
le dessiner : c’était un Christ couronné de roses par un
génie céleste, avec des versets de Schiller que je lus.


Deux ans après, appelée en villégiature dans un château
du fond de la Hongrie, je m’arrêtai en tressaillant en
pénétrant dans l’appartement qui nous était destiné :
j’étais dans le cabinet octogone tendu en damas rouge,
devant le lit, et devant le tableau du Christ couronné de
roses avec les versets de Schiller. Jamais ce tableau n’a
été copié ou reproduit, et il était impossible que je
l’eusse vu autrement que dans le rêve, pas plus, du reste,
que le cabinet octogone.




EMMA, princesse CAROLATH,

à Wiesbaden.





Après avoir lu et comparé cet ensemble de faits,
il est impossible de douter que l’on ait vu parfois
en rêve les choses à venir.


Plusieurs de ces rêves peuvent s’expliquer naturellement. Nous l’avons déjà fait remarquer. Par
exemple, il n’est pas plus extraordinaire de rêver à
un numéro de tirage qui sortira qu’à un autre, et
comme ces cas sont très rares, la coïncidence fortuite les explique peut-être. Il faudrait en connaître
le nombre pour savoir s’il surpasse notablement
celui qui serait donné par le calcul des probabilités.
Mais la plupart des prémonitions qui viennent d’être
exposées ne s’expliquent pas.


Ce sont là des rêves, des songes, qui paraissent
s’être produits à l’état normal de santé, ou à peu
près, et non dans des cas pathologiques exceptionnels. Cette même prévision de l’avenir a été observée
dans l’état somnambulique et magnétique. Les
exemples en sont même très nombreux. Nous en
signalerons seulement quelques-uns.


Le Dr Liébeault cite le fait suivant dans sa Thérapeutique suggestive :




LXXII. — Dans une famille des environs de Nancy, l’on
endormait souvent une fille de dix-huit ans, nommée Julie.
Cette fille, une fois mise en état de somnambulisme, était
portée d’elle-même, comme si elle en recevait
l’inspiration, à répéter à chaque nouvelle séance qu’une proche
parente de cette famille, qu’elle nommait, mourrait
bientôt et n’atteindrait pas le 1er janvier. On était alors
en novembre 1883. Une telle persistance dans les affirmations de la dormeuse conduisit le chef de cette famille,
qui flairait là une bonne affaire, à contracter une assurance à vie de 10 000 francs sur la tête de la dame en
question, laquelle n’étant nullement malade, obtiendrait
facilement un certificat de médecin. Pour trouver cette
somme, il s’adressa à M. L..., lui écrivit plusieurs lettres,
dans l’une desquelles il racontait le motif qui le portait
à emprunter. Et ces lettres, que M. L... m’a montrées, il
les garde comme des preuves irréfragables de l’événement futur annoncé. Bref, on finit par ne pas s’entendre
sur la question des intérêts, et l’affaire entamée en resta
là. Mais quelque temps après, grande fut la déception de
l’emprunteur. La dame X..., qui devait mourir avant le
1er janvier, succomba en effet, et tout d’un coup, le
31 décembre, ce dont fait foi une dernière lettre du
2 janvier, adressée à M. L..., lettre que ce monsieur garde
aussi avec celles qu’il avait reçues précédemment à
propos de la même personne.




Le même auteur cite également le cas suivant,
extrait textuellement de son agenda journalier. On
sait à quel point M. Liébeault est un scrupuleux et
méthodique observateur.




LXXIII. — 7 janvier 1886. — Est venu me consulter aujourd’hui, à quatre heures après-midi, M. S. de Ch... pour
un état nerveux sans gravité. M. de Ch... a des préoccupations d’esprit à propos d’un procès pendant et des
choses qui suivent. En 1879, le 26 décembre, se promenant dans une rue de Paris, il vit écrit sur une porte :
Mme Lenormand, nécromancienne. Piqué par une curiosité irréfléchie, il entra.


Mme Lenormand regardant la face palmaire de l’une
de ses mains, lui dit : « Vous perdrez votre père, dans
un an, jour pour jour. Bientôt vous serez soldat (il avait
alors dix-neuf ans), mais vous n’y resterez pas longtemps. Vous vous marierez jeune ; il vous naîtra deux
enfants, et vous mourrez à vingt-six ans. »


Cette stupéfiante prophétie, que M. de Ch... confia à des
amis et à quelques-uns des siens, il ne la prit pas d’abord
au sérieux ; mais son père étant mort le 27 décembre 1880,
après une courte maladie et juste un an après l’entrevue
avec la nécromancienne, ce malheur refroidit quelque
peu son incrédulité. Et lorsqu’il devint soldat — seulement sept mois — lorsque marié peu après il fut devenu
père de deux enfants et qu’il fut sur le point d’atteindre vingt-six ans, ébranlé définitivement par la peur,
il crut qu’il n’avait plus que quelques jours à vivre. Ce
fut alors qu’il vint me demander s’il ne me serait pas
possible de conjurer le sort. Car, pensait-il, les quatre
premiers événements de la prédiction s’étant accomplis,
le cinquième devait fatalement se réaliser. 


Le jour même et les jours suivants, je tentai de mettre
M. de Ch... dans le sommeil profond, afin de dissiper la
noire obsession gravée dans son esprit : celle de sa mort
prochaine, mort qu’il s’imaginait devoir arriver le 4 février, jour anniversaire de sa naissance, bien que
Mme Lenormand ne lui eût rien précisé sous ce rapport.
Je ne pus produire sur ce jeune homme, même le sommeil le plus léger, tant il était fortement agité. Cependant, comme il était urgent de lui enlever la conviction
qu’il devait bientôt succomber, conviction dangereuse,
car on a souvent vu des prévisions de ce genre s’accomplir à la lettre par autosuggestion, je changeai de manière d’agir, et je lui proposai de consulter l’un de mes
somnambules, un vieillard appelé le prophète, parce
qu’il avait annoncé l’époque précise de sa guérison pour
des rhumatismes articulaires remontant à quatre années,
et l’époque même de la guérison de sa fille.


M. de Ch... accepta ma proposition avec avidité et
ne manqua pas de se rendre exactement au
rendez-vous. Entré en rapport avec ce somnambule, ses premières paroles furent : « Quand mourrai-je ? » Le dormeur expérimenté soupçonnant le trouble de ce jeune
homme, lui répondit, après l’avoir fait attendre : « Vous
mourrez... vous mourrez... dans quarante et un ans. »
L’effet causé par ces paroles fut merveilleux. Immédiatement le consultant redevint gai, expansif et plein
d’espoir ; et quand il eut franchi le 4 février, ce jour tant
redouté par lui, il se crut sauvé.


Ce fut alors que quelques-uns de ceux qui avaient
entendu parler de cette poignante histoire s’accordèrent
pour conclure qu’il n’y avait eu rien là de vrai ; que
c’était par une suggestion post-hypnotique que ce jeune
homme avait conçu ce récit imaginaire. Paroles en l’air !
le sort en était jeté, il devait mourir.


Je ne pensais plus à rien de cela lorsque, au commencement d’octobre, je reçus une lettre de faire part, par
laquelle j’appris que mon malheureux client venait de
succomber le 30 septembre 1886, dans sa vingt-septième
année ; c’est-à-dire à l’âge de vingt-six ans, ainsi que
Mme Lenormand l’avait prédit. Et pour qu’il ne soit pas
supposé qu’il y eût là quelque erreur de ma part, je
conserve cette lettre comme mon registre ; ce sont là
deux témoignages écrits indéniables.




Voici un autre fait du même ordre, non moins
curieux, rapporté à M. A. Erny par Mme Lecomte
de Lisle, belle-sœur du poète et cousine d’un de ses
amis.




LXXIV. — Un M. X... avait eu l’idée de consulter une
tireuse de cartes. Celle-ci lui prédit qu’il mourrait de la
piqûre d’un serpent.


Ce M. X..., employé dans l’administration, avait toujours refusé un poste à la Martinique, île réputée pour
ses serpents, qui sont des plus dangereux.


Enfin M. B..., directeur de l’Intérieur à la Guadeloupe,
le décida à accepter une bonne position sous ses ordres,
dans l’administration de cette colonie, qui, quoique
proche de la Martinique, n’a jamais eu de serpents.


Nul n’échappe à sa destinée, dit un proverbe, qui,
une fois de plus, s’est trouvé vrai.


Ayant terminé son temps de séjour à la Guadeloupe,
M. X... rentrait en France. Le bateau ayant fait, comme
toujours, escale à la Martinique, il n’osa même pas descendre à terre pendant quelques heures.


Comme d’habitude, des négresses étaient venues à bord
du navire pour vendre des fruits. M. X... ayant très grand
soif prit une orange dans le panier d’une des négresses,
mais aussitôt il poussa un cri et se dit piqué. La négresse
renversa son panier, et on vit un serpent qui s’était caché
non sous les fruits mais sous les feuilles garnissant le
panier. On tua le serpent, mais le malheureux M. X.
mourut quelques heures après[bookmark: origin103]103.




Le cas extraordinaire de clairvoyance et de prévision que voici a été publié par le même recueil
(1896, p. 205).




[bookmark: vol] 
LXXV. — Une dame de mes amies, lady A..., habitait
aux Champs-Élysées. Un soir d’octobre 1883, j’avais
dîné chez elle. Malgré sa grande fortune, c’était une
femme d’ordre. Très active, elle ne s’accordait que peu
d’heures de sommeil. Tous les soirs, ses hôtes partis,
elle faisait ses comptes.


Quel fut ce soir-là son étonnement en constatant qu’une
somme de 3500 francs manquait dans la poche intérieure de l’immense sac de voyage où elle avait l’habitude de garder ses bijoux et son argent !


Cependant la serrure n’était point forcée ; seuls les
bords du sac semblaient avoir été un peu écartés... Et,
pourtant, Lady A... était certaine que, vers deux heures de
l’après-midi, devant sa femme de chambre, elle avait
ouvert son sac, payé une note, et sûrement remis l’argent à sa place ordinaire. Dans son trouble, elle sonna
sa femme de chambre qui ne put rien lui apprendre,
mais qui eut le temps d’avertir tout le personnel. De
sorte que, le coupable ou les coupables, — s’ils se trouvaient parmi les domestiques, — purent mettre en lieu
sûr le fruit de leur larcin.


Le lendemain, dès l’aurore, le commissaire de police
de la rue Berryer fut averti. On fouilla maîtres et domestiques, armoires, placards, tous les meubles enfin.


Naturellement, on ne trouva rien.


Le commissaire, ayant terminé ses recherches infructueuses, causa un moment avec Lady A... Il lui demanda
quelles étaient ses impressions au sujet de la manière
dont s’était accompli le vol, ... lesquels parmi ses domestiques étaient moins dignes de confiance, etc.


Lady A..., en énumérant ses serviteurs, pria le commissaire d’exclure de ses soupçons son second valet de
chambre, un jeune homme de dix-neuf ou vingt-ans,
fort bien de sa personne, très respectueux, très au courant du service, qu’on avait surnommé « le Petit », non
à cause de sa taille, car, il était plutôt grand, — mais
par un sentiment de gentille familiarité protectrice que
lui avaient acquis ses bonnes qualités.


La matinée s’était presque écoulée dans ces formalités
sans résultat, lorsque, vers onze heures, Lady A... m’envoya Mlle C..., l’institutrice de sa plus jeune fille, pour
me raconter ce qui lui arrivait et pour me prier d’accompagner cette dame chez une clairvoyante dont j’avais,
— quelques jours auparavant, — vanté la lucidité.


Je ne connaissais pas moi-même cette clairvoyante :
mais une dame de mes relations m’avait raconté une de
ses consultations où elle s’était montrée étonnante
comme prédiction de l’avenir. Nous y allâmes.


Mme E..., notre clairvoyante, apporta un bol rempli de
marc de café, pria Mlle C... de souffler dessus par trois
fois ; après quoi, ce marc fut versé dans un autre bol, le
premier s’abouchant sur le second afin que son contenu
passât en partie dans le nouveau récipient, ne retenant
sur la surface de ses côtés intérieurs que quelques parcelles plus solides de la poudre de café qui devait, en
laissant échapper sa partie liquide, former d’étranges
dessins dans lesquels la pythonisse semblait lire.


Pendant cette préparation occulte, il fallait nous
occuper, Mme E... avait étalé ses cartes et commençait :


« Ah !... mais... c’est un vol, et un vol commis par une
des personnes de la maison et non par quelqu’un s’introduisant subrepticement. »


Ceci promettait bien.... Nous reconnûmes que ce qu’elle
avançait était vrai.... Quant au voleur, il nous était
malheureusement inconnu.


« Attendez, nous dit-elle, je vais maintenant voir les
détails dans le marc qui doit avoir formé son dépôt. »


Elle saisit le bol renversé, y fit encore souffler par
trois fois Mlle C..., prit son lorgnon.



 
. . . . . . .


Alors, comme si elle avait assisté à la scène, elle nous
dépeignit pièce par pièce la topographie de l’appartement
de Lady A..., sans jamais se tromper d’une chambre ou
d’un salon. Elle vit défiler devant ses yeux, comme dans
une lanterne magique, sept domestiques dont elle nous dit
exactement le sexe et les attributions. Puis, pénétrant de
nouveau dans la chambre de Lady A..., elle aperçut une
armoire[bookmark: origin104]104 qui lui parut bien étrange.


« Elle a, nous répétait-elle, avec étonnement, un placard au centre, dont la porte est recouverte d’une glace ;
et, de chaque côté de cette armoire principale, il y en a
encore deux autres sans glace, et tout cela se tient...


« Pourquoi cette armoire n’est-elle jamais fermée ?
Pourtant elle contient toujours l’argent qui est... dans....
Quel objet bizarre !... il s’ouvre comme un porte-monnaie, forme pochette... pas comme un coffret.... Ah ! j’y
suis !... c’est un sac de voyage.... Quelle idée de mettre
son argent là ! et surtout, quelle imprudence de laisser
ce placard ouvert !...


« Les voleurs connaissaient bien le sac.... Ils n’ont
point forcé la serrure. Ils ont introduit un objet assez
large, pour en écarter les deux côtés ; puis, à l’aide d’un
ciseau ou d’une pince, ils ont attiré l’argent qui était en
billets de banque.... »



 
. . . . . . .


Nous l’avions laissée parler. Tout ce que nous avait dit
cette femme nous confondait, dans la vérité des détails,
même les plus infimes.


Elle s’arrêta fatiguée. Nous, nous désirions en savoir
davantage. Nous la priâmes, nous la suppliâmes de nous
dire lequel ou lesquels des domestiques avaient commis
le larcin, puisqu’elle nous assurait que c’était quelqu’un
du personnel.


Elle avoua qu’il lui était impossible de le faire sans
encourir les rigueurs de la loi française qui ne peut et ne
doit admettre qu’un coupable soit reconnu comme tel,
sans preuves, par des moyens occultes.


À force d’être pressée, elle nous assura pourtant que
l’argent de Lady A... ne serait jamais trouvé ; ce qui
était très probable, puisque le coupable ne serait point
pris pour ce vol, et enfin, ce qui était plus étonnant, que
« deux ans plus tard, il subirait la peine capitale ».


Toutes les fois que son regard, parcourant les dessins
du marc, s’était porté sur « le Petit », elle l’avait vu près
des chevaux. Nous lui avions certifié que jamais il n’avait
servi de valet de pied, étant consacré exclusivement au
service de la maison, et les valets de pied demeurant
avec les cochers ; Mme E... s’était entêtée dans son dire.
Plus nous l’avions contredite, plus elle avait affirmé.


Nous avions fini par abandonner ce petit rien, qui nous
choquait cependant comme une tache dans un ensemble
surprenant d’exactitude.


Lady A..., au bout de quinze jours, renvoya son maître
d’hôtel et sa femme de chambre. « Le Petit », sans qu’on
en sût alors la raison, quitta Lady A... trois ou quatre
semaines plus tard. L’argent ne fut pas retrouvé ; et, un
an plus tard, Lady A... partait pour l’Égypte.


Deux ans après cet événement, Lady A... recevait, venant
du Tribunal de la Seine, l’avis de se rendre, comme
témoin, à Paris.


On avait trouvé l’auteur du vol. Il venait de se faire
prendre : « Le Petit », doué de tant de qualités, n’était
autre que Marchandon, l’assassin de Mme Cornet.


Comme on le sait, il subit la peine capitale, ainsi que 
l’avait annoncé la clairvoyante de la rue Notre-Dame-de-Lorette, et, dans le procès, il fut constaté que « le Petit »
avait, aux Champs-Élysées, tout près de la résidence
de Lady A..., un frère cocher dans une grande maison.


« Le Petit », ou Marchandon puisqu’ils ne font qu’un,
profitait alors de tous ses moments de liberté pour
aller vers son frère, car il était grand amateur de chevaux. C’est donc là la raison pour laquelle Mme E...
nous avait affirmé, malgré nos contradictions, qu’elle
le voyait sans cesse près des chevaux.


Elle avait encore vu vrai, dans ce petit détail que les
péripéties du procès nous ont livré.




L. D’ERVIEUX,





Certifié conforme à la vérité,

C. DESLIONS,

ayant assisté à la consultation.





REMARQUE. — Ce cas de clairvoyance est absolument extraordinaire. Nous avons vu Lady A... qui nous a confirmé l’exactitude du 
récit qui précède.


Il ne faut évidemment, voir dans l’emploi des cartes et du marc
de café qu’un moyen employé, sans doute inconsciemment par le
sujet, pour se mettre en auto-somnambulisme, c’est-à-dire dans un
état second où la conscience normale devient inactive au profit de
l’inconscient. Dans cet état second, les facultés inconscientes peuvent prendre tout leur essor et il est possible d’admettre que la
faculté de clairvoyance, que nous possédons peut-être tous à un
état plus ou moins rudimentaire, puisse s’exercer plus librement et
acquérir, chez des sujets prédisposés, un certain degré de précision.




DARIEX.





M. Myers cite dans le même recueil (1899, p. 170),
le cas suivant de répétition d’un rêve prémonitoire :




LXXVI. — Il y a soixante ans, une Mme Carleton mourut
dans le comté de Leitrim. Elle était l’intime amie de ma
mère, et peu de jours après sa mort elle lui apparut en
rêve et lui dit que jamais plus ma mère ne la verrait
en rêve, sauf une fois, qui aurait lieu vingt-quatre heures
avant sa mort.


En mars 1864, ma mère habitait avec mon beau-fils
et ma fille, le docteur et Mme Lyon, à Dalkey. Le 2 mars
au soir, ma mère monta dans sa chambre, très en train,
riant et plaisantant avec Mme Lyon. Cette même nuit, ou
plutôt le matin suivant, le docteur Lyon entendant du
bruit dans la chambre de ma mère réveilla Mme Lyon et
l’envoya voir ce qui se passait. Elle trouva ma mère le
corps à moitié sorti de son lit avec une expression d’horreur peinte sur ses traits. On lui donna les meilleurs
soins, et le lendemain matin, elle paraissait rétablie
en son état ordinaire. Elle déjeuna comme d’habitude,
dans son lit et très gaiement. Elle pria ma fille de
dire à la servante de lui préparer un bain qu’elle prit.
Elle envoya ensuite chercher Mme Lyon et lui dit que
Mme Carleton était enfin, après un intervalle de cinquante-six ans, venue lui parler de sa mort très prochaine, et qu’elle mourrait le lendemain matin à la
même heure que celle où ils l’avaient trouvée comme je
viens de le dire. Elle ajouta qu’elle avait par précaution
pris un bain pour éviter le lavage de son corps. Elle
commença alors à décliner peu à peu et mourut le matin
du 4 mars à l’heure qu’elle avait dite.


Le docteur et Mme Lyon peuvent corroborer ce récit.
Ma mère m’avait toujours dit qu’elle reverrait Mme Carleton juste avant sa mort.




THOMAS JAMES NORRIS.

Dalkey, Irlande.





Suivent des attestations.


M. Myers écrit à ce propos :




Il y a, dit-il, trois explications possibles à ces faits :


Je suis, quant à moi, tout disposé à admettre que la
défunte Mme Carleton connaissait réellement la maladie
qui menaçait son amie, et que les deux rêves furent
produits télépathiquement par un esprit désincarné chez
un esprit incarné. Mais nous pouvons aussi supposer que
le premier rêve, quoique purement accidentel, fit une
si profonde impression que quand il se reproduisit, aussi
par hasard, il fut l’équivalent d’une autosuggestion de
mort. Ou bien nous pouvons supposer que le premier
rêve fut accidentel, mais que le second fut symbolique,
et produit par quelque sensation organique qui préludait
à la mort imminente mais fut perceptible pendant le
sommeil avant de l’être à l’état de veille.


Il y a cependant des cas où ces prédictions de mort
en rêve sont faites si longtemps à l’avance et avec tant
de latitude pour la date fixée pour le décès qu’il est difficile de concevoir que ce soit l’autosuggestion qui amène
le résultat.




Nous ne commencerons pas ici la discussion du
grand problème des communications de morts, qui
demandera, à lui seul, des développements indispensables à son élucidation, si même nous pouvons y
arriver. On a déjà pu en remarquer plusieurs dans
la variété des exemples consignés ici. Nous en possédons un nombre considérable, dont l’analyse exige
un travail encore plus attentif que celui qui a présidé
aux recherches précédentes, dans lesquelles nous
ne sommes pas sorti du cadre des êtres vivants.


Ce que nous avons voulu établir ici par la publication de ces rêves prémonitoires, c’est que
réellement des songes ont PRÉVU ET ANNONCÉ L’AVENIR, et
cela avec précision. Il ne s’agit pas de pressentiments
vagues ou de prédictions alambiquées à double et
triple sens, dans le genre de celles de Nostradamus,
qui peuvent s’appliquer après coup à plusieurs événements différents, mais de la vue réelle et exacte
de ce qui est ensuite arrivé.


Pour le moment, nous n’irons pas plus loin.
L’être humain est doué de facultés encore inconnues
qui permettent de voir de loin, dans l’espace et dans
le temps. C’est ce que nous voulions démontrer par
un ensemble de témoignages satisfaisants.


Quant à en chercher les lois, l’heure n’en est pas
venue. On a pu remarquer que ces rêves concernent
souvent les choses les plus banales, celles de la vie
quotidienne. Mais on peut avouer, du reste, que la
vie humaine terrestre est, en général, ainsi composée.


De ce que l’avenir a été vu en certains rêves exceptionnels, il ne faudrait pas en conclure à l’interprétation générale des songes. Ce serait là une erreur
complète. Je ne conseillerais pas davantage de consulter qui que ce soit sur l’avenir.


La place nous manque pour traiter dans ce volume
la question des pressentiments, ainsi que celle de la
divination de l’avenir à l’état éveillé, et nous sommes
obligé de remettre à plus tard ces intéressantes
recherches. Le fait est également résolue pour nous
dans le sens de l’affirmative. La curieuse impression
du déjà vu sera ensuite examinée. Puis nous arriverons à l’éternel problème du libre arbitre et de la
destinée, et nous constaterons que l’avenir existe
aussi sûrement que le passé et le présent, déterminé
par les causes qui l’amèneront, en vertu de ce principe absolu qu’il n’y a pas d’effets sans causes,
l’âme humaine, avec toutes ses facultés, étant d’ailleurs l’une de ces causes.


On ne peut tout faire à la fois, et je m’excuse
plutôt, en lisant le chiffre *** au-dessus de cette
page, de la longue attention à laquelle j’ai soumis
mes lecteurs et mes lectrices. Mais ce qu’il importait de faire avant tout, c’était une classification
méthodique des phénomènes, c’était de commencer
par les plus sûrs, de les étudier successivement et
complètement et d’admettre d’abord ce qui paraît
démontré à notre raison comme certitude morale.


Les manifestations télépathiques de mourants, la
transmission de pensée, l’action psychique d’un
être humain sur un autre à distance, sans l’intermédiaire des sens, la vue à distance et la prévision de
l’avenir en rêve et en somnambulisme, sont pour
nous des faits certains. Il nous a paru logique de
commencer par là notre investigation du monde
invisible.



[bookmark: titre1-11]Conclusion



 
Les documents présentés dans ce volume à l’attention des amis de la vérité sont loin d’embrasser
l’ensemble des phénomènes psychiques ; mais ils
nous conduisent déjà à quelques conclusions préliminaires.


Le but de ces recherches est de savoir si l’âme
humaine existe comme entité indépendante du corps,
et si elle survit à la destruction de celui-ci.


Eh bien ! les faits qui viennent d’être exposés
sont presque tous en faveur de cette existence.


Il est certain qu’une âme peut en influencer une
autre à distance et sans l’intermédiaire des sens.


Un grand nombre de morts, dont les exemples
sont donnés ci-dessus, ont été apprises par communications télépathiques, apparitions (subjectives ou
objectives), appels de voix entendus, chants, bruits
et mouvements (fictifs ou réels), impressions diverses.
Il n’y a plus aucun doute à conserver sur ce point.
Donc l’âme agit à distance.


La suggestion mentale est également certaine.


La communication psychique entre vivants n’est
pas moins prouvée par un nombre suffisant de faits
d’observation. Il y a des courants psychiques,
comme il y a des courants aériens, électriques, magnétiques, etc.


L’abondance des témoignages récents et contemporains nous a empêché de citer les récits anciens,
qui sont extrêmement nombreux aussi, et dont plusieurs se présentent avec tous les caractères d’une
authenticité incontestable. Peut-être les décrirons-nous un jour avec tous leurs intéressants détails.
Rappelons seulement les principaux.


La télépathie était presque un des lieux communs
de la littérature antique. Les œuvres d’Homère,
d’Euripide, d’Ovide, de Virgile, de Cicéron mettent
très souvent en scène des manifestations de mourants et de morts, des apparitions, des évocations,
des réalisations de songes prémonitoires.


L’un des plus anciens récits de ce genre est celui
de la Bible, au Livre de Samuel : le roi Saül consultant la pythonisse d’Endor et voyant apparaître
devant lui le fantôme du prophète Samuel. Si ce
récit n’est qu’un conte (ce qui n’est pas démontré),
il indique du moins les croyances de cette lointaine
époque.


On peut lire dans PLUTARQUE l’histoire tragique de
l’assassinat de Jules César et le rêve prémonitoire de
sa femme Calpurnia, qui fit tout au monde pour
l’empêcher de se rendre au Sénat. Il semble, en
lisant ce récit, que l’on entende la voix du Destin, et
il y a même là de curieux signes prémonitoires,
(ouverture des fenêtres de la chambre à coucher de
César, etc.), analogues aux faits dont nous venons de
nous occuper.


Brutus et Cassius étaient, assurément, de mâles
esprits, assez sceptiques, appartenant à la philosophie d’Épicure. Lisez aussi dans PLUTARQUE l’apparition d’un fantôme à Brutus, sous sa tente, lui donnant rendez-vous dans la plaine de Philippes, où il
devait trouver la mort.


Si Jules César avait été moins incrédule en ce qui
concerne les songes, il eût peut-être écouté la prière
de sa femme. Auguste fut mieux inspiré à la bataille
de Philippes. Le rêve d’un de ses amis le fit, quoique
souffrant, quitter sa tente. Son camp fut pris
et sa litière percée de coups d’épées. (SUÉTONE,
Auguste, XCI.)


Cicéron montre dans son livre sur la Divination
l’apparition de Tibérius Gracchus à son frère, le
songe de Simonide récompensé par une ombre d’avoir donné la sépulture à son corps, et celui du
voyageur de Mégare que j’ai rapporté dans Uranie
(p. 193).


Valère Maxime signale (VII, § I, 8) le rêve prémonitoire d’Atérius Rufus assistant à un combat de
gladiateurs, tué par un rétiaire qu’il avait vu en rêve
la nuit précédente, et au moment où il venait de raconter ce rêve à ses amis.


Lisez dans le même auteur le rêve prémonitoire
du roi Crésus voyant son fils Athys tué par un fer
homicide, écartant de lui tous les dangers, et le confiant à un garde qui le tua dans une chasse au sanglier (VII, § II, 4).


Pline le Jeune raconte dans ses Lettres (Liv. VII)
l’histoire d’une maison hantée à Athènes et d’une
sépulture réclamée par un spectre.


Vopiscus signale la prédiction faite par une druidesse à Dioclétien de sa destinée future.


Grégoire de Tours affirme que le jour de la mort
de saint Martin à Tours (l’an 400), saint Ambroise,
évêque de Milan, vit et connut cette mort pendant
une syncope. On sait qu’il en a été de même au
XVIIIe siècle pour saint Alphonse de Liguori à la mort
du pape Clément XIV (Stella, p. 73). Ces exemples
ne sont pas très rares dans la vie des saints, mais ils
ne sont pas du tout une preuve de sainteté, et encore
moins de miracles, comme le croient les canonisateurs.


Pétrarque, en 1348, vit sa chère Laure lui apparaître en rêve le jour où elle rendit le dernier soupir,
et a consacré à ce souvenir une belle pièce de poésie
(le Triomphe de la mort).


Le pape Pie II (Æneas Sylvius) raconte dans son
Histoire de Bohême que Charles, fils de Jean, roi de
Bohême, qui fut ensuite l’empereur Charles IV,
fut averti par un songe de la mort du dauphin
(26 août 1336). [Je dois la connaissance de cette relation à M. Mourrel, de Monestier, qui me signale aussi
l’apparition d’un mourant décrite par Nicolas Charrier, avocat au Parlement de Grenoble au XVIIe siècle].


Jeanne d’Arc avait prédit sa mort.


On avait prédit à Catherine de Médicis que ses
trois fils seraient rois.


Agrippa d’Aubigné signale l’apparition du cardinal
de Lorraine, le jour et à l’heure de sa mort, à Catherine de Médicis.


Jean Stoeffler, astrologue (1472-1530), avait annoncé la date de sa mort et son genre de mort
(chute d’un objet sur la tête).


François de Belleforest, auteur des Histoires prodigieuses (1578), rapporte que son père lui est apparu
dans un jardin au moment même où il mourut,
quoiqu’il ne le sut pas malade.


Montluc fait part, dans ses Commentaires, du
curieux rêve qui lui montra, la veille de l’événement, la mort du roi Henri II percé d’une lance
dans le tournoi de Montgomery (30 juin 1559). [Ce
fait vient de m’être rappelé par Mme Villeneuve
de Nérac.]


La reine de Navarre, Marguerite d’Angoulême,
étant au couvent de Tusson (Charente) s’entendit
appeler par son frère François Ier au moment où
celui-ci mourait à Rambouillet.


François Bacon rapporte (Sylva sylvarum, 10e centurie, 986) qu’une vision en rêve lui présagea la
mort de son père, entre Londres et Paris (1578).


Sully met dans ses Mémoires (VII, 383) les pressentiments suivants dans la bouche de Henri IV : « On
m’a dit que je devais être tué à la première magnificence que je ferais et que je mourrais dans un
carrosse, et c’est ce qui fait que j’y suis si peureux. Si
l’on pouvait ne pas faire ce maudit sacre ! »


David Fabricius, astronome allemand auquel on
doit la découverte de la fameuse étoile variable Mira
Ceti, avait prédit qu’il mourrait le 7 mai 1617. Il prit
toutes les précautions pour éviter ce sort et ne sortit
pas de sa chambre. Enfin, à dix heures du soir, il
voulut prendre l’air : un paysan le tua d’un coup de
fourche.


L’abbé de Saint-Pierre (1658-1743) rapporte que
l’abbé Bezuel vit son camarade Desfontaines, mort
l’avant-veille, noyé, et s’entretint avec lui pendant
assez longtemps.


Charles Nodier rapporte (Jean-François les Bas-Bleus) que, le 16 octobre 1793, le jeune homme que
l’on appelait ainsi, à Besançon, signala l’exécution
de Marie-Antoinette, à la grande stupéfaction des
auditeurs.


(Je n’inscris pas la prédiction de Cazotte, parce
qu’elle paraît être un conte arrangé par Laharpe.
Mes recherches ont conduit au même résultat négatif
pour la prétendue vision de Charles XI.)


Gratien de Semur expose, dans son traité critique
Des erreurs et des préjugés, qu’une amie de sa famille,
Mme de Saulce, femme d’un riche colon de Saint-Domingue, s’écria un jour, en faisant une partie de
cartes : « M. de Saulce est mort ! » et tomba à la
renverse. Ce jour même, son mari était assassiné
par des nègres.


Nous rappelons brièvement les principaux de ces
faits anciens, — de valeurs diverses, assurément, —
simplement pour montrer qu’ils ne datent pas d’aujourd’hui. On peut espérer que leur étude scientifique les fera sortir des ombres de la légende et de la
superstition.


L’espace nous manque également pour analyser
en détail chacun de ceux que nous avons enregistrés
dans ce volume et pour établir dès maintenant qu’il
y a un grand nombre de causes diverses en jeu dans
ces phénomènes. Nous avons d’abord voulu prouver
ici la réalité des manifestations de mourants, de
l’action psychique à distance, des communications
mentales, de la connaissance des choses par l’esprit
sans le concours des sens.


On peut voir sans les yeux, entendre sans les oreilles,
non point par une hyperesthésie du sens de la vue ou
de l’ouïe, car ces observations prouvent le contraire,
mais par un sens intérieur, psychique, mental.


La vue intérieure de l’âme peut voir non seulement
ce qui se passe au loin, à des distances considérables,
mais elle peut encore connaître d’avance ce qui arrivera
dans l’avenir. L’avenir existe potentiellement,
déterminé par les causes qui amèneront les effets
successifs.


L’OBSERVATION POSITIVE PROUVE L’EXISTENCE D’UN
MONDE PSYCHIQUE, aussi réel que le monde connu par
nos sens physiques.


Maintenant, de ce que l’âme agit à distance par
une force qui lui est propre, sommes-nous autorisés à en conclure qu’elle existe comme être réel,
qu’elle n’est pas une résultante des fonctions du cerveau ?


La lumière existe-t-elle réellement ?


La chaleur existe-t-elle ?


Le son existe-t-il ?


NON.


Ce ne sont là que des manifestations de mouvements.


Ce que nous appelons lumière est une sensation
produite sur notre nerf optique par les vibrations
de l’éther comprises entre 400 et 756 trillions par
seconde, ondulations obscures en elles-mêmes.


Ce que nous appelons chaleur est une sensation
produite par des vibrations dont le nombre est compris entre 350 et 600 trillions.


Le soleil éclaire l’espace à minuit comme à midi.
Cependant l’espace reste noir. Sa température est
voisine de 270 degrés au-dessous de zéro.


Ce que nous appelons son est une sensation produite sur notre nerf auditif par des vibrations de l’air,
silencieuses en elles-mêmes, comprises entre 32
et 36 000 par seconde.


L’électricité existe-t-elle ou n’est-elle elle-même
qu’un mode de mouvement ? L’avenir de la science
nous l’apprendra. (Il est probable qu’elle existe
comme entité réelle. L’éther ne serait-il pas une
substance électrique ?)


Le mot d’attraction n’a été donné par Newton que
pour représenter la manière dont les corps célestes
se meuvent dans l’espace. « Les choses se passent,
dit-il, comme si ces corps s’attiraient. » Quant à l’essence, à la nature de cette force apparente, nul ne
la connaît.


Un grand nombre de termes scientifiques ne
représentent que des effets, non des causes.


Il pourrait se faire que l’âme fût dans le même cas.


Les observations exposées dans cet ouvrage, les
sensations, les impressions, les visions, les auditions, etc., pourraient indiquer des effets physiques
produits entre cerveaux.


Oui, sans doute. Mais c’est ce qui ne semble pas être.


Examinons un exemple.


Ouvrons ce livre à la page *** : 

Une jeune femme, adorée de son mari, meurt à
Moscou. Son beau-père, à Poulkovo, près de Saint-Pétersbourg, la voit, à cette heure même, à côté de
lui, l’accompagnant dans la rue, puis disparaissant.
Saisi de surprise et d’effroi, il télégraphie à son fils
et apprend à la fois la maladie et la mort de cette
jeune femme.


Nous sommes absolument obligés d’admettre que
« quelque chose » est émané de la mourante et est
venu toucher son beau-père. Cette « chose inconnue » peut être un mouvement éthéré, comme
dans le cas de la lumière, et n’être qu’un effet, un
produit, un résultat ; mais cet effet a une cause, et
cette cause c’est la mourante, évidemment. La
constitution du cerveau peut-elle expliquer cette
projection ? Je ne pense pas qu’aucun anatomiste ni
aucun physiologiste ose répondre affirmativement.
On sent là une propriété inconnue, non de l’organisme physique, mais de l’être pensant.


Prenons un autre exemple, soit page *** : 

Une dame, chez elle, entend une voix qui chante,
la voix d’une amie entrée au couvent, et tombe
évanouie parce qu’elle a compris que c’était la
voix d’une morte ! Au même moment, cette amie
mourait, en effet, à 40 kilomètres de là.


N’avons-nous pas ici encore la même impression,
celle d’une communication d’âme à âme ?


Autre exemple encore (p. ***) : 

La femme d’un capitaine parti pour les Indes voit,
une nuit, son mari debout devant elle, les mains
pressées contre la poitrine et l’air souffrant. La commotion qu’elle en ressent la convainc qu’il est tué
ou gravement blessé. C’était le 14 novembre. Le ministère de la Guerre lui annonce ensuite qu’il a été
tué le 15. Elle fait vérifier. Le ministère s’était
trompé : c’est bien le 14 qu’il était mort.


Un enfant de six ans s’arrête au milieu de ses jeux
en s’écriant d’un air effrayé :« Maman, j’ai vu
maman » ! À cet instant même sa mère mourait, loin
de là (p. ***). 

Une jeune fille au bal s’arrête tout d’un coup au
milieu d’une danse et, fondant en larmes, s’écrie :
« Mon père est mort, je viens de le voir » ! Au moment
même mourait son père, qu’elle ne savait pas malade
(p. ***). 

Tous ces faits se présentent à nous comme indiquant non des actes physiologiques de cerveau à
cerveau, mais des actes psychiques d’esprit à esprit.


Sans doute, il est toujours difficile de faire la part
de ce qui appartient à l’esprit, à l’âme, et de ce qui
appartient au cerveau. Nous ne pouvons nous laisser
guider dans nos appréciations et dans nos jugements
que par le sentiment intime qui résulte en nous de
la discussion des phénomènes. C’est ainsi que toutes
les sciences ont été fondées. Eh bien ! chacun ne sent-il
pas ici qu’il s’agit de manifestations d’un être pensant et non pas seulement de faits physiologiques
matériels ou de transformations de l’énergie physique ?


Cette impression est surabondamment confirmée
par la constatation de facultés de l’âme inconnues, en
jeu dans les rêves et le somnambulisme.


Un frère apprend la mort de sa jeune sœur par un
horrible cauchemar (p. ***). 

Un monsieur rêve qu’il voit tomber d’une fenêtre
une jeune fille, qu’il ne connaît pas d’ailleurs
(p. ***). — Une dame voit en rêve un de ses amis
se noyer (p. ***). 

Une mère voit en rêve sa fille tombée sur une
route et couverte de sang (p. ***). 

Une dame va, en rêve, visiter son mari sur un navire lointain, et son mari reçoit réellement cette
visite, vue par une troisième personne (p. ***). 

Une dame magnétisée voit et décrit tout l’intérieur
du corps de sa mère mourante, état exact constaté
à l’autopsie (p. ***). 

Un monsieur voit en rêve une dame de ses amies
arriver par le chemin de fer, voyage imprévu d’ailleurs (p. ***). 

Une jeune fille voit d’avance en rêve le jeune
homme inconnu qu’elle épousera (p. ***). 

Un magistrat voit, trois ans d’avance, la perpétration d’un crime, dans ses moindres détails (p. ***). 

Plusieurs personnes voient d’avance une ville, un
paysage, des situations où ils se trouvent réellement
ensuite (p. ***, ***, ***, ***, ***, ***, ***, ***, ***). 

Une mère entend, six mois d’avance, sa fille lui
annoncer un mariage imprévu (p. ***). 

Une mort est prédite avec précision (cas fréquents).


Un vol est vu par une somnambule, et l’exécution
du coupable annoncée (p. ***). 

Une jeune fille voit son fiancé, son ami intime, au
moment de la mort (cas fréquents), etc., etc.


L’action psychique d’un esprit sur un autre, la communication à distance existent, aussi sûrement que
les courants électriques et magnétiques de l’atmosphère (p. ***-***). 

Ce sont là des facultés de l’âme inconnues. Telle
est, du moins, mon impression. Il ne me semble pas
que l’on puisse raisonnablement attribuer la prévision de l’avenir et la vue mentale à une production
nerveuse du cerveau.


Le cerveau n’est qu’un organe, comme le nerf
optique ou le nerf auditif. L’âme, l’esprit, l’être intellectuel agit et perçoit par lui, mais n’en est pas
une propriété physique.


La divination de l’avenir est peut-être ce qu’il y
a encore de plus extraordinaire, car pour qu’elle
existe, il faut que l’avenir soit déterminé d’avance
avec certitude par les causes qui l’amèneront. Remarquons qu’un seul fait de ce genre, exactement
constaté, prouverait la thèse. Or ce n’est pas un fait
que nous avons sous les yeux, mais des centaines.


L’espace nous manque — et ce n’est pas ici le lieu
— pour discuter le grave problème du libre arbitre et
de la fatalité. Rappelons seulement les paroles suivantes de Laplace : « Les événements actuels ont
avec les précédents une liaison fondée sur le principe évident qu’une chose ne peut pas commencer
d’être sans une cause qui la produise. Cet axiome
connu sous le nom de principe de la raison suffisante s’étend aux actions les plus indifférentes. La
volonté la plus libre ne peut sans un motif déterminant leur donner naissance, car si toutes les
circonstances de deux positions étant exactement
les mêmes, elle agissait dans l’une et s’abstenait
d’agir dans l’autre, son choix serait un effet sans
cause ; elle serait alors, dit Leibniz, le hasard aveugle des épicuriens. L’opinion contraire est une illusion de l’esprit qui, perdant de vue les raisons
fugitives du choix de la volonté dans les choses
indifférentes, se persuade qu’elle s’est déterminée
d’elle-même et sans motifs. Nous devons donc envisager l’état présent de l’univers comme l’effet de
son état antérieur et comme la cause de celui qui
va suivre. Une intelligence qui connaîtrait toutes
les forces dont la nature est animée et la situation
respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs
elle était assez vaste pour soumettre ces données à
l’analyse, embrasserait dans la même formule les
mouvements des plus grands corps de l’univers et
ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain
pour elle, et l’avenir comme le passé serait présent
à ses yeux. L’esprit humain offre dans la perfection
qu’il a su donner à l’astronomie, une faible esquisse
de cette intelligence[bookmark: origin105]105 ».


Si l’avenir est inévitable, que devient notre liberté ?
La philosophie conciliera sans doute un jour ces
deux contradictions apparentes, car nous avons le
sentiment de pouvoir choisir et de l’utilité des efforts
accomplis, et tout le progrès des peuples occidentaux est dû précisément à l’action intellectuelle,
opposée au fatalisme des Orientaux. Des faits en
apparence contradictoires s’expliquent déjà aujourd’hui par la connaissance des choses, par exemple
l’élévation, la lévitation d’un lourd morceau de fer
sous l’influence d’un aimant. L’ascension d’un ballon est aussi naturelle que la chute d’une pierre.
Que les moralistes n’arguent donc pas des conséquences d’une certaine nécessité déterminée d’avance, pour se refuser à admettre les prévisions
d’avenir reconnues et contrôlées. Les contradictions
ne sont qu’apparentes. Le déterminisme n’est pas le
fatalisme.


Les phénomènes que nous étudions ne sont
peut-être pas aussi éloignés qu’ils le paraissent des raisonnements de la science positive.


Je crois qu’il faut, ou nier tous ces faits, ou
admettre qu’ils dénotent une cause intellectuelle,
spirituelle, d’ordre psychique, et je suis d’avis que
les sceptiques de parti pris préféreront les nier, les
traiter d’illusions et de coïncidences fortuites : ce
sera plus simple. Les négateurs intransigeants,
rebelles même à l’évidence, seront encore plus absolus et déclareront que les auteurs de ces récits
extravagants sont des farceurs qui m’ont écrit pour
me mystifier, et qu’il en a été de même dans tous les
siècles pour tous les penseurs qui ont eu à s’occuper
de ces questions.


Serait-il vraiment possible de nous refuser à
accepter tous ces témoignages humains ? Je ne
pense pas que nous en ayons le droit. Ceux qui ont
été contrôlés ont prouvé leur vérité, leur authenticité. Ce n’est pas après coup qu’ils ont été imaginés
ou arrangés : c’est, au contraire, leur spontanéité qui
a frappé, et c’est souvent à cause de cet apparent
mystère que l’on m’a écrit, dans le désir de recevoir une explication. Sans aucun doute, tous les récits n’offrent pas les mêmes garanties et plusieurs
peuvent, très sincèrement d’ailleurs, s’être eux-mêmes modifiés dans la mémoire des narrateurs et
adaptés plus strictement aux événements ; mais ils
n’ont pas été inventés pour cela, et ce ne sont point
là des mystifications. Récuser tous ces témoignages
conduirait à récuser les relations de tout ce qui se
passe constamment autour de nous dans la vie, sous
prétexte qu’on n’a pas tout vérifié ou que certains
détails sont inexacts. Je m’en tiens ici au raisonnement d’Emmanuel Kant cité plus haut (p. ***) et à
ce que j’ai déjà fait remarquer à ce propos (p. ***). 

Telle est, du moins, mon impression, et je la
soumets avec confiance aux lecteurs soucieux d’arriver à la vérité, sans d’ailleurs avoir en aucune
façon la présomption d’imposer mon opinion à personne. Chacun appréciera suivant son jugement
propre. J’essaye simplement de mettre les choses au
point, comme un astronome à sa lunette, un photographe devant un paysage ou un naturaliste armé
d’un microscope.


Ces phénomènes prouvent, selon moi, que l’âme
existe et qu’elle est douée de facultés encore inconnues. C’est par là qu’il était logique de commencer
nos études, dont la suite nous conduira au problème
de la survivance et de l’immortalité. Une pensée
peut se transmettre d’un esprit à un autre. Il y a
des transmissions mentales, des communications de
pensées, des courants psychiques entre les âmes
humaines. L’espace ne semble pas un obstacle, et le
temps paraît parfois comme annihilé.


Quel est le mode d’énergie en jeu dans ces transmissions ? Il est impossible de le dire actuellement.
Un certain nombre des impressions ressenties font
songer aux faits et gestes de la foudre et de l’électricité. Il ne serait pas déraisonnable de penser
que cet agent soit beaucoup plus intimement associé
à l’organisme humain qu’on ne l’a cru jusqu’ici.
Mais, encore une fois, l’heure des théories n’est pas
venue.


Tout en restant relativement rares et en n’ayant
pas la banalité des choses ordinaires de la vie quotidienne, ces faits sont beaucoup plus nombreux et
plus fréquents qu’on ne l’a pensé jusqu’à présent.
Nous avons vu plus haut que l’enquête ouverte par
moi au mois de mars 1899 m’en a transmis 1130. En
y ajoutant ceux que j’ai reçus pendant l’impression
de ce volume, ils dépassent 1200. On a pu lire,
juger, apprécier, dans ce premier volume, 186 cas
de manifestations de mourants constatées à l’état
éveillé, 70 cas perçus pendant le sommeil, 57 observations ou expériences de transmission de pensée
sans le concours de la vue, de l’ouïe ou du toucher,
49 exemples de vue à distance en rêve ou en somnambulisme, 76 rêves prémonitoires et divinations
de l’avenir, soit 438 phénomènes d’ordre psychique
indiquant l’existence de forces encore inconnues
agissant entre les êtres pensants et les mettant en
communication latente les uns avec les autres. (J’en
ai encore peut-être autant d’analogues.) Même en
faisant la part la plus large aux variations de la
mémoire et à l’imagination des narrateurs, il n’est
pas possible de ne pas sentir et de ne pas reconnaître dans ces témoignages un fond de vérité
et de sincérité incontestables. D’ailleurs, certaines
observations et certaines expériences ont été relatées avec un tel souci de ne laisser aucune prise à
l’erreur, qu’elles portent en elles-mêmes le caractère
de l’authenticité scientifique la plus absolue et la
mieux contrôlée. Ce sont donc là surtout des
témoins qui accusent le scepticisme des négateurs
de parti pris et le réduisent à la dernière extrémité.
Et maintenant que l’attention générale est appelée
sur ces sortes de faits, on en remarquera un nombre beaucoup plus grand, qui passaient inaperçus
ou auxquels on n’attribuait aucune valeur. En
astronomie, une fois que les astres sont découverts,
tout le monde les voit.


Il me semble que les conclusions suivantes ressortent logiquement de l’ensemble des faits exposés :


1° L’ÂME EXISTE COMME ÊTRE RÉEL, INDÉPENDANT DU
CORPS ;


2° ELLE EST DOUÉE DE FACULTÉS ENCORE INCONNUES
À LA SCIENCE ;


3° ELLE PEUT AGIR ET PERCEVOIR À DISTANCE, SANS
L’INTERMÉDIAIRE DES SENS ;


4° L’AVENIR EST PRÉPARÉ D’AVANCE, DÉTERMINÉ PAR
LES CAUSES QUI L’AMÈNERONT. L’ÂME LE PERÇOIT QUELQUEFOIS.


D’autres observations sont déjà présentées, notamment en ce qui concerne les doubles de vivants,
le corps éthéré ou astral et les manifestations de
morts ; mais les quatre points qui précèdent me paraissent affirmés et démontrés. 


Quant aux explications, il est sage de n’y point
prétendre. J’ai déjà montré plusieurs fois dans ce
livre quelles ne sont pas nécessaires pour admettre
les faits. On est dupe, en général, sur ce point, d’illusions assez singulières. Par exemple, au temps des
possédées de Loudun ou des convulsionnaires de
Saint-Médard, les effets de la suggestion et de l’hypnotisme étant inconnus, on déclarait que ces phénomènes étaient ou frauduleux ou diaboliques. Or ils
ne sont ni l’un ni l’autre. Aujourd’hui, plusieurs
s’expliquent, et l’on entend souvent dire de tous
ceux dont on parle : « c’est de l’hypnotisme, c’est de
la suggestion, c’est de la subconscience ». Autre
erreur. Ce peut n’être ni de l’un ni de l’autre non
plus, et n’en pas moins exister pour cela. Ne fermons pas le cercle de nos conceptions, n’établissons
ni écoles ni systèmes, et ne prétendons pas que tout
doive actuellement s’expliquer pour être admis. La
science est loin d’avoir dit son dernier mot en quoi
que ce soit.


Ces études dépassent de beaucoup l’étendue d’un
volume dans laquelle j’avais eu l’intention de les
renfermer. Mais ce cadre restreint m’obligeait à
tant de condensations, de restrictions et de suppressions que la connaissance des sujets en était
considérablement diminuée, et insensiblement, naturellement, un plus grand développement s’est imposé. Être trop incomplet eût été ne rien prouver. J’ai
préféré traiter entièrement et méthodiquement les
sujets d’études au lieu d’en effleurer superficiellement et inutilement un trop grand nombre. Il faut,
dans ces sortes de recherches, des preuves accumulées et convaincantes, des témoignages sûrs,
nombreux et concordants. Il importait d’abord
de prouver. J’espère que cette démonstration est
faite ici pour tout esprit libre, éclairé et de bonne
foi.


La suite de ces recherches conduit à examiner
les phénomènes du spiritisme et de la médiumnité,
ceux du somnambulisme, du magnétisme et de
l’hypnotisme, la connaissance des faits lointains
et de l’avenir en dehors des rêves, les pressentiments, les doubles de vivants, le corps astral, les
apparitions et manifestations de morts, les maisons
hantées, les mouvements d’objets sans contact, la
sorcellerie, la magie, etc., etc.


Ce que nous pouvons penser, dès aujourd’hui,
c’est que, tout en faisant la part des superstitions,
des erreurs, des illusions, des farces, des malices,
des mensonges, des fourberies, il reste des faits
psychiques véritables, dignes de l’attention des
chercheurs. C’est dire que nous sommes entrés dans
l’investigation de tout un monde, aussi ancien que
l’humanité, mais encore bien nouveau pour la méthode scientifique expérimentale, qui commence
seulement à s’y attaquer depuis quelques années,
et simultanément dans tous les pays.


C’est là un programme d’études que j’aimerais
mener à bonne fin, si le temps indispensable pour y
parvenir m’était donné. Mais, d’une part, il est prudent de ne pas se livrer exclusivement à ces sortes
de sujets occultes, parce qu’on perdrait assez vite
l’indépendance d’esprit nécessaire pour juger
impartialement : il vaut mieux ne voir là qu’un hors-d’œuvre de la vie normale, une distraction d’ordre
supérieur, curieuse et intéressante : il y a des mets
et des liqueurs qu’il est plus hygiénique de ne
prendre qu’à petites doses. D’autre part, la terre
tourne très vite et les jours passent comme des
rêves. J’espère néanmoins me donner le plaisir
scientifique d’étudier une partie de ces mystères.
Et puis, ce que l’un ne fait pas, d’autres le font,
chacun apporte sa modeste pierre pour la construction de la pyramide future.


Rappelons aussi que ces faits sont exceptionnels.
Les phénomènes psychiques de tout ordre, d’ailleurs,
tout en cessant d’appartenir au domaine morbide des
superstitions et des fantômes occultes et en étant
appelés dans la lumière des méthodes expérimentales, ne cesseront pas pour cela de rester anormaux
et exceptionnels. On ne doit donc jamais s’y abandonner en négligeant l’esprit critique sans lequel la
raison humaine ne serait qu’un leurre, et l’on ne
doit les considérer que comme des sujets d’études
intéressants pour notre connaissance de nous-mêmes. Il faut bien avouer, en effet, que ce que
nous connaissons encore le moins, c’est notre propre nature. La maxime de Socrate « Connais-toi
toi-même ! » peut toujours inspirer nos plus nobles
pensées.


Tout auteur a charge d’âmes. On ne doit dire que
ce que l’on sait. Peut-être ne doit-on pas toujours
dire tout ce que l’on sait ; mais, même dans la vie
normale de chaque jour, on ne devrait jamais dire
que ce que l’on sait.


Étudions donc, travaillons et espérons. L’ensemble
des faits psychiques montre que nous vivons au milieu d’un monde invisible au sein duquel s’exercent
des forces encore inconnues, ce qui est d’accord avec
ce que nous savons sur la limite de nos sens terrestres
et sur les phénomènes de la nature. C’est même
précisément à cause de cet état de choses que ce
travail a pour titre l’INCONNU. Répétons avec
Shakespeare la pensée que nous avons inscrite en
épigraphe à l’un de nos chapitres :





Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio,

Que n’en peut rêver toute notre philosophie ;




 et disons aussi avec Lamartine, en revenant à la
philosophie astronomique :




La vie est un degré de l’échelle des mondes

Que nous devons franchir pour arriver ailleurs.




Notes

[bookmark: note1]1. Voyez mon opuscule Des Forces naturelles inconnues (1865)
et Discours prononcé aux obsèques d’Allan Kardec (1869).


[bookmark: note2]2. Le grand chimiste Humphry Davy, le premier qui ait expérimenté le protoxyde d’azote (en 1799), en avait dès ses premières
expériences respiré une forte dose et avait perdu connaissance.
Pendant cette minute d’anéantissement apparent, il ressentit des
impressions cérébrales extraordinaires dont il se souvint au réveil,
au moins en ce qui concernait leur conséquence métaphysique. Ses
idées, rappelées avec énergie, éclatèrent tout à coup par cette
exclamation prononcée sur le ton d’un inspiré : « Rien n’existe
que la pensée ; l’univers se compose d’impressions, d’idées, de
plaisirs et de peines. » (SIR HUMPHRY DAVY. Les derniers jours d’un philosophe, édition
française, préface, p. XXI.)


Dans le récit d’une de ses curieuses expériences, Mme d’Espérance, dont les facultés médiumniques sont si extraordinaires, nous
fait part d’une impression analogue : « Comment décrire l’indescriptible ? Le temps avait disparu ; l’espace n’existait plus. Je compris que les pensées sont les seules substances réellement tangibles. » (E. D’ESPÉRANCE. Au pays de l’Ombre, p. 292.)


[bookmark: note3]3. On peut lire plus loin, p. ***, le rapport officiel écrit sur cette 
remarquable opération chirurgicale. Elle a été faite le 12 avril 1829.


[bookmark: note4]4. J’ai assisté, à l’âge de six ans, à la construction de la ligne du
chemin de fer Paris-Lyon-Méditerranée, dans la section de Tonnerre
à Dijon, et, à l’âge de douze ans, à celle de Paris à Mulhouse,
dans la section de Chaumont à Chalindrey, et je me souviens
comme d’hier des conversations qui se tenaient autour de moi.
Personne n’avait aucune intuition du développement que les réseaux devaient prendre en moins d’un demi-siècle, et, loin de
souhaiter avoir des gares à sa portée, on était plutôt disposé à les
éloigner le plus possible, du moins à Langres, où je commençais
mes études, et dans mon village, à Montigny-le-Roi : en ces deux
points notamment, les gares sont aussi isolées et aussi éloignées
que possible des affaires de chaque pays.


[bookmark: note5]5. Rayons lumineux, calorifiques et chimiques, spectre de l’infrarouge à l’ultra-violet


[bookmark: note6]6. La décharge d’une bouteille de Leyde à travers une bobine de
fils très fins et très longs donne naissance à des vibrations électromagnétiques, dont les périodes, déterminées par Helmholtz (1869)
et après lui par bien d’autres observateurs, peuvent être comprises
entre 1000 et 10 000 par seconde pour les appareils usuels. En
1888, Hertz a réussi à reproduire des vibrations de même nature,
de 100 000 par seconde, et à en étudier la propagation. Ces vibrations se propagent dans le vide (éther), ce qui les distingue des
vibrations sonores, qui ne se propagent que dans la matière ordinaire, air, eau, bois, etc., il est rationnel de les considérer comme
de nature analogue aux vibrations de la chaleur rayonnante, conformément aux idées émises par Maxwell dès 1867. Voy. sir
W. Thomson, Conférences, p 189.


[bookmark: note7]7. Voy. Bulletin de la Société Astronomique de France, année
1895, p. 110. Voy. aussi l’année 1897, p. 307.


[bookmark: note8]8. Voy. La Lumière, Paris, 1868, tome I, p. 131.


[bookmark: note9]9. Je me permettrai de renvoyer, sur ce point, à mon ouvrage Dieu dans la nature.


[bookmark: note10]10. BÉRANGER-FÉRAUD, Superstitions et Survivances.


[bookmark: note11]11. Cette relique est également conservée à Rome, à Saint-Jean-de-Latran.


[bookmark: note12]12. La fantaisie religieuse n’a vraiment pas de bornes. J’ouvre un
journal, mes yeux tombent sur le compte-rendu d’un procès fait à une sœur du couvent du Bon-Pasteur d’Angers, qui s’appelle sœur Circoncision !


[bookmark: note13]13. Voy. PAUL PARFAIT, l’Arsenal de la Dévotion et le Dossier
des Pèlerinages. Ce recueil des superstitions pourrait être continué. Saint Antoine de Padoue paraît en grande faveur en ce moment. On lit dans le journal la Croix du 7 septembre 1899 :
« 385 lettres ont été déposées cette semaine dans le tronc de saint
Antoine, 8, rue François-Ier. Elles annonçaient ou recommandaient : 72 guérisons, 104 grâces spirituelles, 227 grâces temporelles, 81 conversions, 59 emplois, 317 actions de grâces, 12 vocations, 15 mariages, 302 grâces particulières, 53 écoles, 47 maisons
religieuses, 109 maisons de commerce, 8 objets perdus, 14 examens, 96 familles, 56 défunts, 15 procès, 106 jeunes gens, 8 paroisses. Un pauvre ouvrier, père de huit enfants, a fait promesse de 5 francs à saint Antoine de Padoue, et se voyant un peu
mieux, il envoie la somme et le prie de ne plus le laisser retomber
dans les mêmes douleurs. — Loir-et-Cher : « Je vous adresse
1 fr. 50, somme que nous avons promise tous les mois pour notre
culture et notre commerce. » Etc. — Les perquisitions faites le
11 novembre 1899 dans cette maison des Pères Assomptionnistes
ont fait découvrir 1 580 000 francs dans le coffre-fort, plus 11 testaments, etc. Ce sont eux qui ont inventé les « Voyageurs de désir » :
Vous ne pouvez pas aller à Lourdes ; envoyez toujours l’argent, on
priera pour vous, ad intentionem.


[bookmark: note14]14. Le mot de télesthésie serait toutefois préférable, plus juste,
car παθος signifie plutôt un état morbide, un état de maladie qui
n’a rien à faire ici, tandis que αισθησις signifie sensibilité. Ce ne
sont pas là des cas pathologiques.


[bookmark: note15]15. M. Parmentier est général de division du génie, président de
l’Alliance française pour la propagation de la langue française à
l’étranger, vice-président de la Société astronomique de France et
de la Société de géographie, ancien président du Comité des fortifications, ancien élève de l’École polytechnique, grand officier de
la Légion d’honneur, etc. Je mentionne ces titres pour les lecteurs
qui ne connaîtraient pas personnellement son caractère et ses travaux.


[bookmark: note16]16. Notamment par M. F. Deloncle, ancien député, président de
la Société l’Optique, à Paris ; par M. Craponne, ingénieur, à Lyon ;
par M. Dorchain, littérateur français, à Paris ; par Mme Ida Cail,
à Paris ; par M. Merger, doyen des avocats, à Chaumont (Haute-Marne) ; par Mme la comtesse de Mouzay, à Rambouillet ; par
Mme E. de Mare, à Juvisy ; par M. L. Jourdan, député à Paris ; par
M. Édouard Noël homme de lettres à Paris, etc. Je pourrais rappeler aussi les exemples cités dans Uranie et dans Stella (celui de
M. Best est très caractéristique).


[bookmark: note17]17. Ainsi classées : nos 1 à 700 provenant des lecteurs des Annales, 701 à 748 du Petit Marseillais, 749 à 786 de la Revue des
revues. De nouvelles sont arrivées pendant l’impression de ce
volume.


[bookmark: note18]18. À rapprocher du cas n° III.


[bookmark: note19]19. À rapprocher du cas n° XV.


[bookmark: note20]20. À rapprocher des cas n° I, II et XIV.


[bookmark: note21]21. M. Victorien Sardou m’a rapporté avoir observé un fait analogue.


[bookmark: note22]22. Remarquons l’impression par le nerf optique, constante chez
un forgeron battant le fer rouge devant la forge.


[bookmark: note23]23. Rappelons que, pour nous, ce sont là des impressions cérébrales, — à part des exceptions que nous discuterons.


[bookmark: note24]24. Deux témoins éloignés impressionnés séparément.


[bookmark: note25]25. Même cas remarquable.


[bookmark: note26]26. Appels entendus : cas XVI, XXII, XXV, XXVII, XXXIII.


[bookmark: note27]27. À rapprocher du n° XLVI.


[bookmark: note28]28. Voy. la note p. ***.


[bookmark: note29]29. À rapprocher des nos XLIV et LXXI.


[bookmark: note30]30. Nous laissons à chacun ses opinions et son langage. On a vu
exprimés des sentiments tout contraires, aux cas XXXVIII, XCV, etc.


[bookmark: note31]31. J’ai, par conséquent, supprimé les noms, les villes, et certains
détails intimes.


[bookmark: note32]32. Un examen superficiel pourrait montrer là une hallucination
hypnagogique. Mais une action télépathique est infiniment plus
probable. Rapprocher ce cas du n° CXXII.


[bookmark: note33]33. Rappelons, une fois de plus, que tout cela est fictif, impression
produite sur le cerveau par le mourant. V. aussi les cas XLIX et CXX.


[bookmark: note34]34. Cette observation faite sur les animaux n’est pas unique
(voy. les cas XXIX et CLXXVII), elle est digne d’attention.


[bookmark: note35]35. Tout n’est pas subjectif, impression cérébrale, dans ces faits.
Exemples aussi les cas XXIX, XXXVI, XCV, CXXIII, CXXVI, CXXX,
CXXXII, CLIV, CLV, CLXVI, CLXX, CLXXII, CLXXVII et CLXXX.


[bookmark: note36]36. Un plan était annexé à cette relation ; il est superflu de le
reproduire, car elle est parfaitement explicite.


[bookmark: note37]37. Annales des Sciences psychiques, 1897, p, 328.


[bookmark: note38]38. La mère de Mme Allom était Mme Carrik, femme de M. Thomas Carrik,
le peintre miniaturiste bien connu.


[bookmark: note39]39. La signature du mari de Mme Taunton est ajoutée à celle de
sa femme.


[bookmark: note40]40. Mme Wright est la femme d’un inspecteur du « Great Northern
Railway ». Elle habite 4, Taylor’s Cottage, London Road, Nottingham.


[bookmark: note41]41. Il y aurait des études à faire sur les chiens. Pourquoi, par
exemple, annoncent-ils la mort par leurs hurlements sinistres ?


[bookmark: note42]42. Nos exemples d’impressions collectives sont nombreux : I, II,
XV, XXXV, XL, XLVII, XLVIII, LV, LVII, LXIX, LXXVI, LXXVIII,
LXXXIII, XCIII, XCV, CXXIII, CXXXI, CXXXII, CXXXV, CXXXIX,
CXLIV, CXLV, CLII, CLIV, CLVII, CLXI, CLXVI, CLXXVII et ces
trois derniers.


[bookmark: note43]43. Cet ouvrage est paru en une excellente traduction française
abrégée, publiée, en 1891, par M. L. Marillier, maître des conférences à l’École des Hautes-Études, sous le titre inexact et dénaturé
d’Hallucinations télépathiques, qui ne signifie absolument rien. Il
nous semble que l’érudit et soigneux traducteur a été bien mal
inspiré dans ce changement de titre. Une hallucination est essentiellement une perception fausse, une illusion.


[bookmark: note44]44. Cette sortie du numéro ponté donne au premier tour 35 louis
pour un louis, soit 700 francs, et, à la seconde sortie du numéro sur
lequel on a laissé cette somme, 24 500 francs. En laissant toujours
le gain, une troisième sortie du numéro donnerait 857 500 francs. Mais
les règlements de la banque s’y opposent et fixent le maximum de
mise à 9 louis. Elle tolère toutefois le gain jusqu’à 120 000 francs.


[bookmark: note45]45. Relations de diverses expériences sur la transmission mentale, etc. Proceedings of the Society for psychical Research,
juin 1888.


[bookmark: note46]46. L’enquête de la Société psychique de Londres a conduit au résultat suivant (Dariex, Ann. des sciences psych., 1891, p. 300) :





 
On n’a relevé qu’une hallucination visuelle pour 248 personnes.
En cherchant la probabilité de coïncidence fortuite de la mort de
l’agent A avec l’hallucination du percipient B, on arrive au résultat
suivant :




	1	×	22	×	1	=	1

	248	1 000	365	4 114 545






qui montre que l’hypothèse d’une action télépathique réelle est
4 114 545 fois plus probable que l’hypothèse de la coïncidence fortuite. Quatre millions cent quatorze mille cinq cent quarante-cinq fois plus probable ! Voilà un nombre qui commence à ne pas
manquer d’éloquence.


On arrive donc déjà à une probabilité fantastique en supposant
que, dans tous les cas, la coïncidence de l’hallucination et de
l’événement s’est produite douze heures avant ou douze heures
après, c’est-à-dire pendant un laps de temps de vingt-quatre heures,
mais combien deviendrait plus fantastique encore cette probabilité
si l’on tenait compte des coïncidences plus rapprochées, comme
c’est la règle, et surtout si l’on calculait le chiffre de probabilité
d’un cas où la coïncidence a été immédiate.


Prenons par exemple, pour montrer la valeur de cet argument,
le cas suivant consigné dans Phantasms of the Living :


Nicolas S... et Frédéric S... étaient employés dans le même bureau, très amis depuis huit ans. Ils s’estimaient beaucoup l’un et
l’autre. Le lundi 19 mars 1883, lorsque Frédéric S... vint au bureau,
il se plaignit d’avoir souffert d’une indigestion. Il alla consulter un
pharmacien, qui diagnostiqua un mauvais état du foie et lui donna
un médicament. Le jeudi, il ne sembla pas aller beaucoup mieux.
Le samedi, il ne vint pas, et Nicolas S... apprit que son ami s’était
fait examiner par un médecin qui lui avait conseillé de se reposer
deux ou trois jours, mais qui ne pensait pas qu’il eût rien de sérieux.


Ce même samedi 24 mars, vers le soir, étant assis dans sa
chambre, il aperçut son ami qui se tenait devant lui, habillé comme
d’habitude. Il remarqua des détails de sa toilette : chapeau entouré
d’un ruban noir, pardessus déboutonné, une canne à la main, etc.


Le spectre fixa son regard sur son ami, puis disparut. Celui-ci se
rappela aussitôt les paroles de Job : « Et un esprit passa devant
moi, et le poil de ma chair, se hérissa ». À ce moment, un froid
glacial le traversa, et ses cheveux se dressèrent. Alors, il se tourna
vers sa femme en lui demandant l’heure.


« 9 heures moins 12 minutes », répondit-elle.


Sur quoi il ajouta :


« La raison pour laquelle je vous le demandais est que Frédéric
est mort. Je viens de le voir. »


Elle tâcha de lui persuader que c’était là un effet de son imagination, mais il lui affirma que la vision l’avait si nettement frappé
qu’aucun argument ne pourrait changer son opinion.


Le lendemain, dimanche, vers 3 heures de l’après-midi, le frère
de Frédéric vint annoncer la mort, arrivée la veille vers 9 heures.
La femme du narrateur a confirmé son récit par le témoignage
suivant :


« Le 24 mars dernier, au soir, j’étais assise à une table et je
lisais, mon mari était assis sur une chaise longue placée contre le
mur de la chambre. Il me demanda l’heure, et, sur ma réponse
qu’il était 9 heures moins 12 minutes, il ajouta :


« La raison pour laquelle je vous demande cela est que Frédéric
est mort. Je viens de le voir. »


« Je lui répondis : « Quel non-sens ! Vous ne savez même pas
s’il est malade, j’affirme que vous le verrez tout à fait bien
portant lorsque vous irez en ville mardi prochain. »


« Cependant, mon mari persista à déclarer qu’il l’avait vu et qu’il
était sûr de sa mort. Je remarquai alors qu’il avait l’air très inquiet
et qu’il était fort pâle.             « MARIA S... »


Le frère du mort a également confirmé le fait dans une lettre
spéciale s’accordant identiquement avec les deux premières relations. Il y déclare de plus qu’il a été d’autant plus frappé du fait
qu’il est absolument réfractaire à ces sortes d’idées.


Dans ce cas remarquable, il n’est pas douteux que la mort soit
arrivée pendant les vingt-cinq minutes qui se sont écoulées entre
9 heures moins 25 et 9 heures, d’autre part, l’ami a eu sa vision à
9 heures moins 12 minutes. Si la coïncidence des deux événements
n’a pas été absolue, il n’est, dans tous les cas, pas possible de supposer, même en mettant les choses au pire, qu’il y ait eu un intervalle de plus de douze minutes.


Nous avons vu que la probabilité de mort, pendant une période
déterminée de vingt-quatre heures, est de 
	22	×	1

	1 000	365


, pour un
adulte d’âge indéterminé ; mais, pour un homme de 48 ans (c’était
l’âge de Frédéric), elle est de 
	13,5

	1 000


, chiffre officiel donné par les
tables de mortalité. Nous avons donc, par la probabilité de mortalité
journalière, 
	13,5	×	1	=	1

	1 000	365	27 037


. Pendant une période de temps de
douze minutes, contenue 120 fois dans vingt-quatre heures, elle
sera 120 fois plus faible, c’est-à-dire de 
	13,5	×	1	×	1

	1 000	365	120


 et au lieu de
l’équation




	x =	1	×	22	×	1	=	1

	248	1 000	365	4 114 545







nous aurons l’équation



	x =	1	×	22	×	1	×	1	=	1

	248	1 000	365	120	804 462 222








Dans le cas présent, la probabilité d’une action télépathique,
comparée à la probabilité d’une coïncidence fortuite, est dans
la proportion de HUIT CENT QUATRE MILLIONS SIX CENT VINGT-DEUX
MILLE DEUX CENT VINGT-DEUX contre UN.


Le fait cité ici est particulièrement précis. Ajoutons-le logiquement aux précédents, sous le n° CLXXXI.


Je crois que l’on doit se contenter d’une probabilité de plusieurs
millions, comme je viens de le dire, parce qu’il faut tenir
compte des cas où l’on savait le mourant malade et où l’on pouvait penser à sa mort.


[bookmark: note47]47. Les Hallucinations, ou histoire raisonnée des apparitions,
des visions, des songes, de l’extase, du magnétisme et du somnambulisme, Paris, 1852.


[bookmark: note48]48. Voy. WALTER SCOTT, La Démonologie, lettre I. BRIERRE DE
BOISMONT, Des hallucinations.


[bookmark: note49]49. Le Sommeil et les Rêves, p. 57.


[bookmark: note50]50. Le Sommeil et les Rêves, p. 92.


[bookmark: note51]51. Voy. sur ce sujet, outre les auteurs précédents, J. Liégeois,
De la suggestion et du somnambulisme (1889), p. 312.


[bookmark: note52]52. Cardan, De vita propria.


[bookmark: note53]53. Tome II de l’Anatomie comparée du système nerveux considéré dans ses rapports avec l’intelligence, par LEURET et GRATIOLET (1839-1857). Mon attention a été appelée sur cet ouvrage
par mon savant ami M. Edmond Perrier, professeur au Muséum,
membre de l’Institut, et je lui en suis particulièrement reconnaissant.


[bookmark: note54]54. Anatomie comparée du système nerveux, tome II, p. 534.


[bookmark: note55]55. Idem, page 525.


[bookmark: note56]56. Idem, p. 524.


[bookmark: note57]57. Ce fait mérite, ainsi que les deux cas de l’officier anglais
rapportés par Ferriar et les deux premiers de Chevreul, d’être
inscrit au nombre des faits de télépathie. Nous leur donnerons
donc les nos CLXXXII, CLXXXIII, CLXXXIV, CLXXXV et CLXXXVI
de notre série. Le troisième de Chevreul pourrait être reporté à
l’examen critique des manifestations de morts. Nous n’y sommes
pas encore.


[bookmark: note58]58. Je crois être le premier à avoir employé cette expression de
force psychique. On peut lire, dans mon opuscule : Des forces
naturelles inconnues, publié en 1865 : « Il y a quelques années,
j’ai qualifié ces forces du nom de psychiques. Cette expression
peut être maintenue. » Depuis un tiers de siècle, elle a pris rang
dans le langage habituel.


[bookmark: note59]59. Cette explication nous paraît plus probable que celle du corps
fluidique ou astral prolongeant indéfiniment les membres amputés.


[bookmark: note60]60. H. TAINE. De l’intelligence, t. II, p. 139.


[bookmark: note61]61. Une grenouille dont on a enlevé le cœur nage et saute encore
pendant quatre ou cinq heures (CLAUDE BERNARD).


[bookmark: note62]62. De l’intelligence, t. I, p. 306.


[bookmark: note63]63. Theory of the human mind.


[bookmark: note64]64. Voy. POUILLET. Physique expérimentale, t. II, p. 65.


[bookmark: note65]65. « Les filets (les nerfs) disait déjà Malebranche en 1674 (Recherche de la Vérité, ch. X, liv. Ier) peuvent être remués en deux
manières : ou bien par le bout qui est hors du cerveau, ou par le
bout qui est dans le cerveau. »


[bookmark: note66]66. Voy. A. DE ROCHAS, Les forces non définies.


[bookmark: note67]67. Voy. mon ouvrage l’Atmosphère, p. 706 à. 743.


[bookmark: note68]68. Cette action des substances toxiques et médicamenteuses et
des métaux extérieurement au corps, sur des sujets sensibles, est
certaine. Voy. BOURRU et BUROT, la Suggestion mentale et l’action
à distance, Paris, 1887. Il y a là le récit de nombreuses expériences conduites avec une parfaite sagacité scientifique.


[bookmark: note69]69. Dr LIÉBAULT : le Sommeil provoqué et les états analogues,
nouv. éd., 1889, p. 297.


[bookmark: note70]70. Physiologie du magnétisme, p. 99.


[bookmark: note71]71. OCHOROWICZ, De la suggestion mentale, p. 419.


[bookmark: note72]72. Annales des sciences psychiques, 1893, p. 331.


[bookmark: note73]73. Même Revue, 1894, p. 268.


[bookmark: note74]74. 1857, p. 186.


[bookmark: note75]75. Mémoire sur le somnambulisme et le magnétisme animal,
adressé en 1820 à l’Académie de Berlin, et publié avec additions en 1854.


[bookmark: note76]76. Voy. Ann. des sc. psych., 1894, p, 325.


[bookmark: note77]77. Report on spiritualism, 1870, traduit en français en 1899,
Paris, librairie Leymarie.


[bookmark: note78]78. Le peintre bien connu.


[bookmark: note79]79. Le magnétisme animal, 1884, Avant-propos et p. 266.


[bookmark: note80]80. Essai philosophique sur les probabilités, 1814, p. 110.


[bookmark: note81]81. Voy. E. GYEL, L’être subconscient, p. 88 et 152.


[bookmark: note82]82. Consulter notamment : LEURET et GRATIOLET, Anatomie comparée du système nerveux, Paris, 1839-1857 ; BAILLARGER, Des
Hallucinations, Paris, 1846 ; BRIERRE DE BOISMONT, Des Hallucinations, Paris, 1852 ; MACARIO, Du Sommeil des rêves et du Somnambulisme, Paris, 1857 ; LÉLUT, Physiologie de la pensée, Paris,
1862 ; ALFRED MAURY, Le Sommeil et les rêves, Paris, 1862 ; LIÉRAULT,
Du Sommeil et des états analogues, Paris, 1866 ; HERVEY,
Les Rêves et les moyens de les diriger, Paris, 1867 ; MAX SIMON,
Le Monde des rêves, Paris, 1888 ; VASCHIDE, C.-R. Acad. des
sciences, 1899, II, p. 183 ; F.-W.-H. MYERS, De la conscience subliminale, Annales des sciences psychiques, 1899.


[bookmark: note83]83. MAX SIMON, Le Monde des rêves, p. 49.


[bookmark: note84]84. Anatomie comparée du système nerveux, t. II, p. 501.


[bookmark: note85]85. Inquiries concerning the intellectual powers, 1841. p. 280.


[bookmark: note86]86. Hallucinations télépathiques, p. 329.


[bookmark: note87]87. Sciences psychiques, 1891, p. 215. On trouvera dans Phantasms
of the Living (vol. I. p. 338, n° 108) un cas singulièrement
semblable à celui-là, où le chanoine Warburton se réveille en
sursaut voyant son frère tomber dans un escalier. Comparer aussi
le n° 24 dans le même volume, p. 202 ; et un rêve de M. Dreuilhe
décrit au chapitre précédent, XLVI, p. ***.


[bookmark: note88]88. Ann. Sc. psychiques, 1892, p. 17


[bookmark: note89]89. Annales des sciences psychiques, 1891, p. 219.


[bookmark: note90]90. Sciences psychiques, 1895, p. 279.


[bookmark: note91]91. Voir pour ces sortes de rêves : SUÉTONE, Vie d’Auguste ;
CICÉRON, De la Divination ; VALÈRE-MAXIME, Des Songes, etc.


[bookmark: note92]92. Archives générales de médecine, mai 1829, p. 131


[bookmark: note93]93. Nous avons vu que les deux phénomènes existent, lecture de
pensée et vue à distance.


[bookmark: note94]94. Description de la plante. — C’est une plante herbacée formant
un bouquet de feuilles spatulées assez larges et très tendres ; d’un
vert ni très clair ni très foncé, mais plutôt clair. C’est avec l’oseille
qu’elle a le plus d’analogie. Les feuilles tout unies, sans piquants,
minces, contiennent un suc verdâtre très actif qui est encore plus
abondant dans la grande tige de 50 centimètres (grosse comme le
doigt et allant en s’amincissant) qui s’élève au moment de la floraison du milieu des feuilles. Les fleurs, à peine visibles en boutons
rougeâtres avant l’épanouissement, deviennent verdâtres en s’épanouissant, et viennent au bout et tout le long de cette grande tige.
Cette tige est entièrement dépourvue de feuilles. La plante croît au
penchant d’une montagne, en Suisse probablement... ? Elle pousse
dans la zone élevée avant les neiges ; plus haut on trouve la renoncule glaciale ; elle vient dans un sol rougeâtre, sec et friable où la
végétation est rare et rabougrie.


La tige ressemble assez à celle de l’oseille ; elle fleurit une fois
en été, en juin ; cette tige reste jusqu’à l’hiver où elle se dessèche ;
les toutes petites fleurs deviennent de petites graines noires qui se
répandent sur la terre et les feuilles meurent ; la racine subsiste et
au printemps les feuilles sortent de terre.


Probablement de la famille des Polygonées, plante dicotylédone,
peut-être de la famille des Renonculacées, l’aconit vient vers les
mêmes endroits.


La fleur dont l’enveloppe est rougeâtre avant d’éclore, devient
verdâtre en s’épanouissant. La tige en est toute couverte. La fleur
ressemble beaucoup à celle du Lapathum.


On lui présenta quelques jours après un Polygonum alpinum du
Valais et elle répondit :


« La plante, en question diffère de celle qu’on me présente, en ce
que sa fleur est encore plus petite, plus épaisse et plus grasse ; elle
ne se dessécherait pas aussi facilement. En outre elle est verdâtre,
tandis que celle-ci est plus blanche. »


La feuille est moins pointue et surtout moins ligneuse et plus
herbacée. Dans l’ensemble, la plante est plus épaisse dans toutes
ses parties et même à son extrémité.


[bookmark: note95]95. Sans mettre un seul instant en doute la sincérité absolue du
Dr Macario, que j’ai constatée en toutes circonstances, je répéterai
qu’il est regrettable que ce M. O... ait eu le préjugé de ne pas
oser signer ses observations et ses convictions. Pourquoi cette
étroitesse d’esprit ? Qu’y a-t-il dans ce rêve qui puisse compromettre un honnête homme ?


[bookmark: note96]96. Encore un qui n’ose pas se compromettre en donnant son nom.


[bookmark: note97]97. Cette histoire est rapportée aussi dans les Mémoires de
M. Goron, ancien chef de la sûreté (tome II, p. 338), qui y adjoint
un autre rêve de lui-même, à propos d’un autre assassinat. Ce
dernier rêve, remarquable d’ailleurs, me paraît pouvoir s’expliquer
par les associations de pensées qui occupaient ce jour-là le cerveau de l’auteur (voir plus haut, p. ***-***).


[bookmark: note98]98. Cette communication est accompagnée de quatre dessins des
paysages et monuments vus en rêve.


[bookmark: note99]99. Cas de cérébration inconsciente, peut-être. Cependant....


[bookmark: note100]100. Ce rêve est à la limite de ceux qui peuvent être expliqués
par des causes connues, car, à la rigueur, on peut admettre que
cette jeune fille ait remarqué ce jeune homme et que le rêve ait
associé des idées fort naturelles. Il peut n’y avoir ici que coïncidence fortuite.


[bookmark: note101]101. Ce rêve est également à la limite des prémonitoires, comme
le cas LII. Le maréchal Vaillant étudiait alors le plan de la prise
de Rome, dont il m’a entretenu plusieurs fois lui-même. Cérébration inconsciente, probablement.


[bookmark: note102]102. Cette hypothèse ne paraît pas nécessaire. M. Jaubert, magistrat fort distingué d’ailleurs, avait une tendance à tout attribuer
aux esprits.


[bookmark: note103]103. Annales des sciences psychiques, 1896, p. 257.


[bookmark: note104]104. C’était une armoire anglaise, comme elle n’en avait sans doute
jamais vu.


[bookmark: note105]105. LAPLACE, Essai analytique sur les probabilités, 1814, p. 3.








Table des matières



	Introduction

	Les Incrédules

	Les Crédules

	Les Manifestations télépatiques de mourants, et les apparitions

	Admission des faits

	Des Hallucinations proprement dites

	L’action psychique d’un esprit sur un autre — Transmission de pensées — Suggestion mentale — Communications à distance entre vivants

	Le monde des rêves — Diversité indéfinie des songes — Physiologie cérébrale — Rêves psychiques — Manifestations
de mourants ressenties pendant le sommeil — La télépathie dans les rêves

	La Vue à distance, en rêve, des faits actuels

	Les Rêves prémonitoires et la divination
de l’avenir

	Conclusion



plan2.png
Puils’

Pharmacie [7] o)





plan3.png
Puits O

Maison
Lenoir

O

“|  l'apparition

Place

occupée
. < par,
Echelle de tm= mon pére

par métre,

Maison
Bertrand






telepathie.png
Original,

Original.
Reproduction. Reproduction.
Reprodaction.
Orignal.
Reproduction. Reproduction:

‘Rasais do_reproductions do dessing par transmission mentale.






plan1.png
A

Il





