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    À Paul Kane et Marie O’Regan.


    Vous voir si heureux me donne foi dans le véritable amour (et en toute honnêteté, ce n’est pas un mince exploit).
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    L’AIR ET LA TERRE, LA LUMIÈRE ET LES TÉNÈBRES


    — Il faut cesser de l’appeler comme ça. Elle n’a plus l’âge, dit la reine, debout devant la fenêtre de la chambre royale.


    Le soleil matinal inondait la cour en contrebas, mais le fond de l’air restait frais. Elle frissonna.


    — Il est temps qu’elle se comporte enfin comme une vraie dame. Comme une princesse, ajouta la souveraine.


    — Rien ne presse, répondit le roi, elle est encore jeune. Et puis, renchérit-il en riant, c’est quand même toi qui le lui as donné, ce petit nom.


    Son rire guttural donnait l’impression de remonter des entrailles de la terre ou d’émerger de la boue d’un champ de bataille. Il sortit du lit et marcha d’un pas lourd. Le roi était lourd. De plus en plus lourd, même. La reine avait épousé un ogre.


    — Pas si jeune que ça. Elle n’a que quatre ans de moins que moi, murmura-t-elle.


    Elle entendit derrière elle le bruit d’une cataracte frappant la céramique. Pour la millième fois, elle regretta qu’il ne lui fasse pas au moins la grâce d’aller pisser dans une autre pièce.


    — C’était une simple remarque en passant, poursuivit-elle sur le même ton, juste pour souligner à quel point elle était pâle. Ce n’était pas censé être un compliment. Une plaisanterie, tout au plus.


    Des paroles dont son époux, tout à sa bruyante miction, ne saisit rien.


    — Et c’était il y a bien longtemps, conclut-elle avec amertume.


    Elle regarda loin en dessous d’elle la jeune femme vêtue de chausses brunes et d’une tunique blanche qui mettait pied à terre. Elle montait comme les hommes, à califourchon, ses longues jambes de part et d’autre de sa monture. La brise vint plaquer le fin tissu de la chemise contre la silhouette gracile, soulignant la courbe de ses seins hauts et son ventre plat. Sa chevelure d’un noir de jais lui tombait sur les épaules. Lorsqu’elle tendit les rênes au palefrenier, la lourde masse brune passa sur le côté et un rai de lumière en révéla tout l’éclat. La jeune femme sourit et posa une main sur le bras du garçon d’écurie. Il dut lui raconter une boutade quelconque car ils rirent à l’unisson. Ses lèvres avaient la rougeur d’un fruit. Une touche de rose sur ses joues rehaussait la blancheur de son teint. Ses yeux violets étincelaient. Tout en elle clamait la beauté. Elle était si libre. Si insouciante.


    La reine pinça les lèvres.


    — Elle ne devrait pas aller chevaucher si tôt le matin. La forêt n’est pas sûre. Et elle ne devrait sûrement pas se montrer ainsi en public, vêtue comme un valet.


    — Le royaume tout entier connaît ma Blanche, répondit le roi. Personne ne se risquerait à lui faire du mal. Personne n’en aurait même l’idée. Elle est comme sa mère : tout le monde l’adore.


    Aucun reproche ne perçait dans le ton du roi, mais la pique n’en était pas moins là. Et elle faisait mal. L’épouse disparue élevée au rang de sainte. La fille dont chacun chantait la somptueuse beauté. La bouche de la souveraine se tordit légèrement.


    — Il serait temps également qu’elle songe à se marier. Qu’elle se mette en quête d’un parti digne du royaume.


    En bas, dans la cour, Blanche-Neige administra au cheval une petite tape affectueuse sur la croupe avant que le garçon d’écurie ne l’emmène, puis elle tourna vivement les talons et prit la direction du château. Mue par ce même instinct qui avertit le campagnol du piqué imminent de la chouette, la jeune femme releva la tête. Ses yeux croisèrent ceux de sa belle-mère. L’espace d’une seconde, son sourire tremblota nerveusement, puis elle leva une main en guise de salut. La reine ne le lui rendit pas ; le bras de Blanche-Neige retomba.


    À quoi est-ce que je ressemble vue d’en bas ? se demanda la reine. Est-ce que mes cheveux blonds brillent eux aussi dans la lumière du soleil ? À moins que je ne sois qu’un fantôme plein d’aigreur, une ombre derrière le carreau ? Ses mâchoires se crispèrent. Blanche-Neige se déroba à sa vue, mais ses dents continuèrent de grincer. L’une de nous deux est de trop dans ce château. Je ne la supporte plus.


    La reine resta debout à la fenêtre, immobile, le regard perdu au loin. Au bout d’un moment, le roi s’approcha derrière elle.


    — Il est encore tôt, dit-il en pressant son corps massif contre le dos de son épouse.


    Il noua ses bras autour de sa taille pour la serrer plus fort, puis glissa une main entre les lacets de sa chemise de nuit et vint s’emparer de ses seins. Les doigts du monarque étaient avides et parcouraient sa peau douce avec brusquerie. C’était une caresse de soudard. Elle se laissa faire.


    — On devrait retourner au lit, lui murmura-t-il à l’oreille. Tu sais que demain je repars à la guerre.


    Il l’écarta de la fenêtre, la main toujours glissée à l’intérieur de son vêtement, tandis que l’autre en dénouait fébrilement les attaches.


    — Montre-moi à quel point je vais te manquer.


    Finalement, elle se retourna pour lui faire face. Une lueur s’était allumée dans les yeux du roi ; un sourire naquit sur les lèvres de la reine. C’était toujours si simple pour elle de le mettre dans cet état-là. Sa défunte épouse avait sans doute été une femme aimée, mais elle n’avait jamais eu ce pouvoir sur lui. Jamais elle n’avait compris que son mari était un goinfre en toutes choses – ni que tous les hommes veulent plus que faire bonne chère à table et frissonner sur le champ de bataille. Ils veulent tout cela sous les draps également.


    Elle poussa le roi sur le lit, puis acheva ce qu’il avait entrepris. La chemise de nuit tomba sur le sol. Désormais nue devant lui, elle le rejoignit en souriant. Des lèvres, elle joua à effleurer légèrement les siennes pour l’aguicher, puis elle s’agenouilla et plongea son regard enjôleur dans celui du roi. Elle n’y lut que du désir ; il était à sa merci. La reine sentit s’envoler l’angoisse qui lui nouait le ventre. Le roi n’était qu’un jouet entre ses mains. Oui, il avait probablement davantage aimé la défunte souveraine, mais l’amour ne comptait pas. Peu importait de savoir combien le roi avait adoré l’épouse trépassée. Seul comptait qu’il se consume de désir pour la vivante. Certes, les élans de son époux étaient ceux d’un rustre mal dégrossi, mais elle avait appris à le satisfaire comme jamais aucune femme avant elle – pas même celle qui l’avait précédée. Le roi disait d’elle qu’elle était sa « sorcière des eaux », car si la Dame du Lac avait bel et bien existé, alors elle avait dû être en tout point semblable à cette nouvelle reine qui l’avait complètement ensorcelé. Il avait l’âge d’être son père, mais elle savait parfaitement quel empire elle avait pourtant sur lui. Les hommes n’étaient que des outils, une matière brute à manier et manipuler. Le roi était son jouet et elle ferait tout pour que les choses restent ainsi. Elle raffermit sa volonté et fit courir ses doigts effilés le long des cuisses du roi. Ses ongles carminés lui griffèrent doucement la peau.


    Le roi frémit. La reine se pencha sur lui pour le titiller de la pointe de la langue.


    — Tu es si belle, murmura le roi.


    Oui, songea la reine. Oui, je suis belle. L’image de Blanche-Neige s’imposa brusquement à elle. Elle la chassa de son esprit avec rage et prit le roi dans sa bouche.
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    Le roi et ses hommes partirent le lendemain en grande pompe, dans un glorieux défilé. Depuis les remparts, la reine regarda le roi s’en aller guerroyer contre les royaumes voisins. L’été n’était pas achevé, mais le temps était à la bruine. Selon les courtisans, c’était le ciel qui pleurait de voir ainsi le souverain aller risquer sa vie pour défendre la puissance du royaume et assurer la sécurité de ses sujets. Lilith, la reine, n’était pas dupe. La pluie n’était rien d’autre que de la pluie, et si le roi s’en allait combattre, c’était tout simplement pour satisfaire ses ambitions. D’ailleurs, c’était bien le seul trait de caractère que sa « sorcière des eaux » appréciait chez lui. Le seul qu’elle comprenait.


    Les portes s’ouvrirent et le roi se retourna pour la saluer d’un grand geste de la main. Elle lui répondit d’un signe de la tête, sous les regards de tous les habitants de la cité massés à ses pieds. Ils attendaient d’elle qu’elle pleure, qu’elle laisse enfin paraître une marque d’émotion sur son visage à la beauté glacée. Pas question qu’elle leur fasse ce plaisir. Elle était reine : elle n’agissait pas pour complaire à la populace. Ces gens ne représentaient rien pour elle, ils n’étaient pas son peuple.


    Tout à coup, des acclamations retentirent, et la foule se détourna d’elle d’un bloc, comme si, au fond, elle n’avait constitué qu’une attraction de second plan. Le cheval du roi s’était arrêté. Une silhouette courait vers lui. C’était une jeune fille vêtue de bleu qui s’était élancée, le bas de sa robe relevé. Elle semblait portée par l’allégresse indocile des enfants qui ont plus besoin d’être corsetés que cajolés. Blanche-Neige – évidemment. Soudain, le ciel gris s’ouvrit au-dessus d’eux et le soleil baigna de sa lumière toute l’enceinte du château. Si les sujets du roi avaient regardé Lilith avec une fascination mêlée de crainte, ils levaient sur leur suzerain et sa fille – et sur cette dernière en particulier – des yeux éperdus d’adoration.


    La reine parvint à garder le menton fièrement dressé. Déjà maintenu très droit dans son corset, son dos parut cependant s’étirer encore devant l’insupportable spectacle de ces effusions. Dressée sur la pointe des pieds, Blanche-Neige venait de passer un bras autour du cou de son père penché sur sa selle. De l’autre main elle lui tendit ensuite le présent qu’elle avait gardé caché dans son dos. Une pomme. Rouge, brillante et parfaite, tout étincelante dans le soleil. Le roi prit le fruit, le visage barré d’un immense sourire, et la foule hurla de nouveau sa joie. Blanche-Neige recula d’un pas pour exécuter une gracieuse révérence, la tête baissée. Une fois encore, elle était l’incarnation même de la fille dévouée et obéissante, de la princesse parfaite. L’enthousiasme de l’assistance ne connut plus de bornes. Blanche-Neige était l’incontestable souveraine de tous les cœurs, capable de les mettre en transe avec une simple pomme. Tout était si simple pour Blanche-Neige – exemplaire, sublime et adorable.


    Sans même attendre que les portes se soient refermées derrière son époux, Lilith rentra dans le château d’un pas rageur et hautain. Le roi était parti. À son dernier départ, la reine n’était encore qu’une oie blanche, une jeune épousée. Désormais, elle était femme et maîtresse en son royaume. Cette fois-ci, elle allait veiller à ce que chacun en soit bien convaincu.


    La petite pluie se transforma bientôt en tempête, et un silence lugubre s’abattit sur le château. Pour le dîner, la reine ne se rendit pas dans la grande salle à manger, préférant prendre un souper léger dans sa chambre. Elle attendit le dernier instant pour donner ses instructions, sachant pertinemment que les cuisiniers auraient déjà préparé rôtis et autres plats raffinés à son intention. En lieu et place de tout cela, elle ordonna à sa servante de lui apporter du pain, du fromage et un peu de vin. Bien entendu, aux cuisines on n’allait pas manquer de pester contre ce gâchis, infiniment plus que si son mari s’en était rendu coupable, mais personne ne se risquerait à lui dire quoi que ce soit en face et c’était tout ce qui comptait. Le roi était parti pour longtemps, autant que la valetaille apprenne au plus vite à exécuter ses ordres. Mariée contre son gré, Lilith n’avait choisi ni son époux ni le pays dans lequel elle vivait désormais, mais elle tâchait de faire avec et d’en tirer le meilleur parti. Sa vie aurait pu être pire.


    Pendant qu’on lui préparait son bain, elle s’abîma dans la contemplation des fonderies qui rougeoyaient dans le lointain, par-delà le rideau de pluie. Les nains travaillaient sans relâche – leurs feux ne s’éteignaient jamais. C’était incontestablement les créatures les plus endurantes de ce dur pays. Un jour, Lilith s’était demandé s’ils avaient acquis cette exceptionnelle vigueur à force de s’échiner ainsi sur la pierre, année après année, mais quand elle avait posé la question au roi, il s’était mis en colère. D’après lui, les nains adoraient travailler. Ne les entendait-elle pas chanter ? En fait, les paroles de Lilith l’avaient piqué au vif. Il n’aimait pas passer pour un monarque sans-cœur – même aux yeux de son épouse.


    Lilith avait donc gardé pour elle ses réflexions. Pourtant, elle n’avait pas oublié ces hommes qui, eux aussi, chantaient, dans son pays natal. Des hommes capturés sur des terres lointaines, au-delà des mers ; des hommes à la peau sombre si différente du teint de lait de ses compatriotes ; des hommes qu’on obligeait à creuser la terre et à construire des routes. Pour certains peuples, chanter est leur dernier refuge.


    D’une certaine manière, la réaction de son mari n’avait pas été sans l’amuser. À quoi rimait donc ce besoin de paraître bienveillant ? Quand la vie nous place dans une position où il faut se montrer cruel, autant l’admettre et s’y faire. Tout le reste n’est que faiblesse et aveuglement.


    Des sabots martelant le pavé couvrirent soudain le bruit de l’orage. La reine ouvrit la fenêtre pour sonder la nuit. La pluie froide lui fouetta le visage et elle dut plisser les yeux. Sur le cheval qui s’éloignait, une mince silhouette tenait un lourd panier contre elle. Une mèche de cheveux noirs échappée de la capuche du manteau flottait librement dans le vent.
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    — J’ai changé d’avis, annonça la reine d’un ton plein de morgue. Je veux mon dîner. Maintenant.


    Les cuisiniers et les domestiques de l’office gardaient la tête baissée. Cette visite royale était un événement si exceptionnel qu’ils en étaient tous empourprés de confusion. C’était la reine ! Elle ne s’aventurait jamais dans les cuisines.


    — Et je veux tous les plats. Je sais ce qu’il y a au menu. J’entends bien tout avoir.


    Un lourd silence accueillit ses paroles. Au dehors, la tempête faisait rage. D’un pas lent, la reine fit le tour de la longue table sur laquelle étaient disposés les plats destinés à la salle à manger.


    — Il semblerait que tous n’y soient pas. Où est le pigeon ? Et la viande séchée ? Il devrait y en avoir un cuissot tout entier.


    Ses mots étaient aussi tranchants que les diamants dont elle était parée. Ils fendaient l’air en laissant derrière eux un sillage glacé.


    — L’un d’entre vous les aurait-il volés ?


    — Non, Majesté, répondit finalement la cuisinière en chef. Vous savez bien que nous ne ferions jamais ça.


    C’était une femme d’âge mûr au menton orné de verrues, mais dont l’expression pleine de douceur témoignait d’une belle vie égayée par un mariage heureux et une flopée d’enfants.


    Lilith perçut néanmoins la note de reproche dans le ton de la matrone, qui avait parlé comme à une enfant gâtée bien plus qu’à sa souveraine.


    — Qui donc, alors ?


    — La princesse. Elle a dit que c’était un gâchis honteux de jeter toute cette nourriture, quand il y avait tant de nécessiteux qui avaient bien besoin d’un tel repas.


    — Et à qui pensait-elle exactement ?


    Lilith sentit son estomac se tordre comme un nœud de vipères – c’était presque toujours le cas lorsqu’il était question de Blanche-Neige. Elle parvint néanmoins à conserver son sang-froid. Elle devenait experte dans cet art.


    — Le roi mon époux est un homme généreux. Prétendre le contraire est une trahison, poursuivit-elle.


    Subitement, toute la domesticité comprit que la discussion venait de prendre un tour dangereux. Tous penchèrent plus encore la tête en avant, hormis la vénérable cuisinière, qui se contenta de hausser un sourcil.


    — Aux nains, Majesté. Elle porte ces provisions aux nains, qui ont travaillé sous l’orage. Elle les aime beaucoup.


    — Mais d’abord, que faisait-elle donc dans les cuisines ? demanda la reine qui, poursuivant son tour de la table, enfonçait son long index pâle dans chacun des plats, interdisant ainsi à quiconque d’espérer pouvoir les manger ensuite. Ce n’est pas un endroit pour un membre de la famille royale.


    — Elle vient souvent nous voir, répondit la cuisinière. Depuis toute petite. Depuis la mort de la bonne reine.


    « La bonne reine. » L’expression n’avait pas échappé à Lilith.


    — Elle avait besoin d’un peu d’affection, poursuivit la brave femme. Ça ne pouvait quand même pas lui faire du tort.


    — C’est discutable, répliqua la reine, avec un sourire aussi mince qu’une estafilade. Son comportement n’est pas celui d’une jeune femme de sa condition. Je crains que la fréquentation des cuisines ne l’ait quelque peu gâtée. Aussi, poursuivit-elle en se redressant de toute sa hauteur, j’ordonne qu’elle n’y vienne plus jamais. Sinon, je ferai jeter aux cachots tous ceux d’entre vous qui auront fermé les yeux. Vous savez tous quelles créatures peuplent nos oubliettes. N’espérez pas y faire long feu.


    — Le roi ne permettrait pas…


    — Le roi n’est pas là, l’interrompit Lilith. Et je doute qu’il apprécierait que l’on donne aux nains les mets délicats préparés pour lui. Comme son retour n’est pas pour demain, je vous conseille d’exécuter mes ordres à la lettre.


    La reine tourna alors les talons, sa longue traîne balayant le sol dans un bruissement soyeux.


    — Oh, une dernière chose, ajouta-t-elle en posant son regard sur la cuisinière. Tu es renvoyée. Ramasse tes affaires et pars. À compter de demain matin, je ne veux plus te voir dans ce château.


    La pièce s’emplit d’exclamations de surprise qui résonnèrent aux oreilles de Lilith comme une douce mélodie. L’expression sur le visage de la vieille femme n’était pas mal non plus. La bouche ouverte, les yeux ronds, elle avait tout l’air d’avoir reçu une véritable gifle – ce qui était le cas, d’une certaine manière.


    — Estime-toi heureuse, précisa encore la reine. Vous connaissez toutes les rumeurs qui courent à mon sujet, selon lesquelles j’aurais ensorcelé le roi et qu’il m’appellerait sa « sorcière ». La magie coule dans mes veines et vous le savez tous. Je me suis montrée magnanime, vieille chouette. J’aurais pu te changer en chèvre.


    Sans attendre leur réaction, Lilith quitta la chaleur étouffante de la vaste salle située au cœur de la forteresse. Certes, elle n’avait sûrement pas conquis leurs cœurs, mais au moins, elle savait qu’elle leur inspirait de la peur.
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    La pièce secrète qu’elle s’était appropriée dès le jour de son arrivée était l’unique endroit du château où Lilith parvenait à se détendre complètement. C’était une mansarde de l’aile ouest de la bâtisse, celle où la lumière du soleil ne pénétrait quasiment jamais, si bien qu’on l’avait plus ou moins abandonnée. Les servantes et les valets s’y déplaçaient en silence comme des fantômes, veillant à ce que tout soit rutilant, quand bien même seule la reine venait là.


    Son antre jouxtait la grande bibliothèque, une immense et somptueuse nef au haut plafond voûté, emplie de livres poussiéreux dans lesquels était consignée toute l’histoire du pays – certains de ces récits étaient vrais, d’autres étaient tenus pour tels, d’autres encore l’étaient devenus au fil du temps. Peu après leur mariage, le roi lui avait fait part de son intention de vider la bibliothèque pour en faire une salle de bal. Quelle idée ! Lilith l’avait convaincu de n’en rien faire. Il avait toujours eu grand mal à lui résister – d’ailleurs, si cela venait à se produire un jour, Lilith recourrait à d’autres moyens pour conserver toute son attention. En dépit des bruits qui couraient, Lilith n’avait pas encore eu besoin d’user de ses sorts sur lui.


    Sa pièce secrète ne comportait aucune fenêtre, mais peu lui importait. Pour tout dire, elle préférait admirer ses trésors à la lueur douce et dansante des candélabres et des lampes. La reine but une longue gorgée de vin rouge, puis se renversa en arrière dans son fauteuil, laissant ses longs cheveux blonds cascader le long du dossier d’acajou. Le sol était jonché de lambeaux de tissu, dont la vue lui procura une grande satisfaction. Pourtant, c’était à elle et nulle autre qu’échoirait la tâche de ranger le désordre, en ce lieu où aucune servante n’était autorisée à entrer.


    Son regard passa lentement sur les vitrines qui abritaient ses précieuses possessions. Certaines avaient fait le voyage avec elle lorsqu’elle était venue dans ce pays pour s’y marier à contrecœur. Depuis, elle en avait acheté furtivement quelques autres çà et là, toujours à l’affût de la moindre trace de magie. Toutefois, ces derniers temps, les pièces lui venaient surtout du garçon qu’elle dépêchait sur les pistes de toute la contrée. D’ailleurs, il serait bientôt de retour. Qu’aurait-il déniché cette fois-ci ? Comme son arrière-grand-mère avait coutume de lui dire, une femme avisée ne s’entoure jamais d’assez de magie.


    Lilith se leva et resserra sa robe noire autour d’elle. D’un pas léger, elle fit le tour de la pièce, puisant un grand réconfort dans la présence des objets, des potions et des fioles de poison. Les posséder n’était pas tout : il fallait aussi savoir quand et comment les employer, et plus encore, être prêt à en faire usage. Sur les parois de verre, le reflet du visage de la reine évoquait un spectre à la surface d’un étang – fascinant et impalpable. Elle était magnifique. Depuis toujours, elle était la plus belle, où qu’elle aille. « Une beauté éthérée. » C’était ce qu’on disait d’elle dans son pays natal, mais aussi dans cette nouvelle patrie qu’elle avait été contrainte de faire sienne.


    Elle tenait cette beauté de sa mère, et c’était sans doute ce qui les avait sauvées toutes deux du bûcher lorsque le roi avait découvert que son épouse était une vipère glissée dans sa couche. Et lorsqu’il avait appris la vérité au sujet de l’arrière-grand-mère de Lilith, la vieille chouette dans sa maison de pain d’épices au fond des bois – là même où Lilith avait passé son enfance à apprendre l’art sacré en jouant avec les os des enfants perdus. Quand il avait ainsi compris que la sorcellerie coulait dans les veines de sa femme et sa fille, il les avait gardées enfermées pendant des jours jusqu’à ce que, fine mouche, son épouse use de ses charmes sur lui. Le roi avait fini par condamner Lilith à l’exil, en la donnant en mariage à un monarque lointain, puis par interdire l’accès à la forêt et à la chaumière maudite. Toutefois, Lilith avait appris ce jour-là que les hommes étaient prêts à tout au nom de la beauté. La beauté possède en elle-même un grand pouvoir d’ensorcellement.


    — Je sais que vous êtes là !


    Des coups secs à la porte accompagnèrent ces abruptes paroles. La reine sursauta, brutalement arrachée à sa rêverie. Ses yeux se posèrent une nouvelle fois sur la pagaille qui régnait au sol.


    Blanche-Neige.


    — Je sais que vous êtes là ! Ouvrez la porte !


    Comment pouvait-elle connaître l’existence de cette pièce ? Personne n’était au courant. Peut-être, un jour, le roi en avait-il été informé, mais il avait certainement oublié depuis. L’intérêt qu’il portait à sa femme n’allait pas jusque-là. Les yeux rivés sur le lourd panneau de bois, Lilith restait silencieuse. Blanche-Neige tambourina de nouveau.


    — Vous avez chassé Maddy ! Vous l’avez renvoyée chez elle ! Je ne partirai pas d’ici tant que vous n’aurez pas ouvert cette porte. J’attendrai que vous sortiez. Vous ne pourrez pas me fuir indéfiniment !


    Lilith perçut les prémisses d’un sanglot dans la voix de la jeune fille et, à cet instant seulement, elle vint tirer les verrous. Elle se tint debout dans l’embrasure de la porte, dissimulant ses possessions – mais ces précautions étaient inutiles : l’attention de Blanche-Neige était tout entière focalisée sur sa belle-mère. Les larmes ruisselaient sur son visage, mais aucune rougeur ne venait brouiller son teint parfaitement uni. L’épaisse masse de ses cheveux noirs lui tombait sur les épaules comme une crinière sauvage. Si la beauté de Lilith était éthérée, celle de Blanche-Neige, brute et sensuelle, puisait incontestablement sa source dans la terre. Son corps entier tremblait de colère, la rage se lisait dans ses yeux. Elle a absorbé l’esprit d’un de ces étalons qu’elle aime tant chevaucher, songea Lilith.


    Seulement, on peut briser la force de caractère d’un cheval – et on doit la briser d’ailleurs, si on escompte le dresser ; c’est ainsi. Au bout du compte, la jeune fille connaîtrait le même sort que les pouliches trop rétives.


    Lilith resta absolument impassible ; un véritable mur de glace devant un jeune animal piaffant. L’air et la terre. La lumière et les ténèbres.


    — Que fais-tu ici ? demanda-t-elle finalement, satisfaite du ton irrité qu’elle était parvenue à prendre. Cet endroit m’est réservé.


    — C’est ici que vous venez vous cacher, répondit Blanche-Neige, ça fait longtemps que je le sais. Pourquoi avez-vous renvoyé Maddy ? Elle travaille aux cuisines depuis que je suis toute petite. Vous ne pouvez pas faire ça. Vous ne pouvez pas ! C’est moi qui ai porté des provisions dans la forêt, pas elle. C’est ma faute. Si quelqu’un doit être puni, c’est moi et personne d’autre. Et je suis vraiment désolée. Je ne voulais pas vous froisser.


    Elle s’interrompit un instant.


    — Ce n’est jamais mon intention, mais on dirait bien que c’est le résultat auquel je parviens systématiquement, reprit-elle d’une voix adoucie.


    Face à la reine, le feu de Blanche-Neige perdait de son impétuosité. Contrairement à sa belle-mère, la jeune princesse n’avait jamais appris à dompter sa colère et ses émotions. Au cours des trois dernières années, depuis que les liens matrimoniaux les avaient rapprochées, Lilith avait soigneusement étudié la fille de son époux. Elle était prompte à s’enflammer, mais tout aussi prompte à oublier. Elle voyait toujours le meilleur chez les autres et elle voulait que tout le monde soit heureux. Elles n’avaient que quatre ans d’écart, mais c’était comme si une vie entière les séparait. Lilith était une femme, elle n’avait eu d’autre choix que de grandir vite. Quant à Blanche-Neige, ce n’était encore qu’une écervelée.


    — Elle s’est montrée insolente, dit la reine. Et je n’ai pas à me justifier auprès de toi.


    — Vous ne pouvez pas la renvoyer. Mon père ne serait pas d’accord.


    Lilith haussa un sourcil ; un mince sourire flotta sur ses lèvres.


    — Ton père n’est pas là. Je pense que tu ne tarderas pas à te rendre compte que c’est moi qui donne les ordres désormais. Et quant à ta propre punition, poursuivit la reine en ouvrant la porte afin de montrer les hardes déchirées étalées au sol, la voici : tu ne monteras plus à cheval vêtue de tes chausses.


    La bouche parfaite de Blanche-Neige s’ouvrit toute grande.


    — Vous avez massacré mes vêtements ?


    Sa voix avait baissé de volume ; sa colère se muait en autre chose.


    — Pourquoi avez-vous donc fait ça ?


    — Il est temps que tu cesses de te comporter en gamine. Tu verras, ce sera mieux pour toi. Tu ne peux pas continuer à jouer les sauvageonnes. Le monde ne te laissera pas faire. Les choses ne se passent pas ainsi. Tu peux me faire confiance.


    — Vous faire confiance ? s’exclama Blanche-Neige, tandis que de grosses larmes coulaient le long de ses joues. Pourquoi vous ferais-je confiance ? Vous me détestez ! Et je ne sais même pas pourquoi !


    De rage et de frustration, elle avait serré les poings ; même la poussière accumulée sur les livres alentour semblait avoir détalé devant sa colère.


    — Vous êtes jalouse de l’amour que me porte mon père, c’est ça ? Vous le voulez pour vous toute seule ?


    Lilith fut si surprise qu’elle ne put se retenir d’éclater de rire. Blanche-Neige reçut son hilarité comme un coup-de-poing. La reine n’était pas coutumière de telles manifestations – son arrière-grand-mère lui avait appris à dissimuler ses émotions. C’était sans doute la première fois qu’elle riait ainsi depuis son arrivée, voici trois ans.


    — Désopilant ! s’exclama-t-elle en s’essuyant le coin de l’œil. Vraiment désopilant.


    Leurs larmes respectives n’étaient pas de même nature. Lilith haletait, un nouveau gloussement menaçant de la submerger. Blanche-Neige était tellement loin de la vérité que cela en devenait hilarant. La reine pensa aux os d’enfants avec lesquels son arrière-grand-mère lui tapait sur les doigts, inspira profondément à deux reprises, puis laissa redescendre sur elle le manteau de glace qui l’isolait du monde extérieur.


    — Je n’aime pas ton père, murmura-t-elle d’une voix qui hésitait entre le grognement et le sifflement. Je le déteste. Il me répugne. C’est un pourceau stupide et arrogant.


    Dans un mouvement d’une précision mortelle, Lilith fit un pas en avant. Blanche-Neige ne bougea pas.


    — Vous n’êtes pas sérieuse. Ce n’est pas possible. Vous l’avez épousé.


    — Pauvre petite princesse, aussi sotte que gâtée. Tu crois à ces choses-là ? Tu crois au véritable amour ? Sache que l’amour et le mariage n’ont rien à voir.


    — Mais lui vous aime ! s’insurgea Blanche-Neige. Il passe son temps à le répéter.


    — Il me désire – c’est très différent, dit Lilith avec un petit sourire. Et moi, c’est son pouvoir que je veux. Les hommes croient toujours que tout leur est dû. Tu apprendras que la seule manière de te faire une place parmi les têtes couronnées, c’est de faire un grand mariage.


    La reine se pencha légèrement en avant, jusqu’à frôler sa belle-fille.


    — Et maintenant qu’il est parti à la guerre, c’est moi qui tiens ce pays. Je vais t’apprendre à te comporter comme une véritable princesse, puis je te trouverai un mari. Ensuite, tu t’en iras d’ici, et moi, j’aurai la paix, cracha-t-elle entre ses dents serrées.


    Et sur ces paroles, elle tourna les talons pour rentrer dans son refuge. Elle claqua la porte au nez de la jeune beauté brune et tira les verrous.


    Sous le teint d’albâtre de Lilith, ses joues étaient brûlantes. Elle resta un instant le front posé contre le bois frais, les oreilles emplies du fracas de son souffle saccadé. Personne ne tambourinait plus contre la porte de l’autre côté. La reine se redressa pour aller se servir un autre verre de vin. Blanche-Neige était partie. Sûrement pour aller se jeter sur son lit et pleurer sur son sort, soupirer après sa défunte mère et regretter que son père se soit remarié.


    Lilith s’absorba dans la contemplation du ballet rougeoyant et apaisant de la flamme de la chandelle. Ses pensées étaient aussi sombres que le liquide qu’elle faisait tourner dans son verre. Elle s’abandonna à sa rêverie, oubliant aussi bien l’instant que le lieu où elle se trouvait. Dans un coin de la pièce, dissimulée dans l’ombre, une petite armoire noire était accrochée au mur. Le lutin qui la lui avait vendue, longtemps auparavant, lui avait dit qu’elle était faite d’os de saints brûlés sur des terres barbares au-delà des océans, que le verre qu’elle contenait provenait du sang de sirènes, et que la magie qu’elle renfermait venait de la Montagne lointaine elle-même.


    Pendant longtemps, elle s’était efforcée de l’ignorer. Soudain, la porte grinça. Lilith prit une longue gorgée. Elle aurait une bonne migraine le lendemain.


    — Elle est la plus belle du royaume.


    Lilith leva les yeux et découvrit, au centre du miroir accroché sur la face intérieure de la porte et orné de pierres précieuses, le visage familier. Les émeraudes étincelaient.


    — Tais-toi, lui ordonna-t-elle.


    Elle aurait pu briser ce miroir. À en croire le lutin, il avait été volé à un empereur d’Orient agonisant, qui avait régné plus d’un siècle. La légende disait que, pendant toutes ces années, le monarque avait chaque jour ouvert la porte de l’armoire pour écouter les paroles du miroir. Lilith n’en croyait rien. Dans tous les pays, on racontait toujours un tas d’histoires – fausses pour la plupart. Personne n’aurait pu supporter le babil de cet objet enchanté jour après jour.


    — Et si gracieuse avec ça.


    Le visage restait immobile, mais les paroles coulaient de sa bouche, comme remontées de quelque espace infini derrière le verre que nul esprit humain ne pouvait concevoir. La voix était douce et pleine de chaleur, mais chacun de ses mots blessait profondément la reine. Elle serra les dents.


    — Tais-toi, j’ai dit.


    — Tout le monde l’aime, n’est-ce pas ? Et comment pourrait-il en être autrement ? Elle est si belle et si gentille, et en même temps, libre et indocile. Elle pourra choisir parmi les princes celui dont elle tombera amoureuse. Oui, elle est vraiment la plus belle du royaume. N’est-elle pas magnifique ?


    Un feu glacé et amer consumait dans le cœur de Lilith. Dans un grand cri perçant, elle jeta son verre sur le miroir. La porte se referma et le liquide rouge éclaboussa les visages de gargouilles qui la décoraient. Des rigoles semblables à du sang coulèrent de leurs yeux jusqu’au sol.


    — Bien, dit-elle entre ses dents serrées. Si elle veut un prince, je vais lui en trouver un. Un prince qui l’emmènera loin d’ici. Très loin.


    Tout son corps tremblait, et la magie crépitait à la surface de sa peau. La tache de vin s’élargissait déjà sur le tapis élimé. Elle pivota sur elle-même, le mouvement de sa robe soufflant la chandelle, puis elle s’enfonça dans l’obscurité.


    D’une manière ou d’une autre, Blanche-Neige allait devoir disparaître.
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    UN GÉANT DE LA MONTAGNE LOINTAINE


    Un mois après le départ du roi, les choses avaient profondément changé dans le château et le pays alentour. C’était stupéfiant de voir ce qui pouvait être accompli en si peu de temps, pour peu qu’on s’y mette vraiment.


    Aussi simple dans ses manières qu’il était franc de tempérament, le roi n’avait jamais vraiment pensé à tous ses sujets qui vivaient au-delà des remparts de sa demeure. Ils l’aimaient – il en avait toujours été ainsi – et ils payaient leurs taxes, ce qui lui permettait d’aller mener ses guerres. En échange, il veillait à ce qu’ils aient assez à manger pour ne pas souffrir de la famine, mais pas trop non plus, pour ne pas les rendre avides et enclins à la rébellion. Le roi les considérait avec cet œil de propriétaire que seuls possèdent les monarques de naissance. Le peuple accomplissait sa tâche tandis que le roi vaquait à ses occupations, et le premier acclamait le second chaque fois qu’il le voyait passer sur son cheval. Et cela suffisait.


    Aucune statue ni aucun portrait de lui n’ornait les places publiques – il n’en voyait pas l’utilité. En revanche, depuis qu’elle avait échappé de justesse au bûcher, la reine savait mieux que quiconque l’importance de l’image que l’on renvoie. Naturellement, elle ne pouvait pas compter sur l’amour et la fidélité de son peuple, mais elle savait comment lui inspirer la peur et obtenir son respect.


    Lilith voulait que ses sujets aient le sentiment qu’elle les observait en permanence, aussi fit-elle installer des bustes et des portraits à son effigie dans chaque édifice et sur tous les marchés. Pendant un temps, elle usa également des services d’un réseau d’espions, grâce auquel elle en savait toujours assez pour donner à chacun le sentiment qu’aucun secret ne pouvait lui être caché. Elle se montra inflexible à l’encontre de quelques marchands peu scrupuleux dans le paiement de leurs taxes, et le fit savoir. Bien vite, le bruit se répandit dans tout le royaume que la reine avait l’œil acéré et une poigne de fer. Ses espions propagèrent enfin quelques histoires de magie noire. La population ne tarda pas à saluer chacun de ses passages de vivats enthousiastes – sans que personne ne se risque pour autant à croiser son regard.


    Il est si simple de manipuler les foules.


    Au château, la vie avait connu quelques bouleversements également – en particulier pour Blanche-Neige. Ordre avait été donné aux garçons d’écurie de ne seller pour elle que les plus paisibles des juments, et la princesse avait reçu l’instruction formelle de paraître en toutes circonstances vêtue selon son rang – sous peine de faire retomber les pires châtiments sur ses servantes. La reine avait commandé dans son pays natal tout un assortiment de robes pour sa belle-fille. Les corsets en étaient plus rigides et les baleines plus fermes. Si Blanche-Neige les portait suffisamment longtemps, un mois ou deux peut-être, elle se rendrait compte que ses belles tenues de princesse étaient une véritable bénédiction à côté de celles-ci. Peut-être alors les porterait-elle sans protester. Peut-être verrait-elle qu’il ne sert à rien de se rebeller…


    Pour couronner le tout, Blanche-Neige n’était plus autorisée à se réfugier dans les quartiers des serviteurs. Et si elle continuait à vagabonder dans la forêt – même la reine ne pouvait la retenir prisonnière au château – ou à rendre visite à ses amis les nains, chacune de ces escapades faisait l’objet d’un rapport circonstancié. Un peu de magie par-ci, une malédiction par-là, et la loyauté du petit peuple de la forêt était désormais tout acquise à Lilith. Elle n’avait rien oublié des leçons de son arrière-grand-mère.


    Le pays tout entier avait le cœur déchiré de voir sa princesse adorée si malheureuse, mais personne n’aurait osé remettre en question les ordres de la reine. Et pourtant, Blanche-Neige était vraiment malheureuse, désespérément malheureuse… Mais après tout, se disait la reine, n’est-ce pas le but ? Pourquoi Blanche-Neige consentirait-elle à se marier si elle était heureuse chez elle ? Or, la reine voulait plus que tout qu’elle s’en aille. C’était impératif. Au cours de son existence, Lilith avait appris qu’on n’obtient rien sans un petit sacrifice.


    Quand la reine sortit, la grande cour était pleine d’animation. Sa longue robe noire – constellée de pierreries pour lesquelles des nains s’étaient tués à la tâche – tranchait singulièrement avec les rubans et les pavois aux couleurs éblouissantes accrochés aux murs et aux mâts. Des colombes roucoulaient dans leurs cages. Des marchands poussaient des tombereaux chargés de nourriture et de vins fins vers les lourdes portes menant aux celliers et aux cuisines. Les préparatifs battaient leur plein. Même si Lilith mettait un point d’honneur à toujours brider ses émotions, elle ne put s’empêcher d’éprouver une pointe d’excitation. Une journée encore et son plan serait enfin mené à bien.


    Pour son vingt-quatrième anniversaire, la reine allait donner le plus somptueux des bals. Les gentes dames et les beaux messieurs de la ville seraient de la partie, ainsi que quelques princes et nobles charmants des royaumes alliés. Les mâchoires de Lilith se crispèrent. Blanche-Neige allait se sentir comme un poisson dans l’eau – ou plutôt, comme une truie dans sa bauge.


    Elle lança d’un ton sec quelques ordres inutiles puis se replia à l’intérieur. La tête haute, elle ignora superbement les regards furtifs des deux vieilles femmes occupées à récurer le sol. Elles en étaient plus ou moins à la moitié du couloir, long d’une trentaine de mètres ; à ce stade, leurs genoux devaient déjà être écorchés, et il y avait fort à parier qu’à la fin de la journée, elles seraient percluses de fatigue. Enfant, Lilith avait appris dans la maison de son arrière-grand-mère toutes les rigueurs de ce travail. Arrivée au bout de la galerie, elle se retourna.


    — Ce n’est pas assez propre. Recommencez.


    Elles levèrent leurs visages fripés, les yeux écarquillés. La reine pinça ses lèvres aussi minces que des lames, accentuant la délicate beauté de ses pommettes.


    — Depuis la porte.


    Elle regarda les deux femmes se remettre douloureusement debout, puis haler sans protester leurs baquets et brosses jusqu’à l’endroit où elles avaient entamé leur éprouvante corvée, des heures auparavant. La reine laissa un sourire flotter sur ses lèvres. L’ancienne souveraine et sa fille régnaient sur les cœurs. Lilith, elle, comptait sur la peur – une émotion infiniment puissante. Comme elle tournait les talons, elle sentit un petit tiraillement dans sa poitrine. Serait-ce mon cœur qui devient noir et s’endurcit ? Si oui, tant mieux. Le plus tôt sera le mieux.
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    — Allez, dit Blanche-Neige en essuyant ses larmes d’hilarité. On essaie encore.


    Elle but une gorgée de bière et poussa un soupir, puis contint un nouveau rire avant de passer la chope au nain qui s’était remis sur pied en premier, debout dans l’herbe.


    — Ça ne marchera jamais, dit Rêveur assis à la table de bois, à côté de la princesse. Et je ne crois pas que la bière soit d’un grand secours.


    Ayant reçu et causé son lot de bosses et de bleus au cours des précédentes tentatives, il avait été écarté de l’exercice pour la sécurité de tous.


    — La bière est le plus grand des secours, répliqua Blanche-Neige avec un clin d’œil. Ça va les détendre. Recommencez ! cria-t-elle en riant et en battant des mains. Grognon, mets-toi dessous. Je crois que c’est toi le plus solide !


    Sa remarque suscita une vague de protestations ; chacun des nains voulait être le plus fort aux yeux de Blanche-Neige – même s’ils savaient au fond de leurs cœurs qu’elle les aimait tous également. Les yeux plissés face au soleil, Grognon se cala sur ses jambes et Fougueux grimpa sur ses épaules. Lorsqu’il fut bien en place, un troisième gravit cette échelle branlante pour venir se jucher sur lui.


    — Continuez ! C’est magnifique ! s’exclama Blanche-Neige, tout sourires. On peut le faire. Vous pouvez y arriver !


    — Ça va coincer en haut, à cause du manteau. Ça les déstabilise, dit Rêveur avant de prendre une gorgée de bière.


    — Hmm, tu n’as peut-être pas tort. Peut-être faudrait-il mettre Grognon au sommet, fit Blanche-Neige en contemplant, sourcils froncés, le pauvre Geignard perdu dans l’immense cape conçue pour les recouvrir tous.


    Le cintre matelassé qu’il portait en guise d’épaulettes lui faisait une carrure ridiculement large.


    Quelques instants et une chute dans l’herbe plus tard, la jeune princesse vit son intuition confirmée. Fort heureusement, si les nains n’excellaient pas dans l’art de l’équilibre, ils se débrouillaient fort bien question atterrissage. Les mines n’étaient pas des endroits très sûrs et il n’était pas rare que les tunnels cèdent sous leurs pieds pour les précipiter sur des rochers en contrebas. L’art de la réception était donc pour eux une garantie de longévité. En comparaison, la prairie était un véritable coussin moelleux pour eux. Après un bon fou rire et quelques gorgées de bière, ils s’époussetèrent et recommencèrent. Cette fois-ci, c’était Grognon qui allait grimper en haut, engoncé dans le manteau.


    — Vous êtes certaine que c’est une bonne idée ? demanda Rêveur.


    Il était resté un grand moment absorbé dans sa méditation. Bien entendu, quand les autres avaient commencé leurs pitreries, il avait lui aussi été gagné par l’excitation. Lorsque Blanche-Neige s’enthousiasmait pour quelque chose, il était bien difficile de résister. Mais là, de nouveau assis, il sentait le doute s’insinuer en lui.


    — Comment ça ? Mais bien sûr, ça va être drôle.


    — Oh, j’en suis convaincu, répondit-il, un peu hésitant, mais je ne suis pas sûr que votre belle-mère ait le moindre sens de l’humour.


    Blanche-Neige sourit.


    — C’est là que tu te trompes, répliqua-t-elle, lui pressant affectueusement le genou. Elle en avait un lorsqu’elle est arrivée. Je me souviens que nous n’arrêtions pas de rire. D’ailleurs, ajouta-t-elle en détournant les yeux, hier, elle a ri. Elle a simplement oublié les raisons qu’on peut avoir de s’amuser. C’est tout. C’est peut-être le mariage qui fait ça.


    Elle prit la chope des mains de Rêveur.


    — Je comprends, maintenant, reprit-elle. C’est juste qu’elle n’apprécie pas vraiment d’être mariée. C’est ça qui doit la rendre un peu malheureuse.


    — Elle n’est pas malheureuse, murmura Rêveur. Elle est méchante, point final.


    — Et bien, c’est peut-être le malheur qui rend les gens méchants.


    La tour de petits bonhommes donnait cette fois l’impression de pouvoir tenir bon plus de trente secondes. Les yeux de Blanche-Neige se mirent à briller.


    — Mon père est reparti à la guerre, reprit la jeune femme. Et pour longtemps cette fois-ci, j’en ai peur. Il est donc essentiel que j’arrive à la faire sourire. C’est son anniversaire, elle va adorer ça.


    — Vous pensez trop de bien des gens, Blanche-Neige.


    — Il faut bien que quelqu’un voie les choses sous cet angle, Rêveur.


    La pyramide de nains empilés fit quelques pas hésitants dans sa direction.


    — Oui ! s’exclama Blanche-Neige en se levant d’un coup. Ça y est ! Vous avez réussi !


    Elle trépignait de joie. Par-dessus son épaule, elle jeta un regard aguicheur et plein de malice à Rêveur.


    — Ça va être fantastique !
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    C’était une réception magnifique. Les chandeliers scintillants baignaient de lumière le vaste espace. Des musiciens disséminés dans tous les coins créaient une symphonie magique, en parvenant à jouer parfaitement à l’unisson malgré la distance qui les séparait. Des serviteurs masqués circulaient dans la salle, avec des plateaux de petits canapés des plus exquis et du vin servi à la température idéale. Tous les invités avaient répondu présents, et même les femmes au physique ordinaire étaient sublimées par leurs robes.


    La reine observait tout cela depuis son trône. Devant elle s’étendait une mer de couleurs pastel, comme le voulait la tradition en ce genre de circonstances. Pour sa part, elle avait choisi de porter du rouge – de la même nuance que ses lèvres. Tous, y compris ceux qui la détestaient – et leur nombre grimpait à toute vitesse –, ne pouvaient qu’admirer sa beauté. Ses longs cheveux blonds, qui lui tombaient librement dans le dos, avaient la couleur des lointaines terres hivernales. À en croire ce qui se murmurait, son cœur, lui, en avait toute la dureté…


    Lilith souriait mais ne se mêlait pas aux convives. Elle adressa un signe aux musiciens, puis observa les danses interminables auxquelles s’adonnèrent aussitôt les couples. Un regard appuyé. Un sourire dissimulé derrière un éventail. Des yeux enjôleurs après une révérence. C’était toujours la même chose. Elle se demandait combien d’entre eux au juste vivaient heureux et avaient beaucoup d’enfants. C’était ce que sa mère avait souhaité – un rêve qui n’avait pas duré.


    Après la première vague de danses, un intermède permit aux invités de se restaurer. Des acrobates, un joueur de flûte et ses rats dansants, des cracheurs de feu, des danseurs… Bientôt, la musique allait reprendre. La reine grinça des dents. La fête battait son plein et Blanche-Neige n’avait pas encore paru. Elle claqua des doigts ; en toute hâte, un serviteur s’inclina devant elle.


    — Que quelqu’un se rende aux appartements de la princesse. Qu’on lui dise qu’elle doit venir immédiatement. Je ne tolérerai pas qu’elle fasse attendre mes invités plus longtemps.


    Trop, c’est trop. Il y a une différence entre être simplement en retard et faire montre d’arrogance.


    — C’est sûrement la faute de ses servantes, poursuivit Lilith avec un sourire. Que la princesse soit informée que je les ferai punir de l’avoir ainsi mise dans l’embarras si elle n’arrive pas dans les cinq minutes.


    D’un signe, elle ordonna aux musiciens de réattaquer, puis se rencogna sur son trône, autant que le haut dossier droit le lui permettait. Elle s’abandonna alors à son agacement, évitant de s’attarder sur le fait qu’elle était de plus en plus prompte à menacer son monde, ou qu’elle ne manquerait pas de mettre ses semonces à exécution s’il le fallait.


    Cependant, à peine le serviteur avait-il tourné les talons que les trompettes retentirent et que les portes à l’extrémité de la salle s’ouvrirent. Les archets restèrent suspendus au-dessus des cordes et l’orchestre s’interrompit dans un gargouillis de notes perdues. Même la reine eut le souffle coupé l’espace d’une seconde en apercevant Blanche-Neige. La salle demeura tétanisée. La somptueuse princesse franchit le seuil et s’arrêta un instant au sommet de la volée de marches de marbre menant au parquet de danse. Elle portait une robe d’un blanc immaculé, ajustée, sans bretelles – aux antipodes des modèles à manches et col fermés qui avaient les faveurs des dames de la cour –, et rehaussée de petites gemmes violettes. Dans sa chevelure noire, relevée haut sur sa tête et un peu ébouriffée, d’autres pierres scintillaient, accentuant l’éclat de ses yeux.


    Comme toute l’attention était sur elle, elle sourit et exécuta une petite révérence, dans un mouvement empreint de bien plus de sensualité que Lilith n’en serait jamais capable malgré toutes ses années d’entraînement avec des professeurs. La reine détacha son regard de sa sublime belle-fille et se leva. Tous les princes avaient les yeux rivés sur la nouvelle arrivante, au détriment de leurs cavalières, pourtant toutes fort jolies. Oui, Blanche-Neige aurait la chance de pouvoir choisir. C’était une certitude. Lilith sentit l’aiguille de la jalousie lui piquer le cœur. Elle avait le visage douloureux à force de lutter pour maintenir ce sourire forcé. Peu importe. Ce n’est rien. Bientôt, Blanche-Neige sera partie, à jamais. Alors, je pourrai me détendre.


    — Je suis infiniment désolée d’être en retard, dit Blanche-Neige en s’adressant à la salle tout entière.


    Si Lilith incarnait la glace, alors Blanche-Neige était comme du miel chaud. L’aura espiègle qui la nimbait ne faisait que renforcer sa beauté.


    — En fait, j’attendais mon compagnon, poursuivit-elle en tendant une main derrière elle, avec une petite courbette.


    Un homme, resté jusqu’alors hors de vue, franchit le seuil pour la rejoindre.


    Malgré son sang-froid habituel, Lilith ne put retenir un hoquet de surprise. Vêtu d’une tenue de la même nuance de violet que les pierres de la princesse et festonnée d’argent, il atteignait à coup sûr les deux mètres cinquante. Un masque peint lui couvrait le visage.


    — Permettez-moi de vous présenter Agard, prince de la Montagne lointaine, le pays des géants.


    Avec un nouveau sourire, Blanche-Neige prit la main du visiteur pour le conduire vers le cœur de la fête. Dans un bruissement étouffé, les hommes et les femmes s’écartèrent sur leur passage – et ce n’était pas uniquement par politesse. À dire vrai, la reine n’était pas la seule à être stupéfaite. Personne ne s’était approché de la Montagne lointaine depuis au moins sa naissance – et ce n’était probablement pas non plus arrivé au cours de la génération précédente. Comment Blanche-Neige pouvait-elle… ?


    — Nous avons communiqué par l’intermédiaire de colombes, depuis le jour où j’en ai soigné une que j’avais trouvée dans la forêt, blessée, avec un message attaché à une patte. Le prince souhaitait s’ouvrir au monde et c’est sur moi qu’il est tombé.


    L’étrange couple avançait à tous petits pas, ce qui était bien étonnant compte tenu de la taille du géant. Ce détail n’échappa pas à la reine. Marche-t-il ainsi pour attendre Blanche-Neige ? Et comment a-t-il pu pénétrer dans le château sans qu’aucun de mes espions ne m’en avertisse ? Et puis, comment a-t-elle pu tomber amoureuse de ce géant, comme cela semble être le cas ?


    Les yeux rivés sur le couple, Lilith faisait de son mieux pour recouvrer son calme. Au fond, peu importait l’homme que sa belle-fille se choisissait. Tout bien pesé, cette créature était peut-être une bénédiction. Certes, le roi n’approuverait sans doute pas cette union. Et puis quelle descendance monstrueuse ces deux-là enfanteraient-ils ? À bien y songer, Blanche-Neige ne serait probablement pas autorisée à revenir un jour de la Montagne lointaine. La jeune princesse se donnait en spectacle et se ridiculisait. Elle faisait tout le travail pour sa belle-mère ! Si elle avait su, Lilith n’aurait pas dépensé tant d’argent pour inviter tous ces princes à un bal. Un cirque et une foire aux monstres auraient tout aussi bien fait l’affaire.


    Comme le couple arrivait devant elle, la reine fit un pas en avant pour venir s’incliner profondément aux pieds du géant. La révérence de Blanche-Neige était peut-être pleine de grâce et de volupté, mais celle de la reine était d’une élégance magistrale. Son dos resta parfaitement droit. Elle donnait le sentiment d’exécuter ce mouvement sans le moindre effort, mais elle ne devait ce résultat qu’à des heures d’entraînement et de larmes alors qu’elle n’avait que quatre ans. Bien des fois, quand elle n’atteignait pas la perfection, l’arrière de ses genoux avait fini en sang sous les coups de règle de son professeur. Son père, le roi, n’aurait jamais accepté que sa fille devienne autre chose qu’une parfaite princesse. Et Lilith avait fait ce qu’il fallait pour en devenir une. La magie était certes dans son sang, mais c’était du sang royal qui coulait dans ses veines. Le monde était régi par les hommes, mais elle avait appris toutes les règles du jeu pour mieux les contourner. Que pouvait faire d’autre une jeune femme à qui avaient été donnés la beauté et l’esprit ?


    — Votre Majesté, dit la reine, soyez le bienvenu chez nous. Nous sommes honorés d’être le premier royaume à recevoir ainsi la visite du peuple de la Montagne lointaine. Et j’espère qu’elle sera suivie de bien d’autres. Nous avons beaucoup entendu parler de votre force et de votre générosité.


    Elle avait parlé d’une voix claire et sur un ton humble, quand bien même elle avait surtout entendu dire des géants qu’ils étaient maladroits et balourds, stupides et cupides, et qu’ils passaient le plus clair de leur temps à se battre. Selon la légende, chaque fois qu’un rocher tombait quelque part dans les plaines, c’était parce qu’un géant de la Montagne lointaine tapait du pied, furieux d’avoir perdu son chemin. Quoi qu’il en soit, elle était reine et devait se comporter en tant que telle.


    — Merci, Majesté, répondit le géant d’une voix certes grave, mais pas aussi caverneuse que Lilith l’avait pensée.


    Après tout, que savait-elle au juste de ces êtres ? Rien. Le visiteur entreprit d’esquisser une courbette. Tout d’abord, le mouvement démarra bien, mais ensuite, le géant fit une embardée, perdit en partie l’équilibre et commença à vaciller dangereusement. Lilith recula, tandis que deux serviteurs se précipitaient pour saisir la main du colosse en perdition. À cet instant, la reine prit la mesure de la taille ridicule de ladite main. Elle est minuscule ? Comment un géant peut-il… ?


    Avant même que sa pensée ait eu le temps de prendre forme, le tronc de l’immense bonhomme parut exploser sous l’effet de quelque force interne. Les boutons du costume violet volèrent à la ronde. Quelque part au milieu de la foule, une jeune idiote poussa un cri et une autre s’évanouit. D’étranges exclamations jaillirent du ventre du géant, puis son corps se disloqua en plusieurs sections qui s’effondrèrent les unes sur les autres.


    Il y eut un instant de lourd silence, puis Blanche-Neige partit d’un grand éclat de rire.


    — Je me doutais qu’ils n’arriveraient pas à garder l’équilibre, mais j’espérais au moins avoir le temps d’une danse.


    La jeune princesse se tourna ensuite vers l’assistance médusée.


    — Un géant de la Montagne lointaine ? Franchement, vous avez vraiment gobé ça ? En tout cas, mes amis sont bien plus impressionnants que n’importe quel géant.


    Lentement, les nains se remirent sur pied. Lilith recula encore, tandis qu’une rage glacée s’emparait d’elle. Elle s’était inclinée devant eux. Devant ces casseurs de pierres étranges et frustes. Elle s’était adressée à eux comme s’ils avaient été de sang royal. Et pire encore, ces nains s’étaient joués d’elle.


    Les petites créatures se mirent en ligne de part et d’autre de Blanche-Neige pour saluer. Hilares, les invités applaudirent, imitant la jeune princesse qui battait des mains. Les nains, eux, rouges et confus, échangeaient quelques marmonnements gênés, mais le plaisir qu’ils avaient pris à cette farce humiliante était évident. Blanche-Neige se pencha pour déposer un baiser sur leurs crânes. Deux d’entre eux au moins prirent la couleur violine des bijoux de la princesse.


    Puis Blanche-Neige vint prendre place aux côtés de sa belle-mère, face à la masse des invités.


    — Quel plaisir de voir autant de monde des royaumes voisins, dit-elle en saluant d’un signe de tête et d’un sourire quelques visages princiers. Il y en a que je n’avais pas revus depuis l’enfance, à l’époque où je grimpais aux arbres plus vite que n’importe lequel d’entre vous.


    Une nouvelle vague d’hilarité déferla sur l’assemblée. Lilith bouillait de rage ; une tâche noire envahissait son champ de vision. Ce n’était absolument pas prévu – les femmes ne faisaient pas de discours pendant un bal ! Même elle ne l’avait pas fait, alors qu’on fêtait tout de même son anniversaire. C’étaient les rois et les princes qui s’exprimaient, selon le protocole en vigueur dans tous les royaumes alliés. À quoi jouait donc Blanche-Neige ? Et pourquoi tout le monde était-il si entiché d’elle que personne ne se souciait d’une telle entorse à l’étiquette ? Pourquoi tout était-il tellement facile pour elle ?


    — Je vous adore tous, poursuivit Blanche-Neige, apparemment imperméable aux ondes de haine qu’émettait la silhouette rouge à ses côtés. Toutefois, si vous êtes venus ici dans l’intention d’obtenir ma main, permettez que je mette les choses au clair. Comme ça, nous pourrons tranquillement profiter de cette merveilleuse soirée. En fait, je n’ai aucune intention de me marier avec l’un d’entre vous. Ne comptez pas sur moi pour vous épouser. Bien sûr, enchaîna-t-elle en haussant un sourcil, rien ne vous interdit de conclure des projets matrimoniaux avec les magnifiques demoiselles avec lesquelles vous dansez.


    Dans la foule, quelques couples se rapprochèrent, les joues subitement empourprées. Lilith sentait la nausée l’envahir ; les quelques bouchées qu’elle avait avalées viraient à l’aigre dans son estomac. La princesse se moquait d’elle. Est-ce qu’elle le fait exprès ? S’agirait-il d’une forme de vengeance ? Devant les princes de tous les royaumes voisins ? Et moi, suis-je vraiment censée subir tout ça en souriant ? Sans rien faire ?


    — Vous êtes tous aussi charmants qu’élégants, reprit Blanche-Neige, mais je n’accepterai de succomber qu’au véritable et grand amour.


    Elle se tourna ensuite vers Lilith pour lui sourire. Derrière son propre sourire figé, la reine n’avait qu’une seule envie : effacer cet air de triomphe du visage de sa belle-fille.


    — En attendant, conclut Blanche-Neige, je me contenterai de la compagnie de mes amis.


    Elle baissa les yeux sur les nains, qui saluèrent une nouvelle fois à l’unisson avant de s’incliner devant la princesse, la reine, puis les invités. Une salve d’applaudissements nourris leur répondit.


    Les musiciens posèrent leur archet sur les cordes et la fête reprit de plus belle. Le bal avait trouvé sa véritable reine : l’unique, la merveilleuse Blanche-Neige. Elle menait la danse avec les princes et les nains. Son entrain était l’exact opposé de l’attitude compassée de Lilith, immobile comme une statue sur son trône. En un quart d’heure à peine, malgré son immense beauté, la reine avait été totalement éclipsée. Lilith se retira à pas de loup, s’obligeant à marcher doucement, alors qu’elle aurait voulu partir en courant dès les portes franchies.


    L’écho des rires la suivit tout au long du couloir jusqu’à ce qu’elle se persuade qu’elle en était la cause. Ils rient de moi. Bien sûr qu’ils rient de moi ! Elle s’enfuit vers les profondeurs du château en un véritable tourbillon de fureur incandescente, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que le silence de sa bibliothèque oubliée et la poussière des livres desséchés, aussi délaissés qu’elle l’était. Elle ralentit l’allure, mais les livres tombaient dans son sillage, sa rage et sa douleur suffisant à les précipiter au sol.


    Enfin, elle retrouva la solitude réconfortante de sa pièce secrète. Son repaire, ses possessions. C’était là qu’était son véritable pouvoir. Son honnêteté. Sa vérité. D’un regard, elle alluma les chandelles et les lampes. Sa magie n’était jamais aussi grande que sous le coup de la colère et de l’émotion. Faute de pratique, celle de sa mère n’avait jamais été très puissante. Lilith n’avait aucunement l’intention de devenir comme elle. Désormais, elle n’aurait plus honte de ce qu’elle était.


    Elle se servit un verre de vin de la carafe qui ne se vidait jamais et avala le breuvage couleur rubis d’un trait. Ses mains tremblaient encore lorsqu’elle s’en servit un second. À la lueur des bougies, ses yeux étincelaient comme des diamants. Comment avaient-ils pu l’humilier ainsi ? Comment avait-elle pu les laisser faire ? Sous le feu de la colère, ses entrailles se tordaient comme un nœud de vipères. Elle avait envie de pleurer et de hurler. Elle avait envie de secouer Blanche-Neige en lui criant au visage que le monde attendait d’elle qu’elle se conforme à certaines règles.


    Vue à travers son verre, sa boule de cristal brillait de toutes les nuances de l’arc-en-ciel. Lilith se resservit du vin, s’installa dans son fauteuil et laissa les couleurs instiller en elle l’apaisement. Elle but jusqu’à ce que sa vision se trouble quelque peu et que ses pensées furieuses s’émoussent. Ensuite, elle reposa son verre pour se laisser emporter par les couleurs et les souvenirs du passé. D’un temps plus heureux. D’une époque où elle était libre.


    — Pourquoi êtes-vous partie ?


    Les mots brisèrent le silence et la firent sursauter. Elle se retourna d’un bloc et vit Blanche-Neige dans l’encadrement de la porte grande ouverte, toujours dans ses atours somptueux. Dans sa colère, Lilith avait oublié de s’enfermer. Elle jura à voix basse.


    — C’est votre bal d’anniversaire. Vous ne pouvez pas partir comme ça.


    La reine se leva, heureuse de constater qu’elle tenait parfaitement sur ses jambes. Il fallait plus que du vin pour entamer sa résistance d’acier.


    — Tu m’as humiliée, dit-elle entre ses dents. À ma propre fête d’anniversaire. Je suppose que tu trouvais ça drôle.


    — C’était censé être une blague, répondit Blanche-Neige, une lueur douloureuse dans ses grands yeux innocents. Je pensais que vous apprécieriez. Je croyais que vous comprendriez.


    Un instant, Lilith se demanda combien de temps il fallait s’entraîner pour maîtriser un tel regard. Oh, elle peut bien tromper le roi et les courtisans, mais moi, elle ne me la fera pas.


    — Donc, à présent, tu m’accuses d’être stupide ? La petite fille qui joue avec des nains croit qu’elle peut se moquer de moi ?


    Si la douce lumière des chandelles soulignait les courbes gracieuses de Blanche-Neige, Lilith savait qu’elle durcissait les contours de ses pommettes saillantes et jetait une ombre sous ses yeux. Elle se demanda de quoi elle pouvait bien avoir l’air en cet instant. Suis-je toujours cette incomparable beauté venue du Nord, ou bien simplement une harpie ? En fait, peu lui importait.


    — À moins que tu ne veuilles en épouser un ? reprit la reine. Oui, peut-être veux-tu les épouser tous les sept ? On peut arranger ça. Ils auront tôt fait de t’épuiser.


    — Pourquoi faut-il que vous vous montriez aussi horrible ? demanda Blanche-Neige en titubant en arrière. Que vous est-il arrivé ? Pourquoi faut-il que vous soyez toujours aussi méchante ?


    Comme Lilith ouvrait la bouche pour éclater de rire, le regard de la princesse dériva vers le fond de la pièce plongé dans l’obscurité. La porte de la petite armoire émit son grincement familier. Les yeux de la reine s’arrondirent.


    — Elle est tellement belle. Blanche-Neige, la plus belle de tous les royaumes.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ?


    Dans la voix de Blanche-Neige, la peine avait cédé le pas à une franche curiosité.


    — Il y a quelqu’un avec vous ? C’est une voix… étrange.


    — Ce n’est rien, répondit la reine en jetant un regard en direction du miroir qui, derrière elle, luisait faiblement dans la pénombre. Rien qui ne te…


    — Aucune femme ne peut se comparer à elle. Blanche-Neige est incomparable.


    — Ce ne serait pas une armoire qui parle ?


    Blanche-Neige tenta d’avancer, mais Lilith lui interdit le passage.


    — Une de vos bricoles magiques dont parlent les serviteurs ?


    La reine la repoussa.


    — J’ai dit que…


    — Une beauté. Un véritable cœur. Comment ne pas l’aimer ? Blanche-Neige. Belle à un point insoutenable, n’est-ce pas ?


    Sous la férocité du regard de Lilith, le miroir se tut enfin et la porte de l’armoire se referma.


    — Il parlait de moi, dit Blanche-Neige, en se tournant vers la reine. « La plus belle du royaume. » Vous avez une armoire qui parle de moi ?


    Alors, la princesse, stupéfaite et choquée, laissa échapper un éclat de rire.


    — Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ?


    — Tais-toi, répliqua la reine. Tais-toi et sors d’ici.


    — Vous êtes jalouse de moi, dit Blanche-Neige. Ce qui vous embête, ce n’est pas que mon père m’aime, mais que tout le monde m’aime. Pourtant, vous savez, ce n’est pas compliqué d’être aimée. Il suffit d’être gentille.


    — Dehors, j’ai dit ! cracha Lilith, les poings serrés. Tu ne sais rien. Tu es stupide et aveugle. Je te déteste.


    Les mâchoires de Blanche-Neige se crispèrent.


    — Ah oui, et bien votre armoire n’est pas du même avis. C’est peut-être elle que je devrais ramener à la fête.


    La moquerie dans les yeux de la princesse ne pouvait échapper à la reine. Lilith prit une profonde inspiration et se redressa de toute sa hauteur.


    — Tu vas le regretter. Je te le promets.


    — Écoutez, pourquoi ne pouvons-nous pas…


    — Retourne au bal et amuse-toi. À partir de demain, tes nains seront bannis de l’enceinte du château. Sous peine de mort.


    — Vous ne pouvez pas…


    La porte claqua, interrompant net Blanche-Neige. Cette fois-ci, la reine n’oublia pas de tirer le verrou. Son souffle résonnait dans toute la pièce, mais il était régulier et calme désormais. Un frisson glacé naquit au creux de son ventre. Lilith se retourna vers sa boule de cristal, au centre de laquelle tournoyait une brume noire. D’accord, qu’il en soit ainsi, songea sombrement la reine. Qu’il en soit ainsi.
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    UN VŒU N’EST RIEN D’AUTRE QU’UNE MALÉDICTION DÉGUISÉE


    Les nouvelles robes arrivèrent deux jours après le bal. Depuis, l’ambiance était restée glacée. La reine avait soigneusement évité la princesse et, selon toute vraisemblance, cette dernière en avait fait de même. Ce fut donc pour les essayages dans les appartements de Blanche-Neige que les deux jeunes femmes se retrouvèrent en face l’une de l’autre, pour la première fois depuis leur dispute. Et Lilith trouvait que c’était très bien ainsi.


    — Vous êtes sûre qu’elles vont lui aller ? demanda l’une des soubrettes de Blanche-Neige.


    C’était une toute petite femme gracile et effacée, qui aurait pu être jolie si elle avait consenti à se tenir droit et à boucler un peu ses cheveux. En l’état, elle était tout au plus ordinaire.


    — Bien sûr qu’elles vont lui aller, répondit la reine.


    — Je vais être coupée en deux si je porte ça, dit la princesse, qui n’avait fait qu’enfiler la robe bleue sans en serrer le corset. Ces baleines sont de véritables armes. Elles ne sont pas du tout flexibles.


    — C’est fait exprès. Comme ça, tu ne pourras pas t’avachir.


    — Je veux mes vieux habits.


    La lueur pleine de défi dans ses yeux violets révélait toute l’étendue de son ressentiment. Lilith n’avait encore jamais vu d’yeux de cette couleur. Elle se demanda si sa belle-fille ne portait pas une étincelle de magie en elle.


    — Vous n’avez pas le droit de me les prendre, renchérit Blanche-Neige, les poings sur les hanches, dans sa robe toujours délacée. Vous n’avez absolument aucun droit.


    Ses cheveux dénoués lui tombaient sur les épaules.


    — J’ai tous les droits, répliqua Lilith d’un ton rogue.


    Les deux caméristes s’étaient approchées, histoire de ne pas perdre une miette de cette confrontation, dont chacun des mots, à n’en pas douter, serait rapporté plus tard à toute la domesticité.


    — Tu as vingt ans. Tu dois te préparer à trouver un mari.


    — Je ne veux pas me marier, répondit Blanche-Neige, les yeux rivés sur sa belle-mère. Je n’en vois pas l’utilité.


    Ignorant les récriminations de sa belle-fille, Lilith passa derrière elle pour venir tirer les lacets du corset, les dents serrées par l’effort. Accoutumée à la liberté, la peau de la jeune femme était blanche et douce ; elle serait tout irritée d’ici la nuit, si la princesse faisait ce qu’on lui demandait et portait ce vêtement. Les lacets cirés brillaient de façon somptueuse, mais ils étaient atrocement rêches. On utilisait pour les produire des métiers à tisser installés dans les greniers de châteaux isolés, dans les contrées les plus reculées. À la cour du royaume natal de Lilith, la mode n’était pas faite pour être confortable. Elle avait presque fini par oublier à quel point ces tenues étaient impitoyables, mais cela ne pourrait pas faire de mal à sa belle-fille de les porter pendant un moment. Elle découvrirait ainsi le sentiment d’être prise au piège au point d’avoir l’impression de ne plus pouvoir respirer.


    La reine tira encore. Les lacets brûlaient ses doigts glacés comme s’ils avaient été faits de corde. Blanche-Neige suffoquait.


    — Ne serrez pas tant, Majesté, plaida la seconde femme de chambre.


    Celle-ci était plus directe – plus âgée aussi, peut-être. Elle regardait la reine dans les yeux.


    — Je peux le faire, si vous voulez.


    — Tu peux surtout te taire, cracha la reine.


    En dépit de sa bravoure, la fille battit en retraite, aussi penaude qu’un chat réprimandé.


    — C’est vraiment serré, dit Blanche-Neige d’une toute petite voix. Je ne suis pas sûre de pouvoir respirer.


    — C’est comme ça que ça se porte.


    Une fois le tout en place, la reine recula d’un pas. Sur ses doigts roses, les lacets avaient laissé des marques blanches aux endroits où ils s’étaient incrustés.


    — Voilà, dit-elle. Maintenant, tu ressembles à une princesse. Bien sûr, pas question de monter à cheval dans cette tenue. Et si jamais tu as caché d’autres vêtements…


    Le petit coup d’œil sur le côté de Blanche-Neige lui confirma que c’était bien le cas.


    — Et bien, n’imagine même pas aller te changer.


    — J’irai quand même faire une promenade à cheval, affirma Blanche-Neige.


    Son visage avait pâli.


    — Ne sois pas ridicule. Ce n’est pas possible.


    — Vous ne pouvez pas m’en empêcher ! s’exclama la princesse en passant devant la reine pour sortir en trombe dans le couloir. Je fais ce que je veux !


    Lilith resta à contempler la porte. Blanche-Neige ne pourrait jamais monter à cheval, pas dans cette robe. C’était une crise de colère, rien d’autre. Elle faisait l’enfant, encore une fois. Encore et toujours.


    — Je m’étonne qu’elle n’ait pas au moins une côte cassée, marmonna l’une des soubrettes. C’est bien trop serré.


    Lilith les ignora toutes deux pour sortir à son tour. Le garçon allait arriver d’un instant à l’autre et elle n’avait pas le temps d’endurer la désapprobation de deux idiotes. Ses doigts étaient encore tout engourdis d’avoir tiré sur les lacets. Elle pensa alors à la peau douce de Blanche-Neige mise au martyre par les baleines et la fermeté des attaches.


    Parfait, se dit-elle, pleine d’amertume. C’est parfait.
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    La reine n’avait jamais été dupe. Aladdin paraissait toujours devant elle plein de sourires mielleux et de commentaires obséquieux, mais elle savait que, derrière ce masque, il la haïssait. Ou, plus précisément, qu’il l’avait en horreur. Et comment aurait-il pu en être autrement ? Personne n’aime ceux qui nous contrôlent ou nous tiennent en leur pouvoir d’une manière ou d’une autre. C’est dans la nature humaine. Cela dit, au-delà de ça, Aladdin n’était pas un garçon très agréable, même pour quelqu’un comme Lilith.


    Vêtu des mêmes habits qu’il portait toujours pour ses expéditions – les seuls qu’il pouvait arborer, sans doute –, l’adolescent se tenait devant elle. Il devait avoir treize ans – un âge qu’il aurait à jamais. Ses yeux noirs scintillaient, et ses traits orientaux évoquaient des parfums d’Arabie et des serpents dansant au son de musiques jouées par des hommes aux visages burinés. Il s’inclina.


    D’un geste, Lilith lui ordonna de se relever, mais elle veilla à maintenir une certaine distance entre eux. Leurs rapports étaient fondés sur un mensonge – pour lequel elle n’éprouvait aucune culpabilité. Après tout, Aladdin avait tout de même assassiné un grand magicien pour s’emparer de la lampe. Puis il avait tué son propre père lorsque celui-ci avait tenté de vendre l’objet. La cupidité était une chose terrible, mais associée à la malignité du cœur de ce garçon, elle était encore plus redoutable.


    Pour autant, le garçon n’avait jamais découvert le secret de la lampe. Sa malédiction. Comment y serait-il parvenu ? Le génie n’avait jamais eu l’intention de le lui révéler, et Aladdin était trop arrogant pour comprendre qu’en magie, chaque serrure venait avec une clé. Dix vœux, voilà ce qu’on pouvait obtenir. Ou plutôt neuf, pour être exact, car au dixième, le génie recouvrait sa liberté, et celui qui avait vu ses souhaits exaucés prenait sa place pour devenir à son tour l’esclave du nouveau propriétaire de la lampe. Le génie libéré par Aladdin avait eu la sagesse de vendre la lampe à Lilith ; d’une part, il en avait soupé de la magie et, d’autre part, il avait suffisamment l’œil pour voir en Aladdin un véritable psychopathe. À coup sûr, le jour même où il serait libéré, le garçon traquerait sans relâche le génie précédent, et celui-ci ne voulait pas vivre avec pareille épée de Damoclès au-dessus de sa tête. Lilith lui avait donc promis qu’aussi longtemps que le garçon lui resterait soumis, jamais elle ne ferait le moindre vœu. D’ailleurs, cela lui convenait très bien. Très tôt, son arrière-grand-mère lui avait appris qu’un vœu n’est rien d’autre qu’une malédiction déguisée.


    Lilith avait usé des pouvoirs de la lampe à des fins bien plus avisées que la réalisation de simples souhaits et autres caprices. Régulièrement, elle libérait le garçon pour une durée de deux semaines et le chargeait de se mettre en quête d’objets magiques. En tant qu’esclave de la lampe, il était obligé de lui obéir. Si Aladdin revenait les mains vides, Lilith laissait davantage de temps passer avant la fois suivante. Elle avait rapidement vu que l’adolescent ne goûtait guère d’être enfermé – mais qui aimait ça ? Elle lui avait promis qu’un jour elle donnerait la lampe à un ennemi, afin qu’il émette dix vœux et libère Aladdin – bien entendu, ce jour ne viendrait jamais. À chacune des permissions du garçon, des récits de meurtres affreux et cruels revenaient ensuite aux oreilles de Lilith. Elle avait la conviction que même une reine ne serait pas à l’abri de ses exactions.


    Comme à l’accoutumée, la pièce baignait dans la lumière mouvante des chandelles. Un petit peigne d’argent luisait dans la paume tendue d’Aladdin. Deux licornes étaient gravées sur l’objet, chacune inclinant la tête devant l’autre. C’était certes une jolie babiole, mais elle ne présentait aucun intérêt particulier pour la reine.


    — Il apporte le bonheur à la personne qui le porte. Un grand bonheur, expliqua Aladdin.


    Il sourit, découvrant ses petites dents blanches et pointues. Il avait du sang sous les ongles. Lilith n’avait aucune envie de l’interroger à ce sujet.


    — Le bonheur ? répéta-t-elle vivement.


    Trop vivement. Le mot avait piqué la reine au vif. Le garçon avait-il senti qu’elle n’était pas heureuse ?


    — Après tout, c’est la chose que certaines personnes recherchent par-dessus tout, n’est-ce pas ? dit-il en l’observant intensément de ses yeux noirs. Le bonheur.


    Elle soutint son regard froid et mort, s’efforçant d’y lire quelque chose.


    — Et bien, ces gens-là sont des idiots, répondit-elle après un instant.


    Puis elle claqua des doigts en prononçant la formule rituelle, et contempla avec délice la rage et la douleur déformer le visage d’Aladdin tandis que la vieille lampe tout abîmée l’aspirait dans ses entrailles en le faisant passer par le bec.


    Lilith reporta son attention sur le peigne. Le bonheur. L’espace d’une seconde, elle fut presque tentée de le passer dans ses cheveux blonds. Au lieu de cela, elle le rangea dans son armoire vitrée, où la lampe le rejoignit. Un bonheur artificiel n’avait sûrement rien à voir avec le véritable bonheur.
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    Blanche-Neige ne respirait pratiquement plus lorsque Grognon et Rêveur la trouvèrent. Son visage était livide. À côté d’elle, son cheval hennissait en frappant le sol du sabot.


    — Peux… plus… respirer…, murmura-t-elle entre ses lèvres devenues bleues.


    Dans ses yeux emplis de larmes, une lueur de peur était apparue. Rêveur la dévisageait, horrifié. Le cheval l’avait-il jetée à bas ? Avait-elle fait une chute ?


    — Ma… robe…


    — Vite ! gronda Grognon. Ton couteau !


    Déjà, le nain avait roulé la princesse sur le ventre et s’attaquait aux lacets plus tendus que la corde d’un arc. D’une main tremblante, Rêveur tira la petite lame à sa ceinture, et faillit bien la faire tomber. Grognon la lui arracha des mains et la glissa sous les épais cordons afin de les trancher. Ils cédèrent un par un, et Blanche-Neige put bientôt avaler avidement l’air dont ses pauvres poumons avaient été privés. Sa poitrine s’agitait furieusement. Toussant et râlant, elle s’assit ; dans son dos, sa robe ouverte laissait voir les marques violacées sur sa peau blanche. Tout son corps tremblait. Elle tenta de se remettre sur pied.


    — Non, dit Rêveur, restez assis.


    — Tout va bien, répondit Blanche-Neige, dans un souffle à peine audible. Vraiment, je…


    Et sur ces paroles, elle s’évanouit.
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    La reine n’ignorait pas ce qu’on disait à son sujet. On racontait en effet qu’elle savait pertinemment que Blanche-Neige monterait à cheval, ne serait-ce que pour la contrarier, et que c’était à dessein qu’elle avait serré le corset à l’excès, pour que la princesse suffoque sous l’effort et qu’elle aille mourir quelque part dans la forêt.


    Une journée et demie s’était écoulée depuis qu’elle était rentrée, enroulée dans une couverture de nain, le dos et les côtes pratiquement de la même couleur que ses yeux. La reine avait bien tenté de s’excuser, mais Blanche-Neige ne s’était même pas arrêtée sur le chemin de sa chambre, où elle s’était enfermée. Bien évidemment, Lilith avait interrogé les femmes de chambre, et appris que la princesse avait simplement pris un long bain avant de se coucher. La reine avait alors donné l’ordre de brûler toutes les nouvelles robes. Elle était allée jusqu’à superviser elle-même leur destruction, espérant que cela passerait pour un acte de contrition, mais elle avait compris, en voyant les regards que les commis préposés aux fours des cuisines avaient échangés, que chaque vêtement jeté au feu était considéré comme une preuve qu’elle faisait disparaître.


    Le cœur de Lilith battait furieusement dans sa poitrine tandis qu’elle se tenait debout dans la pièce où elle gardait ses trésors. Les joues empourprées, elle se servit un verre de vin d’une main tremblante et en but la moitié d’un trait. Il était encore trop tôt pour boire, mais elle avait besoin de se calmer. Qu’ai-je fait ? La vision des marques sur le dos de Blanche-Neige la hantait. Elle était allée trop loin. Comment pouvait-elle faire machine arrière ? Comment pouvait-elle améliorer la situation ? C’était une chose d’être crainte, mais c’en était une autre que le château tout entier soit convaincu qu’elle avait tenté d’assassiner la princesse. Avait-on déjà envoyé des messages au roi ? Il faut que j’aie plus d’espions. Il faut que j’aie des yeux partout.


    Elle reprit une gorgée et s’obligea à respirer profondément. Elle finit par se calmer, mais des images persistaient dans son esprit. Les marques. Le regard du vieux nain qui avait outrepassé l’édit de la reine pour ramener la princesse en sûreté. Et, pire que tout, le visage de Blanche-Neige quand elle était passée devant Lilith dans le couloir, sans même paraître la voir. Les larmes dans les yeux de la princesse. Ses épaules affaissées. Son feu et sa passion, envolés. Elle donnait le sentiment d’être vaincue. D’être plongée dans le désespoir et le malheur.


    Le malheur.


    Lilith se tourna vers son armoire vitrée. Son reflet sur le verre évoquait un fantôme emprisonné de l’autre côté. Elle resta si longtemps les yeux rivés dessus que son souffle en embua la surface. Sur son petit coussin de velours, le peigne d’argent luisait dans la douce lueur des bougies. Elle avait tenté de s’excuser, mais sans trouver les mots justes. Jamais elle ne pourrait dire ce qu’il fallait. Elle pensa aux corsets, puis à son mariage malheureux, et au soulagement qu’elle avait éprouvé quand le roi était reparti à la guerre. Elle essaya d’imaginer Blanche, si libre et si farouche, prisonnière d’une union semblable à la sienne. Aucun corset ne peut préparer à ça. Le vin lui tournait la tête et son cœur était lourd de choses qu’elle ne comprenait pas.


    Soudain, sous le coup d’un élan tel qu’elle n’en avait plus connu depuis l’époque où, enfant, elle courait autour de la maison de son arrière-grand-mère dans les bois, elle prit le petit peigne dans la vitrine et le fourra dans une boîte. Elle ne suspendit pas son geste. Elle n’hésita pas. Elle ne voulait pas courir le risque de changer d’avis. Elle se précipita dans l’immense bibliothèque vide, tenant d’une main le bas de sa robe retroussé. Ses longs cheveux blonds flottaient derrière elle comme la traîne d’une mariée. Après tout, peut-être pouvait-elle encore améliorer les choses ? Un bonheur factice n’était sans doute pas si terrible, si celui qui l’éprouvait ignorait son caractère artificiel. C’était le bonheur qui comptait avant tout, non ?


    Lorsqu’elle arriva aux appartements de Blanche-Neige, elle était toute rouge et hors d’haleine. Cela faisait bien longtemps qu’elle ne s’était pas déplacée avec autant d’allant. Devant la porte, elle s’arrêta, lissa sa robe du plat de la main, puis se redressa de toute sa hauteur. Oui, elle pouvait le faire. Elle pouvait s’excuser. Elle ouvrit.


    Les deux femmes de chambre étaient occupées à ranger la pièce et à changer l’eau de la cuvette posée sur la table. Lilith considéra le grand lit désormais vide et fait au carré.


    — Où est la princesse ? demanda-t-elle. Je croyais qu’elle se reposait.


    — Elle est sortie, répondit la plus jolie des deux. Mais ne vous inquiétez pas, elle n’est pas partie à cheval. Elle n’est toujours pas en état pour ça.


    La pique fit mouche, mais Lilith conserva le menton bien haut. Elle devait des excuses à Blanche-Neige, mais certainement pas à ces filles.


    — Où est-elle ?


    — Elle est allée faire un tour, intervint l’autre, soucieuse de ne pas être en reste, mais je ne sais pas où. Peut-être au marché.


    Lilith ne perdit pas de temps. Elle savait que si elle hésitait, elle changerait d’avis et laisserait passer cette occasion. Elle lança la boîte à la plus assurée des deux filles.


    — Tiens, c’est un cadeau pour elle.


    La servante se saisit de l’objet du bout des doigts.


    — C’est pour Blanche-Neige et pour elle seulement. Personne ne doit y toucher. C’est compris ?


    Lilith fut ravie de constater que sa voix avait retrouvé sa fermeté coutumière. Ce petit ton glacé qui était sa marque de fabrique.


    — Les conséquences seront terribles si vous désobéissez.


    — Oui, Majesté, répondit la fille en baissant les yeux, subitement rappelée à sa juste place. Ce sera fait, Majesté.


    — Dis-lui…, enchaîna Lilith d’un ton radouci. Dis-lui que j’aimerais la voir avec ce soir au dîner.


    — Bien, Majesté.


    — Parfait.


    La reine tourna les talons et quitta la chambre. Cela faisait très longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi bien. Ce doit être le vin.
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    La soubrette mourut deux heures plus tard.


    Elle n’avait jamais été très jolie, mais son visage était terriblement marqué par l’atroce agonie qui l’avait emportée. Horriblement contorsionné, son corps avait perdu sa ligne un peu voûtée et effacée. Ses cheveux étaient emmêlés et rougis du sang qui avait coulé de son crâne, à l’endroit où le poison était entré en contact avec la peau. C’était Blanche-Neige qui l’avait trouvée. Les médecins étaient venus, puis on avait emporté le corps hors du château, sur lequel un lourd silence s’était abattu. La princesse se tenait à présent devant sa belle-mère, le regard fulminant et le corps tremblant de colère.


    — Le peigne était empoisonné, dit-elle au bout d’un long moment, lorsqu’elle parvint enfin à maîtriser son souffle. Il a tué Tillie, mais c’est moi qui étais visée. C’est à moi que vous aviez destiné ce cadeau. La pauvre l’a essayé uniquement parce qu’elle voulait se faire jolie. Pour ressembler à une princesse !


    — Tu te trompes, répondit Lilith.


    Toute sa superbe s’en était allée. La peur lui nouait le ventre. Un corset trop serré, soit. Mais ce nouvel événement avait tout l’air d’une véritable tentative de meurtre. Quelle pourrait bien être la teneur des ragots désormais ? Et jusqu’où allaient-ils se propager ?


    — Je ne savais pas, poursuivit-elle.


    — Vous ne saviez pas ? répéta Blanche-Neige, qui semblait sur le point d’éclater de rire. Vous savez tout !


    Le nez de la princesse, qui avait beaucoup pleuré, se mit à couler. Elle l’essuya d’un revers de la main.


    — Je pensais qu’il était enchanté, répondit la reine.


    Les larmes lui piquaient les yeux. Elle fit de son mieux pour les contenir, mais l’une d’elles parvint à passer, traçant un sillon étincelant sur ses hautes pommettes.


    — Quelles raisons aurais-je de vouloir t’empoisonner ? reprit-elle. Et en admettant que je le veuille, pourquoi le ferais-je aussi peu discrètement ?


    La peur qui la rongeait la rendait agressive – comme toujours depuis qu’elle était petite.


    — Je voulais m’excuser, te dire combien j’étais désolée.


    — Enchanté ? murmura Blanche-Neige, les yeux plongés dans ceux de sa belle-mère. Que voulez-vous dire ?


    — Peu importe.


    Le silence régnait dans l’immense bibliothèque déserte, comme si la pièce écoutait leur histoire afin de la retranscrire et de l’ajouter dans ses rayonnages.


    — C’était censé t’apporter le bonheur. J’ai failli l’utiliser moi-même.


    — Je n’ai aucune confiance dans votre magie, dit Blanche-Neige, la voix adoucie mais la vue brouillée par les larmes.


    C’était chez elle un don – et une bénédiction – de toujours croire qu’il y avait du bon en chacun.


    — Je ne savais pas que ce peigne était empoisonné, répéta Lilith.


    La jeune princesse au teint pâle la dévisagea un long moment. La reine comprit qu’elle n’aurait jamais de meilleure occasion de partager tous ses secrets. Pourtant, ils restaient coincés dans sa gorge, et elle ne parvint pas à leur faire franchir le barrage de ses lèvres.


    — Je vous crois, dit Blanche-Neige. Mais restez loin de moi.


    Elle tourna les talons et s’éloigna, sans se retourner une seule fois. La reine ne lui en voulut pas, elle savait que les choses avaient changé. Comment le secret sur ce qui s’était passé pourrait-il être gardé ? Son cadeau avait tué une servante ; Blanche-Neige n’avait plus aucune confiance en elle. L’histoire allait forcément parvenir aux oreilles du roi. De nouveau, les larmes menacèrent de couler. Lilith maudit le jour où ses yeux s’étaient posés sur la sublime princesse.


    Le soir venu, ses craintes étaient devenues terreurs. Je vais prendre le contrôle de la ville. C’est la seule solution qui me reste. Le peuple devait craindre sa reine autant qu’il aimait et respectait son roi absent. Elle avait déjà dépêché ses soldats les plus loyaux – dont bon nombre étaient sans aucun doute un peu plus qu’amoureux d’elle – traquer dans toute la contrée les messages éventuellement partis du château. Pas question que le roi apprenne quoi que ce soit pour l’instant. Et si elle le pouvait, il n’en entendrait jamais parler. Elle n’avait pas surmonté tous ces obstacles pour trébucher maintenant.


    Elle gagna sa pièce secrète derrière la bibliothèque et tira les verrous de la porte. Dans une marmite de fonte, elle plaça plusieurs de ses bijoux en or, des babioles et des présents d’ambassadeurs. D’un secrétaire, elle tira une petite fiole, dont elle versa quelques gouttes dans le récipient. Quelques secondes plus tard, l’or commença à fondre en bouillonnant. Un sourire vint flotter sur les lèvres de Lilith. Elle but une gorgée de vin, savourant l’instant, puis alla délicatement prendre la vieille lampe à l’endroit où elle était rangée. Elle avait un compte à régler.


    — Bien tenté, Aladdin, murmura-t-elle en se penchant sur l’objet au point que sa bouche en touchait presque la surface, et qu’elle pouvait sentir l’odeur piquante des milliers de mains qui l’avaient effleurée. Oui, bien tenté.


    À l’aide d’un pinceau, elle appliqua ensuite l’or devenu liquide sur toute la lampe, jusque dans ses moindres recoins. Personne ne pourrait plus jamais frotter le bronze magique. Son travail achevé, elle versa ce qui restait d’or fondu dans le bec. Juste au cas où. La matière se solidifia instantanément, enfermant à jamais le jeune et dangereux occupant de la lampe.


    La reine fut certaine d’entendre l’imperceptible écho de ses cris de rage.


    Et cela lui fit du bien.
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    JE VEUX SON CŒUR


    Il faisait très chaud ce jour-là, au cœur de la forêt. Même si la toison sur sa poitrine en était inondée de sueur, le chasseur appréciait cette touffeur qui ralentissait les animaux autant que les hommes. Ses talents étaient tels que pas un instant il ne doutait de dîner ce soir-là d’un morceau de viande rôtie, mais la tâche s’annonçait du coup plus facile qu’il ne l’avait pensée. Il avait la faculté de pouvoir surmonter la torpeur que la chaleur engendrait, et de rester vif et alerte. En revanche, pas sûr que les animaux des bois puissent en dire autant. Jusque-là, hormis une vieille chouette qui avait détalé entre les arbres juste avant qu’il n’aperçoive le cerf, il n’avait guère vu de traces de présence humaine. De même, il n’avait perçu nul coup de trompe indiquant la présence d’une chasse royale. Cette forêt était sauvage – et il aimait ça.


    C’était la première fois qu’il venait dans cette région, mais il pistait la bête blanche sans la moindre difficulté, en silence, à une dizaine de pas de distance. Ses yeux, capables de relever la moindre trace, scrutaient les bois, tandis que sa mémoire retenait tout. Non, traquer un animal ne lui posait pas de problème. Dans le pays où il était né, dès l’âge de dix ans, les garçons qui aspiraient à devenir chasseurs étaient capables de suivre une biche au sabot léger. Ils en tiraient une immense fierté. Si débusquer une proie n’était pas difficile, trouver le chemin du retour pouvait se révéler plus ardu. Une fois, à l’âge de six ans environ, il s’était perdu et avait passé une nuit entière dans la forêt. Vingt années s’étaient écoulées depuis, mais le souvenir de cette expérience demeurerait à jamais gravé en lui. Il chassa de son esprit les images de ces longues heures d’obscurité et du loup fantastique qu’il avait vu – une bête qui venait encore hanter ses pires cauchemars –, puis accéléra l’allure. À travers les frondaisons, les rayons du soleil déposaient en pluie des taches de lumière sur le sol. L’air était doux, chargé des senteurs d’une végétation inconnue, aux notes d’agrumes, de cuir et de miel. Il ignorait dans quel royaume il pouvait bien se trouver, allié ou ennemi, mais une chose était sûre : il était loin de chez lui.


    Le sac qu’il portait sur son dos en plus de son arc et de ses flèches commençait à le gêner. Sans doute aurait-il dû le laisser à son campement, mais il avait appris voici longtemps à garder près de lui le fruit de ses chasses. L’homme est en effet la plus sournoise des créatures, et bien rares sont ceux à qui on peut se fier. Les chasseurs grandissent vite. En outre, il avait durement gagné tout ce qu’il transportait. Les chaussures qu’il avait emportées comme trophées resteraient avec lui.


    Le terrain se fit plus plat. La bête le mena vers une petite sente, tracée par des années de passages d’animaux en tous genres, mais elle n’y resta guère, préférant retrouver la sécurité relative des taillis.


    Le chasseur ne se hâtait pas, laissant au contraire à la créature tout le loisir de profiter de la beauté de cette journée, tout à son ignorance que c’était la dernière qu’elle vivait. Peu à peu, les bois se firent moins denses, pour déboucher finalement sur une clairière naturelle traversée par un petit ruisseau.


    Devant lui, le cerf blanc, un animal magnifique, rare et plein de noblesse, s’arrêta pour boire. Sans un bruit, le chasseur se laissa tomber au sol, pour faire corps avec la terre. Il dégagea son arc et plissa ses yeux bruns pour étudier sa proie. De petites rides apparurent sur son front, rejoignant celles que la vie au grand air avait précocement creusées dans son visage. Il avait la peau tannée avant même ses trente ans. Son cœur battait lourdement contre l’humus et, l’espace d’un moment, comme toujours dans les secondes qui précédaient la mise à mort, il sentit la nature s’unifier dans un tout – la forêt, la terre, le cerf et lui. La puissante encolure s’abaissa ; l’animal plongea ses bois dans l’onde fraîche, puis il releva la tête et la secoua, projetant sur sa peau une myriade de gouttelettes.


    Sans quitter la bête des yeux, le chasseur changea de position, armant sa flèche d’une main jusqu’à ce que la corde commence à vibrer. Les cerfs blancs étaient des animaux rares et magiques, notoirement difficiles à pister. Les chasser était interdit. Ils appartenaient toujours à la maison royale du lieu où ils se trouvaient – si tant est qu’un tel animal pût être la propriété de quelqu’un –, or prendre quelque chose appartenant au roi était un acte de trahison. Malgré cette pensée, la main du chasseur ne trembla pas. Il était un étranger sur cette terre, il obéissait à son propre prince. Mais plus encore, il avait la conviction qu’aucune vie n’était plus précieuse qu’une autre. Chaque créature qui respirait était unique et chaque mort comparable à une autre. Et il les respectait toutes.


    En silence, il souhaita à l’animal un bon passage dans l’au-delà. Il lui souhaita de connaître le bonheur à l’instant de sa mort. Puis il ferma les yeux et laissa sa flèche s’envoler.


    Le cerf s’effondra sans un bruit. Ses pattes s’agitèrent un instant, puis s’immobilisèrent. Le chasseur se leva, satisfait. Son tir avait été parfait ; l’animal n’avait pas vu sa mort arriver. Chaque proie devrait toujours connaître le même sort.


    Absorbé par son dépeçage, les sens moins aiguisés depuis que la traque était terminée, le chasseur ne perçut l’arrivée des soldats que trop tard. Il était déjà cerné.


    — Pose ton couteau.


    Le chasseur évalua les options qui s’offraient à lui : de toute évidence, il n’y en avait qu’une. Il posa sa lame couverte du sang de l’animal sur le sol, à côté de la carcasse. Les étalons, noirs comme les casques et les tabards de leurs cavaliers, piaffaient, comme excités par la proximité de la mort. Le chasseur trouva leur réaction étonnante. Tout nobles et magnifiques qu’ils étaient, ces chevaux n’en étaient pas moins des proies naturelles, au même titre que le cerf. L’odeur du sang aurait dû au contraire les rendre nerveux.


    — Tuer un cerf blanc est un crime, espèce de sale voleur, dit le capitaine. La reine voudra s’occuper de ton cas elle-même.


    — La reine ?


    Les armoiries des soldats arboraient un lion et un serpent enlacés sur un fond rouge sang. La reine était-elle le serpent ? Et quelle était cette contrée dans laquelle une reine exerçait le pouvoir ?


    — Tu n’es pas d’ici, hein ? commenta un autre homme au fort accent. Mais ce n’est pas ça qui te sauvera. La reine ne plaisante pas avec la magie. Et les cerfs blancs sont les gardiens de la magie. Tu as signé ton arrêt de mort en tuant cette bête, mon garçon.


    Le cercle des cavaliers se resserra.


    — Un animal n’est jamais qu’un animal, plaida le chasseur, bien campé sur ses jambes, ses larges épaules dégagées et l’œil farouche. Je ne crois pas aux superstitions.


    Le coup arriva durement sur sa tempe et il tomba à genoux. La tête lui tourna et des taches noires dansèrent devant ses yeux. Autour de lui, les hommes s’esclaffèrent. Au prix d’un certain effort, il se remit debout.


    — On le finit ? demanda une voix.


    — Non, attache-le, ordonna le capitaine. On le ramène et la reine décidera de son sort. Je vous rappelle que nous sommes sa garde personnelle.


    À travers les fentes de son heaume, on apercevait son regard froid et déterminé.


    Deux hommes mirent pied à terre pour venir entraver les bras du chasseur. La peau lui cuisait, et il grinça des dents.


    — Prenez ses affaires également.


    — Et le cerf ?


    — Vous deux, emportez-le au puits d’Ender et balancez-le dedans. Même les nains ne pourront pas aller le chercher là-bas.


    Tandis que les soldats le halaient hors de la clairière, tirant de droite et de gauche pour le déséquilibrer, le chasseur s’efforçait de ne pas penser à l’animal qu’il venait de tuer pour rien. Prendre une vie n’est pas un acte anodin – chez les chasseurs, c’était ce que l’on apprenait en premier. Infliger la mort avant l’heure devait servir à quelque chose : permettre au chasseur de se nourrir, se protéger ou s’abriter. La mort désormais vaine du cerf laisserait une souillure sur son âme, ce qui nécessiterait qu’il se venge, d’une façon ou d’une autre. En dépit des tentatives des soldats de l’humilier, le chasseur parvint à rester solidement sur ses jambes, du moins jusqu’à ce que les chevaux rejoignent le sentier. Alors, aucun homme n’aurait pu rester debout et suivre leur train. Il ne laissa toutefois pas échapper le moindre cri tandis que les pierres du chemin lui déchiraient les vêtements et la peau. Pas question qu’il leur fasse ce plaisir.


    Le monde chavirait tout autour de lui, en un kaléidoscope d’arbres et de ciel, de cailloux et de lumière. Puis ils atteignirent les limites de la forêt et le chemin devint une piste, plus large et mieux dégagée. Cela ne changeait pas grand-chose pour le corps martyrisé du chasseur, qui devait lutter sans arrêt pour préserver son visage. Bientôt, le ciel bleu remplaça les ramures de feuillage vert et les paysages du royaume s’étendirent tout autour. Vus depuis le sol, ils lui semblaient immenses et étrangement oppressants. Le chasseur se mordit l’intérieur des joues, luttant de toutes ses forces pour oublier l’atroce douleur qui vrillait ses épaules, susceptibles de se disloquer à tout instant. La nature était l’alliée du chasseur ; en connaître les contours pouvait être utile. Un chasseur n’abandonnait jamais. Son agonie lui prouvait au moins qu’il était encore bien vivant.


    Au loin, il reconnut le pic de la Montagne lointaine, visible depuis tous les royaumes. Il vit également une chaîne de collines déchiquetées flanquées de taches noires d’où s’élevaient de gros nuages de fumée sombre. Des mines. Ce doit être des mines. Et si ce sont des mines, alors nous sommes au pays des nains. Jamais encore l’occasion ne lui avait été donnée d’en voir un, mais les histoires au sujet de leur petite taille, de leur robustesse et de leur longévité étaient parvenues jusque dans sa propre patrie. Être si petit pour toute la vie était une idée abstraite pour le chasseur. Comme le monde devait paraître différent…


    Le sabot d’un cheval fit soudain voler une pierre qui vint lui percuter la joue, déchirant la peau ; il eut le souffle coupé, mais parvint à contenir le cri qui était monté dans sa gorge. Il ne voulait pas leur donner la satisfaction du spectacle de sa faiblesse. Des années auparavant, son père lui avait enseigné une chose : comme tout le reste, la douleur finit toujours par passer. Les quelques habitants des hameaux alentour qui s’étaient approchés de la piste lui jetaient des coups d’œil à la dérobée, avant de s’en retourner en hâte à leurs occupations. Çà et là, il vit la compassion passer sur quelques visages, mais les regards restaient obstinément baissés et personne n’osa vraiment s’approcher.


    Pour finir, la garde de la reine fit halte au pied des remparts du château. Le chasseur roula prudemment sur le dos, le souffle court tant il était épuisé, et vit que c’était une troupe différente qui gardait les portes de la citadelle. Cette soldatesque-là portait des surcots bleus, ornés d’un lion doré sur le poitrail. Il connaissait cet uniforme : c’était celui d’un royaume qui n’était pas allié au sien. En outre, les casques argentés ne couvraient pas le visage de leurs porteurs, contrairement aux heaumes de la garde de la reine. Pour quelle raison les hommes de la reine dissimulent-ils leurs traits et leur identité ? Sont-ils impopulaires ou bien est-ce parce qu’une force anonyme effraie davantage la populace ? Les deux probablement, à en juger par les cliquetis secs des harnachements, qui trahissaient la tension qui régnait au sein des deux détachements.


    Il n’y avait pas à se tromper, la troupe régulière avait une profonde aversion pour la Garde de la reine. Allongé sur le dos dans la poussière, le chasseur reprenait son souffle, heureux de cet instant de répit après ce qu’il avait subi.


    Une ombre tomba sur lui et il ouvrit les yeux ; un soldat vêtu de bleu – un vétéran au visage buriné couvert de cicatrices – le détaillait. L’homme tendit une main et, d’une seule traction, remit le chasseur sur ses pieds. L’espace d’un instant, le monde tout entier tourna follement autour de lui, tandis que la souffrance dans ses bras parvenait à un degré quasiment exquis. Puis la sensation reflua, ne laissant derrière elle qu’une sourde torture, et il se félicita que ses jambes, pourtant bien faibles, n’aient pas cédé sous lui. Les nains n’avaient pas le monopole de la vigueur. Les chasseurs eux aussi étaient des gens solides, et il n’entendait pas faillir, même aussi loin des forêts de son pays.


    — Il a tué un cerf blanc. Il mérite son sort, aboya le capitaine. C’est un prisonnier de la reine. Il est à nous. Vous n’avez pas le droit de le toucher.


    — Ça se peut bien qu’il soit coupable de trahison. Et si c’est le cas, il aura ce qu’il mérite, répondit le soldat en bleu, en restant ostensiblement à côté du chasseur, comme pour défier les hommes en noir de remettre leur prisonnier à terre. Mais notre roi, commandant en chef de toutes les gardes, y compris celle de la reine, respecte plus que tout la bravoure. Cet homme n’a pas crié sur la piste. Pas une seule fois. Nous l’aurions entendu.


    Il tourna alors la tête pour cracher dans la poussière.


    — On les entend toujours. Le roi permettrait donc à cet homme de faire face à son sort, debout sur ses deux jambes, reprit-il.


    — Le roi n’est pas là, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.


    — Mais il reviendra. Et en attendant, je reste ton supérieur, petit frère.


    — C’est ça, Jeremiah, c’est ça.


    Les yeux du chasseur allaient de l’un à l’autre. Malgré le heaume qui dissimulait une partie des traits du capitaine de la reine, il vit que les deux hommes avaient les mêmes yeux et le même menton.


    Le chef du détachement des gardes noirs conserva son attitude pleine de morgue et de défi, mais le chasseur sut qu’il allait rester debout. Les portes s’ouvrirent et les gardes de la reine le firent avancer, les hommes du roi demeurant à l’extérieur. En passant, le chasseur fit un signe de tête à l’intention de Jeremiah. Il ne reçut aucune réponse, mais le chasseur n’attendait rien de tel. Il avait seulement estimé qu’un remerciement s’imposait. Il avait désormais une dette envers cet homme, tout comme il devait une vie au cerf blanc.


    La cité bouillonnait de vie et d’énergie. Il en allait de même dans tous les royaumes, une fois franchie l’enceinte des châteaux. Partout, des marchands poussaient leurs charrois chargés de tissus, de légumes et de fruits. Des ruelles adjacentes montaient les bruits du labeur humain, comme le martèlement des forgerons travaillant le minerai. Des enfants couraient entre les jambes des adultes, ignorant les cris et les réprimandes, et riaient tout leur saoul en jouant à se pourchasser. À première vue, cette cité n’était guère différente de celle du royaume du chasseur. Pas étonnant que son père ait toujours secoué la tête en riant doucement chaque fois qu’arrivaient de nouveaux récits de bataille. Leurs rois respectifs avaient beau se faire la guerre, un chasseur pouvait toujours parler à un autre chasseur, et un boulanger à un autre boulanger, quelles que soient les bannières des royaumes dans lesquels ils vivaient.


    Le chasseur avançait d’un pas lourd et las au milieu de la chaussée, encadré par son escorte qui ne se préoccupait pas de ceux qui se trouvaient sur son chemin. De toute manière, on s’écartait bien vite devant eux, et les conversations et les rires s’interrompaient à leur passage. Un homme cracha au visage du chasseur ; le liquide chaud et visqueux, rendu aigre par le tabac, piqua la coupure sur sa joue. Pourtant, ce quidam ignorait le crime dont il avait pu se rendre coupable, et même s’il avait commis quelque chose de répréhensible. En reculant, l’homme chercha du regard l’approbation des soldats, puis leva les yeux au ciel. Le tressautement d’un coin de sa bouche trahissait sa terreur.


    Perchés au bord des toits et parfaitement immobiles, des corbeaux formaient un tableau incongru au milieu de l’animation exubérante et bigarrée de l’opulente cité. Dans les façades richement ornées des maisons brillait partout le verre de véritables fenêtres. Outre les richesses que procuraient au royaume ses victoires militaires, ses mines lui donnaient le métal dont tant d’autres pays étaient dépourvus. Bien entendu, une part importante des minerais arrachés à la terre partait sûrement vers les contrées alliées. Les négociants ne laissaient jamais la guerre entraver le commerce, et les rois n’oubliaient jamais de gonfler leur trésor au passage. Oui, ce royaume était riche. La place du marché était intégralement pavée, et plus on approchait du château blanc sis au cœur de la cité, plus la pierre était belle. Çà et là, le soleil scintillait sur des éclats de cristal.


    Le chasseur laissa ses cheveux masquer son visage pour observer à la dérobée les corbeaux au-dessus d’eux. Ils étaient étrangement nombreux, perchés tous les dix mètres sur une tourelle ou une cheminée. Ils ne produisaient pas le moindre bruit, mais leurs petites prunelles, luisantes comme des perles noires de la mer Méridienne, scrutaient les alentours, jusque dans les moindres recoins. Ils ne perdaient pas une miette de l’activité des rues en contrebas. Les yeux du chasseur croisèrent ceux d’un volatile, qui soutint fixement son regard. Malgré les événements des derniers mois, le chasseur ne comprenait toujours pas grand-chose aux mystères de la politique des cités et des princes ; en revanche, la faune n’avait pas de secrets pour lui. Il pouvait donc affirmer que le comportement de ces oiseaux n’avait rien de naturel. Les corbeaux ne l’effrayaient pas – les pauvres n’avaient rien fait pour mériter leur réputation de mauvais augure, ils souffraient simplement que leur plumage n’ait pas la pureté de celui des colombes. Néanmoins, la livrée de ces corbeaux-ci était décidément bien étrange.


    Quand le chasseur en eut assez vu, il baissa la tête. Aucun doute, ces oiseaux étaient sous l’empire d’un sortilège.
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    Il eut l’impression de gravir des centaines de marches avant d’atteindre la plus haute des tours du château, où la reine l’attendait. Lorsqu’ils parvinrent au sommet et que le claquement des bottes des soldats sur le marbre cessa, le chasseur avait perdu le fil de son décompte, mais par les hautes fenêtres en ogive, il pouvait apercevoir le ciel tout autour de la pièce. Une brise fraîche, bien plus vive que le vent chaud au pied de l’édifice, le fit frissonner. Étaient-ils si hauts qu’ils touchaient presque les nuages ? Et pourquoi la reine d’un aussi riche royaume mettrait-elle autant de distance entre son trône et son peuple ?


    Ils débouchèrent dans une vaste pièce circulaire. Aussi noirs que les dalles sous leurs pieds, les murs étaient également traversés de longues traînées carmines, dont les courbes acérées évoquaient les branches d’arbres décharnés que l’on aurait plantés très loin en dessous et que l’on aurait laissé pousser jusque-là. Elles évoquaient au chasseur d’étranges rigoles de sang sur une peau noire.


    Au centre, un trône de métal sombre, doublé de luxueux coussins de velours carmin, se dressait, solitaire. Malgré lui, le chasseur retint son souffle. Tout était neuf dans cet espace opulent et empreint d’une lourde majesté, la reine n’en ayant pris possession que récemment. Aucun parfum ne flottait dans l’air vif, comme si même l’été n’osait s’aventurer jusque-là.


    À l’arrière, un passage voûté et richement décoré donnait sur une autre pièce plus petite. Les gardes le poussèrent en avant et, dans sa chute, il eut le temps d’apercevoir d’étranges objets posés sur des coussins dans des vitrines étincelantes. Une ombre apparut soudain dans son champ de vision ; derrière lui, les gardes rectifièrent leur position. La reine était arrivée.


    Ses pieds menus étaient chaussés de mules à talons qui la poussaient à effectuer de petits pas légers, ponctués de claquements secs. Elle s’arrêta devant lui. Les yeux sombres du chasseur se détachèrent du sol froid et, l’espace d’un instant, le souvenir de ses tourments et de ses peines s’envola. La reine était magnifique. L’évanescente blondeur de sa chevelure évoquait une cascade de glace sur une paroi de la Montagne lointaine. Ses lèvres étaient comme un bouton de rose tout juste éclos à l’extrémité de la branche la plus délicate d’un arbre en fleurs, et ses yeux étaient d’un bleu si froid qu’il sentit leur morsure rien qu’en les observant. Il avait déjà vu semblable regard chez des loups d’hiver qui, quand le printemps venait alléger les souffrances de la nature, sentaient poindre le début de leur calvaire. Leur regard exprimait alors le défi à l’état pur, quand bien même ils savaient que le temps était venu pour eux d’aller chasser sur d’autres territoires gelés, s’ils ne souhaitaient pas périr. Plus petits et plus diaphanes que leurs frères gris, les loups d’hiver étaient aussi sublimes et fragiles que dangereux. Cette reine était comme eux.


    — Tu obéis encore aux ordres de ton grand frère, à ce que je vois, dit-elle en se tournant vers son capitaine.


    — Je n’avais pas le choix, Majesté. Il est d’un grade plus élevé. Que pouvais-je faire ?


    — Tu ferais bien de ne pas oublier que le roi ne rentrera pas de sitôt. J’ai appris que sa campagne se déroulait au mieux et qu’il poursuivait en direction de la mer. Il me dit qu’il pourrait rester absent encore deux années.


    L’officier se trémoussait, gêné par l’intensité glacée du regard de sa souveraine.


    — C’est long, deux années. D’ici là, des choses terribles pourraient frapper certaines personnes – ou leur famille. Les nains ont toujours besoin de main-d’œuvre pour trier le minerai. Or, comme nous le savons tous, seuls leurs poumons sont capables de résister aux poussières de la mine. Si servir dans ma garde ne te satisfait pas, je suis sûre de pouvoir te trouver quelque chose ailleurs, mon petit capitaine. Et n’oublie pas, en l’absence du roi, c’est sa voix qui parle par ma bouche.


    — Cela ne se reproduira plus, Majesté, répondit le capitaine en se hâtant d’ouvrir le sac en toile de chanvre du chasseur. Le prisonnier avait ça avec lui. J’ai pensé que ça pourrait vous intéresser.


    Les pantoufles de diamant. Bien sûr. Le chasseur vit l’agacement de la reine se dissiper dès qu’elle aperçut les petites chaussures qui étincelaient de mille feux. Elles attiraient la lumière du jour pour la renvoyer diffractée, en éclats d’arc-en-ciel éblouissants. La reine écarquilla ses yeux magnifiques, et entrouvrit la bouche d’étonnement. Le chasseur savait très exactement pourquoi. Les pantoufles étaient douces, chaudes au toucher, et nimbées d’une intense aura. Il l’avait sentie lui aussi lorsqu’il les avait prises dans ce royaume lointain et bien différent. Depuis, on lui avait conté leur histoire. Elles n’étaient pas faites que de pierres précieuses…


    — Des pantoufles de bal, murmura la reine. Et imprégnées de magie.


    Elle baissa la tête pour considérer à nouveau le chasseur à ses pieds. Une soudaine curiosité était apparue dans ses yeux.


    — Et tu me dis qu’il a tué un cerf blanc ?


    — Au cœur de la forêt. J’ai ordonné à mes hommes d’aller le jeter dans le puits d’Ender.


    — Ce n’est pas la meilleure sépulture pour un tel animal, mais au moins, aucun paysan n’ira le manger.


    Le chasseur sentit le soulagement dans l’odeur âcre de la sueur du capitaine, mais il fut rapidement distrait et submergé par la chaleur qui émanait de la peau de la reine. Comment une personne si froide à l’extérieur peut-elle avoir autant de chaleur en elle ? Il sentit son propre cœur battre plus vite. Il était chasseur avant tout et la proximité du danger l’avait toujours excité. Quel âge peut-elle bien avoir, cette reine ? Elle est plus jeune que moi, c’est sûr. Il riva ses yeux aux siens.


    — Sortez, dit-elle à ses hommes sans même les regarder.


    En les voyant obéir sans un mot, le chasseur se demanda quelle arme cette frêle beauté pouvait bien garder dans sa manche pour que ses hommes la laissent seule avec un tueur, convaincus qu’elle ne risquait rien. La magie, forcément. Il avait beaucoup appris sur la question au cours des semaines précédentes – notamment qu’il s’agissait de la plus solide des lames. Lui n’avait pas la moindre lame sous la main – et quand bien même, il aurait eu bien du mal à s’en servir contre une aussi exquise créature.


    Une fois les soldats partis, il se releva, sans attendre que la reine lui en donne la permission. Elle ne dit rien, se contentant de l’observer pendant qu’il se mettait debout. Il la dépassait d’une bonne tête, mais elle ne recula pas d’un pouce. Elle n’avait pas peur de lui, c’était évident.


    — Où te les es-tu procurées ? demanda-t-elle en brandissant les pantoufles.


    La lumière du soleil venait danser sur son visage parfait.


    — Je les ai gagnées.


    D’une certaine façon, c’était la stricte vérité. Comme elle l’examinait attentivement, il en fit de même. Elle était plus jeune encore qu’il ne l’avait cru. L’épouse du roi en secondes noces, certainement. Est-ce que cette situation lui plaît ? Ou serait-ce la cause de cette dureté dans ses yeux ?


    — C’est ce que disent généralement les voleurs. Elles recèlent une part de magie. Tu le savais ?


    — Je n’apprécie guère la magie.


    — Je vois ça. Dans le cas contraire, tu n’aurais pas tué mon cerf.


    — C’était le cerf de la forêt, pas le vôtre, répliqua le chasseur. Nous ne sommes tous que des bêtes, rien d’autre. Nous respirons tous le même air. Aucune créature n’a plus de valeur que les autres.


    Il se tut un instant, tandis que le souvenir du cerf emplissait son esprit.


    — La mort ne devrait jamais être donnée en vain, ajouta-t-il.


    — Toutes les vies se valent, l’interrompit-elle, prononçant à sa place les paroles par lesquelles il aurait voulu finir sa diatribe. Toutes les morts se valent.


    Elle sourit de sa surprise, dévoilant ses dents blanches et parfaites.


    — Dans mon pays, nous avons aussi des tribus de chasseurs, expliqua-t-elle. Des hommes qui suivent le code.


    Elle s’approcha de lui et le cœur du chasseur battit plus vite. Pouvait-elle sentir l’excitation qui montait en lui ? À quel jeu jouait-elle ?


    — Et quand c’est de ta propre existence qu’il est question ? lui demanda-t-elle en levant les yeux vers lui. Fais-tu preuve du même détachement ?


    Elle était si près qu’il pouvait sentir son souffle chaud sur sa peau.


    — Je dois bien admettre que je fais un peu plus attention à celle-là, répondit-il avec un sourire.


    — Comme à peu près tout le monde. Quant à elles, poursuivit-elle en prenant les pantoufles, je vais les garder pour le moment.


    — C’est ce que disent généralement les voleurs.


    L’air entre eux se mit à vibrer, et le chasseur sentit son cœur battre plus vite. Il avait pratiquement oublié toutes les douleurs de son corps.


    — Tu devrais surveiller tes paroles.


    — Quelle différence ça peut faire, puisque je vais mourir ?


    — J’allais te proposer un accord.


    Cette fois-ci, elle fit un pas en arrière. À un imperceptible raidissement de son dos, le chasseur vit qu’elle était redevenue la reine. Qu’est-ce qu’elle cache ? Pourquoi toutes ces défenses autour de la souveraine qui règne au milieu des nuages ?


    — Quel genre d’accord ?


    — Le genre où tu as la vie sauve si tu fais ce qu’on te demande, répondit-elle avec une petite moue amère. Il faut aussi que tu prennes une autre vie – mais tu sembles en avoir l’habitude.


    — Vous avez des gardes pour ça.


    — Il y a certaines extrémités…, répondit-elle en se détournant pour s’approcher d’une fenêtre, … certaines tâches que je ne peux pas confier à mes hommes. Parfois, il faut faire appel à une personne extérieure. Et puis, je veux que ce soit fait proprement… et avec respect.


    Elle parlait sans le regarder, de plus en plus bas, si bien qu’il dut tendre l’oreille pour entendre la fin.


    — Elle n’est plus guère au château ces temps-ci… Depuis que j’ai banni les nains de l’enceinte de la ville et remplacé ses femmes de chambre par des servantes à moi. Elle rentre tard le soir et part tôt le matin. Mais des rumeurs à son sujet me parviennent. Elle aide les pauvres, elle passe dans les rues et distribue les aumônes du roi. La plus aimable, la plus gracieuse et la plus belle princesse de tous les royaumes. Voilà ce qu’ils disent. Bientôt, ils seront à cours de superlatifs.


    Le chasseur se demanda dans quelle mesure elle s’adressait vraiment à lui – elle semblait plutôt parler à elle-même. Elle était perdue dans ses pensées. Son visage accrocha la lumière un instant, et le chasseur vit un autre animal sous la surface glacée. Une créature rare, cachée depuis si longtemps que la reine elle-même avait peut-être oublié jusqu’à son existence. Malgré ses muscles endoloris et son corps meurtri, le chasseur en fut remué.


    — Elle doit être dans la forêt, quelque part. À ce qui se dit, c’est là qu’elle passe ses journées.


    — Vous entendez bien des choses pour quelqu’un qui préfère vivre au sommet d’une tour plutôt que d’avoir l’herbe verte sous ses pieds.


    Il s’approcha d’elle jusqu’à ce qu’une vingtaine de centimètres à peine les sépare.


    — J’ai des yeux partout, répondit-elle.


    L’image des corbeaux immobiles sur les toits lui revint. La reine était certes d’une beauté éthérée, mais il y avait quelque chose d’abîmé chez elle – et de dangereux aussi. Il avait envie d’elle, il ne pouvait le nier, mais cela n’aurait rien d’une conquête. Il n’y aurait aucun amour – de son côté à elle, tout du moins.


    — Comment la reconnaîtrai-je ?


    — Oh, Blanche-Neige est unique. Tu sauras à qui tu as affaire dès l’instant où tu la verras, répondit-elle en se retournant vers lui. Mais au cas où…


    Elle inclina alors la tête en arrière ; son cou était aussi gracile et blanc que ceux des cygnes sur le lac – et tout aussi solide. Elle ouvrit un médaillon à fermoir qu’elle portait en pendentif sur sa gorge. Le chasseur se pencha, autant pour mieux voir que pour sentir de nouveau l’intensité de sa chaleur. Cela faisait bien longtemps qu’il errait par les chemins, et il avait connu bien des dangers, mais fort peu de plaisirs terrestres. Il s’arracha à la contemplation de la peau blanche pour examiner les portraits. À gauche, il découvrit l’image d’un homme d’âge mûr, aux traits épais et au regard porcin. Si cette représentation était censée être un tant soit peu flatteuse, alors il n’était pas surprenant que la reine soit si malheureuse. Sur l’autre moitié du médaillon s’épanouissait une jeune beauté aux lèvres pleines et aux cheveux noirs, dont le regard, même saisi par le crayon d’un artiste, débordait de joie de vivre.


    — Je veux son cœur, dit la reine d’une voix sourde, avant de refermer le médaillon dans un claquement. Apporte-le-moi, ou je t’arracherai le tien moi-même.


    Des plis de sa robe délicate, la reine tira un couteau de chasse.


    — Forgé avec le meilleur argent et le meilleur acier des nains. Ce sera rapide. Et ne pense surtout pas pouvoir t’enfuir. La forêt est profonde, mais tu ne pourrais pas échapper à mes gardes.


    Elle ne lui tendit pas le poignard, mais s’approcha encore de lui pour attraper sa ceinture. Elle tira dessus et y glissa la lame. Le chasseur baissa les yeux sur le renflement des seins de la reine étroitement emprisonnés dans le corsage de sa robe. Le corps du chasseur ne tarda pas à réagir et à durcir. Les mains de la reine étaient tellement proches. Il se demanda si elle avait conscience de la situation.


    Il était couvert de poussière, de sueur et de sang séché – le sien et celui du cerf. Les doigts de la reine flânaient sur les taches de ses vêtements, comme si cela la fascinait. Pour finir, elle releva la tête et il vit dans le bleu infini de ses yeux – abysses glacés où le bien, le mal et tout ce qu’il y a entre les deux tournoyaient follement comme des poissons – qu’elle savait exactement l’effet qu’elle produisait sur lui.


    — Pourquoi es-tu si triste ? demanda-t-il.


    Elle recula légèrement, stupéfaite.


    — Pourquoi dis-tu ça ?


    D’un pas vif, il s’avança et prit son petit visage entre ses grosses mains. Avant qu’elle puisse faire quoi que ce soit, il posa sa bouche d’homme sur la sienne, si douce et si délicate, si loin du goût de la forêt. Un long moment, la langue du chasseur chercha celle, fuyante, de la reine. Puis elle parvint à se libérer. Le souffle court, elle le dévisagea et, pour la première fois, elle eut l’air d’une jeune femme plutôt que d’une reine.


    — Je peux en sentir la saveur sur toi, répondit-il.


    — Foutaises.


    — Ce n’est pas vraiment un langage royal, dit-il dans un éclat de rire incontrôlable. Tu vivais dans la rue quand le roi t’a trouvée ?


    — Tu ne sais rien de moi, cracha-t-elle. Rien !


    — Hormis que la tristesse t’a complètement envahie.


    Il l’attrapa par les bras et elle se débattit, mais il la tenait fermement et la tirait vers lui. En fait, ce n’était pas vraiment contre lui qu’elle luttait, et il le savait fort bien. C’était contre elle-même. Avec sa maîtrise de la magie, elle aurait certainement été capable de le foudroyer sur place. Il était désarmé face à elle, ce qui ne faisait que rendre la situation plus piquante à ses yeux. Le goût du danger avait toujours été la petite faiblesse du chasseur – son talon d’Achille. Il se pencha de nouveau vers elle pour l’embrasser.


    — Tu me dégoûtes.


    — Tu préfères ton vieux roi grassouillet ? murmura-t-il.


    Il l’embrassa encore, tendrement cette fois-ci. Toute tension déserta le corps qu’il tenait entre ses bras. La carapace de la reine se fendillait. Sa bouche brûlante avait la saveur des fruits du verger. Il n’y avait pas d’amour dans la rencontre de leurs lèvres, pas le moindre, il le savait, mais tous deux avaient besoin de se laisser ainsi aller. Tout le corps du chasseur n’était plus qu’une plaie. Il était épuisé – et pas encore tiré d’affaire. Cette femme, cette étrange reine, pouvait en effet le tuer à tout moment si l’envie l’en prenait.


    Il se recula pour reprendre son souffle, le sang lui battant furieusement aux tempes. La reine n’était pas digne de confiance, mais c’était une femme splendide, sensuelle, froide et altière. Elle était incontestablement très différente de lui, à bien des égards, mais ils étaient tous deux des prédateurs. Il la contempla un instant. Elle avait la tête penchée en arrière, exposant ainsi sa gorge, et ses seins pâles, à l’étroit dans le corsage, se soulevaient et s’abaissaient frénétiquement. Elle gardait les yeux fermés et, à la grande surprise du chasseur, une larme perla au coin de l’un d’eux pour couler comme un petit ruisseau en hiver le long de sa joue. Il l’essuya du bout d’un de ses doigts rugueux.


    — Fais-la disparaître, murmura la reine, tandis qu’elle dénouait les lacets du corsage dans son dos. Fais-la disparaître. Je n’ai plus le choix désormais.


    Les yeux toujours clos, elle embrassa le chasseur, puis l’attira sur le sol contre sa peau brûlante. Pendant un moment, il oublia absolument tout – le cerf et toutes les aventures qu’il avait vécues, le meurtre à venir et le reste.
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    Il ne lui fallut pas longtemps pour remonter la piste de Blanche-Neige. Les gens tiennent à leur routine et à leurs habitudes : de fait, les traces de son cheval étaient visibles sur les chemins menant vers la zone la plus dense de la forêt, au pied de la montagne. D’ailleurs, même sans ces indices, c’est dans cette direction qu’il serait allé. Les nains étaient ses amis, et c’était précisément là qu’ils vivaient, à la base des monts dans le ventre desquels ils s’échinaient inlassablement, jour après jour. Chaque matin, la princesse se rendait là-bas, et c’est de là qu’elle repartait chaque soir pour regagner le château. La piste d’un animal ne ment jamais.


    Il faisait chaud ; les rayons du soleil tombaient à travers les frondaisons. De temps à autre, le chasseur scrutait le haut des grands arbres à la recherche de corbeaux. Il n’en avait plus vu un seul depuis qu’il avait quitté la ville, caché à l’arrière du chariot d’un marchand. Peut-être le contrôle de la reine sur les oiseaux ne pouvait-il pas s’exercer au-delà d’une certaine distance. Quoi qu’il en soit, il restait sur le qui-vive. D’ici peu, des soldats seraient lancés à ses trousses et, à coup sûr, la reine allait doubler les patrouilles aux frontières du royaume. Ils avaient beau avoir partagé un moment d’intimité, la confiance ne régnait aucunement entre eux. À vrai dire, elle s’était montrée si froide aussitôt après qu’il avait bien cru avoir rêvé.


    D’ailleurs, il n’y avait eu aucune affection durant leur étreinte. L’étrange beauté avait gardé les yeux hermétiquement fermés du début à la fin, et marmonné des mots qu’il ne comprenait pas pendant qu’il explorait son corps et en tirait du plaisir. Ainsi procédait d’ordinaire le chasseur, jusqu’à ce que la jouissance s’empare des amants, mais cette fois-ci, il avait quitté sa maîtresse avec un étrange sentiment. Ils s’étaient servis l’un de l’autre, c’était indéniable, mais il savait qu’elle s’était plus servie de lui que l’inverse. Si à un moment ou un autre elle avait éprouvé le moindre respect pour lui, elle n’en avait en tout cas rien laissé paraître lorsqu’elle l’avait congédié. En définitive, peut-être avait-il agi comme un idiot, mais il ne connaissait rien de mieux que les plaisirs du corps, que ce soit avec une reine ou une servante, pour oublier la cruauté à laquelle il avait été confronté ces derniers temps.


    Il se concentra sur la tâche qu’il devait accomplir. C’était un homme franc et direct, mais il apprenait peu à peu les ruses des puissants. Il rêvait d’une vie simple et tranquille, mais le destin l’avait visiblement de nouveau propulsé au cœur du jeu complexe auquel se livrent les têtes couronnées. Cette fois-ci, il comptait bien perturber le déroulement de la partie. Il avait toujours une dette à payer, il ne l’oubliait pas.


    Devant lui, quelque part sous le couvert, un cheval hennit et tapa du pied sur le sol jonché de feuilles. Il ressentit un picotement sur sa peau mais continua d’avancer en silence, ignorant les petits insectes qui voletaient autour de sa tête, dans la touffeur. Si près du pied de la montagne, il flottait dans l’air une odeur minérale venue des mines ; elle se fit plus forte à mesure qu’il approchait d’un étang, qu’il entrapercevait à travers le rideau des branches basses. Une brume épaisse flottait à sa surface et s’effilochait en vapeur, comme si l’eau était plus chaude que l’air. Après tout, c’était peut-être le cas. Il n’y avait pas de mines dans son pays ; il ignorait l’influence que pouvait avoir la présence de métaux dans la terre sur la nature.


    Du cœur de la brume lui parvinrent des bruits d’éclaboussures, libres et légers. Comme il ne la voyait pas, il se disait que l’inverse devait être vrai ; alors il se glissa entre les arbres jusque dans la clairière, au-delà de la lisière, où attendait un cheval dont le harnachement était aux couleurs de la maison royale. Il flatta l’encolure noire pour rassurer la bête, impressionné par sa taille et sa puissance. Ce n’était pas le genre de destrier auquel il se serait attendu pour une princesse. Les grands yeux noirs pleins de feu l’observaient avec circonspection. Ah non, ce n’est pas un poney de parade. Plutôt un étalon taillé pour un roi guerrier. Qu’ont donc toutes les femmes de cette famille royale pour être si bizarres ? Une reine de glace dans une tour et une princesse qui chevauche des pur-sang et nage dans les lacs ? Il souleva les chausses et la chemise blanche laissées sur le dos de la monture, et découvrit des sous-vêtements. Une princesse qui nage nue dans les lacs ? Rien de tout cela ne lui semblait normal, mais la normalité n’avait pas vraiment été au menu avec les aventures qu’il avait connues ces derniers temps. Il se cacha derrière le tronc du plus gros saule, puis attendit.


    Elle émergea de l’eau peu après, aussi nue qu’au jour de sa naissance et parfaitement à l’aise. Une fois sur la rive, elle inclina la tête sur le côté pour essorer ses cheveux noirs. Le chasseur comprit aussitôt pourquoi elle choisissait de monter cet étalon. Autant la reine chérissait visiblement son refuge tout près des nuages, autant cette princesse était une créature solidement ancrée dans la terre, en communion avec la nature. Sur ses longues jambes minces et musclées, elle se déplaçait avec la grâce du plus beau des cerfs blancs. Elle n’avait rien d’un animal délicat, d’une biche nerveuse et craintive. Elle était magnifique, bien évidemment, mais certainement pas fragile. Elle avait des formes pleines et plus sensuelles que celles de sa belle-mère ; ses chairs étaient la générosité même. Elle marchait d’un pas assuré tandis que le soleil illuminait les gouttelettes sur sa peau comme autant de joyaux. Elle s’arrêta pour s’étirer, souriant à l’air chaud qui venait à la rencontre de l’eau devenue fraîche sur son corps en train de sécher.


    Voilà donc la raison du mal-être de la reine, se dit-il en observant la princesse si tranquille dans sa nudité. Certes, la souveraine pouvait rivaliser de beauté avec la princesse, mais il lui manquait cette liberté sereine qu’elle haïssait. La reine était une femme dure, si dure qu’un jour elle finirait par voler en éclats.


    Soudain, Blanche-Neige s’arrêta et fronça les sourcils, mais avant même qu’elle ait pu soupçonner la présence de l’intrus, celui-ci s’avança vers elle.


    — C’est ça que vous cherchez ? dit-il en lui présentant ses vêtements.


    Elle se ramassa légèrement sur elle-même, prête à combattre, mais sans se soucier de couvrir sa glorieuse nudité. Du regard, elle cherchait aux alentours ce qu’elle pourrait bien utiliser comme arme. Il ne l’en apprécia que plus.


    — Je ne suis pas venu pour vous faire du mal, dit-il. Bon, en fait, techniquement, je suis là pour vous tuer, mais comme elle me doit une vie en compensation de celle qu’elle a gaspillée, je choisis de vous épargner.


    La vie de cette fille en échange de celle du cerf : c’était un marché honnête. Une créature de la nature contre une autre. Il lui tendit ses habits, mais elle ne les prit pas, visiblement intéressée par autre chose. Ses yeux s’étaient en effet arrondis en découvrant l’élégant poignard à la ceinture du chasseur.


    — C’est une lame royale, dit-elle, d’une voix aussi douce et pleine que ses courbes. Où l’avez-vous prise, voleur ? Et je vous préviens, ajouta-t-elle en levant les bras et en haussant un sourcil, si vous cherchez des choses de valeur, comme vous pouvez le constater, je n’en ai aucune.


    — C’est la deuxième fois aujourd’hui qu’une femme sublime me traite de voleur. Et les deux fois, c’était à tort.


    — Je ne vous crois pas.


    Elle attrapa sa chemise en le fusillant du regard, puis l’enfila directement sur sa peau encore mouillée. Au harnachement de l’étalon, le chasseur comprit qu’elle montait comme un homme, en tenant fermement le cheval entre ses cuisses. Ses yeux descendirent pour examiner les muscles de la jeune femme, et il se demanda ce que ça pouvait bien faire d’être enserré par ces jambes-là.


    — Il n’y a qu’une seule personne qui aurait pu vous donner ce couteau et c’est ma…


    La vérité lui apparut soudain et elle se tut un instant.


    — Ma belle-mère…, reprit-elle.


    Elle se redressa pour le regarder droit dans les yeux, comme si elle avait voulu qu’il la détrompe. Mais il ne dit rien. Elle s’approcha encore pour le dévisager attentivement.


    — C’est elle qui vous a envoyé ? Pour me tuer ? demanda-t-elle en baissant de nouveau les yeux sur le poignard. Mais pourquoi ? Pourquoi voudrait-elle… ? Je pensais… Ce n’était qu’un malentendu, alors pourquoi… ?


    Des larmes se mirent à couler le long de ses joues.


    — Elle me hait, murmura-t-elle dans un sanglot. Elle me hait vraiment.


    — Vous ne pouvez pas retourner au château, dit le chasseur.


    La moutarde commençait à lui monter au nez. Il ne comprenait pas les larmes des femmes. Pour tout dire, au-delà de leur anatomie, les femmes restaient pour lui un mystère. Et rien de ce dont il avait pu être le témoin au cours des semaines précédentes ne l’avait aidé à résoudre cette énigme.


    — Trouvez un endroit où vous cacher pendant un moment, jusqu’au retour de votre père. Y a-t-il des gens en qui vous puissiez avoir confiance ?


    — Elle m’a menti. Tout ce qu’elle m’a dit n’était que mensonge. Elle voulait me voir morte. Mais pourquoi veut-elle me tuer ?


    Blanche-Neige était perdue dans ses pensées. Le chasseur laissa choir les vêtements pour l’attraper par les bras et la secouer doucement. Le temps était en train de filer. La peau de la princesse était chaude et douce sous ses doigts.


    — Écoutez-moi ! Connaissez-vous des gens en qui vous puissiez avoir confiance ?


    Il lui fallut encore quelques secondes pour parvenir à se concentrer. Finalement, elle répondit d’un hochement de tête. Les larmes coulaient sans discontinuer sur son visage. Elle renifla.


    — Oui. Oui, j’ai des amis.


    — Parfait, répondit-il. Je lui donnerai le cœur d’une biche à la place.


    — Elle veut mon cœur ?


    Blanche-Neige se mit à rire, avant de sombrer dans un nouvel accès de larmes.


    — Mon cœur ? répéta-t-elle, incrédule.


    — Il va falloir que je reparte avec votre cheval, poursuivit le chasseur. Ce sera plus crédible. Elle n’a aucune confiance en moi.


    Cette simple évidence fit naître de nouveaux sanglots. Est-ce qu’elle m’écoute, au moins ? La princesse flatta l’encolure de l’étalon, avant d’y enfouir son petit visage fripé par le chagrin. Enfin, elle se tourna vers le chasseur.


    — Merci, dit-elle.


    — Elle me devait une vie, répondit-il tout simplement.


    La reine, qui prétendait pourtant connaître le code du chasseur, n’avait pas mesuré à quel point il le respectait à la lettre. La vie du cerf, inutilement gaspillée, exigeait que l’équilibre soit restauré, quitte à ce que lui-même s’expose au danger pour cela. Soudain, la princesse éplorée jeta ses bras autour de son cou et le serra contre elle ; pris par surprise, il n’eut même pas le temps de reculer. Le corps de Blanche-Neige était tout chaud, et à travers la fine chemise, ses seins venaient frotter contre le torse de l’homme. Il lui rendit son étreinte, posant les mains dans le creux de son dos. Il dut lutter contre l’envie de les faire glisser vers le renflement ferme de ses fesses.


    — Merci, répéta-t-elle.


    Après un instant, elle se raidit entre ses bras.


    — Je sens son odeur sur vous, dit-elle en reculant légèrement.


    Puis elle plongea son visage au creux du cou du chasseur et inspira profondément.


    — C’est bien elle, reprit-elle en levant les yeux vers lui. Vous avez été avec elle.


    Le corps vibrant et chaud de Blanche-Neige était collé tout contre le sien. Il avait senti le souffle de la jeune femme sur son cou et son épaule. Comment son propre corps aurait-il pu ne pas réagir ? Elle devait bien le sentir, il en était sûr et certain. Que se passe-t-il aujourd’hui ?


    — Si vous en parlez à votre père, il ne demandera pas que la tête de sa femme. Il voudra la mienne aussi.


    Il tenta de se dégager, mais Blanche-Neige refusait de le laisser s’échapper. Et elle était forte. Le chasseur sentait la vigueur des muscles déliés sous la peau douce.


    — Qu’avez-vous fait avec elle ? demanda-t-elle, les yeux mi-clos et embués de larmes, le regard perdu. Touchez-moi comme vous l’avez touchée, elle.


    Le chasseur ne répondit rien. Une fois encore, il se sentait comme un pion dans un jeu auquel il n’avait jamais accepté de jouer. S’il ne rentrait pas rapidement, les soldats allaient venir le chercher. Et cette fille était une vraie princesse, pas une méchante reine. Aucun homme ne devait la toucher avant le jour de son mariage, pas même celui qui venait de lui sauver la vie. Le corps de Blanche-Neige se pressa davantage contre le sien, et il sentit se resserrer autour de lui les fils de la toile qui le retenait prisonnier.


    — Embrassez-moi comme elle vous a embrassé, murmura-t-elle en lui offrant ses lèvres.


    Il n’y avait plus que sa peau douce et son souffle chaud.


    — S’il vous plaît.


    Alors, maudissant sa nature, le chasseur fit ce qu’on lui demandait.
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    TU SAIS, RIEN NE VAUT UNE BONNE MALÉDICTION


    Le premier geste de la reine fut de reprendre son couteau des mains du chasseur. La lame en était encore toute poisseuse de sang. Elle eut un instant de faiblesse et chancela. Des visions déferlaient en vagues dans son esprit – Blanche-Neige en train de se vider de son sang dans la forêt, ses grands yeux écarquillés tandis que l’acier plongeait dans sa poitrine, les mains du chasseur écartant les chairs encore palpitantes pour arracher le trophée destiné à lui racheter sa liberté.


    Lilith ne quittait plus l’arme des yeux. Qu’ai-je fait ? La brutale réalité s’imposait à elle, coulant dans ses veines comme de la glace. Elle serra la main sur le manche du poignard pour entraver ses tremblements.


    — A-t-elle souffert ?


    — Non, répondit posément le chasseur.


    Il paraissait si calme. Est-il aussi monstrueux que moi ? Elle se redressa de toute sa taille, de toute son orgueilleuse majesté, prête à endosser le rôle auquel elle s’identifiait de plus en plus. Ce qui est fait est fait, et aucune magie ne peut le défaire. Elle était véritablement devenue la méchante reine. L’heure était venue de se montrer à la hauteur de ce personnage.


    — Où as-tu mis le corps ? demanda-t-elle en remettant le poignard dans son fourreau.


    Elle ne tenait pas à endurer plus longtemps la vue du sang sur la lame.


    — Au puits d’Ender, répondit-il en lui tendant le sac.


    Il était plus lourd qu’elle ne l’avait pensé. Un morceau de viande enveloppé dans du papier, comme elle en rapportait à sa mère de chez le boucher quand elle était petite. Du sang gouttait par les coutures grossières. Elle ne l’ouvrit pas. Elle ne voulait pas voir ça.


    — Et maintenant, j’aimerais récupérer mes pantoufles avant de partir. Ce qui est dit est dit, et j’ai des choses à faire ailleurs.


    Il ne la quittait pas des yeux. Le regard du chasseur était tout à la fois profond et impénétrable. C’était un homme brutal et séduisant, et arrogant avec ça – elle le détestait. Elle brûlait de lui plonger la lame du poignard dans le cou, et que la page soit tournée une fois pour toutes.


    — Bien sûr.


    Autour d’eux, les murs se firent plus noirs encore, et les lignes rouges se déployèrent comme s’il s’était agi de branches en train de pousser. Cette pièce était la forêt magique de la reine et, à mesure que son cœur s’endurcissait, son pouvoir grandissait. Ses lèvres minces esquissèrent un sourire qui n’était pas sans évoquer la lame meurtrière. Tout est pour le mieux.


    — Ce sont celles-ci qu’il veut, ma belle ? grinça une voix familière, semblable au crissement de brindilles sèches sous des pieds d’enfants. Elles sont très jolies. À dire vrai, ta collection m’impressionne beaucoup. Tu as bien travaillé.


    Lilith ne se retourna pas pour voir la vieille femme arriver d’un pas traînant depuis la petite pièce du fond. Son arrière-grand-mère avait débarqué à l’impromptu une heure plus tôt, et elle n’avait pas encore eu le temps de s’occuper d’elle. La journée avait déjà été suffisamment irréelle comme ça. À la connaissance de Lilith, c’était la première fois que la vieille femme quittait sa maison d’épices. Elle avait traversé les royaumes et avait fait son apparition, comme si elle rentrait d’une promenade. Elle avait repris pour cela le personnage de petite vieille toute bossue et sans défense qu’elle adoptait toujours lorsqu’elle poursuivait un but précis. En la voyant, le chasseur ne put contenir une grimace de dégoût ; Lilith eut une bouffée d’orgueil pour la lignée dont elle était issue. Pour dompter et dominer les hommes, les femmes misaient beaucoup trop sur la beauté. D’autres pouvoirs étaient tout aussi efficaces, comme Lilith était en train de l’apprendre.


    — Oui, ce sont les siennes. Il peut les récupérer.


    — Pourquoi autant se presser ? dit la vieille chouette en posant les souliers sur le sol à côté du trône, hors de portée du chasseur. Toute petite déjà, tu voulais toujours aller trop vite.


    Elle prit le sac sanguinolent des mains de Lilith et tira sur les cordons de ses doigts crochus.


    — Inutile de regarder dedans.


    Le cœur de Lilith battait la chamade et ses joues s’étaient empourprées. C’était exactement comme lorsqu’elle se faisait surprendre, enfant, en train de décoller un rouleau de réglisse du mur, la bouche pleine et les lèvres noircies. Il était inutile que sa bisaïeule découvre ce qu’elle avait fait. Personne ne doit savoir.


    — Oh, il faut toujours vérifier la marchandise avant de payer, ma belle.


    Elle fit tomber le cœur dans sa paume. Un morceau de viande luisant. La reine sentit la nausée l’envahir.


    — Et bien, dit la vieille en faisant aller et venir le cœur entre ses mains jusqu’à ce qu’elles soient intégralement rougies. Je vois.


    Elle le remit dans le sac détrempé, puis entreprit de se lécher les doigts, en savourant la moindre goutte, pour finir par un claquement de langue. Ses yeux étincelaient.


    — Ces pantoufles sont donc le prix demandé ? Sérieusement ? Ça fait un peu cher pour un simple cœur de biche.


    — Quoi ? Ce n’est pas… ?


    Les yeux de Lilith allèrent de la vieille femme au chasseur, qui lui-même regardait tour à tour le sac, la vieille et la reine.


    — Tu croyais que c’était un cœur humain ?


    — Je…, commença Lilith, les joues en feu. Mais…


    — J’en connais la saveur, ma belle, et celui-ci n’est pas à mon goût. Tss-tss, poursuivit-elle en se tournant vers le chasseur. Jeune homme, j’ai bien l’impression que tu as cherché à nous tromper.


    — Où est-elle ? s’exclama la reine, le visage cramoisi, en marchant sur lui, le poignard à la main. Tu l’as laissé partir ?


    Un torrent d’émotions tourbillonnait dans son esprit. Pour la première fois, elle vit la peur sur le visage du chasseur ; elle aima ça.


    — Est-ce à cause de sa beauté ? Est-ce ça qui t’a retenu ? Mais sa beauté vaut-elle plus que ta précieuse petite vie ?


    Il fit un pas en arrière. La reine braqua son regard plein de colère sur les lourdes portes au fond de la pièce, qui se refermèrent en claquant.


    — Très bien, ma belle Lilith, dit son arrière-grand-mère d’un ton approbateur.


    — Vous ne pourriez pas comprendre, dit le chasseur.


    Les serpents noirs dans l’âme de Lilith se tortillèrent.


    — Et pourquoi donc ? Parce que je n’ai pas son charme ? Sa beauté ? Parce que le poison est en moi ?


    Ses mots étaient le sifflement d’un animal pris au piège. La peur dévorait sa colère. Si Blanche-Neige était encore en vie, où se trouvait-elle à présent ? Était-elle en train d’envoyer des messages à son père ? Le billot du bourreau était-il son seul avenir ? Le peuple ne pleurerait certainement pas sa reine, si froide et si détestable. Le roi irait-il jusqu’à l’accuser de sorcellerie pour l’envoyer au bûcher ? Ces flammes qui la hantaient, allaient-elles finalement la consumer ?


    — Est-ce qu’elle s’est donnée à toi pour obtenir sa liberté ?


    Ces paroles firent mouche, et un nerf tressaillit sur la joue du chasseur. La rage de Lilith se fit si brûlante qu’elle aurait été capable de réduire une ville en cendres.


    — Tu te crois vertueux, ricana-t-elle, sans se soucier de la laideur qui défigurait désormais son visage, mais tu ne l’es pas. Tu n’es qu’un rat.


    À l’instant où elle crachait ce dernier mot, une décharge d’énergie jaillit de son bras.


    Et le chasseur disparut.


    Pendant un instant, elle ne comprit pas ce qui venait de se passer. La vieille derrière elle gloussait en battant des mains. Lilith entendit ensuite un minuscule couinement. Un petit rat brun trottinait sur le sol.


    — De mieux en mieux ! la félicita la bisaïeule. Un rat. Excellent. Le châtiment parfait pour un chasseur coupable de trahison. Voyons voir comment il s’en sortira au cœur de la forêt.


    La vieille claqua des doigts et la bestiole disparut. Lilith contempla un moment le sol, puis son arrière-grand-mère qui lui souriait.


    — Ne t’inquiète pas, ma belle, il reviendra un jour, dit-elle en tapotant le coussin rouge sur le trône. Viens t’asseoir.


    Lilith obéit ; la vieille regarda une nouvelle fois dans le sac dégouttant de sang.


    — Arracher le cœur. Je comprends très bien ce qui peut conduire à ça, mais la mort est si… définitive. Aucune magie ne peut rien y faire.


    Lilith leva les yeux vers son arrière-grand-mère ; elle n’avait pas oublié les os qu’on trouvait partout dans son jardin.


    — Oui, tu en sais quelque chose.


    — Ma belle, je ne veux que le meilleur pour toi. Ne sois pas si irritable. Cela ne te va pas.


    — Qu’est-ce que je vais faire ? demanda la reine, sur le point de fondre en larmes.


    — Tu sais, rien ne vaut une bonne malédiction, répondit la vieille en poussant son arrière-petite-fille sur le bord du trône pour caser ses hanches osseuses à ses côtés. La mort, c’est le dernier recours. Tandis qu’un sortilège… c’est le pouvoir.


    — Alors, je voudrais lui jeter un sort qui la ferait dormir à jamais, dit Lilith, bien consciente que sa voix avait retrouvé le ton maussade de ses jeunes années.


    — À jamais, ça fait bien long, dit la vieille. Hormis la mort, la seule chose éternelle, c’est le véritable amour.


    Elle fouina dans les replis de ses guenilles loqueteuses pour en tirer une pomme rouge.


    — Tiens, mange ça, dit-elle. C’est bon pour toi.


    Lilith prit le fruit et mordit dedans, mâchant la chair fraîche et sucrée en espérant qu’elle emporte avec elle l’arrière-goût de haine amère qui lui avait empli la bouche.


    — Dans ce cas, je veux qu’elle dorme jusqu’à ce qu’un baiser d’amour véritable la réveille.


    — Voilà, tu as saisi, approuva la vieille femme en hochant la tête. De cette façon, on gagne à tous les coups.


    Lilith inclina la tête pour la poser sur l’épaule anguleuse de son arrière-grand-mère. Quel bonheur d’avoir quelqu’un qui vous aime.


    — Laisse-moi faire, reprit la vieille femme en tapotant affectueusement la cuisse de la reine. Je vais m’en occuper sur le chemin du retour. Tout finira bien. Je suis un peu ta fée marraine, pas vrai ?


    Lilith ferma les yeux, se laissant bercer et consoler.


    — Je suis heureuse de te voir, bonne-maman, dit-elle d’une voix apaisée. Vraiment heureuse.
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    IL NE FAUT RIEN ATTENDRE DE BON D’UNE VIEILLE CHOUETTE


    Ils ne parlaient que très peu lorsqu’ils descendaient de la montagne. Malgré leur robustesse – fruit d’une vie de labeur passée dans les entrailles de la terre –, il leur fallait toujours un certain temps pour récupérer pleinement après une rotation complète au fond de la mine. Ainsi, même à l’orée de la forêt, les trois nains ne chantaient pas encore. Peu à peu, la fraîcheur du grand air chassait de leurs poumons les vapeurs corrosives et métalliques. Ils avaient l’esprit accaparé par un secret. Une fois sur l’herbe tendre, ils se mirent à marcher en cadence et à fouiller des yeux les moindres recoins, à la recherche de soldats. Ils avaient une princesse à protéger. Chez les nains – et comme souvent chez les peuples restés longtemps asservis –, rien n’était plus important que l’honneur. Ils avaient juré de veiller sur leur amie. S’ils manquaient à leur parole, un sort terrible s’abattrait sur eux. Jamais un nain ne commettrait pareille ignominie.


    Il faisait chaud, mais les nuées de petites mouches qui avaient envahi l’air humide restaient loin au-dessus d’eux. Les trois nains longèrent l’étang pour emprunter le chemin menant à leur chaumière. Le reste de l’équipe les rejoindrait bientôt, mais ces trois-là, qui avaient presque oublié leurs vrais noms à force de ne pas les utiliser, avaient gagné le droit de rentrer plus tôt. Grognon, qui ouvrait la marche, et Rêveur étaient suivis de Manchot, ainsi surnommé depuis qu’on l’avait tiré tout hurlant d’un éboulement qui lui avait arraché une main. Chacun était donc resté perdu dans ses pensées durant tout le trajet. Quand ils atteignirent le carrefour, Rêveur s’arrêta, brisant la cadence de leurs pas, et ses compagnons l’imitèrent.


    Il y avait là une créature, qui se déplaçait d’un pas traînant le long du chemin. Son dos était voûté et sa tête baissée, mais nul n’aurait pu manquer les verrues luisantes ornant son nez et son menton. Ses cheveux filasses et gris, eux, pendouillaient mollement. Composée de divers haillons rapiécés et usés jusqu’à la corde, sa robe avait dû être noire en d’autres temps ; désormais elle évoquait un informe suaire gris.


    — Une vieille chouette, marmonna Rêveur. Il ne faut rien attendre de bon d’une vieille chouette.


    La vieille femme leva une main en guise de salut et s’approcha d’eux en clopinant. Elle sourit, et Rêveur frissonna en découvrant dans ses mâchoires d’innombrables béances noires.


    — Que la route vous soit propice, m’dame, dit Grognon en inclinant son chapeau comme s’il avait été un gentilhomme de la cour et non un nain à la peau si noire de suie qu’il ne parvenait même plus à la récurer.


    — Je vous remercie, jeune homme, répondit-elle d’une voix faible qui sortait de sa bouche en sifflant entre ses gencives édentées.


    Elle portait un panier recouvert d’un torchon à carreaux, sous lequel Rêveur aperçut une grosse et somptueuse pomme, ronde, rouge et brillante, qui lui fit venir l’eau à la bouche. Clopin-clopant, la vieille poursuivit son chemin, avant de s’arrêter. Sa tête ratatinée pivota lentement sur ses épaules cassantes comme du verre et vint poser de nouveau sur eux un œil un peu chassieux.


    — J’ai vu quelque chose qui pourrait vous être utile, leur dit-elle. Un cerf. Mort. Un peu à l’écart, dans l’ombre d’un grand saule. Tout droit, dans l’axe du vol du corbeau. La carcasse semblait fraîche. Et vous avez l’air d’avoir faim, ajouta-t-elle encore après une petite pause.


    — C’est que nous devons regagner notre chaumière, répondit Rêveur.


    Un picotement sur sa peau l’invitait à la prudence, même si la vieille ne paraissait pas en mesure de faire grand mal à un nain solide, fort de plus de trente années de mine, et avec une hache accrochée dans le dos.


    — Comme vous voulez. Une créature de la forêt s’en chargera. La viande fraîche n’est jamais perdue bien longtemps.


    Rêveur leva une main pour la saluer, mais la vieille chouette était déjà repartie de son pas traînant. Les nains ne bougèrent pas.


    — Un cerf, dit Manchot en se pourléchant les babines. Et frais, avec ça.


    Rêveur savait exactement ce qu’il ressentait. Son propre estomac avait grondé à l’évocation de l’animal. Ce soir-là, ils seraient sept nains à table et, en tout et pour tout, le repas serait composé de patates et de choux bouillis, agrémentés de quelques herbes et du jus clairet tiré d’une carcasse de lapin dont la viande avait été mangée depuis longtemps. Du reste, ils avaient une bouche de plus à nourrir désormais. Une princesse royale. Blanche-Neige. Elle avait beau dire que la générosité dont ils faisaient preuve en la cachant valait tous les banquets, les petits animaux chassés au pied de la montagne n’étaient pas dignes d’elle.


    Pendant que Grognon et Manchot discutaient entre eux, Rêveur observait la vieille qui s’engageait lentement sur le chemin qu’eux-mêmes auraient dû prendre au lieu de traîner là.


    — Il ne faut rien attendre de bon d’une vieille chouette, répéta-t-il.


    — On ne juge pas un livre à sa couverture, intervint Grognon en riant. C’est peut-être simplement une grand-mère qui rend une visite dans la région.


    — Qu’est-ce que tu y connais aux livres ? répliqua Rêveur. Tu n’en as jamais ouvert un seul.


    Grognon occupait de façon tacite la place de chef de leur petite bande. Son rang dans la mine lui conférait la même autorité dans la chaumière, et il était bien rare qu’un de ses compagnons, a fortiori Rêveur, le plus gentil d’entre eux tous, le rabroue. Mais il y avait quelque chose chez cette vieille chouette qui le mettait mal à l’aise.


    Blanche-Neige avait un jour apporté des livres à Rêveur, de minces volumes d’aventures qu’elle avait subtilisés dans la vaste bibliothèque du château. La vie de Rêveur en avait été chamboulée. Rien que pour ça, il adorerait à jamais la jeune princesse.


    — Pas besoin de les lire pour voir qu’ils t’embrouillent le cerveau, dit Grognon. Cela dit, tu as toujours eu la tête dans les nuages.


    — Les histoires empêchent mon esprit de devenir fou pendant que mon corps est dans la mine.


    La vieille était presque hors de vue.


    — C’est la musique qui fait ça normalement, dit Manchot. C’est la musique, que les nains aiment.


    Il cracha par terre.


    — On devrait quand même aller voir ce cerf, reprit-il. Je crève de faim.


    Rêveur ne discuta pas. Deux sur trois étaient pour, et son propre estomac était tout disposé à se rallier à eux. La viande séchée était un mets délicat. Délicieux. Un cerf entier leur promettait des réserves pour longtemps.
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    Ils trouvèrent la carcasse après une dizaine de minutes de marche sur le chemin indiqué par la vieille femme. Elle n’avait pas menti – il était dissimulé sous les branches d’un saule, à même le sol. La viande était dans un bon état de conservation. Ils s’aperçurent que le cœur de la bête avait été enlevé. De toute évidence, c’était l’animal que le chasseur avait tué pour tromper la reine.


    — Il faut absolument qu’on l’emporte avec nous, dit Grognon. Ce cerf est la preuve que Blanche-Neige est vivante. On ne peut pas risquer que la Garde de la reine tombe dessus. Or, cela arrivera forcément d’ici peu.


    Ils lui lièrent les pattes à l’aide de lianes, tandis que Rêveur coupait une longue branche avec sa hache, pour faciliter le transport de la bête. Une fois le cerf convenablement attaché, Grognon se plaça à une extrémité de la branche et Rêveur à l’autre ; Manchot se chargerait de porter leurs outils du mieux qu’il pourrait. Lorsqu’ils dépassèrent le carrefour pour s’engager sur le sentier conduisant chez eux, Rêveur avait tout oublié de ses appréhensions au sujet de la vieille chouette. Tout bien pesé, leur rencontre apparaissait plutôt comme une bénédiction. Non seulement ils allaient tous pouvoir manger à leur faim, mais ils faisaient également disparaître les preuves de la trahison du chasseur. C’est tout sourires qu’il entama l’air que ses deux compagnons fredonnaient.


    Les nains empruntèrent bientôt une petite sente. Leur chaumière n’était plus très loin, mais elle restait parfaitement invisible au badaud resté sur le chemin principal. Même si elle avait été animée de mauvaises intentions, la vieille chouette avait dû passer sans la voir. Rêveur secoua la tête et rit de sa propre nervosité. Personne n’avait jamais trouvé les chaumières des nains, sans compter que la leur avait vu ses protections s’améliorer considérablement au cours des dernières vingt-quatre heures. La forêt avait une tendance naturelle à envelopper les demeures de ses petits habitants. Les bosquets et les taillis poussaient plus épais aux alentours, et de grosses racines sortaient du sol, prêtes à faire trébucher le voyageur un peu trop curieux. Les branches des arbres descendaient si bas qu’il fallait ne pas être plus grand qu’un enfant pour pouvoir se glisser dessous. À l’exception de Blanche-Neige – car même la forêt voyait la bonté qui était en elle –, n’importe quel humain se prendrait dans des ronciers dont il n’aurait pas soupçonné la présence et qui grifferaient sa peau et s’accrocheraient à ses habits, jusqu’à ce que toute velléité de découverte le quitte et qu’il rebrousse chemin, plus du tout intéressé par les éventuels signes de vie qu’il aurait pu avoir décelés à travers le maquis. Ce n’était pas tant que les nains tenaient à vivre cachés, mais ils aimaient leur intimité, et la nature respectait leur souhait. La nature est magique et elle prend soin de ceux qui l’aiment.


    Ils franchirent l’ultime rideau de branches et débouchèrent dans la clairière. Au milieu se dressait leur chaumière, baignée de la chaude lumière du soleil. Rêveur sourit. Grognon avait vu juste : il se laissait trop embarquer dans les histoires qu’il lisait. Toujours vêtue de sa tenue de cavalière, Blanche-Neige était assise à la lourde table de bois sur laquelle ils mangeaient tous en été. Un grand plat de pommes de terre épluchées était posé à sa droite, et une chope à sa gauche – de la bière de nains, bien sûr. Elle était capable de boire l’entêtant breuvage et de tenir tête aux meilleurs d’entre eux, et même de chanter jusqu’à l’aube quand l’occasion se présentait, le visage rayonnant d’une joie bien réelle. Ce souvenir fit à Rêveur l’effet d’un coup de poignard dans le ventre.


    Oh, comme il aurait voulu que la princesse parvienne à chasser cette terrible tristesse qui s’était abattue sur elle ! Elle s’était refusée à envoyer un message à son père, mais elle avait pleuré, beaucoup pleuré. Les nains étaient restés désemparés. Eux-mêmes n’étaient pas du genre à verser des larmes et, à leur connaissance, Blanche-Neige non plus. Ils avaient apporté à boire à la jeune femme, l’avaient forcée à manger quelque chose, puis l’avaient laissée tranquille pour qu’elle réfléchisse à sa situation. C’était une idée de Rêveur. Il avait en effet lu dans ses livres que les femmes avaient parfois besoin d’un peu de solitude pour faire le point. Bien des histoires auraient eu une fin plus heureuse si les hommes avaient été aussi clairvoyants que Rêveur…


    Au moins, elle est debout et occupée. Les choses vont peut-être s’arranger, songea Rêveur. Il sourit et lui fit un signe de la main, auquel elle répondit d’un petit sourire encore fragile… avant de porter quelque chose à sa bouche. Rêveur comprit ce que c’était et se pétrifia. Une pomme. Ronde, rouge et brillante. Il tenta de crier, pour l’empêcher d’en prendre la moindre bouchée, mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge.


    Il ne faut rien attendre de bon d’une vieille chouette.


    Blanche-Neige mordit dedans et écarquilla les yeux. Les nains lâchèrent le cerf pour se ruer vers elle. Elle s’était levée, une main agrippée à son cou. Ses jambes se dérobèrent et elle s’effondra, sans vie, sur la terre de la forêt, la pomme toujours serrée dans son autre main.


     


    [image: separationpoison.jpg]


     


    Le cœur en miettes, les nains fouillèrent la forêt à la recherche de la vieille femme – en vain. Elle s’était purement et simplement volatilisée, privant leur colère de tout exutoire. Lorsque les quatre autres arrivèrent à la chaumière et apprirent l’horrible nouvelle, tous les nains se mirent à pleurer en chantant de tristes complaintes à la lueur de la lune, et ce jusqu’au petit matin. La chair du cerf commença à pourrir à l’endroit même où ils l’avaient laissé, comme un symbole de cette stupidité qu’ils ne cessaient de se rapprocher.


    Ils rapprochèrent leurs petits lits les uns des autres et couchèrent Blanche-Neige en travers. Ses doigts glacés n’avaient pas lâché la pomme rouge. Ils allumèrent des chandelles autour d’elle et chantèrent encore. Ils découvrirent ce soir-là qu’ils étaient bien capables de pleurer, en fin de compte. Les jours suivants, ils travaillèrent d’arrache-pied pour un peu d’or supplémentaire, puis Rêveur dépensa tout ce qu’ils avaient pour acheter une somptueuse robe rose et blanche à un marchand ambulant qui allait en ville rencontrer ses belles dames et ses riches clientes.


    Dans la clairière, le cerf puait et se décomposait dans la chaleur. En revanche, si Blanche-Neige ne respirait plus, son corps restait intact. Grognon passa une nuit entière à confectionner un cercueil de verre. Le troisième jour, ils lavèrent la princesse avant de lui passer sa nouvelle robe, puis ils firent boucler ses longs cheveux et mirent du rouge sur ses lèvres et ses joues. Lorsque tout fut prêt, ils transportèrent le cercueil sur la colline de l’autre côté du bosquet, où il était bien rare que quelqu’un passe, hormis les nains. Des campanules poussaient sur les flancs du petit tertre, que le soleil baignait de sa lumière d’un bout à l’autre de l’année. Pas question pour eux de mettre leur amie en terre – ils connaissaient mieux que personne la brutalité de son étreinte. Blanche-Neige reposerait au soleil, exactement comme elle adorait le faire de son vivant.


    Parmi les sept nains, certains pensaient que Blanche-Neige aurait sans doute préféré porter ses chausses de cavalière et sa chemise blanche, mais Rêveur était si bouleversé qu’ils le laissèrent l’habiller en véritable princesse. Après tout, n’était-ce pas ce qu’elle était réellement ? Ils allaient veiller sur elle jusqu’au retour du roi. Et un jour, peut-être, on trouverait un remède à cette malédiction.


    Chaque soir, au retour de leur travail épuisant, ils venaient s’asseoir à côté d’elle pour lui tenir compagnie, mais c’était toujours Rêveur qui restait le plus longtemps. La tristesse de Blanche-Neige avait pris fin, mais celle de Rêveur ne faisait que commencer.
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    Rêveur était occupé à jeter des bouts d’un vieux morceau de fromage à un petit rat des champs lorsque le prince déboucha d’un pas chancelant du petit-bois qui frangeait le sommet du promontoire. À cette heure-ci, Rêveur aurait dû être à la mine. Cela faisait même une semaine qu’il aurait dû s’y trouver, mais Grognon avait dit au contremaître que Rêveur souffrait d’une mauvaise grippe. Personne n’avait fait le moindre commentaire. Bien entendu, il n’allait toucher aucun salaire pour ces jours chômés, mais comme ils avaient tous perdu l’appétit, ils dépensaient moins en nourriture. À quoi bon cuisiner quelque chose d’appétissant quand toute joie semblait avoir déserté le monde ? Le chagrin les avait tous envahis et la culpabilité les rongeait, mais les nains s’accordaient pour reconnaître que Rêveur – infiniment plus sensible que la moyenne – était le plus malheureux.


    Ses pensées l’avaient emmené si loin que lorsqu’il perçut enfin la présence du jeune homme, de l’autre côté du replat, celui-ci était déjà près du cercueil. Le rat fila sous un taillis. Rêveur tendit la main vers son couteau. L’étranger, grand et fort, baignait dans la lumière de cette fin d’après-midi, qui enrichissait de reflets brillants ses cheveux blonds couverts de poussière. Mais il était également blessé. Le voyant s’effondrer Rêveur se précipita et le rattrapa juste à temps.


    — Merci, marmonna l’étranger.


    Rêveur l’assit doucement sur le sol. L’homme n’était pas un soldat – du moins pas de ce royaume. Sous les taches et la poussière, ses habits étaient de belle étoffe et de bonne facture. La poignée de son épée et son manteau rouge étaient ornés d’un même insigne : une torche allumée au centre d’une couronne d’or. À n’en pas douter, il appartenait à une famille royale. Un prince, peut-être, venu d’un autre royaume.


    — Tenez, buvez, dit Rêveur en lui tendant sa gourde.


    Le prince but avidement, sans paraître gêné qu’il s’agisse de bière plutôt que d’eau. Une pellicule de sueur froide luisait sur sa peau pâle, mais la chaleur du jour n’y était pour rien.


    — Je dois retrouver mon compagnon, dit-il. Cela fait des jours qu’il est parti. Enfin, je crois, ajouta-t-il en fronçant les sourcils. J’ai perdu toute notion du temps.


    — Vous êtes blessé, dit Rêveur.


    De toute évidence, cet homme avait de la fièvre. Ses yeux bleus étaient brillants, et un peu rougis aussi, et il tremblait de tous ses membres. Rêveur écarta doucement les pans du manteau, arrachant une grimace au prince


    Un bandage grossier lui enserrait le torse. Le linge, initialement blanc, était maculé d’un mélange de boue et de sang séché. En dessous, la blessure avait dû s’infecter. Il allait falloir s’en occuper, sinon les nains risquaient fort de se retrouver avec un second cadavre royal sur les bras.


    — Vous devriez venir à notre chaumière, dit Rêveur. Nous pouvons…


    — Qu’est-ce que c’est que ça ?


    Le jeune homme s’était détourné du nain pour concentrer toute son attention sur le cercueil de verre, à l’intérieur duquel reposait la silhouette parfaite de Blanche-Neige.


    — Elle est magnifique, poursuivit le prince.


    Dans sa voix, aussi ténue que le murmure du vent dans les feuilles d’automne, Rêveur perçut une étrange nervosité. Depuis quand n’a-t-il pas bu et mangé à satiété ? S’est-il perdu en cherchant son chemin vers le fleuve ? Depuis quand erre-t-il comme ça ?


    Le prince était si proche du couvercle de verre que son souffle venait s’y condenser, dissimulant le beau visage de Blanche-Neige. Il fronça de nouveau les sourcils.


    — Oui, elle est magnifique, répondit Rêveur. Une vieille femme lui a jeté un sort. Depuis, elle n’est ni tout à fait morte, ni vraiment en vie.


    En prononçant ces mots, le nain sentit une nouvelle fois son cœur se briser.


    — Un sort ? s’exclama le prince en jetant des regards inquiets à la ronde. Comment ça ?


    — La pomme, expliqua Rêveur en désignant d’un signe de tête le fruit toujours serré dans la main de la princesse. Elle a croqué dans la pomme.


    Ils restèrent un moment absorbés dans la contemplation de la princesse inerte.


    — Comment était-elle, avant ? demanda le prince. Tu la connaissais ?


    — Elle était merveilleuse, répondit Rêveur, la gorge nouée. Et toujours gentille.


    Il ne se sentait pas encore prêt à parler vraiment d’elle – de son charme sauvage et de ses talents de cavalière, de la façon qu’elle avait de se baigner dans le lac, libre et nue. C’étaient ses souvenirs à lui, et s’il se risquait à les évoquer, ils pourraient bien lui déchirer la langue au passage.


    — C’était une princesse, ajouta-t-il.


    Voilà au moins une vérité qu’il pouvait livrer. Les histoires qu’il lisait étaient toujours pleines de princesses. Toutes n’étaient pas comme Blanche-Neige, mais il pouvait tout de même s’en inspirer.


    — Une jeune fille pure, au tempérament aimable et doux, reprit Rêveur. Elle excellait dans les arts de la danse et de la musique, et ornait de fils de soie les plus belles tapisseries. Les notes cristallines de son rire étaient semblables à des taches de lumière jouant à la surface d’un étang.


    Ces derniers mots faillirent bien rester coincés dans sa gorge tant ils étaient proches de la réalité. Toutefois, le rire de Blanche-Neige était plus riche et plus généreux que dans sa description, comme du minerai en fusion au cœur de la pierre à laquelle ils se confrontaient chaque jour. Quant à son sourire, c’était véritablement une ode à la nature et au soleil. Lorsqu’il l’évoquait, Rêveur pensait toujours à cette fois où la princesse s’était gentiment moquée d’eux parce qu’ils hésitaient à la rejoindre dans l’étang.


    — Une princesse parfaite, murmura le prince, qui s’était allongé contre le cercueil. Une véritable beauté.


    — Oui, c’est ce qu’elle était.


    Rêveur s’essuya les yeux d’un revers de manche, puis s’immergea de nouveau dans le souvenir des histoires qu’il avait lues, pour y trouver de quoi broder la suite des aventures de cette sublime princesse, que sa gentillesse avait conduite à cette terrible malédiction. Le soleil descendait sur l’horizon, mais Rêveur continua de parler. Le prince ne l’interrompit pas. Ce fut seulement quand le blessé s’agita que Rêveur revint à la réalité. Comme le temps a filé ! La fièvre s’était totalement emparée de l’étranger – cela provenait de sa blessure, à coup sûr. Allongé sur l’herbe, il convulsait, aux prises avec un cauchemar. Ses yeux s’agitaient follement derrière ses paupières closes. Rêveur tenta de le réveiller pour le remettre sur pied, mais il était trop souffrant et trop lourd.


    — Beauté, bredouilla le prince.


    Le reste de sa phrase se perdit dans un marmottement porté par son souffle brûlant.


    — Beauté.

  


  
    [image: poison7.jpg]

  


  
    7


    UNE PRINCESSE A DISPARU


    Les nains lui confectionnèrent une couche à côté du cercueil. Leur chaumière étant déjà très encombrée, ils avaient décidé que le grand air lui ferait le plus grand bien. Manchot alluma un feu, tandis que les autres soignaient sa blessure et le nourrissaient de bouillon. Peu à peu, la fièvre reflua. Le prince n’était d’ailleurs pas le seul à récupérer : les nains eux aussi allaient chaque jour un peu mieux. Ils avaient de nouveau quelqu’un dont ils devaient s’occuper, quelqu’un à remettre sur pied. Et ce processus aida leurs petits cœurs à se ravauder doucement, tandis que passaient les jours, puis les semaines.


    Le prince avait définitivement établi ses quartiers à côté du cercueil. Les nains, eux, reprirent le chemin de la mine. Tous les jours, ils venaient au sommet de la colline apporter à leur hôte du pain et du ragoût ; ils s’asseyaient dans l’après-midi déclinant, puis parlaient et parfois même chantaient. Les paroles évoquaient Blanche-Neige et le prince se joignait alors à eux. Chaque jour, ses forces lui revenaient un peu plus. Au bout d’un certain temps, lorsqu’ils s’en revenaient le soir, les nains pouvaient découvrir que le prince avait été chercher de l’eau et du bois pour eux, ou qu’il avait chassé pour leur repas. Cependant, il ne quittait jamais bien longtemps la clairière. Ils avaient beau être frustes, les nains voyaient bien qu’il était en train de tomber amoureux de leur princesse figée pour l’éternité.


    Il lui parlait. Les nains l’entendaient souvent lui raconter, à voix basse et d’un ton plein d’allant, des histoires de batailles et de tournois, de bals et d’un château tout illuminé. Il souriait, une main posée sur le verre, comme s’il avait espéré la voir lever la sienne de l’autre côté. Parfois, Rêveur restait à la lisière de la clairière pour observer le beau prince en train de divertir de ses récits la jolie femme endormie, ou simplement assis à ses côtés, à la contempler. Comme eux tous, le prince espérait qu’elle se remettrait à respirer. Malheureusement, son regard vide et sans vie fixait imperturbablement les cieux. Le monde tournait, les jours passaient ; Blanche-Neige demeurait telle qu’elle était.


    — Vous êtes presque guéri, dit Rêveur un soir, tandis que les braises mouraient et que les nains s’en repartaient vers leur chaumière. Vous pourrez bientôt rentrer chez vous. Vous devez être content.


    — Je ne me sens pas encore si vaillant que ça, répondit le jeune prince.


    Rêveur se dit alors que jamais encore de sa vie il n’avait vu visage plus beau et plus triste que celui qu’éclairaient les ultimes lueurs du foyer. Le nain lui-même avait le cœur bien lourd. Peut-être aurions-nous dû l’installer dans la chaumière ? Le laisser seul aussi longtemps avec notre princesse endormie pour unique compagnie n’était peut-être pas une si bonne idée. Lorsque viendrait le temps de s’en aller, nul doute que le prince aurait le cœur déchiré.


    Ce soir-là, Rêveur ne lut pas avant de s’endormir. Leur vie était désormais pleine de tant de drame et de romance ! Au lieu de cela, il resta allongé sur la table de bois devant la chaumière à contempler les étoiles, en souhaitant de toute son âme que leur histoire se termine bien.


    Une semaine plus tard environ, alors que le vent d’automne balayait la forêt, les nains remarquèrent pour la première fois la présence des corbeaux. Ils étaient perchés sur les barrières bordant le sentier qu’on appelait le « Chemin des nains », au pied de la montagne.


    — Normalement, les corbeaux ne viennent pas par ici, dit Manchot sans ralentir son allure.


    Il avait parlé à voix basse, en levant les yeux vers le ciel. Rêveur se souvenait de l’époque où Manchot était un nain au caractère joyeux. Mais les quatre heures qu’il avait passées coincé sous un éboulement et plongé dans les ténèbres, avec pour unique compagnie sa main arrachée et quatre autres nains écrasés, l’avaient changé. Rêveur faisait partie de l’équipe de sauvetage. C’était un jour que jamais il ne pourrait oublier. Manchot avait crié pendant au moins une heure avant de perdre connaissance. Et depuis son réveil, il n’avait plus jamais été le même. Certains événements vous transforment en profondeur, c’était un fait aussi réel et tangible que le premier ou le dernier souffle d’un homme. Ce jour-là, celui qui était alors le meilleur ami de Rêveur était mort, même s’il était toujours capable de marcher et de parler, et qu’il continuait d’aller à la mine. Un jour, peut-être, le Manchot d’avant reviendrait, mais les ombres tombées sur lui ne disparaîtraient jamais, tout comme Rêveur n’oublierait jamais les cris poussés par le nain mutilé.


    — Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici ? poursuivit Manchot, toujours à voix basse.


    Ils étaient à flanc de montagne et les gardes devaient les observer. L’entente n’était pas des plus cordiales entre ceux qui creusaient dans les boyaux de la mine et ceux qui les surveillaient. C’était presque toujours une sanction qui valait aux hommes d’être affectés là, de sorte que ceux-ci enviaient les nains, toujours heureux de venir travailler dans la poussière.


    — Des oiseaux de la reine, expliqua une voix provenant de l’équipe qui marchait au pas à côté de la leur.


    Rêveur tourna la tête. Le chef de la section était un nain à la peau tannée, avec une longue cicatrice qui lui barrait un côté du visage. Noiraud, se souvint Rêveur. Il s’appelle Noiraud. Il avait servi comme nain-guerrier – c’était un nain de la ville. Ses chants étaient différents, et son équipe ne souriait jamais. En outre, elle tenait les rangs en toutes circonstances. L’équipe de Noiraud ne se serait ainsi jamais laissé disloquer, et jamais l’un des siens n’aurait perdu une main. Si ces paroles avaient été prononcées par n’importe qui d’autre, Rêveur aurait ri. Là, il sentit son ventre se nouer.


    — Comment le sais-tu ? demanda Manchot.


    Rêveur n’intervint pas. Noiraud avait du respect pour Manchot. Il appréciait le nain que celui-ci était devenu après son accident. Rêveur se demanda quel nain Noiraud avait pu être des décennies plus tôt, avant que les guerres et la mine ne le transforment.


    — J’entends certaines choses. Je compte encore quelques amis chez les soldats.


    Il parlait pratiquement sans bouger les lèvres ; tous les nains s’appliquaient à continuer à regarder droit devant eux.


    — Elle voit par leurs yeux. C’est comme ça qu’elle surveille la ville. Mais jamais encore ils n’avaient franchi les limites de la cité.


    — Qu’est-ce qu’elle cherche ? Tu as une idée ?


    Rêveur fut impressionné par le ton détaché que Manchot parvenait à conserver. Il étreignit le manche de sa hache pour empêcher ses mains de trembler. Il n’y avait qu’une seule chose que la reine pouvait chercher – une seule personne – Blanche-Neige.


    — Pas plus que toi, mon bon Manchot, répondit Noiraud, sur un ton empreint d’ironie. Pas plus que toi.


    La journée de travail leur parut durer une éternité. Rêveur trouva un instant pour aller rapporter à Grognon de ce qui s’était dit, mais la galerie étroite et étouffante dans laquelle ils travaillaient n’était pas le lieu idéal pour discuter. Il y avait des oreilles partout. Rêveur se demanda si son imagination ne lui jouait pas des tours, mais il avait le sentiment que des regards, ici ou là, épiaient leur équipe à la dérobée. Leur secret était-il encore protégé ? Blanche-Neige était l’amie de tous les nains, mais c’était toujours dans leur chaumière qu’elle venait après la fête, la bière et les chants. Se pouvait-il que d’autres équipes s’apprêtent à livrer cette information aux soldats ? À quel point l’honneur des nains était-il fiable ? Et que se passerait-il si on venait à découvrir Blanche-Neige ? Au prix d’un grand effort, Rêveur dompta la panique qui montait en lui. Il accepterait ce que le sort lui réserverait. Ils avaient juré de protéger la princesse, et ils avaient déjà échoué une fois : cela n’arriverait plus jamais.


    Au retour, il n’y avait plus de corbeaux dans la forêt – c’était déjà un soulagement. Il pleuvait fort sur les frondaisons pendant qu’ils cheminaient. Des gouttes froides, où ne subsistait plus aucune des senteurs de l’été, leur cinglaient les joues quand ils levaient la tête pour guetter les gros oiseaux noirs et silencieux.


    Le prince avait allumé un feu pour eux, et un lapin rôtissait à la broche. Malheureusement, l’alléchant fumet de viande rôtie ne suffit pas à éveiller leur appétit.


    Tandis que leurs habits trempés gouttaient sur le sol, ils restèrent un long moment assis à table sans rien dire, se contentant de siroter leur bière.


    — Cela n’a peut-être rien à voir avec nous, dit Jovial. Elle veut peut-être seulement s’assurer qu’on travaille.


    Grognon se contenta de renifler en guise de réponse.


    — Une princesse a disparu, dit Manchot. Même si la reine a de bonnes raisons de la croire morte, elle doit quand même faire semblant de la chercher. On n’avait pas pensé à ça.


    — Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? demanda le prince.


    Il n’avait pas pris part à leur conversation jusque-là, mais il avait tout suivi depuis l’âtre devant lequel il se tenait.


    — Vous devriez partir, dit Grognon. Votre pays a besoin de vous. Quant au reste, c’est notre problème. Et puis, avec l’hiver qui arrive, vous n’allez plus pouvoir dormir dehors.


    À ces paroles, le cœur de Rêveur se serra. Il imaginait Blanche-Neige toute seule dans le noir, dans son cercueil de verre sur la colline battue par le vent et la pluie. Au moins, le prince lui tenait compagnie. Elle était rarement seule depuis qu’il était là.


    — Dans un jour ou deux, peut-être, répondit le prince en se tournant vers le feu. Je dois encore me reposer.


    Puis il se tut, les mâchoires serrées. Personne n’avait remis en cause le bien-fondé de l’avis de Grognon, mais ils savaient bien ce qui retenait le beau prince dans leur pauvre chaumière et sur la colline.


    — Encore un jour ou deux, conclut Grognon, conciliant. Et après, vous partez. Je ne peux en avoir davantage sur la conscience.


    Le prince donna son accord d’un hochement de tête. Et, tandis qu’un message silencieux passait entre le chef des nains et le jeune prince, une idée vint à Rêveur. Et si la patrie de ce prince ne faisait pas partie des royaumes alliés ? Les nains ne se mêlaient guère de politique, mais Grognon avait peut-être reconnu les armes de leur hôte ? Si la reine entendait parler de lui, serait-il fait prisonnier ? Seraient-ils tous jetés au cachot pour l’avoir recueilli ? Subitement, tout s’éclairait. Et tout aussi subitement, le danger auquel ils étaient exposés lui paraissait infiniment plus grand.


    Ils finirent par remplir leurs assiettes et se forcer à manger, mais chaque bouchée de viande menait Rêveur au bord de la nausée. Comme il regrettait de n’être pas plus brave et vaillant ! Il s’était toujours imaginé dans la peau du héros des histoires qu’il lisait, mais il commençait à comprendre que dans la vraie vie les aventures inspiraient plus de peur que d’excitation ou d’enthousiasme. La méchante reine était en route.
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    Et elle arriva.


    Ce fut comme si le climat lui-même avait senti la magie noire étendre son emprise sur la forêt. La température chuta en effet brusquement au cours de la nuit, accrochant aux branches des gouttes de pluie presque gelées. L’automne se trouva chassé par un hiver précoce, et le gel soudain assassina toutes les feuilles jaunies.


    Rêveur était seul lorsqu’il entendit le grincement des roues d’un lourd chariot de l’autre côté de l’épais bosquet, suivi des cris brefs des soldats ordonnant une halte. Il venait de préparer un feu assez alimenté pour durer toute la journée et s’apprêtait à rejoindre les autres. Il resta figé dans la clairière, le ventre noué. Dix minutes plus tôt, le prince était parti sur la colline, emportant une marmite de ragoût qui devait lui tenir chaud pendant sa veille. Rêveur espéra de toutes ses forces qu’il se tiendrait bien à l’écart. Il gardait les yeux rivés sur la ligne des premiers arbres. Ils ne trouveront pas la chaumière. Peut-être qu’ils ne la…


    — C’est quelque part par ici, annonça alors une voix féminine sur un ton de commandement. Taillez un passage. Je veux parler à chacun d’entre eux.


    C’est elle. La reine. La belle-mère de Blanche-Neige.


    D’autres ordres furent lancés, puis les haches et les épées commencèrent à trancher les veines mêmes de la forêt, bien déterminées à se frayer un chemin jusqu’au seuil de la chaumière. Rêveur avait envie de pleurer. Pourquoi était-il resté en arrière ? Grognon ou Manchot auraient su quoi faire. Eux étaient braves. Eux ne seraient pas tétanisés par la peur comme lui l’était. Il jeta un rapide coup d’œil aux sentes qui menaient respectivement au lac et à la colline. L’envie de fuir le démangeait, et ses petites jambes torses tremblaient d’impatience. Je peux y arriver, j’en suis sûr. Je peux même être à la mine avant que les soldats aient trouvé le Chemin des nains. Ces gardes ne savent pas s’orienter dans la forêt comme nous, il leur faudrait pour cela être très concentrés, ce qui n’a jamais été leur fort.


    Les haches s’abattaient en rythme et se rapprochaient peu à peu de lui ; les branches craquaient et chutaient sur le sol. Rêveur, lui, réfléchissait intensément. Que vont-ils faire ensuite ? Fouiller la chaumière, vraisemblablement. Il passa ses souvenirs au crible. Trouveront-ils un indice compromettant ? Quelque chose que Blanche-Neige y aurait laissé ? Ses chausses étaient à l’intérieur, et les soldats ne manqueraient pas de les trouver. Et ensuite ? Ils fouilleront les environs. Le tertre funéraire était bien dissimulé, mais il était inconcevable qu’il puisse échapper à une reine déterminée. Le souvenir des corbeaux revint à Rêveur. Que sait-elle déjà, au juste ?


    Devant lui, une ouverture prenait forme dans le maquis mis au supplice. Il aperçut bientôt quelques silhouettes de soldats. La garde de la reine. Non, il n’allait pas pouvoir fuir. C’était une certitude. Rêveur était le seul à même de sauver ses compagnons – et de se sauver lui-même.


    — Ho hé ? cria-t-il en s’avançant, d’une voix à la fois innocente et circonspecte. Qui est là ?


    — Sa Majesté la reine ! aboya un soldat.


    Rêveur mit un genou à terre et inclina la tête. Puis il attendit. Enfin, les haches cessèrent leur massacre. Le silence se fit, ponctué seulement du bruissement du vent dans le feuillage et du cliquetis métallique que produisaient les chevaliers en se déplaçant.


    — Debout, nain.


    — Majesté.


    Il resta encore un instant dans cette posture de déférente soumission, avant de se relever, la tête toujours baissée.


    — C’est un honneur. Que puis-je faire pour vous ? Je suis votre humble serviteur.


    N’étant pas naturellement doué pour le mensonge, Rêveur avait craint d’être trahi par son visage. Pourtant, lorsqu’il releva enfin les yeux, il sentit simplement sa mâchoire se décrocher et toutes ses pensées s’éparpiller. À quoi s’était-il donc attendu ? Un monstre ? Une vieille peau ?


    La reine était magnifique. On lui avait bien évidemment déjà vanté sa beauté. Blanche-Neige elle-même en avait souvent parlé, et les soldats à la mine faisaient moult plaisanteries obscènes et autres commentaires laissant entendre que le vieux roi était bien chanceux. Toutefois, comme Rêveur n’avait pas pris part à la petite farce du bal d’anniversaire – n’ayant aucun sens de l’équilibre, il aurait mis en péril la stabilité de l’ensemble –, jamais encore il n’avait pu se rendre compte du bien-fondé de ces propos. Jusqu’alors, il n’avait pas cru possible qu’il puisse exister une femme aussi belle que Blanche-Neige. Or, sous ses yeux, il avait désormais la preuve du contraire.


    Si la chevelure de la princesse était noire et épaisse, celle de la reine formait comme un fin rideau de soie blonde. Ses yeux en amande rappelaient ceux d’un chat, mais semblaient soulignés d’une ombre noire. Rêveur se sentait tout à la fois terrifié et plein de pitié. Il avait toujours pensé que le sentiment de culpabilité pouvait conduire n’importe qui à la folie.


    — La princesse a disparu, dit-elle d’un ton abrupt. Je sais à quel point elle apprécie la compagnie des gens… comme toi.


    Elle promena sur la chaumière et le jardin attenant un regard sans équivoque : c’était exactement l’idée qu’elle se faisait de l’enfer.


    — Si vous lui avez fait le moindre tort, vous aurez à en répondre.


    — Jamais un nain ne voudrait lui faire de mal ! s’exclama Rêveur. Nous adorons la princesse, Votre Majesté ne peut l’ignorer. Mais cela fait des jours et des jours que nous ne l’avons pas vue. Nous pensions qu’elle était retenue au château par quelque obligation – et comme nous ne sommes plus autorisés à nous y rendre…


    Il laissa la fin de sa phrase en suspens. Après tout, c’était la reine elle-même qui les en avait bannis.


    — Je vous en prie, dit-il en laissant tomber son sac au sol pour se précipiter vers la porte qu’il ouvrit en grand. Fouillez notre maison. L’honneur des nains est en jeu. Fouillez la maison et je vous aiderai ensuite à la chercher où vous jugerez bon d’aller regarder. Et tous mes frères en feront de même.


    J’espère que je n’en fais pas trop, songea-t-il.


    La reine le considéra un long moment. Rêveur avait le cœur au bord des lèvres. S’ils fouillaient la chaumière, ils tomberaient inévitablement sur les chausses, et c’en serait fait d’eux. Pour autant, s’il n’avait pas fait cette proposition spontanément, la reine aurait justement insisté pour entrer. C’était un coup de bluff bien dangereux, mais c’était la seule carte que Rêveur pouvait jouer.


    — Tu n’as jamais entendu d’autres nains la mentionner ? demanda la reine.


    — Non, Majesté, mais je vous promets de tendre l’oreille.


    — Fais donc ça. Bientôt, mes corbeaux iront encore plus loin dans la forêt, dit-elle en regardant les arbres comme autant de soldats ennemis. Ils la trouveront, où qu’elle puisse se cacher.


    Rêveur ne répondit rien. Ce ne serait peut-être pas prudent de continuer. De toute façon, la reine était perdue dans ses pensées.


    — Il faut que je sache, dit-elle doucement – elle s’adressait aux arbres, au vent peut-être, mais certainement pas aux hommes ou aux nains. Je vais devenir folle autrement.


    Elle tourna les talons et rejoignit son attelage par le nouveau chemin que son escorte avait tracé. Une ou deux secondes plus tard, elle fit claquer ses doigts. Les hommes de sa garde jetèrent un regard peu amène au nain, puis se mirent en route dans le sillage de leur souveraine. Les arbres et les taillis s’empressèrent de reformer derrière eux un impénétrable rideau. Rêveur eut la satisfaction d’entendre l’un des soldats pousser un petit cri de douleur, la joue griffée par un roncier rancunier.


    — Au suivant ! ordonna la reine d’une voix qui portait loin. Ensuite, à la mine !


    Rêveur attendit que les cavaliers aient éperonné leur monture et que les grincements du carrosse ne soient plus audibles. Alors seulement, il laissa ses jambes se dérober sous lui. Tout tremblant, il s’assit sur une souche, le souffle court, submergé par l’inquiétude. Pendant un instant, il se dit qu’ils allaient faire demi-tour, que tout cela n’était qu’une ruse pour endormir sa méfiance et l’inciter à baisser sa garde, afin de mieux revenir ensuite pour l’accuser de traîtrise et le jeter au cachot. Mais aucun cheval ne refit son apparition et sa panique reflua peu à peu. Sa peau brûlante retrouva une température acceptable. Il savait ce qui lui restait à faire. Impossible d’attendre les autres, ils en avaient encore pour plusieurs heures, et tant de choses pouvaient arriver d’ici là ! Les corbeaux risquaient d’apercevoir Blanche-Neige depuis le ciel, ou pire – et cette perspective le faisait d’autant plus frémir qu’elle était envisageable –, un autre nain pouvait les trahir. Certes, ils n’avaient rien révélé à leurs compatriotes, mais tous les membres de leur peuple savaient qu’ils étaient les préférés de la princesse.


    Dès que ses jambes eurent retrouvé un semblant de vigueur, il partit vers le sommet de la colline. Luttant contre son envie de courir, il marcha au contraire avec d’infinies précautions, scrutant partout les cieux et les bois, à la recherche d’hommes ou d’oiseaux en train de l’espionner. Mais la forêt était vide et chacun de ses pas résonnait sur le sentier familier.


    Le prince était assis, tête basse, lorsque Rêveur arriva. Le jeune homme ne se retourna pas, le regard obstinément rivé sur le visage magnifique dans le cercueil de verre.


    — Je sais que vous voulez que je parte – et je sais que je devrais partir, pour votre tranquillité à tous. Mais j’en suis incapable. Je ne peux pas la laisser derrière moi.


    Une larme coula le long de son beau visage.


    — Je crois que j’en mourrais, dit-il encore.


    — Emportez-la avec vous, dans votre royaume, dit Rêveur. Il le faut.


    — Quoi ? s’exclama le prince en relevant la tête.


    — Je vais vous accompagner jusqu’à la frontière. Elle n’est plus en sûreté ici.


    — Mais ce royaume-ci et le mien…


    — Je sais, répondit Rêveur.


    La guerre faisait rage entre les deux pays. Évidemment. Rêveur avait toujours été bien naïf, mais ce temps était révolu. Il apprenait vite.


    — Vous devrez la garder en sécurité jusqu’au retour de son père. Jusqu’à ce que nous découvrions la nature de cette malédiction et un moyen de lever le sort.


    — Et ensuite, je l’épouserai. Et nos deux royaumes seront enfin en paix, dit le prince en redressant les épaules.


    — Je vais préparer un chariot, dit Rêveur. La garde de la reine fouille en ce moment même les chaumières des nains. Si nous nous mettons en route immédiatement, et à condition de rester à l’écart des chemins, nous avons une chance de sortir de la forêt et d’échapper aux griffes royales d’ici la nuit. Mais il faut partir tout de suite.
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    UN PRINCE PERDU ET UNE PRINCESSE ENSORCELÉE


    Ils avaient œuvré avec rapidité et efficacité. Moins d’une heure plus tard, ils étaient sur la route. Rêveur avait récupéré les objets compromettants dans la chaumière, puis ils avaient chargé le cercueil à l’arrière du chariot poussiéreux. Ensuite, après l’avoir recouvert d’une vieille couverture, ils l’avaient dissimulé sous des fagots de bois et des sacs de pommes de terre et de vieux légumes, dans l’espoir que leur chargement suspect résiste au moins à une rapide inspection. Ils avaient harnaché le vieux poney des nains, une bête bien fatiguée qui n’allait plus guère que de temps en temps au marché, puis la forêt les avait laissé passer.


    La première demi-heure avait été une véritable épreuve, pendant laquelle ils étaient restés crispés jusqu’à ce qu’ils s’éloignent enfin des grandes pistes pour aborder des passages moins fréquentés et plus rocailleux. Le nain menait le poney par la bride, l’animal répondant mieux aux gestes et aux claquements de langue auxquels il était plus habitué ; le prince aidait en poussant à l’arrière. Ils parlaient peu, mais le prince ne paraissait pas s’en soucier. Si Rêveur était silencieux, c’était parce qu’il était concentré et sur le qui-vive. Pour sa part, le prince gardait une main sur la poignée de son épée dissimulée à l’intérieur de son manteau, qu’il avait recouvert de boue et mis à l’envers, de façon à en masquer les couleurs. On pouvait le confondre avec un voleur de grand chemin, mais en aucun cas avec un prince en voyage.


    Une main posée sur la ridelle, il regrettait que le visage figé de Blanche-Neige lui soit ainsi dissimulé, et qu’elle ne puisse pas non plus profiter du soleil. Il haïssait cette couverture qui l’enveloppait comme un linceul. Elle était trop belle, trop tragique et trop parfaite pour ça. Certes, Rêveur était dans le vrai : elle serait ainsi plus en sécurité. Pour autant, il n’était pas obligé d’apprécier la situation. Il n’y avait rien de noble et, à plus forte raison, rien de royal, dans le fait d’être transportée, à la hâte et à la dérobée, dans un chariot crasseux. Une fois au château, peut-être changerait-il cette partie de l’histoire, dans l’intérêt de Blanche-Neige comme dans le sien. Il se souvenait de sa blessure et de tout ce qui s’était passé avant qu’il erre à l’aveugle et tombe sur les nains. Un frisson lui parcourut l’échine. Oui, il y aura plusieurs histoires à réécrire. Quoi qu’il en soit, les nains lui avaient à la fois sauvé la vie et présenté cette beauté endormie. Pour ça, il leur serait éternellement reconnaissant. De retour chez lui, il leur enverrait de l’or pour leur exprimer sa gratitude.


    Privé de son ancien compagnon, le prince n’aurait jamais été en mesure de retrouver son chemin pour sortir de ce royaume et de retrouver le sien. Heureusement, ce nain à l’avant de l’attelage paraissait connaître précisément l’itinéraire. Il allait en effet d’un pas décidé le long des voies et choisissait sans hésiter son chemin aux carrefours. Le prince se sentait heureux. Il avait trouvé sa princesse et n’avait plus qu’une hâte : être chez lui. Il avait eu son compte d’aventures. Son château illuminé, ses tournois et ses bals – il ne demandait rien de plus. Retrouver sa vie de prince. À cette simple évocation, il frissonna de plaisir. Comparé au sien, ce royaume minier était une terre rude et brutale. Chez lui, on cultivait les manières courtoises et les usages de la cour, on prisait la beauté, et les soirées étaient toujours pleines de musique et de danse. Il avait le cœur serré de se retrouver là, en compagnie de son exquise princesse. Il demanderait à son père de faire ratisser le pays en quête des meilleurs magiciens, afin de défaire le sortilège qui frappait Blanche-Neige. Il la sauverait, elle l’aimerait comme lui l’aimait, et ils vivraient heureux – et auraient sans doute beaucoup d’enfants.


    Sans le vouloir il avait réglé ses pas sur ceux, lents mais réguliers, du poney. Au bout de quelques heures, Rêveur se mit à fredonner. Par rapport aux délicats menuets qu’on jouait dans son pays, l’air était aussi pataud que rudimentaire, mais le prince s’était accoutumé aux chants nains, si bien qu’il joignit sa voix à celle de son compagnon de route. Au fond, il allait presque regretter certains aspects de la vie chez les nains. La fraternité. L’amitié spontanée et la loyauté qui allait de soi. Autant de qualités si difficiles à rencontrer quand on est de sang royal.


    — Vous ne la chantez pas bien, dit soudain une voix rauque et bourrue dans son dos.


    Le prince pivota d’un bloc en tirant son épée.


    — Vous pourriez crever un œil avec un outil pareil, dit Grognon en sortant d’un fourré pour les rejoindre sur la piste pierreuse. L’œil d’un homme plus grand que moi, bien sûr.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? s’exclama Rêveur en se précipitant vers son aîné. Tu ne m’en veux pas ? Je ne pouvais pas attendre. Je suis désolé. Je pensais faire au mieux. Il n’y avait plus le temps de…


    — Arrête de jacasser, dit Grognon en agitant la main, comme si les mots de Rêveur avaient formé une nuée de mouches. Tu as fait ce qu’il fallait. On a appris ce que faisait la reine au moment de la relève des équipes à la mine. Comme tu n’étais pas venu de la journée, je suis parti à ta recherche. J’ai vu ton message sur la cheminée, poursuivit-il en assenant une tape affectueuse sur l’épaule de Rêveur. C’était bien vu. À l’endroit même où Blanche-Neige nous laissait ses petits messages. Alors je me suis dit que j’allais venir vous tenir compagnie, dit-il en désignant le prince d’un coup de menton. Les nains ne sont pas des êtres solitaires. Le chemin du retour risque d’être long une fois que ces deux-là seront en sécurité.


    — Merci, Grognon.


    Rêveur paraissait sur le point de fondre en larmes sous le coup du soulagement. Le prince se fit la remarque qu’au fond, il connaissait bien mal ces petits hommes. Il n’aurait jamais cru que quelqu’un sachant aussi bien s’orienter dans la forêt puisse redouter de cheminer seul.


    — Je suis vraiment content que tu sois avec nous, ajouta Rêveur. Et maintenant, montre-nous comment on la chante.


    Ils se mirent alors à chanter paisiblement. Le prince rêvait les yeux ouverts de son château et de Blanche-Neige dansant à ses côtés. Lentement, l’après-midi glissa dans les étranges nuances de gris du crépuscule. Enfin, ils se turent et continuèrent de marcher à la lueur de leur unique torche. Ils étaient épuisés et leurs jambes, douloureuses, mais ils étaient prêts à avancer ainsi toute la nuit, si c’était le prix à payer pour sortir de la forêt. Pour être suffisamment loin du château et ne plus avoir à craindre quoi que ce soit.


    De fait, ils durent marcher toute la nuit. Le prince, certainement somnolant, sursauta, arraché à sa rêverie, lorsque Grognon – ou était-ce Rêveur ? – lui tendit une gourde d’eau et un quignon de pain. Les heures s’écoulaient avec une atroce lenteur, et il ne cessait de trébucher sur le sol inégal. Contre toute attente, le petit poney tenait bon et poursuivait imperturbablement de son pas de métronome, forçant le petit groupe à tenir le rythme. La nuit était implacable. Le prince finit par se demander s’ils n’étaient pas tous piégés par une malédiction qui les tiendrait prisonniers de ce voyage sans fin. Il tenta de se concentrer sur des images de son pays et de la beauté de Blanche-Neige, mais son esprit repartait sans cesse vers des souvenirs plus sombres et qui l’épouvantaient. Il se voyait ainsi courir dans une autre forêt, persuadé de risquer la mort. À une ou deux reprises, il poussa un cri, et Grognon le prit par le bras pour le réveiller sans délicatesse. Bien floue était la frontière entre le rêve et la réalité.


    Enfin, l’obscurité qui les tenait dans sa poigne commença à se fissurer. Des traits de gris, de jaune et d’orange zébrèrent le ciel noir de poix, puis ce fut l’aube. Le prince faillit crier de soulagement. L’épuisement avait fait d’eux ses captifs, transformant chacun de leurs pas en supplice, mais la densité des arbres allait s’amenuisant quand le chemin, lui, s’élargissait. Ils arrivaient aux limites de la forêt. Bientôt, ils allaient pouvoir se reposer. Le prince était presque d’humeur à rire quand le poney se mit à ruer furieusement dans son brancard en hennissant de terreur. Le chariot se renversa et tout son contenu se répandit sur la piste.


    Avec l’impression de se mouvoir dans un lac de boue, le prince tenta de s’accrocher au chariot, mais ses doigts ne rencontrèrent que le vide et il chut sur le côté. Il fut aussitôt enseveli sous des monceaux de légumes. Les nains tirèrent sur les rênes pour calmer leur bête, et le silence, enfin, revint.


    — Merde, qu’est-ce que c’était ? dit Grognon.


    — C’est un rat. Rien d’autre qu’un rat, répondit Rêveur, accroupi. Regardez.


    Le prince se remit sur ses jambes suppliciées pour s’approcher cahin-caha. Un petit rat des champs, avec une grande cicatrice sur le dos, était joyeusement occupé à se frotter le museau, pile au milieu du chemin. Il s’interrompit pour examiner les arrivants avec curiosité, très à l’aise et nullement effrayé. Rêveur lâcha un petit rire.


    — C’est juste un rat.


    — Regardez-moi ce travail. Je parie que l’essieu de cette roue est vrillé. C’est sûr, ça va…


    — C’est quoi, ce bruit ? l’interrompit le prince, sourcils froncés.


    — Quel bruit ? demanda Rêveur en se retournant vers les profondeurs de la forêt, certain de voir débouler une troupe de soldats.


    — Écoutez, reprit le prince en se tournant cette fois-ci vers le tombereau renversé.


    Ça vient de là. Le prince entendit de nouveau le bruit. Celui d’une toux.


    — Ça, dit-il.


    Le petit rat se faufila entre leurs jambes pour s’approcher du cercueil, à moitié renversé sur la piste et toujours recouvert de la couverture crasseuse. Ils se retournèrent dans un même mouvement pour observer la petite bête qui furetait partout en humant l’air. Pour finir, elle entreprit de grignoter une pomme de terre. La petite toux résonna de nouveau. Une toux légère. Féminine.


    — Le cercueil, dit le prince dans un souffle. Cela vient du cercueil.


    Le prince se précipita, suivi de près par les deux nains. À eux trois, ils le dégagèrent avec mille précautions pour le poser sur la route. Ils retirèrent la couverture. À l’intérieur, Blanche-Neige les regardait d’un œil vague. Le petit morceau de pomme qui lui avait obstrué la gorge reposait désormais sur sa poitrine.


    — La chute a délogé le morceau coincé ! s’écria Rêveur. Elle ne l’avait pas vraiment avalé !


    — Sortons-la d’ici, gronda Grognon. Les fermoirs sont sur les côtés.


    Le prince s’était déjà mis à l’ouvrage. C’est un rêve, n’est-ce pas ? Je suis en train de rêver. Nous sommes encore en train de marcher dans la nuit et toute cette scène n’est qu’une illusion qui va voler en éclats d’un instant à l’autre. La princesse était-elle vraiment en train de se réveiller ? Depuis qu’il avait posé les yeux sur Blanche-Neige, il avait rêvé de cet instant. Et voilà qu’il survenait d’un coup, sans crier gare.


    Ils firent glisser le couvercle de verre, puis le prince se pencha.


    — Qui êtes-vous ? demanda la princesse d’une voix rauque.


    — Chut, répondit-il.


    Incapable de se retenir, il l’embrassa. Les lèvres de Blanche-Neige étaient aussi douces et suaves qu’il l’avait imaginé. Il s’attarda quelques secondes, savourant la chaleur du corps de la princesse qui emplissait sa cage de verre. Puis il recula. Elle leva les yeux vers lui, le souffle coupé.


    — Je suis celui que vous allez épouser.


    Blanche-Neige se redressa pour s’asseoir. Ses yeux se portèrent d’abord sur la robe qu’elle portait, puis sur la pomme qu’elle tenait encore à la main.


    — Hmm… Qu’est-ce qui se passe, ici ?


    — C’est une longue histoire, répondit Rêveur. Commençons par allumer un feu, nous vous raconterons tout ensuite. Mais avant toute chose, ajouta-t-il en se penchant sur la pomme, nous devrions nous débarrasser de ça.


    Subitement, le petit rat brun monta le long du bras de Rêveur pour gagner le bord du cercueil de verre. Dressé sur ses pattes arrière, il agita les moustaches, avant de se pencher sur le fruit.


    — Non, non, dit Blanche-Neige. Il faut la mettre en sûreté, sinon, des animaux pourraient le manger. Avez-vous une bourse ou quelque chose comme ça ? demanda-t-elle en se tournant vers le prince.


    — Bien sûr.


    Il prit la pomme et le petit morceau resté coincé dans la gorge de la princesse, et les remisa prudemment dans sa bourse de cuir. Elle est si belle et si aimable. Oh, comme les nains avaient raison. C’est magique. C’est l’amour. Ça ne peut être que ça.


    Ils établirent leur campement dans une petite clairière un peu à l’écart de la route. Puis, à la lueur joyeuse d’un feu, le prince et les deux nains contèrent à la princesse toute l’histoire, depuis le moment où la vieille chouette lui avait donné la pomme empoisonnée. Le prince laissa Rêveur évoquer les jours et les nuits qu’il avait passés assis à côté du corps de sa princesse endormie quelque part entre la mort et la vie. Lorsque le récit fut terminé, Blanche-Neige se tourna vers le prince.


    — Vous souhaitiez me mettre à l’abri ? demanda-t-elle.


    — Et telle est toujours ma volonté, répondit-il en passant un bras autour des épaules de la jeune femme pour la serrer contre lui.


    De l’autre côté du feu, les deux nains rayonnaient de bonheur.


    — Épousez-moi et rentrons dans mon royaume. Vous serez le joyau le plus brillant de la couronne, dans mon palais de lumière. Vous ne manquerez jamais de rien, je vous le promets.


    Le regard de Blanche-Neige se perdit dans le rougeoiement des braises ardentes. L’amour du prince faisait battre son cœur.


    — Devenez ma femme, reprit-il. J’ai passé ma vie à vous chercher. C’est le véritable amour. Je l’ai su dès l’instant où je vous ai vue.


    Il sentait ses joues s’enflammer à mesure qu’il parlait, à la fois intimidé et excité. Il faut qu’elle accepte. Il le faut absolument. Elle doit bien éprouver quelque chose pour moi.


    — Un prince perdu et une princesse victime d’une malédiction, dit Rêveur. Comme c’est romantique ! On dirait une histoire tirée d’un des livres que vous m’avez donnés.


    — La reine a essayé de me tuer, dit-elle doucement.


    — Et elle recommencera si l’occasion se présente, dit Grognon. C’est véritablement une très méchante reine.


    Le temps parut s’étirer indéfiniment. Blanche-Neige contemplait toujours les flammes, dont les lueurs mouvantes jouaient sur son visage comme si elles aussi avaient voulu toucher sa beauté. L’expression sur son visage était aussi indéchiffrable que celle qu’elle arborait quand elle ne vivait plus. À quoi peut-elle bien songer ? Je la bouscule, je le sais, songea le prince. Mais comment pourrais-je faire autrement ? S’il la ramenait chez lui sans qu’ils soient unis, son père tenterait sûrement de s’opposer à cette union. Il voulait en effet arranger le mariage de son fils lui-même. Or le prince avait vu certaines des candidates choisies par le roi, et pas une n’avait grâce à ses yeux. En revanche, s’il rentrait au pays marié à une princesse royale, la donne serait tout autre. Une fois calmé, son père comprendrait que cette union représentait une occasion unique de mettre fin à la guerre et de forger une nouvelle alliance. Le royaume de Blanche-Neige était riche de mines et de métaux, ce qui ne manquerait pas d’intéresser son père.


    — Oui.


    Elle avait prononcé ce mot si doucement qu’il s’était perdu dans les craquements du feu.


    — Quoi ?


    — Oui, répéta-t-elle en levant les yeux vers lui. Oui, j’accepte de vous épouser. Pourquoi pas ?


    Moins d’une demi-seconde plus tard, les nains étreignaient Blanche-Neige au point de l’empêcher de respirer. Grognon serra ensuite la main du prince avec tant de vigueur que celui-ci mit quelques instants avant de reprendre ses esprits.


    — Ça suffit ! Ça suffit ! s’écria Blanche-Neige en riant. Faisons-le tout de suite. Dès demain. Pourquoi attendre ?


    Une joie sauvage illuminait son visage. Le prince se pencha sur elle pour l’embrasser. Leurs lèvres se rencontrèrent, puis Blanche-Neige recula.


    — Attendons notre nuit de noces, dit-elle. Après tout, je suis une princesse.


    Le cœur du prince faillit bien exploser. Elle était magnifique, aimable et sage. Elle correspondait en tous points à la princesse dont il avait toujours rêvé. Elle était absolument parfaite. Les événements qui avaient conduit à sa blessure avaient presque convaincu le prince qu’une telle créature ne pouvait pas exister. Et pourtant, après tant d’infructueuses tentatives, après la perte de son compagnon, après des jours de fièvre et de délire, voilà qu’elle se tenait là, devant lui.


    — Demain, dit-il en souriant comme un enfant. Demain, nous nous marierons !
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    ALLONS NOUS MARIER


     


    Rêveur et Grognon avaient rafistolé le chariot et remis son chargement en place pendant que les deux tourtereaux se reposaient. Les nains n’avaient guère dormi, passant la nuit à entretenir le feu et à veiller sur leur précieuse compagnie. Le travail et l’effort étaient pour eux sources de joie.


    — Parfois, les choses arrivent parce qu’elles doivent arriver, dit Grognon. Si la vieille n’avait pas donné sa pomme à Blanche-Neige, qui sait si ces deux-là se seraient rencontrés ?


    — Oh toi, tu as lu un de mes livres en cachette, répondit Rêveur, taquin, tout en harnachant le poney. On dirait presque que tu deviens romantique.


    — Va te faire voir, répliqua Grognon, dont la bonne trogne s’était toutefois empourprée.


    Rêveur sourit. Quelle fin heureuse ! Le soir venu, ils pourraient s’en aller en sachant que leur princesse était enfin en sûreté. Le poids de leur culpabilité s’était envolé. Ils ne connaîtraient pas une mort atroce pour avoir failli à leur serment.


    — Mais elle va me manquer, ajouta le vieux nain.


    Cela ne faisait pas l’ombre d’un doute. Blanche-Neige était un rayon de soleil dans leurs vies bien mornes. Et comme le royaume était en train de sombrer dans les marais de la magie noire de la reine, l’hiver promettait de n’être guère joyeux – en attendant l’hypothétique retour du roi. La princesse avait toujours été là pour eux ; désormais, elle appartiendrait à un autre royaume.


    — Elle reviendra, annonça Grognon. Je le sens au fond de la moelle de mes os.


    — Au moins, elle sera en sûreté. Et heureuse.


    Ils échangèrent un sourire puis allèrent réveiller les deux magnifiques jeunes gens.


    Une journée ensoleillée succéda à la fraîcheur de l’aube. Était-ce un ultime assaut de l’été ? Ou alors, l’hiver de la reine n’avait pas encore étendu son bras jusqu’aux confins du pays. Quoi qu’il en soit, le chaud soleil leur caressa le dos lorsqu’ils sortirent de la forêt.


    — Regardez, dit le prince.


    Devant eux, là où le coteau plongeait vers une vallée, se dressaient les maisons d’une cité, entassées en une charmante pagaille. De la fumée s’échappait des cheminées. La bannière royale flottait au sommet de la tour de l’hôtel de ville, ses couleurs vives se détachant fièrement contre le blanc de la pierre et le bleu du ciel. À côté, une oriflamme plus petite avait été hissée. Ils n’en distinguaient pas les couleurs, mais ils n’en avaient nul besoin. Ils pouvaient affirmer sans se tromper que c’étaient celles de la reine.


    — Ce n’est pas l’ambition qui lui fait défaut, à votre belle-mère, marmonna Grognon.


    La piste allait s’élargissant devant eux.


    — En effet, répondit Blanche-Neige. Dans son genre, elle est unique.


    Elle serra la main de Rêveur.


    — Au moins, elle ne peut plus vous faire de mal, dit-il. Vous êtes en sécurité maintenant.


    — Je suppose que tu as raison, dit-elle d’un ton doux mais que la tristesse rendait grave.


    — Nous n’en serons pas sûrs avant d’avoir franchi la frontière, renchérit Grognon.


    — J’aperçois une chapelle, s’écria le prince. Là ! On distingue son clocher !


    Il se tourna vers Blanche-Neige et lui sourit.


    — Allons nous marier.
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    Avant même que Grognon n’ait commencé à mener Blanche-Neige vers l’autel, Rêveur était déjà aussi proche des larmes qu’un nain pouvait l’être en ce genre d’occasion. Il ne leur avait pas fallu bien longtemps pour trouver le prêtre. Et même si la hâte du jeune couple l’avait rendu suspicieux – il était bien plus enclin à mettre l’urgence sur le compte de la nécessité que sur celui du romantisme –, deux pièces d’or avaient suffi à le convaincre d’aller passer son surplis et de les rejoindre à la chapelle. Le jour venait seulement de se lever, les rues étaient donc encore assez tranquilles. Rêveur avait cueilli les dernières fleurs d’été pour tresser une couronne dont il avait ceint le front de Blanche-Neige. Les boutons roses et rouges faisaient ressortir la teinte lilas de ses yeux magnifiques. Le prince avait frappé à la porte d’un tailleur jusqu’à ce qu’on lui ouvre, et la mauvaise humeur du commerçant s’était évaporée quand il avait vendu une splendide robe blanche à la non moins belle jeune fille qui se tenait là, avec son galant.


    Blanche-Neige avait passé la matinée à rire – une cascade cristalline que Rêveur avait l’habitude d’entendre quand elle lui racontait une farce ou quelque folle aventure. Puis, lorsqu’elle avait accompagné Grognon à l’auberge pour y prendre une chambre et passer sa jolie robe, elle s’était un peu calmée, adoptant une attitude plus solennelle. C’était son mariage, tout de même. La chose méritait d’être prise au sérieux – même par quelqu’un d’aussi indomptable que la princesse.


    Rêveur et le prince s’étaient quant à eux rendus à la chapelle, où ils avaient attendu en compagnie du prêtre l’arrivée de la promise. Ce n’était sûrement pas une chapelle royale richement ornée, mais l’édifice dégageait un charme certain. Nul vitrail ne décorait les hautes fenêtres en ogive. L’air vif embaumait le parfum des lys fraîchement coupés et disposés dans de grands vases de part et d’autre du petit autel. Les bancs de bois vernis étaient des plus simples, mais propres et bien entretenus. C’est un lieu paisible, songea Rêveur. Un bel endroit. La pompe d’un mariage royal n’aurait certainement rien ajouté à l’intensité de cet instant.


    Il se souvenait des parades et autres processions qui avaient marqué le mariage du roi et de sa reine de glace. Pendant des jours, le royaume avait été le théâtre de cérémonies grandioses. Et qu’avait donné cette union ? Un homme asservi par sa très belle épouse, mais en aucun cas un mariage d’amour. Aucune femme ne pouvait devenir aussi méchante lorsqu’elle était amoureuse. Toutefois, les connaissances de Rêveur en la matière restaient évidemment bien limitées. Chez les nains, les femmes étaient rares, et elles mourraient toujours en enfantant – généralement de cinq petits à la fois. Aucun nain ne connaissait donc sa mère. Dans le silence de la chapelle, Rêveur adressa une prière muette à celle qui lui avait un jour donné la vie. Il n’avait foi en aucun dieu, mais comme il ne savait pas quoi faire d’autre de ce subit accès de sentimentalisme… Ce jour était placé sous le signe du bonheur. Blanche-Neige, elle, aurait des enfants – une bénédiction – qu’elle connaîtrait et aimerait. Sa vie serait parfaite. Il le fallait.


    Enfin, les portes s’ouvrirent, et Grognon et Blanche-Neige entamèrent leur marche vers l’autel. Il n’y avait pas d’orgues, mais Grognon fredonnait un air nain, une marche lente qu’ils entonnaient souvent en fin de journée. Sa voix grave résonnait sous les voûtes. Rêveur les regarda passer devant lui et sentit sa gorge se nouer. En véritable princesse, Blanche-Neige marchait la tête haute, le regard fixé sur son futur époux. Dans sa robe blanche toute simple, ses cheveux noirs tombant sur ses épaules et coiffés d’une couronne de fleurs, elle était magnifique. Jamais je ne l’ai vue si belle, songea Rêveur.


    Des taches de lumière pénétraient dans l’église pour y danser comme des lucioles et nimber les jeunes époux tandis qu’ils échangeaient leurs serments. Le prince, si grand et si beau, ne quitta pas des yeux sa princesse de toute la cérémonie. Le prêtre finit par annoncer au jeune homme qu’il pouvait embrasser la mariée, puis sourit béatement en voyant les jeunes époux s’exécuter de si bonne grâce. Ce fut un instant magnifique, un moment magique. Dehors, les oiseaux se mirent à chanter.


    Ils étaient mari et femme. Prince et princesse. Ils allaient vivre heureux et avoir beaucoup d’enfants.
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    — Je pense que nous devrions le garder, dit le prince en caressant le cercueil de verre à l’arrière du chariot. Pour nous souvenir de la manière dont nous nous sommes rencontrés.


    — Techniquement, ce n’est pas vraiment comme ça que nous nous sommes rencontrés, dit Blanche-Neige. Je n’étais pas vraiment là. Mais s’il a une valeur sentimentale à tes yeux, alors pourquoi pas. Je trouve formidable que les nains l’aient fabriqué pour moi, plutôt que de m’enterrer.


    Elle se tourna vers Grognon, avec un grand sourire.


    — Vous m’avez sauvée.


    Il faisait de plus en plus chaud. Après un rapide déjeuner de mariage à l’auberge, les nains se préparèrent à leur faire leurs adieux pour s’en retourner dans la forêt. Rêveur n’était toutefois pas pressé de partir. Tout s’était déroulé si vite. Voilà que Blanche-Neige était sur le point de s’en aller vivre dans un autre royaume. Certes, c’était une question de survie, il en était bien conscient, mais il regrettait que Grognon et lui ne puissent pas rester avec elle. C’était pourtant impossible. Les nains appartenaient à la mine ; s’ils ne rentraient pas, le reste de l’équipe en subirait les conséquences.


    — Tenez, dit le prince en prélevant quelques pièces d’or dans sa bourse. Pour remplacer votre attelage et votre poney – si vous voulez bien nous les laisser, ajouta-t-il en passant une main dans la crinière de la bête. Elle a bien travaillé. Elle mérite une retraite heureuse.


    — Prenez-la, dit Grognon. Avec vous, elle connaîtra une fin plus douce que celle que nous pourrions lui offrir.


    Le prince fourra les pièces dans les mains de Rêveur qui se récriait. Le nain pouvait sentir le parfum de pomme qui imprégnait le métal – un souvenir du cadeau maudit de la vieille chouette à Blanche-Neige, remisé quelque temps dans la bourse. Les pièces sont-elles empoisonnées à présent, elles aussi ? se demanda-t-il. Cette pensée le fit frémir. Grognon disait vrai ; il passait bien trop de temps la tête dans ses livres. Son imagination commençait à l’emmener beaucoup trop loin.


    — Nous devons acheter des chevaux, dit le prince. Je ne peux pas rentrer à pied au château. J’ai besoin d’une monture digne de ce nom.


    — Laisse-moi d’abord me changer, dit Blanche-Neige. J’aimerais passer ma tenue habituelle.


    Elle se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur le nez de son mari.


    — Attends-moi ici.


    Le prince rougit et Rêveur se sentit mieux. Il pourrait toujours laver les pièces d’or. Elles n’allaient pas le souiller.


    Le prince avait acheté plusieurs robes chez le tailleur, mais lorsque Blanche-Neige reparut, elle portait ses sempiternelles chausses de cavalière et sa chemise blanche. Elle avait ramené ses cheveux en arrière pour les nouer à la hâte. Elle irradiait une beauté simple, naturelle. Elle prit son prince par la main et le conduisit chez le marchand de chevaux. Le prince paraissait tout surpris de voir son épouse ainsi vêtue. C’est bien elle, notre princesse. Passionnée et les pieds sur terre. C’est bien elle, revenue parmi nous, s’extasia Rêveur, tout sourires.


    Après s’être choisi un fier destrier, le prince jeta son dévolu sur un poney gris à la crinière ornée de tresses qui caracolait dans le manège comme s’il voulait danser. Quand elle découvrit la monture qui lui était destinée, Blanche-Neige éclata de rire et secoua la tête, ses cheveux brillant de mille feux dans le soleil.


    — Non, ce n’est pas un cheval pour moi. J’ai toujours monté des étalons. Laisse-moi choisir.


    Elle passa devant lui pour remonter le long des boxes de l’écurie, jusqu’au dernier, tout au fond. À l’intérieur, une superbe bête noire tapait du pied sur le sol. Dans son œil brûlait la flamme de sa rage d’être retenu en captivité.


    — Celui-ci, dit-elle.


    — Vous êtes sûre ? demanda Rêveur en risquant un coup d’œil par-dessus la demi-porte. Il a l’air un petit peu dangereux, même pour vous.


    — Ce n’est pas un cheval pour une dame, affirma le prince.


    — Je suis de l’avis de votre mari, renchérit le marchand, en crachant sa chique dans la sciure. Celui-là, pas moyen de le mettre au pas.


    — Voyons voir ça, si vous voulez bien ?


    Sans se soucier des hommes qui l’entouraient, Blanche-Neige entra dans le box. L’animal frappa le sol de son sabot et secoua la tête en renâclant furieusement, mais la mince jeune femme se glissa à ses côtés pour lui caresser l’encolure en lui murmurant des mots d’apaisement. Au bout d’un moment, elle agrippa sa crinière et se hissa sur son dos sans le moindre effort.


    L’animal se cabra et gronda, mais elle tint bon. Puis elle le fit s’élancer hors du box, dans le pré inondé de lumière. Elle riait tandis qu’il essayait de la désarçonner. Une énergie primale illuminait son visage.


    — Il va te jeter à terre ! cria le prince. Descends !


    — Je ne suis pas une poule mouillée ! répliqua Blanche-Neige. Regarde !


    De fait, ils la regardèrent tous avec admiration. Ils ne pouvaient rien faire d’autre pendant que, dans l’enclos, la monture et sa cavalière luttaient pour prendre l’ascendant. Rêveur était ébahi et émerveillé. Elle était tellement intrépide, tellement vivante. Elle avait la force de son père et la grâce et la beauté de sa mère. Le cheval et elle ne faisaient plus qu’un.


    — Elle monte comme un homme, dit le prince.


    Dans la prairie, Blanche-Neige avait enfin dompté l’étalon, le ramenant à un petit galop. Par la simple pression de ses cuisses, elle était désormais capable de le faire aller à droite ou à gauche, lui imposant sa volonté. Ses cheveux dénoués lui tombaient librement dans le dos.


    — Mais enfin, quel genre de femme monte comme un homme ?


    — Oh, je ne crois pas qu’il existe au monde une seule femme semblable à notre Blanche-Neige, dit Grognon, d’un ton où perçait indéniablement la fierté. Vous avez une sacrée chance.


    — Ce cheval est plus puissant que le mien, murmura le prince, visiblement sidéré.


    — C’est une force de la nature, dit Rêveur en lui serrant amicalement le bras. Vous vous y ferez.


    — Je suppose que oui.


    L’étalon noir vint s’arrêter juste devant eux ; il hennit lorsque Blanche-Neige mit pied à terre. Elle était hors d’haleine, les joues rougies par l’adrénaline. Elle jeta ses bras autour du cou du prince.


    — Quelle chevauchée ! s’exclama-t-elle.


    Sa voix était chaude et douce, et les nains virent qu’elle faisait fondre le prince.


    — Si tu veux ce cheval, il est à toi.


    — Nous allons partir, annonça alors Grognon. Vous êtes en sécurité ici, la frontière est à moins de deux kilomètres vers le nord.


    — Vous n’allez pas partir maintenant, dit Blanche-Neige, déconfite.


    — Mais c’est votre journée de mariage ! Et ce soir, votre nuit de noces. Il est temps que nous vous laissions tous les deux.


    Les joues de Rêveur s’empourprèrent, et il donna un petit coup de pied dans la terre. Le sexe n’était pas un sujet que les nains abordaient volontiers.


    — Mais ça, c’est ce soir, répliqua Blanche-Neige. Vous partirez à ce moment-là. En attendant, fêtez donc cette journée avec nous. J’ai une idée, poursuivit-elle avec un grand sourire. Allons boire une bière.


    Et elle se mit en route sans attendre. Au bout de quelques pas, elle se retourna, une main sur la hanche.


    — Alors ? Qu’est-ce que vous attendez ?


    Le prince la regardait, totalement éberlué.


    — Ça doit la rendre un peu nerveuse, dit Rêveur, comme s’il lui incombait d’excuser le comportement de la princesse.


    Il avait lu que la perspective de leur nuit de noces avait tendance à angoisser un peu les femmes. Il ne comprenait pas vraiment pourquoi, et il ne tenait surtout pas à le savoir.


    — Oui, ça doit être ça, dit le prince, avant de se décider à emboîter le pas à sa moitié.
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    QUE VA DIRE MON PÈRE ?


    Ce n’était pas exactement ce qu’il avait escompté. En fait, ce n’était même pas du tout ça. Le comportement de sa jeune épouse stupéfiait le prince et le plongeait dans la plus grande perplexité. Il sentait la tête lui tourner – mais après tout, la bière y était peut-être pour quelque chose. Ils en avaient en effet ingurgité des quantités impressionnantes. Alors qu’il regardait Blanche-Neige danser, pleine d’énergie, avec Rêveur au milieu de la taverne, il se rendit compte que non seulement elle montait mieux à cheval que lui, mais qu’elle tenait aussi mieux l’alcool.


    L’air était chaud et humide dans l’établissement. Ils étaient arrivés au début de l’après-midi ; depuis, la nuit était tombée. La journée avait tenu ses promesses et offert le meilleur des derniers feux de l’été mais, après avoir passé des heures à transpirer dans la chaleur, les clients se pressaient désormais en masse au comptoir. Dans un coin, un violoniste jouait avec entrain, et plusieurs couples avaient rejoint le nain et la princesse pour un quadrille endiablé. Ils tournaient sur eux-mêmes dans un sens puis dans l’autre, avec autant de maladresse que d’enthousiasme. La moiteur était telle que le prince sentait boucler ses cheveux. Il but une nouvelle gorgée. Son séjour chez les nains l’avait accoutumé au goût amer du breuvage, mais il soupirait après les vins délicats de son pays. Les dîners élégants. Et les danses civilisées.


    La fête avait commencé quand Blanche-Neige avait vidé sa troisième chope lors d’un concours de boisson passé avec deux marchands. Elle avait alors exigé en guise de récompense qu’ils dansent tous les deux avec elles. Bien sûr, ils avaient été enchantés de l’idée, et le prince n’avait eu d’autre choix que de donner son accord d’un hochement de tête. Dès lors, la taverne tout entière avait été contaminée par son énergie ; bientôt, le bruit s’était répandu dans toute la ville qu’on fêtait quelque chose dans cette auberge, et de nouveaux convives n’avaient cessé d’arriver, toujours plus nombreux. Depuis, plusieurs heures s’étaient écoulées. Il faisait noir dehors, mais les danseurs ne montraient aucun signe de fatigue, au grand dam du prince. Il détestait la façon dont sa chemise lui collait à la peau, mais il détestait plus encore voir que c’était aussi le cas pour sa jeune épousée, dont tous les hommes présents pouvaient admirer les courbes. Pourquoi diable porte-t-elle une chemise d’homme ?


    — Nous n’allons plus tarder à partir.


    Le prince baissa les yeux et vit que Grognon se tenait à côté de lui.


    — Et vous devriez rejoindre votre couche nuptiale.


    — Ma femme n’a pas l’air trop partante pour ça, répliqua le prince. Elle préfère boire et danser.


    — Oui, elle a toujours adoré ça, c’est vrai. Mais elle vient de traverser des moments difficiles. Elle est encore plus déchaînée qu’à l’ordinaire, je le concède, mais c’est normal. C’est tout de même son mariage ! L’excitation et le bonheur ont toujours marché main dans la main chez Blanche-Neige, expliqua Grognon, en tapotant amicalement le bras du prince. Ne vous inquiétez pas, elle sait aussi jouer la grande dame quand il le faut. Simplement, ça ne lui vient pas naturellement.


    — Elle… elle n’est pas tout à fait comme Rêveur me l’avait décrite. Lorsqu’elle était dans son cercueil. Lorsque nous parlions d’elle.


    — Ah ! grommela Grognon. Pourquoi croyez-vous que nous l’appelons Rêveur ? Il vit dans les histoires qu’il lit dans les livres. C’était peut-être trop douloureux pour lui de penser à elle telle qu’elle est vraiment.


    Le nain se tut un instant.


    — Mais c’est la personne la plus gentille et la plus belle que j’aie jamais vue, reprit-il. Voyez cette joie qu’elle communique à de parfaits étrangers. C’est un don précieux, cette capacité qu’elle a à faire naître des sourires autour d’elle. Elle va vous rendre très heureux.


    Le prince regarda sa somptueuse épouse qui dansait sous les applaudissements de la foule.


    — Oui, elle va me rendre heureux, répondit-il. Oh oui.
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    Il était tard lorsqu’ils regagnèrent leur chambre, après avoir fait leurs adieux aux nains. Toute la bonne humeur de Blanche-Neige avait été emportée par les larmes qu’elle avait versées en les serrant l’un après l’autre dans ses bras. Elle avait également insisté pour les regarder s’enfoncer dans la nuit. Ensuite, le prince l’avait prise par la main pour la mener à leur chambre. Là, il l’avait tenue contre lui et, au bout d’à peine quelques secondes, elle s’était remise à pleurer. Étonnamment, le prince avait constaté que les larmes de sa femme lui procuraient un certain soulagement. Elle était vulnérable et sans défense, le visage ainsi enfoui contre sa mâle poitrine. Il se sentait de nouveau prince. L’homme qui l’avait sauvée de ce cercueil où elle gisait enfermée. Elle était sa princesse parfaite. Le souffle chaud de sa femme dans son cou était agréable, et ses seins fermes frottaient contre son torse. Il sentit son cœur battre plus vite. Une douce chaleur l’envahissait, tandis que le désir prenait possession de lui. Il avait rêvé de cet instant tant de fois auparavant ! Il allait enfin le vivre.


    Il avait connu son lot de servantes, et même quelques dames distinguées de la cour dans son pays, mais jamais de sa vie il n’avait désiré quelqu’un aussi ardemment que sa belle princesse endormie. Lorsqu’elle reposait dans son cercueil de verre, il avait étudié les courbes de son corps, et rêvé de les toucher et de les sentir s’animer sous ses caresses. Son souffle se fit plus saccadé, tandis que celui de Blanche-Neige devenait plus régulier à mesure qu’il durcissait contre elle. Pour finir, elle leva les yeux vers lui.


    — Ne t’inquiète pas, dit-il. Je ne te ferai pas mal.


    — Je vais…, commença-t-elle d’une voix hésitante. Je vais me préparer. Il y a un petit cabinet de toilette dans le couloir.


    Il posa un index sur les lèvres de sa femme. Il ne voulait pas salir cet instant avec des considérations hygiéniques. Ça, c’était pour les unions de bas étage et les servantes, pas pour un prince et sa princesse. Il l’embrassa. Malgré la bière et la viande rôtie qu’elle avait engloutie avec un bel appétit tout au long de la soirée, son haleine était fraîche, et sa bouche, chaude, humide et irrésistible.


    Elle attrapa la chemise de nuit qu’il lui avait achetée. Lorsqu’elle eut quitté la chambre, le prince se déshabilla rapidement pour se laver à l’aide de la vasque posée sur le meuble de toilette. L’eau du broc était gelée et lui arracha un frisson. Néanmoins, un océan glacé n’aurait pas suffi à éteindre son ardeur. Son corps tout entier vibrait à la perspective de posséder son épouse, et les formes de sa belle lui faisaient oublier les doutes qui lui étaient venus à la vue de son enthousiasme particulièrement débridé. Même en arpentant tous les royaumes de la terre, il n’aurait pu trouver plus exquise princesse. Un sombre souvenir vint rôder à la lisière de son esprit, mais il le chassa avant qu’il ne s’installe et lui fasse baisser pavillon. Cette aventure appartenait au passé, et si elle avait été détestable, elle lui avait au moins permis de parvenir à cette heureuse conclusion. Il était marié. Il allait réunir leurs royaumes et son père allait enfin disposer d’acier pour lutter contre ses ennemis. Blanche-Neige et lui allaient vivre heureux et avoir beaucoup d’enfants. Pas trop vite, j’espère. Il avait vu les effets dévastateurs de la maternité sur le corps des femmes, et il comptait bien profiter des courbes de son épouse aussi longtemps que possible avant qu’ils ne s’installent dans une routine domestique – et qu’il lui faille aller se satisfaire ailleurs, auprès d’une maîtresse. Il ne cherchait pas à se mentir, en imaginant qu’il n’y aurait jamais d’autres femmes – certains de ses goûts étaient un peu particuliers et il ne se voyait pas les imposer à son épouse –, mais elle était somptueuse et il entendait lui faire l’amour pendant des années.


    Blanche-Neige. La pureté et la perfection. Il ne connaissait même pas son vrai nom – il n’en avait d’ailleurs aucune envie. Il souffla les chandelles disposées dans la chambre ; seules les dernières braises dans l’âtre jetaient encore quelques lueurs rouges. Le prince se glissa sous les draps et attendit, son cœur battant sourdement dans sa poitrine.


    Au bout de ce qui lui parut une éternité, Blanche-Neige revint. Le doux tissu arachnéen enveloppait ses jambes et laissait deviner les trésors en dessous. Est-elle nerveuse ? se demanda-t-il. Aussi noirs que des billes de charbon dans l’obscurité, les yeux de sa princesse ne montraient rien. Ses cheveux lui tombaient librement sur les épaules.


    — Viens dans le lit, dit-il d’une voix rendue rauque par le désir.


    Certes, son comportement lui avait parfois paru étrange, mais il avait envie d’elle, il n’avait pas le moindre doute à ce sujet. Il écarta les draps, mais Blanche-Neige ne réagit pas à l’invitation. Elle resta debout, immobile au bord du lit.


    — Ne sois pas nerveuse.


    — Je ne le suis pas, répondit-elle.


    Elle porta une main à son cou pour dénouer les minces rubans qui retenaient sa nuisette. Le fin vêtement glissa le long de son corps pour flotter jusqu’au sol, évanescent comme un voile de brume. Elle titubait légèrement, telle une petite fleur délicate dans la brise. Le prince prit alors conscience qu’elle était encore un peu ivre. A-t-elle bu pour tromper sa nervosité ? Après tout, peut-être n’était-ce que cela. Elle fit un pas en avant, sortant de l’ombre pour apparaître dans la lueur rougeoyante du feu. Il s’était attendu à ce qu’elle le rejoigne dans le lit encore vêtue – il avait même espéré plus ou moins qu’elle le resterait tout au long de cette première fois. Au lieu de cela, elle se tenait devant lui dans sa glorieuse nudité – de laquelle il ne parvenait à détacher son regard. Sa peau était lisse et douce, ses seins, hauts et ronds, avec leurs pointes généreuses, d’un rose sombre, dressées sous la caresse de l’air frais. Oui, généreuse. En dépit de sa stature délicate, c’était le mot qui la décrivait le mieux. Généreuse. Somptueuse. Aguichante. Elle pencha légèrement la tête sur le côté et ses cheveux vinrent tomber devant son visage comme un voile. Puis elle écarta les bras et se mit à tourner doucement sur elle-même.


    — Comment trouves-tu ta princesse ? demanda-t-elle par-dessus son épaule.


    Ses lèvres pleines restaient un peu entrouvertes. Son regard était comme relevé d’une petite note de défi.


    — Elle me plaît beaucoup.


    Ses fesses étaient rondes et fermes. Sous son sexe palpitant, le prince sentit ses testicules devenir presque douloureux. Il brûlait d’entrer en elle. De la chevaucher comme elle avait elle-même chevauché son étalon. De la dompter.


    — Allez, viens dans le lit.


    — Demande-le-moi gentiment, ronronna-t-elle.


    Ce n’était pas du tout comme ça qu’il s’était imaginé la chose. Où était passée la jeune femme aussi nerveuse qu’une pouliche ? Pourquoi donc avait-il soudain l’impression d’être le plus subjugué des deux ? Pourtant, c’était lui le prince, le guerrier. Il avait vu des choses qu’aucun homme ne devrait jamais voir. Mais en cet instant, il se sentait en état de faiblesse. Un désir concupiscent le submergeait, et sa bouche s’assécha totalement.


    — S’il te plaît, murmura-t-il dans un souffle sans force.


    Blanche-Neige sourit. On eût dit un chat devant un pot de crème. Elle grimpa sur le lit à quatre pattes et rampa lentement vers lui. Le prince l’attrapa pour l’attirer à lui, agrippant d’une main les cheveux bruns. Sa bouche trouva celle de la princesse, et leurs langues dansèrent ensemble. La chambre s’emplit du bruit de leurs souffles courts et brûlants. D’une main, il cueillit un sein, chaud et lourd contre sa paume, puis en titilla le bout entre ses doigts. Blanche-Neige gémit doucement et lui mordit la lèvre. Il suffoqua de surprise et, à cet instant, la princesse recula, laissant l’air frais de la nuit caresser la peau de son prince.


    — Qu’est-ce que tu… ?


    La question mourut sur ses lèvres, tandis que la langue de Blanche-Neige courait le long de son torse, jusque dans l’épaisse toison tout en bas de son ventre. La douce chevelure de la princesse suivait le sillage de sa bouche, frôlant la peau du prince comme un éventail de plumes. C’était au-dessus de ses forces. Il était sur le point d’exploser.


    La langue de Blanche-Neige passa rapidement sur l’extrémité de son érection. Dans un halètement, le prince saisit les cheveux bruns à pleines mains pour pousser la princesse à le prendre tout entier dans sa bouche, mais Blanche-Neige poursuivit sa route, explorant la vallée entre ses cuisses. Qu’est-ce qu’elle fait ? Une vague déferla sur lui, envoyant des frissons électriques jusqu’aux plus lointaines zones de son corps. Puis, alors qu’il pensait ne pas pouvoir gravir un degré de plus sur l’échelle du plaisir, Blanche-Neige le prit dans sa bouche.


    Toute pensée cohérente déserta son esprit tandis qu’il s’engouffrait dans sa gorge. La langue de la princesse courait de haut en bas et de bas en haut, sa bouche l’enveloppant de bout en bout comme une chaude pluie d’été. Il devint plus dur que le plus dur des aciers. Ses testicules se contractèrent. Cela faisait si longtemps. Il n’allait plus pouvoir se retenir.


    Elle le libéra et s’installa à califourchon sur ses genoux. Il eut alors une vue sublime de cette stupéfiante beauté animale. Blanche-Neige n’était pas la princesse parfaite, il le savait désormais. Pour tout dire, il ignorait ce que pouvait bien être la créature qui lui faisait face. Il n’y comprenait rien. Qu’est-ce que c’était que cette famille royale ? Comment le plus précieux trésor du roi, sa fille unique, avait-elle bien pu apprendre des tours que les princesses ne sont pas censées découvrir avant la couche nuptiale ? Et encore, il s’agissait plutôt des techniques d’une gueuse que de celles d’une véritable dame, même expérimentée.


    Il la saisit par les hanches pour l’empaler sur lui.


    — Non, feula-t-elle depuis le fond de sa gorge, comme gronde un loup au cœur d’une forêt. À ton tour.


    Et elle le repoussa sur le lit.


    De sa langue, elle caressa un instant celle du prince, le gratifiant ensuite d’un sourire prédateur. Puis elle fut sur lui, ses cuisses de part et d’autre de la tête de son mari. Dans un gémissement, elle vint se frotter contre sa langue. Son parfum entêtant et musqué enivra le prince. Elle devenait toujours plus chaude et trempée contre sa bouche. Il leva les yeux et la vit au-dessus de lui, accrochée d’une main à la tête de lit, tandis que de l’autre elle caressait le téton d’un de ses seins parfaits. Elle le chevauchait la tête renversée en arrière, perdue dans les chimères de ses propres fantasmes. Il ne connaissait pas cette femme. C’était une étrangère. Il poussa sa langue plus loin en elle et la sentit se tortiller. Elle lui enserrait la tête de ses cuisses musclées et haletait de plus en plus fort tout en bougeant de plus en plus en vite, lancée à l’assaut d’un sommet de plus en plus proche.


    C’est elle qui me chevauche. Cette pensée le frappa avec la violence d’un coup. Sa passion, sa colère et sa confusion culminèrent. Il la fit basculer sur le lit pour rouler sur elle. Embrumés par le plaisir, les yeux de Blanche-Neige s’agrandirent de surprise. Couché sur elle, il la maintint sur le dos, entravant ses bras avec les siens. Puis il la pénétra d’une poussée, attendant qu’elle s’abandonne à son assaut. Mais son épouse brûlante et trempée réagit en retour dans un mouvement affamé. Il enfouit son visage dans les cheveux de Blanche-Neige et la posséda brutalement, pour finir par exploser en elle avec un cri libérateur.


    Ils restèrent allongés côte à côte dans la chambre de plus en plus sombre. La sueur fraîchissait sur leur peau. Le prince ne l’attira pas contre lui, et elle ne bougea pas davantage. Seuls résonnaient leur souffle en train de se calmer et un battement d’ailes sur le rebord extérieur de la fenêtre.


    — Ce doit être une chouette, dit Blanche-Neige d’une petite voix adoucie où perçait une pointe de culpabilité.


    Le prince roula sur le côté pour s’éloigner d’elle, le regard perdu dans l’obscurité, les dents serrées. Pourquoi les femmes sont-elles si trompeuses ? Elles ne peuvent donc pas être ce qu’elles paraissent être ?


    — Écoute, je…


    Le lit grinça lorsqu’elle se tourna vers le dos de son mari.


    — Ce n’était pas ta première fois, dit-il.


    Ce n’était pas une question. Il énonçait simplement un fait. Son attitude au lit était un aveu en soi. Il avait été trompé.


    — Ce n’est pas… Il n’y a eu que… Ce n’est pas ce que tu crois.


    Le prince ne bougea pas et ne répondit rien. Le silence s’éternisa. Il ferma les yeux en souhaitant de toutes ses forces que le sommeil l’emporte.


    — Je suis désolée, dit finalement Blanche-Neige en roulant de son côté, les genoux ramenés sous le menton.


    L’air entre eux était glacé. Quelques petits centimètres les séparaient, et c’était pourtant un espace aussi vaste qu’un océan. Comment avons-nous pu en arriver là si rapidement ? Et pourquoi ce crétin de nain ne m’a-t-il pas dit la vérité ? L’aurait-il seulement aimée si elle ne lui avait pas d’abord causé un tel choc ?


    Que va dire mon père ?
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    Le lendemain matin, sa décision était prise.


    Il avait peu et mal dormi, et s’était éveillé pour découvrir Blanche-Neige allongée sur le côté, en train de le regarder. Ses longs cheveux noirs s’étalaient sur l’oreiller derrière elle. Comme toujours, il resta un instant subjugué par sa beauté.


    — J’ai réfléchi, dit-elle en mordillant sa lèvre inférieure rose de ses dents blanches et parfaites. On pourrait faire comme si nous n’avions jamais été mariés. Je comprendrais. Je ne dirais rien. Je pourrais toujours retourner chez les nains. Ou ailleurs. Toi, tu pourrais rentrer dans ton royaume. Personne n’en saurait jamais rien. J’aurais dû te dire que…


    Le prince tendit la main pour lui caresser le visage, puis il se pencha sur elle pour l’embrasser.


    — Tout va bien.


    — Mais tu…


    — Tout va bien, je te dis.


    Il se rapprocha d’elle, attirant le corps souple et ferme de la jeune femme contre le sien.


    — Tu es magnifique, reprit-il dans un murmure, son corps réagissant déjà à leur étreinte. Si parfaite. Jamais je ne pourrais te laisser partir.


    Il roula sur elle et prit le contrôle de la situation. Et, quand elle essaya de parler, il la fit taire d’un baiser. Tu es ma princesse. Tu es à moi.


    Et il entendait bien que les choses restent ainsi.
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    LE VIN N’EST JAMAIS UNE SOLUTION


    Le corbeau avait volé toute la nuit. Le jour s’était levé, mais le château restait engoncé dans l’épaisse couche de nuages noirs qui recouvrait toute la contrée et la plongeait dans l’obscurité. Des chandelles disposées çà et là dispensaient de chiches lueurs ; le vent et la pluie qui entraient par les fenêtres ouvertes soufflaient leurs flammes une à une.


    Lilith avait froid, mais ne s’en souciait pas. Un véritable brasier la dévorait de l’intérieur. Assise sur son trône solitaire, les genoux ramenés contre elle, elle contemplait les petits miroirs qui lui avaient relayé ce que l’oiseau avait vu. Sans fin, elle regardait la même scène : Blanche-Neige et son charmant prince dans un lit. Tous deux bien vivants. Ses doigts étaient crispés sur son verre de vin. Si son arrière-grand-mère avait été là, elle l’aurait morigénée d’un claquement de langue, avant de le lui retirer des mains. « Qu’on soit roi ou indigent, le vin dès le matin, ce n’est pas une bonne habitude. » Voilà ce qu’elle lui aurait dit. « Le vin n’est jamais une solution. Bois plutôt du lait. » La reine but une autre gorgée. La tête lui tournait.


    Le vent hurlait à l’extérieur. La pluie balayait le sol de marbre de la tour, tandis que le tonnerre roulait dans les cieux. Sur le rebord de la fenêtre, le corbeau frissonnait. La reine claqua des doigts et les images disparurent. Le volatile s’envola, libéré du sortilège. Lilith en avait vu assez pour aujourd’hui. Elle en avait même trop vu.


    Elle se leva ; ses jambes raides étaient douloureuses. Elle marcha jusqu’à la petite pièce à l’arrière. Dans sa tête, les pensées tourbillonnantes et les vapeurs éthyliques se bousculaient. Comme elle s’infligeait une fois encore l’image de Blanche-Neige et de son prince entremêlant leurs corps dans leur miteuse auberge de campagne, un grand éclair blanc déchira le ciel. La tour était dans l’œil de la tempête. La reine elle-même était cet œil-là.


    Tout en caressant ses objets magiques, dans l’espoir d’y puiser quelque réconfort, elle maudissait sa propre stupidité. Elle s’était rendue en personne à la chaumière des nains. Elle avait bien reconnu le petit bonhomme que le corbeau lui avait montré, debout au fond de la chapelle pendant que Blanche-Neige épousait sa chiffe molle de prince. Ce nain lui avait menti et elle n’y avait vu que du feu. Elle avait cru que la crainte qu’elle leur inspirait serait plus forte que leur amour pour Blanche-Neige. Une fois encore, elle s’était trompée. Les pantoufles de diamant scintillaient sur leur coussin de velours rouge. Où est-il à présent, ce chasseur ? Mort au fond de la forêt ? Mangé par une chouette ? Blanche-Neige valait-elle vraiment le prix qu’il a payé ?


    La porte de la petite armoire grinça sur ses gonds, et les épaules de Lilith s’affaissèrent. Oh non, je n’ai pas besoin de ça. Pas maintenant. Elle ne se retourna pas, refusant de voir le visage dont les yeux devaient être rivés sur elle ; au lieu de cela, elle prit une nouvelle gorgée de vin. Elle était ivre, elle ne l’ignorait pas, mais l’ivresse était une bonne chose.


    — Blanche-Neige est la plus belle du pays.


    Elle l’ignora, préférant écouter la colère de l’orage et le martèlement de la pluie. Ainsi donc, Blanche-Neige avait été tirée de son sommeil par un baiser d’amour véritable. Lilith faillit éclater de rire. Bonne chance à vous deux ! Si sa belle-fille ne voyait pas le véritable visage du prince, c’était qu’elle aussi idiote qu’elle était belle. C’était une enfant gâtée et vaniteuse – après ce que lui avait montré le corbeau, il n’y avait plus de doute à ce sujet. Après tout, Blanche-Neige ne méritait peut-être pas mieux.


    Sa belle-fille était partie. C’était là tout ce qui importait.


    Du moins, c’était tout ce qui aurait dû lui importer.


    Lilith vida son verre.


    Tout ce qu’elle voulait, c’était son cœur.
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    SI ÇA PEUT TE FAIRE PLAISIR


    Il ne faisait plus aussi chaud que la veille au village, et l’air étouffant laissait percevoir les premiers signes de l’arrivée imminente de la pluie. Pour autant, le temps restait encore clément. Le prince avait laissé Blanche-Neige dans son bain et était parti leur chercher quelques provisions. Il ne cessait de sourire, incapable de dissimuler son bonheur. Ce jour-là, il allait rentrer chez lui. Il avait l’impression que des siècles s’étaient écoulés depuis son départ. Dans les moments particulièrement difficiles, il avait même cru que sa vie d’avant n’avait été qu’un rêve. À l’origine, son escapade était censée être une aventure. Un haut fait destiné à prouver à son père qu’il était désormais un homme. Mais l’aventure avait viré au cauchemar, et il pouvait s’estimer heureux d’en être sorti vivant.


    Le prince se demandait ce qu’il avait bien pu advenir de son compagnon, son guide, mais au fond, il était soulagé de rentrer seul. Ainsi, il pourrait réécrire son histoire sans s’inquiéter qu’un autre que lui connaisse la vérité. Non pas d’ailleurs que son compagnon eût été du genre à tout divulguer – ce n’était pas un bavard –, mais il y avait chez cet homme une forme d’honneur qui aurait poussé le prince à se sentir honteux de ses petits arrangements avec la vérité. Pourtant, il fallait à tout prix que l’histoire soit changée. C’était lui le prince, et le prince devait toujours être le héros.


    Il flâna au marché et fit ses emplettes : du pain, de la viande froide et des fruits. Ensuite, il passa aux cuisines de l’auberge et donna quelques pièces de monnaie à la cuisinière – une femme chaleureuse au visage orné de verrues et répondant au nom de Maddy – pour qu’elle leur prépare un bon repas avec ces provisions. Il demanda que le plateau leur soit apporté dans quelques instants. Ils n’étaient pas pressés. Il voulait que sa princesse puisse jouir de sa matinée.


    Blanche-Neige était toujours dans l’eau lorsqu’il arriva ; il l’entendait chanter dans la pièce d’eau à côté. Elle avait l’air heureuse et il n’en était pas mécontent. Il voulait qu’elle le soit. Elle l’avait rendu heureux. Et elle allait encore le rendre heureux.


    Il y avait un bouquet de roses dans un vase sur le rebord de la fenêtre. Il en ôta les pétales pour les disséminer sur le sol et le lit. S’ils s’étaient mariés dans son royaume, comme le voulait la tradition, le sol de son palais en aurait été recouvert, et leur parfum aurait embaumé l’air. Mais enfin, c’était mieux que rien. Dans la penderie, il prit la robe rose et blanche que les nains avaient achetée à Blanche-Neige et la posa sur le lit. Après tout, c’était dans cette tenue qu’il l’avait découverte, et il voulait qu’elle la porte pour leur arrivée chez lui.


    Il sentit son cœur se gonfler d’amour pour elle, et un sourire vint flotter sur ses lèvres. C’était plus fort que lui. Il attendit, impatient.


    Enfin, la porte s’ouvrit et sa princesse parut, enveloppée dans un fin peignoir qui collait à sa peau chaude et humide. Ses pommettes rougeoyaient et elle avait relevé ses cheveux sur sa tête en un vague chignon. Elle s’arrêta et vit les pétales sous ses pieds.


    — Oh, c’est gentil, dit-elle. Merci.


    Il devinait la circonspection dans son regard. C’était bien compréhensible, après la froideur qu’il lui avait montrée la nuit précédente, mais cela finirait par passer.


    — Je voulais prendre d’autres fleurs au marché, mais je n’en ai trouvé aucune digne de toi.


    — Je suis sûre que ce n’est pas vrai.


    — Mais si.


    Elle rougit légèrement, puis aperçut la robe sur le lit.


    — Tu veux que je porte celle-ci ? Je pensais que tu aurais préféré quelque chose de plus distingué. Tu sais… pour être présentée à ton père. Elle est jolie, mais j’imagine que ce n’est pas ce que portent les femmes de ton château, dit-elle en tenant la robe devant elle. Et puis, je n’ai jamais voulu le dire à Rêveur, mais je déteste le rose. Peut-être devrions-nous retourner chez le tailleur, voir s’il a quelque chose d’autre.


    Elle s’interrompit pour se mordiller la lèvre.


    — Je veux juste faire bonne impression.


    C’était lui qui la rendait nerveuse, il le savait.


    — Mais c’est la robe que tu portais quand nous nous sommes rencontrés. Lorsque je t’ai embrassée pour la première fois, objecta-t-il avec un sourire. C’est ce que je dirai à mon père, quand je lui raconterai tout ce qui t’est arrivé.


    Il s’avança vers elle pour déposer un baiser sur son front pâle et lisse.


    — Porte-la pour moi. Tu veux bien ?


    — D’accord, répondit-elle en souriant, avec un petit haussement d’épaules. Si ça peut te faire plaisir.


    — Oui, répondit-il, le cœur battant. Oui, ça me fait plaisir.


    Il se retourna pour la laisser s’habiller sans froisser sa pudeur, mais elle ne paraissait pas se soucier de se dévêtir devant lui. Elle se moqua même de sa pudibonderie après tout ce qu’ils avaient déjà fait ensemble. Bien sûr, elle ne comprenait pas. Le prince ne voulait pas la voir comme ça, si naturelle et dénuée de sophistication. Il voulait retrouver sa princesse.


    — Messire, votre déjeuner ?


    La voix venait du couloir, de l’autre côté de la porte. Le prince ouvrit au commis de cuisine, un garçon d’une petite quinzaine d’années. Il riva sur Blanche-Neige des yeux pleins de stupéfaction et de concupiscence mêlées. Sans même voir ce qu’il y avait d’inconvenant dans ce regard, l’épouse du prince lui répondit d’un sourire.


    — Merci, dit-elle. Je meurs de faim.


    — Pose ça sur le lit.


    — Tout de suite, messire.


    Le plateau ne comportait qu’un verre de jus de fruit et une assiette avec du pain chaud, de la confiture et des tranches de fromage et de viande. Comme le garçon refermait la porte en coulant un dernier regard à l’intérieur, Blanche-Neige fronça les sourcils.


    — Tu ne prends rien ?


    — J’ai déjà mangé au marché. Je voulais tout goûter pour m’assurer que c’était digne de toi.


    La princesse éclata de rire.


    — Tu verras que j’ai des goûts simples. J’ai toujours préféré les choses ordinaires. Elles sont plus authentiques, tu ne trouves pas ?


    Blanche-Neige serra les lacets de son corsage, puis s’assit sur le bord du lit.


    — Tout cela m’a l’air délicieux.


    Elle sourit de nouveau à son mari ; ses yeux avaient enfin retrouvé leur éclat pétillant et joyeux.


    — Merci pour tout. Merci pour ta gentillesse et ta compréhension. Tu n’étais pas obligé de faire tout ça. Je serai une bonne épouse, je te le promets.


    — Ce sera merveilleux et parfait, dit-il en la regardant porter son verre à ses lèvres.


    Quelque chose dans son expression – une soudaine hâte, une marque d’impatience – dut le trahir. Toujours est-il qu’avant même que le liquide n’eût coulé dans sa gorge, Blanche-Neige écarquilla les yeux, en proie à une soudaine panique. Le prince savait ce qu’elle cherchait frénétiquement du regard : sa bourse. Elle était sur le lit. Toute plate et toute vide. Blanche-Neige reporta son regard sur son mari ; dans ses yeux violets, l’étincelle avait cédé la place à une terrible tristesse. Le verre lui échappa des mains, renversant son contenu maudit sur les lames de bois du plancher, qui le burent avidement. Elle s’effondra sur le lit.


    D’un coup de pied, le prince envoya le verre sous le sommier, puis il se pencha sur sa femme. Aucun souffle ne sortait de ses lèvres parfaites. Ses yeux contemplaient un ailleurs très lointain au-delà du plafond. Il caressa son visage, qui déjà refroidissait. La pomme avait disparu, mais cette fois, aucune bouchée restée coincée dans sa gorge ne serait régurgitée. C’était bien pour cela que le prince avait demandé en cuisines qu’on la presse et qu’on en recueille le jus.


    — Rebonjour, ma chérie, murmura-t-il en ramenant une mèche folle derrière l’oreille de son épouse. Si tu savais comme tu m’as manqué.
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    La foule saluait le retour de son prince. Beaucoup l’avaient cru mort, et cette réapparition inattendue mettait le royaume en joie. Les rues étaient pleines de musique et de rires, et les bannières claquaient dans le vent. Le prince avait envoyé un message au château, attendant à l’extérieur des remparts tandis que les hommes de son père organisaient une parade. Le prince n’avait en effet aucune intention de passer inaperçu. Pas après tout ce qu’il avait traversé. Il revenait en héros, comme l’attestait sa cicatrice.


    Il répondait aux vivats par des saluts, fièrement campé sur la selle de son nouveau destrier. À quelques mètres derrière lui, un serviteur menait le chariot tiré par le vieux poney. On lui avait donné l’ordre formel de ne regarder à aucun prix sous la couverture. S’il désobéissait, le prince le saurait : ses yeux le trahiraient. L’homme recevrait alors le châtiment qu’il méritait. Ses voyages avaient rendu le prince infiniment moins sujet à la sensiblerie. D’un coup, il songea aux nains et à la récompense qu’il leur avait promise. En fait, il avait été bien trop prompt à leur accorder sa confiance. Il ravala la soudaine colère qui flambait en lui et se pencha pour embrasser la laitière qui s’était frayé un chemin dans la foule pour arriver jusqu’à lui. Quand il posa ses lèvres sur les siennes, elle faillit tomber en pâmoison. En s’écartant, il vit le visage illuminé de la jeune fille. Il releva la tête pour observer les grandes demeures qui longeaient les rues menant au château. Sur les balcons, des jeunes femmes bien mises agitaient leur mouchoir – toujours assorti à leur tenue – et lui jetaient des œillades par-dessus leur éventail.


    Quel bonheur d’être rentré ! Oui, il allait envoyer quelque chose aux nains. Ils l’avaient bien mérité. Mais ni or, ni bijou ; plutôt une bonne lame d’assassin. Ces petits êtres l’avaient déçu. Ils lui avaient donné une marchandise défectueuse. Si tout se terminait au mieux, ce n’était sûrement pas grâce à eux. Il n’appréciait guère d’être le dindon de la farce.


    Devant lui, la foule en délire cria plus fort encore. Le prince vit que sa mère et son père étaient sortis sur le balcon du palais pour l’accueillir. D’un grand geste du bras, il les salua, et son père en fit autant. Le peuple de la cité était au bord de l’extase. Le prince se retourna pour ordonner d’un signe au soldat derrière lui de faire avancer l’étalon noir. La bête n’était peut-être pas aussi complètement domptée que l’était désormais sa maîtresse, mais peu importait.


    Le magnifique animal ferait un excellent présent pour le roi.

  


  
    ÉPILOGUE
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    Le rat avait perdu le groupe de voyageurs dans la forêt. Il n’avait pas été capable de suivre leur rythme, malgré la vigueur de ses toutes petites pattes. Il se dressa sur son arrière-train pour humer l’air, ses moustaches s’agitant en tous sens. Trop d’odeurs lui parvenaient, il n’arrivait pas encore à les démêler les unes des autres.


    Il trottinait de taillis en bosquet, toujours au plus près du sol, en espérant échapper à la vigilance des grands oiseaux qui envahissaient le ciel dès la nuit tombée, et chassaient en échangeant entre eux de grands cris hululés. Dès la nuit de sa transformation, il avait senti des serres se refermer sur son dos. Depuis, il avait appris à se faire plus petit encore, au point de se rendre invisible. C’était la méthode la plus sûre. Néanmoins, en cet instant, il était au bord de la panique. La lisière de la forêt était proche, il le savait, mais il avait la conviction qu’il était en train de tourner en rond. Trop d’événements s’étaient produits. Il avait dû faire face à trop de choses. Quand il s’était réveillé sous un tas de feuilles et avait pris conscience que les nains et Blanche-Neige étaient déjà partis, il avait bien failli tout laisser tomber. Mais la princesse était son salut – de cela, il était sûr. Elle seule était en mesure de voir au-delà de sa nouvelle apparence. Elle seule pourrait, peut-être, convaincre la reine de lever le sortilège.


    Il était épuisé et ne rêvait que de dormir, mais il se força à continuer. S’arrêter aurait été reconnaître sa défaite, ce qui était hors de question. Soudain, il aperçut quelque chose de blanc qui luisait doucement sur le chemin. Tremblant, il s’approcha. Son petit nez s’agita fébrilement : du pain. C’était du pain. Il en grignota un coin. C’était un petit morceau, frais et épais. Ses yeux noirs étincelèrent. Devant lui, à une dizaine de mètres, il vit un autre petit bout. Il se précipita sur ses petites pattes silencieuses. Il y en avait un troisième, là-bas. Il sentit l’espoir gonfler son cœur. Une piste de miettes de pain ! Il courut retrouver l’abri des feuilles d’automne, sans toutefois s’éloigner du chemin que quelqu’un avait laissé derrière lui. Et c’est ainsi qu’il atteignit la limite de la forêt.


    Une nouvelle aventure commençait.
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    Enfin de retour chez elle, la vieille femme s’assit au coin du feu et glissa ses pieds – masses informes de cors et d’oignons – dans un baquet d’eau chaude. Les dernières journées avaient été particulièrement intenses, mais elle souriait de contentement. Sortir lui avait été profitable. Elle avait apprécié de se mêler un peu des affaires du monde. Elle se sentait de nouveau vivante. Bien trop d’années s’étaient écoulées depuis la dernière fois qu’elle avait quitté la forêt. L’expérience avait été revigorante. Et puis, c’était toujours agréable de revoir sa petite Lilith, avec ce léger zézaiement qu’elle traînait depuis l’enfance.


    Elle laissa aller en arrière sa vieille carcasse percluse d’arthrose, pour s’abîmer dans la contemplation des flammes. La maison était glaciale, mais elle ne tarderait pas à se réchauffer. Elle avait en effet rallumé son grand four, de sorte que sa chaumière serait bientôt de nouveau à la bonne température. Oui, elle ne regrettait pas d’être partie, mais c’était toujours bien agréable de rentrer chez soi.


    Elle songea aux miettes de pain qu’elle avait laissées à l’intention du rat. Il les trouverait, elle n’en doutait pas. Elle en avait également semé tout le long du chemin jusqu’à chez elle. Elle ne savait pas bien pourquoi au juste – peut-être parce qu’elle n’en aurait rien fait de toute façon. Le pain ne lui avait jamais vraiment réussi, même si elle aimait son odeur à la cuisson. Pour le reste, ça lui donnait des gaz quand elle en mangeait.


    Elle somnola un moment, puis, comme son feu commençait à mourir, elle se leva pour aller fermer les rideaux.


    Et soudain, ils arrivèrent.


    Deux enfants.


    — Regarde ! Regarde ! C’est ici que mène la piste des petits morceaux de pains.


    — Oh, une barrière en chocolat.


    Des petits rires. Des murmures.


    Elle se courba en deux, prit son allure fragile et se prépara à accueillir ses visiteurs. Elle était bien contente. Elle jeta un coup d’œil au dehors à travers les rideaux. Un garçon et une fille. Ni trop jeunes, ni trop vieux. Et le petit garçon avait de bonnes joues. Elle sourit et l’eau lui vint à la bouche. Elle avait bien mérité un bon dîner.


     


    


     


    


    FIN
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