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      THE HORUS HERESY


      C’est une époque légendaire...


      Des héros continuent de se battre pour régenter la portion de galaxie que les vastes armées de l’Empereur de Terra ont conquise durant leur Grande Croisade. Une myriade de races extraterrestres ont été écrasées par les combattants d’élite de l’Empereur et effacées des annales de l’histoire.


      L’aube d’une ère de suprématie se lève sur l’Humanité. Des citadelles éclatantes d’or et de marbre célèbrent les nombreux triomphes de l’Empereur. Sur un million de mondes sont érigés des monuments rappelant les exploits épiques de ses plus formidables guerriers.


      Premiers parmi eux, les primarques, des héros surpuissants, imposants et magnifiques, l’aboutissement ultime des expérimentations génétiques de l’Empereur, ont mené leurs armées de Space Marines de victoire en victoire.


      Les Space Marines sont les plus puissants guerriers humains que la galaxie ait jamais connus, chacun d’eux surpassant une centaine de soldats ordinaires. Organisés en légions de dizaines de milliers de combattants placés sous les ordres d’un primarque, ils ont conquis l’immensité spatiale au nom de l’Empereur.


      Le plus illustre parmi ces primarques est Horus le Glorieux, l’Astre Brillant, favori de l’Empereur. Il est le Maître de Guerre, commandant en chef de la puissance militaire impériale ayant assujetti un millier de milliers de mondes, grand conquérant, guerrier sans égal et diplomate suprême.


      Horus est une étoile montante, mais jusqu’où une étoile peut-elle monter avant de retomber ?

    


    

  


  
    Dramatis Personae


    Sons of Horus


    Horus, Le Maître de Guerre, Commandant de la Légion des Sons of Horus


    Ezekyle Abaddon, Premier Capitaine


    Tarik Torgaddon, Capitaine de la 2e Compagnie


    Iacton Qruze, “Le Mal Entendu”, Capitaine de la 3e Compagnie


    Hastur Sejanus, Capitaine de la 4e Compagnie (décédé)


    Horus Aximand, “L’Autre Horus”, Capitaine de la 5e Compagnie


    Serghar Targost, Capitaine de la 7e Compagnie, Maître de Loge


    Garviel Loken, Capitaine de la 10e Compagnie


    Luc Sedirae, Capitaine de la 13e Compagnie


    Tybalt Marr, “Soit l’Un”, Capitaine de la 18e Compagnie


    Verulam Moy, “Soit l’Autre”, Capitaine de la 19e Compagnie


    Kalus Ekaddon, Capitaine, Escouade Reaver Catulan


    Falkus Kibre, “Le Faiseur de Veuves”, Capitaine, Escouade Terminator Justaerin


    Nero Vipus, Sergent, Escouade Tactique Locasta


    Maloghurst, “Le Retors”, Ecuyer du Maître de Guerre


    Primarques


    Angron, Primarque des Word Eaters


    Fulgrim, Primarque des Emperor’s Children


    Autres Space Marines


    Erebus, Premier Chapelain des Word Bearers


    Khârn, Capitaine de la 8e Compagnie d’assaut des Word Eaters


    Légio Mortis


    Princeps Esau Turnet, Commandant du Dies Irae, Titan de classe Imperator


    Moderati Primus Cassar, Membre de l’équipage du Dies Irae


    Moderati Primus Aruken, Membre de l’équipage du Dies Irae



    Davinites


    Prêtresse de loge Akshub, Figure dirigeante de la loge du Serpent


    Tsi Rekh, Agent de liaison davinite


    Tsepha, Cultiste de Davin et auxiliaire


    Personnages Impériaux Non-Astartes


    Petronella Vivar, Palatina Majoria de la maison Carpinus ; descendante d’une famille noble et fortunée de Terra


    Maggard, Garde du corps de Petronella Vivard


    Seigneur Commandant Varvaras, Commandant en chef des troupes de l’Armée Impériale rattachées à la légion d’Horus


    Adeptus Regulus Représentant auprès d’Horus du Mechanicum, qui commande aux robots de la Légion et entretient ses machines de combat
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    Il est de la folie des hommes de se croire des acteurs sur la scène de l’histoire, de croire que leurs actes puissent affecter la grande procession qu’est le passage du temps. Cette chimère, l’homme puissant, convaincu que sans sa présence le monde ne tournerait plus, les montagnes s’effondreraient et les mers s’assécheraient, peut la serrer contre son sein pour parvenir à s’endormir. Mais si la commémoration de l’histoire nous a appris une chose, c’est que tout est transitoire : d’innombrables civilisations avant la nôtre ne sont plus que poussière et os, et les grands héros de leur temps, plus que légendes oubliées. Nul homme ne vit éternellement, et tandis que s’estompe la trace de ses actes, ainsi s’estompe son souvenir.


    C’est là une vérité universelle, une loi inévitable qui ne peut être déniée, malgré les protestations des vaniteux, des arrogants et des tyrans.


    Mais Horus était l’exception. »


    — Kyril Sindermann, préface aux Commémorateurs


    Décrire le Maître de Guerre nécessiterait un millier de lieux communs, chacun plus vrai que le précédent.


    — Petronella Vivar,

    Palatina Majoria de la maison Carpinus


    Tout se dégrade entre les mains des hommes.


    — Ignace Karkasy, Méditations sur le Héros Élégiaque
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    Descendante de Terra / Les colosses / Lune rebelle


    Magnus le cyclope, Rogal Dorn, Leman Russ ; des noms chargés d’histoire, des noms qui avaient fait l’histoire.


    Ses yeux continuèrent de remonter la liste : Corax, Night Haunter, Angron… Tout un héritage d’héroïsme et de conquête, de mondes clamés au nom de l’Empereur, pour faire partie de l’Imperium de l’Humanité en permanente expansion.


    Il l’exaltait de seulement prononcer ces noms dans sa tête.


    Mais plus majestueux que tout autre, un nom occupait le haut de la liste.


    Horus, le Maître de Guerre.


    Lupercal, avait-elle entendu ses soldats l’appeler ; un surnom affectueux pour leur commandant bien-aimé. Un nom gagné dans les flammes de la bataille, sur Ullanor, sur Meurtre, sur Soixante-Trois Dix-Neuf, un monde que ses habitants, dans leur ignorance, avaient cru être Terra. Et un millier d’autres batailles qu’elle n’avait pas encore confiées à ses implants mnémoniques.


    L’idée de se trouver si loin de ses propriétés familiales de Kairos et de poser bientôt le pied sur le Vengeful Spirit pour y enregistrer l’histoire lui coupait le souffle. Elle n’était pas simplement là pour garder trace de l’histoire en marche : au plus profond de son âme, elle savait qu’Horus était l’histoire.


    Elle passa les doigts dans ses longs cheveux d’un noir de jais, ramenés vers le haut d’une façon considérée comme du dernier chic à la cour de Terra. Non que quiconque put le savoir si loin dans l’espace. Les ongles de sa main descendante effleurèrent sa peau lisse et sans défaut. Ses traits olivâtres avaient été soigneusement moulés par une vie de richesse et de modélisation faciale pour paraître royaux et distingués, avec juste ce qu’il fallait de distance hautaine exprimée dans la ligne de sa mâchoire.


    Grande et saisissante, elle se tenait assise à son écritoire, un héritage dont son père clamait fièrement qu’il avait été un présent de l’Empereur à son arrière-arrière-grand-mère après les serments prêtés dans les montagnes de l’Oural. La pointe d’or de sa mnémoplume, dont les circuits réactifs écrivaient en réponse à son excitation, courait sur sa plaque de données. Des mots divers se griffonnaient sur l’écran luisant, des pensées ramassées en surface de ses lobes frontaux par la plume et ses cristaux organiques de rétention.


    Croisade… Héros… Sauveur… Destructeur…


    Elle sourit et effaça les mots d’un revers d’ongle élégamment manucuré, au bord lisse jusqu’au niveau fractal. Puis elle se mit à écrire, d’une écriture cursive aux déliés prononcés.


    C’est avec une grande exaltation et un sens solennel de l’honneur que moi, Petronella Vivar, Palatina Majoria de la maison Carpinus, j’écris ces mots. Pendant une longue année, j’ai voyagé depuis Terra, endurant maintes incommodités…


    Elle fronça les sourcils et se hâta d’effacer ce qu’elle avait écrit, fâchée d’avoir copié l’affectation pompeuse qui l’avait tant agacée dans la production que les commémorateurs avaient envoyée depuis le front principal de la Grande Croisade.


    Les textes de Sindermann en particulier, même s’ils s’étaient faits rares dernièrement, avaient le don de l’irriter. Dion Phraster produisait quelques symphonies acceptables ; rien qui n’aurait eu la faveur des salles de bal plus d’un jour ou deux sur Terra, mais assez plaisantes. Et les paysages de Keland Roget étaient certes pleins de vie, mais montraient une hyperbole qu’elle estimait gratuite dans leur coup de pinceau.


    Ignace Karkasy avait composé quelques poèmes passables, mais qui dépeignaient selon elle une vision de la Croisade peu adaptée à une entreprise aussi glorieuse. En particulier Le sang de l’incompréhension. Petronella se demandait souvent pourquoi le Maître de Guerre autorisait encore de tels écrits. Peut-être les références cachées de cette poésie lui passaient-elles par-dessus la tête. Elle se mit à rire, à l’idée que quoi que ce fut put échapper à quelqu’un comme lui.


    Elle s’enfonça dans son fauteuil, et posa la plume dans son léthencrier. Un doute l’assaillait soudain. Elle qui se montrait si critique envers les autres commémorateurs n’avait pas encore testé son propre talent parmi eux.


    Pouvait-elle faire mieux ? Pouvait-elle rencontrer le plus grand héros de leur ère, que certains qualifiaient de demi-dieu, bien que ce concept fût parfaitement ridicule et passé d’usage, et réussir là où d’autres avaient selon elle singulièrement échoué ? Qui était-elle pour croire que ses talents parviendraient à faire justice aux fables que le Maître de Guerre forgeait sur l’enclume de la bataille ?


    Alors son lignage lui revint à l’esprit et sa posture se redressa. N’était-elle pas de la maison Carpinus, la plus altière et la plus influente des maisons nobles de l’aristocratie de Terra ? La maison Carpinus n’avait-elle pas chroniqué l’essor des domaines de l’Empereur durant les Guerres d’Unification ; ne les avait-elle pas vu grandir, et passer d’un groupe de planètes à un empire qui en cette heure même s’étendait vers les deux bords de la galaxie pour reprendre les royaumes perdus de l’Humanité ?


    Comme pour se rassurer davantage, Petronella ouvrit son sous-main à la garniture de cuir incrustée d’un monogramme et en tira une liasse de papiers. Au sommet de la pile se trouvait une image, le cliché d’un Astartes aux cheveux blonds, agenouillé en armure devant un groupe de ses pairs dont l’un lui présentait un long parchemin. Petronella savait que ces rituels étaient appelés des serments de l’instant, prêtés avant la bataille pour jurer de dédier toutes ses aptitudes et sa dévotion au combat à venir. Un E et un K entrelacés dans le coin de l’image l’identifiaient comme l’une de celles prises par Euphrati Keeler, et même s’il lui coûtait de reconnaître du talent à une autre commémoratrice, cette composition était proprement merveilleuse.


    En souriant, elle posa l’image de côté pour trouver en dessous une page de papier à gros grain. Celle-ci portait le filigrane familier de l’aigle à deux têtes représentant l’union de l’Empereur et du Mechanicum de Mars. L’écriture pressée et angulaire était celle du Sigillite, dont certaines lettres à demi inachevées évoquaient un homme rédigeant en hâte. Les boucles penchées de ses lettres hautes indiquaient un esprit largement préoccupé, même si elle ignorait pourquoi il devait en être ainsi maintenant que l’Empereur avait regagné Terra.


    Elle sourit à nouveau, et pour ce qui devait être la centième fois depuis qu’elle avait quitté le port de Gyptus, étudia ce qui représentait le plus grand honneur accordé à sa famille.


    Un frisson d’anticipation lui courut sur l’échine quand elle entendît les sirènes distantes. La voix automatisée et distordue sortie des haut-parleurs à cerclage d’or, ceux du couloir à l’extérieur de sa suite, annonça que son vaisseau était à présent ancré en haute altitude autour de la planète.


    Elle était arrivée.


    Petronella tira sur une écharpe d’argent près de l’écritoire. À peine un instant plus tard, le carillon de la porte la fit encore une fois sourire, car elle savait sans avoir à se retourner que seul Maggard aurait pu répondre à cette convocation aussi rapidement. Bien qu’il ne prononçât jamais un mot en sa présence, et jamais il ne le ferait, grâce à la chirurgie administrée par les chaperons de la famille, Petronella le reconnaissait toujours aux trépidations de sa mnémoplume, laquelle réagissait à la morsure d’acier de son esprit.


    Elle se retourna dans le capitonnage généreux de son siège.


    — C’est ouvert.


    La porte pivota lentement, et elle laissa l’instant en suspens tandis que Maggard attendait la permission de se tenir en sa présence.


    — Je vous autorise à entrer. Elle regarda son garde du corps austère, âgé de vingt ans seulement, franchir le seuil entouré de frises d’or et d’argent. Chacun de ses mouvements était précis et contrôlé, comme si son corps tout entier, depuis les muscles sculptés de ses jambes jusqu’à ses larges et puissantes épaules, était sous tension.


    Maggard fit un pas de côté tandis que la porte se refermait derrière lui. Les iris dansants de ses yeux dorés balayaient la voûte filigranée du plafond et les antichambres adjacentes, à la recherche du moindre signe suspect dans diverses gammes chromatiques. Il gardait une main sur la poignée lisse de son pistolet, l’autre sur celle de sa rapière kirlienne à lame d’or. Ses bras nus portaient les cicatrices estompées d’une chirurgie amélioratrice, des lignes pâles sur sa peau noire, pâles comme les tissus autour de ses yeux, que les praticiens de la maisonnée avaient remplacés par de coûteux implants d’analyse spectrale et biométrique pour lui permettre de mieux protéger la descendante de la maison Carpinus.


    Vêtu de son armure de bandes d’or flexibles et de mailles argentées, Maggard hocha la tête pour annoncer qu’il déclarait la pièce sans danger, ce que Petronella aurait pu lui dire elle-même sans tout ce cérémonial. Mais puisque Maggard aurait payé de sa vie le moindre incident fâcheux, elle supposa pouvoir comprendre tant de précaution.


    — Où est Babeth ? lui demanda-t-elle en rangeant la lettre du Sigillite dans son sous-main avant de reprendre la plume dans son léthencrier. Elle en posa la pointe sur sa plaque et vida son esprit, pour permettre aux pensées de Maggard de donner forme aux mots qu’il ne pouvait exprimer par sa gorge. Ce qu’elle lût la fit froncer les sourcils.


    — Elle n’a pas à dormir, répondit Petronella. Je dois être présentée au plus illustre héros de la Grande Croisade, et je ne tiens pas à me présenter devant lui en ayant l’air d’une souillon en pèlerinage. Allez la chercher, et dites-lui d’apporter ma robe en velours de coton, la rouge avec le haut col. Je veux la voir ici dans cinq minutes.


    Maggard acquiesça et se retira, mais pas avant qu’elle n’eût senti un délicieux frisson d’interdit faire trembler la mnémoplume dans sa main. Quelques lettres furent tracées sur la plaque.


    …onnasse…


    Dans l’une des langues anciennes de Terra, son nom signifiait « Jour de Colère », et Jonah Aruken le jugeait amplement mérité. Dressé devant lui comme quelque dieu des temps reculés, le Dies Irae était un monument à la guerre et à la destruction, sa tête blindée observant fièrement les équipes au sol, qui s’affairaient autour de lui comme autant d’adorateurs.


    Le Titan de classe Imperator constituait le pinacle de la connaissance et du savoir-faire du Mechanicum, le point culminant de plusieurs millénaires de technologie militaire. Lui qui n’avait d’autre but qu’anéantir avait été conçu avec toute cette prédisposition naturelle de l’Humanité pour l’acte de tuer. Tel un géant colossal bardé d’acier, le Titan s’élevait de quarante-trois mètres sur ses jambes aux défenses crénelées, capables d’accueillir chacune une pleine compagnie de soldats et leur matériel de soutien.


    Jonah regarda la longue bannière or et sable être déroulée entre ces deux jambes, semblable au pagne d’un être sauvage, blasonné du symbole à tête de mort de la Legio Mortis. Des dizaines de parchemins portant le nom d’une des glorieuses victoires du Maître de Guerre avaient été cousus à cet étendard d’honneur, et Jonah savait que bien d’autres s’y ajouteraient avant que la Grande Croisade ne soit achevée.


    D’épais câblages nervurés pendaient depuis les noyaux d’alimentation au plafond du hangar, jusque dans le torse cuirassé de la machine de guerre, où le réacteur à plasma se nourrissait d’une puissance comparable à celle d’une étoile mise en cage.


    La coque d’adamantine était griffée, criblée des traces de la guerre contre les arachnides que les techno-adeptes continuaient de panser. Ce spectacle invitait à l’humilité, mais n’arrangeait rien à la douleur dans le crâne d’Aruken, ni aux remous intestinaux dus à ses excès d’amasec de la veille au soir.


    Suspendues au plafond, des grues soulevaient en grommelant les trémies massives chargées d’obus et les longs missiles à nez court vers les baies de chargement. Chacune des armes principales du Titan avait la taille d’un immeuble, des pièces sur support rotatif, des obusiers à très longue portée, et un monstrueux canon à plasma assez puissant pour raser une ville. Pris d’une bouffée de fierté familière tandis qu’il approchait, il observa les équipes d’artilleurs, et ne put s’empêcher de sourire devant la symbolique virile évidente de ce géant apprêté pour la guerre.


    Il sauta de côté au passage d’un chariot chargé d’obus Vulkan, lequel l’évita de justesse tandis qu’il négociait un chemin à pleine vitesse au milieu du chaos organisé du personnel de maintenance. Le véhicule s’arrêta dans un crissement de pneus et son conducteur tourna sèchement la tête.


    — Tu peux pas regarder un peu où tu vas, espèce d’abruti ? cria-t-il en sautant de son siège pour marcher sur lui d’un pas emporté. Vous autres, les membres d’équipage des Titans, vous vous croyez tout permis, mais je vais te dire, ici c’est m…


    Les mots moururent dans la gorge de l’homme, et il se figea au garde-à-vous quand il eût remarqué sur les épaulières de Jonah les clous grenat et l’emblème du crâne à ailettes, qui le désignaient comme un des moderati primus du Dies Irae.


    — Désolé, sourit Jonah en écartant les bras dans un geste d’excuse, tandis que l’autre luttait pour ne pas l’invectiver davantage. Je ne vous avais pas vu, chef, je traîne une sacrée gueule de bois. Quoi qu’il en soit, pourquoi conduisez-vous si vite ? Vous auriez pu me tuer.


    — C’est vous qui vous êtes mis sur mon chemin, moderati, dit l’homme, le regard fixé vers un point par-dessus l’épaule de Jonah.


    — Vraiment ? Ah… Vous devriez quand même faire plus attention la prochaine fois, dit Jonah, qui s’éloignait déjà.


    — Et vous, regardez où vous allez… murmura dans un souffle le conducteur aigri, avant de rejoindre son véhicule pour repartir.


    — Dorénavant, faites plus attention ! lança encore Jonah, en imaginant quelles insultes colorées l’autre avait déjà en tête au sujet de l’équipage des Titans pour pouvoir raconter l’incident à ses camarades de besogne.


    Le hangar, pourtant long de plus de deux kilomètres, paraissait exigu à Jonah à mesure qu’il approchait du Dies Irae. L’odeur d’huile de moteur, de graisse et de sueur ne l’aidait pas vraiment à oublier son mal de tête.


    Toute une horde de la Legio Mortis se tenait parée : des Reavers rapides pour le combat à mi-distance, des Warhounds grimaçants, et les imposants Warlords, ainsi que quelques nouveaux Titans de la classe Night Gaunt, mais aucun n’égalait la splendeur écrasante d’un Imperator. Le Dies Irae les ridiculisait tous par sa taille, sa puissance et sa magnificence, et rien, savait Jonah, rien dans toute la galaxie ne pouvait faire obstacle à une machine aussi terrifiante.


    Il ajusta son col et ferma les boutons cuivrés de sa veste, pour l’ajuster à sa forme trapue avant d’avoir atteint le large pied du géant de métal, puis passa la main dans ses cheveux coupés à l’épaule. Il fallait essayer, au moins, de donner l’impression qu’il n’avait pas dormi dans ses vêtements. La fine silhouette de Titus Cassar, son compagnon moderati primus, était à l’œuvre derrière un terminal de monitorage. Jonah ne souhaitait aucunement recevoir de nouvelle leçon sur les quatre-vingt-dix-neuf vertus chères à l’Empereur.


    Apparemment, le fait d’être bien habillé devait compter parmi les plus importantes.


    — Bonjour, Titus, dit-il en adoptant un ton léger.


    Le visage surpris de Cassar se redressa brusquement,

    et il glissa une brochure pliée sous une pile de rapports

    d’inspection technique.


    — Vous êtes en retard, dit-il, ayant vite recouvré ses esprits. Le réveil a été sonné il y a plus d’une heure. La ponctualité est la marque de l’homme dévoué.


    — Ne commencez pas, dit Jonah en tendant vivement le bras pour saisir le pamphlet que Cassar avait été si prompt à dissimuler. Cassar voulut l’en empêcher, mais il fut plus rapide et le lui brandit sous le nez.


    — Si le princeps Turnet vous prend en train de lire ceci, vous serez devenu un serviteur d’artillerie avant même d’avoir compris ce qui vous arrive.


    — Rendez-le-moi, Jonah. S’il vous plaît.


    — Je ne suis pas d’humeur à recevoir un nouveau sermon que vous aurez tiré de ce Lectio Divinitatus.


    — Très bien, je vais le ranger, mais rendez-le-moi,

    d’accord ?


    Jonah y consentit et tendit le petit fascicule corné, que Cassar s’empressa de glisser dans la poche de sa veste d’uniforme.


    En se massant les tempes entre ses deux paumes, Jonah demanda :


    — De toute façon, où est l’urgence ? Ça n’est pas comme si notre grande fille était déjà prête pour les vérificatifs de prédéploiement, n’est-ce pas ?


    — J’aimerais que vous arrêtiez de vous y référer comme à une personne, Jonah. C’est de l’anthropomorphisme païen. Un Titan est une machine de guerre, rien de plus : de l’acier, de l’adamantium et du plasma. La chair et le sang sont uniquement aux commandes.


    — Comment pouvez-vous dire ça ? demanda Aruken en s’approchant tranquillement des plaques d’une des sections de jambe, pour grimper quelques marches vers l’arcade d’accès. Il frappa du plat de la main sur l’épais métal. Elle est manifestement de sexe féminin, Titus. Regardez-moi ces jambes et le galbe des hanches. Et est-ce qu’elle ne nous porte pas en elle comme une mère porte son enfant ?


    — Dans la moquerie circule le germe de l’impiété, le rabroua Cassar sans la moindre trace d’ironie. Et je ne le tolérerai pas.


    — Oh, allons, Titus, continua Aruken, qui commençait à prendre à cœur le thème de leur discussion. Vous ne l’avez jamais senti quand vous étiez à l’intérieur d’elle ? Vous n’entendez pas comme le battement de son cœur dans le ronflement du réacteur, vous n’avez jamais senti sa colère quand elle ouvre le feu ?


    Cassar se pencha de nouveau sur l’écran de surveillance.


    — Non, jamais, et je ne souhaite pas entendre davantage de vos insanités. Nous sommes déjà en retard sur nos vérificatifs de prédéploiement. Turnet nous fera clouer à la coque si nous ne sommes pas prêts à temps.


    — Où est le princeps ? demanda Jonah, brusquement redevenu sérieux.


    — Auprès du conseil de guerre, lui apprit Cassar.


    Aruken hocha la tête et redescendit les marches du pied du Titan. Il rejoignit Cassar à sa station en lui décochant une dernière plaisanterie.


    — Ce n’est pas parce que vous n’êtes pas sensible aux charmes féminins que j’ai forcément tort.


    Cassar lui adressa un regard cinglant.


    — Ça suffit. Le conseil sera bientôt terminé, et je ne laisserai pas dire que la Legio Mortis n’était pas prête à accomplir la volonté de l’Empereur.


    — La volonté d’Horus, vous voulez dire, le corrigea Jonah.


    — Nous en avons déjà amplement discuté, mon ami, dit Cassar ; l’autorité d’Horus lui vient de l’Empereur. Nous ne devons pas l’oublier.


    — Peut-être, mais il s’est passé bien des jours et des épisodes sanglants depuis que l’Empereur se battait à nos côtés, n’est-ce pas ? Et Horus n’a-t-il pas toujours été là pour se battre avec nous ?


    — C’est vrai, et pour cela je le suivrai au combat, même au-delà des étoiles du Halo, reconnut Cassar. Mais même le Maître de Guerre doit en répondre à l’Empereur-Dieu.


    — L’Empereur-Dieu ? susurra Jonah avec gravité, en se penchant sur Cassar alors qu’un bon nombre de préposés au sol avaient tourné la tête vers eux. Écoutez, Titus, vous devez surveiller vos paroles. Un jour, vous direz cela à la mauvaise personne et on vous fracassera le crâne. L’Empereur lui-même s’est défendu d’être un dieu.


    — Seul un être véritablement divin pourrait nier sa

    divinité. Cassar citait une fois encore un extrait de ses lectures.


    Jonah leva les mains en signe d’impuissance.


    — Très bien. Faites comme vous voudrez, Titus. Mais ne venez pas dire que je ne vous aurais pas prévenu.


    — Le juste n’a rien à craindre des êtres dans le tort, et…


    — Épargnez-moi vos leçons d’éthique, soupira Jonah, en se retournant pour regarder un détachement de l’Armée Impériale pénétrer au pas cadencé dans le hangar, fusils lasers passés autour de l’épaule par leurs bandoulières de toile.


    — Des nouvelles concernant ce que nous allons affronter sur ce caillou ? demanda-t-il pour changer de sujet. Les peaux-vertes, j’espère ; nous avons toujours une revanche à prendre sur eux pour la destruction du Vulkas Tor sur Ullanor. Vous pensez que ce sera les peaux-vertes ? Cassar haussa les épaules.


    — Je n’en sais rien, Jonah. Est-ce que c’est important ? Nous combattons ce qu’on nous ordonne de combattre.


    — J’aimerais simplement le savoir.


    — Vous le saurez quand le princeps sera de retour. En parlant de ça, vous ne feriez pas mieux de préparer le pont de commandement pour son arrivée ?


    Jonah hocha la tête. Son compagnon moderati avait raison et il avait perdu assez de temps à l’asticoter. Esau Turnet méritait amplement la réputation impitoyable qui lui était faite et dirigeait le Dies Irae d’une main de fer. Les équipages de Titans s’autorisaient souvent plus de désinvolture que le reste du corps militaire, mais Turnet n’avait jamais toléré aucun laxisme de la sorte.


    — Vous avez raison, Titus, je suis désolé.


    — Ne soyez pas désolé, lui retourna Cassar en lui désignant l’ouverture dans la jambe du Titan. Soyez professionnel.


    Jonah ébaucha un salut rapide et monta les marches de l’entrée deux à deux, en laissant Cassar finir de surveiller le réapprovisionnement en énergie. Il traversa un groupe de soldats, qui eux aussi allaient embarquer et grommelèrent quand il les bouscula. Certains auraient élevé la voix, mais en voyant son uniforme, ils pensèrent que leurs vies dépendraient bientôt de lui et leurs reproches s’étouffèrent d’eux-mêmes.


    Jonah marqua une halte à l’entrée du Titan, et s’accorda une seconde pour savourer cet instant sur le seuil. Il bascula la tête en arrière, contempla la hauteur de la machine, prit une profonde inspiration et passa la grande arche surmontée d’un aigle et d’éclairs entrelacés.


    Une lumière rouge le baignait dans cet intérieur dur et froid. Jonah se mit à remonter les corridors exigus avec l’habitude née des innombrables heures passées à apprendre l’emplacement du moindre rivet et du moindre boulon dans l’assemblage du Dies Irae. Il n’existait pas un seul recoin du Titan que Jonah ignorait : chaque passage, chaque écoutille et chaque secret que cette grande fille avait en elle, il les avait faits siens. Même Titus et le princeps Turnet ne la connaissaient pas aussi bien que lui.


    Ayant atteint le bout d’un couloir étranglé, il approcha d’une épaisse porte de fer gardée par des soldats en plastrons noirs passés sur des chemises de mailles. Les deux portaient un masque moulé selon la forme du crâne de la Legio, et étaient armés d’une matraque incapacitante, ainsi que d’un pistolet à décharge rangé au côté. Ils se crispèrent quand ils le virent paraître, mais se détendirent un peu en le reconnaissant.


    Jonah leur sourit avant d’annoncer :


    — Moderati primus, en déplacement depuis les niveaux inférieurs vers les niveaux médians.


    Le soldat le plus proche de lui hocha la tête et lui indiqua le panneau de verre noir proche de la porte. L’autre dégaina son pistolet, dont le canon était légèrement évasé, et deux aiguilles d’acier en dépassaient de façon menaçante ; entre elles dansaient des étincelles d’une lumière bleue. Les arcs électriques pouvaient calciner la chair d’un homme, sans risquer de ricocher dans cet espace confiné comme l’aurait fait une munition solide.


    Jonah pressa sa paume contre la plaque et attendit que le rayon jaune eût fini de la lui scanner. Une lampe passa au vert au-dessus de la porte. Le premier des deux soldats fit tourner la roue de métal qui ouvrît le battant.


    — Merci, lâcha Jonah en franchissant l’écoutille, pour s’engager dans l’un des escaliers en colimaçon qui remontaient la jambe du Titan. Les marches étroites s’enroulaient autour d’un épais réseau de fibres pseudo-musculaires et de câbles d’alimentation, entourés d’un champ d’énergie miroitant, mais Jonah ne leur jeta pas même un regard, trop accaparé par le tangage de son estomac durant cette ascension étouffante. Il lui fallut s’arrêter à la moitié du chemin, pour reprendre son souffle et essuyer la sueur de son front avant de repartir vers le niveau suivant.


    À cette hauteur, l’air redevenait enfin plus frais ; de puissantes unités de recyclage dispersaient la chaleur générée par la ventilation du noyau à plasma. Des adeptes encapuchonnés du Mechanicum épiaient les lueurs des panneaux de contrôle pour s’assurer d’une lente montée en régime du réacteur. Dans les passages confinés des entrailles du Titan, des membres d’équipage le croisaient en le saluant. Le Dies Irae ne comptait que des hommes et des femmes de valeur, car le princeps Turnet ne les aurait sinon jamais acceptés. Tous à bord de ce Titan avaient été personnellement choisis pour leur expertise et leur dévouement.


    Jonah atteignit finalement la porte de la salle des moderati et glissa son authentificateur dans la fente prévue à cet effet.


    — Moderati Primus Jonah Aruken, articula-t-il.


    Le mécanisme de verrouillage cliqueta, et sur une mélodie de quelques notes, la porte glissa le long de son rail. À l’intérieur, une chambre incurvée, aux cloisons de métal brillant. Sur sa voûte, une dizaine d’ouvertures s’ouvraient à intervalles réguliers.


    Jonah vint se tenir au centre de la pièce.


    — Pont de commandement, Moderati Primus Jonah Aruken.


    Le sol ondula comme une flaque de mercure. Un disque circulaire parfait se forma sous ses pieds et souleva Jonah au travers d’un des trous du plafond, lui faisant remonter le tube de transfert vers le sommet du Titan. Les parois du tube luisaient de leur propre lumière intérieure, et Jonah réprima un bâillement alors que le disque d’argent le faisait émerger sur le pont en ralentissant.


    L’intérieur de la tête du Dies Irae était large et plat. Des renfoncements s’inséraient dans le sol de part et d’autre de la passerelle principale où adeptes et serviteurs se trouvaient en interface directe avec les fonctions primaires de la machine colossale.


    — Et comment va tout le monde ce matin ? lança Jonah à personne en particulier. Prêts à aller affronter les barbares une fois de plus ?


    Comme à chaque fois, personne ne lui répondit, et Jonah secoua la tête avec un sourire en rejoignant l’avant du pont. Ses maux de crâne lui semblaient déjà refluer à l’idée d’être bientôt relié à l’interface de commande. Trois sièges capitonnés occupaient l’estrade plantée devant l’écran vert de visualisation tactique. Des accoudoirs et du dossier de chacun d’eux tombaient d’épais faisceaux de câbles gainés.


    Il se faufila outre le fauteuil central, celui du princeps Turnet, et s’assit dans celui de droite, en se glissant dans le creux confortable que le cuir avait adopté au fil des ans.


    — Branchez-moi.


    Des adeptes en robes rouges du Mechanicum apparurent de chaque côté de lui, leurs lents mouvements en parfait accord avec ceux de l’autre, et l’aidèrent à glisser ses mains dans des gantelets microcellulaires, dont les surfaces intérieures, plaquées contre sa peau, enregistrèrent ses constantes vitales. Un autre adepte lui abaissa sur la tête une dentelle argentée de senseurs encéphalographiques. Le contact frais du métal contre sa peau était une sensation bienvenue.


    — Ne bougez pas, moderati, prononça l’adepte dans son dos, d’une voix apathique et sans vie. Les dendrites corticales sont prêtes à être déployées.


    Jonah entendit les clamps sortir en murmurant de chaque côté de l’appuie-tête, et vit en périphérie de sa vision les filaments de métal serpentins en émerger à leur tour. Il se prépara à ressentir la douleur momentanée de la connexion, tandis qu’ils lui glissaient le long de la joue, tels des vers argentés se dirigeant vers ses yeux.


    Alors, il les vit pleinement : des câbles incroyablement fins, pas plus épais qu’un cheveu humain, et néanmoins capables de convoyer d’immenses quantités d’informations.


    Les clamps lui agrippèrent fermement la tête tandis que les filins d’argent pénétraient par le coin de ses yeux, se tortillaient le long de son nerf optique, jusque dans son cerveau, où ils entrèrent finalement en interface directe avec son cortex cérébral.


    Il grogna quand la sensation glacée lui traversa le crâne, mais se relâcha bientôt, en sentant que son corps et celui du Titan ne faisaient plus qu’un. L’information qui afflua en lui, filtrée par les dendrites vers des parties de son encéphale qu’il n’utilisait pas le reste du temps, lui permettait de ressentir le moindre élément de la machine gigantesque comme s’il s’agissait d’une extension de sa chair.


    Après quelques microsecondes, les implants posthypnotiques des portions inconscientes de son cerveau entamaient déjà les vérificatifs de prédéploiement. À l’intérieur de ses globes oculaires se projetèrent les données télémétriques, le statut des différentes armes, les niveaux de carburant et un million d’autres chiffres utiles, qui allaient lui permettre de diriger cette belle, cette merveilleuse machine.


    — Comment vous sentez-vous ? demanda l’adepte, et Jonah se mit à rire.


    — C’est bon d’être le roi, dit-il.


    Alors que les premiers points lumineux s’allumaient dans le ciel, Akshub sut que le cours de l’histoire avait rejoint son monde. Sa main griffue serra son bâton auquel pendaient de multiples fétiches. Un moment historique approchait, un moment que l’Humanité n’oublierait jamais, annonçant un jour où les dieux eux-mêmes sortiraient du mythe et de la légende pour forger le futur dans le sang et le feu.


    Elle avait attendu ce jour depuis que les grands guerriers du ciel lui avaient amené la nouvelle de la tâche sacrée qui lui était dévolue, quand elle n’était encore guère plus qu’une enfant. Tandis que le grand orbe rouge du soleil s’élevait du nord, les vents chauds et secs portaient la fragrance des floraisons amères, celles des vallées qu’encombraient les tombeaux des empereurs trépassés.


    Depuis les hauteurs des montagnes, elle voyait ce jour parmi les jours se lever devant elle, et ses yeux sombres et ovales versèrent sur ses joues ridées des larmes de ravissement, alors que les points de lumière devenaient des traînées ardentes, et striaient les nuages en direction du sol.


    En dessous d’elle, sur la savane verdoyante, les grands troupeaux de bétail à cornes cheminaient vers les points d’eau au sud ; bientôt, le jour serait devenu trop chaud pour se déplacer, et les rapides prédateurs aux crocs acérés émergeraient de leurs tanières rocheuses. Des nuées d’oiseaux à longues pennes volaient en cercles au-dessus d’elle, autour des plus hauts sommets ; leurs cris lui parvenaient, rauques et pourtant musicaux, tandis que vieillissait ce jour capital.


    Les vies, dans toute leur multitude et leur variété, se poursuivaient à leur manière coutumière, ignorant que sur ce monde quelconque, des événements changeraient bientôt le destin de la galaxie.


    En ce jour parmi les jours, elle seule pouvait pleinement l’apprécier.


    La première vague de modules d’atterrissage se posa autour de la chaîne centrale à précisément 16 heures 04 heure locale, dans le hurlement de leurs rétrofusées, après avoir franchi la basse atmosphère sur des colonnes de flammes. Les oiseaux d’assaut les suivirent, tels des rapaces dangereusement graciles se jetant sur quelque victime infortunée.


    Noircis par la chaleur de leur entrée dans l’air, les trente modules soulevèrent à l’impact de grands nuages de poussière et de terre. Leurs larges rampes basculèrent et frappèrent la steppe dans un bruit percutant.


    Trois cents guerriers en armures de plaques en débarquèrent vivement et se dispersèrent avec une précision mécanique, établirent rapidement les liaisons nécessaires avec les autres escouades, pour former un périmètre défensif au centre de leur schéma d’arrivée. Les oiseaux d’assaut tournaient en circuits superposés comme pour défier quiconque d’oser approcher.


    Sur un signal invisible, les engins volants brisèrent leur formation et s’élevèrent dans le ciel, où la forme anguleuse d’un Thunderhawk descendait des nuages, le ventre noir, traînant après lui un sillage blanc bleu. Les oiseaux d’assaut, plus gros, l’entouraient comme des mères protégeant leur petit, et l’escortèrent jusqu’à la surface, où il se posa dans un gonflement de poussière rouge.


    Les Warhawks entamèrent en hurlant leurs circuits de patrouille tandis que la rampe avant du Thunderhawk s’ouvrait en grognant, dans le sifflement de son air pressurisé. Dix guerriers arborant leurs casques à crête et les armures des Sons of Horus quittèrent le cuirassé au pas de marche, des capes de diverses couleurs accrochées aux épaules.


    Chacun portait en travers du torse un bolter chemisé d’or. Leurs têtes pivotaient de droite et de gauche, à l’affût d’une menace.


    Derrière eux arriva un dieu vivant, son armure d’un vert océan rehaussée d’or, encadrée à la perfection par sa cape violine. Un unique œil rouge était sculpté au centre de son plastron, et une couronne de laurier reposait sur sa tête illustre.


    — Davin, soupira Horus. Je n’aurais jamais cru revoir cet endroit.

  


  
    DEUX


    Tu saignes / Une bonne guerre / Jusqu’à ce que brûle la galaxie / L’heure d’écouter


    Mersadie Oliton se força à regarder quand la lame abattit sur Loken le coup qui mettrait sans doute fin à sa vie. Mais comme à chaque fois, Loken esquiva le revers fatal à une vitesse que ne laissait pas soupçonner sa carrure d’Astartes, et leva son épée à temps pour bloquer une autre attaque. Un gourdin frappa vers sa tête, mais Loken avait de toute évidence anticipé le coup et se baissa pour le laisser passer au-dessus de lui.


    Le bâti de la cage trépidait tandis que les armes tournaient, piquaient et fendaient l’air, cherchant aveuglément à démembrer le guerrier massif qui leur résistait. Son corps aux muscles fermes luisait d’une couche de sueur. Loken grogna ; une lame venait de lui lacérer le haut du bras, et Mersadie frémit en voyant la fine ligne de sang s’écouler de son triceps.


    Aussi loin que portait sa mémoire, c’était la première fois qu’elle le voyait se blesser dans les cages d’entraînement.


    Le géant blond, Sedirae, et Vipus, l’ami de Loken, avaient déjà quitté la salle depuis quelque temps, la laissant seule avec le capitaine de la 10e compagnie. Aussi flattée qu’elle avait pu être qu’il lui eût demandé de venir le regarder, elle avait vite souhaité que ce rituel de punition volontaire s’achevât, afin qu’ils pussent parler de ce qui était survenu sur Davin, et des événements qui les menaient désormais à devoir se battre sur sa lune. Assise sur l’un des bancs froids, près de la cage, elle avait déjà enregistré dans ses boucles mémorielles plus d’images qu’il ne lui en fallait.


    De plus, pour être honnête, le caractère… obsessionnel de cette joute mécanisée que livrait Loken avait quelque chose de perturbant. Elle avait déjà assisté à ses entraînements, mais ceux-ci avaient toujours été un complément à leurs discussions classiques, jamais le point central d’une rencontre. Il devait se passer quelque chose. Comme si le capitaine des Luna Wolves…


    Non, pas des Luna Wolves, se reprit-elle ; des Sons of Horus.


    Alors que Loken détournait un nouvel assaut, elle consulta sa pendule interne. Il faudrait bientôt partir. Karkasy n’attendrait pas ; son prodigieux appétit prenait le pas sur toute notion de courtoisie, et il rejoindrait sans elle le déjeuner donné par les itérateurs. Il allait y trouver une copieuse quantité de vin gratuit, et malgré le récent zèle qu’avait montré Ignace dans son rôle de commémorateur, elle n’aimait pas l’idée que son chemin croisât à nouveau celui d’une telle profusion d’alcool.


    Elle écarta Karkasy de ses pensées lorsque les hémisphères de la cage s’écartèrent en sifflant et qu’un carillon se mit à sonner. Loken descendit de l’espace d’exercice, ses cheveux blonds, plus longs qu’auparavant, plaqués sur son crâne, et son visage rougi par l’effort.


    — Vous êtes blessé, dit-elle en lui tendant une serviette posée sur le banc.


    Il répondit les yeux baissés, comme s’il ne s’en souciait pas.


    — Ça n’est rien, lui assura-t-il, et il frotta le sang déjà sec. Sa respiration était saccadée et elle tâcha de masquer sa surprise. Voir un Astartes essoufflé était pour elle prodigieusement surprenant. Depuis combien de temps s’entraînait-il avant son arrivée dans la salle ?


    Loken essuya la sueur de son visage et de son torse tout en se dirigeant vers sa chambre d’armement personnelle. Mersadie le suivit, et comme à chaque fois, ne put s’empêcher d’admirer la perfection physique de son corps amélioré. Les anciennes tribus de l’Hégémonie Olympienne appelaient prétendument de tels exemples de beauté corporelle des « Adonis » ; si cela était vrai, ce mot lui allait comme un gant, comme une armure Mk IV façonnée de main de maître. D’un clignement d’yeux, presque sans y penser, elle enregistra une image.


    — Vous êtes encore en train de me regarder, dit Loken sans se retourner. Sur l’instant, décontenancée, elle s’excusa.


    — Désolée, je ne voulais pas…


    Il se mit à rire.


    — Je vous taquine. Ça ne me dérange pas. Si l’on doit se souvenir de moi, j’aime autant que ce soit au mieux de ma forme, plutôt que comme un vieillard édenté en train de baver dans son assiette.


    — Je n’avais pas réalisé que les Astartes pouvaient vieillir, répliqua-t-elle en retrouvant sa contenance.


    Loken haussa les épaules, prit un canon d’avant-bras de son armure et un chiffon à polir.


    — Je n’en sais rien moi non plus. Aucun de nous n’a vécu assez longtemps pour le découvrir.


    N’écoutant que sa capacité à deviner le non-dit, elle songea que ce pouvait être l’angle d’approche d’un nouveau chapitre, s’il souhaitait s’exprimer davantage sur le sujet. La mélancolie de l’immortalité, ou le paradoxe d’êtres sans âge pris dans le flux des changements constants. Des mouches se débattant dans l’ambre de l’histoire.


    Elle réalisa qu’ils n’en étaient pas encore là.


    — Cela ne vous dérange pas de ne pas vieillir ? Il y a peut-être une part de vous qui le voudrait.


    — Pourquoi voudrais-je vieillir ? s’étonna Loken en ouvrant sa petite boîte de poudre abrasive qu’il appliqua sur la pièce d’armure, dont la nouvelle couleur, un vert métallique pâle, ne paraissait pas encore familière à Mersadie. Vous, vous souhaitez vieillir ?


    — Non, admit-elle. Inconsciemment, elle leva la main pour caresser la peau lisse de son crâne modifié, oblong et lisse. Non, je préférerais ne pas devoir vieillir. Pour être honnête, cela m’effraie. Pas vous ?


    — Non. Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas été fait pour ressentir ce genre de chose. Je suis devenu puissant, pourquoi voudrais-je que cela change ?


    — Je ne sais pas. Je me disais que si vous vieillissiez, vous pourriez peut-être, un jour, vous retirer du service. Une fois que la Croisade serait terminée, bien sûr.


    — Terminée ?


    — Oui, quand les combats seront achevés et que les domaines de l’Empereur auront été récupérés.


    Loken ne répondit pas immédiatement, et continua de polir son armure. Elle fut sur le point de lui poser à nouveau sa question.


    — Je ne suis pas certain que cela terminera un jour, Mersadie. Depuis que j’ai rejoint le Mournival, j’ai parlé à bon nombre de gens qui semblent croire que nous ne parviendrons jamais à la Grande Unification. Ou que si nous y parvenons, cette unité ne durera pas.


    Elle rit.


    — Vous parlez comme si vous aviez passé trop de temps avec Ignace. Sa poésie est redevenue fataliste ?


    Il secoua la tête.


    — Non.


    — Alors qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui vous fait penser de cette manière ? Ces livres que vous avez empruntés à Sindermann ?


    — Non, répéta Loken. Ses yeux gris pâle s’assombrirent à la mention du vénérable itérateur, et elle sentit qu’il ne se laisserait pas engager plus loin sur ce sujet. Mersadie mit cette conversation de côté pour une prochaine occasion, lorsqu’il se montrerait plus loquace sur ces considérations d’une portée inhabituelle.


    Elle venait de décider d’une question qui allait faire dévier le sujet vers une direction plus agréable, quand une ombre tomba sur eux deux. En se retournant, elle trouva penchée sur elle la silhouette massive du premier capitaine Abaddon.


    Comme à l’accoutumée, ses longs cheveux étaient dressés dans une gaine d’argent sur son crâne autrement chauve. Le capitaine de la 1re compagnie des Sons of Horus était vêtu d’une simple tenue d’exercice, mais avait amené avec lui une grande épée tronçonneuse au tranchant dentelé.


    Il jetait sur elle un regard désapprobateur.


    — Premier capitaine Abaddon, amorça-t-elle en s’inclinant. Il ne la laissa pas finir.


    — Tu saignes ? dit-il en saisissant le bras de Loken. La tonalité sonore de sa voix ne faisait qu’accentuer sa présence impressionnante. La machine d’entraînement a fait couler le sang d’un Astartes ?


    Loken jeta un œil sur son muscle saillant, où le coup de lame avait traversé le tatouage d’aigle bicéphale qui s’y trouvait.


    — Oui. Ça n’est rien, Ezekyle. C’était une longue session, et je commençais à fatiguer.


    Abaddon poussa un petit grognement dédaigneux.


    — Tu te ramollis, Garviel. Peut-être qu’en passant plus de temps en compagnie de guerriers plutôt qu’avec des poètes curieux et des scribouillards, tu serais moins enclin à te sentir fatigué.


    — Peut-être, concéda Loken. Mersadie sentit la tension devenir palpable. Abaddon salua Garviel d’un bref signe de tête et adressa à la commémoratrice un dernier regard assassin avant de s’éloigner vers l’espace d’entraînement. Son épée s’éveilla à la vie dans un bourdonnement vibrant.


    Les yeux de Loken suivaient Abaddon, et Mersadie y vit ce qu’elle ne se serait jamais attendue à y trouver : de la méfiance.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. Était-ce en rapport avec ce qui s’est passé sur Davin ?


    Loken haussa les épaules.


    — Je ne saurais le dire.


    Davin. Les ruines languissantes dispersées sur ses déserts évoquaient une culture civilisée, mais l’anarchie de la Longue Nuit avait détruit la société qui avait pu prospérer ici des siècles plus tôt. Davin était à présent un monde sauvage, balayé de vents arides, cuit sous le sinistre œil rouge de son soleil. Et cela faisait soixante ans que Loken n’y avait pas posé le pied. Ils l’avaient nommée à l’époque Soixante-Trois Huit, le huitième monde ramené à l’obéissance par la 63e force expéditionnaire.


    Selon lui, l’obéissance n’avait pas amélioré grand-chose.


    La surface était dure, faite d’argile cuite parsemée d’une végétation broussailleuse, et de forêts de hauts arbres aux senteurs marquées. L’habitat se bornait à des bourgades primitives le long des vallées fluviales fertiles, même si de nombreuses tribus nomades solitaires parcouraient l’immensité des déserts infestés de serpents.


    Loken se souvenait bien des batailles qu’il avait dû livrer pour soumettre ce monde, des engagements courts et âpres contre les castes guerrières autochtones, presque anéanties réciproquement par leurs propres guerres intestines. Écrasés par le nombre, désespérément surclassés, les combattants locaux s’étaient battus avec une grande résolution et n’avaient offert leur reddition qu’après avoir accompli tout ce que l’honneur exigeait.


    Les Luna Wolves avaient été impressionnés par leur courage, et par leur volonté d’accepter ensuite le nouvel ordre. Le commandant, pas encore Maître de Guerre, avait déclaré qu’ils avaient beaucoup à apprendre d’adversaires aussi braves.


    Les hommes des tribus étaient séparés du génome humain par des millénaires d’isolement et partageaient peu de traits avec les colons venus s’installer après le passage des Astartes. Mais Horus avait permis à ces individus sauvages de survivre, pour leur enthousiasme à embrasser la façon de vivre impériale.


    Itérateurs et commémorateurs n’étaient alors pas encore devenus une constante officielle des flottes de croisade, mais les quelques civils et érudits que les expéditions traînaient avec elles se fondaient dans la populace pour y promulguer la gloire et la vérité de l’Imperium. Ces messagers avaient été accueillis ici à bras ouverts, pour une bonne part grâce aux efforts dûment entrepris par les chapelains de la 17e légion, les Word Bearers, au lendemain de la conquête.


    Cette guerre avait été une bonne guerre, gagnée rapidement et sans verser de sang, en tout cas du point de vue des Luna Wolves. L’ennemi vaincu l’avait été de manière rapide et efficace, ce qui avait permis au commandant de laisser Kor Phaeron des Word Bearers finir d’amener l’illumination sur Davin.


    Oui, c’avait été une bonne guerre. C’était du moins ce qu’il s’était dit.


    La sueur lui coulait à l’arrière de la tête, et dégoulinait sous son armure dont la couleur verte lui paraissait encore trop nouvelle, bien qu’il l’eût repeinte des mois plus tôt. Loken aurait pu laisser cette tâche aux bons soins d’un des nombreux artificiers de la légion, mais un instinct, au plus profond de son être, l’avait poussé à s’occuper lui-même de son équipement de bataille. Il avait donc pris la peine de repeindre chaque segment de plaque à la main. Il regrettait l’éclat impeccable de la livrée blanche, mais le Maître de Guerre avait décrété qu’une nouvelle couleur serait adoptée pour accompagner le nouveau nom de sa légion : les Sons of Horus.


    Loken se rappela les vivats et les acclamations aux pieds du Maître de Guerre quand son annonce s’était répandue dans les rangs de l’expédition. Les poings s’étaient levés, les voix s’étaient rendues rauques par leur jubilation bruyante. Loken s’était joint au reste de ses frères, mais un vague malaise l’avait pris lorsqu’il avait entendu quel serait leur nouveau nom.


    Torgaddon, toujours d’humeur plus légère, avait noté quelle ombre fugitive lui passait sur le visage.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu voulais que ce soit les Sons of Loken ?


    Il avait souri.


    — Non, c’est juste que…


    — Juste que quoi ? Est-ce qu’on ne le méritait pas ? Est-ce que le commandant n’a pas bien mérité cet honneur ?


    — Bien sûr que si, Tarik, avait crié Loken pour se faire entendre par-dessus la joie rugissante de la légion. Il le mérite plus que n’importe qui. Mais tu ne crois pas qu’avec ce nom, nous donnons une impression d’autosatisfaction ?


    — D’autosatisfaction ? s’était esclaffé Torgaddon. Ce sont ces commémorateurs qui te suivent partout comme des chiots qui t’ont appris de nouveaux mots ? Allez, profite un peu, et ne sois pas un tel rabat-joie.


    L’enthousiasme de Tarik s’était montré le plus fort, et Loken avait acclamé de nouveau, jusqu’à s’enrouer lui aussi.


    Il retrouvait presque cette sensation dans sa gorge en inspirant profondément les vents âcres qui soufflaient sur Davin depuis le nord lointain. En cet instant, il aurait souhaité se trouver en n’importe quel autre endroit. Cette planète n’était pas sans charme, mais Loken ne l’aimait pas, même s’il n’aurait pu expliquer ce qu’il avait à lui reprocher. Un malaise s’était installé dans son ventre durant le trajet depuis Xenobia jusqu’ici, mais il l’avait étouffé pour descendre devant son commandant sur la surface de ce monde.


    Pour un natif des cavernes industrielles cauchemardesques de Cthonia, Loken ne pouvait pas nier que les grands paysages ouverts de Davin revêtaient une beauté enivrante. À l’ouest de leur position, des pics élevés semblaient frôler les étoiles, et plus au nord, Loken savait que des vallées s’encaissaient jusqu’aux profondeurs de la terre. Là se trouvaient les tombeaux d’anciens souverains.


    Oui, la guerre qu’ils avaient livrée sur Davin avait été une bonne guerre.


    Alors pourquoi les Word Bearers les amenaient-ils ici à nouveau ?


    Quelques heures plus tôt, sur le pont du Vengeful Spirit, Maloghurst venait d’allumer la plaque de données qu’il tenait dans son semblant de main : une serre noueuse aux tissus fondus, d’un rose moite, malgré les meilleures attentions que lui avaient accordées les apothicaires de la légion pour la réparer. Il parcourut une nouvelle fois le contenu de la plaque, fâché par la tournure qu’avait employée la solliciteuse.


    Il ne goûtait guère la perspective de devoir montrer ce message au commandant, et se demanda brièvement s’il pouvait l’ignorer, ou prétendre qu’il ne lui était jamais parvenu. Mais Maloghurst n’était pas devenu l’écuyer du Maître de Guerre en lui épargnant les contrariétés. Il soupira ; en cette période, les moindres demandes d’administrateurs insipides étaient investies de l’autorité de l’Empereur, et pour autant qu’il le désirât, Maloghurst ne pouvait ignorer ce message en particulier.


    Le Maître de Guerre n’accepterait jamais, mais Maloghurst devait le lui dire. Dans un moment de faiblesse, il se retourna et partit en boitant vers le sanctum d’Horus. Il y laisserait la plaque sur sa table, pour laisser le Maître de Guerre la trouver plus tard.


    Les portes du sanctum s’écartèrent en silence, révélant la salle sombre et paisible.


    Maloghurst venait souvent y apprécier la solitude ; la fraîcheur de l’air y apaisait la souffrance de sa main à vif et de ses vertèbres tordues. Le seul son à briser la quiétude ambiante était le raclement de sa respiration. La cambrure anormale de sa colonne plaçait une pression indue sur ses poumons.


    Maloghurst contourna péniblement la longueur ovale et polie de la table, et tendit le bras pour poser la plaque à la place d’honneur où le Maître de Guerre s’asseyait.


    Cela faisait bien trop longtemps que le Mournival ne s’était réuni ici, pensa-t-il.


    — Bonsoir, Mal, dit une voix venue des ombres, au timbre maussade et fatigué.


    De surprise, Maloghurst fit volte-face vers l’endroit d’où provenait cette voix, prêt à réprimander quiconque avait osé s’introduire dans le sanctum du Maître de Guerre. Les ténèbres laissaient se profiler une forme massive, et il se détendit en reconnaissant les traits familiers du commandant, qu’éclairaient par en dessous la lumière rouge de son gorgerin.


    Le Maître de Guerre, qui avait endossé son armure complète, était assis au fond de la salle, les coudes appuyés sur ses genoux, la tête entre les mains.


    — Monseigneur, le salua Maloghurst. Est-ce que tout va bien ?


    Horus fixait les dalles du sol et frotta entre ses deux paumes son crâne rasé. Son noble visage hâlé, ses yeux espacés étaient dans l’ombre, et Maloghurst attendit patiemment qu’il lui répondît.


    — Je ne sais plus.


    Entendant ces mots, Maloghurst sentit un frisson parcourir son dos ravagé. Il ne pouvait qu’avoir mal compris. Il était inconcevable que le Maître de Guerre ne pût pas décider de quelque chose.


    — Me fais-tu confiance ? demanda soudain Horus.


    — Bien entendu, monseigneur, répondit immédiatement l’écuyer.


    — Alors pourquoi es-tu venu me déposer quelque chose ici plutôt que de vouloir me l’apporter ? le questionna Horus en approchant de la table.


    Maloghurst hésita.


    — Vous n’avez pas besoin de ce nouveau fardeau, monseigneur. Une commémoratrice de Terra, ayant des amis haut placés, à ce qu’il semble. Parmi eux, le Sigillite.


    — Petronella Vivar de la maison Carpinus, lut Horus sur la plaque. Je connais cette famille. Ses ancêtres ont tenu la chronique de l’ascension de mon père, durant les jours qui précédèrent l’Unification.


    — Ce qu’elle sollicite est proprement ridicule, cracha Maloghurst.


    — Vraiment ? Suis-je à ce point insignifiant que je n’aie pas besoin d’être commémoré ?


    Maloghurst en fut choqué.


    — Monseigneur, de quoi parlez-vous ? Vous êtes le Maître de Guerre, choisi par l’Empereur aimé de tous pour être son régent dans cette grande entreprise. Les commémorateurs de cette flotte peuvent rapporter tous les faits auxquels ils assistent ; sans vous, ils ne verraient rien. Sans vous, tout ceci n’aurait aucun sens. Vous êtes au-dessus de tous.


    — Au-dessus de tous, ricana Horus. J’aime ce que tu dis. Mais je n’ai jamais rien voulu d’autre que mener cette croisade à la victoire et accomplir la tâche que mon père m’a déléguée.


    — Vous êtes un exemple pour nous tous, monseigneur, lui assura fièrement Maloghurst.


    — Je suppose que c’est là tout ce qu’un homme peut espérer durant sa vie, acquiesça Horus. De fixer un exemple, et après la mort, de rester dans l’histoire comme une source d’inspiration ; peut-être peut-elle m’aider à tendre vers cet idéal.


    — La mort ? Mais vous êtes un dieu parmi les hommes, monseigneur, immortel et aimé de tous.


    — Je sais ! cria Horus, et Maloghurst recula devant son soudain accès de rage volcanique. Bien évidemment, l’Empereur n’aurait pas créé un être tel que moi, capable d’appréhender l’infini, pour que je n’existe que si peu de temps. Vous avez raison, toi et Erebus. Mon père m’a conçu pour être immortel, et la galaxie devrait me connaître. Dans dix mille ans de cela, je veux que mon nom soit connu aux quatre coins des cieux.


    La conviction furieuse du Maître de Guerre avait quelque chose d’enivrant. Difficilement, Maloghurst mit un genou au sol.


    — Que réclamez-vous de moi, seigneur ?


    — Va dire à cette Petronella Vivar que son audience lui est accordée, mais que cela doit être maintenant, dit Horus, dont l’inquiétant coup de sang était passé. Et dis-lui que si elle devait me faire bonne impression, je l’autoriserai à devenir ma documentaliste personnelle pour aussi longtemps qu’elle le désirera.


    — En êtes-vous bien certain, monseigneur ?


    — Tout à fait, mon ami, sourit Horus. À présent, relève-toi, je sais que cette posture t’est pénible.


    Horus aida Maloghurst à se redresser et posa doucement son gantelet sur l’épaule de son écuyer.


    — Me suivras-tu toujours, quoi qu’il puisse se passer ?


    — Vous êtes mon seigneur et maître, jura Maloghurst. Je vous suivrai jusqu’à ce que brûle la galaxie et que les étoiles se consument.


    — C’est tout ce que je te demande, mon ami. À présent, nous allons voir ce qu’Erebus va nous dire. Davin… Qui aurait cru que nous y reviendrions un jour ?


    Deux heures après l’atterrissage en surface.


    La communication d’Erebus qui avait amené la 63e flotte expéditionnaire à Davin parlait d’un vieux compte à régler, d’une dispute à arbitrer, sans rien dire de sa cause ou de ses protagonistes.


    Après le carnage sur Meurtre et l’extraction désespérée du quartier de l’Extranus, Loken s’était attendu à une zone de conflit constant, mais cette zone de guerre, si toutefois on pouvait lui prêter ce nom, était d’un calme mortel, et… paisible.


    Il n’arrivait pas à décider s’il devait être déçu ou s’en réjouir.


    Horus était parvenu à la même conclusion peu après qu’ils eurent atterri, en reniflant l’air et en donnant l’impression de le reconnaître.


    — Il n’y a pas de guerre ici, avait-il affirmé.


    — Pas de guerre ? avait demandé Abaddon. Comment pouvez-vous en être sûr ?


    — On finit par apprendre, Ezekyle. L’odeur du métal et de la chair brûlée, la peur et le sang répandu. Il n’y a rien de tout ça sur ce monde.


    — Alors pourquoi sommes-nous ici ? avait demandé Aximand, en levant les mains afin de retirer son casque.


    — Il semblerait que nous soyons ici parce qu’on nous y a convoqués, avait répondu Horus, dont le ton s’assombrissait, et Loken n’avait pas aimé la façon dont le mot « convoqués » était sorti de sa bouche.


    Qui aurait osé convoquer à sa convenance le Maître de Guerre ?


    La réponse leur avait été donnée quand une colonne de poussière avait grandi à l’horizon, vers l’est. Huit véhicules à chenilles arrivaient de la steppe dans leur direction. Sous l’ombre des oiseaux d’assaut qui avaient accompagné le Maître de Guerre, les véhicules sombres aux coques d’acier brossé et aux longues antennes radio portaient l’héraldique d’une légion Astartes.


    Sur le Rhino de tête se dressait un grand support dévotionnel orné d’aigles dorés et de livres ouverts, et dont les éclairs ornementaux étaient sertis de lapis-lazuli.


    — Erebus, maugréa Loken.


    — Tenez tous votre langue, les avertit Horus quand les Rhinos se furent rapprochés. C’est à moi de lui parler.


    Bizarrement, cette yourte sentait la pomme, même si Ignace Karkasy ne voyait de fruits sur aucun des plats de bois sculpté, rien que les morceaux entassés d’une viande qui lui paraissait un peu trop crue pour son palais d’épicurien. Mais il aurait pu jurer sentir une odeur de pommes. Il regarda autour de lui, se demandant si peut-être une sorte de cidre local allait leur être offert. Un indigène hirsute, aux yeux noirs impénétrables, lui avait déjà proposé une bolée de la liqueur locale, un breuvage d’aspect étrange sentant le lait caillé, mais il l’avait poliment déclinée, sous l’insistance du regard d’Euphrati Keeler.


    Tout comme cette boisson, la yourte était sommaire, non sans une certaine majesté primitive, attirante pour le romantique qui était en lui. Sa jugeote lui disait néanmoins que cet environnement primitif était bien beau, jusqu’à ce qu’il faille y vivre. Une centaine de personnes se pressaient ici : des officiers de l’Armée Impériale, des adeptes de strategium, quelques commémorateurs, scribes et aides militaires.


    Tous venus pour le conseil de guerre du commandant.


    En perçant du regard l’atmosphère légèrement enfumée, Karkasy s’était découvert en bien illustre compagnie : Hektor Varvaras, seigneur commandant de l’Armée Impériale, se tenait près d’un Astartes voûté, habillé de robes couleur crème, dont Ignace savait qu’il devait s’agir de l’écuyer du Maître de Guerre, Maloghurst.


    Une figure morose dans l’uniforme noir d’un officier de Titan se tenait droit comme un I à l’avant du rassemblement. Karkasy reconnut les traits enjoués du princeps Esau Turnet, commandant de l’Imperator Dies Irae. Sur Meurtre, le Titan de Turnet avait mené l’armada de machines de guerre au cœur du territoire arachnide. Dans la gloire qu’il y avait eu à en tirer, la Legio Mortis s’était taillée la part du lion.


    Karkasy se rappela l’immense Titan, dominant de toute sa hauteur la présentation architecturale que Peeter Egon Momus avait donnée sur Soixante-Trois Dix-Neuf, et frémit. Même immobile, la machine avait provoqué en lui une réaction intense, et il préférait ne pas chercher à imaginer en action une puissance destructrice aussi formidable.


    La collection bruissante d’étais et de rouages qui renfermaient les vestiges d’une chair vaguement humanoïde devait être l’Adepte Regulus. Karkasy voyait aussi autour de lui assez d’insignes et de médailles épinglés sur des torses bombés pour décorer tout un bataillon.


    Malgré une telle présence de sommités, il se prit à réprimer un bâillement tandis que lui et le reste de l’auditoire prêtaient une oreille à la maîtresse de loge davinite, Tsi Rekh, qui interprétait dans la langue locale un chant élaboré. Aussi intéressant qu’il avait pu être de rencontrer les habitants étranges et presque inhumains, le faire assister à cette interminable cérémonie de bienvenue ne pouvait être la seule raison pour laquelle le capitaine Loken avait autorisé sa présence.


    Un itérateur au visage mielleux, nommé Yelten, traduisait le propos de la prêtresse en langage gothique impérial, d’une voix modulée avec précision qui portait ses mots jusqu’au fond de la yourte.


    On pouvait dire ce qu’on voulait sur les itérateurs, ils savaient en tout cas articuler pour les rangées du fond.


    — Combien de temps est-ce que ça va encore durer ? chuchota Euphrati Keeler en se penchant à son oreille. Vêtue de son sempiternel treillis de combat et d’une veste blanche serrée, chaussée des bottillons d’un fantassin, Keeler avait tout de l’aventurière. Quand est-ce que le Maître de Guerre va arriver ?


    — Aucune idée, lui rendit Karkasy en hasardant un regard dans son décolleté. Sous le tissu, quelque chose, quoi que cela pût être, pendait à une fine chaîne d’argent autour de son cou.


    — Mon visage est ici, Ignace, dit Euphrati.


    — Je sais, ma chère, répondit-il, mais je m’ennuie terriblement, et ce que je vois est beaucoup plus à mon goût.


    — Laisse tomber. Ça n’arrivera pas.


    Il haussa les épaules.


    — Je sais, mais c’est une fiction plaisante. Et le fait qu’une quête soit impossible n’est pas une raison suffisante pour l’abandonner.


    Elle lui sourit. Ignace savait qu’il était peut-être un peu amoureux d’Euphrati Keeler, même si l’existence avait été dure pour elle depuis que cette créature xenos l’avait attaquée aux Pics des Murmures. Et pour être honnête, il s’étonnait de la voir ici. Elle avait perdu du poids, et portait désormais ses cheveux blonds en une queue-de-cheval serrée ; toujours magnifiquement féminine malgré tous ses efforts pour le déguiser. Il avait autrefois écrit un poème épique pour la Marquise Xorianne Delaquis, l’une des grandes beautés supposées de la cour de Terra. Une œuvre sur commande, qui l’avait répugnée, mais ce genre de travail payait bien. La beauté de cette femme avait été artificielle et creuse, comparée à la vitalité qu’il lisait à présent sur le visage de Keeler comme si celle-ci avait ressuscité.


    Lui ne jouait pas dans la même ligue, avec ses proportions trop généreuses, ses yeux de chien battu et son visage rond ; cependant, son apparence ne l’avait jamais découragé de tenter de séduire les belles femmes. Cela ne faisait qu’accroître le niveau du défi.


    Karkasy avait ainsi réussi quelques conquêtes en profitant de son adulation pour ses œuvres passées. Réflexions et odes lui avait valu quelques aventures charnelles notables, mais d’autres membres plus facilement impressionnables du sexe opposé avaient succombé à son seul badinage.


    Il savait déjà qu’Euphrati Keeler était trop intelligente pour céder à un jeu de séduction aussi manifeste, et se contentait de la compter comme une simple amie. Il sourit en réalisant que jamais auparavant il n’avait songé à une femme comme à une amie.


    — Pour répondre sérieusement à ta question, ma chère, reprit-il, j’espère que le Maître de Guerre sera bientôt là. Ma bouche est aussi sèche qu’une sandale de Tallarn et je crois qu’un verre me ferait du bien.


    — Ignace…


    — Puisse le destin nous préserver des gens à la fibre moralisatrice, soupira-t-il. Je ne voulais pas dire quelque chose d’alcoolisé. Même si je pourrais tout à fait vider tout de suite une bouteille de ce qu’ils buvaient sur Soixante-Trois Dix-Neuf.


    — Je croyais que tu avais trouvé ce vin parfaitement immonde, dit Keeler.


    — Ah, certes, mais quand on en est réduit à boire le même cru depuis des mois, il est surprenant de constater ce qu’on serait prêt à réessayer, rien que pour le changement.


    Elle sourit, et plaça sa main sur ce qui pendait au bout de sa chaîne.


    — Je prierai pour toi, Ignace.


    Les mots qu’elle avait choisis le surprirent, puis il vit naître sur ses traits une expression d’adoration profonde, alors qu’elle levait son appareil vers quelque chose derrière lui. Il se tourna pour voir s’écarter le rabat à l’entrée de la yourte, et la carrure massive d’un Astartes entrer en se baissant. Il lui fallut un temps pour se rendre compte après coup que l’armure n’était pas celle des Sons of Horus, mais portait le gris granite des Word Bearers. Le guerrier avait en main un bâton couronné d’un livre, et autour duquel s’enroulait une longue écharpe de tissu incarnat. Son casque était calé sous son bras, et il parut surpris de voir là autant de commémorateurs.


    Karkasy constata que le visage aux traits larges de l’Astartes était sérieux et pénétré, son crâne rasé couvert d’inscriptions. Une de ses épaulières était drapée d’un lourd parchemin aux lettrines enluminées, et l’autre arborait l’icône distinctive d’un livre au centre duquel brûlait une flamme ; même s’il symbolisait l’illumination jaillissant du verbe, Karkasy le détestait d’instinct.


    Il évoquait à son âme de poète la Mort du Savoir, une terrible période de l’histoire de l’ancienne Terra où les fous et les démagogues avaient brûlé les manuscrits, les bibliothèques et les écrivains par crainte des idées qu’ils pouvaient colporter. Aux yeux de Karkasy, de tels symboles appartenaient aux barbares et aux philistins, pas à des Astartes chargés d’étendre les frontières de la connaissance et du progrès.


    Cette délicieuse hérésie le fit sourire, et il se demanda s’il pouvait l’exprimer dans un sonnet sans que le capitaine Loken ne s’en rendît compte, mais alors même que cette idée séditieuse se formait dans son esprit, il l’écrasa aussitôt. Son protecteur soumettait désormais toutes ses œuvres à un Kyril Sindermann devenu de plus en plus solitaire. En dépit de sa morosité, Sindermann n’était pas un imbécile quand il s’agissait de percer les textes, et lui repérerait à coup sûr toute référence osée.


    Auquel cas, malgré le patronage d’un Astartes, Karkasy allait se retrouver sur le prochain transport de masse de retour vers Terra.


    — Alors, qui est-ce ? demanda-t-il à Keeler, reportant son attention vers le nouvel arrivant tandis que Tsi Rekh cessait de chanter et s’inclinait. À son tour, le guerrier leva son bâton en signe de salut.


    Keeler lui adressa un regard de côté, en le regardant comme s’il venait soudain de lui pousser une seconde tête.


    — Tu es sérieux ? susurra-t-elle.


    — On ne peut plus sérieux, ma chère, qui est-ce ?


    — Celui que tu vois, annonça-t-elle fièrement en capturant une nouvelle image de l’Astartes, c’est Erebus, premier chapelain des Word Bearers.


    Et soudain, Ignace Karkasy sut de façon tout à fait claire pourquoi le capitaine Loken l’avait voulu présent.


    En posant le pied sur la croûte dure de Davin, Karkasy s’était rappelé la chaleur oppressante de Soixante-Trois Dix-Neuf. Pour s’éloigner du souffle des rotors atmosphériques de la navette et de leur rugissement assourdissant, il avait couru en trébuchant à moitié, ses robes de facture exquise battant l’air autour de lui.


    Le capitaine Loken l’attendait, resplendissant dans son armure vert pâle, apparemment indifférent à la chaleur ou aux tourbillons de poussière.


    — Merci d’avoir pu venir dans un délai si court, Ignace.


    — Je vous en prie, capitaine, avait crié Karkasy pour couvrir le bruit des réacteurs quittant le sol. J’en suis très honoré, et assez surpris, pour tout vous dire.


    — Ne soyez pas surpris. Je vous ai patronné parce que vous êtes une personne sincère, n’est-ce pas ?


    — Oui, capitaine. Vous me l’avez dit, en effet. Karkasy rayonnait. Est-ce pour ça que je suis là ?


    — D’un certain point de vue, oui, avait reconnu Loken. Vous êtes un parleur invétéré, Ignace, mais aujourd’hui, j’ai besoin que vous écoutiez. Vous m’avez bien compris ?


    — Je pense. Qu’est-ce que vous voulez que j’écoute ?


    — Pas « quoi », mais « qui ».


    — Très bien. Qui voulez-vous que j’écoute ?


    — Quelqu’un en qui je n’ai pas confiance.

  


  
    TROIS


    Une feuille de verre / Un homme de bonne disposition / À mots cachés


    La veille de la descente à la surface de Davin, Loken cherchait Kyril Sindermann dans la chambre d’archivage numéro trois afin de lui rendre le livre qu’il lui avait emprunté. Il passa entre les piles poussiéreuses de feuillets jaunis, sous les globes léthargiques dont la faible lumière oscillait juste au-dessus du niveau de sa tête, son pas lourd résonnant dans le calme solennel. Ici et là, un érudit isolé cherchait dans la pénombre, perché sur un siège télescopique, mais aucun d’eux n’était son mentor.


    Loken remonta une nouvelle allée vertigineusement haute bordée de manuscrits et de tomes reliés, sur la tranche desquels brillaient des titres comme Cantiques du dogme omniastrien, Méditations sur le héros élégiaque et Pensées et souvenirs de la Longue Nuit. Aucun d’eux ne lui était familier, et il commençait à désespérer de ne jamais retrouver Sindermann au milieu de ce labyrinthe d’arcanes, lorsqu’il vit enfin la silhouette de l’itérateur penchée sur une longue table, entourée d’un empilement d’ouvrages et de vieux parchemins séparés, rassemblés par des cordelettes de cuir.


    Sindermann lui tournait le dos, à ce point absorbé par sa lecture qu’étonnamment, il ne semblait pas avoir entendu Loken approcher.


    — Encore de la mauvaise poésie ? demanda ce dernier à distance respectueuse.


    Sindermann sursauta, et regarda par-dessus son épaule avec une expression de surprise, mêlée de la même discrétion inhérente à sa personne que la première fois où Loken l’avait rejoint ici.


    — Garviel, dit-il, et Loken décela dans sa voix une note de soulagement.


    — Vous attendiez quelqu’un d’autre ?


    — Non. Non, pas du tout. Il est rare de rencontrer quiconque dans cette partie des archives. Le sujet qu’elle traite est un peu trop décrié pour la plupart des gens sérieux.


    Loken contourna la table en observant les manuscrits étalés devant l’itérateur ; l’écriture resserrée était inintelligible. Des gravures sépia dépeignaient des monstres écumants et des hommes entourés de flammes. Ses yeux remontèrent vers le vieil homme, qui sous son regard scrutateur se mordit l’intérieur de la lèvre.


    — Je dois confesser avoir pris goût à ces textes anciens, expliqua Sindermann. Ceux-ci sont très crus et sanglants, comme Les chroniques d’Ursh que je vous ai prêtées. Naïfs et hyperboliques à l’extrême, mais néanmoins prenants.


    — J’ai justement fini de les lire, annonça Loken en posant l’ouvrage emprunté devant Sindermann.


    — Et ?


    — Comme vous le disiez, ces histoires sont violentes, crues, et recourent parfois exagérément au fantastique…


    — Mais ?


    — Mais je ne peux m’empêcher de croire que vous aviez une arrière-pensée en me conseillant ce livre.


    — Une arrière-pensée ? Garviel, je vous assure qu’il n’y avait là aucun subterfuge, se défendit Sindermann. Loken n’était pas certain de le croire.


    — En êtes-vous certain ? Certains passages m’ont semblé porter un peu plus qu’un soupçon de vérité.


    — Allons, Garviel, vous ne pouvez pas le croire sérieusement, le railla Sindermann.


    — Le murengon, mentionna Loken. La bataille finale d’Anult Keyser contre les conclaves nordafrikains.


    Sindermann hésita.


    — Qu’a-t-elle de si particulier ?


    — Je lis dans vos yeux que vous savez déjà ce que je vais vous dire.


    — Non, Garviel, je n’en sais rien. Je connais les pages que vous évoquez, mais bien qu’elles constituent une lecture intéressante, je ne pense pas que leur prose puisse être prise trop au pied de la lettre.


    — Je le reconnais, acquiesça Loken. Tout le passage sur le ciel se déchirant comme de la soie et les montagnes se renversant est clairement insensé, mais il est question d’hommes se transformant en démons et se retournant contre leurs frères.


    — Ah… Je comprends, à présent. Vous y avez vu un rapport avec ce qui est arrivé à Xavyer Jubal ?


    — Pas vous ? demanda Loken, en retournant un des parchemins jaunis, où s’étalait l’image d’un monstre à longs crocs, vêtu de fourrures, avec au front les cornes enroulées d’un bélier et une hache sanglante estampée d’un crâne entre les mains. Jubal s’est changé en démon et a essayé de me tuer ! Comme cela est arrivé à Anult Keyser lui-même ; l’un de ses lieutenants, un homme appelé Wilhym Mardol, est devenu un démon lui aussi, et l’a assassiné. Tout ça ne vous rappelle rien ?


    Sindermann se tassa dans son siège et ferma les yeux. Loken remarqua à quel point il paraissait fatigué. Sa peau avait pris la teinte des parchemins qu’il compulsait et ses vêtements flottants semblaient drapés sur son seul squelette.


    Le vénérable itérateur était exténué.


    — Pardonnez-moi, dit Loken en s’asseyant lui aussi. Je n’étais pas venu ici pour vous chercher querelle.


    Le sourire qu’esquissa Sindermann rappela à Loken combien il en était arrivé à chercher ses sages conseils. Sans avoir été à proprement parler un tuteur, Sindermann avait rempli quelque temps le rôle de mentor et de précepteur. Cela avait été un choc de découvrir que le vieil homme ne possédait pas toutes les réponses.


    — Ce n’est rien, Garviel. Il est bon que vous vous interrogiez, cela montre que vous comprenez que la vérité ne se borne pas à ce que nous voyons d’emblée. Je suis sûr que le Maître de Guerre tient en haute estime cet aspect de votre personne. Comment va-t-il ?


    — Lui aussi est fatigué, lui apprit Loken. Les exigences de ceux qui réclament son attention se font chaque jour plus insistantes. Les communiqués qu’envoie chaque flotte expéditionnaire le sollicitent dans toutes les directions, et les directives insultantes qu’envoie le Conseil de Terra cherchent à faire de lui un administrateur plutôt qu’un Maître de Guerre. Il porte un immense fardeau, Kyril. Mais ne croyez pas que vous arriverez à détourner le sujet aussi facilement.


    Cela fit rire Sindermann.


    — Vous devenez trop perspicace, Garviel. Très bien. Que voudriez-vous savoir ?


    — Les hommes dont ce livre dit qu’ils utilisaient des pouvoirs, étaient-ils des sorciers ?


    — Je n’en sais rien, admit Sindermann. C’est très possible. Les pouvoirs dont ils usent n’ont certainement pas l’air naturel.


    — Mais comment leurs chefs ont-ils pu souscrire à l’usage de tels pouvoirs ? Ils devaient bien avoir constaté qu’ils étaient dangereux !


    — Peut-être, mais songez à cela : nous savons nous-mêmes bien peu de chose sur ce sujet, et nous avons pourtant les lumières de l’Empereur et de la science pour nous guider. Combien ces peuples-là devaient en savoir moins que nous.


    — Même un barbare reconnaîtrait où se trouve le danger, dit Loken.


    — Un barbare, répéta Sindermann. C’est là un terme bien péjoratif, mon ami. Ne soyez pas si prompt à juger. Nous ne sommes pas si différents des tribus de l’ancienne Terra que vous pourriez le croire.


    — Vous n’êtes pas sérieux, gronda Loken. Nous sommes aussi différents d’elles qu’une étoile l’est d’une planète.


    — En êtes-vous si sûr, Garviel ? Vous pensez que le rempart séparant la civilisation de la barbarie est solide comme l’acier, mais il ne l’est pas. La distinction est aussi fine qu’une feuille de verre. Une pression ici et une autre là, et nous pourrions ramener le règne de la superstition, la peur du noir et le culte de nouvelles entités dans des temples remplis.


    — Vous exagérez.


    — Est-ce vraiment le cas ? demanda Sindermann en se penchant vers lui. Imaginez un monde récemment reconquis faisant la cruelle expérience d’une pénurie d’une ressource vitale, telle que le carburant, l’eau ou la nourriture ; combien de temps faudrait-il avant que tout comportement civilisé ne soit abandonné au profit d’un comportement barbare ? L’égoïsme humain n’en pousserait-il pas certains à combattre pour s’approprier cette ressource à tout prix, même si cela signifiait de devoir se commettre dans le mal ? Ne pourraient-ils pas en priver d’autres de cette ressource, ou même les tuer dans leur désir de se l’approprier pour eux seuls ? La morale et les convenances ne sont qu’un fin vernis appliqué sur l’animal qui sommeille au cœur de l’homme, et qui ne demande qu’à en sortir quand cela lui est permis.


    — Vous parlez comme s’il n’y avait aucun espoir pour nous.


    — Loin de moi cette idée, Garviel, démentit Sindermann en secouant la tête. L’Humanité est continuellement perplexe devant sa propre existence, mais grâce au grand ouvrage de l’Empereur, je suis fermement convaincu qu’un jour viendra où nous obtiendrons la maîtrise de toute chose. Le temps passé depuis le fondement de notre civilisation n’est qu’un fragment de l’existence de l’homme, et ne sera qu’un fragment des ères à venir. La loi de l’Empereur, l’harmonie au sein des communautés, l’égalité des droits et des privilèges, et l’éducation universelle annoncent une société d’un plan supérieur vers laquelle notre expérience, notre intelligence et notre connaissance nous font tendre. Ce sera alors le renouveau, sous une forme plus haute, de la liberté, de l’égalité et de la fraternité que recherchaient les anciennes tribus des hommes avant la venue des seigneurs de guerre comme Kalagann ou Narthan Dume.


    Loken sourit.


    — Et dire que je vous croyais en proie au désespoir.


    Sindermann retourna à Loken son sourire.


    — Non, Garviel, bien au contraire. J’admets avoir été ébranlé après cette descente aux Pics des Murmures, mais plus je lis, plus je constate que nous avons fait du chemin et que nous sommes près de réussir tout ce que nous avons toujours rêvé. Je me félicite chaque jour que nous ayons la lumière de l’Empereur pour nous guider vers ce futur éblouissant. Et je redoute ce qu’il adviendrait de nous s’il nous était enlevé.


    — N’ayez aucune crainte, le rassura Loken. Cela n’arrivera jamais.


    Aximand regarda par un creux dans les coutures.


    — Erebus est arrivé, annonça-t-il.


    Horus acquiesça et se tourna face aux quatre membres du Mournival.


    — Vous savez tous quoi faire.


    — Non, voulut plaisanter Torgaddon, nous avons tous oublié. Vous ne voudriez pas nous le rappeler encore une fois ?


    La légèreté de Torgaddon fit s’assombrir le regard d’Horus.


    — Il suffit, Tarik. Il y a un temps pour chaque chose, mais ça n’est pas le moment de faire de l’humour, alors tais-toi.


    Torgaddon parut choqué par la remontrance du Maître de Guerre, et lança un regard interloqué à ses compagnons. Loken avait été moins surpris que lui, après avoir vu leur commandant s’emporter plusieurs fois contre ses subordonnés lors des semaines écoulées depuis leur départ des régions de l’interex. Horus n’avait plus connu de paix depuis le terrible bain de sang devant la Galerie des Objets de Xenobia, et l’opportunité manquée d’une unification avec l’interex ne cessait de le hanter.


    Depuis ces déboires, le Maître de Guerre s’était muré dans une mélancolie renfrognée, et demeurait de plus en plus souvent reclus dans son sanctum, où Erebus le conseillait. Les capitaines du Mournival avaient à peine vu leur commandant depuis leur retour dans l’espace impérial, et se sentaient profondément exclus.


    Quand ils auraient autrefois guidé le Maître de Guerre, seul Erebus parvenait désormais à se faire écouter.


    Cela avait donc été avec un certain soulagement que le Mournival avait appris le départ d’Erebus, qui allait partir en avant de l’expédition vers Davin avec sa propre légion.


    Même pendant le trajet vers ce système, le Maître de Guerre n’avait pas eu un moment de répit. Les requêtes d’aide ou d’assistance lui arrivaient à répétition de toute la galaxie, émises par ses frères primarques, par des commandants de l’Armée Impériale, ou pire encore, par tout le contingent d’administrateurs civils qui s’étaient engouffrés dans le sillage de leurs conquêtes.


    Les aexactors de Terra, menés par une haute administratrice du nom d’Aenid Rathbone, harcelaient chaque jour le Maître de Guerre pour qu’il facilitât leur dispersion dans tous les nouveaux territoires conciliants afin de commencer à y lever la dîme impériale. Tous ceux doués d’une once de bon sens savaient que la mesure était prématurée, et Horus avait fait tout son possible pour freiner Rathbone et ses collecteurs. Mais ceux-ci ne se laisseraient pas écarter indéfiniment.


    — Si le choix m’était laissé, avait-il dit à Loken un soir tandis qu’ils discutaient de nouvelles manières de retarder la taxation des mondes récemment annexés, je ferais exécuter tous les aexactors de l’Imperium, mais je suis sûr que des avis d’imposition nous arriveraient de l’enfer dès le lendemain.


    Le rire de Loken s’était éteint quand il avait réalisé qu’Horus était sérieux.


    Ils avaient atteint Davin, et d’autres problèmes plus importants réclamaient leur attention.


    — Rappelez-vous, souligna Horus. Tout doit se dérouler exactement comme je vous l’ai dit.


    Un silence révérencieux tomba sur l’assemblée et chaque personne présente mit un genou à terre quand le successeur que l’Empereur s’était choisi fit son entrée. Karkasy se sentit faiblir à la vue du dieu vivant, revêtu de son magnifique ensemble d’armure à la couleur d’un océan lointain, enveloppé de sa cape d’un violet profond. L’Œil de Terra brillait sur son poitrail, et Karkasy fut subjugué par tant de beauté magistrale.


    Avoir passé tant de temps auprès de la 63e expédition et ne poser que maintenant les yeux sur le Maître de Guerre lui sembla constituer la plus grosse perte de temps de sa vie. Karkasy se résolut à arracher toutes les pages qu’il avait écrites cette semaine dans son Bondsman numéro7 pour composer un soliloque sur la noblesse du commandant.


    Le Mournival entra à sa suite, ainsi qu’une femme élancée et sculpturale dans une toilette de velours écarlate, au col haut et aux manches bouffantes, ses longs cheveux ramenés en une coiffure composée en dépit du sens pratique. Il se sentit bouillir d’indignation en réalisant que ce devait être Vivar, cette commémoratrice venue de Terra dont ils avaient entendu parler.


    Horus leva les bras pour s’adresser à eux.


    — Amis, je ne cesse de répéter que personne n’a à s’incliner en ma présence. L’Empereur seul est digne d’un tel honneur.


    Lentement, comme s’ils rechignaient à ne plus lui témoigner leur vénération, les membres de la foule se remirent debout tandis qu’Horus passait parmi les plus proches en leur serrant la main, et en les éblouissant par la spontanéité de son esprit et de son contact. Karkasy observait les visages de ceux à qui il s’adressait, envahi par une jalousie intense de ne pas compter parmi ces élus.


    Sans réfléchir, il se mit à fendre l’assistance en y recevant des regards hostiles et un occasionnel coup de coude censé le punir du trouble qu’il occasionnait. Quelqu’un tira sur son col, et il tournait la tête pour protester contre celui qui osait prendre une telle liberté avec ses habits coûteux. Celle qu’il vit derrière lui était Euphrati Keeler, et il crut d’abord qu’elle avait cherché à le retenir, mais finit par sourire en comprenant qu’elle comptait venir avec lui en profitant de l’espace que dégageait sa masse.


    Il était ainsi arrivé à six ou sept rangs de l’avant quand il se rappela quelle raison première l’avait fait accepter dans cet auguste rassemblement. Ses yeux s’arrachèrent du Maître de Guerre pour observer Erebus des Word Bearers.


    Karkasy en savait peu sur la 17e légion, hormis que son primarque, Lorgar, était proche d’Horus et avait sa confiance. À maintes reprises, leurs deux légions avaient combattu et versé leur sang côte à côte pour la gloire de l’Imperium. Les membres du Mournival s’avancèrent, et un par un, étreignirent Erebus comme un frère depuis longtemps perdu. Ils rirent, entrechoquèrent leurs armures en signe de bienvenue, même si Karkasy entrevit une mesure de réticence dans l’accolade que se donnèrent Loken et le Word Bearer.


    — Reste concentré, Ignace, se murmura-t-il pour lui-même quand ses yeux eurent été attirés une fois de plus par la radiance du Maître de Guerre. Il en détourna le regard à temps pour voir Abaddon et Erebus se saisir les mains une dernière fois. Une lueur argentée passa entre leurs paumes. Il ne pouvait en être certain, tout s’était fait si vite, mais l’objet ressemblait à une pièce ou une sorte de médaillon.


    Le Mournival et Vivar prirent alors position à une distance respectueuse derrière le Maître de Guerre, tandis que Maloghurst gagnait sa place au côté de son maître. Horus ouvrit à nouveau les bras.


    — Mes amis, vous allez devoir supporter une fois encore que nous discutions des plans qui amèneront dans les endroits sombres la lumière de la vérité.


    De petits rires polis et des applaudissements se propagèrent vers le pourtour de la yourte alors qu’Horus poursuivait.


    — Nous voici revenus sur Davin, le site d’un grand triomphe. Le huitième monde que nous ayons rallié à nous. C’est véritablement…


    — Maître de Guerre, lança une voix depuis le centre de la yourte.


    Les mots avaient été prononcés avec douceur. L’auditoire n’en laissa pas moins échapper un hoquet collectif devant un manquement aussi flagrant à l’étiquette.


    Sous ses yeux, l’humeur d’Horus parut devenir massacrante, et Karkasy comprit qu’il n’avait pas coutume d’être interrompu de la sorte, avant de reporter son attention sur celui qui avait parlé.


    La foule s’écarta d’Erebus, comme si elle redoutait que sa témérité puisse être contagieuse.


    — Erebus, intervint Maloghurst. Avez-vous quelque chose à dire ?


    — À peine une correction à formuler, écuyer, expliqua le Word Bearer.


    Karkasy vit un Maloghurst inquiet adresser un regard en coin au Maître de Guerre.


    — Une correction, dites-vous. Qu’auriez-vous à corriger ?


    — Le Maître de Guerre a dit que ce monde était rallié à nous, formula Erebus.


    — Ce qui est vrai, gronda Horus.


    Tristement, Erebus secoua la tête. Pendant un bref instant, Karkasy crut déceler une trace d’amusement lugubre dans les paroles qui suivirent.


    — Non, dit Erebus. Ça n’est pas le cas.


    Loken sentit monter sa colère devant cet affront fait à leur honneur, et perçut cette même réaction chez le reste du Mournival à la façon dont leurs dos se raidirent. Étonnamment, Aximand alla jusqu’à porter la main à son épée, mais Torgaddon le lui déconseilla de la tête, et l’Autre Horus retira la main du pommeau de son arme.


    Il ne connaissait Erebus que depuis peu de temps, mais Loken avait vu de quel respect et de quelle estime jouissait le chapelain. Son conseil avait toujours été sage, ses manières égales et sa foi en Horus inébranlable, mais la subtile infiltration d’Erebus au côté du Maître de Guerre avait décontenancé Loken au-delà de la simple jalousie. Depuis qu’il prenait conseil auprès du premier chapelain, leur commandant était devenu grave, inutilement polémique et replié sur lui-même. Maloghurst avait exprimé ses préoccupations au Mournival à propos de l’ascendant croissant que gagnait le Word Bearer.


    Après une conversation avec lui sur le pont d’observation avant du Vengeful Spirit, Loken avait cru discerner que le vrai visage du chapelain n’était pas celui qu’il donnait à voir en premier lieu. La graine de la suspicion avait été plantée dans son cœur ce jour-là, et les mots d’Erebus tombaient maintenant sur elle comme une fraîche pluie de printemps.


    Après qu’il eût gagné tant d’influence depuis Xenobia, Loken ne pouvait croire que celui-ci avait choisi d’agir de manière aussi rustre.


    — Auriez-vous l’amabilité de développer votre propos ? le pria Maloghurst, qui visiblement luttait pour garder son calme. Loken n’avait jamais autant admiré l’écuyer.


    — Si vous le souhaitez, répondit Erebus, mais peut-être est-ce là un sujet dont il nous faudrait discuter en privé.


    — Dites ce que vous avez à dire, Erebus. Ceci est mon conseil de guerre, et il n’est fait aucun secret ici, l’aiguillonna Horus. Loken sut alors que le rôle que le Maître de Guerre leur avait destiné n’était plus d’aucune importance. Les autres membres du Mournival l’avaient eux aussi réalisé.


    — Monseigneur, commença Erebus, je vous prie de m’excuser si…


    — Gardez vos excuses, l’arrêta Horus. Vous avez du cran pour vous être présenté ainsi devant moi. Je vous ai adopté dans mon cercle proche, offert une place à mon conseil de guerre, et c’est de cette façon que vous m’en remerciez ? Par le déshonneur ? Par de l’insolence ? Je ne le tolérerai pas, que cela soit bien clair. M’avez-vous bien compris ?


    — Oui, monseigneur, et je ne voulais aucunement vous offenser. Si vous m’autorisez à poursuivre, vous verrez que ça n’était pas mon intention.


    Une atmosphère électrique emplissait la yourte. Loken souhaita en silence que le Maître de Guerre mît un terme à cette farce en se retirant dans un endroit plus isolé, mais l’humeur d’Horus était échauffée, et il distinguait bien que la confrontation n’allait pas s’achever maintenant.


    — Continuez, lâcha son commandant entre ses dents serrées.


    — Comme vous le savez, seigneur, nous avons quitté cette planète il y a soixante ans. Davin était alors complaisante et semblait devoir devenir un monde éclairé de l’Imperium. Hélas, cela ne s’est pas déroulé de la sorte.


    — Venez-en au fait, Erebus, s’impatienta le Maître de Guerre, les poings crispés en deux boulets meurtriers.


    — Bien sûr. Pendant notre trajet vers Sardis pour rejoindre notre point de rendez-vous avec la 203e flotte, le très révéré seigneur Kor Phaeron m’a prié d’effectuer un détour par Davin afin de m’assurer que la parole de l’Empereur aimé de tous y était toujours défendue par le commandant Temba et les troupes dont il disposait.


    — Où est Temba ? réclama Horus. Je lui avais laissé assez d’hommes pour étouffer le moindre vestige de résistance. Si ce monde n’était plus subordonné, il nous l’aurait signalé.


    — Eugan Temba est un traître, monseigneur, annonça Erebus. Il se trouve sur la lune de Davin, et ne reconnaît plus l’Empereur comme son maître.


    — Un traître ? cria Horus. Impossible ! Eugan Temba était un homme de bonne disposition, à l’esprit martial admirable. Je l’avais personnellement choisi pour lui confier cet honneur. Jamais il n’aurait trahi !


    — J’aimerais que cela soit vrai, monseigneur, dit Erebus, qui en paraissait sincèrement désolé.


    — Alors, au nom de l’Empereur, que fait-il sur cette lune ? demanda Horus.


    — Les honorables tribus de Davin avaient accepté de se plier à notre autorité, pas celles de la lune, expliqua Erebus. Pour les amener dans le droit chemin, Temba a mené ses hommes dans une opération glorieuse, mais finalement imprudente.


    — Pourquoi imprudente ? Il s’est acquitté du devoir d’un commandant impérial.


    — Ce fut imprudent, monseigneur, parce que les tribus de cette lune ne conçoivent pas l’honneur comme nous le faisons. Et il semble que quand Temba proposa des pourparlers honorables, elles employèrent… certains moyens pour biaiser la perception de nos hommes et les retourner contre vous.


    — Quels moyens ? Parlez plus clairement ! s’emporta Horus.


    — Je répugne à les nommer, monseigneur, mais ils seraient sans doute décrits dans les textes anciens comme de… comme de la sorcellerie.


    Loken sentit d’un coup se défaire l’équilibre des humeurs de son corps, et toute la yourte incrédule s’étrangla à la mention de ce mot.


    — Temba sert désormais le souverain de la lune de Davin et a renié ses vœux de loyauté envers l’Empereur. Il vous a qualifié de laquais d’un dieu déchu.


    Jamais Loken n’avait rencontré Eugan Temba, mais ayant entendu cette terrible insulte, il sentit sa haine pour cet homme lui remonter dans la gorge. Un murmure de reproche parcourut la yourte où les autres guerriers ressentaient cet outrage aussi cruellement que lui.


    — Il paiera pour ces paroles ! rugit Horus. Je lui arracherai la tête et son corps nourrira les corbeaux ! Sur mon honneur, j’en fais le serment !


    — Monseigneur, ajouta Erebus, il me désole d’avoir été le porteur de si terribles propos, mais il vaut sûrement mieux que cette affaire soit réglée par ceux que vous avez nommés pour vous seconder.


    — Vous voudriez que j’envoie d’autres soldats laver cet affront qui m’a été fait, Erebus ? l’interrogea Horus. Pour quel genre de guerrier me prenez-vous ? J’ai signé le décret d’assujettissement de cette planète, et il ne sera pas dit que le seul monde à sortir de l’Imperium en serait un que j’avais conquis !


    Il se tourna vers le Mournival.


    — Faites apprêter un fer de lance. Maintenant !


    — Très bien, monseigneur, enregistra Abaddon. Qui doit en prendre la tête ?


    — Moi, dit Horus.


    Le conseil de guerre fut dissous ; toutes les autres affaires et préoccupations qui devaient y être abordées, reléguées au second plan par ce développement inattendu. Une vigueur frénétique s’empara de la 63e flotte expéditionnaire à mesure que les officiers retrouvaient leurs unités et que la nouvelle de la trahison de Temba se répandait.


    Entre deux préparatifs pour leur départ, Loken trouva Ignace Karkasy dans la yourte récemment abandonnée par le conseil de guerre. Il y était assis, un calepin ouvert posé devant lui, occupé à y griffonner avec passion, et ne s’arrêta que pour tailler sa pointe avec un petit couteau de poche.


    — Ignace, s’annonça Loken.


    Karkasy leva la tête de son travail, et Loken fut surpris de l’amusement qu’il lut sur le visage du commémorateur.


    — Une sacrée session, n’est-ce pas ? Sont-elles toutes aussi riches en rebondissements ?


    — Non, pas d’ordinaire, lui apprit le capitaine en secouant la tête. Qu’êtes-vous en train d’écrire ?


    — Ça, oh… Juste un petit poème rapide au sujet du vil Temba, dévoila Karkasy. Rien de très spécial. Une sorte d’épanchement de la conscience. Je trouvais cela approprié, étant donné l’humeur de l’expédition.


    — Je comprends. Je n’arrive tout simplement pas à croire que quelqu’un ait pu dire de telles choses.


    — Moi non plus, et je crois bien que tout le problème est là.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Je vais vous expliquer.


    Karkasy se leva de sa chaise pour se diriger vers les saladiers de viande froide auxquels personne n’avait touché. Il se remplit une assiette.


    — Je me souviens de ce conseil que j’avais entendu au sujet du Maître de Guerre. Un bon truc à employer lors de votre première rencontre avec lui était de regarder ses pieds, parce que si son regard accrochait le vôtre, vous alliez tout à fait oublier ce que vous vouliez dire.


    — Je l’ai entendu aussi. Aximand m’avait donné le même conseil.


    — C’est de toute évidence un excellent conseil, car j’en suis resté passablement interdit. C’était la première fois que je le voyais de près ; il est éblouissant. J’ai failli en oublier pourquoi j’étais là.


    — Je ne suis pas certain de comprendre ce que vous souhaitez me dire, dit Loken, en refusant de la tête la viande que Karkasy proposait de partager avec lui.


    — Disons-le d’une autre manière : pouvez-vous imaginer quelqu’un ayant rencontré Horus… Puis-je l’appeler Horus ? J’ai entendu dire que vous n’aimiez pas trop que nous, simples mortels, prenions cette liberté… Quelqu’un, donc, qui aurait rencontré Horus, et pourrait tenir contre lui des propos comme ceux que ce Temba est censé avoir proférés ?


    Loken s’efforçait d’assimiler ce que Karkasy lui révélait, en réalisant que sa colère lui avait même fait oublier la splendeur dont était auréolé le Maître de Guerre.


    — Vous avez raison, Ignace. Aucun homme l’ayant rencontré ne pourrait avoir dit une telle chose.


    — La question devient donc : pourquoi Erebus prétend-il que Temba les a dites ?


    — Je n’en sais rien. Pourquoi ?


    Karkasy goba un des morceaux de viande de son assiette et le fit passer avec une gorgée de la liqueur blanche.


    — Pourquoi, en effet ? formula Karkasy, qui prenait maintenant plaisir à développer sa thèse. Dites-moi, avez-vous eu le « plaisir » de rencontrer Aeliuta Hergig ? C’est une commémoratrice, une des dramaturges, dont les pièces sont atrocement angoissées. Et ennuyeuses au possible, si vous voulez le fond de ma pensée, mais on ne peut pas nier qu’elle-même soit douée d’un certain talent sur les planches. Je me rappelle l’avoir vu jouer Dame Ophélie dans La tragédie d’Amleti, et elle n’était pas mauvaise, bien que…


    — Ignace, le reprit Loken. Allez à l’essentiel.


    — Euh, oui, bien sûr. Ce que je veux dire, c’est qu’aussi talentueuse que puisse être Madame Hergig, son jeu n’arrive pas à la cheville de celui d’Erebus.


    — Son jeu ?


    — Mais oui. Tout ce qu’il a fait depuis son entrée dans la yourte était prémédité. Vous ne vous en êtes pas rendu compte ?


    — Non. J’étais trop irrité, confessa Loken. C’est pour cela que je vous voulais ici, Ignace. Expliquez-moi tout, simplement, et sans digression.


    Karkasy rayonna de fierté avant de reprendre.


    — Très bien. Après avoir évoqué pour la première fois la non-obéissance de Davin, Erebus a suggéré de discuter de cette affaire dans un endroit plus privé, alors qu’il venait juste de lancer ce sujet hautement provocateur dans une salle bondée. Et vous avez noté ? Erebus a dit que Temba s’était retourné contre Horus. Pas contre l’Empereur : contre Horus. Il a rendu l’affaire très personnelle.


    — Mais pourquoi chercherait-il à provoquer le Maître de Guerre de cette manière ?


    — Peut-être pour influer sur son humeur et susciter son ire. Ce n’est pas comme s’il ignorait quelle allait être sa réaction. Je pense qu’Erebus voulait amener le Maître de Guerre à ne plus réfléchir clairement.


    — Attention à ce que vous dites, Ignace. Êtes-vous en train de suggérer que le Maître de Guerre n’est pas maître de sa réflexion ?


    — Non, non, se défendit Karkasy. Simplement qu’en provoquant sa colère, Erebus a pu le manipuler.


    — Le manipuler dans quel but ?


    Karkasy haussa les épaules.


    — Je n’en sais rien. Mais ce que je sais, c’est qu’Erebus veut absolument qu’Horus se rende sur la lune de Davin.


    — Il lui a pourtant conseillé de ne pas s’y rendre ; il a même eu l’audace de suggérer que d’autres y aillent à sa place.


    Karkasy balaya cette objection d’un geste de la main.


    — Seulement pour donner l’impression d’avoir voulu l’en empêcher, tout en sachant très bien que le Maître de Guerre ne renoncerait pas à venger l’insulte faite à son honneur.


    — Et il ne doit pas y renoncer à cause d’un commémorateur, dit une voix profonde à l’entrée de la yourte.


    Karkasy sauta sur ses pieds, et Loken se retourna au son de cette voix. Le premier capitaine des Sons of Horus se tenait là, énorme et resplendissant dans son armure.


    — Ezekyle, l’accueillit Loken. Quel bon vent t’amène ?


    — Je te cherchais, dit Abaddon. Tu devrais te trouver avec ta compagnie. Le Maître de Guerre va mener lui-même le fer de lance et tu perds ton temps avec des scribouillards qui mettent en doute la parole honorable d’un Astartes.


    — Premier capitaine Abaddon, salua Karkasy, tête baissée. Je ne voulais offenser personne. J’informais simplement le capitaine Loken de mes impressions sur ce que j’ai entendu.


    — Tais-toi, cloporte, le coupa sèchement Abaddon. Je devrais te tuer pour oser déshonorer Erebus.


    — Ignace faisait seulement ce que je lui ai demandé, fit remarquer Loken.


    — C’est toi qui l’y as incité, Garviel ? se fit confirmer Abaddon. Tu me déçois beaucoup.


    — Quelque chose n’est pas clair, Ezekyle, dit Loken. Erebus ne nous dit pas tout.


    Abaddon secoua la tête.


    — Tu croirais la parole de cet irresponsable plutôt que celle d’un frère de l’Astartes ? Les manipulateurs de mots avec qui tu t’es commis t’ont embrouillé l’esprit. Le commandant en entendra parler.


    — Je l’espère sincèrement, riposta Loken, dont la colère grandissait devant la façon qu’avait Abaddon de rejeter ses inquiétudes. Et quand tu le lui diras, je me tiendrai juste à côté de toi.


    Le premier capitaine tourna les talons et s’apprêta à quitter la yourte.


    — Premier capitaine Abaddon, le rappela Karkasy, puis-je vous poser une question ?


    — Non, gronda Abaddon.


    Mais cela n’arrêta pas le poète.


    — Cette médaille d’argent que vous avez donnée à Erebus tout à l’heure, de quoi s’agissait-il ?

  


  
    QUATRE


    Secrets et cachotteries / Le Chaos / Répandre la parole / Audience


    Sur ces mots, Abaddon se figea.


    Loken eut tôt fait de reconnaître les signes annonciateurs, et se leva rapidement pour se dresser entre le premier capitaine et le commémorateur.


    — Ignace, sortez d’ici ! cria-t-il alors qu’Abaddon se retournait pour plonger sur Karkasy.


    Abaddon rugit de colère et Loken lui attrapa les bras pour le retenir tandis que le poète s’enfuyait de la yourte en gémissant de terreur. Abaddon le repoussa. La force du premier capitaine dépassait largement la sienne ; Loken trébucha en arrière, mais avait réussi à rediriger la fureur contre lui.


    — Tu oserais lever la main contre un frère ? beugla Abaddon.


    — Je viens de te sauver d’une terrible erreur, Ezekyle, répliqua Loken en se remettant debout. Abaddon bouillonnait et Loken savait devoir ménager sa susceptibilité. Aximand lui avait parlé des accès de rage meurtrière dont avait fait preuve Abaddon durant l’extraction désespérée de leur commandant sur Xenobia, et son tempérament devenait de plus en plus imprévisible.


    — Une erreur ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?


    — Tu l’aurais tué, dit Loken. Imagine ce que cela aurait entraîné. Le Maître de Guerre aurait exigé ta tête. Imagine les répercussions si un Astartes assassinait un commémorateur de sang-froid.


    Comme un animal en cage, Abaddon fit fiévreusement les cent pas à l’intérieur de la yourte, mais Loken percevait que ses paroles avaient percé les brumes écarlates de sa colère.


    — Ezekyle, de quoi parlait Ignace ? Était-ce un médaillon de la loge qui est passé entre toi et Erebus ?


    Abaddon le regarda droit dans les yeux.


    — Je ne saurais le dire.


    — C’était bien ça.


    — Je… Ne saurais… Le dire.


    — Arrête, Ezekyle. Je ne peux plus supporter tous vos petits secrets. C’est exactement pour cette raison que je ne retournerai pas à la loge. Aximand et Torgaddon me l’ont demandé tous les deux, mais je ne reviendrai pas. Dis-moi si Erebus fait partie de la loge à présent. Est-ce qu’il en a toujours fait partie, ou bien l’avez-vous converti pendant le trajet jusqu’ici ?


    — Tu as entendu ce que t’a dit Serghar lors de la séance. Tu sais que je ne peux pas parler de ce qu’il se passe dans notre cercle.


    Loken s’approcha tout près d’Abaddon, plastron contre plastron.


    — Tu dois me le dire, Ezekyle. Je sens que quelque chose n’est pas normal, et je te jure que je saurais si tu me mens.


    — Tu crois me faire peur, petit ? s’égaya Abaddon, mais Loken voyait clair dans cette fanfaronnade.


    — Oui, Ezekyle, c’est ce que je crois. Dis-moi tout.


    Les yeux d’Abaddon se tournèrent furtivement vers l’entrée de la yourte.


    — Très bien. Je vais te répondre, mais ce que je dirai ne sortira pas d’ici.


    Loken acquiesça.


    — Ça n’est pas nous qui avons amené Erebus à intégrer la loge, affirma Abaddon.


    — Non ? demanda Loken en affichant son scepticisme.


    — Non. C’est lui qui nous a amenés à elle.


    Erebus, frère-guerrier de l’Astartes, premier chapelain des Word Bearers…


    Conseiller de confiance du Maître de Guerre…


    Et menteur.


    Peu importait combien il cherchait à faire taire cette idée par la méditation, celle-ci ne cessait de revenir le tarauder. Les mots qu’avaient eus Euphrati Keeler la dernière fois qu’ils s’étaient parlé tournaient en rond dans sa tête.


    Elle avait regardé droit dans ses yeux, et demandé : « Si vous aviez des soupçons, ou une preuve de dérèglement, vous sortiriez du rang pour vous dresser contre les autres ? »


    Keeler avait envisagé l’impossible, et il avait rejeté le fait que ce qu’elle suggérait, ne pût jamais se produire. À présent, il envisageait pourtant la possibilité qu’un frère de l’Astartes, quelqu’un à qui le Maître de Guerre accordait sa confiance, pût leur mentir pour des raisons inconnues.


    Loken avait cherché Kyril Sindermann afin d’évoquer le sujet avec lui, mais l’itérateur était introuvable, et il était retourné, abattu, vers les salles d’entraînement. Un tueur au sourire radieux, Sedirae, y nettoyait les éléments de son bolter démonté ; les « jumeaux » Moy et Marr dirigeaient un exercice à l’épée. Et le plus vieil ami de Loken, Nero Vipus, était assis sur un banc à astiquer sa plaque d’armure pectorale, en y effaçant les griffures gagnées sur Meurtre.


    Lui et Sedirae accueillirent son entrée d’un salut de la tête.


    — Garvi ? l’interpella Vipus. Quelque chose vous préoccupe ?


    — Non. Pourquoi ?


    — Vous paraissez tendu, c’est tout.


    — Je vais très bien, le rabroua sèchement Loken.


    — Parfait, si vous le dites, marmonna Vipus. Ai-je fait quelque chose de mal ?


    — Je suis désolé, Nero, s’excusa Loken. J’ai juste…


    — Je sais, Garvi. Tous les frères de la compagnie ressentent la même chose. Ils ont hâte d’être envoyés sur la zone et d’être les premiers à tomber sur cette ordure de Temba. Luc m’a déjà parié que ce serait lui qui aurait sa tête.


    Le hochement de tête de Loken ne l’obligeait pas à s’ouvrir davantage.


    — L’un de vous a-t-il vu le premier capitaine Abaddon ?


    — Non, pas depuis que nous sommes revenus, répliqua Sedirae sans lever les yeux de ce qu’il faisait. Mais cette commémoratrice, la jeune fille à la peau noire, elle vous cherchait.


    — Oliton ?


    — Oui, c’est bien ça. Elle a dit qu’elle repasserait dans une heure.


    — Merci, Luc, dit Loken, puis il se tourna vers Vipus. Et encore une fois, je suis désolé de vous avoir parlé aussi durement, Nero.


    — Ce n’est rien, lui assura Vipus en riant. Je suis un grand garçon maintenant, et j’ai la peau assez épaisse pour supporter vos humeurs.


    Loken lui sourit et alla ouvrir son casier d’armement grillagé. Il retira son armure et se débarrassa avec soin des épaisseurs de polymères mimétiques qu’il portait sur la peau. Quand il se fût retrouvé nu, à l’exception d’un pantalon de toile, il leva son épée et s’avança vers la cage d’entraînement, en activant l’arme tandis que s’écartaient les hémisphères de fer gris. Le serviteur de combat aux formes tubulaires descendit du plafond de la sphère.


    — Exercice epsilon neuf, demanda-t-il. Indice de danger maximal.


    La machine de combat se mit à bourdonner. De longs membres garnis de lames se déplièrent de ses flancs, d’une façon qui rappela à Loken les spécimens d’arachnides volants. Des pointes et des bords tronçonneurs lui poussèrent sur l’armature. Loken fit jouer son cou et les muscles de ses bras en préparation du duel à venir.


    Il lui fallait avoir l’esprit clair s’il voulait réfléchir posément à tout ce qui était arrivé, et il n’existait aucune meilleure façon de purifier sa pensée que par le combat. La machine lança le compte à rebours, et Loken se mit en garde accroupie, alors que ses pensées se tournaient à nouveau vers le premier chapelain des Word Bearers.


    Ce menteur…


    Cela s’était passé au quinzième jour depuis leur départ de l’interex, et une semaine avant qu’ils n’eussent atteint Davin. Loken avait finalement l’occasion de parler seul à seul avec Erebus. Il attendait le premier chapelain sur le pont avant du Vengeful Spirit, en regardant les taches de lumière et les fulgurances obscures glisser contre la grande baie d’observation.


    — Capitaine Loken ?


    Loken se retourna et trouva la silhouette d’Erebus, au visage amical et empreint de sérieux. Son crâne chauve et tatoué luisait sous les vortex tourbillonnants de lumière colorée, qui brillaient derrière le verre blindé et décoraient son armure d’une palette de peintre.


    — Premier chapelain, lui renvoya Loken en s’inclinant bien bas.


    — S’il vous plaît, mon nom de guerrier est Erebus ; je serais honoré si vous acceptiez de m’appeler ainsi. Un tel formalisme ne nous est pas utile.


    Loken hocha la tête tandis qu’Erebus se joignait à lui dans la contemplation du grand paysage multicolore qui s’étendait devant eux.


    — Magnifique, n’est-ce pas ? apprécia le Word Bearer.


    — J’avais l’habitude de le penser moi aussi, en convint Loken. Mais en vérité, je n’arrive plus à le regarder sans ressentir d’inquiétude.


    — D’inquiétude ? Pour quelle raison ? demanda Erebus en lui posant une main sur l’épaule. Le Warp n’est qu’un biais par lequel transitent nos vaisseaux. L’Empereur aimé de tous ne nous a-t-il pas lui-même expliqué le moyen de nous en servir ?


    — Oui, en effet, confirma Loken en risquant un regard vers les inscriptions tatouées sur le crâne d’Erebus dans un langage qu’il ne comprenait pas.


    — Ce sont les révélations de l’Empereur telles qu’elles furent interprétées dans le Livre de Lorgar, transcrites dans la langue de Colchis, dit Erebus, répondant à la question que Loken n’avait pas posée. Elles me sont une arme, autant que mon bolter et ma lame. Constatant l’incompréhension de son interlocuteur, il poursuivit. Sur le champ de bataille, je me dois de susciter une crainte respectueuse. En portant la parole de l’Empereur sur ma chair même, je fais reculer le xenos et l’incroyant devant moi.


    — L’incroyant ?


    — Le mot est sans doute mal choisi, reconnut Erebus en méprisant le sujet d’un haussement d’épaules. « Misanthrope » serait peut-être un terme plus adapté. Mais je devine que vous ne m’avez pas fait venir ici pour admirer la vue ou mes marquages.


    Loken lui sourit.


    — Non, vous avez raison. J’ai demandé à vous parler car je sais que la légion des Word Bearers compte dans ses rangs beaucoup d’érudits. Vous avez ramené à nous bien des mondes censés avoir été des sièges de grande connaissance.


    — C’est exact, approuva lentement Erebus. Bien que nous ayons détruit dans les flammes de la guerre une bonne partie de la connaissance que nous jugions profane.


    — Mais vous êtes versé dans les questions ésotériques, et je souhaitais obtenir votre avis sur… Une question qu’il me semblait préférable d’aborder en privé.


    — Vous avez réussi à m’intriguer, dit Erebus. Qu’avez-vous à l’esprit ?


    Loken pointa du doigt la pulsation des lueurs spectrales du Warp, de l’autre côté du verre. Des nuages aux nombreuses nuances et des vrilles ténébreuses s’y répandaient comme de l’encre dans l’eau, en un constant maelström d’ombres et de lumière. Aucune forme cohérente n’existait dans cet autre monde mystérieux au-delà du croiseur, hormis celle du champ de Geller, sans laquelle le vaisseau du Maître de Guerre aurait été détruit en un clignement d’œil.


    — Le Warp nous permet de traverser la galaxie d’un bout à l’autre, mais nous ne le comprenons pas réellement, n’est-ce pas ? demanda Loken. Que savons-nous vraiment de ce que recèlent ses profondeurs ? Que savons-nous du Chaos ?


    — Du Chaos ? répéta Erebus. Loken décela un moment d’hésitation avant que le Word Bearer ne reprît. Qu’entendez-vous par ce terme ?


    — Je ne suis pas certain de le savoir, admit Loken. C’est une chose que Mithras Tull m’a dite sur Xenobia.


    — Mithras Tull ? Ce nom m’est inconnu.


    — C’était un des officiers subordonnés à Jephta Naud, expliqua Loken. J’étais en train de lui parler quand tout a dégénéré.


    — Que vous a-t-il dit, capitaine Loken ? Précisément.


    Le ton employé par le premier chapelain fit imperceptiblement se plisser les yeux de Loken.


    — Tull parlait du Chaos comme s’il s’agissait d’une force caractéristique, d’une présence primale dans le Warp. Il l’a qualifié de plus grande source de corruption, en disant que le Chaos nous survivrait et danserait sur nos cendres.


    — Une tournure de phrase plutôt pittoresque.


    — C’est vrai, mais je pense qu’il était sérieux. Loken se replongea dans la contemplation du Warp.


    — Croyez-moi, Loken : le Warp n’est rien d’autre qu’une masse d’énergie aveugle en état d’agitation perpétuelle. Rien de plus. Ou bien y aurait-il quelque chose qui vous pousse à croire autrement ?


    Loken repensa à la créature qui s’était emparée de la chair de Xavyer Jubal, sous les montagnes de Soixante-Trois Dix-Neuf. Ce n’avait pas été la manifestation d’une énergie aveugle. Loken avait perçu une intelligence monstrueuse et affamée derrière les traits difformes de ce que Jubal était devenu.


    Erebus le regardait, dans l’expectative. Pour autant que le Word Bearer eût été bien accueilli parmi les Sons of Horus, Loken n’était pas encore prêt à partager son témoignage sur l’épisode des Pics des Murmures avec un étranger. Il répondit finalement en hâte :


    — J’ai lu le récit de batailles entre les tribus de Terra avant la venue de l’Empereur, et il y est dit qu’ils usaient de pouvoirs qui…


    — Était-ce dans Les Chroniques d’Ursh ? demanda Erebus.


    — Oui, comment le savez-vous ?


    — Je les ai lues moi aussi, et je vois à quels passages vous faites référence.


    — Alors vous savez également qu’il y est question de dieux primordiaux et des invocations qui leur sont adressées.


    Erebus eut un sourire indulgent.


    — Oui. Et c’est là l’ouvrage de fabulateurs outranciers et d’incorrigibles démagogues, cherchant à rendre leurs divagations aussi spectaculaires que possible. Les Chroniques d’Ursh ne constituent pas le seul texte de cette nature. De nombreuses narrations de ce genre furent composées avant l’Unification ; chaque écrivain noircissait page après page des horreurs les plus abusives pour surpasser ses contemporains. Avec pour résultat des œuvres de… de valeur douteuse.


    — Vous pensez donc qu’elles n’ont aucun fondement ?


    — Pas le moindre, assura Erebus.


    — Tull prétendait que l’Immaterium, comme il l’appelait, était à la racine de la sorcellerie et de la magie.


    — La magie ? Erebus éclata de rire, avant de river son regard dans celui de Loken. Il vous a menti, mon ami. Cet homme avait fraternisé avec des espèces xenos, ce qui est une abomination aux yeux de l’Empereur. Vous savez bien qu’on ne peut croire la parole d’un ennemi ; et après tout, l’interex ne nous a-t-il pas accusés à tort d’avoir dérobé l’une des épées des kinebrach dans sa Galerie des Objets ? Même après que le Maître de Guerre eût assuré en personne que cela ne pouvait être ?


    Loken ne répondit pas, cependant que les liens de fraternité qu’on lui avait inculqués luttaient contre ce que lui disaient ses propres sens. Tout ce qu’Erebus énonçait ne faisait que renforcer sa propre conviction dans l’inexistence de la sorcellerie, des esprits et des démons.


    Il ne pouvait pourtant pas ignorer ce que son instinct lui hurlait : qu’Erebus lui mentait, et que la menace du Chaos était horriblement réelle.


    Mithras Tull était devenu un ennemi, Erebus était un Astartes. Et Loken se sidérait lui-même d’être davantage porté à croire le guerrier de l’interex.


    — Il n’existe rien qui ressemble au Chaos tel que vous me l’avez décrit, promit Erebus.


    Loken hocha la tête. Mais il réalisa que personne, pas même l’interex, n’avait précisé quel type d’arme avait été subtilisé à la Galerie des Objets.


    — T’as entendu ça ? insista Karkasy en se versant un nouveau verre de vin. Un plein accès… Au Maître de Guerre ! C’est une honte. Nous, on est là à se casser le cul pour créer de l’art digne de ce nom, dans l’espoir d’attirer l’œil de quelqu’un d’important, et elle, elle arrive en se pavanant, sans même un « s’il vous plaît », et elle a droit à une audience avec le Maître de Guerre !


    — J’ai cru comprendre qu’elle avait des relations, déplora avec lui Wenduin, un petit bout de femme aux cheveux roux et à la silhouette généreuse, que la rumeur du vaisseau prétendait être chaude comme la braise une fois mise sous les draps. Karkasy s’était rapproché d’elle dès qu’il eût remarqué que Wenduin était pendue au moindre de ses sarcasmes. Il avait oublié quelle était exactement sa spécialité, même s’il se souvenait vaguement de quelque chose à propos de « compositions de lumières harmoniques », quoi que cela pût bien vouloir dire.


    Honnêtement, se dit-il, on laissait vraiment n’importe qui devenir commémorateur.


    Comme à l’accoutumée, la Retraite était comble des poètes, dramaturges, artistes et compositeurs qui lui donnaient son atmosphère bohème, tandis que les officiers de l’Armée Impériale en permission et les matelots de bord étaient venus là pour se laisser impressionner par des histoires de livres publiés, d’ovations lors des soirées d’ouverture et d’excès hédonistes dans les coulisses.


    Sans ce public, la Retraite se révélait être un bar inconfortable, enfumé et vandalisé, rempli de gens qui n’avaient rien de mieux à faire que de se trouver là. Les joueurs avaient gratté la dorure des arcades pour la scinder en morceaux qui leur servaient de jetons, morceaux dont Karkasy possédait maintenant un petit tas substantiel dans sa cabine. Les artistes avaient recouvert en blanc des parties entières des cloisons pour y peindre leurs propres créations, lesquelles relevaient pour l’essentiel de la farce.


    Hommes et femmes occupaient toutes les tables disponibles, jouaient une main ou deux de merci-merci pendant que certains des commémorateurs les plus enthousiastes méditaient à leur prochaine composition. Karkasy et Wenduin étaient assis dans l’une des alcôves capitonnées, le long du mur de la Retraite remplie du bruissement des conversations.


    — Des relations, répéta prudemment Wenduin.


    — C’est ça, exactement, réagit Karkasy en vidant son verre. J’ai entendu dire le Conseil de Terra, et le Sigillite aussi.


    — Mais comment elle a les a eues ? se demanda tout haut Wenduin. Ses relations, je veux dire.


    Karkasy secoua la tête.


    — Sais pas.


    — C’est pas comme si toi, t’avais pas de relations du tout, lui fit-elle remarquer en remplissant elle aussi son verre une nouvelle fois. Je sais pas de quoi tu te plains, tu as un des Astartes qui veille sur toi. T’es mal placé pour lui faire la leçon !


    — Tu parles ! grogna-t-il en frappant du plat de la main sur la table. Je suis obligé de lui montrer tout ce que j’écris. C’est de la censure. Voilà ce que c’est.


    Wenduin haussa les épaules.


    — Peut-être que oui, peut-être que non ; en tout cas, t’as quand même pu aller au conseil de guerre, pas vrai ? Je suis sûre que ça valait bien un peu de censure.


    — Peut-être, éluda Karkasy, qui ne souhaitait pas se laisser entraîner sur le sujet des événements de Davin, et de sa terreur à la vue d’un premier capitaine enragé prêt à lui arracher la tête.


    En tout cas, le capitaine Loken l’avait plus tard retrouvé tremblant dans la tente du Commissariat, occupé à attaquer une bouteille de distilac. Cela avait été un peu ridicule, en vérité. Loken avait arraché une page de son Bondsman numéro7, et avait écrit dessus en grosses lettres avant de la lui tendre.


    — Ceci est un serment de l’instant, Ignace, lui avait-il dit. Savez-vous ce qu’il représente ?


    — Je crois, avait-il répondu en lisant ce que Loken y avait inscrit.


    — Ce serment s’applique à une action spécifique très précise, avait expliqué Loken. Il est courant qu’un Astartes prête ce genre de serment avant la bataille pour faire vœu d’atteindre un certain objectif, ou pour jurer de défendre un idéal. Dans votre cas, Ignace, ce sera de garder pour vous ce qui s’est passé ici.


    — Je ne dirai rien à personne, capitaine.


    — Vous devez le jurer, Ignace. Placez la main sur cette feuille et lisez le serment à voix haute.


    Ce qu’il avait fait, une main tremblante posée sur la page, dont il se rappelait la texture épaisse sous sa paume moite.


    — Je fais serment de ne jamais répéter à quiconque ce qu’il s’est dit entre nous. Loken avait hoché la tête avec solennité.


    — Ne prenez pas ceci à la légère, Ignace. Vous venez de prêter serment à un Astartes, et vous ne devrez jamais le briser. Ce serait une grave erreur.


    Il avait acquiescé, et rejoint le premier transport pour quitter Davin.


    Karkasy chassa ce souvenir de sa mémoire. Toute la chaleur ou le réconfort qu’avait pu lui apporter le vin s’étaient soudainement et péniblement envolés.


    — Hé, l’interpella Wenduin. Tu m’écoutes ? T’as l’air parti à mille kilomètres d’ici.


    — Oui, désolé. Qu’est-ce que tu disais ?


    — Je te demande s’il y a des chances pour que tu parles de moi en bien au capitaine Loken ? Tu pourrais peut-être lui parler de mes compositions ? Tu sais, lui dire qu’elles sont très bonnes.


    Ses compositions, très bonnes ?


    Il regarda dans ses yeux et y discerna une convoitise répugnante derrière l’intérêt apparent qu’elle lui portait. Il la voyait désormais comme l’arriviste qu’elle était. D’un seul coup, il ne désira plus que s’en aller.


    — Alors ? Tu crois que tu pourrais ?


    Il lui fut épargné de devoir imaginer une réponse par l’arrivée d’une silhouette en robes.


    Karkasy leva les yeux et dit :


    — Je peux vous aid… Mais sa phrase resta en suspens quand il eût fini par reconnaître Euphrati Keeler. La transformation qui s’était opérée depuis la dernière fois qu’il l’avait vue était remarquable. Au lieu de son ensemble habituel de treillis et d’une paire de bottes, elle portait la robe beige d’une commémoratrice, et ses longs cheveux avaient été taillés en une modeste frange.


    Bien que cette apparence fût plus féminine, Karkasy s’aperçut avec déception que le changement n’était pas de son goût, et qu’il préférait son ancien style plus agressif à l’étrange caractère asexué que lui conférait cette tenue.


    — Euphrati ? C’est toi ?


    Elle se contenta de hocher la tête.


    — Je cherche le capitaine Loken, tu l’as vu aujourd’hui ?


    — Loken ? Non, enfin, si, mais pas depuis Davin. Tu veux te joindre à nous ? ajouta-t-il en ignorant le regard de vipère que Wenduin jetait dans sa direction. Son espoir d’être sauvé fut anéanti quand Euphrati s’excusa.


    — Non merci. Ça n’est pas vraiment un endroit pour moi.


    — Ni pour moi, et pourtant j’y suis, sourit Karkasy. Tu es sûre de ne pas te laisser tenter par un peu de vin ou un jeu de cartes ?


    — Je suis sûre, mais merci quand même. À plus tard, Ignace, et passe une bonne soirée, le salua Keeler avec un sourire entendu. Karkasy lui adressa un sourire en coin, et il la regarda s’éloigner, passant d’alcôve en alcôve avant de quitter la Retraite.


    — C’était qui ? demanda Wenduin, sur un ton de jalousie professionnelle qui amusa Karkasy.


    — Une très bonne amie à moi, lui répondit-il en appréciant tout le sens de ces mots.


    Wenduin hocha la tête.


    — Écoute, est-ce que tu veux coucher avec moi ou pas ? le questionna-t-elle, ayant abandonné toute prétention d’intérêt véritable au profit de l’ambition assumée. Karkasy éclata de rire.


    — Je suis un homme ; bien sûr que j’en aie envie.


    — Et est-ce que tu parleras de moi au capitaine Loken ?


    Si tu es aussi bonne au pieu qu’on le raconte, alors oui, aurait-il voulu pouvoir répondre.


    — Oui, ma chère, je lui parlerai de toi, dit-il en remarquant au bout de la table une feuille de papier pliée. Est-ce qu’elle se trouvait déjà là plus tôt ? Il ne s’en souvenait pas. Tandis que Wenduin quittait l’alcôve, il ramassa le papier et le déplia. En haut était dessiné une sorte de symbole, un long I majuscule avec une étoile en son centre. Il n’avait aucune idée de ce qu’il représentait, et se mit à parcourir les lignes, pensant qu’il pouvait s’agir du travail perdu par un des commémorateurs.


    Cette possibilité s’estompa quand il lut les mots inscrits sur le papier.


    « L’Empereur de l’Humanité est la Lumière et la Voie, et toutes ses actions sont pour le bien de l’Humanité, de nous qui sommes son peuple. L’Empereur est Dieu et Dieu est l’Empereur ; ainsi est-il dit dans le… »


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Wenduin.


    Karkasy ne lui répondit pas, plongea le papier dans sa poche et quitta l’alcôve. Son regard parcourut la Retraite, où plusieurs brochures identiques étaient posées sur diverses tables. Il était à présent convaincu que cette feuille n’avait pas été sur la table avant le passage d’Euphrati, et commença à faire le tour de la salle, pour ramasser autant de ces brochures cornées qu’il pouvait en trouver.


    — Mais qu’est-ce que tu fais ? s’impatienta Wenduin, qui le regardait faire, les bras croisés sur la poitrine.


    — Fous-moi la paix ! lui cracha Karkasy en se dirigeant vers la sortie. Trouve-toi un autre gars plus naïf à séduire, je n’ai pas de temps à perdre avec toi.


    S’il n’avait pas été si préoccupé, Karkasy se serait sans doute délecté de son expression de surprise.


    Quelques minutes plus tard, Karkasy arrivait devant la cabine d’Euphrati Keeler, dans les profondeurs du dédale de coursives voûtées et de passages ruisselants du pont résidentiel. Il remarqua le symbole de la brochure gravé sur la poutrelle près de sa porte, à laquelle il tambourina du poing jusqu’à ce qu’on consentît à lui ouvrir. Une odeur parfumée de bougies s’échappa dans le couloir.


    Elle lui sourit, et il comprit qu’elle l’avait attendu.


    — Lectio Divinitatus ? dit-il en lui montrant la pile d’opuscules qu’il avait ramenés de la Retraite. Il faut qu’on parle.


    — Oui, Ignace, il faut qu’on parle. Elle se retourna et le laissa debout sur le seuil, qu’il ne tarda pas à franchir.


    Les appartements privés d’Horus étaient étonnamment modestes, songeait Petronella ; simples et fonctionnels, où seuls quelques objets pouvaient être considérés comme des possessions intimes. Elle ne s’était pas attendue à trouver une débauche ostentatoire, mais tout de même davantage que le logement d’un quelconque soldat de l’Armée Impériale. Contre l’une des cloisons, un casier était rempli de parchemins jaunis couverts de textes de serments, et des livres très usagés reposaient sur les étagères, près du lit dénudé dont les dimensions qui lui paraissaient massives étaient probablement à peine suffisantes pour un être à l’échelle du primarque.


    Elle sourit à l’idée d’Horus en train de sommeiller, et se demanda à quelles visions de puissance et de gloire pouvait bien rêver un fils de l’Empereur. L’image d’un primarque endormi avait quelque chose de rassurant sur sa nature humaine, même s’il ne lui avait jamais traversé l’esprit qu’un Horus put avoir besoin de se reposer. Petronella avait supposé qu’en plus de ne jamais vieillir, les primarques ne se fatiguaient jamais. Elle en conclut que ce lit n’était qu’une affectation, un rappel pour lui de son humanité.


    En signe de déférence après leur première entrevue, Petronella ne portait aujourd’hui qu’une robe simple, vert émeraude, aux jupons soulignés par des dentelles argent et topaze, sur une brassière écarlate au décolleté scandaleux. Dans une modeste besace lamée de fil d’or passée à l’épaule, elle avait amené sa plaque de données et sa mnémoplume. Ses doigts lui démangeaient de se mettre au travail. Elle avait laissé Maggard à l’extérieur des quartiers en sachant que de se voir refuser la chance de rencontrer un guerrier tel qu’Horus était pour lui comme une punition. Une telle proximité des Astartes avait été puissamment enivrante pour son garde du corps, qui, d’après elle, les considérait comme des dieux. Sa joie de se trouver au milieu de tels combattants avait quelque chose d’attachant. Mais aujourd’hui, elle allait garder le Maître de Guerre pour elle seule.


    Ses doigts frôlèrent la surface du bureau en bois. Il lui tardait de commencer cette première session. Les proportions de ce bureau étaient aussi exagérées que celles du lit. Petronella sourit encore en imaginant les campagnes qu’il y avait planifiées, et les ordres de guerre signés sur un de ses coins usés.


    Avait-il écrit ici le billet qui lui avait accordé sa première entrevue, se demanda-t-elle ?


    Elle se remémora l’instruction reçue de rejoindre le Maître de Guerre immédiatement ; elle se rappela sa terreur, et son exaltation, et Babeth qui courait en tous sens pour lui préparer une dizaine de tenues. Elle avait fini par opter pour quelque chose d’élégant et de discret : une robe couleur crème dont le corsage ivoire lui redressait la poitrine, et un collier d’or rouge, qui remontait de son cou pour s’enrouler autour de son front en une cascade de perles et de saphirs. Dédaignant la coutume en vogue sur Terra de se poudrer le visage, elle avait opté pour un subtil mariage de sulfure d’antimoine sur le pourtour des yeux et de brillant à lèvres polychromatique.


    Horus avait manifestement apprécié sa retenue vestimentaire, et l’avait accueillie par un large sourire quand elle avait été amenée en sa présence. Le souffle de Petronella, s’il n’avait déjà été largement gêné par son corset, aurait été coupé par la glorieuse perfection physique et le charisme palpable du Maître de Guerre. Ses cheveux étaient courts, et son visage ouvert et beau, dont les yeux étourdissants la fixaient en lui disant qu’elle était pour lui la chose la plus importante qui fût. Elle s’était sentie éblouie, comme une débutante à son premier bal.


    Lui portait une armure de bataille reluisante, de la couleur d’un ciel d’hiver, aux arêtes renforcées d’or battu, chaque épaulière couverte de texte en bas-relief. Un œil fixe lumineux était ouvert sur le fond terne de son plastron, comme une goutte de sang sur une neige virginale. Son regard l’avait transpercée.


    Maggard se tenait alors près d’elle, resplendissant dans ses plates d’or poli et ses mailles d’argent. Il ne portait bien sûr aucune arme, ses épées et ses pistolets ayant été confisqués par les gardes d’Horus.


    — Monseigneur, avait-elle salué en courbant la tête et en exécutant une révérence précise, le bras tendu devant elle, paume en bas, dans l’expectative d’un baisemain.


    — Vous êtes donc de la maison Carpinus ? avait demandé Horus.


    Elle avait rapidement recouvré de ce manquement qu’avait commis le Maître de Guerre en ignorant sa main et en lui posant une question avant que les présentations formelles n’eussent été achevées.


    — En effet, monseigneur.


    — Ne m’appelez pas comme ça, avait-il demandé.


    — Oh… Bien sûr… Comment dois-je m’adresser à vous ?


    — « Horus » serait un bon début, avait-il dit. Elle avait relevé les yeux pour le voir sourire ; derrière lui, ses guerriers essayaient sans succès de cacher leur amusement. Petronella avait réalisé qu’Horus se jouait d’elle. Elle s’était forcée à lui rendre son sourire, sans rien laisser paraître de sa contrariété devant une entrée en matière si peu formelle.


    — Je m’en souviendrai.


    — Et donc, vous voulez être ma documentaliste personnelle, c’est bien ça ? lui avait-il demandé.


    — Si vous m’autorisez à remplir un tel rôle, oui.


    — Pourquoi ?


    Malgré toutes les questions auxquelles elle s’était préparée, elle n’imaginait pas que celle-ci lui serait jetée si crûment.


    — Parce que je sens que telle est ma vocation, monseigneur, avait-elle commencé. Il relève de ma destinée, en tant que descendante de la maison Carpinus, de garder trace des grands événements et des hauts faits, et de condenser toute la gloire de cette guerre ; l’héroïsme, le danger, la violence, la fureur de la bataille. Je désirerais…


    — Avez-vous déjà vu une bataille, jeune fille ? s’était brusquement enquis Horus.


    — Eh bien, non. Jamais directement, avait-elle répondu, en sentant ses joues s’empourprer de colère à ce nom de « jeune fille ».


    — Il me semblait bien. Seuls ceux qui n’ont jamais tiré un coup de feu ni entendu les mourants hurler ont envie de voir le sang, la vengeance et la destruction. C’est ce que vous voulez ? C’est là votre « vocation » ?


    — Si c’est ce qu’est la guerre, alors oui, avait-elle dit, pour ne pas se laisser décontenancer devant son comportement cavalier. Je veux tout voir. Tout voir et consigner la gloire d’Horus pour les générations futures.


    — La gloire d’Horus, avait répété le Maître de Guerre, que ces mots semblaient ravir.


    Il la tenait clouée sous son regard.


    — Ma flotte compte déjà de nombreux commémorateurs, mademoiselle Vivar. Dites-moi pourquoi vous mériteriez cet honneur.


    À nouveau bousculée par ce franc-parler, elle avait cherché ses mots, et comme le Maître de Guerre s’était mis à rire de ce moment de gêne, son irritation avait refait surface. Elle avait parlé avant de pouvoir se retenir de le faire.


    — Parce que personne dans cette bande de commémorateurs que vous avez réussie à accumuler ne fera un aussi bon travail que moi. Je saurais vous immortaliser, mais ne croyez surtout pas que vous ayez le droit de m’infliger vos mauvaises manières et votre attitude hautaine… monseigneur.


    Un silence menaçant s’était fait.


    Alors Horus s’était mis à rire, durement, et elle avait compris qu’en un instant d’emportement, elle venait de ruiner ses chances d’accomplir la tâche qu’elle s’était fixée à elle-même.


    — Je vous apprécie, Petronella Vivar de la maison Carpinus, avait-il dit. Vous ferez l’affaire.


    Bouche bée, elle avait senti son cœur se mettre à trépider.


    — Vraiment ? s’était-elle fait confirmer, inquiète que le Maître de Guerre eût pu à nouveau se moquer d’elle.


    — Vraiment, avait déclaré Horus.


    — Je pensais…


    — Écoutez, jeune fille, il me suffit généralement d’une dizaine de secondes pour me prononcer au sujet d’une personne, et l’opinion que je me fais ne change ensuite que rarement. À l’instant même où vous êtes entrée, j’ai discerné la combattante qu’il y avait en vous. Vous avez quelque chose de la louve, et c’est ce que j’aime. Une seule chose…


    — Oui ?


    — Ne soyez pas si formelle la prochaine fois, s’était-il moqué. Nous sommes sur un croiseur de guerre, pas dans l’un des parloirs de la Mérique. Je crains de devoir maintenant vous demander de m’excuser, car il me faut descendre sur Davin pour y tenir un conseil.


    Et c’était ainsi qu’elle avait été nommée.


    Il l’étonnait encore que tout eût été si facile, même si cela voulait dire que la plupart des tenues solennelles emmenées avec elle étaient désormais inappropriées, ce qui la forçait à revêtir des robes incroyablement ordinaires, qui auraient semblé plus à leur place dans les hospices pour déshérités des spires de Gyptus. Les dames de la haute société ne l’auraient pas reconnue.


    Cette considération la fit sourire tandis que ses doigts atteignaient le bout du bureau et trouvaient un ancien ouvrage relié de cuir craquelé, aux lettres d’or estompées. Elle l’ouvrit et tourna paresseusement quelques pages, s’arrêtant sur l’une de celles où un diagramme astrologique complexe montrait une conjonction spécifique de planètes, sous laquelle se trouvait l’image d’une sorte de bête mythique, mi-homme, mi-cheval.


    — Mon père me l’a offert, dit une puissante voix derrière elle.


    Elle se retourna en retirant vivement du livre sa main coupable.


    Horus se tenait derrière elle, sa silhouette massive engoncée dans son armure. Sa personne physique était toujours aussi intimidante et virile. L’idée de se trouver seule, dans la même pièce qu’un spécimen masculin aussi vigoureux et en l’absence d’un chaperon, donnait à sa gêne un caractère délicieux.


    — Pardonnez-moi, s’excusa-t-elle. C’était impoli de ma part. Horus la rassura d’un geste de la main.


    — Ne vous en faites pas. S’il y avait quoi que ce soit que je ne souhaitais pas vous montrer, je ne l’aurais pas laissé sorti.


    Malgré ces mots rassurants, il vint prendre le livre et le glissa parmi les autres de l’étagère au-dessus de son lit. Elle sentit immédiatement en lui une grande tension ; en dépit de ses extérieurs calmes, elle lut la colère forcenée qui bouillonnait sous sa peau, comme les flammes d’un volcan endormi au bord de relâcher sa fureur contenue.


    Il parla encore avant qu’elle n’eût pu trouver à répondre.


    — J’ai peur de ne pas avoir un seul moment aujourd’hui pour m’asseoir et vous parler, mademoiselle Vivar. Des troubles survenus sur la lune de Davin requièrent mon attention immédiate.


    Elle tâcha de masquer sa déception en lui certifiant :


    — Ça n’est pas un problème. Nous pouvons convenir d’un nouveau rendez-vous quand vous aurez plus de temps.


    Il se mit à rire, d’une façon sèche et, songea-t-elle, un peu trop triste pour être convaincante.


    — Ce ne sera peut-être pas avant longtemps, lui annonça-t-il.


    — Je ne suis pas du genre à renoncer facilement, promit-elle. J’attendrai.


    Horus considéra un instant ces paroles, puis secoua la tête.


    — Non, ça ne sera pas nécessaire, dit-il avec un sourire. Vous disiez vouloir observer la guerre ?


    Elle hocha la tête d’un air enthousiaste.


    — Alors accompagnez-moi à la baie d’embarquement. Je vous montrerai comment les Astartes s’y préparent.

  


  
    CINQ


    Notre peuple / Un meneur / Fer de lance


    Le pont du Vengeful Spirit fourmillait. Troupes et machines de guerre avaient été ramenées de la surface de Davin. Les nouveaux plans étaient à présent formulés pour l’extermination des forces rebelles d’Eugan Temba.


    L’extermination. Tel avait bien été le mot employé ; ni « soumission » ni « pacification ».


    Et la légion se tenait plus que prête à appliquer cette sentence.


    Des vaisseaux de guerre élancés quittaient leur position d’ancrage autour de la planète sous le regard vigilant du maître de la flotte, Boas Comnenus. Même sur une si courte distance, déplacer une telle armada en formation n’était pas une mince entreprise, mais les capitaines qu’il avait nommés sous lui connaissaient leur affaire, et le retrait de Davin fut accompli avec la précision du maniement d’un scalpel.


    Toute la flotte de l’expédition ne quittait pas l’orbite, mais assez de croiseurs suivaient la trajectoire du Vengeful Spirit pour assurer que rien ne pourrait faire obstacle au fer de lance de l’Astartes.


    Le trajet était heureusement assez court. La lune de Davin, une tache d’un brun jaune sale, se détachait du halo de son soleil rouge distant.


    Leur destination évoquait à Boas Comnenus une terrible pustule sur la face du ciel.


    Une activité fiévreuse emplissait la baie d’embarquement, où les ajusteurs, le personnel de pont et les adeptes du Mechanicum procédaient aux tests de dernière minute sur les oiseaux d’assaut. Les turbines étaient démarrées, et des flashs de lumière baignaient l’immense passerelle résonnante d’une lueur industrielle délavée. Les écoutilles étaient claquées, les goupilles d’armement retirées des ogives, et les lignes à carburant déconnectées des moteurs. Six des monstrueux engins volants se trouvaient à l’extrémité de leurs rails de lancement, où des grues leur délivraient le reliquat de leurs réserves en munitions, tandis que des serviteurs-artilleurs calibraient les armes fixées sous leur cockpit.


    Les capitaines et les guerriers choisis pour accompagner le fer de lance du Maître de Guerre étaient eux aussi groupés autour des appareils, qu’ils inspectaient et réinspectaient. Leurs vies allaient bientôt en dépendre et aucun d’eux ne souhaitait inviter une mort triviale due à l’avarie mécanique. Aux côtés du Mournival, Luc Sedirae, Nero Vipus, Verulam Moy et des escouades spécialisées de leurs compagnies allaient rallier la lune de Davin pour combattre une fois de plus au nom de l’Imperium.


    Loken était paré. Des pensées nouvelles et troublantes lui emplissaient la tête, mais il les chassa en préparation des combats à venir. Le doute comme l’incertitude brouillaient l’esprit. Un Astartes ne pouvait se les permettre.


    — Par le Trône, je me sens d’attaque, lança Torgaddon, que la perspective de se battre comblait déjà.


    Loken approuva de la tête. Quelque chose lui paraissait atrocement anormal, mais lui aussi se languissait de la pureté de l’action, de la chance d’éprouver sa valeur de guerrier contre un adversaire vivant. Pourtant, si leurs rapports d’observation étaient corrects, ils n’auraient peut-être face à eux que dix mille dissidents de l’Armée Impériale, impuissants face à des Astartes même quatre fois inférieurs en nombre.


    Le Maître de Guerre avait tout de même réclamé l’écrasement total des forces de Temba, et cinq compagnies d’Astartes, un détachement des Janissaires Byzantins de Varvaras et un groupe de combat de la Legio Mortis allaient incarner son courroux. Le princeps Esau Turnet avait même dédié à cette offensive le Dies Irae.


    — Je n’ai pas vu un tel rassemblement de puissance depuis Ullanor, dit Torgaddon. Ces rebelles sont déjà morts.


    Des rebelles…


    Qui aurait cru qu’un tel mot serait un jour prononcé ?


    Des ennemis, il en avait affrontés, mais des rebelles… Jamais.


    Cette idée aurait pu lui couper toute impatience de se battre, tandis qu’ils approchaient de l’endroit où Abaddon et Aximand vérifiaient l’inventaire de leur oiseau d’assaut en débattant du type de projectiles le plus approprié à la mission.


    — Je te dis que les munitions subsoniques sont plus adaptées, disait Aximand.


    — Et s’ils ont des armures, comme ces fumiers de l’interex ? argua Abaddon.


    — À ce moment-là, nous utiliserons celles à masse réactive. Dis-le-lui, Garviel.


    Abaddon se tourna vers Loken et Torgaddon, qu’il accueillit d’un bref signe de tête.


    — Aximand a raison, dit Loken. Les munitions supersoniques traversent un homme sans avoir le temps de s’aplatir et ne percent pas une blessure de sortie fatale. On peut en tirer trois dans une même cible sans la mettre à terre.


    — Ezekyle les veut parce que les derniers combats nous ont confrontés à des guerriers en armure, expliqua Aximand. Mais je n’arrête pas de lui dire que les adversaires que nous allons rencontrer ne seront pas mieux protégés que nos propres soldats de l’Armée Impériale.


    — Il ne faut pas nous voiler la face, plaisanta Torgaddon. Ezekyle a besoin de toute l’aide possible pour mettre ses adversaires à terre.


    — C’est toi que je vais mettre par terre, Tarik, lança Abaddon, dont la sévérité extérieure se fissura finalement en un sourire. Les cheveux du premier capitaine étaient ramenés en arrière en une longue queue, afin de lui permettre de bientôt coiffer son casque. D’après Loken, lui aussi s’impatientait que le bain de sang débutât.


    — Ça ne dérange aucun d’entre vous ? finit par demander Loken, incapable de se contenir plus longtemps.


    — Quoi donc ? demanda Aximand.


    — Tout ça, montra Loken dans un geste du bras qui englobait tous les préparatifs de guerre faits autour d’eux. Vous réalisez ce que nous sommes sur le point de faire ?


    — Bien évidemment, Garvi, tonna Abaddon. Nous allons tuer les imbéciles qui ont osé insulter le Maître de Guerre !


    — Non. C’est bien plus que cela, vous ne vous rendez pas compte ? Ces gens que nous allons tuer, ils ne viennent pas d’un empire xenos ou d’une branche perdue de l’Humanité qui refuse de nous rejoindre. Ils sont des nôtres. C’est notre peuple que nous allons massacrer.


    — Ce sont des renégats, trancha Abaddon en appuyant particulièrement le dernier mot de sa phrase. Il n’y a rien à en dire d’autre. C’est toi qui ne te rends pas compte. Ils ont tourné le dos au Maître de Guerre et à l’Empereur, et pour cette raison, leurs vies ne valent plus rien.


    — Il a raison, Garvi, appuya Torgaddon. Tu te fais du souci pour rien.


    — Ah, vraiment ? Et que ferons-nous si cela se produit encore une fois ?


    Les autres membres du Mournival se regardèrent sans comprendre.


    — Si quoi se produit encore une fois ? finit par demander Aximand.


    — Si un autre monde se rebellait après notre passage, puis un autre, et encore un autre ? Ce sont des soldats de l’Armée Impériale, mais que se passerait-il si des Astartes se retournaient contre nous ? Irions-nous tout de même les combattre ?


    Cette suggestion fit rire les trois autres, mais Torgaddon lui répondit tout de même.


    — Tu as un sacré sens de l’humour, mon frère. Tu sais très bien que ça ne se produira jamais. C’est absolument impensable.


    — Et très malvenu, rajouta Aximand, le visage pontifiant. Ce que tu insinues pourrait être considéré comme de la trahison.


    — Quoi ?


    — Je pourrais informer le Maître de Guerre de tes propos séditieux.


    — Aximand, tu sais très bien que je ne…


    Torgaddon fut le premier à craquer.


    — Oh, Garvi ! Tu es vraiment trop facile à faire marcher ! lâcha-t-il, et tous les trois se mirent à rire. Même Aximand arrive à t’avoir maintenant. Par le Trône, tu n’es jamais content.


    Loken se força à sourire.


    — Tu as raison. Je suis désolé.


    — Ne sois pas désolé, le reprit Abaddon. Sois prêt à faire ton devoir. Le premier capitaine tendit la main au milieu de leur groupe. Tuer pour les vivants.


    — Tuer pour les morts, compléta Aximand en plaçant sa main sur celle d’Abaddon.


    — Ça commence à bien faire, cette histoire de vivants et de morts, les corrigea Torgaddon qui les imita à son tour. Tuer pour le Maître de Guerre.


    Loken se sentit envahi d’un grand amour pour eux. Empli de fierté et rassuré par la fraternité du Mournival, il posa sa main au milieu du cercle.


    — Je tuerai pour le Maître de Guerre, promit-il.


    Cette magnitude lui coupa le souffle. Son propre vaisseau comptait trois baies d’embarquement, lesquelles, capables d’accueillir seulement quelques esquifs et navettes, paraissaient bien pauvres en comparaison de ceci.


    Une telle démonstration de puissance martiale vous invitait à la modestie.


    Des centaines d’Astartes les entouraient, rangés devant les Warhawks qui leur étaient alloués, de colossaux engins volants, équipés de rangées de missiles accrochés sous chaque aile et de longs canons à fûts rotatifs montés sur un pivot avant. Les turbines, qui recevaient leurs contrôles de dernière minute, poussèrent un bruissement aigu, et chaque groupe de guerriers Astartes commença les ultimes vérifications de ses armes.


    — Je n’aurais jamais cru voir quelque chose de semblable, parvint à formuler Petronella, alors que dans un bruit assourdissant les gigantesques cloisons s’ouvraient au bout des rails de lancement. Derrière les miroitements du champ d’intégrité, elle percevait l’éclat lépreux de la lune de Davin au milieu d’une écume d’étoiles. Des boucliers pare-souffle noircis se levèrent du sol sur leurs pistons pneumatiques.


    — Ça ? dit Horus. Ça n’est rien. À Ullanor, six cents vaisseaux étaient ancrés en orbite autour de la planète des orks. Ma légion entière était mobilisée ce jour-là, jeune demoiselle. Nous avons couvert ce monde de notre présence. Plus de deux millions de fantassins de l’Armée Impériale, une centaine de Titans du Mechanicum, et tous les esclaves que nous avons libérés des camps de travail des peaux-vertes.


    — Et tous menés par l’Empereur, s’émerveilla Petronella.


    — Oui, répéta Horus. Tous menés par l’Empereur…


    — D’autres légions ont combattu à Ullanor ?


    — Celles de Guilliman et du Khan. Leurs légions ont aidé à purger les systèmes extérieurs en livrant des attaques de diversion, mais le mérite revient à mes guerriers. Plus que les autres, ils ont marché dans le sang et la boue. Et c’est moi qui aie emmené le fer de lance de l’escouade Justaerin à la victoire finale.


    — Cela a dû être incroyable.


    — Ça l’a été, convint Horus. Seuls Abaddon et moi sommes revenus vivants du combat contre le seigneur de guerre des peaux-vertes. C’était une créature coriace, mais je l’ai éclairé et j’ai jeté sa carcasse depuis la plus haute de ses tours.


    — C’était avant que l’Empereur ne vous accorde le titre de Maître de Guerre ? demanda Petronella, dont la mnémoplume frénétique s’efforçait de suivre le rythme des confidences d’Horus.


    — Oui.


    — Et c’est vous qui avez mené ce… Comment l’avez-vous appelé ? Ce fer de lance ?


    — Oui, un fer de lance. Une frappe de précision, à la gorge de l’ennemi, pour le laisser sans tête et aveugle.


    — Allez-vous à nouveau mener celui-ci ?


    — Absolument.


    — N’est-ce pas un peu inhabituel ?


    — Pardon ?


    — Que quelqu’un d’aussi haut rang que vous participe aux combats ?


    — J’ai déjà eu cette même disp… discussion avec le Mournival, dit Horus, en ignorant le regard d’incompréhension de Petronella quant au sens de ce terme. Je suis le Maître de Guerre, et je n’ai pas atteint un tel rang en me tenant à l’écart des batailles. Pour que les autres hommes me suivent et m’obéissent comme les Astartes le font, ils doivent me voir avec eux, en train de partager les mêmes dangers. Comment un soldat pourrait-il me faire confiance s’il croit que je ne fais que signer son ordre de mission, sans être pleinement conscient des dangers auxquels il s’expose ?


    — Mais il devra bien venir un moment où ce genre de considération vous tiendra à l’écart du champ de bataille. Si vous deviez tomber…


    — Je ne mourrai pas.


    — Mais si cela arrivait ?


    — Je ne mourrai pas, répéta-t-il, en appuyant chaque syllabe de toute la force de sa conviction. Son regard, toujours si clair et empli de puissance, croisa celui de Petronella, qui sentit alors l’éclat de sa confiance irradier à l’intérieur d’elle, jusqu’à ce que tout son corps en fût envahi.


    — Je vous crois, dit-elle.


    — Aimeriez-vous rencontrer le Mournival ?


    — Le quoi ?


    Horus lui sourit.


    — Venez.


    — Encore une commémoratrice, désespéra Abaddon

    en secouant la tête quand il vit Horus pénétrer la baie

    d’embarquement avec une femme en robe verte et rouge. Que tu en aies toute une bande pendue à tes basques, Garviel, cela te regarde. Mais le Maître de Guerre ? C’est une honte.


    — Pourquoi ne vas-tu pas lui dire tout ça toi-même ? proposa Loken.


    — Je le lui dirai, ne t’en fais pas, lui assura Abaddon.


    Aximand et Torgaddon ne dirent rien ; ils savaient quand abandonner le premier capitaine à ses accès d’humeur et quand se tenir en retrait. Loken, cependant, n’était pas encore familiarisé au contact régulier d’Abaddon, et leur différend au sujet d’Erebus était encore vif.


    — Tu penses que le programme de commémoration n’a aucun mérite ?


    — Peuh, nous perdons notre temps à les avoir à l’œil. Ce n’est pas Leman Russ qui a suggéré de leur donner des fusils, ou quelque chose du genre ? Voilà qui m’a l’air beaucoup plus censé que de les faire écrire de stupides poèmes ou peindre des tableaux.


    — Il ne s’agit pas de poèmes ou de tableaux, Ezekyle, mais de capturer l’esprit de notre temps. Il est question de l’histoire que nous sommes en train d’écrire.


    — Nous ne sommes pas ici pour écrire l’histoire, lui répondit Abaddon. Nous sommes en train de la façonner.


    — Précisément. Et c’est à eux de la raconter.


    — En quoi cela est-il utile ?


    — Peut-être pas pour nous, dit Loken. Y as-tu déjà songé ?


    — Alors pour qui ? demanda Abaddon.


    — Pour les générations qui viendront après nous, dit Loken. Pour l’Imperium en devenir. Tu ne peux pas imaginer quelle richesse d’informations les commémorateurs sont en train de rassembler : des bibliothèques entières remplies par la chronique de nos succès, des galeries pleines d’œuvres et des cités innombrables dressées à la gloire de l’Imperium. Dans des milliers d’années, les gens se retourneront vers notre époque, et ils nous connaîtront, et ils comprendront la noblesse de ce que nous aurons entrepris. Notre période aura été une période d’illumination, et les hommes pleureront de ne pas y avoir participé. Tout ce que nous aurons accompli sera célébré. On se souviendra des Sons of Horus comme des fondateurs d’un nouvel âge de progrès. Penses-y, Ezekyle, la prochaine fois que tu voudras dénigrer les commémorateurs sans raison.


    Il riva son regard dans celui d’Abaddon pour le défier de le contredire.


    Le premier capitaine soutint son regard et commença à rire.


    — Je devrais peut-être m’en trouver un, alors. Il ne faudrait pas que quiconque dans le futur puisse ignorer mon nom, pas vrai ?


    Torgaddon vint leur taper sur l’épaule à tous les deux.


    — Qui pourrait bien avoir envie de te connaître, Ezekyle ? Ils se souviendront de moi, le héros de la Terre des Araignées, qui a sauvé les Emperor’s Children d’une mort certaine. C’est le genre d’histoire qui vaudrait le coup d’être racontée aux générations futures une fois ou deux, Garvi, qu’est-ce que tu en dis ?


    Loken sourit et se félicita que Tarik fût intervenu.


    — C’est vrai, c’est un épisode absolument incontournable.


    — Si seulement tu ne nous l’avais raconté qu’une fois ou deux, intervint Aximand. Mais j’ai perdu le compte. C’est en train de devenir aussi pénible que ton histoire sur l’ours.


    — N’y pense même pas, l’avertit Loken en voyant Torgaddon s’apprêter à raconter cette plaisanterie une fois de plus.


    — Si vous insistez. Il y avait cet ours, le plus gros ours que vous puissiez imaginer, amorça Torgaddon, et un chasseur…


    Les autres ne lui laissèrent pas l’opportunité de continuer, en se jetant sur lui dans une tornade de cris et de rires.


    — Et voilà le Mournival, dit une voix puissante qui mit immédiatement fin à leurs chamailleries.


    Loken relâcha sa prise autour du cou de Torgaddon et se redressa au son de la voix du Maître de Guerre. Le reste du Mournival en fit de même et se tint bientôt figé devant leur commandant. À côté de lui se tenait la femme aux cheveux noirs et à la tenue affectée, et bien qu’elle fût grande pour une mortelle, elle lui arrivait à peine à l’arête basse de sa plaque pectorale. Elle les observait, étonnée, se demandant sans doute à quoi elle venait d’assister.


    — Vos compagnies sont-elles prêtes au combat ? demanda Horus.


    — Oui, monseigneur, lui répondirent-ils en chœur.


    Horus se pencha sur la femme.


    — Voici Petronella Vivar de la maison Carpinus. Elle doit être ma documentaliste, et j’ai décidé qu’elle devait faire connaissance avec le Mournival sans plus tarder. Assez peu sagement, à ce qu’il me semble.


    La femme fit un pas pour exécuter devant eux une révérence raffinée et apparemment très incommode. Horus attendit un peu derrière elle, et Loken remarqua l’étincelle amusée derrière sa rudesse apparente.


    — Alors, allez-vous nous présenter, seigneur ? Elle ne pourrait pas vous décrire sans parler de nous, n’est-ce pas ?


    — Non, Garviel, sourit Horus. Et je ne voudrais pas que vous soyez exclus des Chroniques d’Horus. Très bien ; ce jeune chiot insolent est Garviel Loken, récemment élevé au rang prestigieux de membre du Mournival. À côté de lui, Tarik Torgaddon, l’homme qui tente de tout tourner en bonne plaisanterie, mais n’y arrive que rarement. Le suivant est Aximand ; nous l’appelons « l’Autre Horus », parce qu’il a la chance de partager avec moi certains de mes traits les plus charmants, et nous en arrivons enfin à Ezekyle Abaddon, capitaine de ma 1re compagnie.


    — Le même Abaddon que celui de la tour d’Ullanor ? s’enquit Petronella. D’être ainsi reconnu, le premier capitaine rayonna de fierté.


    — Oui, celui-là même, confirma Horus. On aurait presque peine à le croire, à le rencontrer avec les autres.


    — Et ils forment donc le Mournival ?


    — Oui, et même s’il leur arrive de faire les imbéciles, ils sont pour moi d’une valeur inestimable. Ils sont la voix de la raison quand tout n’est que confusion autour de moi. Ils me sont aussi chers que mes frères primarques et je place leur conseil au-dessus de tout autre. C’est en eux que les humeurs liées à la colère, au flegme et à la mélancolie trouvent leur parfait équilibre.


    — Donc, ce sont vos conseillers ?


    — Ce terme serait trop fade pour la place spéciale qu’ils occupent dans mon cœur. Apprenez au moins cela, Petronella Vivar, et le temps que vous aurez passé avec moi n’aura pas été vain : sans le Mournival, le rôle de Maître de Guerre serait bien triste.


    Horus s’avança en tirant quelque chose de sa ceinture, quelque chose dont pendait une longue bande de parchemin.


    — Mes fils, leur demanda-t-il en se baissant sur un genou et en tendant le sceau de cire vers le Mournival. Voulez-vous bien recevoir mon serment de l’instant ?


    Médusés par l’humilité de cette demande, aucun des quatre n’osa bouger. Dans la baie d’embarquement, les autres Astartes virent ce qui arrivait et le silence s’y répandit. Même le bruit ambiant sembla diminuer à la vue incroyable du Maître de Guerre courbé devant les premiers parmi ses guerriers.


    Ce fut finalement Loken qui tendit un gantelet tremblant et reçût le sceau de la main du Maître de Guerre. Il regarda vers Torgaddon et Aximand, venus se ranger de part et d’autre de lui, eux aussi frappés par la demande d’Horus.


    Aximand hocha la tête.


    — Nous allons entendre votre serment, Maître de Guerre.


    — Et nous allons en témoigner, ajouta Abaddon en tirant son épée du fourreau pour la présenter devant leur commandant.


    Loken leva le parchemin et lut les mots que celui-ci y avait écrits.


    — Acceptez-vous, Horus, votre rôle dans cette guerre ? Promettez-vous de faire peser votre vengeance sur ceux qui vous ont défié, et se sont détournés de la gloire de ce que vous avez aidé à édifier ? Jurez-vous de ne laisser en vie personne qui s’opposerait au futur de l’Humanité et jurez-vous de faire honneur à la 16e légion ?


    Horus releva la tête, regarda Loken droit dans les yeux, et retira son gantelet pour serrer son poing nu autour de la lame qu’Abaddon lui tendait.


    — Pour cette bataille et sur cette arme, je le jure, dit-il en faisant glisser sa main le long du tranchant pour s’entailler la paume. Loken acquiesça et rendit le sceau au Maître de Guerre qui se relevait.


    Un sang rouge et fluide coula brièvement de la coupure. Horus en imbiba le parchemin de son serment avant de le faire adhérer sur son plastron et de leur adresser un large sourire à eux tous.


    — Merci à vous, mes fils, dit-il en s’approchant pour les étreindre contre lui un par un.


    Loken se sentait le cœur empli de son admiration pour le Maître de Guerre. Toute leur peine d’avoir été exclus de ses délibérations sur le chemin de Davin était oubliée.


    Comment avaient-ils jamais pu douter de lui ?


    — À présent, mes fils, nous avons une guerre à livrer, proclama Horus d’une voix tonitruante. Qu’en dites-vous ?


    — Lupercal ! cria Loken en levant le poing.


    Les autres se joignirent à lui, et l’acclamation se répandit jusqu’à ce que la baie ne vibrât plus que de l’écho du nom scandé par les Sons of Horus.


    — Lupercal ! Lupercal ! Lupercal ! Lupercal !


    Les oiseaux d’assaut décollèrent en séquence, celui du Maître de Guerre s’élançant de ses rails comme un rapace libéré. À intervalles de sept secondes, chaque autre des six appareils fut lancé ; leurs pilotes les maintinrent à proximité du Vengeful Spirit, en attente des engins qui décollèrent des autres baies. Il n’y avait encore eu jusqu’à présent aucun signe du Glory of Terra, le vaisseau-amiral d’Eugan Temba, ni d’aucun des autres vaisseaux laissés là, mais nul ne souhaitait courir le risque d’être surpris par des flottilles de croiseurs ou des chasseurs prêts à attaquer en meute.


    Douze autres Warhawks des Sons of Horus prenaient actuellement leur place dans l’escadron du Maître de Guerre, ainsi que deux qui appartenaient aux Word Bearers. Une fois la formation rassemblée, les appareils des Astartes effectuèrent un virage serré sur l’aile et changèrent de trajectoire pour les emmener vers la surface de la lune. Le flanc du vaisseau-amiral, semblable à une falaise, recula, et comme une nuée d’insectes brillants, des centaines de modules d’atterrissage de l’Armée Impériale se détachèrent de leurs transports de masse. Chacun emportait avec lui une centaine d’hommes en armes.


    Mais les plus grands de tous étaient les engins de descente du Mechanicum.


    Ces vastes structures monolithiques aussi grosses qu’un quartier de ville avaient une forme de tube à nez court, bardées d’une profusion de technologies thermorésistantes et de réacteurs de décélération. Des champs d’inertie maintenaient leur cargaison en sécurité ; à l’intérieur, les boulons des armatures anti-mouvement étaient armés et éclateraient à l’impact.


    Dans le sillage du bras militant suivait toute la logistique d’invasion, les transports de munitions, réservoirs de nourriture et d’eau, citernes de carburant, et une myriade d’autres navettes de soutien essentielles au suivi des opérations offensives.


    La prolifération d’engins en route pour la surface était telle que personne ne pouvait les suivre tous, pas même l’équipage du pont de Boas Comnenus. Ainsi, l’esquif d’atterrissage à coque dorée qui décolla de la baie à l’usage des civils passa inaperçu.


    La flottille se regroupa en orbite basse, où les vents accrochaient déjà les courants des gaz supérieurs et les faisaient défiler sous les appareils en écharpes paresseuses.


    Comme il était d’usage, ce furent les Astartes qui menèrent l’invasion.


    La descente était rude. Les perturbations atmosphériques et les orages agitaient les cieux. Les oiseaux d’assaut de l’Astartes étaient secoués comme des feuilles au cœur d’un ouragan. Loken sentait l’engin trépider autour de lui et loua le harnais de contention qui le maintenait cloué à son siège. Son bolter était rangé au-dessus de lui, et il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre que l’appareil eût touché terre et que l’attaque commençât.


    Il ralentit son souffle et vida son esprit de toute distraction. Une énergie chaude se diffusait dans ses membres. L’armure préparait son métabolisme à la bataille imminente.


    D’autres guerriers l’entouraient, ceux de l’escouade Locasta de Nero Vipus et de l’escouade Brakespur, immobiles, incarnant pourtant le sommet des prouesses martiales humaines. Il les chérissait tous et savait pouvoir compter sur eux. Leur conduite sur Meurtre et Xenobia avait été exemplaire, et nombre des novices récemment élevés au rang de frère avaient connu leur baptême du feu sur ces champs de bataille.


    Sa compagnie était expérimentée et sûre.


    — Garviel, l’appela Vipus par la liaison inter-armures. Vous devriez écouter quelque chose.


    — Quoi donc ? demanda Loken en ayant ressenti une note d’avertissement dans la voix de son ami.


    — Passez sur la fréquence 7, dit Vipus. Je l’ai coupée pour le reste des hommes, mais je pense vraiment que vous devriez écouter.


    Loken changea de canal interne, mais ne capta rien qu’un pépiement constant de bruits parasites, que ponctuaient des craquements occasionnels. Il n’entendait rien d’autre.


    — Je ne reçois rien.


    — Attendez un peu, je vous jure que vous allez comprendre, promit Vipus.


    Loken se concentra, tendit l’oreille, et guetta ce que Nero entendait.


    Et il entendit.


    Faible comme si elle lui arrivait d’une distance impossible, une voix, un gargouillis humide.


    « …les manières de l’homme. Folie… cherchez… mort de toute chose. C’est dans la mort et la renaissance que l’humain vivra à jamais… »


    Bien qu’il ne fût pas programmé pour ressentir la peur, Loken se rappela soudain avec intensité la descente sur les Pics des Murmures, quand l’air avait été chargé du sifflement de la chose appelée Samus.


    — Oh non… murmura-t-il, alors que la voix rauque poursuivait. « Je renonce de mon propre gré à la voie de l’Empereur et de son pantin le Maître de Guerre. S’il ose venir ici, il mourra, et dans la mort il vivra à jamais. Bénie soit la main de Nurgh-leth. Bénie soit-elle. Béni soit… »


    Loken écrasa son poing sur le bouton d’ouverture de son harnais et se leva, oscillant légèrement alors qu’une nausée étrange lui gagnait l’estomac. Son corps génétiquement amélioré lui permit de compenser les secousses de l’appareil qu’il remonta rapidement vers le compartiment de pilotage, déterminé à ne pas jeter aveuglément ses frères vers les mêmes horreurs qui les avaient attendus sur Soixante-Trois Dix-Neuf.


    Il ouvrit l’écoutille. Les officiers de vol et les pilotes branchés à leurs pupitres luttaient pour leur faire traverser les nuages jaunes tourbillonnants. Il entendait ici les mêmes phrases répétées en boucle par les haut-parleurs du cockpit.


    — Dites-moi d’où cela provient, demanda-t-il.


    L’officier le plus proche se retourna.


    — C’est une communication radio pure et simple, mais…


    — Mais ?


    — Mais elle provient d’un vaisseau, dit l’homme en désignant du doigt une oscillation verte qui luisait sur l’écran devant lui. Et d’après le signal, il s’agirait d’un des nôtres. C’est un modèle de transmetteur puissant, conçu pour les communications inter-flottes.


    — Donc, ça n’est rien qu’une transmission radio ? se fit confirmer Loken, soulagé de ne plus avoir affaire au même genre de voix fantasmagorique que celle de Samus.


    — On dirait, mais l’unité de transmission d’un vaisseau de cette taille ne devrait pas se trouver aussi près de la surface. Des croiseurs aussi gros ne descendent jamais aussi loin dans l’atmosphère. En tout cas, pas s’ils veulent pouvoir redécoller.


    — Pouvez-vous la brouiller ?


    — On peut essayer, mais comme je vous l’ai dit, le signal est puissant, il pourrait traverser nos brouillages très facilement.


    — Sauriez-vous localiser la source du signal ?


    L’officier hocha la tête.


    — Ça ne devrait pas être un problème. Il est tellement puissant que nous aurions même pu la situer depuis l’orbite.


    — Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


    — Nous ne le captions pas encore, se défendit l’homme. La diffusion a débuté quand nous avons pénétré dans l’ionosphère.


    — Brouillez-la du mieux que vous pouvez. Et trouvez-moi la source.


    Il regagna le compartiment des passagers, troublé par les similitudes entre ce développement inattendu et l’approche des Pics des Murmures.


    Trop de ressemblances pour croire à une coïncidence.


    Il ouvrit une fréquence de liaison avec les autres membres du Mournival, dont il reçut confirmation que le signal était capté par tout le fer de lance.


    — Ce n’est rien, Loken, intervint la voix du Maître de Guerre, depuis l’oiseau d’assaut en tête de la formation. De la propagande.


    — Avec le respect que je vous dois, seigneur, c’était déjà ce que nous pensions en arrivant sur les Pics des Murmures.


    — Que suggérez-vous, capitaine Loken, que nous fassions demi-tour pour repartir sur Davin ? Que j’ignore l’affront qui a été fait à mon honneur ?


    — Non, commandant, répondit Loken. Simplement que nous devrions nous méfier.


    — Nous méfier ? s’esclaffa Abaddon, dont le rire grinçant, même par radio, convoyait des accents de Cthonia. Nous sommes des Astartes. C’est à nos adversaires de se méfier de nous.


    — Le premier capitaine a raison, décréta Horus. Nous allons nous verrouiller sur ce signal et le faire taire.


    — Seigneur, c’est peut-être exactement ce que nos ennemis attendent de nous.


    — Dans ce cas, ils comprendront vite quelle fut leur erreur, lança sèchement Horus avant de couper la connexion.


    Quelques instants plus tard, Loken entendait les ordres du Maître de Guerre et sentait le pont pencher sous lui. Les Warhawks venaient de modifier leur course comme un vol d’oiseaux de chasse.


    Il revint à son siège et s’y sangla, brusquement convaincu qu’ils se jetaient dans un piège.


    — Garvi, que se passe-t-il ? lui demanda Vipus.


    — Nous partons faire taire cette voix, lui répéta Loken. Ça n’est rien, juste une transmission de propagande.


    — J’espère que ça n’est rien de plus.


    Moi aussi, pensa Loken.


    L’oiseau d’assaut toucha le sol dans un grand choc, et glissa sur le terrain trop tendre où ses patins d’atterrissage finirent par trouver une prise. Les harnais de contention s’étaient déverrouillés, les combattants de l’escouade Locasta se levèrent de leurs sièges et se retournèrent pour récupérer l’équipement rangé dans les casiers pendant que s’abaissait la rampe de débarquement.


    Loken éloigna ses hommes de leur transport ; des vapeurs chaudes et délétères embrumaient l’air saturé de bruit par l’éclat bleuté des réacteurs hurlants de l’appareil. Il quitta le métal dur de la rampe pour s’enfoncer dans la surface marécageuse de la lune de Davin. Le poids de son armure l’y enfonça jusqu’à mi-mollet. Une puanteur abominable s’élevait de sous ses pieds.


    Les Astartes des groupes Locasta et Brakespur se dispersèrent avec toute l’efficacité attendue afin de sécuriser un périmètre et entrèrent en liaison avec les autres escouades des Sons of Horus.


    Le bruit des oiseaux d’assaut diminua une fois que leurs moteurs eurent baissé de régime et la clarté bleue s’estompa sous leurs ailes. Leurs nuages de fumée commencèrent à se disperser, et Loken observa pour la première fois le paysage de cette lune.


    Une lande désolée s’étalait aussi loin que portait le regard, ce qui n’était pas très loin, par la faute des bancs de brume jaunâtre qui s’accrochaient au sol. Ce brouillard moite réduisait la visibilité à moins de quelques centaines de mètres. Les Sons of Horus se regroupaient autour de l’auguste silhouette du Maître de Guerre, parés à faire mouvement. Dans le ciel, des points lumineux annonçaient l’arrivée imminente des modules d’atterrissage de l’Armée Impériale.


    — Nero, partez en avant avec quelques hommes pour sonder la brume, ordonna Loken. Interdiction que quelque chose nous tombe dessus sans que nous en soyons avertis.


    Vipus hocha la tête et commença à former ses groupes d’éclaireurs tandis que Loken contactait Verulam Moy. Le capitaine de la 19e compagnie avait offert les services de certaines de ses escouades d’armes lourdes, dont Loken savait qu’il pourrait compter sur leur visée et leur tête froide.


    — Moy ? Assurez-vous que vos Devastators soient en alerte et disposent de bons champs de tir, ils auront à peine le temps de réagir dans ce brouillard.


    — En effet, capitaine Loken. Ils se déploient en ce moment même.


    — Excellent, Verulam, le félicita-t-il en coupant la fréquence et en étudiant l’environnement plus en détail. Des fondrières et des bourbiers humides faisaient du panorama un tapis uniforme de vert et de brun sale, d’où un arbre décati se détachait parfois sur le fond du ciel. Des insectes bourdonnants tournaient en nuées épaisses au-dessus des eaux noires.


    Au travers des capteurs externes de son armure, Loken goûta à cette atmosphère, les cœurs soulevés par des relents d’excréments et de viande pourrie que les sens de son casque commencèrent rapidement à occulter. Quelques inspirations avaient néanmoins suffi à lui apprendre que l’air était vicié par des résidus de matière en décomposition, comme si la terre pourrissait lentement en dessous de lui. Chacun des quelques pas maladroits qu’il esquissa dans la fange en faisait remonter des bulles de gaz pernicieux.


    Le vacarme des oiseaux d’assaut ayant reflué, le silence de la lune se manifesta. Les seuls sons étaient ceux des Astartes pataugeant dans les mares bourbeuses et le bourdonnement insistant des insectes.


    Torgaddon arrivait vers lui, l’armure tachée de boue gluante, et même si son casque dissimulait ses traits, ce site abominable lui inspirait déjà un dégoût évident.


    — Cet endroit pue encore plus que les latrines d’Ullanor, déclara-t-il.


    Loken ne pouvait qu’en convenir ; les quelques respirations qui avaient précédé son isolation de l’atmosphère lui restaient encore à l’arrière de la gorge.


    — Que s’est-il passé ici ? se demanda-t-il à voix haute. Les textes de briefing ne disaient pas que la lune allait ressembler à ça.


    — Qu’est-ce qu’ils disaient, alors ?


    — Tu ne les as pas lus ?


    Torgaddon haussa les épaules.


    — Je me suis dit que je verrai bien de quoi l’endroit aurait l’air une fois arrivé.


    — Tu n’aurais jamais pu être un Ultramarine, Tarik, dit Loken en secouant la tête.


    — Pas de danger, confirma Torgaddon. Je préfère former mes plans au fur et à mesure que j’avance et les hommes de Guilliman ont le cul encore plus serré que toi. Mais en laissant de côté mon attitude cavalière vis-à-vis des briefings, à quoi devait-elle ressembler, cette lune ?


    — Son climat était censé être similaire à celui de Davin. Chaud et sec. L’endroit où nous nous trouvons devait être couvert de forêts.


    — Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?


    — Quelque chose de terrible, jugea Loken, le regard traversant les profondeurs du brouillard vers le paysage désastreux. Quelque chose de vraiment terrible.
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    SIX


    La terre de la décrépitude / Des choses mortes /Le Glory of Terra


    Les Astartes se répandirent dans le brouillard, aussi rapidement que les conditions le leur permettaient, en suivant la provenance du signal radio. Horus les menait de l’avant, tel un dieu vivant marchant la tête haute parmi les marécages putrides de la lune de Davin, sans se laisser troubler par les relents de l’atmosphère. Il dédaignait le port d’un casque, son physique surhumain tout à fait à même de résister aux miasmes charriés par l’air.


    Quatre blocs d’Astartes avançaient en phalange au milieu des brumes, chaque membre du Mournival dirigeant près de deux cents guerriers. Derrière eux, compagnie après compagnie, arrivaient les soldats de l’Armée Impériale en vestes de treillis rouges, leurs fusils aussi luisants que les pointes de leurs lances. Chaque homme avait revêtu un équipement respiratoire après qu’il eût été établi que leur constitution ne tolérerait pas l’atmosphère toxique. Les déploiements initiaux de blindés avaient été désastreux, car les chars s’embourbaient et leurs navettes se retrouvaient piégées par la succion de la boue.


    Mais les plus grands de tous les engins de guerre avaient émergé sains et saufs des transports du Mechanicum. Les Astartes eux-mêmes s’étaient interrompus dans leur progression pour contempler la descente des trois monstrueux modules. Tombées lentement du ciel jaune comme des mégalithes primitifs ayant voulu défier la gravité, leurs coques noircies voyageaient sur des piliers de flammes fumantes, crachées par les rétrofusées qui s’efforçaient de ralentir leur chute. Malgré une telle débauche de décélération, la terre avait tremblé sous leurs impacts. Des geysers d’eau croupie s’étaient élevés dans l’air de plusieurs centaines de mètres, au milieu des vapeurs de marais évaporés dans l’instant. Des portes immenses s’étaient décrochées. Les armatures de maintien étaient tombées des Titans de la Legio Mortis qui s’avançaient sur la surface de ce satellite.


    Le Dies Irae marchait en tête du Death’s Head et du Xestor’s Sword, des Warlords dont les longs parchemins honorifiques battaient l’air depuis leur thorax. Chacun de leurs pas écrasants déclenchait la propagation d’une onde à la surface des marécages, les bastides qui leur tenaient lieu de jambes s’enfonçant de plusieurs mètres dans la couche limoneuse jusqu’au lit de roche situé en dessous. Leurs enjambées soulevaient d’énormes paquets de boue et d’eau. Leur apparence était celle de prodigieuses divinités venues aplatir les ennemis du Maître de Guerre sous leur foulée pesante.


    Loken avait observé le débarquement des Titans avec un sentiment mixte d’admiration et d’inconfort : l’admiration pour la majesté de leur apparence colossale, l’inconfort parce que le Maître de Guerre avait jugé nécessaire de déployer de telles machines de destruction.


    La progression était lente au travers de la fange collante et puante, et des eaux saumâtres, sans jamais y voir à plus de quelques dizaines de mètres. Les épaisses langues de brouillard étouffaient les sons, à tel point qu’un danger proche aurait pu être inaudible alors que Loken entendait clairement patauger les hommes de Luc Sedirae, loin sur sa droite. Bien sûr, il ne les voyait pas au milieu de toute cette brume jaunâtre, les compagnies restaient donc en contact radio régulier pour s’assurer qu’elles ne se séparaient pas.


    Loken n’était tout de même pas certain que tout allât pour le mieux. Des mugissements étranges, qui évoquaient le dernier souffle expulsé par un cadavre, montaient du sol dans un bouquet de bulles. Des ombres aux contours estompés se mouvaient dans le brouillard. Chaque fois qu’il levait son bolter vers elles, les brumes s’ouvraient pour laisser paraître une silhouette vert pâle des Sons of Horus, ou une autre, gris acier, des Word Bearers. Erebus avait amené ses guerriers sur la lune de Davin pour y soutenir le Maître de Guerre et Horus avait accueilli leur présence avec gratitude.


    La brume se formait et s’épaississait à une vitesse troublante, pour lentement les avaler jusqu’à ce que Loken ne vît plus que des guerriers de sa propre compagnie. Ils pénétrèrent dans une sombre forêt d’arbres morts, dénudés, à l’écorce luisante et humide d’aspect. Loken prit le temps d’en examiner un, pressa son gantelet contre l’arbre et grimaça quand l’écorce s’en détacha en morceaux suintants. Des asticots et d’autres créatures fouisseuses gigotaient à l’intérieur du bois décomposé.


    — Ces arbres…


    — Qu’ont-ils de spécial ? lui demanda Vipus.


    — Je les croyais morts, mais ils ne le sont pas.


    — Non ?


    — Ils sont malades. Pourris de l’intérieur.


    Vipus haussa les épaules et continua d’avancer, et une fois de plus Loken fut frappé par la certitude que quelque chose d’affreux s’était produit ici. À en croire le spectacle de cet arbre à la fibre malade, il n’était pas sûr que ce quelque chose fût terminé. Il essuya sur sa jambière les doigts tachés de son gantelet et suivit Vipus.


    Leur marche se poursuivit dans le brouillard et le silence irréel. Assistés par les servomuscles de leurs armures, les Astartes distancèrent rapidement la troupe de l’Armée Impériale, pour qui la progression était bien plus laborieuse.


    — Pour le Mournival, transmit Loken sur la fréquence rapprochée. Nous devons ralentir. Nous sommes en train de laisser trop d’espace entre nous et les détachements de l’Armée Impériale.


    — Alors c’est à eux de forcer la cadence, lui renvoya Abaddon. Nous sommes presque arrivés au point

    d’émission. Nous n’avons pas le temps d’attendre des êtres inférieurs.


    — Des êtres inférieurs, le reprit Aximand. Surveille tes paroles, Ezekyle. Tu commences à t’exprimer comme Eidolon.


    — Eidolon ? Cet imbécile serait venu ici tout seul pour être sûr d’en tirer toute la gloire. Ne me compare pas à lui !


    — Mes excuses. De toute évidence, tu n’as rien à voir avec lui, lui lâcha Aximand d’un ton pince-sans-rire.


    Loken écouta avec amusement les échanges de ses compagnons du Mournival, qui, doublés du calme de cette lune, commençaient à le convaincre que ses craintes concernant ce déploiement étaient infondées. Il souleva son pied botté de métal et fit un nouveau pas, en sentant cette fois quelque chose craquer sous sa semelle. Baissant les yeux, il vit une boule ronde d’un blanc verdâtre remonter des eaux.


    Sans même devoir le retourner, il reconnut un crâne, dont la pâleur osseuse était encore enveloppée de vestiges nécrosés de chair et de fibres. Derrière lui remontait du fond une paire d’épaules. Sous une couche de tissus boursouflés, la colonne vertébrale que Loken avait brisée était presque à nu.


    Sa lèvre se plissa de dégoût quand le cadavre décomposé roula sur le dos, ses orbites vides emplies d’herbes et de boue. Au moment où cette dépouille se présentait à lui, d’autres affleurèrent à la surface, sans doute arrachées à leur dernier repos au fond des marais par la foulée des Titans.


    Il ordonna une halte et contacta à nouveau les autres commandants de section. De nouveaux corps, des centaines à présent, flottaient sur le marécage. Une viande grise et sans vie s’accrochait encore à leurs ossements. Les secousses du pas des Titans imprimaient à leurs membres un semblant d’animation.


    — Ici Loken, dit-il. J’ai trouvé des corps.


    — Ce sont les hommes de Temba ? demanda Horus.


    — Je ne sais pas, monseigneur, répondit Loken, ils sont trop putréfiés. Difficile à dire. Je suis en train de vérifier.


    Il rangea son bolter en bandoulière et se pencha en avant pour attraper le cadavre le plus proche, qu’il souleva des eaux. Sa chair bouffie à l’odeur rance grouillait d’une activité vivante, celle des insectes charognards et des larves nichées à l’intérieur. Il en pendait les lambeaux vermoulus d’un uniforme. Loken décrocha une motte de boue accrochée à l’épaule.


    À peine reconnaissable sous la crasse des marais, il trouva un écusson portant le nombre 63 brodé sur le contour d’une tête de loup grognant.


    — 63e expédition, confirma Loken. Ce sont des hommes de Temba, mais…


    Loken ne termina jamais sa phrase, car le corps gonflé leva soudain le bras et lui referma ses doigts osseux autour du cou, une flamme verte allumée au fond des yeux.


    — Loken ? appela Horus quand la liaison eût été brusquement coupée. Loken ?


    — Quelque chose ne va pas ? demanda Torgaddon.


    — Je n’en sais encore rien, Tarik, lui répondit le Maître de Guerre.


    Soudain, des détonations de bolters et le souffle grondant d’unités lance-flammes résonnèrent tout autour d’eux.


    — 2e compagnie ! cria Torgaddon. En alerte, tir à vue !


    — D’où est-ce que cela provient ? beugla Horus.


    — Dur à dire, se désola Torgaddon. La brume nous joue des tours avec l’acoustique.


    — Alors cherche à savoir, lui ordonna le Maître de Guerre.


    Torgaddon acquiesça et demanda des rapports d’engagement aux autres compagnies. La fréquence lui retourna des communiqués confus de choses impossibles, sous-tendus par les rugissements plus bruyants de bolters lourds.


    Une fusillade retentit sur sa gauche et il pivota dans cette direction, le bolter levé. Il n’y voyait rien, que les crépitations des armes et le sillage bleu occasionnel d’un tir de plasma. Les capteurs externes de son armure ne parvenaient pas eux-mêmes à percer la brume rampante.


    — Monseigneur, je pense que nous d…


    Sans aucun signe avant-coureur, les eaux du marais éclatèrent quand une apparition énorme et enflée fit irruption devant lui. La masse gangrenée le percuta, suffisamment fort pour le faire chuter sur le dos.


    Avant de sombrer dans l’eau noire, Torgaddon eut l’impression d’avoir discerné une bouche béante emplie de milliers de crocs, et un œil glauque, cyclopéen, sous un appendice de corne jaunie.


    — Je n’en sais rien. La grille de commandement vient juste de s’affoler, ne put que dire le Moderati Primus Aruken en réponse à la question du princeps Turnet. Les instruments s’étaient soudainement couverts d’échos qui n’avaient pas été là à la seconde précédente, et le princeps exigeait de savoir ce qui s’était produit.


    — Alors essayez de le savoir, abruti ! aboyait-il. Le Maître de Guerre est quelque part dehors !


    — Armes principales en attente et parées à faire feu, rapporta Titus Cassar, l’autre moderati primus.


    — Il nous faudrait d’abord une cible, je ne vais certainement pas tirer dans ce désordre sans savoir ce que je vais toucher, dit Turnet. S’il s’agissait de l’Armée Impériale, je prendrais le risque, mais pas avec des Astartes.


    Le pont de commandement du Dies Irae était baigné de lumière rouge, et ses trois officiers assis à leurs postes de contrôle, sur l’estrade surélevée, devant l’éclat émeraude de l’affichage tactique. Connectés au Titan pour en devenir l’âme, ils ressentaient le moindre de ses mouvements comme s’ils avaient bougé eux-mêmes.


    Malgré la puissance de la machine de guerre qui vibrait sous ses pieds, Jonah Aruken se sentait soudain désarmé devant cet ennemi inconnu, apparu pour engloutir les Sons of Horus. Ils s’étaient attendus à une opposition blindée, à un adversaire qu’ils pourraient voir, et ils n’avaient pour l’instant constitué guère plus qu’un point de ralliement mobile pour les forces impériales. En dépit de la supériorité écrasante de leur puissance de feu, il y avait peu qu’ils pussent faire pour assister leurs alliés.


    — J’ai quelque chose, indiqua Cassar. Signal en approche.


    — Mais quoi ? Il me faut des informations plus précises ! s’emporta Turnet de plus belle.


    — Contact aérien. Le signal se confirme. Vitesse rapide, et il se dirige vers nous.


    — Est-ce un des appareils d’assaut ?


    — Négatif, princeps, tous les Warhawks de la zone de déploiement sont recensés et je ne capte aucune balise de transpondeur militaire.


    Turnet hocha la tête.


    — Alors c’est un écho hostile. Avez-vous une solution de tir, Aruken ?


    — En cours de calcul, princeps.


    — Distance : six cents mètres. En approche, les avertit Cassar. Que l’Empereur-Dieu nous protège, il arrive droit sur nous.


    — Aruken ! Il se rapproche trop vite, abattez-le !


    — Je m’y emploie, princeps.


    — Employez-vous-y plus vite !


    Le brouillard dense rendait inutile de regarder par la baie de l’habitacle. La perspective de découvrir l’apparence d’un monde inconnu avait pourtant eu quelque chose d’irrésistiblement fascinant, non qu’il y eût tant à voir, ou même quoi que ce fût. Une fois qu’ils eurent franchi la haute atmosphère, les premières impressions de Petronella avaient été de se trouver grandement déçue, elle qui s’était attendue à des paysages exotiques d’une inimaginable étrangeté.


    Au lieu de quoi ils avaient été secoués par des vents violents, et ne discernaient rien hormis ce ciel jaune et les franges de brume qui paraissaient regroupées devant eux autour d’une étendue de marécage tout à fait quelconque.


    Bien que le Maître de Guerre eût poliment mais fermement décliné sa requête de l’accompagner en surface avec les combattants du fer de lance, elle avait été convaincue de lire dans son regard une étincelle d’espièglerie. L’ayant prise pour un signe d’approbation tacite, elle avait immédiatement rameuté Maggard et l’équipage de sa navette en préparation pour une descente sur la lune.


    Son appareil à coque dorée s’était élancé à la suite des modules de l’Armée Impériale, en se fondant dans la multitude des engins d’offensive. Incapable de se maintenir à hauteur de la force d’invasion, il avait été forcé de suivre le sillage d’émissions, et se retrouvait à présent à tourner en cercles dans cette purée de pois impénétrable sous laquelle le sol était virtuellement invisible.


    — Je capte des retours droit devant, madame, annonça le premier officier. Ça doit être le fer de lance.


    — Pas trop tôt, se plaignit-elle. Approchez-vous autant que vous pourrez et faites-nous atterrir. Je veux sortir de ce brouillard et voir au moins quelque chose qui vaille la peine d’être décrit.


    — Bien, madame.


    Petronella se rassit dans son fauteuil tandis que l’esquif inclinait sa trajectoire vers la source du retour radar, et ajusta son harnais avec agacement pour l’empêcher de froisser les plis de sa robe. Elle abandonna, décida que cette toilette ne pouvait plus être sauvée, et reporta son regard sur la verrière avant quand le pilote eût poussé un cri de terreur.


    Une peur brûlante se répandit dans ses veines lorsque la brume se fût ouverte. Un géant mécanique aux proportions massives se dressait devant eux. Leur champ de vision était empli de bastions crénelés et de tours, de canons massifs, d’un rictus terrible de fer noir.


    — Par le Trône ! s’exclama le pilote, en tirant sur le manche dans une tentative désespérée de redresser sa course. Une lumière grondante envahissait la vitre avant.


    L’univers de Petronella explosa dans une tornade de douleur et de verre brisé quand sa navette se décrocha du ciel, abattue par les armes du Dies Irae.


    D’exécration et de dégoût, Loken se redressa en arrière alors que le cadavre décomposé cherchait à l’étrangler de ses doigts gluants. Pour quelque chose d’aussi fragile en apparence, le squelette manifestait une force étonnante, et le poids de cette créature le fit retomber à genoux.


    D’une simple pensée, il provoqua l’injection de stimulants dans son métabolisme, et une vigueur nouvelle afflua dans ses membres. Il empoigna les bras de son agresseur et les arracha de son torse fétide dans une gerbe de fluides stagnés. Le feu mourut dans les orbites de la chose qui s’affaissa inerte dans l’eau.


    Il se releva et fit l’analyse de sa situation, son entraînement d’Astartes réprimant en lui toute notion de panique ou de désorientation. Tout autour d’eux, les corps qu’il avait crus sans vie se levaient des eaux sombres pour se jeter sur ses guerriers.


    Les bolters arrachaient des fragments de leurs chairs ou leur détachaient les bras de leurs torses rongés, mais sans les arrêter dans leur avance, et ils attaquaient les Astartes à coups d’ongles jaunes et chancis. Davantage de ces choses se relevaient ; Loken en abattit trois avec autant de tirs, faisant éclater les crânes et les côtes avec ses projectiles à masse réactive.


    — Sons of Horus, autour de moi ! cria-t-il. Regroupez-vous autour de moi !


    Les frères de la 10e compagnie se replièrent dans l’ordre autour de leur capitaine, en ne cessant de tirer sur les horreurs nécrotiques qui se levaient du marais, comme sorties de leurs pires cauchemars. Des centaines d’autres adversaires les entouraient, parmi lesquels des formes décomposées et ballonnées, marmonnant des abominations, chacune pourvue d’un unique œil laiteux et distendu, et d’une corne raboteuse poussée sur son front.


    Qu’étaient-elles ? De monstrueuses créatures xenos capables de ranimer la chair morte, ou quelque chose de bien pire ? D’épais nuages de mouches s’étaient formés autour d’elles, et Loken vit un Astartes s’écrouler, les prises d’air de son casque bouchées par les insectes gras. Ce frère arracha alors son casque avec frénésie. Loken fut médusé de voir sa chair se décomposer avec une rapidité qui n’avait rien de naturel, sa peau se foncer et peler, révélant la liquéfaction des tissus.


    Le grondement des bolters l’aida à focaliser son attention, qu’il reporta devant lui, sur la bataille, en vidant chargeur après chargeur sur l’arrivée traînante des choses hideuses.


    — Visez seulement la tête ! ordonna-t-il en réduisant le crâne d’une d’entre elles à un monceau d’os éclaté et de substance gluante. Le cours de l’affrontement parut se renverser à mesure que ces cibles repoussantes tombaient et restaient à terre. Celles à la chair verte et aux ventres incroyablement distendus subirent davantage de pertes, même s’il semblait à Loken que leurs cadavres se dissolvaient en une matière nauséabonde une fois tombés dans les eaux du marécage.


    De nouvelles formes traversèrent le brouillard tandis qu’une détonation assourdissante d’arme lourde leur parvenait de derrière eux, suivie de près par l’éclat intense d’une explosion au-dessus de leurs têtes. Loken leva les yeux pour apercevoir une navette d’atterrissage dorée entraînant dans l’air un sillage de fumée et de flammes, mais n’eut pas le temps de s’interroger sur ce que faisait un appareil civil dans cette zone de guerre. D’autres choses mortes surgissaient de la surface.


    Trop proches pour les bolters. Il tira son épée ; d’une pression sur son bouton d’activation, la lame dentée s’éveilla. Une épouvantable silhouette de chair décomposée et pourrie se jetait sur lui. Il lui abattit à deux mains son arme vers le crâne.


    Des projections humides de viande grise éclaboussèrent son armure quand il tronçonna cet adversaire de haut en bas. Il se tourna vers une autre victime, dont la flamme verte s’éteignit dans ses yeux quand il la scinda en deux à son tour. Tout autour de lui, les Sons of Horus étaient aux prises avec les créatures qui avaient été des membres de la 63e expédition.


    Des mains rongées agrippèrent son armure, sorties de sous les eaux. Loken se sentit tiré vers le bas. Il rugit, renversa sa prise sur son épée, pour la planter droit dans les crânes riants et les visages putréfiés, mais irrésistiblement, la traction de ces mains se fit plus forte et il ne put leur résister.


    — Garvi ! criait Vipus, en tailladant les ennemis sur son passage pour traverser le marais dans sa direction. Luc, venez m’aider ! lança-t-il une fois qu’il eût attrapé le bras tendu de Loken, lequel s’accrocha plus fort à la main de son ami quand il sentit de nouveaux bras le ceinturer autour du torse pour mieux le maintenir au fond.


    — Lâchez-le, saloperies ! gronda Luc Sedirae en tirant de toute sa force.


    Loken se sentit soulevé et poussa sur son talon. Les cadavres du marais finirent par perdre prise. Il se redressa sur ses deux pieds. Ensemble, Nero, Luc et lui se mirent à lutter avec une brutalité féroce. La mêlée n’avait plus rien d’une bataille ordonnée, si elle ne l’avait jamais été. Ça n’était plus à présent que du travail de boucher, qui ne réclamait ni habileté ni élégance, que de la force brute et de la détermination à ne pas mourir. Étrangement, Loken repensa à Lucius, le fin escrimeur de la légion des Emperor’s Children, et songea qu’il aurait exécré cette forme d’affrontement.


    Loken se concentra sur la bataille. Vipus et Sedirae, engagés dans le même combat, lui laissaient le temps et la place de reprendre ses esprits.


    — Luc, Nero, merci. Je vous dois une fière chandelle, leur dit-il, profitant d’un instant de rémission. Les Sons of Horus rechargeaient leurs bolters et décrochaient les lambeaux de fibres mortes pris dans leurs épées. Des crépitations de rafales sporadiques leur parvenaient encore, leurs lueurs emplissant le brouillard de lucioles éphémères. Plus loin sur leur gauche, comme un phare au milieu de la nappe opaque, Loken voyait s’élever les flammes d’un bûcher là où la navette dorée s’était écrasée.


    — Ne me remerciez pas, Garvi. À l’entendre, Loken savait que Sedirae souriait sous son casque. Je vous parie que vous aurez l’occasion de faire la même chose pour moi avant que nous soyons sortis de ce cloaque.


    — Vous avez sans doute raison, mais espérons que non.


    — Garvi, quel est le plan ? demanda Vipus.


    Loken leva la main pour demander le silence tandis qu’il essayait de contacter une fois de plus ses frères du Mournival et le Maître de Guerre. Des parasites et des cris désespérés saturaient le réseau, des transmissions terrifiées de soldats de l’Armée Impériale, et ces maudites voix qui n’avaient de cesse de gargouiller « Béni soit Nurgh-leth » encore et encore.


    Puis une voix se manifesta sur toutes les fréquences. De soulagement, Loken faillit laisser éclater sa joie.


    — À tous les Sons of Horus, ici le Maître de Guerre. Convergez vers les flammes.


    Au son de cette voix, une énergie renouvelée porta les jambes et les cœurs des Astartes, et ils se dirigèrent en bon ordre vers le feu monté de l’épave de l’esquif qu’ils avaient aperçu plus tôt. Loken se remit à tuer avec une précision méthodique, chacun de ses tirs abattant un ennemi. Il commençait à penser qu’ils avaient pris la mesure de cette cohorte grotesque.


    Quelle qu’elle pût être, l’énergie qui avait ranimé ces cauchemars ne leur avait pas rendu davantage que leurs fonctions motrices primaires, et une inextinguible hostilité.


    L’armure de Loken était couverte de griffures. Il aurait aimé savoir combien de ses hommes avait succombé sous la voracité de ces dépouilles ambulantes.


    Il jura que ce Nurgh-leth allait devoir payer pour chacune de leurs morts.


    Elle parvenait à peine à respirer. Son thorax contusionné aspirait par bouffées convulsives l’air du respirateur que Maggard lui pressait sur le visage. Ses yeux lui piquaient. Des larmes de douleur lui coulèrent sur les joues quand Petronella essaya de se redresser en position assise.


    Elle ne se souvenait que d’un déchaînement de lumière et de bruit, d’une plainte métallique et d’un impact à vous briser les os quand son esquif s’était écrasé. Le sang emplissait ses sens et une douleur atroce irradiait sur tout son côté gauche. Des flammes dansaient autour d’elle. Sa vision était brouillée par la fumée.


    — Que s’est-il passé ? parvint-elle à articuler, sa voix étouffée par le masque respiratoire.


    Maggard ne lui répondait pas, mais elle se rappela alors qu’il ne pouvait pas lui répondre, et tourna la tête afin de pouvoir mieux évaluer sa situation actuelle. Des corps démantibulés vêtus de sa livrée jonchaient le sol : les pilotes et l’équipage de son appareil. L’épave en elle-même était couverte de beaucoup de sang, dont elle arrivait à sentir l’odeur au travers du respirateur.


    Des bancs d’un brouillard lépreux s’accrochaient au sol, même si la chaleur des flammes semblait les dissiper dans leur voisinage immédiat. Des silhouettes se profilaient tout autour d’eux. Il la soulageait de se dire qu’ils seraient bientôt secourus.


    Maggard se releva en dégainant son épée et son pistolet. Petronella essaya de lui crier qu’il devait baisser ses armes, que leurs sauveteurs arrivaient.


    Alors la première forme émergea de la brume, et elle hurla au spectacle de sa chair malade et des entrailles pourries qui lui pendaient de l’abdomen. Ce n’était pourtant pas la plus horrible de toutes celles qui approchaient. Une bousculade de cadavres à la chair bouffie et éclatée, aux corps putrides, leurs mains griffues tendues devant eux, traversait la boue et les fragments de coque dans leur direction.


    La lueur verte au fond de leurs yeux trahissait leurs répugnants appétits. Petronella se sentit le ventre agrippé par une terreur plus intense que tout ce qu’elle avait pu connaître.


    Seul Maggard faisait obstacle entre elles et les dépouilles ambulantes, et il n’était qu’un homme. Elle l’avait regardé de nombreuses fois s’entraîner dans le gymnase de Kairos, mais jamais elle ne l’avait vu les armes à la main, avec une telle expression de colère.


    Son pistolet se mit à aboyer. Chacun de ses tirs soulevait de terre une de ces monstruosités au pas traînant, en lui ayant percé un trou net au milieu du front. Il tira et tira encore jusqu’à ce que son arme fût vide, puis il la rengaina et la remplaça par une longue dague à lame triangulaire.


    La horde s’était approchée, il se jeta sur elle.


    Il sauta, les deux pieds en avant, et un cou se brisa contre le talon de sa botte. Maggard se retourna en l’air et atterrit, son épée décapitant deux autres des monstres, sa dague ouvrant la gorge d’un troisième. Sa rapière kirlienne frappait comme un serpent d’argent, son tranchant luisant lacérait avec une incroyable célérité. Ceux qu’il touchait s’effondraient instantanément sur le sol boueux, comme des serviteurs desquels on aurait débranché leur carte doctrinaire.


    Le corps de Maggard était en mouvement constant, sautait, pivotait, s’écartait des mains pourrissantes de ses attaquants dont l’assaut n’obéissait à aucun schéma ; la troupe des morts ne cherchait qu’à les submerger. Son garde du corps se battait comme jamais Petronella n’avait vu personne le faire. Ses muscles bioaméliorés se tendaient, se relâchaient, abattaient ses adversaires par des coups rapides et fatals.


    Peu importait combien il en tuait, d’autres continuaient de se presser autour de lui et le forcèrent inexorablement à reculer, d’un pas à la fois. La multitude des créatures commençait à les cerner, et Petronella comprit que Maggard ne pourrait toutes les contenir. Il reculait en titubant sous la douleur d’une vingtaine de coupures mineures, mais suintantes, autour desquelles sa peau se gonflait. Son teint devenait d’une pâleur maladive en dépit de son propre équipement respiratoire.


    Elle pleura des larmes horrifiées quand les choses s’approchèrent encore, mâchoires grandes ouvertes pour dévorer sa chair, leurs mains prêtes à déchirer sa peau parfaite pour se repaître de ses viscères. Ça n’aurait pas dû se passer comme ça. Pour elle, la Grande Croisade n’était pas supposée se finir dans l’échec et la mort.


    Un cadavre à la peau pendante contourna Maggard, dont la lame était logée dans le ventre nécrosé d’une chose à la chair verte infestée de mouches.


    Petronella hurla quand il vint pour la prendre.


    Une tempête de bruits assourdissants retentit derrière elle. La créature se désintégra dans une éruption de viande molle et d’os. Petronella se couvrit les oreilles alors que la fusillade faisait rage et que ses assaillants étaient déchiquetés par une série d’explosions, ou repoussés vers les flammes de la navette, parmi lesquelles ils brûlaient dans une fumée verte suffocante.


    Sanglotant de douleur et de peur, elle roula sur le flanc. Les rafales proches persistèrent, ouvrant un chemin pour les armures massives des Sons of Horus.


    Un géant se pencha sur elle et lui tendit son gantelet.


    Il ne portait pas de casque. Son visage était souligné d’une impressionnante lueur rouge, sa carrure encadrée par l’ardeur des flammes et la colonne de fumée noire. Même au travers de ses larmes, la beauté et la perfection physique du Maître de Guerre la laissèrent sans voix. Bien que son armure fût couverte de sang et de boue sombre, et sa cape déchirée, Horus se dressait tel un dieu de la bataille, ses traits figés en un masque de puissance terrifiante.


    Tandis que ses guerriers poursuivaient le massacre des monstrueuses dépouilles animées, il la remit debout aussi facilement qu’elle aurait soulevé un jeune enfant. De plus en plus de Sons of Horus convergeaient vers le site du crash, leurs tirs repoussant l’ennemi afin de former un cordon autour du Maître de Guerre.


    — Mademoiselle Vivar, demanda Horus, que faites-vous ici, par Terra ? Je vous avais ordonné de rester à bord du Vengeful Spirit.


    Toujours frappée par sa magnificence, elle lutta pour trouver ses mots. Il l’avait sauvée. Le Maître de Guerre l’avait sauvée en personne, et elle pleurait d’avoir connu le contact de sa main.


    — Il fallait que je vienne. Je devais voir…


    — Votre curiosité a failli vous faire tuer, fulmina Horus. Si votre garde du corps avait été moins habile, vous seriez déjà morte.


    Elle hocha la tête sans rien dire, et pour ne pas tomber, s’accrocha à un longeron de métal tordu alors que le Maître de Guerre traversait les débris pour aller trouver Maggard. Le garde du corps aux protections dorées se tenait droit, malgré ses blessures et la souffrance.


    Horus souleva le bras armé de Maggard afin de contempler son épée.


    — Quel est votre nom ? lui demanda-t-il.


    Maggard, bien entendu, ne lui répondit pas, et se tourna vers Petronella pour solliciter son aide.


    — Il ne peut pas vous répondre, monseigneur.


    — Pourquoi cela ? Il ne parle pas le Gothique Impérial ?


    — Il ne parle pas du tout, monseigneur. Les duègnes de la maison Carpinus lui ont fait retirer les cordes vocales.


    — Pour quelle raison ont-elles fait ça ?


    — Maggard est un garde du corps lié à la maison Carpinus. Il ne lui appartient pas de parler en présence de sa maîtresse.


    Horus fronça les sourcils, comme pour désapprouver un tel procédé.


    — Alors dites-moi quel est son nom.


    — Il s’appelle Maggard, monseigneur.


    — Et cette lame qu’il possède ? Comment se fait-il que son seul contact parvienne à tuer ces créatures ?


    — C’est une lame kirlienne, forgée sur l’ancienne Terra. On les dit capables de trancher le lien entre l’âme et le corps, même si je ne l’avais jamais vu servir avant aujourd’hui.


    — Quoi qu’il en soit, je pense qu’elle vous a sauvé la vie, mademoiselle Vivar.


    Elle acquiesça. Horus se tourna à nouveau face à Maggard et fit le signe de l’aquila avant de s’adresser à lui.


    — Vous vous êtes battu avec un grand courage, Maggard. Soyez fier de ce que vous avez accompli ici.


    Maggard acquiesça, et tomba à genoux, la tête courbée, les larmes débordant de ses yeux d’être ainsi honoré par le Maître de Guerre.


    Horus se pencha et lui posa la main sur l’épaule.


    — Levez-vous, Maggard. Vous avez prouvé que vous êtes un combattant digne, et aucun guerrier d’un tel courage n’a à s’incliner devant moi.


    Le garde du corps se releva en inversant sa prise sur son épée, qu’il offrit, pommeau en avant.


    Le ciel jaune se reflétait froidement dans ses yeux d’or, et Petronella frémit en percevant une dévotion nouvelle dans la posture de son garde du corps, l’expression d’une foi et d’une fierté qui l’effrayaient par leur intensité.


    La signification de ce geste était claire. Il disait tout ce que Maggard ne pouvait exprimer.


    Je suis à vos ordres.


    Rassemblés, les Astartes firent l’analyse de leur situation. Les quatre phalanges s’étaient regroupées autour du site, alors que les attaques des morts avaient pour le moment cessé. Le fer de lance était émoussé, mais n’en restait pas moins un instrument de combat aisément capable de détruire ce qu’il restait du misérable détachement de Temba.


    Sedirae proposa ses hommes pour sécuriser le périmètre, et Loken lui donna son assentiment d’un simple geste, conscient que le capitaine avait faim de bataille et d’une chance de s’illustrer devant le Maître de Guerre. Vipus reforma ses groupes d’éclaireurs et Verulam désigna des positions de tir pour ses Devastators.


    Loken avait été soulagé au-delà de toute expression de constater que les quatre membres du Mournival avaient survécu aux combats, même si Torgaddon et Abaddon avaient tous deux perdu leur casque au cours des furieux combats rapprochés. L’armure d’Aximand avait été déchirée sur le côté. Une éclaboussure de sang, d’un rouge frappant sur le vert de son armure, lui tachait la cuisse.


    — Tu vas bien ? s’inquiéta Torgaddon, sa propre armure maculée et cloquée comme si quelqu’un l’avait aspergée d’acide.


    — À peu près. Et toi ?


    — Oui, mais ça s’est joué à peu, concéda Torgaddon. Ce truc m’a cloué sous l’eau et commençait à m’étrangler. Il m’a arraché mon casque, et je dois avoir bu au moins un seau de cette eau croupie. Il a fallu que je l’éventre au couteau de combat. Pas joli à voir.


    Le métabolisme de Torgaddon n’avait pas à craindre l’eau qu’il avait avalée, quelles que fussent les toxines qui pouvaient y être présentes, mais qu’un guerrier tel que lui eût failli être dominé leur rappelait tristement quelle était la force de ces créatures. Abaddon et Aximand avaient à narrer des péripéties similaires, et Loken souhaita désespérément que les combats fussent terminés. Plus la mission se poursuivrait, plus elle allait lui rappeler l’intervention avortée d’Eidolon sur Meurtre.


    Les communications, ayant été restaurées, révélèrent que les Janissaires Byzantins avaient terriblement souffert des assauts du marais et se tenaient à leurs positions défensives. Même la menace des coups d’électrofaux de leurs supérieurs disciplinaires ne parvenait plus à les faire avancer. L’ennemi s’était fondu dans les brouillards, mais personne ne pouvait dire avec certitude si les créatures n’étaient plus là.


    Les Titans de la Legio Mortis surplombaient les Astartes, le Dies Irae parvenant à les rassurer par la seule vertu de son immensité.


    Le soin avait été laissé à Erebus de déterminer la direction à suivre. Lui et ses guerriers en nombre réduit s’avancèrent dans le cercle de lumière qui entourait les restes de l’appareil de Petronella Vivar. L’armure du premier chapelain était tachée et bosselée. Nombre de ses sceaux et de ses parchemins en avaient été arrachés.


    — Monseigneur, je pense que nous avons trouvé la source des transmissions, rapporta Erebus. Une structure se dresse devant nous.


    — Où exactement, et à quelle distance ? demanda le Maître de Guerre.


    — À un kilomètre plus à l’ouest.


    Horus leva son épée et s’adressa à tous.


    — Sons of Horus, nous avons été offensés et certains de nos frères ont péri. Il est temps pour nous de les venger.


    Sa voix forte portait aisément par-dessus les eaux mortes des marécages. Ses guerriers crièrent leur assentiment et suivirent le Maître de Guerre, qu’Erebus et les Word Bearers dirigèrent au travers des brumes.


    Enflammés par une furieuse résolution, les Astartes avancèrent sur ce sol détrempé, prêts à faire s’abattre la colère du Maître de Guerre sur l’adversaire qui avait lâché ses horreurs sur eux. Maggard et Petronella les accompagnèrent, car nul ne souhaitait retourner en arrière pour les escorter jusqu’aux retranchements de l’Armée Impériale. Les apothicaires des légions soignèrent leurs plaies et les aidèrent à traverser les pires accidents du terrain.


    Les brumes finirent par s’amincir et Loken put entrevoir au travers les silhouettes des Astartes les plus distants. Plus ils marchaient et plus le sol redevenait ferme sous leurs pieds, et tandis qu’Erebus les guidait, le brouillard continua de se dissiper.


    D’un seul coup, ils en furent sortis, aussi soudainement qu’en passant d’une pièce à une autre.


    Derrière eux, les langues de brume formaient comme un rideau de théâtre qui avait attendu de s’écarter pour leur dévoiler quelque merveille étonnante.


    Et devant eux se trouvait la source des émissions, une colossale montagne de métal qui s’élevait de la plaine fangeuse.


    Le Glory of Terra, vaisseau-amiral d’Eugan Temba.

  


  
    SEPT


    Surveiller nos arrières / Effondrement / Le traître


    Trépassé, rouillé depuis près de six décennies, le croiseur gisait en ruine parmi les cratères, sur cette étendue de boue, sa coque autrefois monumentale presque trop déformée pour être reconnue. Ses flèches gothiques, hautes comme les blocs d’une ville, étaient tombées au sol ; de ses contreforts et de ses arcades pendaient les frondes pourrissantes d’immenses rameaux grimpants. Sa quille était disloquée comme si le vaisseau avait heurté la surface le ventre en avant, et beaucoup des surfaces extérieures s’étaient affaissées, laissant les ponts ouverts aux éléments.


    Des andains de végétation mousseuse couvraient la coque dont la tour de commandement se dressait toujours vers le ciel. De grands mâts de communication radio étaient penchés dans le vent mugissant.


    Loken trouva cette scène d’une tristesse insupportable. Que tel dût être le dernier repos d’un vaisseau aussi magnifique lui semblait de la plus haute injustice.


    Des morceaux de débris parsemaient les alentours, des fragments de métal tordu, corrodé, et des objets personnels incongrus qui devaient avoir appartenu aux membres de l’équipage, éjectés comme eux lors de la collision avec le sol.


    — Par le Trône… fut tout ce que parvint à formuler Abaddon.


    — Comment est-ce possible ? murmura Aximand.


    — Il s’agit bien du Glory of Terra, affirma Erebus, je reconnais la configuration de son pont de commandement. C’est bien le croiseur de Temba.


    — Alors ça veut dire que Temba est déjà mort, se désola Abaddon avec des accents de frustration. Personne n’aurait pu survivre.


    — Dans ce cas, qui aurait transmis ce signal ? rétorqua Horus.


    — Peut-être que ce message est diffusé automatiquement en boucle depuis des années, suggéra Torgaddon. Loken secoua la tête.


    — Non, le signal n’a commencé à être émis que quand nous avons pénétré dans l’atmosphère. Quelqu’un a activé l’unité émettrice quand il a su que nous arrivions.


    Le Maître de Guerre scrutait fixement la forme massive de l’épave, comme s’il avait pu, en se concentrant suffisamment, voir au travers de la coque et discerner ce qui s’y trouvait.


    — Nous devons aller inspecter l’intérieur, les pressa Erebus, débusquer ceux qui s’y cachent et tous les tuer.


    Loken se retourna.


    — Pénétrer à l’intérieur ? Vous êtes fou ? Nous n’avons aucune idée de ce qui nous attend là-dedans. Il pourrait y avoir des milliers de ces… choses. Ou peut-être pire.


    — Quel est le problème, Loken ? le railla Erebus. Est-ce que les Sons of Horus auraient peur du noir, à présent ?


    Loken fit un pas vers lui.


    — Tu oses nous insulter, Word Bearer ?


    Erebus s’avança pour répondre aux paroles de Loken, mais le Mournival se rassembla derrière le dernier venu de ses membres, et leur cohésion amena le premier chapelain à réfléchir. Au lieu d’aggraver ce différend, il courba la tête.


    — Je vous prie de m’excuser si j’ai pu m’exprimer hors de propos, capitaine Loken. Je ne souhaite que laver cette tache sur l’honneur de votre légion.


    — C’est à nous de défendre l’honneur de notre légion, Erebus. Et ça n’est pas à vous de nous dire comment nous devons agir.


    Horus trancha la question avant que d’autres paroles dures ne pussent être échangées.


    — Nous allons y entrer, dit-il.


    Le brouillard ondulant suivit les Astartes quand ils se dirigèrent vers le vaisseau écrasé, et les Titans de la Legio Mortis étaient derrière eux, les jambes toujours nimbées par les franges cotonneuses. Loken conservait son bolter armé, trop conscient des bruits que produisait l’eau derrière eux, même s’ils constituaient sans doute l’environnement sonore ordinaire de cette lune.


    Tandis que la distance se réduisait entre eux et l’épave, il vint marcher à hauteur du Maître de Guerre.


    — Monseigneur, je sais ce que vous allez répondre, mais il serait négligent de ma part de ne pas vous livrer ma pensée.


    — Me livrer ta pensée à quel sujet, Garviel ? demanda Horus.


    — À propos du fait que vous nous meniez vers l’inconnu.


    — N’est-ce pas ce que j’ai fait durant les deux derniers siècles ? Tout ce temps passé à nous enfoncer dans l’espace, n’était-ce pas pour repousser les limites de l’inconnu ? C’est pourquoi nous existons, Garviel : pour rendre connu ce qui ne l’est pas.


    Le Maître de Guerre avait le talent d’entraîner les conversations à l’opposé des points qu’il ne souhaitait pas aborder. Mais Loken savait maintenant percer le talent admirable qu’avait son commandant pour faire dévier un sujet et resta focalisé sur son idée.


    — Monseigneur, accordez-vous de la valeur aux conseils du Mournival ? demanda-t-il afin de tenter une approche différente. Horus s’arrêta sur place et se tourna vers Loken, le visage sérieux.


    — Tu as entendu ce que j’ai dit à cette commémoratrice dans la baie d’embarquement. Vous êtes pour moi d’une valeur inestimable. Pourquoi crois-tu devoir me poser cette question ?


    — Vous nous utilisez si souvent comme vos chiens de guerre, en nous faisant réclamer le sang à votre place. Vous nous faites jouer un rôle au lieu de nous laisser vous aider à rester fidèle à vous-même.


    — Bien. Dis-moi ce que tu as à dire, Garviel, et je te promets de t’écouter, jura Horus.


    — Sauf votre respect, seigneur, vous ne devriez pas être ici à la tête de ce fer de lance, et nous ne devrions pas pénétrer dans ce vaisseau sans envoyer personne en reconnaissance. Nous avons trois des plus grandes machines de guerre du Mechanicum derrière nous ; ne pourrions-nous pas au moins les laisser affaiblir un peu cette cible avec leurs canons ?


    Horus partit d’un petit rire.


    — Tu as l’esprit d’un vrai penseur, mon fils. Mais les guerres ne sont pas gagnées par les penseurs, elles le sont par les hommes d’action. Cela fait trop longtemps que je n’ai pas manié une lame et livré une telle bataille, contre des abominations qui ne souhaitent rien d’autre que nous anéantir. Je t’ai dit sur Meurtre que si j’avais pensé ne plus jamais pouvoir me battre, j’aurais décliné les responsabilités de Maître de Guerre.


    — Le Mournival aurait pu venir ici à votre place, commandant. Nous aussi, nous portons votre honneur sur nos épaules.


    — Crois-tu que les miennes soient si étroites que je ne puisse le porter seul ? l’interrogea Horus, et Loken fut surpris de lire dans son regard une authentique colère.


    — Non, monseigneur, mais vous n’êtes pas obligé de le porter seul.


    Horus s’esclaffa et coupa court à cette tension. Son courroux paraissait tout à fait oublié.


    — Tu as raison, mon fils, bien sûr. Mais mes jours de gloire ne sont pas encore derrière moi. Il me reste encore bien des lauriers à obtenir.


    Le Maître de Guerre se remit à marcher.


    — Grave ces mots dans ta mémoire, Garviel Loken. Un jour, tout ce que j’ai accompli jusqu’à présent pour la Croisade paraîtra insignifiant en comparaison de mes actes à venir.


    Malgré l’insistance d’Horus pour mener les Astartes à l’intérieur de l’épave, il consentit à laisser les Titans engager la cible les premiers. Les trois machines de guerre de la Legio Mortis verrouillèrent leurs appuis, et sur l’ordre du Maître de Guerre, lâchèrent une salve de missiles et d’obus dans la masse du croiseur. Des floraisons de lumière se déployèrent sur l’immensité de la coque, qui vibra sous chaque impact. Des incendies se déclenchèrent à l’intérieur et d’épais panaches d’une fumée âcre s’élevèrent vers le ciel comme autant d’appels à la clémence que le vaisseau aurait pu adresser à ses anciens maîtres.


    À nouveau, le Maître de Guerre marcha en tête, la brume suivant ses troupes comme une cape d’un jaune nébuleux. Loken discernait toujours les bruits provenant de derrière eux, mais au milieu du pas tonitruant des Titans, des craquements du croiseur en flammes et de leurs propres pataugements dans la boue, il lui devenait impossible d’être certain de ce qu’il entendait.


    — J’ai l’impression de marcher droit dans un traquenard, dit Torgaddon en le regardant par-dessus son épaule. Ses doutes reflétaient à la perfection ceux de Loken.


    — Je suis de ton avis.


    — En tout cas, je n’aime pas l’idée de rentrer là-dedans.


    — Tu n’as tout de même pas peur ? demanda Loken, en ne plaisantant presque qu’à moitié.


    — Ne dis pas n’importe quoi, Garvi. Pour une fois, je crois que tu as raison, nous sommes en train de faire une erreur.


    Loken discerna une véritable préoccupation sur le visage de son ami, et fut désarçonné de voir Torgaddon le boute-en-train devenu soudain si sérieux. Parallèlement à ses fanfaronnades et sa simplicité, Tarik était doué d’un instinct qui leur avait sauvé la vie en plus d’une occasion.


    — Qu’est-ce qui te préoccupe ?


    — Je suis sûr que c’est un piège, insista Torgaddon. On nous a dirigés dans cette direction, comme si c’était pour nous forcer à trouver ce vaisseau.


    — J’ai dit la même chose au Maître de Guerre.


    — Qu’est-ce qu’il t’a répondu ?


    — À ton avis ?


    — Ah, proféra Torgaddon sans surprise. Cela dit, tu n’espérais pas sérieusement le faire changer d’avis ?


    — Je pensais lui donner à réfléchir, mais c’est comme s’il ne nous écoutait plus. Erebus l’a tellement monté contre ce Temba qu’il ne veut même pas considérer d’autre option que d’aller le tuer de ses propres mains.


    — Alors que devons-nous faire ? demanda Torgaddon, et une fois encore, Loken en fut surpris.


    — Surveiller nos arrières, mon ami. Surveiller nos arrières.


    — Excellent plan, ironisa Torgaddon. Je n’y avais même pas pensé. Et dire que j’allais me précipiter dans un piège potentiel sans faire attention à rien.


    Le Torgaddon que Loken connaissait et appréciait tant était de retour.


    Le quart arrière du Glory of Terra se dressait devant eux. Ses tours de commandement dressées de biais, qui masquaient en partie le ciel maladif, les enveloppèrent dans leur ombre froide. Loken vit que s’introduire à l’intérieur ne serait pas difficile. La canonnade des Titans avait ouvert de larges déchirures dont s’étaient déversées des monceaux de débris, formant ainsi de grandes rampes, semblables aux pentes pierreuses devant les brèches d’une forteresse.


    Le Maître de Guerre décréta une halte générale et se mit à délivrer ses ordres.


    — Capitaine Sedirae, vous et vos escouades d’assaut formerez l’avant-garde.


    La fierté que ressentait Luc de recevoir un tel honneur était pratiquement palpable.


    — Capitaine Moy, vous m’accompagnerez. Vos lance-flammes et vos fuseurs s’avéreront très précieux si nous avons besoin de nettoyer rapidement une zone ou de franchir des cloisons blindées.


    Verulam Moy opina de la tête, avec une réserve plus digne que l’ardeur de Sedirae à vouloir impressionner leur commandant.


    — Quels sont nos ordres, monseigneur ? s’informa Erebus, ses Word Bearers rassemblés derrière leur chapelain. Nous sommes prêts à vous servir.


    — Emmenez vos frères de l’autre côté, trouvez un point d’accès, puis ralliez le milieu du vaisseau. Si cette ordure de Temba essaie de s’enfuir, je veux qu’il vous trouve sur son chemin.


    Le premier chapelain enregistra cette demande et entraîna ses guerriers dans l’ombre de l’énorme croiseur. Le Maître de Guerre se tourna alors vers son Mournival.


    — Ezekyle, règle-toi sur la balise de mon armure pour former des échelons progressifs sur mon côté gauche. Horus, couvre mon côté droit. Tarik et Garviel, vous couvrirez l’arrière, sécurisez la zone et notre couloir de repli. Compris ?


    Le Maître de Guerre avait réparti les rôles avec son efficacité coutumière, mais Loken fut sidéré de se retrouver cantonné à une fonction d’arrière-garde. Les autres membres du Mournival, et particulièrement Torgaddon, en paraissaient surpris tout autant que lui. Le laisser derrière ? Était-ce la façon qu’avait trouvé leur commandant de le punir pour avoir osé remettre en question ses décisions, ou pour avoir suggéré qu’il n’aurait pas dû mener le fer de lance ?


    — Est-ce bien compris ? répéta Horus. Les quatre membres du Mournival répondirent par l’affirmative.


    — Alors allons-y, gronda le Maître de Guerre. J’ai un traître à tuer.


    Luc Sedirae emmena les escouades d’assaut. La poussée compacte de leurs réacteurs dorsaux les porta aisément jusqu’aux déchirures noires ouvertes dans le flanc du croiseur. Comme Loken s’y attendait, Sedirae fut le premier à se jeter à l’intérieur et disparut dans les ténèbres sans même prendre le temps de marquer un instant d’arrêt. Ses hommes l’y suivirent et ils les eurent bientôt tous perdus de vue, tandis qu’Abaddon et Aximand trouvaient d’autres voies d’entrée, en escaladant les décombres pour atteindre les trous encore fumants que les Titans avaient percés. Aximand lui avait adressé un rapide haussement d’épaules avant d’entraîner avec lui ses propres escouades, et Loken les regarda partir, sans parvenir à croire qu’il ne marchait pas au côté de ses frères alors que ceux-ci partaient à la bataille.


    Le Maître de Guerre gravit lui aussi les débris empilés, aussi facilement qu’un homme aurait grimpé une colline en pente douce. Verulam Moy et ses équipes d’armes spécialisées lui emboîtèrent le pas.


    En quelques instants, ils se retrouvèrent seuls sur l’étendue désolée et Loken sentit l’incompréhension gagner ses guerriers ; ils se tenaient là, l’air embarrassé, à attendre des ordres de partir au combat. Mais il n’en avait pas à leur donner.


    Torgaddon le tira de sa stupéfaction en commençant à crier ses instructions et à raviver la flamme chez tous ceux laissés en arrière. Les Astartes se dispersèrent pour former un cordon autour de leur position. Ceux de Nero Vipus se postèrent en bordure du brouillard, et l’escouade Brakespur grimpa sur les débris afin de garder les entrées du Glory of Terra.


    — Tu pourrais me répéter très précisément ce que tu as dit au commandant ? le pria Torgaddon, qui approchait de lui en piétinant dans la boue.


    Loken se projeta à tous les moments où des mots s’étaient échangés entre lui et le Maître de Guerre depuis qu’ils avaient posé pied sur la lune de Davin, à la recherche d’une offense qu’il lui aurait faite. Il ne retrouvait rien d’assez sérieux pour justifier son exclusion de la bataille contre Temba, ni celle de Torgaddon.


    — Rien d’autre que ce que je t’ai déjà dit.


    — Ça n’a aucun sens, se désola Torgaddon en essayant de nettoyer une partie de la saleté qui lui collait au visage, et qu’il n’arriva qu’à étaler davantage. Pourquoi veut-il nous priver de tout ça ? Je veux dire… Pour choisir Moy ? Soyons sérieux.


    — Moy est un officier tout à fait compétent, argumenta Loken.


    — Compétent ? se gaussa Torgaddon. Ne te méprends pas, Garvi, j’aime Verulam comme un frère, mais c’est un officier du rang, tu le sais très bien, et je le sais très bien. Et il n’y a rien de mal à ça, et l’Empereur sait que nous avons besoin de bons officiers du rang. Mais il n’est pas de ceux que le Maître de Guerre devrait avoir à ses côtés à un moment comme celui-ci.


    Loken ne pouvait contredire la logique de Tarik, ayant eu la même réaction que lui lorsqu’ils avaient reçu leurs instructions.


    — Je ne sais pas quoi te dire. Tu as raison, mais le commandant nous a donné un ordre et nous avons prêté serment de lui obéir.


    — Même quand nous savons que cet ordre ne rime à rien ?


    Loken n’avait pas de réponse à cette question.


    Le Maître de Guerre et Verulam Moy guidèrent le cortège du fer de lance dans l’intérieur sombre et oppressant du Glory of Terra, dont les corridors voûtés penchaient de travers et dont les cloisons étaient déformées par la corrosion. Une eau sale coulait des sections ouvertes aux éléments, et il soufflait sur les passerelles crissantes un vent chargé d’une puanteur pareille à l’haleine d’un défunt. Des banderoles de végétaux noirs et des écharpes de matière moisie, qui pendaient des plafonds, frottaient contre leurs casques ou leurs têtes en y laissant des traînées de résidus collants.


    Les sols grillagés étaient dangereux et instables, mais l’Astartes maintenait une bonne allure, et poussait vers le haut au travers de la putréfaction, vers les étages de commandement.


    Une communication régulière, bien que perturbée, avec l’avant-garde de Sedirae les informait de sa progression au-devant d’eux. Le vaisseau était apparemment désert. Bien que le groupe de tête fût relativement proche, la voix de Sedirae était hachée par les interférences. Un de ses mots sur trois devenait à présent inintelligible.


    Et plus ils s’enfonçaient dans le croiseur, plus les transmissions empiraient.


    — Ezekyle ? appela le Maître de Guerre en allumant le micro intégré de son armure. Rapporte-moi votre progression.


    La voix d’Abaddon était à peine reconnaissable. Grésillements et sifflements la couvraient d’un bruit confus.


    — Nous remont… …es ponts …férieurs… Contin… couvrons… flanc, mons…


    Horus tapota son gorgerin.


    — Ezekyle ?


    Il se tourna vers Verulam Moy.


    — Essayez d’entrer en contact avec Erebus, lui dit-il avant de retourner à ses propres tentatives de liaison. Horus Aximand, est-ce que tu m’entends ?


    Il ne capta que des parasites ininterrompus, sauf par une voix faible.


    — …ont d’artillerie… ralent… obus. Nous pr… lentement, mais… ressons.


    — Rien de la part d’Erebus, mais il se trouve certainement déjà de l’autre côté du vaisseau. Si on peut en juger d’après les interférences que nous subissons déjà entre nous, il est peu probable que nos fréquences inter-armures arrivent à l’atteindre.


    — Continuons d’avancer, décréta le Maître de Guerre.


    — Commandant, risqua Moy. Puis-je hasarder une suggestion ?


    — Si vous vouliez proposer de faire demi-tour, oubliez-la, Verulam. Mon honneur et celui de la Croisade ont été mis en doute, et je ne laisserai pas dire que j’y ai tourné le dos.


    — Je le sais, monseigneur, mais je pense que le capitaine Loken a raison. Nous sommes en train de courir un risque inutile.


    — La vie toute entière n’est que risque, mon ami. Chaque jour que nous passons loin de Terra est un risque. Chaque décision que je prends est un risque. Nous ne pouvons éviter le risque, car si nous le faisions, nous ne parviendrions à rien. Si le but de tout capitaine était de préserver son vaisseau, jamais il ne lui ferait quitter son ancrage. Vous êtes un bon officier, Verulam, mais vous ne savez pas percevoir comme moi les opportunités d’héroïsme.


    — Commandant, protesta Moy, nous ne parvenons pas à maintenir le contact avec nos frères et nous n’avons aucune idée de ce qui nous attend dans ce croiseur. Pardonnez-moi mon audace, mais s’enfoncer de la sorte vers l’inconnu ne ressemble pas à de l’héroïsme. Plutôt à de l’improvisation.


    Horus se pencha sur Moy.


    — Capitaine, vous savez comme moi que tout l’art de la guerre consiste à essayer de deviner ce que cache la colline.


    — J’en suis conscient, monseigneur… commença Moy, mais Horus n’était pas d’humeur à se laisser interrompre.


    — Depuis que l’Empereur m’a nommé au rang de Maître de Guerre, les gens passent leur temps à me dire ce que je peux ou ce que je ne peux pas faire, et cela commence à me fatiguer. S’ils n’apprécient pas mon opinion, cela les regarde. Je suis le Maître de Guerre et mon choix est fait. Nous allons continuer.


    Un piaillement aigu chargé de parasites fendit soudain les ténèbres, et la voix de Luc Sedirae leur parvint par radio aussi clairement que s’il s’était tenu à côté d’eux.


    — Par le Trône ! Ils sont ici ! cria-t-il.


    Alors tout commença à basculer.


    Loken le sentit au travers de ses semelles : un grondement prodigieux qui paraissait provenir des fondements même de la lune. Il se retourna, horrifié d’entendre le grincement assourdissant du métal contre le métal, et vit des gerbes de boue jaillir vers le ciel alors que des portions enterrées du vaisseau se libéraient de la succion des marais. Ses sections supérieures chaviraient, et le vaisseau entier se mit à pencher. Inéluctablement, la proue colossale s’abattait vers le sol.


    — Éloignez-vous ! hurla Loken alors que la masse de métal prenait de la vitesse.


    Les Astartes sautèrent de la carcasse. Loken en perçut l’ombre comme un linceul alors que les sens de son armure atténuaient le bruit de l’effondrement du vaisseau.


    Il se retourna à temps pour voir l’épave s’écraser à terre avec la force d’une frappe orbitale, la superstructure se désagrégeant sous son propre poids et projetant dans les airs des lacs entiers d’eau croupie. Loken fut soufflé comme une feuille par l’onde de choc, retomba dans une mare stagnante profonde jusqu’à la taille et disparut sous la surface.


    En se redressant sur ses genoux, il vit le raz-de-marée boueux surgir de sous le croiseur, et des dizaines de ses guerriers être enterrés sous la bouillie brune. La puissance de la chute se répandit du cratère qu’elle avait creusé ; une bruine saumâtre se mit à tomber, barbouillant les oculaires de son casque. Il n’y voyait plus qu’à quelques centaines de mètres.


    Loken se redressa en dégageant la fange prise dans la glissière de son bolter. Il réalisa brutalement que le souffle de l’impact avait chassé ce brouillard sulfureux qui avait été leur compagnon constant depuis qu’ils avaient posé pied sur cette lune maudite.


    — Sons of Horus, tenez-vous prêts ! ordonna-t-il, ayant distingué ce que la chape de brume leur avait masqué.


    Des centaines de choses mortes avançaient vers eux.


    Pas même l’armure d’un primarque ne pouvait résister à l’impact d’un croiseur. Horus tira en grognant sur l’étançon de fer tordu planté dans sa poitrine. Un sang poisseux macula son armure, mais la plaie se referma presque aussitôt qu’il en eût extrait le métal. Son corps génétiquement amélioré pouvait facilement supporter une blessure aussi triviale ; malgré sa chute au travers des niveaux du vaisseau, il n’avait pas perdu son orientation, et se tenait parfaitement en équilibre sur le pont penché.


    Il se rappela la plainte du métal torturé, son choc contre les armures, et les craquements d’os quand les Astartes avaient été projetés de toutes parts.


    — Sons of Horus, par ici ! cria-t-il. Verulam !


    Ne lui répondirent que des échos moqueurs, et il jura, réalisant qu’il était seul. Le micro était tombé de son gorgerin ; ses câbles de bronze pendaient de son logement vide et il les arracha dans un geste exaspéré.


    Verulam Moy n’était pas dans les parages, et de même, les membres de son escouade avaient dû être dispersés. En observant rapidement ses environs, Horus se découvrit partiellement enfoui sous les débris du vestibule de l’armorium, dont le plafond s’était rompu. Une eau glacée dégoulinait en pluie fine. Il renversa la tête en arrière pour la laisser asperger son visage.


    À supposer que celle-ci ne se fût pas disloquée lors de l’impact avec le sol, car Horus ne voyait aucune autre explication à ce qui venait de se produire, la passerelle de commandement n’était tout de même pas loin. Il s’extirpa de sous les décombres, et en vérifiant qu’il était toujours armé, retrouva la poignée de son épée qui dépassait des ruines de la salle.


    Il la dégagea d’un coup sec. Sa lame dorée capturait le peu de lumière qu’il y avait à refléter et brillait néanmoins comme d’un feu intérieur. Forgée par son frère, Ferrus Manus de la 10e légion, elle lui avait été offerte par le primarque des Iron Hands en cadeau d’investiture au rang de Maître de Guerre.


    Horus sourit en constatant que la lame était demeurée aussi parfaite qu’au jour où Ferrus la lui avait tendue, une lueur d’adoration dans ses pupilles gris acier. Jamais il n’avait davantage apprécié qu’en cet instant le talent de son frère sur les enclumes de ses fonderies.


    Le pont crissa sous son poids, et il se mit soudain à douter de la sagesse d’avoir voulu mener cet assaut. Malgré tout, il bouillait encore de rage contre Eugan Temba, un homme en qui il avait cru, et dont la perfidie lui transperçait les cœurs.


    Quel genre d’homme aurait pu briser un serment de loyauté à l’Imperium ?


    Quel genre d’individu méprisable aurait osé le trahir, lui ?


    Le sol s’affaissa à nouveau, Horus compensant sans peine sa légère oscillation. Il employa sa main libre pour se hisser vers la porte béante, ouverte sur le dédale de corridors que constituait un vaisseau de cette taille. Il n’avait auparavant posé le pied qu’une seule fois à bord du Glory of Terra, il y avait près de soixante-dix ans, mais se souvenait encore de son agencement comme si cela avait été la veille : au-delà de ce passage s’étendaient les passerelles supérieures de l’armorium, et au-delà encore, l’artère spinale du croiseur, menant au pont principal par plusieurs étranglements défensifs.


    Horus grogna sous l’effet d’une douleur fulgurante à la poitrine, et réalisa que la barre de métal devait avoir perforé l’un de ses poumons. Sans une hésitation, il bascula de schéma respiratoire et continua d’avancer sans marquer de pause, son regard arrivant sans effort à percer l’obscurité.


    Aussi près du pont de commandement, Horus percevait les terribles changements qu’avait subis le vaisseau. Les parois étaient couvertes d’une sorte de poix bactérienne écœurante, qui rongeait l’acier comme un mucus corrosif. Les branches d’organismes parasites dégoulinants tétaient les suppurations brunâtres d’espèces de pustules pendues aux murs. Une odeur constante de putréfaction était suspendue dans l’air.


    Horus se demanda ce qui avait bien pu arriver. Les tribus de cette lune avaient-elles lâché sur l’équipage une sorte d’épidémie ? Était-ce de ces moyens atroces qu’Erebus avait parlé ?


    Son sens du goût percevait que l’air était saturé de bactéries mortelles et d’agents biologiques contaminateurs, bien qu’aucun ne fût assez virulent, et de loin, pour affecter son métabolisme. À la lueur dorée de sa lame qui lui éclairait la voie, Horus se trouva un chemin autour d’un portique roulant, en tendant l’oreille à l’écoute du moindre signe de ses guerriers. Le bruit occasionnel d’une fusillade distante ou d’une course sur le métal lui confirmait qu’il n’était pas totalement isolé, mais le déroulement de ces engagements demeurait un mystère. L’infrastructure altérée du vaisseau faisait résonner autour de lui des échos fantômes et des cris éloignés. Il décida de les ignorer pour poursuivre seul.


    Ayant traversé l’armorium, il arriva dans l’artère centrale du vaisseau, au sol déformé et penché selon un angle peu naturel. Les lueurs vacillantes de globes luminescents et les étincelles crachées par les conduites d’énergie jetaient leur bleu électrique sur cette galerie immense. L’oscillation du croiseur faisait claquer des portes délabrées contre leur cadre au rythme funèbre d’un glas.


    Devant lui se manifestèrent un gémissement sourd et la démarche traînante de pieds calleux, les premiers sons qu’il parvenait clairement à identifier. Ils lui parvenaient de derrière une large ouverture, dont les portes pare-feu crantées s’ouvraient laborieusement et se refermaient, comme les mâchoires de quelque bête monstrueuse que des débris empêchaient de totalement se clore. Ce qui produisait ces sons se tenait entre Horus et sa destination finale.


    Un effet de l’éclairage diffus projetait des ombres depuis cette bouche. Des persistances éphémères dansaient sur ses rétines, comme si cette lumière lui parvenait d’un projecteur de données visuelles tournant au ralenti.


    Alors que la porte pare-feu se refermait à nouveau, une main se tendit et agrippa le métal visqueux. De cette main avaient poussé de longues griffes jaunes et dégoulinantes ; la chair du membre, quant à elle, était dévastée par la lèpre et les vers. Une autre main se referma sur le battant opposé et l’écarta, d’une force qui démentit l’apparente fragilité de ces bras.


    Aucune sensation n’était plus étrangère à Horus que la peur. Pourtant, quand la source des sons se révéla à lui, il fut brusquement saisi par la conviction que tout compte fait, ses capitaines avaient peut-être eu raison.


    Était apparue devant lui une horde de créatures faméliques à la chair contaminée, dont la démarche mal assurée les faisait avancer en phalange. Une sensation de puissance diffuse émanait néanmoins de leurs corps dévastés par la faim et aux ventres gonflés. Des nuages de mouches couronnaient leurs têtes cornues et cyclopéennes. Une étrange poésie de borborygmes sonores s’échappait de leurs lèvres tuméfiées et fendues ; Horus n’y trouva aucun sens. Une chair verte s’accrochait à leurs os exposés. Malgré leurs mouvements aussi pesants et monotones que ceux des cadavres des marécages, le Maître de Guerre décelait dans leurs muscles tendus une vigueur prête à frapper, et une faim terrible dans chaque globe oculaire atteint de cataracte.


    Les créatures se trouvaient à moins d’une dizaine de mètres devant lui, mais leur image était trouble, et frémissante, comme si des larmes avaient brouillé sa vision. Il cligna rapidement des yeux et remarqua leurs épées rouillées, porteuses de contagion.


    — Eh bien, vous êtes tous très séduisants, pas d’erreur là-dessus, lança Horus avant de lever son épée et de se ruer vers eux.


    Sa lame d’or s’abattit sur les monstres comme une comète ardente. Chacun de ses coups en fauchait sans effort plus d’une douzaine ; des éclaboussures de chair abîmée couvrirent bientôt les murs et l’air s’emplit d’une puanteur de matière fécale, à mesure que les monstruosités éclataient dans des dispersions de pourriture. Des griffes scrofuleuses se tendaient vers Horus, dont chaque partie du corps devint une arme. Ses coudes frappèrent et arrachèrent des têtes de leurs épaules, ses pieds fracassaient des colonnes vertébrales, et toujours son épée s’abattait sur ses adversaires aussi écervelés que les automates des cages d’entraînement.


    Horus ignorait à quel type de créatures il avait affaire, mais manifestement, celles-ci ne s’étaient jamais retrouvées confrontées à la puissance d’un primarque. Il poursuivit sa percée dans la galerie centrale du vaisseau, en s’y taillant un chemin au travers de ces êtres drapés dans leurs entrailles. Sur son passage en demeurait la trace, un tapis de viande laminée embaumant la mort et la pestilence. Devant lui l’attendaient encore des centaines de ces créatures, et le pont principal du Glory of Terra.


    La brutalité du combat accaparant toute son attention, il perdit la mesure du temps. Ses mouvements devinrent d’une rudesse mécanique. Rien ne pouvait se dresser devant lui, et chaque coup asséné le rapprochait davantage de son but. Le corridor s’élargit ; il poussa au travers de la masse remuante des cyclopes difformes, où le reflet d’or de son épée et la lumière incertaine lui firent apparaître que le nombre de ses ennemis devenait de moins en moins substantiel.


    Sa lame déchira un ventre distendu, qu’elle ouvrit tout grand dans un épanchement de fluides infects. Au lieu de se répandre, la chair de la créature se dissipa comme une fumée huileuse ; Horus fit un nouveau pas en avant, mais ne put dispenser davantage sa colère sur ses ennemis. Le corridor s’était soudain retrouvé inexplicablement vide. Il regarda autour de lui. Là où s’était tenue une horde de créatures malades désireuses de le tuer, ne subsistaient que quelques vestiges puants de dépouilles tailladées.


    Eux-mêmes se dissolvaient comme de la graisse sur une plaque chauffée, s’évaporaient en une vapeur fumante d’un vert si sombre qu’il en semblait presque noir.


    — Par le Trône, se révolta Horus au spectacle répugnant de cette chair liquéfiée, en finissant par reconnaître ce vaisseau pour ce qu’il était : un charnier du Warp, un terrain d’enfantement de l’Empyrean.


    Une résolution nouvelle le gagna alors qu’il approchait des multiples cloisons anti-explosions protégeant le pont de commandement. Horus se sentit plus certain que jamais de devoir supprimer Eugan Temba. Il s’attendit à rencontrer d’autres troupeaux engendrés par le Warp, mais la galerie était maintenant étrangement calme. Le silence n’était ponctué que par les bruits de nouveaux tirs dont il était à présent certain qu’ils provenaient de l’extérieur de la coque, et par le plic-ploc de gouttes d’eau noire sur son armure.


    Horus progressa avec prudence, écartant des câbles électriques de son passage. Une par une, les portes scellées s’ouvraient lentement à son approche. Tout cela avait beaucoup trop l’allure d’un piège, mais plus rien à présent ne le priverait de sa vengeance.


    En s’engageant sur le pont principal du Glory of Terra, Horus constata que son immensité à colonnades s’était muée d’un lieu de commandement en quelque chose de tout à fait différent. Des bannières vermoulues étaient suspendues aux points les plus hauts, des dépouilles anciennes cousues à leur étoffe. Même de là où il se trouvait, Horus voyait s’accrocher à ces corps l’uniforme gris loup de la 63e expédition, et se demanda si ces pauvres hères avaient voulu rester fidèles à leur serment de loyauté.


    — Vous serez vengés, mes amis, murmura-t-il en s’avançant davantage sur le pont.


    Les stations de travail à étages avaient été vandalisées, leurs instruments arrachés et rebranchés selon une étrange configuration. Des faisceaux de câblages de plusieurs mètres d’épaisseur s’élevaient vers les ombres impénétrables de la voûte.


    Ces câbles étaient parcourus d’une pulsation d’énergie, et Horus réalisa qu’il se trouvait devant la source du signal radio qui avait tant perturbé Loken durant leur descente.


    En vérité, il lui semblait pouvoir discerner les paroles de cette maudite voix, présentes dans l’air comme un secret prêt à lui noircir la langue s’il osait le proférer.


    Nurgh-leth, murmurait-elle sans fin…


    Mais il s’aperçut alors que ça n’était pas un écho de la transmission du vaisseau. Une gorge humaine psalmodiait ce nom.


    Les yeux d’Horus se plissèrent, en quête de la source de cette voix. Sa lèvre se retroussa de dégoût quand il aperçût enfin la silhouette gonflée de l’homme qui se tenait debout devant le trône de capitaine : à peine plus qu’une masse remuante et corpulente, dont s’échappait une terrible odeur rancie.


    Des bestioles volantes aux corps noirs et luisants infestaient le moindre repli de sa peau. Des bouts de tissu gris étaient collés à sa chair maladive ; ses épaulettes d’or brillaient encore, et ses brandebourgs d’argent pendaient mollement sur son ventre massif.


    Une de ses mains reposait contre son torse, sur la masse glutineuse d’une blessure infectée. L’autre tenait une épée dont l’éclat était semblable à celui du diamant.


    Submergé par la colère et le deuil, Horus tomba à genoux en apercevant le corps d’un guerrier de l’Astartes affalé devant le personnage à la splendeur décadente.


    Verulam Moy, le cou manifestement brisé, ses yeux sans vie fixés sur les dépouilles décomposées accrochées aux bannières.


    Avant même de lever les yeux vers l’assassin de Moy, Horus sut qui cela allait être : Eugan Temba…


    Le traître.

  


  
    HUIT


    Le dieu terrassé


    Loken n’arrivait pas à se souvenir d’un autre combat où lui et ses guerriers avaient usé toutes leurs munitions. Chaque Astartes en portait normalement assez pour n’importe quel type d’engagement, puisque aucun tir ne se perdait et que chaque cible succombait normalement au premier bolt.


    Les caisses à munitions se trouvaient au site d’atterrissage et il leur était impossible d’y retourner après l’avance résolue du Maître de Guerre.


    Loken avait depuis longtemps épuisé tous ses projectiles, et il louait l’insistance d’Aximand pour l’emploi de bolts subsoniques, dont les explosions avaient malgré tout un degré de létalité satisfaisant sur les choses mortes.


    — Par le Trône, ça ne s’arrêtera donc jamais ? s’exclama Torgaddon. Je dois en avoir tué au moins une centaine !


    — Tu dois avoir passé ton temps à tuer cent fois le même, répondit Loken en secouant son épée pour en détacher la fibre grise. Si tu ne leur fais pas éclater la tête, ils se relèveront ; j’en ai achevé plus d’une dizaine qui avaient déjà été touchés au bolter.


    Torgaddon hocha la tête.


    — Accrochez-vous, revoilà la Legio.


    Loken s’agrippa à un morceau de débris plus lourd que les autres alors que les Titans entamaient une nouvelle canonnade mortelle dans la masse des monstres décomposés. Comme les géants censés hanter les brumes de Barbarus, ils en émergèrent, les poings chargés de tonnerre et de feu. Les explosions humides qui secouèrent le marécage projetèrent les cadavres en l’air, et le pas écrasant des machines les réduisait en pulpe.


    L’air vibrait sous la puissance de l’attaque. Des avalanches de fragments et de boue glissaient du Glory of Terra à chaque détonation et à chaque foulée titanesque. Les dépouilles animées avaient trois fois atteint les pentes de décombres menant au vaisseau, et trois fois en avaient été repoussées, d’abord sous un déluge de bolts, puis quand ceux-ci furent venus à manquer, sous les lames et la force brute. Chaque fois, ils avaient abattu une centaine d’ennemis, mais chaque fois une poignée d’Astartes avait été entraînée au sol et tirée sous les eaux.


    En des circonstances normales, les guerriers de l’Astartes n’auraient eu aucune difficulté à vaincre ces abominations, mais ils ignoraient ce qu’était devenu le Maître de Guerre et ne parvenaient pas à penser ni à combattre avec leur habituelle férocité. Loken le savait, car lui-même ressentait la même chose.


    Dans l’impossibilité de joindre Horus, Aximand, ou Abaddon, les gardiens de l’extérieur de la coque étaient comme paralysés, jetés dans le désarroi sans leur commandant bien-aimé.


    — Temba, dit le Maître de Guerre en se levant pour avancer vers l’ancien gouverneur planétaire. Chaque pas lui donnait de nouvelles preuves de sa trahison : du sang coagulé sur le tranchant de sa lame, et un large sourire d’anticipation. Quand l’homme avait été autrefois un serviteur loyal et dévoué, Horus ne voyait plus qu’un traître qui méritait la plus douloureuse des exécutions. Une lumière irréelle croissait autour de Temba, révélant davantage la corruption de sa chair, et Horus sut alors que rien de son ancien ami ne subsistait dans l’enveloppe malade qui se tenait devant lui.


    Il se demanda si c’était là ce dont Loken avait fait l’expérience sous les montagnes de Soixante-Trois Dix-Neuf, l’horreur de voir un camarade succomber au Warp. Horus avait eu vent de la rivalité entre Jubal et Loken, et comprenait maintenant qu’une inimitié aussi triviale avait dû être la faille dans l’armure de Jubal par laquelle le Warp s’était immiscé.


    Quelle faille avait causé la perte de Temba ? La fierté, l’ambition ? La jalousie ?


    Le monstre boursouflé qui avait été Eugan Temba leva les yeux du corps de Verulam Moy, et ne cessa pas de sourire, manifestement satisfait de son œuvre.


    — Maître de Guerre, salua Temba. Chaque syllabe avait été glottale, et comme prononcée à travers de l’eau.


    — N’aie pas l’impudence de t’adresser à moi de la sorte, abomination.


    — Abomination ? le railla Temba en secouant la tête. Vous ne me reconnaissez pas ?


    — Non, dit Horus. Tu n’es pas Temba, tu es la souillure du Warp, et je suis venu pour te tuer.


    L’autre se mit à rire.


    — Vous êtes dans l’erreur, Maître de Guerre. Je suis Temba, le prétendu ami que tu as abandonné derrière toi. Je suis Temba, le serviteur loyal que tu as laissé pourrir sur cette planète isolée pendant que tu repartais vers la gloire.


    Horus approcha de l’estrade de commandement et arracha ses yeux de Temba pour les reporter sur Verulam Moy. Le sang qui lui coulait d’une terrible blessure dans le flanc se répandait énergiquement sur le sol taché du pont. Le pourtour de sa gorge était violet et noir. Un relief d’os poussait sous la peau à l’endroit où sa nuque s’était brisée.


    — Quel dommage pour Moy, déplora Temba. Il aurait fait un converti de premier choix.


    — Ne prononce pas son nom, l’avertit Horus. Tu n’en es pas digne.


    — Si cela peut te consoler, il t’est resté loyal jusqu’au bout ; je lui ai offert une place à mes côtés, je lui ai promis que Nurgh-leth emplirait ses veines de sa nécrose immortelle, mais il a refusé. Il ressentait le besoin d’essayer de me tuer. J’ai en moi la puissance du Warp et il n’avait aucune chance d’y arriver, mais cela ne l’a pas empêché. Une loyauté admirable, même s’il l’avait mal placée.


    Horus posa le pied sur la première marche de l’estrade, son épée dorée tendue devant lui, sa fureur éclipsant tout autre préoccupation. Il n’aurait voulu qu’une chose, pouvoir étrangler ce traître de ses propres mains, mais conservait assez de lucidité pour considérer que si Moy avait été tué si facilement, du moins en apparence, il aurait été fou de lâcher son arme.


    — Nous n’avons pas nécessairement à être ennemis, reprit Temba. Tu n’as pas idée de ce qu’est le Warp, mon vieil ami. Il ne ressemble à rien de ce que nous ayons déjà vu. Une pure splendeur, en vérité.


    — Le Warp est une puissance élémentaire incontrôlable, commenta Horus en montant une nouvelle marche. En tant que telle, on ne peut lui faire confiance.


    — Une puissance élémentaire ? Peut-être, mais il est bien plus que cela, annonça Temba. Il grouille de vie, d’ambition et de désir. Tu n’y vois qu’un océan d’énergie tumultueuse que nous plions à notre volonté, mais tu n’as aucune idée du pouvoir qui y réside : le pouvoir de dominer, de contrôler et de régner.


    — Je ne désire pas de telles choses, dit Horus.


    — Tu mens, gloussa Temba. Je le vois dans tes yeux. Ton ambition est forte, Horus, ne sois pas effrayée par elle. Embrasse-la et nous ne serons pas ennemis, nous serons des alliés, et nous prendrons une voie qui fera de nous les maîtres de la galaxie.


    — Cette galaxie a déjà un maître, Temba.


    — Alors où est-il en ce moment ? L’Empereur s’est rué dans le cosmos à la manière des tribus barbares de l’ancienne Terra, en massacrant tous ceux qui ne se pliaient pas à sa volonté, puis il t’a laissé ramasser les morceaux. Quel genre de meneur est-ce là ? L’Empereur n’est qu’un tyran affublé d’un autre nom.


    Horus fit un nouveau pas, et fut presque arrivé au sommet de l’estrade, presque assez proche pour frapper ce traître qui osait outrager le nom de l’Empereur.


    — Réfléchis-y, Horus, l’incita Temba. Toute l’histoire de la galaxie a été une prise de conscience progressive que les événements n’arrivent pas de manière arbitraire, mais qu’ils reflètent un destin. Et ce destin est le Chaos.


    — Le Chaos ?


    — Oui ! cria Temba. Dis-le encore, mon ami. Le Chaos est la première force de l’univers, et il sera la dernière. Quand les premiers primates se broyaient mutuellement le crâne à coups de gourdin, ou râlaient vers les cieux dans les affres de la maladie, ils nourrissaient le Chaos. Le plaisir des excès que l’on s’accorde, et celui des manigances : tout l’alimente. Tant que durera l’homme, durera le Chaos.


    Horus atteignit le haut de la plate-forme et se tint face à face avec un individu qu’il avait autrefois compté parmi les participants de leur grande entreprise. Même si cette chose parlait avec la voix de Temba, et même si ses traits distendus étaient toujours ceux de son compagnon, il ne demeurait plus rien de l’homme de bonne disposition chez ce pantin du Warp.


    — Tu vas mourir, déclara Horus.


    — Non. Car telle est la grande gloire de Nurgh-leth, se délecta Temba. Je ne mourrai jamais.


    — Nous allons voir ça, grogna Horus, et il planta son épée dans la poitrine de Temba, la lame dorée traversant aisément les couches de gras en direction du cœur.


    Horus arracha son épée dans une gerbe de sang noir et d’un pus presque plus malodorant qu’il ne pouvait le supporter. Temba se contenta de rire, sans se soucier apparemment de cette blessure mortelle, et leva sa propre épée, à la lame fendillée, luisante comme de l’obsidienne.


    Il la porta jusqu’à ses lèvres bleues et prononça :


    — Le Maître de Guerre Horus.


    Avec une célérité proprement surnaturelle, la pointe de la lame piqua vers la gorge du primarque.


    Horus leva son épée et détourna l’arme qui rata son cou d’à peine un centimètre. Il recula d’un pas alors que le traître se traînait vers lui. Ayant récupéré de cette attaque surprenante, Horus saisit son arme à deux mains et commença à bloquer les coups potentiellement fatals que Temba lui assénait.


    Il lui fallait combattre comme jamais auparavant, et chacun de ses mouvements n’était dédié qu’à une parade. Eugan Temba n’avait pourtant jamais été un épéiste ; d’où lui venait cette habileté horrifiante, Horus n’en savait rien. Les deux hommes échangeaient des coups sur toute la longueur de l’estrade de commandement, où la silhouette bouffie de Temba se déplaçait avec une vitesse et une dextérité bien supérieures à ce dont aurait été capable n’importe quel autre individu d’une telle masse. À dire vrai, Horus avait l’impression distincte de ne pas affronter le talent de Temba avec une lame, mais bien la lame elle-même.


    En évitant un coup qui l’aurait décapité, il se glissa à l’intérieur de sa garde et lacéra le ventre de son adversaire. Un épais gruau de sang infecté et de graisse se déversa sur le pont. La lame noire s’abattit vivement, frappa son épaulière, qu’elle arracha de son armure dans un crépitement d’étincelles pourpres.


    Horus sortit de la portée du coup quand le retour de lame fusa vers sa tête. Il se laissa tomber au bas de la plate-forme et s’éloigna d’une roulade. Temba tourna vers lui son corps tailladé et ensanglanté. Tout homme normal aurait déjà succombé dix fois, mais lui ne semblait pas troublé par des blessures aussi graves.


    Le visage de Temba brillait tout de même d’une sueur luisante. Horus cilla quand le contour de sa silhouette se fit trouble, comme celui de ces monstres à un œil qu’il avait affrontés en arrivant ici. Il crut voir quelque chose miroiter frénétiquement à la surface de ce corps prodigieusement gonflé, comme l’image effacée d’un homme qui hurlait, les deux mains plaquées sur ses oreilles, le visage déformé par un rictus d’horreur.


    Traînant ses entrailles comme des cordages gluants, Eugan Temba descendit les marches de l’estrade à la manière d’un membre de la haute société faisant son entrée à l’un des grands bals méricains. Horus voyait l’épée de son adversaire luire d’un terrible appétit, frétiller dans la main de Temba, comme s’il lui tardait de s’enfoncer dans sa chair.


    — Il n’est pas impératif que tout se termine ainsi, Horus. Nous ne devons pas nécessairement être ennemis.


    — Si, il le faut, lança Horus. Tu as tué mon ami et tu as trahi l’Empereur. Il ne peut en être autrement.


    Avant même que les mots n’eussent fini de quitter sa bouche, la lame gris-noir fila vers lui, et Horus se jeta en arrière. Le tranchant effilé laboura la céramite de son plastron. Horus, qui reculait devant Temba, entendit deux craquements distincts. Les chevilles du traître obèse avaient fini par céder sous son poids.


    Horus le regarda continuer d’avancer d’un pas vacillant, les extrémités brisées de ses os dépassant de la peau ensanglantée. Aucun homme n’aurait enduré une telle souffrance. Horus sentit se raviver dans sa poitrine une lueur ténue de compassion. Aucun être ne méritait d’être abusé de la sorte, et il se promit de mettre un terme à l’affliction de son ancien ami, dont il voyait à nouveau l’image s’esquisser sur cette chair devenue étrangère.


    — J’aurais dû savoir vous prêter l’oreille quand il était temps, Eugan, murmura-t-il.


    Temba ne répondit pas. Son épée traçait dans l’air des motifs brillants, auxquels Horus ne prêta pas attention, trop chevronné pour se laisser distraire par une astuce aussi élémentaire.


    À nouveau, la lame de Temba se précipita vers lui, mais Horus commençait à mieux lire ce désir qu’elle avait de le blesser. L’arme l’attaquait sans raisonner. Il enroula sa propre épée autour des quillons de celle de Temba, et écarta le bras pour le désarmer avant de délivrer le coup décisif.


    Au lieu de lâcher son arme par crainte de se casser le poignet, Temba conserva la même prise ferme. La pointe fendit l’air et plongea vers l’épaule d’Horus.


    Les deux lames pénétrèrent la chair au même instant. Celle d’Horus sabra le torse de son ennemi en lui traversant le cœur et les poumons, tandis que l’épée de Temba s’enfonçait dans le muscle deltoïde, là où l’épaulière avait été arrachée.


    Horus hurla sa douleur. Le contact de l’arme miroitante lui brûlait le bras, et il réagit avec toute la rapidité que l’Empereur avait insufflée en lui. Son épée d’or frappa à nouveau, sectionnant le bras de Temba juste au-dessus du coude. L’arme qui le faisait souffrir tomba sur le pont où elle se débattit dans la poigne de la main tranchée.


    Temba chancela et s’écroula dans un cri d’agonie ; Horus se dressa au-dessus de lui, l’arme levée. Son épaule saignait, mais la victoire était à lui et il rugit de colère, prêt à assouvir sa vengeance.


    Au travers des brumes de son ire et de sa douleur, il vit sangloter la forme pathétique et salie d’Eugan Temba, privée du pouvoir qui l’avait envahie. L’étincelle obscure s’était éteinte dans ses yeux, remplacée par les larmes et la douleur de réaliser quel avait été le degré de sa trahison.


    — Mais qu’ai-je fait ? s’étrangla-il. Sa voix n’était guère qu’un murmure.


    La colère quitta Horus à la seconde même, et il abaissa son épée pour s’accroupir près du mourant qui avait jadis été un être de confiance.


    Des sanglots de souffrance et de remords secouaient le corps de Temba, qui leva la main qu’il lui restait pour agripper l’armure du Maître de Guerre.


    — Pardonnez-moi, l’implora-t-il. Je ne savais pas. Aucun de nous ne savait.


    — Ne dites plus rien, Eugan, l’apaisa Horus. C’était le Warp. Les tribus de cette lune doivent l’avoir utilisé contre vous en qualifiant de magie leur stratagème.


    — Non… Je suis désolé, couina Temba, dont les yeux se ternissaient et que la mort venait prendre. Ils nous ont montré ce que le Warp pouvait accomplir, et j’en ai vu toute la puissance. J’ai vu au-delà, à l’intérieur du Warp ; j’ai vu les entités qui y résident. Que l’Empereur me pardonne, je me suis offert à elles.


    — Il n’y réside aucune entité, Eugan. Vous avez été trompé.


    — Non ! s’exclama Temba en serrant fermement le bras d’Horus. J’ai été faible et je leur ai succombé de mon plein gré. À présent, tout est fini pour moi, mais un grand mal habite le Warp, et vous devez connaître la vérité sur le Chaos avant que la galaxie ne soit condamnée au destin qui l’attend…


    — De quoi parlez-vous ? Quel destin ?


    — Je l’ai vu, monseigneur. La galaxie dévastée, l’Empereur mort sur son Trône et l’Humanité sous le joug de la bureaucratie et de la superstition. Tout n’y est que ténèbres et que guerre. Vous seul pouvez empêcher ce futur de s’accomplir ; vous devez vous montrer fort, Maître de Guerre. N’oubliez pas…


    Horus voulut en demander davantage, mais regarda impuissant l’étincelle de vie s’échapper d’Eugan Temba.


    Son épaule lui brûlait toujours. Horus se leva, marcha vers les consoles réagencées et les faisceaux de câbles qui montaient au plafond de la salle.


    Poussant un cri de douleur et de deuil, il les trancha d’un coup de son épée. Ils retombèrent en frétillant comme un poisson à l’air libre ; certains crachèrent des étincelles et des fluides verts, et Horus fut certain que la transmission radio avait cessé.


    Il lâcha son épée. Une main serrée sur son épaule meurtrie, il alla s’asseoir sur le pont près de la dépouille d’Eugan Temba pour pleurer la mort de son ami perdu.


    La lame de Loken trancha le cou d’un nouveau cadavre et le revenant décati s’effondra à terre, vite remplacé par ceux qui se pressaient derrière lui. Lui et Torgaddon résistaient dos à dos, leurs épées couvertes de la chair des choses mortes qui les forçaient à reculer de plus en plus haut sur les pentes de métal menant au vaisseau. Leurs hommes luttaient désespérément ; la pesanteur de leurs gestes commençait à trahir leur épuisement. Les Titans de la Legio Mortis écrasaient ceux qu’ils pouvaient et mitraillaient sporadiquement la base des décombres. Mais la horde ne se laisserait pas arrêter.


    Des dizaines d’Astartes étaient morts, et toujours aucune nouvelle des forces qui avaient pénétré dans le Glory of Terra.


    Des transmissions en provenance des Janissaires Byzantins semblaient indiquer qu’ils avaient finalement repris leur avance, mais nul n’était certain de savoir dans quelle direction.


    Loken se battait par gestes mécaniques, abattant chacun de ses coups avec régularité davantage qu’avec finesse. Son armure était éraflée en une dizaine d’endroits, mais il se battait toujours pour la victoire, malgré le désespoir de leur cause.


    C’était cela que savaient faire les Astartes : triompher de circonstances insurmontables. Il avait perdu la notion du temps passé à combattre. Les sensations brutales avaient rétréci ses sens sur la seule perception de son attaquant suivant.


    — Nous allons devoir nous replier à l’intérieur du vaisseau ! hurla-t-il.


    Torgaddon et Nero Vipus, trop occupés par leur situation immédiate pour répondre verbalement, hochèrent la tête. Loken se tourna et commença à émettre ses ordres par liaison inter-armures, en recevant un retour de tous les chefs d’escouade encore en vie.


    Il entendit un cri de colère, et le reconnaissant comme celui de Torgaddon, se retourna l’épée levée. Un groupe des cadavres puants parvenait au sommet des pentes et débordait les Astartes qui s’y trouvaient, dans une frénésie de morsures et de coups de griffes. Torgaddon était entraîné au sol, les bouches des cadavres fermées sur son cou et ses bras.


    — Non ! cria Loken en s’élançant vers ces assaillants. Il chargea parmi eux d’un coup d’épaule et en renvoya plusieurs dévaler la déclivité. Ses poings enfoncèrent des crânes et son épée les fendait en deux. Un gantelet surgit de la chair des morts ; il l’attrapa, sentant derrière tout le poids d’un Astartes en armure.


    — Accroche-toi, Tarik ! ordonna-t-il en tirant sur le bras de son ami. Malgré sa force, il ne pouvait libérer Torgaddon, et il sentait maintenant des membres lui envelopper la taille et les jambes. Il frappa de sa main libre, mais ne pouvait tuer suffisamment de ces choses. Des mains se tendirent vers sa tête, du sang éclaboussa ses oculaires, il se sentit tomber.


    Loken se débattit, brisant quelques attaquants dans son agitation, mais ne put empêcher d’être séparé de Torgaddon. Des griffes entamèrent son armure, la force anormale de ses ennemis perça sa chair et fit couler son précieux sang. Un monstre souriant au crâne décapé de toute chair tomba sur sa poitrine, face à face avec lui, et ses dents se refermèrent sur l’avant de son casque. Il ne pouvait en briser le verre blindé, mais continua de contracter les mâchoires. Des filets de salive boueuse brouillèrent davantage la vision de Loken, qui éloigna la chose morte d’un coup de tête et roula sur le ventre pour trouver des appuis. Il perdit son épée et hurla de rage en commençant tout de même à se libérer de l’étreinte intolérable. En y consacrant sa force tout entière, Loken gagna finalement un répit et se redressa sur ses pieds.


    Tout autour de lui, les guerriers de l’Astartes luttaient contre les choses mortes. Ils allaient être vaincus.


    Alors, subitement, tous les cadavres animés s’écroulèrent au sol en poussant un soupir de libération.


    Là où quelques secondes plus tôt les environs du vaisseau avaient été le terrain d’une âpre lutte, ils n’étaient plus qu’un cimetière plongé dans un silence irréel. Les Astartes abasourdis se relevaient et regardaient autour d’eux, entourés par les dépouilles inertes.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Vipus en se dégageant de sous une pile de corps démantibulés. Pourquoi se sont-ils arrêtés ?


    Loken n’avait pas la réponse.


    — Je n’en sais rien, Nero.


    — Ça n’a aucun sens.


    — Vous préféreriez qu’ils se relèvent ?


    — Ne soyez pas stupide. Je voulais dire que si quelqu’un animait ces choses, pourquoi arrêter maintenant ? Elles nous tenaient à leur merci.


    Loken frissonna. L’idée que quelqu’un eût le pouvoir de vaincre des Astartes l’avait dégrisé de l’agitation de la bataille. Tout le temps qu’ils avaient passé en croisade dans la galaxie, rien ne leur avait résisté très longtemps : la volonté de l’ennemi avait toujours fini par flancher face à la supériorité écrasante des Space Marines.


    La même chose pouvait-elle se produire contre un ennemi à la volonté aussi implacable que la leur ?


    Pour se défaire de pensées aussi sombres, il commença à donner ses ordres afin de dégager la zone des choses mortes, qui furent jetées au bas de l’épave après avoir été équarries ou décapitées, de peur qu’elles pussent se lever à nouveau.


    Au bout d’un temps, Aximand et Abaddon finirent par sortir de l’épave avec leurs hommes, secoués et meurtris par l’affaissement du vaisseau. Erebus réapparut à son tour. Ses Word Bearers étaient eux aussi contusionnés, mais n’avaient rien pour une large part d’entre eux.


    Il n’y avait aucun signe des hommes de Sedirae, ni du Maître de Guerre.


    — Nous allons retourner chercher le commandant, décréta Abaddon. Je prends la pointe.


    Loken fut sur le point de protester, mais acquiesça en lisant sur le visage d’Ezekyle sa résolution inébranlable.


    — Nous y allons tous, annonça-t-il.


    Ils trouvèrent Luc Sedirae et les siens sous l’un des ponts inférieurs, piégés par des cloisons tombées et plusieurs tonnes de débris qu’il leur fallût près d’une heure pour suffisamment dégager. Quand Sedirae fût tiré de sa prison, il ne parvint à dire que :


    — Ils étaient là, des monstres à un seul œil… Sortis de nulle part, mais nous les avons tués, tous. Et ils ont disparu.


    Luc avait essuyé des pertes ; sept de ses hommes étaient morts et son perpétuel sourire avait cédé la place à une expression vengeresse qui évoquait celle d’un petit garçon défiant. Un résidu noir et fumant couvrait les murs. Sedirae avait cet air hanté que Loken n’aimait guère : il lui rappelait celui d’Euphrati Keeler après que cette chose du Warp qui avait pris Jubal l’eût presque tuée.


    En entraînant Sedirae et ses guerriers derrière lui, le Mournival se remit en marche sous la direction de Loken, et trouva bientôt des signes de bataille dispersés dans le vaisseau, des impacts de bolts et des traces de coups d’épée menant inexorablement vers le pont de commandement.


    — Garviel, lui murmura Aximand, je redoute ce que nous pourrions trouver devant nous.


    — Non, dit Loken. Je vois très bien ce que tu suggères, mais je ne veux pas y penser. Je ne peux pas.


    — Nous devons être préparés au pire.


    — Non, répéta Loken, plus fort qu’il l’aurait voulu. Nous le saurions si…


    — Si quoi ? demanda Torgaddon.


    — Si le Maître de Guerre était mort, finit par lâcher Loken.


    Un silence consistant les enveloppa tandis qu’ils luttaient contre une idée aussi horrible.


    — Loken a raison, dit Abaddon. Si le Maître de Guerre était mort, nous le ressentirions. Vous le savez très bien. Et toi plus que n’importe quel autre, Horus.


    — J’espère que tu as raison, lui répondit Aximand.


    — Ça suffit, estima Torgaddon. Toutes ces paroles macabres, et nous n’avons même pas encore retrouvé la trace du Maître de Guerre. Gardez vos pensées lugubres pour ceux qui sont vraiment morts. D’ailleurs, nous savons tous que si le Maître de Guerre était mort, le ciel se serait écroulé sur nous, pas vrai ?


    Tarik avait réussi à alléger leur humeur, et ils continuèrent de remonter le couloir central du vaisseau, en franchisant des portes à l’ouverture gênée, sous des lumières frémissantes, jusqu’à atteindre les cloisons anti-explosions qui menaient au pont de commandement.


    Loken et Abaddon passèrent les premiers, avec Aximand, Torgaddon et Sedirae sur leurs arrières.


    Il faisait presque noir à l’intérieur. Seule la lumière ténue des consoles apportait une touche d’éclairage.


    Le Maître de Guerre était assis, dans sa glorieuse armure éraillée et sale, et leur tournait le dos, serrant contre lui une silhouette enflée.


    Loken parvint à son niveau, et grimaça en voyant la tête humaine grotesquement bouffie que son commandant avait sur les genoux. Sur son plastron était ouverte une large brèche, et le sang d’une plaie à l’épaule coulait sur les plaques de son bras.


    — Monseigneur ? l’appela Loken. Vous allez bien ?


    Horus ne lui répondit pas, en continuant de serrer contre lui celui que Loken supposait être Eugan Temba. Sa masse était considérable, et Loken s’étonna qu’un individu aussi extraordinairement gras pût seulement se déplacer par ses propres moyens.


    Le Mournival le rejoignit, horrifié par l’allure du Maître de Guerre et par ce terrible endroit. Tous se regardèrent avec une gêne croissante. Nul ne savait vraiment quoi penser de cette scène étrange.


    — Monseigneur ? dit Aximand en s’agenouillant devant lui. Le Maître de Guerre pleurait.


    — C’est moi qui l’ai trahi, déclara Horus. Je les ai tous trahis. J’aurais dû savoir les écouter, mais je ne l’ai pas fait, et les voilà tous morts. C’en est trop.


    — Monseigneur, nous allons vous sortir d’ici. Les cadavres de dehors ont cessé d’attaquer. Nous ne savons pas pour combien de temps ; nous devons quitter cet endroit et nous regrouper.


    Horus secoua lentement la tête.


    — Ils n’attaqueront plus, Temba est mort et j’ai coupé le signal radio. J’ignore comment, mais je pense qu’il faisait partie de ce qui animait ces pauvres créatures.


    Abaddon prit Loken à part.


    — Nous devons le sortir d’ici, et nous ne pouvons laisser personne le voir dans l’état où il est.


    Abaddon avait raison. Cette vision du Maître de Guerre aurait sapé la résolution de tous les Astartes. Le Maître de Guerre était un surhomme invincible, une figure de légende qui jamais n’aurait dû succomber à l’accablement.


    De le voir aussi bas aurait été un coup au moral dont la 63e expédition ne se serait jamais relevée.


    Doucement, ils prirent au Maître de Guerre le corps massif d’Eugan Temba et relevèrent leur commandant. Loken se passa son bras autour des épaules, et sentit contre son visage l’humidité tiède du sang qui coulait de l’épaule d’Horus.


    À deux, Abaddon et lui le firent quitter le pont.


    — Attendez, leur dit-il d’une voix basse et faible. Je quitterai cet endroit en marchant par mes propres moyens.


    À contrecœur, ils cessèrent de le soutenir, et bien qu’il chancelât légèrement, le Maître de Guerre parvint à se maintenir sur ses pieds, malgré la pâleur cendrée de son visage et sa douleur manifeste.


    Il jeta un dernier regard à Eugan Temba.


    — Emportez Verulam et sortons d’ici, mes fils.


    Maggard était adossé à la coque d’acier du Glory of Terra, l’épée couverte des fluides sombres de ces choses mortes. Petronella luttait pour retenir ses larmes à l’idée de combien la mort avait été proche, sur cette lune blême et abandonnée de l’Empereur.


    Abritée derrière la cloison, là où Maggard l’avait jetée, elle avait entendu le combat désespéré qui s’était livré au-dehors davantage qu’elle ne l’avait vu : les cris de guerre, le bruit des lames motorisées arrachant la chair ramollie, les grondements et les flashs des tirs des Titans.


    Son imagination avait comblé les blancs. En dépit de la terreur qui la nouait de la tête aux pieds, elle s’était figuré les glorieux face-à-face, les duels héroïques entre les géants de l’Astartes et les ennemis décrépits qui visaient leur extermination.


    Son souffle lui revenait par petites inspirations saccadées, cependant que Petronella réalisait qu’elle venait de survivre à sa première bataille. Cette prise de conscience s’accompagnait d’un calme étrange : ses membres cessèrent de trembler, et elle voulut sourire. De la main, elle s’essuya les yeux, étalant sur ses joues comme une peinture tribale le kohl qui les soulignait.


    Elle regarda vers Maggard, en qui elle voyait désormais l’incroyable combattant qu’il était en vérité, brutal et sanguinaire, et éblouissant. Elle se remit debout et se pencha de derrière son abri pour observer le champ de bataille en contrebas.


    La scène paraissait tirée d’un des paysages de Keland Roget. Cette vision la laissa bouche bée : les brumes s’étaient levées et le soleil perçait déjà pour baigner le panorama de son éclat rouge rubis. Les mares d’eau croupie luisaient comme des fragments de verre brisé dispersés tout autour d’eux. Les trois majestueux Titans de la Legio Mortis veillaient sur les escouades d’Astartes qui, armées de lance-flammes, incinéraient les monceaux de leurs ennemis, lesquels brûlaient dans une lumière bleu-vert.


    Déjà se formaient les métaphores et les subtilités lexicales qu’elle emploierait : les guerriers de l’Empereur portant sa lumière dans les endroits reculés de la galaxie, ou peut-être l’image des Astartes décrits comme ses Anges de la Mort, faisant s’abattre le châtiment des impurs.


    Ces mots avaient la tonalité épique adéquate, mais une telle allégorie manquait selon elle d’une authenticité fondamentale, et ressemblait davantage à un slogan de propagande qu’à quoi que ce fût d’autre.


    La Grande Croisade ressemblait donc à cela, et la peur qu’elle avait connue durant ces dernières heures fut lavée par le débordement d’admiration qu’elle ressentit pour les Astartes comme pour tous les hommes et les femmes de la 63e expédition.


    Un bruit de pas lourds la fit se retourner. Les officiers du Mournival arrivaient vers elle, portant à eux quatre, à hauteur d’épaule, un corps en armure. Tout l’entrain et la joie qu’elle avait pu trouver chez eux plus tôt étaient envolés. Le visage de chacun, même celui de Torgaddon, était sérieux et figé.


    Encadrée par sa cape, la silhouette du Maître de Guerre marchait derrière eux, et Petronella fut frappée par son apparence malmenée. Son armure arrachée en plusieurs endroits était couverte de substance immonde. Des éclaboussures de sang lui collaient au visage et au bras.


    — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle au passage du capitaine Loken. De qui est-ce le corps ?


    — Taisez-vous, lui renvoya-t-il, et allez-vous-en.


    — Non, intervint le Maître de Guerre. Elle est ma documentaliste attitrée, et si cela doit signifier quelque chose, elle doit nous voir dans nos pires moments ainsi que dans nos meilleurs.


    — Monseigneur… voulut argumenter Abaddon, mais Horus l’arrêta.


    — Je ne tolérerai aucune contestation à ce sujet, Ezekyle. Elle vient avec nous.


    Sur ces paroles d’intégration, le cœur de Petronella fit un bond et elle emboîta le pas au groupe du Maître de Guerre qui commençait à redescendre la pente de décombres.


    — Ce corps est celui de Verulam Moy, capitaine de ma 19e compagnie, lui apprit Horus d’une voix lasse et emplie de souffrance. Il a péri dans l’exercice de son devoir et en sera honoré.


    — Je vous présente mes plus sincères condoléances, monseigneur, compatit Petronella, l’estomac serré de voir le Maître de Guerre affligé à ce point. Est-ce l’œuvre d’Eugan Temba ? demanda-t-elle en sortant sa plaque et sa mnémoplume. Est-ce lui qui a tué le capitaine Moy ?


    Horus hocha la tête, trop épuisé pour seulement lui répondre.


    — Et Temba est mort ? Vous l’avez tué ?


    — Eugan Temba est mort, lui confirma Horus. Je pense qu’il était mort depuis bien longtemps. Je ne sais pas exactement ce que j’ai tué ici, mais ça n’était plus lui.


    — Je ne comprends pas.


    — Je ne suis pas sûr de comprendre moi-même, dit Horus en chancelant lorsqu’il atteignit le bas de la rampe de débris. Elle tendit un bras pour le soutenir, avant de réaliser à quel point son geste était ridicule. Petronella retira donc sa main, humide et ensanglantée, et s’aperçut que le Maître de Guerre saignait toujours de sa plaie à l’épaule.


    — J’ai mis fin à l’existence d’Eugan Temba, mais que je sois conspué si je ne l’ai pas pleuré ensuite.


    — N’était-ce pas votre ennemi ?


    — Mes ennemis ne me posent aucun problème, mademoiselle Vivar, dit Horus. Je peux les vaincre au combat. Mais mes alliés, mes soi-disant alliés, ce sont eux qui me font faire les cent pas la nuit.


    Au loin arrivaient les apothicaires de la légion, tandis qu’elle essayait de donner un sens à ce qu’il lui disait. Petronella laissa néanmoins la mnémoplume inscrire ses paroles, malgré les regards que lui adressait le Mournival, et qu’elle ignora.


    — Lui avez-vous parlé avant de le tuer ? Que vous a-t-il dit ?


    — Il a dit… que j’étais seul à pouvoir… empêcher le futur… La voix du Maître de Guerre fut soudain devenue faible, comme s’il lui parlait depuis l’autre bout d’un long tunnel.


    Interloquée, elle releva le nez de sa plaque, à temps pour voir ses yeux rouler dans ses orbites et ses jambes céder sous lui. Elle cria, en essayant de tendre la main ; elle n’aurait pu l’aider, mais voulait néanmoins essayer de prévenir sa chute.


    Avec la lenteur d’une avalanche ou de l’affaissement d’une montagne, le Maître de Guerre s’effondra.


    La mnémoplume gratta la plaque. Elle pleura en lisant les mots qui s’y étaient inscrits.


    J’étais là, le jour où Horus est tombé.

  


  
    NEUF


    Les tours d’argent / Un retour sanglant /Le voile s’affine


    De là où il se tenait, le soleil rasant du soir faisait briller les faces du toit de l’Athenaeum comme s’ils étaient en feu. Même si Magnus n’avait fait que se représenter une métaphore très imagée, la seule idée de cet incendie lui pinça le cœur ; il lui répugnait d’imaginer ce vaste dépôt de connaissances en proie aux flammes. Son regard cyclopéen se détourna de la pyramide de cristal et d’or.


    Tizca, la Cité de Lumière, étendait sous lui ses colonnades de marbre, ses larges boulevards paisibles et plantés d’arbres. De hautes tours d’argent et d’or se dressaient au-dessus d’une ville entière de bibliothèques, de musées et autres sièges du savoir. Cette architecture, composée pour l’essentiel de marbre blanc et d’ouslite veinée d’or, luisait comme le joyau d’une couronne. Elle évoquait encore une époque déjà révolue, celle durant laquelle ces bâtiments avaient été érigés, par des artisans qui avaient affiné leur talent pendant des décennies sous la tutelle des Thousand Sons.


    Depuis le balcon de la pyramide de Photep, Magnus le Rouge, primarque des Thousand Sons, envisageait le futur de Prospero. La migraine née de ses cauchemars féroces lui emplissait toujours la tête, et son œil lui semblait palpiter dans son orbite élargie. Il s’appuya à la balustrade de marbre, essayant de chasser les visions qui l’avaient assailli dans son sommeil et revenaient à présent le harceler en plein jour. La lumière du soleil dissipait d’ordinaire les ombres de la nuit, mais ces intuitions ténébreuses qu’il avait eues en particulier ne se laissaient pas écarter si aisément.


    Aussi loin que Magnus parvenait à s’en souvenir, il avait toujours possédé ce don, cette malédiction d’anticiper l’avenir. Et sa vision métaphorique de l’Athenaeum le troublait davantage qu’il voulait bien l’admettre.


    Il se versa un peu du contenu d’un pichet d’argent, et passa une main à la peau cuivrée dans ses cheveux roux. Le vin l’aidait à atténuer la douleur de son cœur comme celle de sa tête, mais la solution n’était que temporaire. Étaient en marche des événements qu’il avait le pouvoir de changer. Même si ce qu’il avait vu n’était pour une part que folie et trouble, et n’avait aucun sens, il en discernait suffisamment pour savoir qu’il lui faudrait prendre sa décision au plus vite, avant de laisser ces événements échapper à tout contrôle.


    Magnus se détourna de la vue de Tizca et revint à l’intérieur de la pyramide, en s’arrêtant devant le reflet que lui renvoyaient les panneaux d’argent. L’immense Magnus était un géant à la crinière luxuriante. Ses traits patriciens étaient nobles et justes, son unique pupille d’or mouchetée d’écarlate. Là où son autre œil aurait dû se trouver, son visage était lisse et vide, bien qu’une fine cicatrice courût de l’arête de son nez au relief de sa pommette.


    On l’avait appelé Magnus le Cyclope, ou pire encore. Depuis leur fondation, les Thousand Sons étaient considérés avec suspicion, pour avoir embrassé des pouvoirs dont d’autres s’effrayaient. Des pouvoirs qui, parce qu’ils n’étaient pas compris, étaient rejetés comme impurs. Rejetés depuis le Concile de Nikaea.


    Magnus jeta son gobelet à terre, furieux au souvenir de sa résignation, aux pieds de l’Empereur, où il avait été contraint de renoncer à l’étude des disciplines magiques par crainte de ce qu’il aurait pu apprendre. Une telle crainte ne pouvait être que ridicule, car le royaume de son père n’était-il pas fondé sur la recherche du savoir et la raison ? Quel mal pouvaient bien causer l’étude et l’apprentissage ?


    Bien que Magnus se fût retiré sur Prospero et eût déclaré renoncer à de telles occupations, la planète jouissait d’un attribut qui la rendait parfaite pour ses recherches : elle était éloignée des yeux fureteurs de ceux qui l’accusaient de manipuler des énergies au-delà de son contrôle.


    Il se pencha pour ramasser son gobelet, puis le remplit à nouveau avant de retourner s’asseoir à son bureau dans ses appartements. Il y faisait frais, et les odeurs diverses des encres et des parchemins le firent sourire. Aux murs de la large salle s’étendaient des étagères et des vitrines emplies de diverses curiosités, vestiges de connaissances glanées sur des mondes conquis. Magnus avait lui-même écrit une bonne part des ouvrages présents dans cette pièce, mais d’autres avaient contribué à cette collection très personnelle, Phosis T’kar, Ahriman et Uthizzar pour n’en nommer que quelques-uns.


    Le savoir avait toujours été un refuge pour Magnus ; le frisson enivrant de décomposer l’inconnu en ses sous-éléments constituants, et ainsi, de le rendre appréhensible. Dans le passé ancien de l’homme, l’ignorance des rouages de l’univers avait engendré des dieux. Leur compréhension pleine et entière devait détruire cette superstition à jamais. Tel restait le but de Magnus.


    Mais son père le lui avait dénié, et maintenait ses sujets dans l’ignorance des véritables forces à l’œuvre dans leur galaxie. La doctrine de science et de raison qu’il avait promue n’était qu’un mensonge, une couverture réconfortante jetée sur l’Humanité pour la préserver de la vérité.


    Magnus avait cependant regardé au plus profond du Warp, et il savait.


    Il ferma l’œil, vit à nouveau les ténèbres de cette salle corrompue, le reflet luisant sur l’épée, et le coup qui allait changer le sort de tous. Il vit la mort et la trahison, les héros et les monstres. Il vit la loyauté, mise à l’épreuve, ployer et rester ferme en égale mesure. De terribles destins attendaient ses frères. Pire encore, son père ignorait tout du fléau qui les menaçait.


    Quelques coups furent frappés doucement à la porte, et Ahriman entra dans son armure rouge, tenant devant lui un long bâton surmonté d’un seul œil.


    — Avez-vous pris votre décision, monseigneur ? demanda sans préambule son maître archiviste.


    — Oui, mon ami.


    — En ce cas, dois-je rassembler la cabale ?


    — Oui, soupira Magnus. Dans les catacombes, sous la cité. Ordonnez aux apprentis de préparer la conjonction et je vous aurai bientôt rejoints.


    — Comme vous le souhaitez, monseigneur, dit Ahriman.


    — Quelque chose vous trouble ? lui demanda Magnus, ayant décelé une note de réticence dans la voix de son vieil ami.


    — Monseigneur, il ne m’appartient pas de vous le dire.


    — Allons. Si un souci vous préoccupe, je vous autorise à le formuler.


    — Puis-je donc parler librement ?


    — Bien entendu, l’encouragea Magnus. Qu’y a-t-il ?


    Ahriman hésita encore avant de répondre.


    — Ce sort que vous proposez est dangereux, très dangereux. Nul d’entre nous n’en connaît réellement les subtilités, et peut-être ne pouvons-nous pas en entrevoir toutes les conséquences.


    Magnus se mit à rire.


    — Je ne vous avais encore jamais vu tergiverser devant la puissance d’un sort, Ahriman. Il réside toujours des inconnues dans une manipulation d’énergie de cette magnitude, mais ce n’est qu’en la maniant que nous pourrons la dompter. N’oubliez jamais que nous sommes maîtres du Warp, mon ami. Le Warp est fort, oui, et il y réside une grande puissance, mais nous avons les moyens de le plier à notre volonté, n’est-ce pas ?


    — Il est vrai, monseigneur, reconnut Ahriman. Alors pourquoi l’utilisons-nous pour avertir l’Empereur de ce qui est à venir, alors qu’il nous l’a interdit ?


    Magnus se leva de son siège. Sa peau cuivrée était assombrie par la colère.


    — Parce que quand mon père aura vu notre magie sauver ses domaines, il ne pourra plus nier que ce que nous faisons ici est important, et même vital à la survie de l’Imperium !


    Ahriman hocha la tête, inquiété par la rage de son primarque. Le ton de Magnus se radoucit.


    — Il n’y a pas d’autre voie, mon ami. Le palais de l’Empereur est protégé contre l’énergie du Warp, et seule une telle mobilisation de puissance pourra en pénétrer les sceaux.


    — Je vais aller rassembler la cabale immédiatement, dit Ahriman.


    — Oui, rassemblez-la, mais attendez mon arrivée avant de commencer. Horus pourrait encore nous étonner.


    La panique, la peur, l’indécision : trois émotions qu’il n’avait encore jamais connues s’emparèrent de Loken quand Horus tomba. Le Maître de Guerre s’écroula comme au ralenti, et s’étala dans la boue, le corps totalement relâché. Des cris d’alarme s’élevèrent, mais une inaction paralysante avait saisi les Astartes les plus proches du commandant, comme si le temps lui-même s’était figé.


    Le regard de Loken, incapable de croire à ce qu’il voyait, restait fixé sur le Maître de Guerre étendu au sol devant lui, inerte, pareil à un corps sans vie. De la même façon, le reste du Mournival demeurait immobile, transi par l’incrédulité. L’air paraissait devenu épais et dense, et les cris résonnants et distants, comme ceux d’un holotransmetteur à l’allure trop lente.


    Seule Petronella Vivar ne semblait pas affectée par l’immobilité de Loken et de ses frères. À genoux dans la boue auprès du Maître de Guerre, elle sanglotait et le suppliait de se relever.


    Le fait que son commandant fût à terre et qu’une simple femme eût été plus prompte à réagir qu’aucun des Sons of Horus frappa Loken de honte. Il s’agenouilla auprès d’Horus.


    — Apothicaire ! cria-t-il. Le temps reprit brutalement son cours dans un concert de cris.


    Le Mournival s’accroupit à ses côtés.


    — Qu’est-ce qu’il lui arrive ? demanda Abaddon.


    — Commandant ! criait Torgaddon.


    — Lupercal ! criait Aximand.


    Loken les ignora et se força à se concentrer.


    C’est un blessé de terrain et je vais le traiter comme tel, décida-t-il.


    Il inspecta le corps du Maître de Guerre, sur lequel les autres avaient posé leurs mains en écartant la commémoratrice, pour tenter de réveiller leur seigneur et commandant. Trop de personnes interféraient avec la situation.


    — Ça suffit. Reculez ! exigea-t-il.


    L’armure du Maître de Guerre était dans un sale état, mais il ne constatait aucune autre faille évidente dans les plaques que là où l’épaulière avait été arrachée et là où sa blessure thoracique continuait de s’épancher.


    — Aidez-moi à lui retirer son armure ! demanda-t-il.


    Le Mournival, uni comme une fratrie et heureux de pouvoir concentrer ses efforts, se plia immédiatement à l’ordre de Loken. En quelques instants, ils eurent retiré à Horus sa plaque pectorale et défait les attaches de son autre épaulière.


    Loken arracha son casque, le jeta de côté pour presser son oreille contre la poitrine du Maître de Guerre, et entendit ses cœurs battre leur double pulsation d’une lenteur funèbre.


    — Il est encore vivant ! cria-t-il.


    — Écartez-vous ! l’invectiva une voix derrière lui, et Loken se tournait pour rétorquer quand il vit sur l’armure du nouvel arrivant la double hélice d’un caducée. Un autre apothicaire se joignit au premier et le Mournival fut congédié sans cérémonie quand ils les poussèrent pour se mettre au travail, en portant leurs nartheciums sifflants vers la chair du Maître de Guerre.


    Loken resta là à les regarder, impuissant, tandis qu’ils essayaient de stabiliser l’état du primarque. Ses yeux s’emplirent de larmes et il chercha en vain autour de lui quelque chose à accomplir. Mais il n’y avait rien qu’il pût faire, et il aurait voulu hurler vers les cieux, contre ce destin qui l’avait fait si fort et si inutile.


    Abaddon pleurait ouvertement, et de voir le premier capitaine si désemparé ne fît qu’accroître les craintes de Loken pour le Maître de Guerre. Aximand regardait les apothicaires à l’œuvre avec un stoïcisme affligé, tandis que Torgaddon se mordait la lèvre et retenait la commémoratrice pour l’empêcher de s’approcher.


    Le teint du Maître de Guerre était livide, ses lèvres bleues et ses membres rigides. Loken se sentit obligé de passer sa rage en anéantissant ce qui avait pu le terrasser. Il se retourna et partit vers le Glory of Terra, déterminé à purger ce vaisseau de malheur, en le démontant pièce par pièce s’il le fallait.


    — Capitaine ! cria l’un des apothicaires, que Loken connaissait sous le nom de Vaddon. Faites venir un Warhawk immédiatement ! Nous devons le rapatrier vers le Vengeful Spirit !


    Loken se figea sur place, tiraillé entre son désir de vengeance et son devoir envers le Maître de Guerre.


    — Maintenant ! insista l’apothicaire, et l’emprise de la fureur fut brisée.


    Loken acquiesça, abattu, et ouvrit une liaison avec les pilotes des oiseaux d’assaut, heureux de retrouver un but dans ce tourbillon confus. Quelques instants plus tard, un des appareils médicaux fut en route, et Loken continua de regarder, comme hypnotisé, les apothicaires qui luttaient pour sauver le Maître de Guerre.


    Il comprenait, d’après la nature frénétique de leurs soins, qu’ils livraient une bataille pénible, leurs nartheciums filtrant le sang dans des centrifugeuses miniatures et appliquant sur les plaies des segments de peau synthétique. Leurs échanges verbaux lui passaient loin au-dessus de la tête, même s’il y reconnaissait à l’occasion quelques termes familiers.


    — Cellules de Larraman ineffectives…


    — Empoisonnement hypoxique…


    Aximand apparut à son côté et posa la main sur l’épaule de Loken.


    — Ne dis rien, l’avertit ce dernier.


    — Je n’allais rien dire, Garviel. Il va s’en sortir. Cet endroit ne peut rien lui infliger qui le tiendrait ainsi très longtemps.


    — Comment peux-tu en être sûr ? lui reprocha Loken, dont la voix était proche d’éclater en un sanglot.


    — Je le sais. C’est une question de foi.


    — De foi ?


    — Oui, répondit Aximand. J’ai foi en notre commandant. Il est trop résistant et trop tenace pour être vaincu. Avant que tu ne t’en sois rendu compte, nous serons redevenus ses chiens de guerre.


    Loken hocha la tête. Le souffle descendant d’un oiseau d’assaut l’empêcha de répondre.


    L’engin hurlant flottait au-dessus d’eux, en soulevant des pans de bruine à mesure de sa descente. Les patins de son train se déployèrent et touchèrent le sol dans une projection boueuse.


    Avant même que l’appareil ne fût posé, le Mournival et les apothicaires avaient soulevé Horus. Au moment où la rampe s’écrasa dans la fange, ils se ruèrent à l’intérieur, où ils installèrent le Maître de Guerre sur une des civières alors que le Warhawk accroissait son régime pour quitter la lune de Davin.


    La rampe d’assaut se referma derrière eux dans un claquement de métal, et Loken sentit l’engin se cabrer lorsque le pilote visa vers le ciel. Les apothicaires relièrent leur patient à des instruments médicaux en lui enfonçant des tubes et des aiguilles dans les bras, et lui placèrent sur la bouche un masque d’oxygénation.


    Sentant sa présence superflue, Loken se laissa tomber dans l’un des sièges contre le fuselage de l’appareil, où il se tint la tête entre les mains.


    Les autres membres du Mournival en firent de même face à lui.


    Dire qu’Ignace Karkasy n’était pas heureux aurait tenu de l’euphémisme : son repas était froid, Mersadie Oliton en retard, et le vin qu’il buvait n’aurait pas été digne de lubrifier des engrenages de moteur. Pour parfaire le tableau, son stylo courait sur le papier épais du Bondsman numéro7 sans la moindre verve. Il avait décidé de délaisser la Retraite, en partie par crainte d’y retrouver Wenduin, mais principalement parce que l’environnement y était devenu déprimant. Le vandalisme qui lui avait été infligé la rendait incroyablement triste à ses yeux, et si certains commémorateurs avaient besoin de sordide comme source d’inspiration, Karkasy n’était pas de ceux-là.


    Il se détendait sur la passerelle où la plupart des commémorateurs se rassemblaient pour leurs repas, mais qui demeurait déserte l’essentiel de la journée. La solitude l’aidait à mettre au clair tout ce qui s’était passé depuis qu’il s’était confronté à Euphrati Keeler au sujet de sa distribution de pamphlets sur le Lectio Divinitatus, même si cela ne l’aidait pas à composer ses poèmes.


    Elle ne s’était pas repentie devant lui. Non, elle avait même insisté pour le faire prier l’Empereur-Dieu avec elle, devant un genre d’autel de fortune.


    — Je ne peux pas, avait-il dit. C’est ridicule. Tu ne te rends pas compte ?


    — Qu’y a-t-il de si ridicule ? lui avait-elle demandé. Réfléchis : nous nous sommes embarqués dans la plus grande croisade qu’ait connue l’homme. Une croisade, une guerre motivée par la croyance religieuse !


    — Non, non, avait-il protesté, tu n’y es pas du tout. Nous nous sommes émancipés du besoin d’une religion, Euphrati, nous n’avons pas quitté Terra pour faire un pas en arrière et retomber dans le concept dépassé de la croyance. Ce n’est qu’en dissipant les nuages et les superstitions de la religion que nous découvrirons la vérité, la raison, et la moralité.


    — Croire en un dieu, ce n’est pas de la superstition, Ignace, avait-elle argumenté en lui tendant une de ses brochures du Lectio Divinitatus. Lis ça et fais-toi ta propre idée.


    — Je n’ai pas besoin de le lire, s’était-il emporté en jetant le pamphlet à terre. Je sais déjà ce qu’il va me dire, et je ne suis pas intéressé.


    — Mais tu n’as aucune idée de ce que c’est. Tout est si clair pour moi. Depuis que cette chose m’a attaquée, je me suis cachée, dans ma cabine et dans ma tête ; maintenant, je sais que tout ce que j’avais à faire, c’était de laisser la lumière de l’Empereur pénétrer dans mon cœur, et qu’il m’aurait guérie.


    — Mersadie et moi, nous n’avons rien à voir avec ça ? s’était moqué Karkasy. Toutes ces heures que tu as passées à pleurer sur notre épaule ?


    — Bien sûr que si, lui avait dit Euphrati, souriante, en s’avançant pour lui poser les mains sur les joues. C’est pour ça que je voulais te transmettre ce message et te dire ce que j’avais compris. C’est très simple, Ignace : nous créons nos propres dieux, et l’Empereur est le Maître de l’Humanité.


    — Nous créons nos propres dieux ? avait-il répété en s’éloignant d’elle. Non, ma chère, ce sont l’ignorance et la peur qui ont créé les dieux. Ce sont l’exaltation et la tromperie qui les ont rendus charmeurs, et c’est la faiblesse humaine qui les vénère. Cela s’est toujours passé ainsi tout au long de l’histoire ; quand les hommes ont détruit leurs anciens dieux, ils en ont trouvé des nouveaux pour prendre leur place. Qu’est-ce qui te fait croire que tout aurait changé ?


    — Je sens la lumière de l’Empereur en moi.


    — Oh, parfait ; c’est un argument que je ne peux pas contredire, n’est-ce pas ?


    — Épargne-moi tes sarcasmes, Ignace, avait dit Euphrati, soudain devenue hostile. Je croyais que tu serais ouvert à la bonne parole, mais je vois que tu n’es qu’un abruti avec l’esprit étroit. Va-t’en, je ne veux plus jamais te voir.


    Congédié de la sorte, il s’était retrouvé seul au-dehors, sur la coursive, privé de l’amie qu’il venait de gagner. Cela avait été la dernière fois qu’ils s’étaient parlé. Il ne l’avait vue qu’une seule fois depuis, et elle avait ignoré ses salutations.


    — Perdu dans tes pensées ? demanda Mersadie Oliton. Surpris, il releva la tête, tiré d’une rêverie aussi misérable par son apparition soudaine.


    — Désolé, ma chère, dit-il, je ne t’ai pas entendu approcher. J’étais très loin d’ici ; je composais de nouveaux vers que le capitaine Loken ne comprendrait pas et que Sindermann refuserait.


    Elle sourit, ce qui lui rendit un peu le moral. Il était impossible d’être trop maussade en présence de Mersadie, qui avait l’art de faire réaliser à un homme combien il était bon d’être là.


    — La solitude a l’air de bien t’aller, Ignace. Tu es moins exposé à la tentation.


    — Oh, je ne suis pas sûr, dit-il en levant la bouteille de vin. Il y aura toujours de la place dans ma vie pour la tentation. Quand je ne me suis pas senti tenté par une chose ou une autre, c’est que ça n’était pas une très bonne journée.


    — Tu es incorrigible, pouffa-t-elle, mais assez parlé de ça. Qu’est ce qui était important au point de me tirer de mes transcriptions pour me donner rendez-vous ici ? J’aimerais être à jour quand le fer de lance remontera de la lune.


    Désarçonné par ce franc-parler, Karkasy ne fut pas sûr de savoir par où commencer et opta pour une approche en douceur.


    — Aurais-tu vu Euphrati récemment ?


    — Hier soir, juste avant le décollage des oiseaux d’assaut. Pourquoi ?


    — Est-ce qu’elle t’a paru être elle-même ?


    — Oui, je crois. J’ai été un peu surprise par son changement d’apparence, mais après tout, c’est une imagiste, je suppose qu’ils font tous ça de temps à autre.


    — Est-ce qu’elle a essayé de te donner quelque chose ?


    — De me donner quelque chose ? Non. Bon, allez,

    dis-moi où est le problème.


    Karkasy fit glisser un des opuscules cornés de l’autre côté de la table, et regarda changer l’expression de Mersadie, à mesure qu’elle le lût et le reconnût pour ce qu’il était.


    — Où est-ce que tu as eu ça ? demanda-t-elle quand elle l’eût fini.


    — C’est Euphrati qui me l’a donné, lui dit-il. Appa-remment, elle voulait nous apporter la bonne parole de l’Empereur-Dieu en premier, parce que nous l’avons aidée quand elle avait besoin de soutien.


    — De l’Empereur-Dieu ? Elle ne se sent pas bien ?


    — Je n’en sais rien. Peut-être, jugea-t-il en se versant à boire. Mersadie poussa vers lui un verre qu’il remplit également. Je pense qu’elle n’était pas remise de son expérience aux Pics des Murmures, même si elle en a eu l’impression.


    — C’est complètement insensé, dit Mersadie. Elle va se faire retirer sa certification. Tu as essayé de le lui rappeler ?


    — On peut dire ça comme ça, dit Karkasy. J’ai essayé de la raisonner, mais tu sais comment ça se passe avec les illuminés : jamais de place pour une autre opinion.


    — Et ?


    — Et rien, elle m’a jeté de sa cabine après ça.


    — Laisse-moi deviner : tu as fait preuve de ton tact habituel.


    — J’aurais peut-être pu me montrer un peu plus délicat, avoua Karkasy, mais j’étais secoué de découvrir qu’une femme intelligente comme elle pouvait se laisser entraîner dans de telles absurdités.


    — Alors qu’est-ce qu’on peut faire ?


    — À toi de me le dire. Je n’en sais absolument rien.

    Tu crois que nous devrions en parler à quelqu’un ?


    Mersadie but longuement à son verre de vin.


    — Je pense que nous sommes obligés.


    — Une idée ?


    — Sindermann, peut-être ?


    Karkasy soupira.


    — Je me doutais que tu allais penser à lui. Je n’aime pas le personnage, mais ce serait probablement le meilleur choix à faire. Si quelqu’un peut convaincre Euphrati d’ouvrir les yeux, ce sera un itérateur.


    Mersadie soupira elle aussi et leur versa à tous deux une nouvelle rasade.


    — Ça te dit de te soûler avec moi ?


    — Je crois que tu commences à parler mon langage, accepta Karkasy.


    Ils échangèrent pendant une heure leurs souvenirs et leurs histoires d’une époque moins compliquée, en finissant la bouteille de vin et en envoyant un serviteur leur en chercher une autre quand ils furent parvenus au bout. Lorsqu’ils eurent absorbé la moitié de la seconde, ils planifiaient déjà une grande œuvre symphonique où les trouvailles de Mersadie seraient mises en vers afin de les embellir.


    Ils rirent et évitèrent soigneusement de ramener le sujet sur Euphrati Keeler ou sur la trahison dont ils se rendraient bientôt coupables envers elle.


    Leurs pensées furent immédiatement dissipées quand des sirènes d’alerte retentirent, et au-dehors, le couloir se remplit de gens empressés. Ils essayèrent d’abord d’ignorer tout ce bruit, mais à mesure que le passage s’intensifia, ils décidèrent d’élucider quelle était la cause de cette agitation. Emmenant avec eux la bouteille et les verres, Karkasy et Mersadie Oliton se dirigèrent d’un pas maladroit vers l’écoutille où ils découvrirent un spectacle de confusion extrême.


    Soldats et civils, commémorateurs et membres de l’équipage se dirigeaient tous en hâte vers les baies d’embarquement. Ils virent des visages striés de larmes, et des personnes s’étreignaient en pleurant pour se consoler l’une l’autre de leur misère partagée.


    — Qu’est-ce qui se passe ? cria Karkasy en agrippant un soldat au passage.


    Le jeune homme se retourna, l’air furieux.


    — Lâche-moi, espèce de vieux crétin.


    — Je veux juste savoir ce qui se passe, demanda Karkasy, choqué par le fiel de son interlocuteur.


    — Vous n’avez pas entendu ? pleura le soldat. On en parle dans tout le vaisseau…


    — Quoi donc ? demanda Mersadie.


    — Le Maître de Guerre…


    — Qu’est-ce qu’il y a ? Il va bien ?


    L’homme secoua la tête.


    — Que l’Empereur nous protège… Le Maître de Guerre est mort !


    La bouteille qui glissa de la main de Karkasy se fracassa sur le sol, et il fut instantanément dégrisé. Le Maître de Guerre, mort ? Il devait sûrement y avoir une erreur. De toute évidence. Horus était au-dessus de préoccupations comme la mort. Il regarda Mersadie et vit que les mêmes pensées lui traversaient la tête. Le soldat qu’il avait arrêté se dégagea d’un coup d’épaule et partit en courant dans le corridor, les laissant tous deux, debout, pétrifiés par une perspective aussi horrible.


    — Ça ne se peut pas, murmura Oliton. C’est absolument impossible.


    — Je sais. Il doit y avoir eu une erreur.


    — Et s’il n’y en avait pas ?


    — Il faut que nous le sachions, décida Karkasy.


    Elle lui donna raison, et attendit qu’il eût récupéré son Bondsman avant de se joindre avec lui à la multitude de curieux empressés en route vers les baies d’embarquement. Aucun d’eux ne parla durant le trajet, trop occupé à se figurer l’impact qu’allait avoir le décès du Maître de Guerre. Karkasy sentit la muse remuer au fond de lui, aiguillonnée par un tel sujet, et essaya de ne pas la mépriser pour ne se manifester qu’en une heure aussi terrible.


    Il repéra le corridor qui menait au pont d’observation adjacent au sabord de lancement, d’où l’on pouvait voir les oiseaux d’assaut décoller ou revenir. Elle résista à sa traction jusqu’à ce qu’il lui eût exposé son plan.


    — Aucune chance qu’ils nous laissent passer, expliqua Karkasy, essoufflé par sa course. De là-bas, nous pourrons regarder arriver les oiseaux d’assaut, et il y a une passerelle qui surplombe la baie elle-même.


    Ils quittèrent donc le courant humain qui les entraînait vers la baie d’embarquement et suivirent le couloir voûté menant au pont d’observation. À l’intérieur de la longue salle, la grande fenêtre de verre blindé laissait voir les étoiles et les coques luisantes des croiseurs énormes qui appartenaient à l’Armée Impériale ou au Mechanicum. En dessous d’eux s’ouvrait comme un gouffre béant le sabord de la baie d’embarquement, dont les balises d’entrée clignotaient d’un rouge furibond.


    Mersadie tamisa l’éclairage de la salle, et les détails devinrent plus visibles de l’autre côté du verre.


    Le renflement brun de la lune de Davin incurvait à l’opposé d’eux sa surface terreuse tachée de nuages. Un halo de lumière malade la couronnait. Vu d’ici, tout paraissait tranquille.


    — Je ne vois rien, dit Mersadie.


    Karkasy pressa son visage contre le verre afin d’éliminer leurs reflets et essaya de distinguer autre chose que lui et Mersadie. Et il la vit. Comme une luciole étincelante, une petite tache de feu distant s’élevait de la couronne et se dirigeait vers le Vengeful Spirit.


    — Là-bas ! dit-il, en pointant du doigt vers la lumière.


    — Où ça ? Attends, je le vois ! D’un clignement d’yeux, Mersadie enregistra l’image de l’appareil en approche.


    Karkasy regarda la lueur devenir plus nette, et prendre lentement la forme d’un oiseau d’assaut qui amorçait son approche finale. Même s’il n’était pas pilote, Karkasy pouvait mesurer que sa vitesse était excessive. Les ailes de l’engin ne se replièrent qu’à la dernière seconde, quand il visa l’ouverture ceinte de rouge.


    — Viens ! dit-il en attrapant Mersadie par la main pour l’entraîner vers les marches qui menaient à la passerelle. L’escalier était raide et étroit, Karkasy dut s’arrêter pour reprendre son souffle avant d’en avoir atteint le sommet. Lorsqu’ils furent parvenus sur la coursive, l’oiseau d’assaut avait déjà été immobilisé, et sa rampe s’abaissait.


    Tandis que sonnait le Carillon du Retour, une horde d’Astartes se pressa autour de l’appareil, dont émergèrent quatre guerriers, les plates de leurs armures éraflées et maculées de sang. À eux quatre, ils portaient un corps drapé dans une bannière de la légion. La respiration de Karkasy se figea dans sa gorge et il sentit son cœur se pétrifier à cette vue.


    — Le Mournival, dit Mersadie. Ce n’est pas possible…


    Mais les quatre frères furent suivis de près par un énorme brancard, sur lequel était étendu un autre guerrier à la prestance magnifique.


    Même de là où ils se trouvaient, Karkasy pouvait dire que la silhouette couchée était celle du Maître de Guerre. Si les larmes lui montaient aux yeux au spectacle de ce guerrier parfait et pourtant vaincu, par bonheur, ce n’était pas lui qu’on amenait sous une bannière. Il entendait Mersadie cligner des paupières et prendre des images, bien que cela fût inutile ; ses yeux étaient embués de larmes autant que les siens. Derrière la civière arriva la commémoratrice, Vivar, la robe arrachée, son étoffe fine tachée de boue et de sang, mais Karkasy l’écarta de son esprit quand il vit d’autres guerriers se presser vers le brancard ; en armures blanches, ils entourèrent le Maître de Guerre qui devait être sorti de la baie en grande hâte. Le cœur de Karkasy s’allégea en les reconnaissant comme des apothicaires.


    — Il est toujours vivant… dit-il.


    — Quoi ? Comment tu le sais ?


    — Les apothicaires continuent de le soigner, s’égaya Karkasy avec un sourire. Le soulagement avait le goût du plus doux des nectars. Ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, et s’étreignirent, heureux du simple fait que le Maître de Guerre eût survécu.


    — Il est vivant, sanglota Mersadie. Je le savais… Il ne pouvait pas être mort.


    — C’est vrai, reconnut Karkasy, il n’avait pas le droit de mourir.


    Ils se séparèrent et s’appuyèrent contre la rambarde tandis que les Astartes escortaient leur commandant au travers de la baie. Lorsque les grandes portes anti-explosions s’ouvrirent, la multitude rassemblée au-dehors se déversa comme une lame de fond. Des cris leur parvinrent malgré le verre renforcé de la passerelle d’observation.


    — Non, murmura Karkasy. Non…


    Les Astartes n’étaient pas d’humeur à être ralentis par cette masse de gens, et les écartaient brutalement pour se forcer un passage. Le Mournival ouvrait la voie à la civière, en fendant sans pitié la foule amassée devant lui. Karkasy vit des hommes et des femmes jetés à terre, piétinés, et entendit leurs hurlements pathétiques.


    Mersadie lui serrait le bras, et ils regardèrent les Astartes se frayer un passage sanglant dans la baie. Ils passèrent les grandes portes et disparurent hors de vue, en route vers le pont médical.


    — Ces pauvres gens… pleura Mersadie en tombant à genoux. La scène qu’ils contemplaient avait tout du contrecoup immédiat d’une bataille : des soldats étaient blessés, des commémorateurs et des civils gisaient dans le sang là où ils étaient tombés, les membres brisés, simplement pour avoir eu la malchance de s’être tenus sur le chemin des Astartes.


    — Ils n’avaient rien à faire d’eux, dit Karkasy, toujours incrédule quant aux actes sanglants qui s’étaient déroulés sous leurs yeux. Ils les ont tués comme s’ils n’avaient rien à faire d’eux.


    Toujours choqué de la façon presque naturelle dont les Astartes avaient estropié la foule, il serra le fer de la balustrade, les articulations de ses doigts virant au blanc, la mâchoire crispée par le sentiment d’un outrage.


    — Comment ont-ils osé ? les admonesta-t-il entre ses dents serrées. Comment ont-ils osé ?


    Sa colère bouillonnait, très proche de la surface de son esprit. Il remarqua néanmoins une silhouette en robe qui traversait le carnage, en se penchant sur les blessés et les personnes hébétées.


    Ses yeux se plissèrent. Il reconnut les formes bien faites d’Euphrati Keeler.


    Elle distribuait ses brochures du Lectio Divinitatus, et elle n’était pas seule.


    La mine sombre, Maloghurst visionnait les enregistrements de la baie d’arrivée. Ses frères des Sons of Horus y malmenaient la foule venue se presser autour du corps perclus du Maître de Guerre. Les images défilèrent à nouveau sur le moniteur incrusté dans la table du sanctum, et chaque fois qu’il les regardait, Maloghurst priait pour qu’elles fussent différentes, mais elles demeuraient chaque fois résolument les mêmes.


    — Combien de morts ? demanda Hektor Varvaras, venu se tenir auprès de lui.


    — Je n’ai pas encore reçu le chiffre final. Mais il y a au moins eu vingt et un morts, et beaucoup d’autres sont dans un état critique, ou ne se réveilleront pas de leur coma.


    Tandis que les images se succédaient à elles-mêmes une nouvelle fois, il maudit Loken et les autres d’avoir fait usage d’une telle brutalité, mais supposa qu’il ne pouvait pour autant les blâmer pour leur ardeur. Le Maître de Guerre se trouvait dans un état grave et nul ne pouvait dire s’il survivrait. Leur volonté désespérée d’atteindre les ponts médicaux était pardonnable, même si aux yeux de la majorité, leurs actions ne l’étaient pas.


    — C’est une sale affaire, Maloghurst, déclara inutilement Varvaras. L’Astartes n’en sortira pas grandi. Maloghurst soupira.


    — Ils croyaient le Maître de Guerre mourant et ont agi en conséquence.


    — Agi en conséquence ? le reprit Varvaras. Je ne crois pas que beaucoup accepteront cette explication, mon ami. Une fois que la nouvelle se sera répandue, ce sera un coup porté au moral de chacun.


    — Elle ne se répandra pas, assura Maloghurst. Je fais rassembler tous ceux qui étaient présents dans cette baie, et j’ai fait couper toutes les fréquences non militaires du vaisseau.


    Grand, le maintien précis, Hektor Varvaras avait un visage mince et angulaire. Le moindre de ses mouvements était calculé, un trait qu’il devait sans doute à son grade de seigneur commandant des forces de l’Armée Impériale intégrées à la 63e expédition.


    — Croyez-moi, Maloghurst, la nouvelle finira par sortir d’ici. D’une façon ou d’une autre. Rien ne peut rester secret à jamais ; de tels événements ont l’habitude d’être racontés, et celui-ci ne fera pas exception.


    — Dans ce cas, que suggérez-vous, seigneur commandant ?


    — Est-ce une véritable question, Mal, ou ne faites-vous simplement que vous montrer courtois ?


    — Je vous le demande véritablement, dit Maloghurst, souriant de réaliser qu’il disait bel et bien la vérité. Varvaras était un soldat habile, qui comprenait le cœur des hommes mortels.


    — Vous devez dire de vous-même aux gens ce qui s’est passé. Et vous montrer honnête.


    — Des têtes vont devoir tomber, l’avertit Maloghurst. Les civils demanderont réparation.


    — Alors donnez-la-leur. Si c’est ce qu’il faut, donnez-leur du sang. Ils doivent voir quelqu’un payer pour cette atrocité.


    — Atrocité ? Est-ce ainsi que vous considérez les faits ?


    — Comment les appelleriez-vous ? Ce sont des meurtres que ces guerriers de l’Astartes ont commis.


    L’énormité de ce que suggérait Varvaras frappa Maloghurst de plein fouet, et il s’abaissa lentement vers un des fauteuils à la table du Maître de Guerre.


    — Vous souhaiteriez me voir sacrifier un guerrier de l’Astartes ? Je ne peux pas.


    Varvaras se pencha au-dessus de la table noire, sur laquelle les décorations et les médailles de son uniforme se reflétèrent comme des soleils d’or.


    — Le sang des innocents a été versé, et même si je peux comprendre les raisons qui ont poussé vos hommes à agir, cela ne change rien.


    — Je ne peux pas, Hektor, répéta Maloghurst en secouant la tête.


    Varvaras revint se placer près de lui.


    — Vous et moi avons tous deux prêté serment de fidélité à l’Imperium, n’est-ce pas ?


    — Bien sûr, mais quel rapport y a-t-il ?


    Le vieux général fixa Maloghurst droit dans les yeux.


    — Nous avons juré que nous défendrions les idéaux de noblesse et de justice que l’Imperium représente.


    — Oui, mais le cas est différent. Il y avait des circonstances atténuantes…


    — Elles sont hors de propos, le coupa Varvaras. Le nom de l’Imperium doit représenter quelque chose, ou il ne représentera plus rien. En vous détournant de ses principes, vous trahiriez votre serment de loyauté. Est-ce là ce que vous voulez, Maloghurst ?


    Avant qu’il ne pût répondre, des coups furent frappés à la porte de verre du sanctum et l’écuyer se retourna pour voir qui était venu les interrompre.


    Ing Mae Sing, maîtresse des astropathes du vaisseau, se tenait devant eux comme une apparition squelettique en sa robe blanche. La portion supérieure de son visage était masquée dans l’ombre de sa capuche.


    — Maîtresse Sing, salua Varvaras en s’inclinant avec égard devant la télépathe.


    — Seigneur Varvaras, répondit-elle de sa voix douce, légère comme une plume. Elle lui retourna sa révérence, en inclinant la tête précisément dans la bonne direction malgré sa cécité, un talent qui ne manquait jamais de déstabiliser Maloghurst.


    — Qu’y a-t-il, Maîtresse Sing ? demanda-t-il, bien qu’en vérité, cette interruption arrivât pour lui à point nommé.


    — Je vous apporte des nouvelles dont vous devriez vous sentir concerné, sire Maloghurst, dit-elle en tournant vers lui son regard aveugle. Les chœurs astropathiques sont troublés. Ils ressentent un puissant remous dans les courants du Warp ; puissant et croissant.


    — Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il.


    — Que le voile entre les dimensions s’affine, annonça Ing Mae Sing.

  


  
    dix


    Apothecarion / Prières / Confession


    Ayant quitté son armure, et revêtu de robes chirurgicales ensanglantées, Vaddon était plus proche du désespoir qu’il ne l’avait jamais été durant sa longue expérience d’apothicaire des Sons of Horus. Le Maître de Guerre gisait devant lui sur sa table d’opération, la chair exposée à ses bistouris et aux sondes des machines médicales. Un masque l’alimentait en oxygène, et des perfusions salines tentaient de ramener à la normale sa pression artérielle. Des serviteurs médicaux amenaient de nouvelles poches de sang pour des transfusions immédiates. Le bloc tout entier était pris d’une frénésie d’activité.


    — Nous sommes en train de le perdre ! cria l’apothicaire Logaan, qui surveillait les moniteurs. Sa pression chute rapidement et la fréquence cardiaque s’accélère, il va nous faire un arrêt !


    Vaddon jura.


    — Amenez plus de sérum de Larraman, son sang ne veut pas coaguler. Et préparez une autre voie par cathéter.


    Un narthecium chirurgical multiple descendit du plafond et ses membres cliquetants obéirent aux ordres criés par Vaddon. De nouvelles cellules de Larraman furent injectées directement dans l’épaule d’Horus et l’hémorragie ralentit, mais Vaddon constata qu’elle ne s’était toujours pas entièrement arrêtée. D’épaisses aiguilles s’enfoncèrent dans les bras du Maître de Guerre. Leur réserve de sang suroxygéné diminuait plus vite qu’il ne l’eût cru possible.


    — Stabilisation, souffla Logaan. Ralentissement du rythme cardiaque et remontée de la pression artérielle.


    — Bien, se félicita Vaddon. Nous allons pouvoir respirer un peu.


    — Il ne supportera pas ce traitement très longtemps, jugea Logaan. Nous arrivons à court d’options dans ce que nous pouvons faire pour lui.


    — Je ne veux pas entendre ça dans mon bloc, le reprit sèchement Vaddon. Nous n’allons pas le perdre.


    La poitrine du Maître de Guerre se soulevait lentement ; il s’accrochait à la vie, par courtes inspirations hyperventilées. Le sang continuait de couler de sa blessure à l’épaule.


    Des deux blessures que le Maître de Guerre avait reçues, elle paraissait pourtant la moins sévère, mais Vaddon l’avait identifiée comme celle qui était en train de le tuer. La lésion qui lui avait percé le thorax était pratiquement guérie, les ultrasonographies ayant révélé que son poumon s’était isolé du reste de son système respiratoire, le temps de se remettre de lui-même. Le Maître de Guerre vivait pour le moment sur ses poumons secondaires.


    Les membres du Mournival attendaient comme des pères inquiets, tandis que les apothicaires travaillaient plus dur qu’ils n’avaient jamais œuvré. Vaddon ne s’était pas attendu à avoir un jour le Maître de Guerre pour patient. L’organisme du primarque surpassait celui d’un Astartes comme celui-ci dépassait celui d’un homme ordinaire, et Vaddon n’évoluait pas sur son terrain habituel. Seul l’Empereur aurait eu le savoir nécessaire pour plonger les mains en toute confiance dans le corps d’un de ses fils, et la portée de ce qu’il accomplissait ne lui échappait en rien.


    Un voyant vert s’alluma sur la machine à nartheciums et il sortit la plaque de données de son port d’insertion dans la surface d’acier. Des nombres et du texte y défilèrent, et bien que l’essentiel n’eût aucun sens pour lui, ses moyens lui revinrent quand il eût assimilé ce qu’il pouvait comprendre.


    Voyant que l’état du Maître de Guerre était stable, il fit le tour de la table d’opération et rejoignit le Mournival, à qui il aurait aimé porter de meilleures nouvelles.


    — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Abaddon. Pourquoi est-il toujours allongé ?


    — Honnêtement, capitaine, je n’en sais rien.


    — Comment ça, « vous n’en savez rien » ? hurla Abaddon, en agrippant Vaddon et en le plaquant contre le mur de la salle. Des plateaux argentés répandirent leurs scalpels, leurs scies et leurs forceps sur le sol carrelé. Pourquoi vous n’en savez rien ?


    Loken et Aximand attrapèrent le premier capitaine par les bras alors que Vaddon sentait la force considérable d’Abaddon peser sur son cou.


    — Ezekyle, lâche-le ! criait Loken. Ça ne va pas l’aider !


    — Tu n’as pas intérêt à le laisser mourir ! grogna Abaddon, et Vaddon fut surpris de lire une terrible angoisse dans les yeux du capitaine. C’est le Maître de Guerre !


    — Vous croyez que je ne le sais pas ? parvint à lâcher l’apothicaire quand les autres eurent fait lâcher prise à Abaddon autour de sa gorge. Il glissa le long du mur, sentant déjà gonfler la tuméfaction de son cou.


    — Que l’Empereur te maudisse si tu le laisses mourir, maugréa Abaddon en arpentant le bloc d’un pas de prédateur. S’il meurt, c’est moi qui te tuerais.


    Aximand éloigna le premier capitaine, en le maîtrisant par ses paroles apaisantes tandis que Loken et Torgaddon aidaient l’apothicaire à se relever.


    — C’est un fou, s’emporta Vaddon. Faites-le tout de suite sortir d’ici !


    — Il n’est pas lui-même, frère apothicaire, expliqua Loken. Nous sommes tous à cran.


    — Gardez-le à l’écart de mon équipe, capitaine, l’avertit Vaddon. Il ne se contrôle pas, et cela le rend dangereux.


    — Nous allons le surveiller, promit Torgaddon, mais qu’est-ce que vous pouvez nous dire ? Est-ce qu’il va survivre ?


    Vaddon prit un instant pour retrouver sa contenance avant de lui répondre et ramassa sa plaque de données.


    — Comme je vous l’ai déjà dit, je n’en sais rien. Nous sommes comme des enfants qui essaieraient de réparer un engin logique tombé de l’orbite. Nous ne comprenons pas une fraction de ce dont son corps est capable. Je n’arrive pas même à me figurer quel genre de dommages a pu causer ceci.


    — Qu’est-ce qui lui arrive ? lui fit préciser Loken.


    — Sa blessure à l’épaule refuse de se refermer. Son sang se vide et nous ne pouvons pas l’arrêter. Nous avons trouvé dans la plaie un résidu génétique dégradé qui laisserait penser à une sorte de poison, mais je ne peux en être sûr.


    — Est-ce que ça pourrait être une infection virale ou bactériologique ? proposa Torgaddon. L’eau de cette lune était gorgée d’agents contaminants. Je le sais, j’ai dû en avaler un seau entier.


    — Non, rejeta Vaddon. À tout point de vue, le corps du Maître de Guerre est immunisé contre ce genre d’infection.


    — Qu’est-ce que ça pourrait être ?


    — Je ne fais qu’émettre une hypothèse, mais ce poison en particulier semble induire une forme d’hypoxie anémique. Une fois passé dans le flux sanguin, il est absorbé de façon exponentielle par ses cellules rouges à la place de l’oxygène. À cause de son métabolisme accéléré, la toxine s’est diffusée de façon très efficace dans le corps du commandant, en endommageant au passage les cellules de ses tissus, lesquelles ne peuvent plus utiliser pleinement le peu d’oxygène qui leur parvient.


    — Mais d’où cela a-t-il pu venir ? s’interloqua Loken. Vous avez dit vous-même que le corps du commandant était immunisé à l’infection.


    — Et c’est le cas, mais cette toxine ne ressemble à rien de ce que j’ai déjà pu voir… Comme si elle avait été conçue spécifiquement pour le tuer ; elle comporte le camouflage génétique exact qui lui permet d’échapper à ses défenses immunitaires améliorées et de causer le maximum de dommages. C’est une tueuse de primarques pure et simple.


    — Alors comment peut-on l’arrêter ?


    — Ça n’est pas un ennemi que l’on peut vaincre à coups de bolter et d’épée, capitaine Loken. C’est un poison. Si je connaissais la source de l’empoisonnement, nous pourrions peut-être y faire quelque chose.


    — Si nous vous trouvons l’arme qui l’a blessé, cela pourrait vous aider ? formula Loken.


    Voyant dans les yeux du capitaine le besoin extrême de se raccrocher à un espoir, Vaddon acquiesça.


    — Peut-être. D’après la forme de la blessure, cela ressemble à un coup d’épée porté de la pointe. Si vous parvenez à retrouver cette lame, nous pourrons peut-être tenter quelque chose pour lui.


    — Je vais vous la trouver, jura Loken, en se retournant pour regagner la porte du bloc.


    — Tu y retournes ? demanda Torgaddon en courant pour le rattraper.


    — Oui, et n’essaie pas de m’en empêcher, le prévint-il.


    — T’en empêcher ? Arrête de me faire ton mélodrame, Garvi. Je viens avec toi.


    La récupération d’un Titan suite à une action de combat impliquait un processus long et ardu, jalonné de difficultés d’ordre technique, logistique et manuel. Des flottes entières de navettes descendirent d’orbites, amenant avec elles d’immenses grues et d’énormes machines d’excavation et de chargement. Les vaisseaux qui avaient déposé les Titans devaient être extraits de leurs cratères d’impact ; une armée de serviteurs était alors nécessaire pour faciliter la manœuvre.


    Titus Cassar était épuisé. Il avait passé l’essentiel de cette journée à apprêter le Titan pour sa récupération, et tout était en ordre pour leur retour vers la flotte. Il n’y avait plus rien à faire avant ce rapatriement, excepté attendre, et cela était devenu le plus dur pour tous les hommes laissés en arrière sur la lune de Davin.


    Le temps passé à attendre donnait le temps de penser. Et l’esprit humain, ayant le temps de penser, pouvait faire surgir toutes sortes de choses des profondeurs de son imagination. Titus n’arrivait toujours pas à croire qu’Horus fût tombé. Un être investi d’une telle puissance, semblable à celle d’un Titan, n’était pas censé tomber à la bataille. Il était invincible. Il était le fils d’un dieu.


    Dans l’ombre du Dies Irae, il ressortit son livret du Lectio Divinitatus, et une fois certain qu’il était seul, se remit à lire les mots qui s’y trouvaient. Les lignes mal imprimées lui apportèrent le réconfort, tournèrent son esprit vers la gloire du divin Empereur de l’Humanité.


    — Ô Empereur, toi qui es le seigneur et le dieu au-dessus de nous tous, entends-moi en cette heure de nécessité. Le toucher froid de la mort menace ton serviteur et je t’implore de tourner vers moi ton regard bienveillant.


    Tout en lisant, il tira un pendentif de sous sa veste d’uniforme. C’était une médaille délicatement sertie d’or et d’argent qu’il avait demandé à un serviteur-armurier de façonner pour lui. Le I majuscule en argent, avec l’étoile d’or en son centre, représentait l’espoir et la promesse d’un futur meilleur.


    Il la tint serrée contre sa poitrine et continua de réciter les paroles du Lectio Divinitatus, en sentant une chaleur familière se diffuser en lui à mesure qu’il les répétait.


    Titus perçut une seconde trop tard la présence d’autres personnes derrière lui et se tourna pour voir arriver Jonah Aruken accompagné d’un groupe de l’équipage du Titan.


    Comme lui, ils étaient sales et fatigués après le combat contre les monstres qui habitaient cet endroit, mais à la différence de lui, ils n’avaient pas la foi.


    D’un geste coupable, il referma son pamphlet et attendit l’inévitable pique qu’allait lui décocher Jonah Aruken. Mais personne ne lui dit rien. À y regarder plus attentivement, il crut discerner sur les visages de ces hommes les signes d’une tristesse générale et d’un besoin de réconfort.


    — Titus, dit Jonah. Nous… euh… Enfin… Tu as entendu, pour le Maître de Guerre… Nous nous demandions si…


    Titus les accueillit d’un sourire et comprit pourquoi ils étaient venus le chercher.


    Il rouvrit son livret.


    — Nous allons prier, mes frères.


    Le pont médical était un milieu étrange, stérile, fait de murs carrelés et d’armoires d’acier brossé ; un dédale de pièces vitrées sans âme et de laboratoires. Petronella s’y était complètement perdue, désorientée par cette convocation hâtive qui l’avait ramenée de la surface de la lune sur le Vengeful Spirit.


    Ayant quitté la baie d’embarquement ensanglantée, elle avait retrouvé les niveaux supérieurs du croiseur, plongés dans une agitation indescriptible par la nouvelle de la mort du Maître de Guerre qui s’était répandue de vaisseau en vaisseau à la vitesse alarmante d’une épidémie.


    Maloghurst le Retors avait émis un communiqué dans toute la flotte pour démentir le décès du Maître de Guerre, mais l’hystérie et la paranoïa avaient une sérieuse longueur d’avance. Des émeutes avaient éclaté à bord de plusieurs vaisseaux où des prophètes de malheur et des démagogues étaient spontanément apparus pour clamer que la fin des temps était sur eux. Les unités de l’Armée Impériale avaient impitoyablement réprimé de tels comportements, mais de nouveaux troubles surgissaient plus vite qu’elles ne pouvaient les contenir.


    À peine quelques heures s’étaient écoulées depuis que le Maître de Guerre était tombé, mais privée de lui, la 63e flotte expéditionnaire commençait déjà à se disloquer.


    Maggard suivait Petronella, ses coupures suturées et recouvertes de peau synthétique par un apothicaire de la légion durant le trajet de retour vers le vaisseau-amiral. Sa peau noire conservait une certaine pâleur maladive et son armure était éraflée, mais il était en vie et resplendissait de son prestige. Maggard n’était qu’un domestique, mais il l’avait impressionnée et elle était désormais résolue à lui accorder le respect que méritait son talent.


    Un guerrier Astartes coiffé de son casque, qui la menait dans le labyrinthe confus de ce pont médical, lui indiqua finalement d’emprunter une porte blanche à l’apparence quelconque, marquée d’un bâton ailé qu’entourait une paire de serpents en spirale.


    Maggard alla l’ouvrir pour elle et elle pénétra dans un bloc opératoire rutilant, aux murs circulaires couverts de carreaux d’émail vert jusqu’à hauteur de hanche. Des consoles argentées et des pompes sifflantes entouraient le Maître de Guerre, qui reposait allongé sur la table d’opération, un enchevêtrement de tubes et de câbles reliés à sa chair. Un tabouret de métal avait été laissé à proximité.


    Des serviteurs médicaux se fondaient dans la circonférence de la salle, guettant depuis le renfoncement de leurs niches. Un dispositif gargouillant qui restait suspendu au-dessus du Maître de Guerre l’alimentait en sang et autres fluides.


    Ses yeux se brouillèrent de voir le Maître de Guerre en si mauvaise condition, et les larmes finirent par couler devant cette violation de l’ordre naturel des choses. Un Astartes en robe chirurgicale à capuchon vint l’approcher.


    — Mademoiselle Vivar, je suis l’Apothicaire Vaddon.


    Elle s’essuya les joues, consciente de ce à quoi elle devait ressembler, dans cette robe déchirée, raidie par la boue, le contour des yeux foncé par le maquillage étalé. Elle faillit tendre le bras comme pour un baisemain, mais réalisa son ineptie et hocha simplement la tête.


    — Petronella Vivar, parvint-elle à dire. Je suis la documentaliste du Maître de Guerre.


    — Je le sais. Il vous a spécifiquement demandée.


    Elle sentit un espoir soudain lui gonfler le torse.


    — Il est éveillé ?


    Vaddon acquiesça.


    — Si cela ne dépendait que de moi, vous ne seriez pas là, mais jamais je n’aurai rejeté un ordre du commandant, et il désirait vous parler.


    — Comment va-t-il ? L’apothicaire secoua la tête.


    — Sa lucidité lui revient et disparaît, ne vous attendez pas à obtenir beaucoup de lui. Si je devais décider qu’il était temps pour vous de partir, vous obéiriez. Est-ce bien compris ?


    — Oui, dit-elle, mais s’il vous plaît, puis-je lui parler maintenant ?


    Vaddon parut rechigner à la laisser approcher du Maître de Guerre. Il s’écarta et la laissa passer. Le remerciant de la tête, elle se dirigea d’un pas hésitant vers la table d’opération, impatiente de voir le Maître de Guerre, mais inquiète de ce qu’elle pouvait trouver.


    À sa vue, Petronella porta vivement la main à sa bouche pour étouffer un hoquet involontaire. Les joues du Maître de Guerre étaient creusées, ses yeux ternes et apathiques. La peau de son crâne était devenue grise et paraissait ridée, et ses lèvres avaient le bleu de celles d’un noyé.


    — Ai-je vraiment l’air si horrible ? demanda Horus, d’une voix râpeuse et lointaine.


    — N-non, bégaya-t-elle. Non, pas du tout, vous…


    — Ne me mentez pas, mademoiselle Vivar. Si vous devez entendre mes adieux, il ne peut y avoir de mensonge entre nous.


    — Vos adieux ? Non ! Je refuse de vous écouter. Vous devez vivre.


    — J’aimerais très sincèrement, croyez-moi, articula-t-il péniblement, mais Vaddon me dit que les chances sont faibles, et je n’ai pas l’intention de quitter cette vie sans y laisser un héritage convenable : une archive qui dira toutes les choses qu’il me reste à dire avant ma fin.


    — Monseigneur, vos seuls faits constituent un héritage éternel. Par pitié, ne me demandez pas cela.


    Horus toussa une écume de sang qui lui coula sur la poitrine, et rassembla ses forces avant de parler à nouveau. Sa voix avait retrouvé un peu des accents forts et vigoureux qu’elle lui avait connus.


    — Vous m’aviez dit que votre vocation était de m’immortaliser, de consigner la gloire d’Horus pour les générations futures.


    — C’est vrai, gémit-elle dans un sanglot.


    — Alors faites cette dernière chose pour moi, mademoiselle Vivar.


    Elle déglutit difficilement, puis alla pêcher la plaque de données et la mnémoplume dans son petit sac, avant de s’asseoir sur le haut tabouret à côté de lui.


    — Très bien, dit-elle enfin. Commençons par le début.


    — C’était trop, amorça Horus. J’avais promis à mon père de ne pas commettre d’erreurs. Et voilà où nous en sommes.


    — Quelles erreurs ? demanda Petronella, bien qu’elle suspectât ce que le Maître de Guerre voulait dire par là.


    — Temba. Lui confier le gouvernorat de Davin, dit Horus. Il m’avait supplié de ne pas le laisser derrière nous, en clamant que c’en était trop pour lui. J’aurais dû l’écouter, mais il me tardait de repartir vers de nouvelles conquêtes.


    — Vous n’avez pas à porter la faute de la faiblesse de Temba, monseigneur.


    — Vous êtes aimable de me dire cela, mademoiselle Vivar, mais c’est moi qui l’ai nommé. Toute la responsabilité me revient. Par le Trône ! Guilliman va rire quand il entendra la nouvelle ; lui et le Lion. Ils diront que je n’étais pas digne d’être le Maître de Guerre si je ne parvenais pas à lire le cœur des hommes.


    — Jamais ils n’oseront ! s’emporta Petronella.


    — Oh, si, jeune fille, croyez-moi. Nous sommes frères. Comme tous les frères, nous nous chamaillons et nous cherchons à nous surpasser les uns les autres.


    Petronella ne trouva rien à rétorquer ; l’idée des primarques surhumains se chamaillant la dépassait.


    — Ils sont jaloux, tous autant qu’ils sont, continua Horus. Quand l’Empereur m’a nommé Maître de Guerre, c’est tout ce qu’ils ont trouvé pour m’en féliciter. Particulièrement Angron ; il est d’un caractère sauvage, et encore maintenant il m’est difficile de me le concilier. Guilliman ne vaut guère mieux. Il pense que c’aurait dû être lui, je le sais.


    — Ils vous jalousent ? se fit répéter Petronella, qui ne parvenait pas à croire ce que le Maître de Guerre lui révélait. La mnémoplume inscrivait sur la plaque le fil de ses pensées.


    — Oh oui, confirma Horus, amer. Seuls quelques-uns de mes frères ont eu la bonté de s’incliner devant moi sans arrière-pensée. Lorgar, Mortarion, Sanguinius, Fulgrim et Dorn ; eux étaient de vrais frères. Je me rappelle avoir regardé l’oiseau d’assaut de l’Empereur quitter Ullanor en pleurant de le voir partir, mais plus que tout, je me souviens des poignards que j’ai sentis se planter dans mon dos. J’entendais leurs pensées aussi distinctement que s’ils les avaient énoncées à voix haute : pourquoi moi, Horus, aurais-je dû être choisi comme Maître de Guerre, quand d’autres en auraient été plus dignes ?


    — Vous avez été choisi parce que vous en étiez le plus digne, monseigneur, lui assura Petronella.


    — Non, déclara Horus. Ce n’est pas vrai. J’étais seulement celui qui incarnait le mieux la réponse aux besoins de l’Empereur à cette époque. Vous savez, j’ai combattu au côté de lui pendant les trente premières années de la Grande Croisade, et moi seul ai perçu tout le poids de son ambition de régner sur la galaxie. Il m’a transmis cette vision, et je la portais dans mon cœur pendant que nous forgions notre chemin parmi les étoiles. Nous étions lancés dans une grande aventure ; les uns après les autres, les systèmes revenaient dans le giron du maître de l’Humanité. Vous ne pouvez pas imaginer ce que c’était que de vivre en ces temps, mademoiselle Vivar.


    — C’était extraordinaire, à vous entendre.


    — Oui, c’était extraordinaire, attesta Horus. Mais cela ne pouvait pas durer. Bientôt, nous avons été attirés vers d’autres mondes, où nous avons retrouvé mes frères primarques. Nous avions été dispersés dans la galaxie peu de temps après notre naissance, et un par un, l’Empereur nous a tous retrouvés.


    — Cela devait être étrange pour vous de retrouver des frères que vous n’aviez jamais connus.


    — Pas aussi étrange que vous pourriez le penser. Dès que je rencontrais chacun d’eux, je ressentais une parenté immédiate avec lui, un lien que ni le temps ni la distance n’avaient brisé. Je ne peux pas nier que certains furent plus difficiles à aimer que d’autres ; si vous rencontriez Night Haunter, vous comprendriez pourquoi. Il est d’un naturel sombre et renfermé, mais il sait se rendre très utile si vous souhaitez qu’un empire extraterrestre salisse son pantalon avant que vous n’attaquiez.


    Notez qu’Angron ne vaut guère mieux ; il est d’un tempérament comme vous n’en avez jamais vu. Si vous croyez avoir déjà vu quelqu’un en colère, je vous dis que ça n’est rien si vous n’avez pas vu Angron perdre son calme. Et vous feriez mieux de ne pas me lancer sur le Lion.


    — Le primarque de la 1re légion, c’est bien ça ?


    — En effet, répondit Horus, et il n’aime rien tant que le rappeler à tout le monde. Je le voyais dans ses yeux ; il pensait qu’il aurait dû être Maître de Guerre, parce que sa légion était la première. Vous saviez qu’il a grandi en vivant dans les bois comme un animal, ou à peine mieux qu’un sauvage ? Je vous le demande, est-ce le genre d’homme que vous voudriez comme Maître de Guerre ? Non, sûrement pas, dit Horus, répondant à sa propre question.


    — Vous, qui auriez-vous choisi pour être Maître de Guerre, si ce n’avait pas été vous ? lui demanda Petronella.


    Horus sembla momentanément perturbé par sa question, mais répondit vite :


    — Sanguinius. C’aurait dû être lui. Il a en lui la vision et la force nécessaires pour nous mener à la victoire, et la sagesse pour régner quand la victoire sera à nous. Malgré son calme et son air réservé, lui seul possède l’âme de l’Empereur dans son sang. Chacun de nous porte en lui une part de notre père, que ce soit sa soif de combattre, son talent psychique ou sa détermination. Sanguinius a tout pour lui. C’aurait dû être Sanguinius.


    — Et quelle part de l’Empereur portez-vous en vous, monseigneur ?


    — Moi ? Son ambition de régner. Tant que la conquête de la galaxie nous attendait, cela suffisait, mais nous approchons de la fin. Il existe un proverbe kretois qui dit que la paix se trouve toujours « là-bas », mais ça n’est plus vrai : la paix est à notre portée. Notre tâche est presque achevée. Et il ne reste rien à l’homme d’ambition quand tout est accompli.


    — Vous êtes le bras droit de l’Empereur, monseigneur, objecta Petronella. Son fils favori.


    — Plus maintenant, dit tristement Horus. Les fonctionnaires et les administrateurs mesquins m’ont supplanté. Le grand Conseil de Guerre n’existe plus, et je reçois désormais mes ordres du Conseil de Terra. Autrefois tout l’Imperium était orienté vers la conquête, mais nous sommes maintenant appesantis par les aexactors, les scribes et les scribouillards qui exigent de savoir ce que coûte chaque chose. L’Imperium change, et je ne suis pas sûr de savoir comment changer avec lui.


    — L’Imperium change ? De quelle manière ?


    — La bureaucratie et le fonctionnarisme ont pris le dessus, mademoiselle Vivar. La paperasse, les administrateurs et les clercs remplacent les héros de notre âge, et à moins que nous ne changions de façon de faire, notre grandeur en tant qu’empire ne sera bientôt plus qu’une note en bas de page des livres d’histoire. Tout ce que j’ai bâti ne laissera que le souvenir d’une gloire lointaine, perdue dans les brumes du temps comme les civilisations de l’ancienne Terra, dont nous ne nous souvenons que pour une certaine nostalgie de leur noble passé.


    — Mais la Grande Croisade n’était qu’un premier pas, afin de fonder un Imperium, et que l’Humanité règne sur la galaxie. Dans une telle galaxie, nous aurons besoin d’administrateurs, de lois et de scribes.


    — Et que deviendront les guerriers qui l’auront conquise pour vous ? maugréa Horus. Qu’adviendra-t-il de nous ? Deviendrons-nous des geôliers et des gardiens de la paix ? Nous avons été créés pour la guerre, nous avons été créés pour tuer. C’est pour cela que nous existons, mais nous sommes devenus bien plus que cela. Je suis devenu bien plus que cela.


    — Le progrès est difficile, monseigneur, et tous doivent toujours s’adapter aux changements des temps, avança Petronella, que ce changement d’humeur chez le Maître de Guerre mettait mal à l’aise.


    — Il n’est pas rare de confondre le changement avec le progrès, mademoiselle Vivar. Je fus engendré avec des talents prodigieux encodés dans ma chair, mais je ne m’imaginais pourtant pas devenir l’homme que je suis aujourd’hui. Je me suis forgé sur l’enclume des batailles et de la conquête. Tout ce que j’ai accompli durant les deux derniers siècles sera confié à des hommes et des femmes faibles, qui n’étaient pas là pour verser leur sang avec nous dans les recoins sombres de la galaxie. Où est la justice dans tout cela ? Des hommes inférieurs gouverneront ce que j’ai conquis, et que sera ma récompense quand les combats seront terminés ?


    Petronella détourna le regard vers l’Apothicaire Vaddon, mais celui-ci, impassible, ne faisait que la regarder prendre en note les paroles d’Horus. Elle se demanda brièvement si le ressentiment d’Horus le bouleversait autant qu’elle.


    Pour ébranlée qu’elle fût, son noyau d’ambition réalisa qu’elle tenait là les ingrédients de la commémoration la plus sensationnelle qu’il pouvait s’imaginer. Celle qui dissiperait une fois pour toutes le mythe de la Grande Croisade comme l’entreprise d’une fraternité unie, inscrivant son destin parmi les étoiles. Les paroles d’Horus lui avaient dépeint un tableau de mésentente et de désunion auquel personne n’avait osé songer.


    Voyant son expression, Horus tendit une main tremblante et lui toucha le bras.


    — Je suis désolé, mademoiselle Vivar. Mes pensées ne sont pas aussi limpides qu’elles devraient l’être.


    — Au contraire, dit-elle. Je les crois plus claires qu’elles ne l’ont jamais été.


    — Je perçois que vous avez été choquée. Je suis désolé si j’ai fait voler vos illusions en éclats.


    — Je dois admettre avoir été… surprise par beaucoup de ce que vous avez dit, monseigneur.


    — Mais vous avez apprécié, n’est-ce pas ? N’était-ce pas pour des révélations de ce genre que vous êtes venue ?


    Elle tenta de le nier, mais la vue du primarque mourant la fit réfléchir, et elle hocha la tête.


    — Oui, avoua-t-elle. Allez-vous tout me raconter ?


    Il leva les yeux et leurs regards se rencontrèrent.


    — Oui, dit-il. Absolument tout.

  


  
    ONZE


    Des réponses / Un marché avec le diable / Anathame


    Les flancs blindés du Thunderhawk n’étaient pas aussi profilés que ceux d’un oiseau d’assaut, mais l’appareil était fonctionnel et allait les ramener sur la lune de Davin plus rapidement que les modèles anciens. Les technoserviteurs et les équipes du Mechanicum le préparaient pour son lancement et Loken aurait voulu pouvoir les faire œuvrer plus vite. Chaque seconde qui passait rapprochait le Maître de Guerre de la mort. Une mort qu’il ne laisserait pas survenir.


    Plusieurs heures avaient passé depuis qu’ils avaient ramené le Maître de Guerre à bord, mais Loken n’avait pas nettoyé son armure ni ses armes, préférant repartir comme il était venu en ayant tout de même fait le plein de munitions. Le sol de la baie était toujours couvert du sang de ceux qu’ils avaient écartés de leur chemin et ce n’était que maintenant, ayant le temps de réfléchir à ce qu’ils avaient fait, que Loken se sentait envahi par la honte.


    Il ne revoyait aucun des visages, mais se remémorait le craquement des crânes et les cris de souffrance. Tous les nobles idéaux de l’Astartes… Que signifiaient-ils encore quand il était si facile de les négliger ? Kyril Sindermann avait raison. La morale et les convenances n’étaient qu’un vernis appliqué sur l’animal qui sommeillait au cœur des hommes… même des Astartes.


    Si les bienfaits du comportement civilisé étaient si faciles à oublier, quels seraient les prochains préceptes trahis en toute impunité, pour peu que les circonstances redevinssent difficiles ?


    En observant la baie, Loken ressentait une différence à peine perceptible. Les marteaux continuaient de taper, les écoutilles de claquer, et les civières des obus d’artillerie circulaient en serpentant, mais il régnait une atmosphère inhabituellement calme et triste, comme si le souvenir de ce qui s’était produit ici flottait encore dans l’air.


    Les portes anti-explosions de la baie étaient fermées, mais l’on entendait encore les chants et les psalmodies étouffées de la foule rassemblée de l’autre côté.


    À la lueur de bougies, des centaines de personnes veillaient dans les couloirs entourant la baie, et emplissaient les ponts d’observation. Peut-être une soixantaine d’entre elles le regardaient d’en haut, par les vitres de la passerelle. Elles avaient apporté des offrandes, et des parchemins votifs, noircis de lignes dans lesquelles étaient déversés leurs sentiments, implorant la survie du Maître de Guerre.


    Vers qui étaient dirigées ces supplications restait un mystère, mais elles semblaient donner à ces gens une cohésion de pensée, et Loken en appréciait la valeur en ces heures sombres.


    Les frères de l’escouade Locasta étaient déjà à bord, bien que leur arrivée aux environs de la baie d’embarquement eût failli provoquer une fuite désordonnée et terrifiée de la foule. Le souvenir de la dernière fois que les Astartes avaient marché parmi elle était encore trop frais.


    Torgaddon et Vipus effectuaient avec leurs hommes les dernières vérifications de prélancement. Il ne lui restait plus qu’à donner l’ordre.


    Il entendit des pas approcher et trouva derrière lui la silhouette en armure de Tybalt Marr, capitaine de la

    18e compagnie. Parfois appelé « Soit l’Un », pour sa ressemblance saisissante avec Verulam Moy qui avait été surnommé « Soit l’Autre », il évoquait tant le visage du Maître de Guerre que Loken se sentit une boule dans la gorge. Il s’inclina à l’approche de ce compagnon d’armes.


    — Capitaine Loken, dit Marr en lui rendant son salut. Puis-je vous parler ?


    — Bien sûr, Tybalt. Je suis désolé pour Verulam. C’était un guerrier brave.


    Marr acquiesça brièvement. Loken ne pouvait qu’imaginer quelle était son affliction.


    Loken avait déjà porté le deuil de frères tombés, mais Moy et Marr avaient été inséparables, unis par une relation presque symbiotique, assez semblable à celle de vrais jumeaux. En tant qu’amis et frères, ils s’étaient toujours mieux battus à deux, mais une fois encore, Moy avait eu la chance d’être choisi pour un fer de lance, et Marr était resté en arrière.


    Cette fois, Moy avait payé cette chance de sa vie.


    — Merci, capitaine Loken. J’apprécie votre commisération.


    — Vouliez-vous quelque chose en particulier, Tybalt ?


    — Êtes-vous en partance pour la lune ? demanda-t-il, et Loken sut immédiatement pourquoi Marr était là. Il hocha la tête.


    — Oui. Il s’y trouve peut-être une chose qui aidera le commandant, et si c’est le cas, nous la trouverons.


    — Cette chose se trouverait-elle à l’endroit où Verulam est mort ?


    — Oui, dit Loken. Du moins, je le pense.


    — Une épée de plus vous serait-elle utile ? J’aimerais voir où… où cela s’est produit.


    Loken voyait la peine se dessiner dans les yeux de Marr.


    — Bien entendu.


    Marr le remercia de la tête et ils gravirent la rampe d’assaut, tandis que les réacteurs du Thunderhawk montaient en régime en poussant le hurlement d’un spectre.


    Aximand regarda Abaddon frapper du poing la jointure du serviteur d’entraînement, lui arracher son bras armé, avant de se rapprocher pour lui délivrer une série rapide de coups au torse. La chair du serviteur s’enfonça sous ce martèlement, l’os et l’acier se cassèrent, et l’assemblage s’effondra en une masse désordonnée de chair et de métal.


    C’était le troisième qu’Abaddon venait de détruire durant les dernières trente minutes. Ezekyle avait toujours évacué sa colère avec ses poings, et cette fois ne faisait pas exception. La violence et la tuerie étaient les raisons pour lesquelles le premier capitaine avait été engendré, mais elles étaient devenues pour lui un tel art de vie qu’il ne connaissait pas d’autre manière d’exprimer sa frustration.


    Aximand, lui, avait démonté et réassemblé son bolter six fois, en disposant lentement et méticuleusement chaque pièce du mécanisme sur un tissu avant de les nettoyer. Là où Abaddon ventilait sa douleur par la violence, Aximand préférait s’affranchir l’esprit par une routine familière. Impuissants à ne rien faire de constructif pour venir en aide au commandant, ils s’étaient tous deux repliés dans ce qu’ils connaissaient le mieux.


    — Le maître des arsenaux aura ta tête si tu continues de détruire ses serviteurs, dit Aximand en relevant la tête, tandis qu’Abaddon terminait de massacrer du poing ce qu’il restait de celui-ci.


    En nage et haletant, Abaddon quitta la cage, le corps luisant, ses cheveux dressés par un ruban d’argent, poissés par la sueur. Même pour celle d’un Astartes, sa carrure était énorme, musculeuse et solide comme la pierre. Torgaddon le taquinait souvent, en prétendant qu’Ezekyle avait abandonné le commandement de l’escouade Justaerin à Falkus Kibre parce lui-même était trop imposant pour tenir dans une armure Terminator.


    — Ils sont là pour ça, lança sèchement Abaddon.


    — Je ne suis pas certain que nous soyons censés les traiter d’une façon aussi rude.


    Abaddon parut s’en moquer, prit une serviette dans son casier personnel et la jeta autour de ses épaules.


    — Comment peux-tu rester aussi calme à un moment pareil ?


    — Je ne suis pas calme, Ezekyle, crois-moi.


    — Tu as l’air de l’être.


    — Ça n’est pas parce que je ne démolis rien avec mes poings que je ne suis pas en colère.


    Abaddon ramassa un segment de son armure, et commença à le polir, avant de le jeter violemment de côté dans un grognement.


    — Harmonise tes humeurs, Ezekyle, lui conseilla Aximand. Il n’est pas bon de se laisser porter trop loin du point d’équilibre. Tu pourrais ne jamais y revenir.


    — Je sais, soupira Abaddon. Mais je suis tout à la fois, colérique, mélancolique, lymphatique ; je n’arrive même pas à rester assis. S’il n’arrivait pas à se rétablir, Horus ? Que se passerait-il s’il mourait ?


    Le premier capitaine se releva et fit les cent pas en se tordant les mains. Aximand voyait le sang lui monter aux joues, signe que sa contrariété et son courroux s’enflammaient une nouvelle fois.


    — Ce n’est pas juste, grogna Abaddon. Ça n’aurait pas dû se passer comme ça. L’Empereur n’aurait pas laissé se produire un tel malheur. Il n’aurait pas dû le laisser se produire.


    — L’Empereur n’est plus avec nous depuis longtemps, Ezekyle.


    — Est-ce qu’il sait seulement ce qui s’est passé ? Est-ce qu’il s’en préoccupe encore ?


    — Je ne sais pas quoi te répondre, mon ami, dit Aximand en saisissant son bolter une nouvelle fois, et pressant le bouton qui libéra le chargeur. Abaddon avait trouvé une nouvelle cible pour sa rage impotente.


    — Plus rien n’a été pareil depuis qu’il nous a quittés après Ullanor, enrageait-il. Il nous a laissé finir ce qu’il ne voulait pas se donner la peine de finir lui-même, et pourquoi ? Pour un projet plus important que nous ?


    — Fais attention, Ezekyle, l’avertit Aximand. Tu t’aventures sur un terrain dangereux.


    — Mais c’est vrai, non ? Ne me dis pas que tu n’as pas ressenti la même chose. Je sais que tu penses comme moi.


    — C’est… les choses sont différentes, maintenant, oui.


    — Nous sommes là à combattre et à mourir pour conquérir la galaxie en son nom, et il n’est même plus au front avec nous. Où sont passés son honneur et sa fierté ?


    — Ezekyle ! éclata Aximand en jetant son bolter et se relevant d’un bond. Ça suffit. Si tu avais été n’importe qui d’autre, je t’aurais déjà tué pour avoir proféré de telles paroles. L’Empereur est notre seigneur et maître. Nous avons prêté serment de lui obéir.


    — Nous avons prêté serment au commandant. Tu ne te souviens plus de ton accession au Mournival ?


    — Je m’en souviens très bien, lui rétorqua Aximand. Mieux que toi, à ce qu’il semble ; nous avons juré fidélité, au-dessus de tous les primarques, à l’Empereur éternel.


    Abaddon se retourna pour agripper le treillage de la cage, les muscles crispés et la tête penchée. Dans un cri de rage animale, il arracha un pan du grillage et le jeta de l’autre côté de la salle, où il retomba aux pieds d’Erebus, qui se tenait dans le cadre de la porte.


    — Erebus, l’accueillit Aximand, surpris. Depuis combien de temps es-tu ici ?


    — Assez longtemps, Horus. Assez longtemps.


    Aximand sentit comme une dague d’inquiétude se ficher dans sa poitrine.


    — Ezekyle était juste contrarié. Ses humeurs ont perdu leur équilibre. Ne…


    D’un geste de sa main, Erebus balaya les craintes d’Aximand. La lumière filtrée se reflétait sur les plaques de son armure.


    — Ne crains rien, tu sais que nous sommes tous liés. Nous sommes tous des membres de la loge ; si quiconque devait me demander ce que j’ai entendu ici aujourd’hui, vous savez tous deux ce que je lui dirais, n’est-ce pas ?


    — Non, je ne saurais le dire.


    — Précisément, sourit Erebus, mais loin de s’en trouver rassuré, Aximand se sentit redevable au premier chapelain des Word Bearers, comme si son silence faisait partie d’un marché.


    — Tu es venu pour une raison précise, Erebus ? demanda Abaddon, la colère toujours à fleur de peau.


    — Tout à fait, expliqua Erebus, en révélant son médaillon de loge au milieu de sa paume tendue. L’état du Maître de Guerre se détériore et Targost a demandé une réunion.


    — Maintenant ? Pourquoi ? demanda Aximand. Erebus haussa les épaules.


    — Je ne saurais le dire.


    Ils se dirigèrent une fois encore vers la cale arrière du croiseur, en empruntant les escaliers de service méconnus vers les profondeurs du Vengeful Spirit. Une fois encore, des cierges leur traçaient le chemin, et Aximand se découvrit impatient d’en avoir fini avec ceci. Le Maître de Guerre se mourait, et eux tenaient une réunion ?


    — Qui approche ? demanda une silhouette depuis l’obscurité.


    — Trois âmes, répondit Erebus.


    — Quels sont vos noms ? réclama la forme encapuchonnée.


    — Est-on vraiment obligés d’en passer par tout ça, Luc ? s’impatienta Aximand. Tu sais que c’est nous.


    — Quels sont vos noms ? répéta l’autre.


    — Je ne saurais le dire, lui lança Erebus.


    — Passez, mes amis.


    Ils pénétrèrent dans la soute ; Aximand décocha un regard empli de venin à Sedirae, lequel se contenta de hausser les épaules et de leur emboîter le pas. Comme à l’accoutumée, des bougies éclairaient le vaste espace étançonné, mais au lieu des discussions vivantes entre les guerriers planait une atmosphère solennelle. Tous les visages habituels étaient là : Serghar Targost, Luc Sedirae, Kalus Ekaddon, Falkus Kibre, ainsi que beaucoup d’autres officiers et frères qu’Aximand connaissait ou reconnaissait… et Maloghurst le Retors.


    Erebus était le premier de leur file et alla se placer au centre du groupe, tandis qu’Aximand adressait un signe de tête à l’écuyer du Maître de Guerre.


    — Cela faisait longtemps que je ne t’avais pas vu à une réunion.


    — Il est vrai, reconnut Maloghurst. J’ai négligé mes devoirs de membre de la loge, mais d’autres questions me réclamaient.


    — Mes frères, lança Targost pour obtenir l’attention de tous. Nous vivons une triste période.


    — Viens-en au fait, Serghar, grogna Abaddon. Nous n’avons pas le temps pour ces fioritures.


    Le maître de loge le fusilla du regard, mais perçut l’irritation du premier capitaine et hocha la tête plutôt que de se confronter à lui. Il fit un geste en direction d’Erebus et s’adressa à la loge dans son intégralité.


    — Notre frère de la 17e légion souhaiterait nous parler. Acceptez-vous de l’entendre ?


    — Nous l’acceptons, entonnèrent les Sons of Horus.


    Erebus hocha la tête.


    — Le frère Ezekyle a raison, nous n’avons pas le temps de respecter un cérémonial, je serai donc direct. Le Maître de Guerre est mourant et le destin de la croisade ne tient qu’à un fil. Nous seuls avons le pouvoir de la sauver.


    — Qu’est-ce que cela est censé vouloir dire ? l’interpella Aximand.


    Erebus arpenta la circonférence de leur cercle à mesure qu’il parla.


    — Les apothicaires ne peuvent rien pour le Maître de Guerre ; malgré leur dévouement, ils ne peuvent le guérir du mal qui l’afflige. Ils ne parviennent qu’à le garder en vie, et cet état de fait ne durera plus très longtemps. Il sera trop tard si nous n’agissons pas maintenant.


    — Que proposes-tu ? demanda Targost.


    — Les tribus de Davin, dévoila le chapelain.


    — Eh bien, qu’ont-elles à voir avec cela ? insista le maître de loge.


    — Elles forment un peuple sauvage contrôlé par des castes martiales, mais cela, nous le savons tous. Notre propre loge porte dans sa structure et dans ses pratiques la marque de leurs loges guerrières. Chacune d’elles vénère un des prédateurs autochtones de leur monde, et c’est là que nos préceptes diffèrent. Durant le temps que j’ai passé sur Davin pendant son rattachement à nous, j’ai étudié les loges, j’ai cherché en elles une trace de souillure ou de religion profane. Je n’en ai pas trouvé ; mais ce que j’ai trouvé chez une des loges est, je pense, notre seul espoir de sauver le Maître de Guerre.


    Aximand s’était retrouvé malgré lui pendu aux lèvres d’Erebus, dont le talent oratoire était digne d’un itérateur, avec ces modulations précises de ton et de tessiture qui savaient captiver un public.


    — Explique-nous ! réclama bien haut Luc Sedirae.


    La loge reprit son cri jusqu’à ce que Serghar Targost fût forcé de hurler pour restaurer le calme.


    — Nous devons l’emmener sur Davin, au temple de la loge du Serpent, déclara le Word Bearer. Ses prêtres sont versés dans un art mystique de la guérison, et je crois qu’ils nous offrent les meilleures chances de sauver le Maître de Guerre.


    — Un art mystique ? le sollicita Aximand. Qu’est-ce que ces mots veulent dire ? De la sorcellerie ?


    — Je ne crois pas, se défendit Erebus en venant vers lui. Et même si c’en était, frère Horus ? Refuserais-tu leur aide ? Laisserais-tu le Maître de Guerre succomber pour pouvoir te sentir pur ? Sa vie ne vaut-elle pas que nous courions un risque ?


    — Un risque, oui. Mais tout ceci me paraît mal.


    — Il serait réellement mal de ne pas faire tout ce que nous pouvons pour sauver le commandant, intervint Targost.


    — Même si cela nous oblige à nous commettre avec une magie impure ?


    — Ne prends pas ces grands airs, Aximand, le rabroua Targost. Nous allons le faire pour la légion. Il n’y a pas d’autre choix.


    — Alors tout est déjà décidé ? demanda Aximand en poussant Erebus pour venir se tenir au centre du cercle. Dans ce cas, pourquoi cette parodie de débat ? Pourquoi nous avoir seulement convoqués ici ?


    Maloghurst, debout près de Targost, s’avança en boitillant.


    — Nous devons tous êtes d’accord, frère Horus. Tu sais comment opère la loge. Si tu n’acceptes pas, nous n’irons pas plus loin et le Maître de Guerre restera ici, mais il mourra si nous ne faisons rien. Et tu le sais.


    — Vous ne pouvez pas me demander ça, supplia Aximand.


    — Il le faut, mon frère, dit Maloghurst. Il n’y a pas d’autre moyen.


    Aximand se sentit écrasé par la responsabilité de cette décision, alors que tous les regards de la pièce étaient tournés vers lui. Ses yeux rencontrèrent ceux d’Abaddon, et il vit qu’Ezekyle se prononçait clairement en faveur de faire ce qui était possible pour sauver le Maître de Guerre.


    — Et pour Torgaddon et Loken ? demanda Aximand en essayant de gagner du temps pour réfléchir. Ils ne sont pas là pour s’exprimer.


    — Loken n’est pas des nôtres ! cria Kalus Ekaddon, le capitaine des escouades Reaver. Nous lui avons laissé sa chance de nous rejoindre, et il nous a tourné le dos. Pour ce qui est de Tarik, il nous suivrait, mais nous n’avons pas le temps de l’attendre.


    Aximand sonda les visages des hommes rassemblés autour de lui, et réalisa qu’il n’avait pas le choix. Il ne l’avait jamais eu depuis l’instant où il était entré dans la soute.


    Quel qu’en fût le prix, le Maître de Guerre devait vivre. C’était aussi simple.


    Il y aurait des conséquences. Il y en avait toujours à passer un marché avec le diable. Mais aucun prix ne serait trop lourd à payer si le commandant survivait.


    Plutôt se damner que d’être celui qui aurait refusé et laissé le Maître de Guerre mourir.


    — Très bien, accepta-t-il finalement. Laissons la loge du Serpent faire ce qu’elle peut pour lui.


    Le changement opéré sur la lune de Davin en quelques heures, depuis la dernière fois qu’ils y avaient posé le pied, sidéra Loken. Les brumes et les brouillards s’étaient évanouis et le ciel était passé d’un jaune musqué à une couleur presque blanche. L’odeur n’avait pas disparu, mais s’était atténuée, et n’était plus que déplaisante plutôt qu’insoutenable. La mort de Temba avait-elle brisée une sorte de lien qui maintenait cette lune dans un cycle de perpétuelle décomposition ?


    Lorsque le Thunderhawk avait survolé les marais, Loken s’était aperçu que les arbres malades avaient disparu : leurs troncs s’étaient désagrégés, privés de la corruption qui leur prêtait un semblant de vie. Sans les brumes opaques, il leur fut facile de retrouver le Glory of Terra, bien qu’il n’y eût cette fois aucun message lugubre qui leur parvînt par radio.


    Ils atterrirent ; du pas confiant d’un chef naturel, Loken fit sortir de l’appareil l’escouade Locasta, Torgaddon, Vipus et Marr. Torgaddon et Marr avaient pourtant obtenu leur grade de capitaine bien avant Loken, mais tous deux s’étaient instinctivement effacés devant lui pour cette mission.


    — Qu’est-ce que tu t’attends à trouver, Garvi ? demanda Torgaddon, les yeux plissés, levés vers la coque affaissée du croiseur. Il ne s’était pas donné la peine de trouver un nouveau casque, et la puanteur de l’endroit lui assaillit les narines.


    — Je ne sais pas exactement, répondit-il. Peut-être des réponses. Quelque chose qui pourra aider le Maître de Guerre.


    Torgaddon acquiesça.


    — Ça me va. Et vous, Marr ? Qu’est-ce que vous êtes venu chercher ?


    Tybalt Marr ne répondit pas, tira en arrière le levier d’armement de son bolter et marcha résolument vers le vaisseau écrasé. Loken le rattrapa et le retint par l’épaulière.


    — Tybalt, vais-je avoir un problème avec vous ?


    — Non. Je veux simplement voir l’endroit où Verulam a été tué. Sans ça, je ne réussirais pas à y croire. J’ai été le voir à la morgue, mais ça n’était pas comme rendre hommage à un mort. Plutôt comme regarder dans un miroir. Vous me comprenez ?


    Loken ne comprenait pas. Il hocha tout de même la tête.


    — Très bien, mais prenez position dans la file.


    Ils avancèrent vers la carcasse morte du vaisseau, en escaladant les rampes de débris vers les trous béants ouverts dans sa coque.


    — J’ai l’impression que nous nous sommes battus ici il y a une éternité, dit Torgaddon.


    — Ça n’était qu’il y a trois ou quatre heures, Tarik, fit remarquer Loken.


    — Je sais, mais tout de même.


    Ils atteignirent enfin le haut de la pente et pénétrèrent dans les ténèbres du croiseur. Le souvenir de la dernière fois qu’il l’avait fait, et de ce qu’il avait trouvé au bout du chemin, était encore frais dans l’esprit de Loken.


    — Restez vigilants. Nous ne savons pas ce qui peut encore se trouver ici.


    — On aurait dû bombarder l’épave depuis l’orbite, marmonna Torgaddon.


    — Silence ! le reprit Loken d’une voix sifflante. Tu n’as pas entendu ce que j’ai dit ?


    Tarik leva les mains en signe d’excuse et ils progressèrent dans la carcasse grinçante, le long de couloirs obscurs, de coursives à l’éclairage vacillant et de corridors puants. Vipus et Loken ouvraient la marche, Torgaddon et Marr couvraient l’arrière. Ce décor hanté par les ombres n’avait rien perdu de sa faculté à les étonner, même si la matière organique répugnante qui avait couvert chaque surface d’une humidité luisante semblait s’assécher et tomber en cendre.


    — Mais qu’est-ce qui se passe, ici ? s’interrogea Torgaddon. Cet endroit ressemblait aux ponts hydroponiques il n’y a pas quatre heures, et maintenant, il…


    — Meurt, compléta Vipus. Il meurt comme ces arbres que nous avons vus en arrivant.


    — Ou il est déjà mort, dit Marr en arrachant sans peine du mur l’enveloppe d’une de ses excroissances organiques.


    — Ne touchez à rien, les alerta Loken. Quelque chose dans ce vaisseau a réussi à terrasser le commandant, et tant que nous ne saurons pas quoi, nous ne devons toucher à rien.


    Marr laissa tomber ce qu’il tenait et s’essuya le gantelet sur sa jambière. Ils s’aventurèrent toujours plus loin à l’intérieur de la structure. Le souvenir qu’avait Loken de leur précédent passage ne s’était pas estompé, et ils retrouvèrent bientôt la grande artère spinale et le chemin menant au pont de commandement.


    Des rais de lumière perçaient par les trous de la coque, et des particules de poussière flottaient dans l’air comme un rideau scintillant. Loken menait la marche, en se baissant pour passer sous les poutres tordues et les câbles pendants. Ils atteignaient leur destination.


    Loken renifla Eugan Temba bien avant qu’il ne le vît ; l’odeur de sa putréfaction et de son trépas s’était répandue au-delà du pont. Ils s’y engagèrent avec précaution, et Loken dispersa ses guerriers sur le périmètre par les indications directionnelles que leur donna sa main.


    — Qu’allons-nous faire de ceux qui sont pendus là-haut ? demanda Vipus, en désignant du doigt les soldats morts cousus aux bannières du plafond. Nous ne pouvons pas les laisser comme ça.


    — Je sais, mais il n’y a rien que nous puissions faire pour eux pour le moment. Ils reposeront quand nous détruirons cette épave.


    — C’est lui ? demanda Marr, l’index pointé vers un cadavre bouffi.


    Loken hocha la tête, leva son bolter et avança vers le corps. Une sorte de gigotement se distinguait sous l’épiderme de la dépouille, et le ventre volumineux de Temba tremblotait du même mouvement interne. Sa peau était à ce point tendue que les contours de vers et de larves grasses apparaissaient au-dessous.


    — Par le Trône, il est répugnant, déclara Marr. Et c’est ce… cette chose qui a tué Verulam ?


    — Je suppose, répondit Loken. Le Maître de Guerre ne l’a pas exactement dit, mais il n’y a personne d’autre ici.


    Il laissa Marr à son chagrin et se tourna vers ses guerriers.


    — Éparpillez-vous. Cherchez tout ce qui pourrait nous donner des indications sur ce qui s’est passé ici.


    — Vous n’avez pas une idée plus précise de ce que nous cherchons ? demanda Vipus.


    — Non, pas réellement, reconnut Loken. Certainement une arme.


    — Tu sais que nous allons devoir fouiller ce gros tas ? fit remarquer Torgaddon. Qui va avoir la chance de s’y coller ?


    — Je me disais que tu pourrais y prendre un certain plaisir, Tarik.


    — Oh non, hors de question que j’approche ne serait-ce qu’un doigt.


    — Je vais le faire, dit Marr en se laissant tomber à genoux, pour arracher à Temba ses derniers lambeaux de vêtements moites.


    — Tu vois, rayonna Torgaddon en reculant. Tybalt veut le faire. Je dis : laissons-le faire.


    — Très bien. Faites attention, Tybalt, dit Loken avant de se détourner du spectacle dégoûtant de Marr dépeçant le corps bouffi.


    Ses autres hommes se mirent à fouiller le pont, et Loken grimpa les marches jusqu’au trône de commandement, d’où il contempla les fosses à instrumentation, à présent remplies de toutes sortes de déjections et de viles excroissances. Il sidérait Loken qu’un aussi glorieux vaisseau et un homme prétendu être de bonne disposition aient pu connaître une fin aussi ignominieuse.


    Il contourna le trône, et s’arrêta quand son pied buta contre un objet solide.


    Il se pencha pour observer le coffret de bois lustré, à peu près long et épais comme son bras. Ses surfaces étaient lisses et propres, et il n’avait clairement rien à faire dans ce tombeau puant. Le bois était d’un brun luxueux, gravé d’étranges symboles sur la longueur. Le couvercle pivotait sur des charnières d’or. Loken ouvrit le crochet délicat qui le maintenait fermé.


    Le coffret était vide, tapissé d’un velours rouge. Alors que son regard restait fixé à l’intérieur, Loken réalisa à quel point il avait été imprudent de l’ouvrir. Il fit courir ses doigts sur la longueur du bois, effleura la ligne de symboles, en trouvant quelque chose de familier à leur tracé élégant et cursif.


    — Par ici ! cria l’un des membres de l’escouade Locasta. Loken ramassa le coffret et se dirigea vers celui qui avait appelé. Tandis que Marr continuait de démembrer le corps du traître, les autres Astartes se rassemblèrent autour de l’objet qui brillait sur le sol.


    Loken vit qu’il s’agissait du bras tranché d’Eugan Temba, aux doigts toujours fermés sur la poignée d’une épée étonnamment luisante, dont la lame ressemblait à du silex poli.


    — C’est le bras de Temba, aucun doute là-dessus, dit Vipus en se penchant, un bras tendu vers l’épée.


    — Ne la touchez pas, dit Loken. Si elle a mis le commandant dans un tel état, je ne tiens pas à savoir ce qu’elle pourrait nous faire à nous.


    Vipus recula de l’épée comme s’il s’était agi d’un serpent venimeux.


    — Et ça, qu’est-ce que c’est ? demanda Torgaddon en désignant le coffret.


    Loken s’accroupit, le posa près de l’épée, et ne fut pas surpris de constater que celle-ci tiendrait exactement à l’intérieur.


    — Je pense qu’elle y était rangée.


    — Il a l’air assez neuf, remarqua Vipus. Et qu’a-t-il sur les côtés ? Une inscription ?


    Loken ne répondit pas, mais tendit la main pour faire lâcher prise aux phalanges mortes de Temba. Même si cela était absurde, il grimaçait à chaque nouveau doigt qu’il desserrait, s’attendant presque à voir la main se jeter sur lui.


    L’épée fut enfin libre, et il la souleva avec un excès de précaution.


    — Attention, dit Torgaddon.


    — Merci beaucoup, Tarik. Et dire que pour un peu, j’allais me mettre à l’agiter dans tous les sens.


    — Désolé.


    Loken déposa lentement l’épée dans son écrin. La poignée le picotait, et il avait senti une curieuse sensation en prononçant le nom de Tarik, comme une intuition de tout le mal monstrueux que cette arme était capable d’infliger. Il ferma le couvercle en relâchant une expiration contenue.


    — Par Terra, comment quelqu’un comme Temba a-t-il pu entrer en possession d’une telle arme ? se demanda Torgaddon. Elle ne paraît même pas de conception humaine.


    — Elle ne l’est pas, dit Loken quand il reconnût enfin l’aspect familier des symboles du coffret. C’est une épée des kinebrach.


    — Des kinebrach ? s’exclama Torgaddon. Mais… elle n’était pas… ?


    — Si, énonça Loken, en ramassant soigneusement le coffret posé sur le pont. C’est l’anathame qui a été volée dans la Galerie des Objets de Xenobia.


    La nouvelle se répandit dans tout le Vengeful Spirit à la vitesse de la pensée, et des hommes et femmes en pleurs vinrent saluer leur passage. Des centaines d’entre eux bordaient chaque couloir où les Astartes transportèrent leur commandant sur une bière constituée de boucliers en écu. Revêtu de son armure cérémonielle d’un blanc hivernal, ornée de renforts dorés et de son œil rouge, le Maître de Guerre avait les mains fermées sur son épée à lame d’or, et une couronne de lauriers argentés paraît son noble front.


    Abaddon, Aximand, Luc Sedirae, Serghar Targost, Falkus Kibre, Kalus Ekaddon le portaient, et derrière lui marchaient Hektor Varvaras et Maloghurst. L’armure de chacun était rutilante, et leurs capes se gonflaient au rythme de leur pas.


    Des hérauts et crieurs publics annonçaient le chemin du cortège, et la scène de la baie d’embarquement ne se répéta pas. Les Astartes emportaient avec lenteur le meneur bien-aimé qui avait combattu à leurs côtés depuis les premiers jours de la croisade. Ils allaient en pleurant, tous conscients que ce trajet du Maître de Guerre pouvait être son dernier.


    En lieu et place de fleurs, les spectateurs jetaient sous leurs pieds des morceaux de papier déchiré, où des paroles d’espoir et d’amour avaient été écrites et mouillées de leurs larmes. Informée que le Maître de Guerre était encore en vie, la population de son vaisseau faisait brûler des herbes censées posséder des vertus médicinales, jetées dans des encensoirs pendus le long de la route. Une fanfare jouait quelque part la marche de la légion.


    Des bougies diffusaient une odeur douce, et hommes et femmes, soldats et civils, tous s’affligeaient intérieurement. Des drapeaux de l’Armée Impériale jalonnaient l’itinéraire, tous mis en berne par respect, et des lamentations implorantes suivirent la procession jusqu’à ce qu’enfin celle-ci fût parvenue à la baie d’embarquement, dont la vaste entrée était parée de parchemins sur tout son cadre, chaque centimètre carré couvert d’un message pour le Maître de Guerre et ses fils.


    Aximand était ébahi par une telle manifestation de tristesse et d’affection. L’ampleur du chagrin qu’avait provoqué la blessure du primarque dépassait tout ce qu’il avait pu connaître. Pour lui, le Maître de Guerre était un parangon de magnificence, mais un guerrier avant toute chose, un meneur d’hommes, et l’un des élus de l’Empereur.


    Il représentait tellement plus pour ces mortels. À leurs yeux, il était le symbole d’un idéal noble et héroïque, au-delà de tout ce à quoi eux-mêmes pouvaient aspirer, le symbole de la nouvelle galaxie qu’ils érigeaient sur les cendres de l’ère des Luttes.


    La seule existence d’Horus promettait la fin des souffrances et des tueries qui accablaient l’Humanité depuis des siècles. La Longue Nuit touchait à son terme, et grâce à des héros comme lui, les premiers rayons d’une nouvelle aube perçaient à l’horizon.


    Tout cela était maintenant menacé, et Aximand sut qu’il avait fait le bon choix en laissant les autres décider d’emmener Horus sur Davin. La loge du Serpent allait le guérir, et si cela devait impliquer des puissances qu’il aurait pu condamner, qu’il en fût ainsi.


    Les dés étaient jetés, il ne pouvait plus que s’accrocher à l’espoir que le Maître de Guerre leur serait rendu. Aximand sourit en se rappelant ce que le commandant lui avait dit un jour au sujet de la foi. Comme souvent, il lui avait délivré sa sagesse au moment le plus inapproprié, juste avant de sauter du ventre d’un oiseau d’assaut pour se jeter dans la cité des peaux-vertes d’Ullanor.


    — La foi, pour celui qui se tient au bord de tout ce qu’il connaît, et qui s’apprête à se jeter dans l’obscurité, c’est la certitude qu’il ne peut se passer que deux choses, lui avait enseigné le Maître de Guerre.


    — Et quelles sont-elles ? avait-il demandé.


    — Qu’il trouvera sous ses pieds quelque chose de solide, ou qu’il apprendra à voler, s’était esclaffé Horus en s’élançant de l’appareil.


    Ce souvenir rendit les larmes qui lui vinrent beaucoup plus amères, tandis que l’immense porte de la baie d’embarquement se refermait derrière eux, et que les Astartes se dirigeaient vers le Warhawk en attente.
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    DOUZE


    Agit-prop / Suspicion entre frères /Le serpent et la lune


    La plume d’Ignace Karkasy glissait sur la page comme animée par un esprit propre qu’elle aurait pu capter, investie de toute la pensée qu’il mettait dans ses mots. La muse était bel et bien descendue sur lui ; son flot de conscience s’écoulait telle une rivière de sang, celle de l’événement monstrueux qu’il retraçait, survenu dans cette baie d’embarquement. La métrique jouait dans sa tête une symphonie où chaque canto, chaque strophe s’insérait à sa place comme si aucun autre arrangement de leurs vers n’eût été envisageable.


    Même en son heure de gloire, celle des Océanes ou des Réflexions et odes, il ne s’était pas senti aussi inspiré. À dire vrai, en les considérant à présent avec du recul, ils les détestaient pour leurs fioritures, leur nombrilisme invraisemblable, leur manque d’à-propos dans toute cette galaxie. Ces mots, ces idées qui se déversaient maintenant de lui, voilà ce qui importait vraiment, et il se maudit d’avoir mis tant de temps à le découvrir.


    Seule importait la vérité ; le capitaine Loken le lui avait dit, mais il ne l’avait pas entendu, pas véritablement. Les vers qu’il avait écrits depuis que Loken l’avait pris sous son parrainage étaient tous trop piètres, indignes de l’homme qui avait remporté le prix des Éthiopiques. Mais tout cela allait changer.


    Après ce bain de sang de la baie d’embarquement, il était retourné à ses quartiers pour y prendre une bouteille de vin de Terra, et était revenu au pont d’observation. Mais celui-ci était comble, bondé de fous gémissants, et il avait opté pour la Retraite, qu’il avait trouvée déserte.


    Les mots s’étaient répandus en un torrent d’indignation ; ses métaphores étaient devenues osées, sa lyrique résolue malgré la terrible brutalité dont il avait été le témoin. Il venait de noircir déjà trois pages du Bondsman, les doigts tachés d’encre et son âme de poète en feu.


    « Tout ce que j’ai pu écrire avant n’était qu’un prologue », se murmura-t-il à lui-même, sans cesser d’écrire.


    Karkasy s’interrompit dans son travail pour pondérer son dilemme : la vérité serait inutile si personne ne pouvait l’entendre. Les équipements mis à la disposition des commémorateurs incluaient une presse à laquelle ils pouvaient soumettre leurs œuvres pour une circulation à large échelle. C’était un fait connu, beaucoup de ce qui y passait était contrôlé et censuré, et peu de commémorateurs s’en servaient. Au vu du contenu de sa nouvelle poésie, Karkasy n’avait aucun espoir.


    Un sourire se répandit lentement sur ses traits. Il plongea la main dans une poche de ses robes et en sortit un document froissé : l’une des brochures d’Euphrati Keeler sur le Lectio Divinitatus, qu’il lissa devant lui sur la table, de la paume de la main.


    L’encre avait bavé et le papier sentait l’ammoniac, ce qui était clairement le travail d’une rotative mécanique bon marché. Si Euphrati en avait trouvé une à utiliser, il le pouvait aussi.


    Loken autorisa Tybalt Marr à incinérer le corps d’Eugan Temba avant de quitter le pont. Son compagnon capitaine, éclaboussé de sang et de résidus immondes, dirigea lui-même le souffle d’un lance-flammes sur le cadavre monstrueux, jusqu’à ce qu’il n’en restât plus rien que des os en cendre. La satisfaction était trop mince pour compenser la perte d’un frère, loin de là, mais elle allait devoir suffire. Laissant derrière eux les derniers vestiges fumants, ils revinrent sur leurs pas à travers tout le Glory of Terra.


    Le jour diminuait lorsqu’ils atteignirent le dehors. Davin elle-même, un orbe jaune pâle, flottait très bas dans le crépuscule. Loken portait l’anathame dans son coffret patiné, et ses guerriers le suivaient sans qu’un mot ne passât entre eux.


    Une grande vibration grondante empoigna la lune quand trois colonnes de lumière et de fumée s’élevèrent vers les cieux depuis la zone de déploiement impérial où toute cette mésaventure avait commencé. Loken contempla l’incroyable spectacle des machines de guerre de la Legio Mortis retournant en orbite, vers leurs soutes. Il remercia en silence leurs équipages, qui les avaient aidés dans leur combat contre les dépouilles animées.


    Bientôt, ils ne virent plus des transports de Titans qu’un éclat diffus à l’horizon ; seuls le clapotis de l’eau et le feulement ténu des moteurs du Thunderhawk en attente perturbaient encore le silence. Les étendues de boue étaient vides sur des lieues à la ronde, et alors que Loken descendait la pente de décombres, il se sentit l’homme le plus solitaire de la galaxie.


    À quelques kilomètres de là, des points de lumières bleus décollaient pour suivre les Titans. Les transports de l’Armée Impériale ramenaient les derniers soldats vers leurs vaisseaux d’assignation.


    — Ça va être à notre tour de repartir, non ? dit Torgaddon.


    — Je suppose que oui, convint Loken. Le plus tôt sera le mieux.


    — Comment penses-tu que ce truc ait pu arriver ici ?


    Loken n’avait pas besoin de demander de quoi parlait son frère, et secoua la tête. Il ne souhaitait pas encore partager ses soupçons avec lui. Malgré tout l’amitié qu’il y avait entre eux, Torgaddon parlait trop, et Loken ne voulait pas que sa proie lui échappât.


    — Je n’en sais rien, Tarik, dit Loken tandis qu’ils atteignaient le niveau du sol et se dirigeaient vers la rampe abaissée du Thunderhawk. Nous ne le saurons peut-être jamais.


    — Oh, s’il te plaît, Garvi ! C’est moi ! s’esclaffa Torgaddon. Tu es tellement intègre que ça fait de toi un très mauvais menteur. Je sais que tu as ton idée sur ce qui s’est passé. Allez, crache le morceau.


    — Je ne peux pas, Tarik, je suis désolé, dit Loken. Pas encore en tout cas. Mais fais-moi confiance. Je sais ce que je fais.


    — Tu es sûr ?


    — Non, je ne suis pas sûr, reconnut Loken. Mais je crois. Par le Trône, si seulement le Maître de Guerre avait été là pour me le demander.


    — Oui, mais il n’est pas là, établit inutilement Torgaddon. Ça ne te laisse que moi.


    Loken foula la rampe, heureux de quitter la surface fangeuse de cette lune, et se retourna pour lui faire face.


    — Tu as raison, je devrais t’en parler, et je le ferai bientôt. Il faut seulement que je résolve certains points.


    — Écoute, Garvi, je ne suis pas stupide, dit Torgaddon à voix basse, en s’approchant pour qu’aucun des autres ne pût les entendre. Cette chose n’a pu arriver ici que si quelqu’un de l’expédition l’a amenée, je le sais très bien. Il fallait que cette arme soit là avant que nous arrivions. Ça ne laisse qu’une seule personne qui était avec nous sur Xenobia et qui aurait pu arriver ici avant nous. Tu sais de qui je veux parler.


    — Je sais de qui tu veux parler, admit Loken en attirant Torgaddon à part pour laisser le reste des Astartes monter dans le Thunderhawk. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi. Pourquoi s’est-il donné tant de mal pour voler cette arme, et pour ensuite l’amener ici ?


    — Je vais casser ce fils de chienne en deux s’il a quoi que ce soit à voir avec ce qui est arrivé au Maître de Guerre, maugréa Torgaddon. La légion aura sa peau.


    — Non, susurra Loken. Pas encore. Pas avant que nous ayons tout découvert, y compris si quelqu’un d’autre est impliqué. Je n’arrive même pas à m’imaginer que quiconque ait pu oser manigancer contre le Maître de Guerre.


    — C’est à ça que tu penses ? À un coup de force ? Tu crois qu’un des autres primarques voudrait lui voler le rang de Maître de Guerre ?


    — Je n’en sais rien. Tout ça a l’air tellement improbable, comme dans les livres de Sindermann.


    Aucun des deux n’ajouta rien. L’idée qu’un des membres de la fratrie éternelle des primarques pût vouloir usurper la place d’Horus était inconcevable et outrageante, pour dire le moins.


    — Hé, appela Vipus depuis le compartiment du Thunderhawk. Qu’est-ce que vous conspirez, vous deux ?


    — Rien, mentit coupablement Loken. Nous ne faisons que parler.


    — Alors dépêchez-vous de finir, il faut que nous partions tout de suite !


    — Pourquoi, que se passe-t-il ? demanda Loken en finissant de grimper à bord.


    — Le Maître de Guerre. Ils l’emmènent sur Davin.


    Le Thunderhawk décolla quelques instants plus tard, dans une projection d’eau boueuse et le souffle bleu des réacteurs. L’engin cuirassé fit le tour de l’épave massive, gagnant en vitesse et en altitude avant de se tourner vers le ciel.


    Le pilote poussa les turbines et l’appareil regagna en rugissant l’espace obscur.


    Le grand disque rouge du soleil plongeait derrière l’horizon. Les vents chauds qui montaient de la plaine rendaient le vol cahoteux alors qu’ils pénétraient dans l’atmosphère de Davin. La masse continentale s’enflait dans la verrière blindée, brune, sèche et poussiéreuse. Loken était assis avec les pilotes à l’avant du cockpit et surveillait le panneau des instruments de vol, où le point rouge localisant l’appareil du Maître de Guerre se rapprochait toujours davantage.


    Loin en dessous, il discernait les lueurs de la zone de déploiement impériale où ils s’étaient posés la première fois, un large cercle d’arcs lumineux, de plates-formes d’atterrissage et de positions défensives. Leur couloir de descente était très incliné : la vitesse était plus importante pour Loken qu’aucune notion de sécurité. Sur leur chemin vers la surface, ils dépassaient des dizaines d’autres engins volants.


    — Pourquoi y en a-t-il autant ? se demanda Loken à voix haute, tandis que leur angle d’arrivée s’aplatissait. Ils dépassèrent le vaste cercle, en y voyant soldats et serviteurs se démener pour assurer la réception de tant d’appareils.


    — Aucune idée, dit le pilote, mais il y en a des centaines qui descendent de la flotte. On dirait que beaucoup de monde a envie de voir Davin.


    Loken ne répondit pas. La vue d’autant de navettes en route pour Davin était une autre pièce du puzzle qu’il ne comprenait pas. Le réseau de communication était envahi par des transmissions absurdes, dans lesquelles des groupes de voix larmoyantes clamaient que la fin était proche, tandis que d’autres rendaient grâce au divin Empereur, qui bientôt ressusciterait son favori sur son lit de mort.


    Rien de tout ça n’avait de sens. Il avait tenté d’entrer en contact avec le Mournival, mais personne ne lui avait répondu, et un terrible pressentiment lui vint quand il n’arriva pas même à joindre Maloghurst sur le Vengeful Spirit.


    Leur vol les avait fait dépasser le périmètre impérial, et Loken vit un ruban de lumière s’étendre vers le nord depuis la zone d’atterrissage. Un chapelet de petits points lumineux perçait l’obscurité. Loken ordonna au pilote de voler plus bas et de réduire la vitesse.


    Une longue colonne de véhicules. Des chars, des camions d’approvisionnement, des transports à plateaux, et même des engins civils remontaient la piste de terre dure, tous recouverts de passagers, et se dirigeant tous vers les montagnes aussi vite que leurs moteurs pouvaient les pousser. Le Thunderhawk poursuivit son vol dans les rayons faiblissants du jour, et perdit bientôt de vue le convoi qui prenait la même direction.


    — Combien de temps avant d’atteindre la position du Maître de Guerre ? demanda-t-il.


    — À notre vitesse actuelle, peut-être dix minutes, répondit le pilote.


    Loken tâcha de rassembler ses facultés mentales, lesquelles étaient sorties de leurs rails au milieu de toute cette folie. Depuis leur départ de l’interex, son esprit avait été un tourbillon, qui avait aspiré la moindre pensée et les avait toutes recrachées criblées de suspicion. Était-il possible qu’il souffrît encore du contrecoup de ce qui était arrivé à Jubal ? L’épisode qui s’était déroulé sous les Pics des Murmures l’avait-il atteint au point qu’il se tourmentait pour des dangers qui n’existaient pas ?


    Il aurait pu le croire, sans la présence de cet anathame, et la certitude que le premier chapelain Erebus lui avait menti lors du trajet vers Davin.


    Selon Karkasy, Erebus souhaitait délibérément envoyer Horus sur la lune de Davin. Sa complicité dans le vol de l’anathame ne faisait aucun doute, et ne menait qu’à une seule conclusion. Erebus voulait qu’Horus soit tué ici.


    Cela non plus n’avait aucun sens. Pourquoi avoir recours à des manœuvres aussi complexes pour simplement tuer le Maître de Guerre ? Il devait y avoir autre chose…


    Lentement, les faits s’accumulaient sans pour autant s’emboîter les uns dans les autres. Il n’avait toujours aucune idée du motif caché derrière tous ces événements, hormis qu’ils avaient été déclenchés par les artifices et le dessein de quelqu’un. Quel que fût ce dessein, il allait exposer cette conspiration au grand jour. Ceux qui y seraient liés le paieraient de leurs vies.


    — Nous nous rapprochons de l’appareil du Maître de Guerre, annonça le pilote.


    Loken s’arracha à ses réflexions amères. Il n’avait pas eu conscience que le temps avait passé, mais son attention se projeta immédiatement au-delà du verre blindé du cockpit.


    De hauts reliefs montagneux les entouraient ; des falaises d’une pierre rouge irrégulière, veinée de strates luisantes d’or et de quartz. Ils suivaient au ras du sol le tracé d’une chaussée ancienne, dont les dalles avaient été brisées et fendillées par le passage des siècles. Des statues de rois disparus jalonnaient la voie processionnelle oubliée, et plusieurs s’étaient couchées en travers, comme des gardiens abattus. Les ombres s’étendaient au fond de cette vallée. Par le creux d’un col, Loken voyait un reflet se projeter sur le ciel de bronze.


    Le pilote les fit décélérer, et le cuirassé franchit le col vers un cratère colossal, creusé dans le paysage comme un énorme bassin à fond plat. Ses flancs à pic se dressaient autour d’eux, de part et d’autre d’un diamètre de plusieurs kilomètres.


    Un gigantesque bâtiment de pierre se trouvait en son centre, taillé dans la même roche que celle des montagnes, et baigné par la lumière d’un millier de flambeaux. Le Thunderhawk décrivit un cercle autour de la structure, dont Loken observa la forme octogonale, aux angles aménagés chacun comme le donjon d’une forteresse. Les huit tours protégeaient en leur centre un large dôme. Des feux brûlaient à leur sommet.


    Loken apercevait en dessous d’eux l’oiseau d’assaut du Maître de Guerre, qu’entourait une multitude de porteurs de torches, des centaines, peut-être des milliers. Un chemin dégagé reliait le Warhawk à l’arche démesurée du bâtiment, et il reconnut la silhouette allongée, reconnaissable entre toutes, du Maître de Guerre que portaient vers elle les Sons of Horus.


    — Faites-nous descendre immédiatement ! cria Loken. Il se leva, revint dans le compartiment des passagers et décrocha son bolter de son râtelier.


    — Que se passe-t-il ? s’inquiéta Vipus. Des ennuis ?


    — Ça se pourrait, déclara Loken en se retournant pour s’adresser à tous les Astartes présents à bord. Suivez-moi dès que nous aurons débarqué.


    Ses guerriers s’étaient efficacement préparés à un débarquement dans l’urgence, et Loken sentit changer le mouvement du Thunderhawk, qui ralentissait encore et approchait du sol. L’éclairage intérieur passa du rouge au vert quand l’appareil eût brutalement touché terre ; la rampe d’assaut s’abaissa et Loken emmena le groupe vers l’édifice en marchant d’un pas résolu.


    La nuit était tombée, mais l’air était chaud, et les parfums de floraisons aromatiques l’emplissaient d’une fragrance piquante. Ses hommes le suivaient à une cadence rapide. Beaucoup des porteurs de flambeaux se tournèrent vers eux, interloqués. Loken les reconnaissait à présent comme les autochtones de Davin.


    Les Davinites avaient le corps plus sec et svelte que la plupart des hommes ordinaires. Ils étaient grands et hirsutes, avec des membres fins, et leurs mèches de cheveux élaborées se dressaient sur leurs têtes à la manière de celle d’Abaddon. Ils arboraient de longues capes d’écailles arrangées en un tissage miroitant, des armures faites des mêmes écailles laquées, et la majorité d’entre eux étaient armés de poignards et de pistolets à poudre noire, primitifs d’aspect, portés sur des ceinturons croisés. Ils s’écartèrent à l’arrivée des nouveaux Astartes, la tête courbée dans une attitude docile. Loken fut frappé de voir à quel point ces créatures paraissaient proches de la déviance envers le patrimoine humain.


    Il ne leur avait pas accordé une attention véritable lors de sa première venue sur la planète. Il n’était encore qu’un capitaine d’escouade, plus préoccupé d’obéir à ses ordres et d’accomplir les tâches assignées que d’observer les habitants locaux. Même lors de cette seconde venue, son attention avait été autre part, et l’apparence plus ou moins bestiale des Davinites lui avait précédemment plus ou moins échappé.


    Maintenant que des centaines d’habitants de ce monde l’entouraient, leur divergence par rapport au génome humain était criante. Loken se demanda comment ce peuple avait évité l’éradication soixante ans plus tôt, principalement du fait que le premier contact avait été établi par les Word Bearers, une légion qui n’était pas connue pour tolérer les écarts à la norme.


    Cela rappela à Loken la furieuse dispute qu’avaient eue Abaddon et le Maître de Guerre au sujet de l’interex, et comment le premier capitaine avait exigé qu’une guerre fût livrée contre cet empire, pour son acceptation en son sein des engeances xenos. Pour lui, Davin aurait constitué un bien meilleur motif de guerre. Pour une raison quelconque, cela n’était pas arrivé.


    Les Davinites étaient distinctement de souche humaine, mais ce rameau de l’Humanité avait presque engendré sa propre espèce. L’espacement de leurs traits, leurs yeux sombres sans pupille, et le volume excessif, presque simiesque, de la pilosité de leurs visages et de leurs bras rappelaient davantage à Loken les mutants de souche stable qu’employaient certains régiments de l’Armée Impériale : des êtres primitifs, avec suffisamment d’entendement, mais guère plus, pour agiter une épée ou faire tirer une carabine.


    Une pratique qu’il n’approuvait pas. Les habitants de Davin étaient manifestement investis d’un plus haut de gré d’intelligence, mais leur apparence ne faisait rien pour le rassurer sur ce qui se déroulait ici.


    Il les écarta de son esprit alors qu’il approchait qu’un ensemble de marches massives sculptées dans la roche, bordées de statues de serpents lovés et de braseros allumés. Cet escalier était creusé de trois canaux étroits où s’écoulait de l’eau, un en son milieu et un de chaque côté.


    Le Maître de Guerre et ses porteurs étaient montés hors de vue, au niveau suivant. Loken précéda ses guerriers dans l’ascension de ces marches processionnelles, qu’il se mit à gravir quatre à quatre quand il entendit plus haut un grattement de pierre sur la pierre. L’image des portes monolithiques apparut dans son esprit.


    — Nous devons nous dépêcher, lança-t-il.


    Il approchait du haut de l’escalier, où les charbons des braseros jetaient sur les statues une lueur rubiconde, dans laquelle rutilaient les écailles des serpents et leurs yeux sertis d’éclats de quartz. Les ultimes rayons du soleil mourant soulignaient les ondulations de ceux enroulés autour des piliers, comme s’ils s’apprêtaient à glisser le long des marches. L’effet était déroutant. Loken ouvrit à nouveau la fréquence de son armure.


    — Abaddon ? Aximand ? Est-ce que l’un de vous m’entend ? Répondez.


    Des parasites firent grésiller son oreillette, mais ses appels ne reçurent aucun retour, et il accéléra le pas.


    Il atteignit enfin le sommet des marches, et émergea sur une esplanade éclairée par la lune, où de nouvelles statues serpentines surmontaient des colonnes alignées le long d’une voie étroite, menant vers l’arche gigantesque ouverte dans la façade de l’édifice. Ses portes de bronze martelé, à la surface luisante couverte de spirales, se refermaient en grondant. Loken sentit un frisson sur sa peau à la vue de ce portail funeste, dont les ténèbres béantes semblaient renfermer la promesse d’une puissance primale et ancienne.


    Devant elles, un groupe de guerriers de l’Astartes regardaient les monstrueuses portes se fermer. Loken ne voyait plus aucun signe de la présence du Maître de Guerre.


    — Accélérez, cadence de combat, ordonna-t-il en adoptant lui-même la foulée allongée qui avalait les kilomètres quand aucun support véhiculé n’était disponible. Marcher de ce pas était supportable sur de grandes distances et permettait encore à un guerrier de combattre une fois à destination. Loken espérait ardemment que le terme de cette marche ne l’obligerait pas à employer la force.


    Alors qu’ils approchaient de ces portes, il vit que loin d’être gravées de spirales sans aucune signification, chacune était ornée de toutes sortes d’images et scènes. Des serpents ondoyaient d’une plaque de métal à l’autre, d’autres se mordaient la queue, et d’autres encore étaient enlacés comme dans un acte de reproduction.


    Il ne perçut pleinement le tableau dans sa totalité que lorsque les portes se furent closes dans un grand fracas de métal. À la différence du Maître de Guerre, Loken n’était pas un grand amateur d’art ; il n’en fut pas moins admiratif devant le spectacle qu’offraient les deux battants fermés. Au centre de son symbolisme s’élevait un grand arbre aux branches écartées, garnies de fruits de toutes provenances. Ses trois racines se prolongeaient au-delà du bas de la porte, vers le large bassin circulaire qui alimentait en eau les trois canaux traversant l’esplanade jusqu’au grand escalier.


    Deux serpents jumeaux s’enroulaient autour du tronc de l’arbre, leurs têtes atteignant les branches, et Loken fut frappé par la ressemblance du symbole que les apothicaires portaient sur leur épaulière.


    Sept guerriers se tenaient sur l’autre bord du bassin d’eau, devant la porte. Leurs armures arboraient le vert pâle des Sons of Horus, et Loken les connaissait tous : Abaddon, Aximand, Targost, Sedirae, Ekaddon, Kibre et Maloghurst.


    Quand ils retournèrent, aucun d’eux ne portait son casque et chacun affichait le même air de désespoir impuissant. À de nombreuses reprises il avait traversé l’enfer des combats avec eux, et de voir une telle expression sur les visages de ses frères le draina de toute sa colère, le laissant vide et désemparé.


    Il ralentit le pas en arrivant face à Aximand.


    — Qu’avez-vous fait ? Vous tous, qu’avez-vous fait ?


    — Ce qui devait être fait, dit Abaddon, quand Aximand ne lui eût pas répondu.


    Loken ignora le premier capitaine.


    — Horus, dis-moi ce que vous avez fait.


    — Ce qu’Ezekyle t’a dit. Nous avons fait ce qui devait être fait, répéta Aximand. Le Maître de Guerre était mourant et Vaddon ne pouvait le sauver. Alors nous nous sommes mis en route pour le Delphos.


    — Le Delphos ? demanda Loken.


    — C’est le nom de cet endroit, expliqua Aximand. Le temple de la loge du Serpent.


    — Le temple ? s’exclama Torgaddon. Horus, tu as amené le Maître de Guerre dans un temple ? Tu es devenu fou ? Le commandant n’aurait jamais approuvé.


    — Peut-être pas, lui rétorqua Serghar Targost en s’avançant pour se tenir devant Abaddon, mais vers la fin, il ne pouvait même plus s’exprimer. Il a parlé à cette maudite commémoratrice pendant des heures avant de perdre conscience. Nous avons dû le confiner dans un champ de stase pour le garder en vie suffisamment longtemps et réussir à l’amener ici.


    — S’il s’agit bien d’un temple, Tarik a raison, l’épaula Loken.


    — Temple, Delphos, maison de guérison, appelez-le comme vous voudrez, se dédouana Targost. Le Maître de Guerre est à l’article de la mort ; ni la religion ni le rejet de la religion n’ont plus de véritable importance. C’est le seul espoir qu’il nous reste, et qu’avons-nous à perdre ? Si nous n’avions rien fait, le Maître de Guerre serait mort. Au moins, nous lui avons offert une chance de survivre.


    — Et à quel prix allons-nous racheter sa vie ? demanda Loken. En l’amenant dans la maison érigée pour de faux dieux ? L’Empereur nous l’a enseigné : la civilisation n’aura atteint la perfection que quand la dernière pierre de la dernière église aura assommé le dernier prêtre. Et c’est ici que vous avez amené le Maître de Guerre. Cela va à l’encontre de tout ce pour quoi nous avons combattu pendant deux siècles. Vous ne l’aviez pas réalisé ?


    — L’Empereur en aurait fait de même s’il avait été là, affirma Targost, et Loken sentit sa colère remonter à la surface devant un tel orgueil.


    Menaçant, il s’approcha de Targost.


    — Bien sûr que non, le railla l’autre capitaine, mais je sais qu’il voudrait voir son fils survivre.


    — En confiant sa survie à ces… à ces sauvages ?


    — C’est de ces sauvages que nous vient notre fameuse confrérie, lui rappela Targost.


    — Ça ne fait qu’une raison de plus de m’en méfier,

    lui rétorqua Loken, en se retournant pour s’adresser à Vipus et à Torgaddon. Venez. Nous allons sortir le Maître de Guerre de là.


    — Vous ne pouvez pas, intervint Maloghurst en avançant pour rejoindre Abaddon, et Loken eut soudain l’impression distincte que ses frères constituaient une barrière entre lui et la porte.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Il est dit qu’une fois fermée, la porte du Delphos ne peut plus être réouverte, hormis de l’intérieur. L’homme nécessitant d’être soigné est porté à l’intérieur, et laissé au destin que les esprits éternels des choses défuntes choisissent pour lui. Si sa destinée est de vivre, il ouvrira la porte de lui-même. Sinon, elle ne s’ouvre que neuf jours après, et sa dépouille est brûlée avant que ses cendres soient jetées dans le bassin.


    — Vous avez donc simplement laissé le Maître de Guerre seul à l’intérieur ? Pour tout le bien que cela va lui faire, vous auriez aussi bien pu le laisser sur le Vengeful Spirit. Et « les esprits éternels des choses défuntes », qu’est-ce que cela signifie ? C’est parfaitement inepte, vous ne croyez pas ?


    — Ce que vous, vous ne comprenez pas, c’est que ne rien faire et le regarder mourir aurait été inepte, dit Maloghurst. Vous nous jugez pour avoir agi par amour pour lui.


    — Non, je ne comprends pas, répondit tristement Loken. Comment vous est seulement venue l’idée de l’amener ici ? Encore une information secrète de votre maudite loge ?


    Aucun de ses frères ne parla, et tandis que Loken scrutait leurs visages en quête d’une réponse, la vérité lui apparut soudain dans toute sa clarté horrible.


    — C’est Erebus qui vous a parlé de cet endroit, n’est-ce pas ?


    — Oui, admit Targost. Il connaissait de longue date les loges de la planète, et il avait constaté le pouvoir de leurs maisons de guérison. Si le Maître de Guerre vit, vous lui serez reconnaissant qu’il nous en ait parlé.


    — Où est-il ? demanda Loken. Il en répondra devant moi.


    — Il n’est pas là, Garvi, dit Aximand. C’était aux fils d’Horus de l’amener ici.


    — Alors où est-il, toujours sur le Vengeful Spirit ?


    — Je suppose. Pourquoi est-ce si important pour toi ?


    — Je pense que vous avez tous été abusés, mes frères, dit Loken. À présent, seul l’Empereur a le pouvoir de guérir le Maître de Guerre. Tout le reste n’est que tromperie.


    — L’Empereur n’est pas là, rappela abruptement Targost. Nous avons cherché l’aide que nous pouvions trouver.


    — Et toi, Tarik ? l’interpella Abaddon. Vas-tu te détourner de tes frères du Mournival, comme Garviel ? Viens.


    — Tout est peut-être toujours tout blanc ou tout noir pour Garvi, mais il a raison, Ezekyle. Je ne peux pas me ranger à vos côtés cette fois. Je suis désolé, lança encore Torgaddon quand Loken et lui tournèrent le dos à la porte.


    — Vous rejetez votre serment ? cria Abaddon alors qu’ils s’éloignaient. Vous avez juré d’être fidèles au Mournival jusqu’à la fin de votre vie. Vous serez considérés comme des parjures !


    Les paroles du premier capitaine atteignirent Loken avec la force d’un bolt et il s’arrêta net. Des parjures… L’idée était horrible.


    Aximand vint le rattraper, le saisit par le bras et lui montra le bassin. Une ondulation parcourait l’eau noire et Loken vit la lune de Davin s’y refléter.


    — Regarde, dit Aximand. La lune qui se reflète sur l’eau. Le croissant de la nouvelle lune, Loken… Celui qui a été tracé sur ton casque quand tu as prêté serment au Mournival. C’est un bon présage, mon frère.


    — Un présage ? cracha Loken en le faisant lâcher prise. Depuis quand plaçons-nous notre foi dans des présages ? La cérémonie du Mournival était peut-être un rite de passage, Horus, mais ce qui se passe ici est de la sorcellerie. Je vous avais dit que je ne m’inclinerai pas devant les esprits et que je ne croyais que dans la clarté empirique de l’Imperium. Et je reste fidèle à ces paroles.


    — S’il te plaît, Garvi, le supplia Aximand. Nous faisons ce qui est juste.


    Loken secoua la tête.


    — Je crois que nous finirons tous par regretter amèrement le jour où vous avez amené le Maître de Guerre ici.

  


  
    TREIZE


    Qui es-tu ? / Rituel / Un vieil ami


    Horus ouvrit les yeux, et sourit en voyant le bleu du ciel au-dessus de lui. Des nuages paisibles, jaunes et orange, dérivaient lentement dans son champ de vision. Il les contempla quelques instants, puis se redressa pour s’asseoir en sentant la rosée sous ses paumes, et se rendit compte qu’il était nu. Tout en observant ses environs, il leva vers son visage une main qui sentait l’odeur de l’herbe, mêlée à la fraîcheur cristalline de l’air.


    Un paysage d’une insurpassable beauté s’étendait devant lui : de hautes montagnes coiffées de neiges éternelles et drapées d’une écharpe de sapins, de magnifiques forêts d’un vert émeraude qui s’étendait aussi loin que portait l’œil, et une large rivière à l’eau écumante. Des centaines d’herbivores à long poil paissaient sur la plaine, que survolaient des oiseaux bruyants aux pennes élancées. Horus était assis sur la pente au pied des montagnes, le soleil lui réchauffant le visage, dans l’herbe d’un confort absolu.


    — Alors voilà, se dit-il calmement à lui-même. Je suis mort.


    Personne ne lui répondit, mais il n’avait pas attendu de réponse. C’est donc cela qui arrivait quand une personne mourait ? Il se souvint vaguement que quelqu’un lui avait parlé de l’ancienne croyance en un « paradis » et un « enfer » ; des mots creux, censés promettre la récompense de l’obéissance, et le châtiment de la méchanceté.


    Il prit une longue inspiration, chargée d’un parfum de bonne terre : les senteurs d’un monde inconnu et sauvage, et de toutes les choses vivantes qui l’habitaient. Il distinguait même l’odeur de l’air et fut ébahi par sa pureté. Sa fraîcheur vive lui remplissait les poumons. Mais comment était-il arrivé là et… où était-il ?


    Il se trouvait auparavant… Où ? Il ne se rappelait plus. Son nom était Horus, sorti de quoi, il ne lui restait que des fragments de souvenirs effacés qui en cet instant même, devenaient plus inconsistants à mesure qu’il cherchait à les retenir.


    Décidant qu’il devait essayer d’en découvrir plus sur son environnement, il se leva. Ses dents se crispèrent quand il se servit des muscles de son épaule. Il vit une tache de sang tremper sa robe de laine blanche. N’était-il pas nu une seconde plus tôt ?


    Horus n’y pensa plus et se mit à rire. Peut-être que l’enfer n’existait pas, mais cet endroit ressemblait assez à un paradis.


    Sa gorge était sèche, il se dirigea vers la rivière, en sentant la douceur de l’herbe sous ses pieds maintenant chaussés de sandales. Il s’en trouvait plus loin qu’il ne le pensait et le trajet allait lui prendre plus longtemps qu’il ne s’y était attendu, mais cela n’avait pas d’importance. La beauté du panorama méritait d’être savourée, et bien qu’une intuition insistante lui troublât les pensées, il l’ignora et continua sa route.


    Quand il leva la tête vers eux, les pics semblaient atteindre les étoiles. Leurs sommets se perdaient entre les nuages et les émanations de fumées nocives. Horus cligna des yeux ; une image de montagnes de fer et de ciment persista un instant sur sa rétine. Il la chassa, se croyant troublé par la nouveauté de cet environnement, et continua de traverser les hautes herbes ondoyantes de la plaine, en sentant les ossements et les scories d’innombrables siècles d’industrie crisser sous ses pieds.


    Horus sentait maintenant dans sa bouche un goût de cendre, et avait plus que jamais besoin de boire. La puanteur chimique empirait à chacun de ses pas ; il reconnaissait les relents du benzène, du chlore, de l’acide chlorhydrique et de grandes quantités de monoxyde de carbone, des substances mortelles pour n’importe qui, sauf lui, à ce qu’il semblait. Et il se demanda brièvement comment il connaissait toutes ces choses. La rivière s’écoulait juste devant lui. Il marcha dans l’eau peu profonde de ses berges, dont il apprécia le froid mordant. Il se baissa, les deux mains réunies en une coupe.


    L’eau glacée lui brûlait la peau, des déchets miniers fondus s’écoulaient en filets corrosifs entre ses doigts, et il la laissa retomber dans la rivière pour s’essuyer les mains sur sa robe, à présent déchirée et tachée de suie. Il leva les yeux ; les montagnes scintillantes étaient devenues de vastes tours d’airain et de fer, qui soutenaient vers le ciel des portes semblables à des bouches géantes, capables d’avaler et de vomir des armées entières. Des ruisseaux de produits toxiques se déversaient de ces tours, empoisonnant la rivière ; autour d’eux, le paysage se flétrissait et mourait dans l’instant.


    Dérouté, Horus s’écarta du cours d’eau en reculant, lutta pour garder prise sur cette nature verdoyante qui l’avait entouré, et pour chasser la vision de ce royaume macabre de ruine et de désespoir. Il tourna le dos à la montagne sombre : devant lui se dressait une falaise de fer noirci et du rouge le plus profond, au sommet caché par les nuages hauts, au pied tapissé de rochers et de crânes.


    Il tomba à genoux, en s’attendant à trouver la douceur de l’herbe, mais ses rotules percutèrent lourdement un tablier fracturé de cendre et de fonte, où des tourbillons de poussière se soulevaient dans la tempête.


    — Mais que se passe-t-il ? Horus avait roulé sur le dos et crié vers un ciel pollué, strié de bandes ocre et violettes. Il se releva et courut, courut comme si sa vie en dépendait. Il courut, abusé par ses sens, au travers de ce paysage qui d’un instant sur l’autre passait d’une douloureuse beauté à une vision cauchemardesque, en l’espace d’un battement de cœur.


    Horus avait gagné la forêt, où les troncs noirs des arbres se brisaient sur le passage de sa charge haletante. L’entremêlement des branches dansait devant ses yeux, ainsi que de hautes tours d’acier et de verre, les ruines de grandes cathédrales et de palais effondrés, abandonnés à l’érosion du temps.


    Des hurlements d’animaux résonnaient autour de lui, et Horus s’arrêta dans sa folle course quand le bruit pénétra les brumes de son esprit. L’intuition fuyante mais insistante qui l’avait taraudé reconnaissait une importance à ce bruit.


    Ces cris endeuillés retentissaient sur cette terre, tel un chœur de voix qui s’adressait à lui. Horus les reconnut comme des hurlements de loups. Il sourit, et tomba à genoux, une main serrée sur son épaule, dont la douleur cuisante le lança dans le bras et jusque dans la poitrine. Avec cette souffrance lui revenait sa clarté d’esprit ; il s’y accrocha, pour contraindre sa mémoire à lui revenir par la force de sa pensée.


    Les voix des loups hurlants lui parvinrent à nouveau, et il cria vers les cieux.


    — Qu’est-ce qui m’arrive ?


    Autour de lui, les arbres s’animèrent d’un mouvement ; une meute d’une centaine de loups surgit des broussailles pour l’entourer, les babines retroussées et les yeux fous. De la bave coulait de leurs crocs exposés, et chacun des loups portait sur son pelage une étrange marque, celle d’un aigle noir à deux têtes. Horus gardait la main fermée sur son épaule. Son bras était engourdi, comme s’il n’avait plus fait partie de son corps.


    — Qui es-tu ? demanda le loup le plus proche. Horus cligna plusieurs fois des yeux ; à la silhouette de ce loup s’en superposa brièvement une autre, dont il distingua les courbes d’une armure, et un unique œil cyclopéen grand ouvert.


    — Je suis Horus, dit-il.


    — Qui es-tu ? répéta le loup.


    — Je suis Horus ! beugla-t-il. Que veux-tu de moi ?


    — Je n’ai pas beaucoup de temps, mon frère, dit le loup, tandis que la meute commençait à l’encercler. Tu dois te souvenir avant qu’il ne vienne te prendre. Qui es-tu ?


    — Je suis Horus, et si je suis mort, alors laisse-moi en paix ! cria-t-il en se relevant d’un bond pour repartir en courant vers les profondeurs de la forêt.


    Les loups le suivirent, trottant à ses côtés, se calant sur son allure tandis qu’il courait au hasard dans le crépuscule. Sans cesse, ils lui répétaient la même question, au point qu’Horus en perdît toute notion de direction et du temps.


    Il courut en aveugle jusqu’à finalement émerger des arbres devant un large cratère à hauts bords, un trou rempli d’une eau sombre et tranquille, ouvert dans le paysage.


    Le ciel au-dessus de lui était noir et sans étoiles, mais une lune du blanc le plus pur brillait comme un diamant sur la voûte céleste. Il cilla, leva une main pour abriter ses yeux de la clarté de ses rayons, et observa les eaux du cratère, certain que quelque présence indicible se cachait dans ses abysses glacés.


    Horus regarda derrière lui pour s’apercevoir que les loups avaient eux aussi quitté la lisière de la forêt, et se remit à courir, poursuivi jusqu’au bord du cratère par leurs hurlements. En contrebas, l’eau demeurait plate comme un miroir poli, et le reflet de la lune envahit soudain sa vision.


    Les loups hurlèrent à nouveau. Horus sentait les profondeurs de l’eau exercer sur lui une irrésistible attraction. Il regarda le reflet de lune, et écouta la compagnie des loups donner voix une dernière fois à sa question, avant de se jeter dans le vide.


    Il tomba. Tout tourna autour de lui, et sa mémoire elle aussi se mit à tourbillonner.


    La lune, les loups, Lupercal.


    Les Luna Wolves…


    Tous les éléments se remirent en place.


    — Je suis Horus, des Luna Wolves, Maître de Guerre et régent de l’Empereur, et je suis vivant !


    Il frappa la surface de l’eau, qui explosa en fragments de verre noir.


    La lumière vacillante emplissait la pièce d’un éclat froid. Sur la pierre fendillée des murs s’étendaient des filets de givre, et l’haleine des cultistes se muait en fumée. À la chaux vive, Akshub avait peint sur les dalles un cercle garni de huit pointes sur sa circonférence. Le corps mutilé d’un des acolytes de la prêtresse davinite était étendu au centre, les bras en croix.


    En cet instant charnière convergeaient des milliards d’enchaînements de circonstances, qui tous menaient vers ce monde reculé dont jamais personne n’avait entendu parler.


    Tout était sur le point de changer. Davin deviendrait bientôt un lieu de légende.


    La chambre secrète au cœur du Delphos était cachée des yeux indiscrets par une puissante magie, et par une technologie sophistiquée, reçue d’adeptes du Mechanicum mécontents, avides de recevoir le savoir que les Word Bearers avaient à leur offrir, un savoir que l’Empereur leur avait interdit.


    Akshub s’agenouilla et arracha le cœur de l’homme mort, prélevant d’une main experte l’organe encore chaud dans la cage thoracique de son propriétaire. Elle en prit une bouchée avant de le tendre à Tsepha, son acolyte survivant.


    Le cœur fut passé de mains en mains autour du cercle, chacun des adorateurs mordant dans la riche viande rouge. Quand ils arrivèrent à lui, Erebus prit les restants du cœur qu’il engloutit voracement, et sentit le sang couler sur son menton, en goûtant aux souvenirs de l’acolyte dont la lame avait tranché la vie. Cette trahison avait été offerte à l’Architecte du Destin, ce mets sanglant au Dieu du Sang. L’accouplement préalable de l’acolyte condamné avec une truie malade en avait appelé à la puissance du Sombre Prince et du Seigneur de la Putréfaction.


    Le sang se répandait sous le cadavre, s’insinuait dans les rainures creusées au sol pour s’écouler vers l’entonnoir creusé au centre du cercle. Erebus savait que du sang y était conservé en permanence, riche en essence humaine et habité de la puissance des dieux. Quel meilleur moyen de puiser dans cette puissance qu’en employant la substance vitale qui portait en elle leur bénédiction ?


    — Est-ce réussi ? demanda Erebus. Akshub hocha la tête, et leva la longue dague qui avait ouvert la poitrine du mort.


    — Oui. La puissance de Ceux qui Résident Au-delà est avec nous. Mais nous devons être rapides.


    — Pourquoi devrions-nous nous presser ? protesta-t-il en plaçant la main sur son épée. Tout doit être fait correctement, ou nous sommes perdus.


    — Je le sais, dit la prêtresse. Une autre présence est proche, un fantôme à un œil qui marche entre les mondes et cherche à rendre le fils à son père.


    — Magnus, vieux serpent, gloussa Erebus en levant les yeux au plafond de la chambre. Tu ne nous arrêteras pas. Tu es trop loin, et Horus est trop inerte. Crois-moi, j’y ai veillé.


    — Avec qui parles-tu ? demanda Akshub.


    — Le fantôme à un œil. Tu as dit qu’une autre présence était proche.


    — Proche, oui. Mais il n’est pas ici.


    Fatigués des réponses sibyllines que donnait la vieille prêtresse, les esprits d’Erebus s’échauffèrent.


    — Alors où est-il ?


    Akshub leva les mains et se tapota la tête du plat de la lame.


    — Il parle au fils, même s’il ne peut pas encore pleinement l’atteindre. Je sens le fantôme tourner autour du temple, et essayer de briser la magie qui l’empêche d’utiliser son plein pouvoir.


    — Quoi ? s’exclama Erebus.


    — Il n’y parviendra pas, dit la vieille femme, en marchant vers lui, le couteau pointé devant elle. Nos esprits ont parcouru le royaume d’au-delà depuis des milliers d’années. Sa connaissance est bien pâle comparée à la nôtre.


    — Il vaudrait mieux, pour ton propre bien, Akshub.


    Elle sourit et lui tendit la dague.


    — Tes menaces sont sans fondement ici, guerrier. Je pourrais faire bouillir le sang dans tes veines d’un simple mot, ou te faire jaillir les entrailles d’une seule pensée. Tu as besoin de moi pour envoyer ton âme dans le monde au-delà, mais comment en reviendras-tu si je suis morte ? Ton âme dérivera à jamais dans le vide, et tu n’es pas à ce point empli de colère que tu ne craignes ce destin.


    Erebus n’aimait pas ce ton d’autorité soudaine qu’avait pris sa voix. Mais la prêtresse avait raison, et il décida de la tuer une fois sa fonction remplie, en ravalant provisoirement sa rage.


    — Commençons.


    — Très bien, acquiesça Akshub. Tsepha approcha et enduisit le visage d’Erebus d’une poudre d’antimoine.


    — Est-ce pour le voile ?


    — Oui, lui confirma Akshub. Cela confondra ses sens et il ne te reconnaîtra pas. Le visage qu’il verra sera familier et aimé de lui.


    La délicieuse ironie de cette pensée fit sourire Erebus. Il ferma les paupières pour que Tsepha les lui recouvrît, ainsi que ses joues, de la poudre piquante et argentée.


    — Le sort qui permettra ton passage vers le vide ne nécessite plus qu’une chose, réclama Akshub.


    — Quelle chose ? demanda Erebus, suspicieux.


    — Ta mort, dit Akshub, en lui lacérant la gorge.


    Horus ouvrit les yeux, et sourit en voyant le bleu du ciel au-dessus de lui. Des nuages paisibles, jaune et orange, dérivaient lentement dans son champ de vision. Il les contempla quelques instants, puis se redressa pour s’asseoir en sentant la rosée sous ses paumes, et se découvrit dans son armure complète, d’un blanc de givre. Tout en observant ses environs, il leva vers son visage une main qui sentait l’odeur de l’herbe, mêlée à la fraîcheur cristalline de l’air.


    Un paysage d’une insurpassable beauté s’étendait devant lui : de hautes montagnes coiffées de neiges éternelles et drapées d’une écharpe de sapins, de magnifiques forêts d’un vert émeraude qui s’étendait aussi loin que portait l’œil, et une large rivière à l’eau écumante. Des centaines d’herbivores à long poil paissaient sur la plaine, que survolaient des oiseaux bruyants aux pennes élancées. Horus était assis sur la pente douce au pied des montagnes, le soleil lui réchauffant le visage, dans l’herbe d’un confort absolu.


    — Ça suffit, dit-il en se relevant. Je sais que je ne suis pas mort, alors que se passe-t-il ?


    Encore une fois, personne ne lui répondit, même si cette fois, il s’était attendu à une réponse. Ce monde sentait toujours aussi bon, mais avec le souvenir de son identité venait celui que ce décor était faux. Rien de tout ceci n’était vrai, pas les montagnes ni la rivière, ni la forêt couvrant les environs, même si tout était étrangement familier.


    Il se rappela la toile de fond ténébreuse tendue derrière cette illusion, et s’aperçut qu’en le désirant, il parvenait à entrevoir une suggestion de ce cauchemar derrière toute la beauté étalée devant lui.


    Horus se souvint d’avoir pensé, il y avait une éternité, lui semblait-il, que peut-être cet endroit était-il un au-delà, quelque part entre le paradis et l’enfer. Cette idée le faisait maintenant rire. Il avait depuis longtemps accepté le principe que l’univers ne fût que matière, et que ce qui n’était pas matière n’était rien. L’univers était tout, par conséquent, rien ne pouvait exister en dehors.


    Horus comprenait que certains théologiens anciens aient pu clamer que le Warp était en vérité l’enfer. Il comprenait ce raisonnement, mais savait que l’Empyrean n’était pas une dimension métaphysique, simplement un écho du monde matériel, dont des vortex d’énergie aléatoire et d’étranges groupes d’engeances xenos malignes avaient fait leur foyer.


    Aussi rassurant que fut cet axiome, il ne répondait pas à la question qu’il se posait toujours. Où se trouvait-il ?


    Comment était-il arrivé ici ? Son dernier souvenir était d’avoir parlé à Petronella Vivar dans l’apothecarion, de lui avoir confié sa vie, ses espoirs, ses déceptions et ses craintes pour la galaxie. Tous ces propos, provocants pour certains, avaient constitué ses adieux.


    Il ne pouvait rien y changer, mais il aurait aimé avoir le fin mot de ce qui lui arrivait. Était-ce un rêve délirant induit par ce qui l’avait terrassé ? L’épée de Temba avait-elle été empoisonnée ? Il rejeta immédiatement cette hypothèse ; aucun poison ne pouvait avoir raison de lui.


    Regardant autour de lui, il ne retrouva aucun signe des loups qui l’avaient pourchassé dans cette forêt obscure, mais se souvint brusquement de la forme familière entraperçue derrière le museau du chef de meute. Pendant un bref instant, elle lui avait évoqué Magnus. Mais celui-ci n’était-il pas censé se trouver sur Prospero, à panser son amour-propre après le Concile de Nikaea ?


    Quelque chose lui était arrivé sur la lune de Davin, mais Horus ignorait quoi. Son épaule lui faisait mal, et il fit tourner son bras à l’intérieur de son armure pour en détendre le muscle. Le geste ne servit qu’à aggraver la douleur. Une nouvelle fois, il se remit en route en direction de la rivière, toujours assoiffé, même s’il se savait arpenter une illusion.


    En franchissant la petite crête qui descendait ensuite vers la rivière, Horus s’arrêta net. Un combattant Astartes en armure flottait dans le courant, le visage dans l’eau. Coincé sur les hauts-fonds proches de la berge, le corps s’élevait et retombait au rythme des clapotis. Horus se précipita vers lui.


    Ses pieds entrèrent dans le lit du cours d’eau, et il agrippa le guerrier par le bord de ses épaulières, pour le retourner dans un grand bruit d’éclaboussure.


    Horus s’étrangla. L’homme était en vie, et il le connaissait.


    Un homme d’une beauté admirable, c’était ainsi que Loken le décrivait. Un homme admirable que tous appréciaient. Le plus noble des héros de la Grande Croisade avait été un autre de ses épithètes.


    Hastur Sejanus.


    Loken s’éloigna du temple à grands pas, fâché de ce que ses frères avaient commis et furieux contre lui-même : il aurait dû se douter que les plans d’Erebus dépasseraient le simple assassinat du Maître de Guerre.


    Ses veines débordaient du besoin de faire violence, mais Erebus n’était pas là, et personne ne pouvait lui dire où il se trouvait. Torgaddon et Vipus marchaient à ses côtés, et malgré sa furie, il percevait leur étonnement de ce qui s’était produit devant les grandes portes du Delphos.


    — Qu’est-ce qui se passe, par le Trône ? demanda finalement Vipus quand ils eurent regagné le haut des escaliers processionnels. Garvi, qu’est-ce qui se passe ? Le premier capitaine et l’Autre Horus sont-ils devenus nos ennemis ?


    Loken secoua la tête.


    — Non, Nero, ils sont toujours nos frères, mais ils sont manipulés. Comme je crois que nous le sommes tous.


    — Par Erebus ? demanda Torgaddon.


    — Erebus ? répéta Vipus. Qu’a-t-il à voir avec tout ça ?


    — Garviel pense qu’Erebus est derrière tout ce qui arrive au Maître de Guerre, expliqua Torgaddon. Loken lui jeta un regard mécontent.


    — Vous plaisantez ?


    — Pas cette fois, Nero, assura Torgaddon.


    — Tarik, l’arrêta Loken. Ne parle pas si fort, ou tout le monde va t’entendre.


    — Et alors ? s’enflamma Torgaddon. Si Erebus est derrière tout ça, tout le monde devrait le savoir. Nous devons le démasquer.


    — Il le sera, promit Loken, qui voyait les points lumineux des phares des véhicules apparaître à l’entrée de la vallée qu’ils avaient survolée.


    — Mais qu’allons-nous faire ? le questionna Vipus.


    Telle était bien la question, réalisait Loken. Il leur fallait davantage d’informations avant de pouvoir agir, et il les leur fallait maintenant. Il chercha à retrouver son calme pour réfléchir plus posément.


    Il voulait des réponses, mais devait d’abord savoir quelles questions poser. Un homme en particulier avait toujours su voir net au travers de ses troubles et le guider dans la bonne direction.


    Il commença à descendre les marches pour retourner au Thunderhawk. Torgaddon et Vipus le suivirent avec l’escouade Locasta. En atteignant le bas des marches, il se retourna vers eux.


    — J’ai besoin que vous deux restiez ici. Gardez un œil sur le temple et assurez-vous qu’il n’arrive rien de mal.


    — Qu’entendez-vous par « mal » ? se fit préciser Vipus.


    — Je ne sais pas exactement, juste… Vous comprenez ? Et prévenez-moi même si vous ne faites qu’entrevoir Erebus.


    — Où vas-tu ? l’interrogea Torgaddon.


    — Je retourne sur le Vengeful Spirit.


    — Pour y faire quoi ?


    — Pour obtenir des réponses.


    — Hastur ! cria Horus en se penchant pour soulever son ami. Sejanus était avachi dans ses bras, même si Horus le savait en vie grâce au pouls de sa carotide et aux couleurs de ses joues. Il le tira hors de l’eau, en se demandant si sa présence pouvait être une autre des illusions de cet étrange environnement où son vieil ami risquait de constituer une menace pour lui.


    La poitrine de Sejanus hoqueta convulsivement avant de recracher l’eau de ses poumons. Horus le coucha sur le côté, confiant dans le fait que la constitution améliorée d’un Astartes lui rendait presque impossible de se noyer.


    — Hastur, est-ce vraiment toi ? demanda-t-il. En cet endroit, poser une telle question n’avait probablement aucun sens, mais la joie le submergeait, celle de voir à nouveau ce fils bien-aimé. Il se souvint quelle avait été sa douleur quand Sejanus était tombé sur Soixante-Trois Dix-Neuf, sur le sol d’onyx du palais du faux Empereur. L’agressivité cthonienne avait exigé une vengeance par le sang.


    Sejanus expectora un dernier filet d’eau et se redressa sur son coude en aspirant l’air pur à pleins poumons. Sa main palpa sa gorge comme s’il y cherchait quelque chose, qu’il parut soulagé de ne pas trouver.


    — Mon fils, dit Horus quand Sejanus se redressa, exactement semblable au souvenir qu’il avait gardé de lui : parfait dans le moindre détail, le visage exalté, les yeux espacés au regard ferme, le nez droit qui eût pu passer pour le reflet du sien.


    Tout soupçon que Sejanus pût représenter un danger s’envola quand il reconnut l’éclat argenté de ses yeux. Celui qu’il avait devant lui était bien Hastur Sejanus. Cette possibilité le dépassait, mais il n’osait remettre en question ce miracle, de crainte qu’il lui fût arraché.


    — Commandant, le reconnut Sejanus en se redressant pour l’étreindre.


    — Qu’il est bon de te revoir, mon garçon. Une partie de moi est morte quand je t’ai perdu.


    — Je le sais, monseigneur, répliqua Sejanus quand ils se libérèrent l’un l’autre de leur étreinte. Je ressens votre peine.


    — Tu es éblouissant, mon fils, dit Horus en reculant d’un pas pour admirer son guerrier le plus parfait. Il me transporte le cœur de te voir, mais comment est-ce possible ? Même de loin, je t’ai vu mourir.


    — Oui, reconnut Sejanus. C’est vrai, mais en vérité, ma mort a été une bénédiction.


    — Que veux-tu dire ?


    — Elle m’a ouvert les yeux à la vérité de l’univers et m’a libéré des entraves des êtres vivants. La mort n’est plus une contrée inconnue, monseigneur. Elle en est une dont je suis revenu.


    — Comment une telle chose est-elle possible ?


    — Ils m’ont renvoyé à vous, dit Sejanus. Mon esprit était perdu dans les limbes, seul et à l’agonie, mais je suis revenu vous aider.


    Des émotions conflictuelles assaillaient Horus à la vue de Sejanus. L’entendre parler d’esprits et de limbes faisait retentir en lui une note d’avertissement, mais de le voir à nouveau en vie était pour lui un grand bonheur, même si cela n’était pas réel.


    — Tu dis que tu es là pour m’aider, alors aide-moi à comprendre cet endroit. Où sommes-nous ?


    — Nous n’avons pas beaucoup de temps, dit Sejanus, en remontant la pente vers la crête qui dominait les plaines et les forêts, et en observant longuement autour de lui. Il sera bientôt là.


    — Dernièrement, ça n’est pas la première fois que j’entends ça, dit Horus.


    — De qui d’autre l’avez-vous entendu ? exigea presque de savoir Sejanus, qui s’était retourné avec une expression sérieuse. Horus fut surpris par la véhémence de sa question.


    — C’est un loup qui me l’a dit. Je sais, cela paraît ridicule, mais je te jure qu’il m’a parlé.


    — Je vous crois, monseigneur, c’est pourquoi nous devons partir.


    Horus soupçonna une dérobade, un usage qu’il n’avait jamais connu chez Sejanus auparavant.


    — Tu essaies d’éviter ma question, Hastur. Dis-moi où nous sommes.


    — Nous n’avons pas le temps, monseigneur.


    — Sejanus. Son ton était devenu celui du Maître de Guerre. Dis-moi ce que je veux savoir, maintenant.


    — Très bien, accepta Sejanus, mais vite, car votre corps est à deux doigts de trépasser à l’intérieur du Delphos de Davin.


    — Le Delphos ? Je n’en ai jamais entendu parler, et cet endroit ne ressemble pas à Davin.


    — Le Delphos est un lieu sacré pour la loge du Serpent, lui apprit Sejanus. Un lieu de guérison. Dans les anciennes langues de Terra, son nom signifie « l’utérus du monde », là où un homme peut être guéri et renaître. Votre corps est allongé dans la chambre de l’Axis Mundi, mais votre esprit n’est plus lié à votre chair.


    — Alors nous ne sommes pas réellement ici ? demanda Horus. Ce monde n’est pas réel ?


    — Non.


    — Ceci est donc le Warp, en conclut Horus, acceptant finalement ce qu’il avait commencé à suspecter.


    — Oui. Rien de tout ceci n’existe, expliqua Sejanus en englobant du geste tout le paysage. Ce ne sont que des fragments de votre volonté et de votre mémoire, ayant donné forme à l’énergie informe du Warp.


    Horus sut brusquement où il avait déjà vu ce paysage, en se souvenant de la prodigieuse carte de Terra à reliefs géophysiques qu’ils avaient trouvée à dix kilomètres sous la surface d’un monde mort, près de dix ans plus tôt. Ce n’avait pas été la Terra de leur temps, mais une autre, d’un âge passé, aux champs verts, aux mers propres et à l’air pur.


    Il leva les yeux vers le ciel, s’attendant à moitié à y voir des visages curieux qui l’auraient observé comme des enfants observant une colonie de fourmis. Mais le ciel était vide, bien qu’il s’assombrît à une allure alarmante. Le monde changeait autour de lui, sous ses yeux, passant de la Terre qui avait autrefois existé aux désolations de l’actuelle Terra.


    Sejanus suivit son regard.


    — Ça commence.


    — Qu’est ce qui commence ? demanda Horus.


    — Votre corps et votre esprit se meurent, et ce monde commence à tomber dans le Chaos. C’est pour cela qu’ils m’ont renvoyé à vous, pour vous guider vers la vérité qui vous permettra de regagner votre corps.


    Tandis que Sejanus parlait, le ciel se mit à tanguer, et Horus put y discerner la trace des courants fluctuants de l’Empyrean qui s’agitait derrière les nuages.


    — Tu n’arrêtes pas de me parler d’« eux », dit Horus. Qui sont ce « eux », et pourquoi s’intéressent-ils à moi ?


    — De grandes consciences habitent le Warp, exposa Sejanus en jetant des regards inquiets vers la dissolution du ciel. Elles ne communiquent pas comme nous le faisons, et c’était pour elles la seule façon de vous atteindre.


    — Je n’aime pas ça, Hastur, l’avertit Horus.


    — Cette dimension ne connaît pas la malveillance. Elle contient un grand potentiel d’énergies, mais aucune malveillance. Uniquement le désir d’exister. Les événements de notre galaxie détruisent leur royaume, et ces consciences vous ont choisi pour être leur émissaire dans les affaires qu’elles ont dans le monde matériel.


    — Et si je ne souhaite pas devenir leur émissaire ?


    — Alors vous mourrez, dit Sejanus. Elles seules sont assez puissantes pour sauver votre vie à présent.


    — Si elles sont si puissantes, pourquoi ont-elles besoin de moi ?


    — Elles sont puissantes mais ne peuvent exister dans l’univers de la matière, et doivent œuvrer au travers d’émissaires, répondit Sejanus. Vous êtes un homme d’une très grande force et d’une très grande ambition. Elles savent qu’aucun autre être de la galaxie n’est assez puissant ou assez digne pour faire ce qui doit être fait.


    Malgré sa satisfaction d’être ainsi décrit, Horus n’aimait toujours pas ce qu’il entendait. Il ne percevait aucune tromperie, même si une voix dans sa tête lui rappelait que le guerrier aux yeux d’argent qu’il avait devant lui ne pouvait véritablement être Sejanus.


    — L’univers matériel ne leur est d’aucun intérêt ; il est un anathème pour eux. Ils ne souhaitent que préserver leur propre domaine de la destruction, continua Sejanus alors que revenait la puanteur chimique de l’autre monde que cachait l’illusion. Un vent malodorant se leva. En échange de votre aide, elles vous accorderont une mesure de leur puissance et les moyens de réaliser vos ambitions.


    Horus voyait le monde de fer et de bronze reprendre substance tandis que la trame de cette réalité commençait à se distordre sous ses pieds. Une lumière sombre jaillissait des fissures de la terre, et il entendait se rapprocher le son des loups hurlants.


    — Nous devons partir ! cria Sejanus quand la meute eût surgi d’un bouquet d’arbres en pleine désintégration. Aux oreilles d’Horus, leurs hurlements lui semblaient crier désespérément son nom.


    Sejanus retourna en courant jusqu’à la rivière, où un ovale de lumière miroitante s’éleva des eaux agitées. Horus entendit des marmonnements obscurs en provenir, et une sorte de prémonition inquiétante s’empara de lui, alors que son regard allait et revenait entre cette lumière étrange et les loups.


    — Je ne suis pas certain de vouloir te suivre, dit-il. Le ciel commençait à répandre les larges gouttes d’une pluie acide.


    — Venez, ce portail est notre seule sortie ! lui cria Sejanus qui se rapprochait la lumière. Un grand homme l’a dit autrefois : « le vrai génie dédaigne la voie tracée : il cherche les régions jusqu’alors inexplorées. »


    — Tu essaies de me convaincre en me citant moi-même ? s’époumona Horus dans les rafales mugissantes du vent.


    — Pourquoi pas ? Vos paroles seront citées pour les siècles à venir.


    Horus appréciait cette idée. Il rejoignit Sejanus.


    — Où mène ce portail ? cria-t-il encore une fois pour se faire entendre malgré le vent et les hurlements des loups.


    — À la vérité, promit Sejanus.


    Le cratère commença à se remplir quand le soleil fût finalement couché. Dans cet endroit de pèlerinage, des centaines de véhicules de toutes natures terminèrent leur périple depuis la zone d’atterrissage impérial. Les Davinites observèrent l’arrivée de ces convois avec un mélange de surprise et de confusion, incrédules de voir chaque véhicule ainsi abandonné, et leurs occupants se diriger vers le Delphos.


    Dans l’heure, des milliers d’arrivants se furent ainsi rassemblés, et d’autres les rejoignaient encore à chaque minute. La plupart d’entre eux, laissés sans direction, trépignaient en une foule désordonnée, jusqu’à ce que les Davinites se missent à circuler parmi eux, les aidant alors à trouver des endroits où déposer leurs possessions et où s’abriter de la pluie qui commençait à tomber.


    La procession de phares s’étendait encore sur toute la chaussée oubliée et dans la vallée, jusqu’au bas des reliefs. Pendant que la nuit descendait sur Davin, l’air s’emplit de chants à la gloire du Maître de Guerre, et la lumière incertaine de milliers de cierges se mêla à celles des flambeaux qui encerclaient le Delphos.

  


  
    QUATORZE


    Les oubliés / Mythologie vivante / Primogénèse


    Franchir le portail de lumière ressembla à passer d’une pièce à une autre ; cependant, quittant un environnement au bord de la dissolution, Horus se retrouva au milieu d’une masse de gens, sur une immense place circulaire cernée de tours et de magnifiques édifices de marbre. Des milliers de personnes remplissaient cet espace, et puisque qu’Horus dépassait encore la plus grande d’entre elles de la moitié de sa taille, il constatait que des milliers d’autres attendaient de quitter les neuf grandes artères qui y menaient.


    Étrangement, aucune de ces personnes ne donna l’impression de remarquer l’arrivée soudaine parmi elles de deux guerriers géants. Un groupement de statues se dressait au centre de la place, et tandis que la multitude marchait en procession autour d’elles, une psalmodie monocorde sortait des haut-parleurs rouillés fixés aux bâtiments, au sommet desquels des cloches sonnaient à toute volée.


    — Où sommes-nous ? demanda Horus, en levant les yeux vers les aigles au fronton des édifices, vers leurs clochers dorés et leurs colossales rosaces de vitrail coloré. Chaque structure rivalisait avec sa voisine pour une suprématie de hauteur et d’ostentation. L’œil d’Horus, exercé à l’élégance architecturale et à l’art de la proportion, n’y voyait que l’expression d’une dévotion vulgaire.


    — Je ne connais pas le nom de cette place, dit Sejanus. Je la découvre avec vous, mais je pense que nous sommes ici sur un monde-temple.


    — Un monde-temple ? Dédié à quoi ?


    — Pas à quelque chose, montra Sejanus, le doigt pointé vers les statues du centre de la place. À quelqu’un.


    Horus scruta plus précisément les immenses représentations autour desquelles tournait la foule ; celles du cercle extérieur avaient été sculptées dans un marbre blanc et arboraient l’armure complète de guerriers de l’Astartes. Ceux-ci entouraient la figure centrale, elle-même protégée par une somptueuse armure d’or sertie de pierres précieuses étincelantes. Ce personnage brandissait bien haut un flambeau allumé, dont la lumière irradiait tout autour de lui. Le symbolisme était transparent : cet être apportait la lumière à son peuple, protégé par son escorte de combattants.


    Le guerrier d’or était manifestement un roi ou un héros d’un genre quelconque, aux traits nobles et patriciens que les sculpteurs avaient exagérés à des proportions ridicules. Celles des statues entourant la plus grande étaient elles aussi grotesques.


    — Qui est censé représenter la statue d’or ? demanda Horus.


    — Vous ne l’avez pas reconnu ? s’étonna Sejanus.


    — Non. Le devrais-je ?


    — Allons regarder de plus près.


    Horus le suivit cependant que Sejanus progressait vers le centre de la place, et la foule s’écartait devant eux sans même qu’un sourcil ne fût dressé.


    — Ces gens ne nous voient pas ? demanda-t-il.


    — Non, dit Sejanus. Ou s’ils le peuvent, ils l’auront oublié dans un instant. Nous nous déplaçons parmi eux un peu comme des fantômes, aucun d’eux ne se souviendra de nous.


    Horus s’arrêta devant un homme vêtu d’un simple scapulaire dépouillé, qui suivait le mouvement général autour des statues, les pieds nus et ensanglantés. Sa tête était tonsurée, il tenait à la main un chapelet d’osselets gravés reliés par de la ficelle. Un bandage ensanglanté lui couvrait un œil et une longue bande de parchemin épinglée à son accoutrement pendait jusqu’au sol.


    En marquant à peine une pause, l’homme voulut faire le tour d’Horus, mais celui-ci tendit le bras pour lui barrer le passage. Une seconde fois, l’homme tenta de le contourner, et il l’en empêcha à nouveau.


    — S’il vous plaît, monseigneur, dit l’homme sans lever la tête. Je dois passer.


    — Pourquoi ? Qu’êtes-vous en train de faire ?


    L’homme prit une expression déroutée, comme s’il essayait de se rappeler quelle question on venait de lui poser.


    — Je dois passer, répéta-t-il.


    Exaspéré par cette réponse qui ne l’éclairait pas, Horus s’écarta. L’homme s’inclina.


    — Puisse l’Empereur veiller sur vous, monseigneur.


    À ces mots, Horus sentit une sueur froide lui couler dans le dos. La foule ne lui opposa aucune résistance quand il l’écarta pour se rapprocher du centre de la place, une terrible inquiétude lui nouant le ventre. Il rattrapa Sejanus, lequel l’attendait debout sur une estrade au pied des statues, où une paire d’immenses aigles de bronze encadraient un grand pupitre.


    Un personnage officiel immensément gras, dans une chasuble d’or coiffée d’une mitre de soie, lisait à voix haute un épais volume à couverture de cuir. Ses mots étaient portés au-dessus de la foule par des trompettes d’argent, tenues par ceux qui semblaient être de très jeunes enfants ailés flottant au-dessus de lui.


    Quand Horus fût assez près, il s’aperçut que cet individu n’était humain que jusqu’à la taille : un ensemble complexe de pistons sifflants et de baguettes d’airain constituait sa moitié inférieure, fusionnée avec le lutrin monté sur roues.


    Horus ne s’intéressa pas à lui, et leva la tête vers les personnages statufiés, qu’il finit par reconnaître pour ceux qu’ils étaient.


    Leurs visages étaient méconnaissables pour quelqu’un qui comme lui les connaissait si bien.


    Le plus proche était Sanguinius, aux ailes ouvertes comme celles des aigles qui ornaient le moindre édifice de la place. D’un côté du Seigneur des Anges se tenait Rogal Dorn, deux petites ailes déployées lui entourant la tête ; de l’autre, quelqu’un qui ne pouvait être que Leman Russ, ses cheveux sculptés pour ressembler à une crinière en bataille, une cape de peaux de loups drapée sur ses larges épaules.


    Horus fit le tour des statues en leur reconnaissant d’autres attributs familiers. Guilliman, Corax, le Lion, Ferrus Manus, Vulkan et enfin Jaghataï Khan.


    L’identité de la figure centrale ne faisait plus aucun doute. Horus leva les yeux vers le visage sculpté de l’Empereur. À n’en pas douter, les habitants de ce monde jugeaient cette effigie admirable ; pour Horus, elle n’avait absolument pas réussi à capturer le dynamisme et la force de sa personnalité.


    De la hauteur supplémentaire que lui offrait le promontoire aux statues, Horus considéra la lente rotation de la foule, et se demanda ce que ces gens pensaient avoir à faire ici.


    Des pèlerins. Le mot s’était imposé brusquement à son esprit.


    En le reliant à l’ostentation et à la vulgarité des ornements qu’il observait sur les édifices, Horus comprit qu’il ne s’agissait pas d’un simple lieu de mémoire.


    — C’est un lieu de culte, formula-t-il alors que Sejanus le rejoignait aux pieds de Corax, dont le marbre froid reproduisait à la perfection le teint pâle de son frère taciturne.


    Sejanus le lui confirma de la tête.


    — Cette planète entière est dédiée au culte de l’Empereur.


    — Mais pourquoi ? L’Empereur n’est pas un dieu. Il a passé des siècles à libérer l’Humanité des entraves de la religion. Cela n’a aucun sens.


    — Depuis votre point de vue dans le temps. Mais ce que vous voyez est ce que l’Imperium deviendra si les événements de votre présent suivent leur cours. L’Empereur a le don de sonder l’avenir, et il dirige votre présent vers ce futur.


    — Dans quel but ?


    — Celui de détruire les croyances anciennes, pour qu’un jour sa vénération les supplante toutes.


    — Non, dit Horus, je ne veux pas le croire. Mon père a toujours rejeté toute notion de divinité ; il disait de l’ancienne Terra qu’il s’y trouvait des flambeaux d’espoir, les professeurs, mais aussi des prêtres pour les éteindre. Jamais il n’aurait consenti à cela.


    — Pourtant, ce monde tout entier est son temple, dit Sejanus. Et ça n’est pas le seul.


    — Il y en a d’autres semblables à celui-ci ?


    — Des centaines, attesta Sejanus. Peut-être même des milliers.


    — L’Empereur a réprimandé Lorgar pour son comportement, protesta Horus. La légion des Word Bearers avait élevé de grands monuments à la gloire de mon père et persécuté des populations entières pour leur manque de foi, mais l’Empereur ne l’a pas toléré, et a déclaré que Lorgar lui faisait honte par de telles pratiques.


    — Parce qu’il n’était pas encore prêt à être vénéré : il n’avait pas encore le contrôle de la galaxie. C’est pourquoi il avait besoin de vous.


    Horus se détourna de Sejanus et considéra le visage d’or de son père, en s’acharnant à vouloir réfuter ce qu’il entendait. À tout autre moment, il aurait frappé Sejanus pour avoir émis une telle suggestion, mais les preuves étaient là, devant lui.


    Il lui refit face.


    — Certains de mes frères sont représentés, mais où sont les autres ? Et où suis-je ?


    — Je ne sais pas, répliqua Sejanus. Je suis venu bien souvent dans ce genre d’endroit, mais je ne vous y ai jamais vu représenté.


    — Je suis le remplaçant qu’il s’est choisi ! cria Horus. J’ai livré un millier de batailles pour lui. Le sang de mes guerriers est sur ses mains, et il m’ignore comme si je n’existais pas ?


    — L’Empereur vous a abandonné, Maître de Guerre, le persuada Sejanus. Bientôt, pour gagner sa place parmi les dieux, il tournera le dos à son peuple. Il ne se soucie que de lui-même et de sa puissance. Nous avons tous été dupés : nous n’avons aucune place dans ses grands projets, et quand l’heure sera venue, il nous rejettera tous pour accomplir son ascension. Pendant que nous faisions la guerre en son nom, il accroissait en secret son influence sur le Warp.


    Les pèlerins poursuivaient leur lente procession autour de leur dieu dans la psalmodie monotone du gros personnage officiel. Un prêtre, réalisa Horus. Les paroles de Sejanus cognaient contre l’intérieur de son crâne.


    — Ça ne peut être vrai, murmura-t-il.


    — Que resterait-il à accomplir pour un être comme l’Empereur après avoir conquis la galaxie ; que lui resterait-il à atteindre, sinon la divinité ? Et à quoi pourraient bien lui servir ceux qu’il laisse derrière lui ?


    — Non ! cria Horus en quittant le pied des statues pour aller jeter le prêtre au sol. Le corps hybride du prédicateur fut arraché de son pupitre, et se tortilla en hurlant dans une mare de sang et d’huile. Ses cris furent répercutés par les trompes des enfants flottants. Personne dans la foule ne sembla vouloir venir l’aider.


    Horus redescendit sur la place dans une fureur aveugle, laissant Sejanus derrière lui. Une fois encore, la multitude s’écarta devant sa course effrénée, sans réagir davantage à son départ qu’elle ne l’avait fait à son arrivée. En quelques instants, il eut atteint le bord de la place et s’engouffra dans le plus proche des boulevards. Les fidèles remplissaient la chaussée, mais continuèrent de l’ignorer tandis qu’il les poussait sans ménagement. Chaque visage était figé, transi d’adoration pour cette image de l’Empereur.


    Sans Sejanus auprès de lui, Horus se comprit tout à fait seul ; il entendit alors le hurlement lointain d’un loup, qui semblait encore s’adresser à lui. Il s’arrêta au beau milieu d’une rue bondée, tendant l’oreille pour saisir à nouveau ce même appel, mais le cri s’était tu aussi vite qu’il avait retenti.


    Tandis qu’il écoutait, la foule s’écoulait autour de lui ; encore une fois, personne ne paraissait lui accorder la moindre attention. Jamais depuis qu’il avait quitté son père et ses frères Horus ne s’était senti aussi isolé. Il éprouva soudain la douleur d’être confronté à sa propre vanité, en réalisant combien il aurait voulu être adoré de ces gens qui l’entouraient.


    Mais chaque visage traduisait la même dévotion aveugle qu’il avait lue chez ceux qui tournaient autour des statues, une déférence exaltée pour l’homme qu’il appelait son père. Ces gens ne réalisaient donc pas que les batailles gagnées pour leur liberté l’avaient été avec le sang d’Horus ?


    La statue entourée de celles de ses frères aurait dû être la sienne, pas celle de l’Empereur !


    Horus attrapa le dévot le plus proche pour le secouer violemment par les épaules.


    — Il n’est pas un dieu ! lui cria-t-il. Il n’est pas un dieu !


    Le cou du pèlerin se brisa dans un craquement très audible, et Horus sentit ses clavicules se disloquer sous sa poigne. Horrifié, il lâcha le corps de l’homme et s’enfonça davantage dans le labyrinthe du monde-temple, changeant de direction au hasard des carrefours, en cherchant à se perdre dans ses rues combles.


    Chaque virage l’amenait sur une nouvelle artère remplie d’adorateurs, bordée de merveilles dédiées au Dieu-Empereur : des avenues dont chaque pavé était gravé d’une supplique, des ossuaires plaqués d’or sur une hauteur de plusieurs kilomètres, des forêts de colonnes de marbre, où d’innombrables représentations de saints étaient perchées.


    Toutes sortes de démagogues parcouraient les rues, l’un d’eux mortifiant sa chair avec un fouet à prière, tandis qu’un autre brandissait deux carrés de tissu orange, clamant qu’il refusait de les porter. Horus n’y comprenait rien.


    D’immenses appareils volants flottaient au-dessus de cette partie de la ville : des zeppelins ampoulés aux mâts de bronze et aux énormes moteurs à hélices. De longues bannières de prière pendaient de leurs coques argentées, qui braillaient leurs hymnes par la bouche de haut-parleurs suspendus, en forme de crânes d’ébène.


    Horus dépassa un grand mausolée, d’où des nuées d’anges à la peau d’ivoire et aux ailes de laiton sortaient d’arches sombres pour plonger sur la foule rassemblée là. Solen-nellement, ils volaient par-dessus les âmes suppliantes, et se rassemblaient temporairement pour en soulever quelque pénitent extatique. Des louanges suivaient alors chacun de ces quémandeurs exaucés dans son vol jusqu’aux arches sinistres.


    Horus voyait la mort célébrée par le vitrail de la moindre fenêtre, louée par les motifs sculptés de chaque linteau, révérée par les chants funèbres que répercutaient à n’en plus finir les trompes des enfants ailés et gloussants, qui voletaient en cercles comme des oiseaux de proie. Des bannières d’os flottaient au vent, et le vent sifflait dans les orbites de crânes plantés au sommet de leurs perches. Il planait sur ce monde comme un voile de morbidité. La solennité sombre et gothique de cette nouvelle religion paraissait inconciliable avec la vérité dynamique, la raison et la confiance qui avait lancé dans les astres la Grande Croisade.


    Les hauts temples et les chapelles se succédaient autour de lui dans un grand flou : cénobites et prédicateurs haranguaient les pèlerins à chaque coin de rue, au son des cloches sonnées par des prophètes de malheur. Partout où Horus regardait, les murs étaient décorés de fresques, de peintures et de bas-reliefs dont les personnages lui étaient familiers : ses frères et l’Empereur lui-même.


    Pourquoi n’y avait-il aucune représentation de lui ?


    Tout était comme s’il n’avait jamais existé. Il s’effondra à genoux, les deux mains levées vers le ciel.


    — Père, pourquoi m’as-tu abandonné ?


    Le Vengeful Spirit lui paraissait vide, mais Loken savait que cela n’était pas dû qu’à l’absence générale de passagers. La présence rassurante du Maître de Guerre, longtemps considérée comme acquise, s’était elle aussi douloureusement évaporée. Les salles du vaisseau n’en paraissaient que plus désertes, plus creuses, comme le chargeur d’une arme privée de ses munitions, jadis puissante, réduite à du simple métal inerte.


    Bien que des portions du croiseur fussent encore occupées par des gens regroupés en cercles, les mains jointes, autour de tapis de bougies, elles aussi laissaient chez Loken la sensation d’être vidé.


    Chaque groupe près duquel il passait se jetait sur lui ; le respect habituel accordé aux Astartes était étouffé par l’urgence de connaître l’état du Maître de Guerre. Était-il mort ? Était-il en vie ? L’Empereur était-il arrivé de Terra pour sauver son fils bien-aimé ?


    Chaque fois, Loken s’éloignait rageusement, sans répondre à leurs questions, pour poursuivre son chemin vers la chambre d’archivage numéro trois. Ces derniers temps, il était impossible de le trouver autre part ; il savait donc que Sindermann s’y trouverait, penché sur ses livres, en pleine recherche. Loken avait besoin de réponses sur la loge du Serpent, et il les lui fallait maintenant.


    Le temps devenait un facteur essentiel, et il s’était déjà arrêté au pont médical pour y confier l’anathame à l’Apothicaire Vaddon.


    — Faites très attention, l’avait-il averti en posant le coffret de bois entre eux, sur l’acier de la table d’opération. Ceci est une arme kinebrach appelée un anathame. Elle fut forgée à partir d’un métal xenos intelligent, et elle est hautement dangereuse. Elle est probablement la source du mal qui affecte le Maître de Guerre. Faites ce qu’il faut pour découvrir ce qui s’est passé, mais faites-le vite.


    Vaddon avait acquiescé, ébahi que Loken fût revenu avec un élément nouveau dont il pouvait avoir l’utilité. Il avait soulevé l’anathame par sa poignée bardée de clous d’or, pour l’emmener vers un compartiment spectrographique.


    — Je ne peux rien vous promettre, capitaine Loken, avait dit Vaddon, mais je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour trouver une explication.


    — C’est tout ce que je vous demande, mais le plus tôt sera le mieux. Et ne dites à personne que vous êtes en possession de cette arme.


    Vaddon s’était mis au travail, laissant Loken repartir en quête de Kyril Sindermann dans les archives du vaisseau. À présent qu’il avait un but, l’impuissance qu’il avait précédemment ressentie s’était envolée. Il cherchait activement à sauver le Maître de Guerre, ce qui lui redonnait l’espoir qu’il pût exister un moyen de lui faire recouvrer les forces de son corps et de son esprit.


    Comme d’ordinaire, les archives étaient calmes, mais il y planait une sorte de chagrin. Loken tendit l’oreille pour y entendre quoi que ce fût, et perçut finalement le grattement d’une plume, plus loin parmi les rayonnages de livres. Il se dirigea rapidement vers ce son, en sachant déjà avant d’atteindre sa source qu’il s’agirait de son vieux tuteur. Seul Kyril Sindermann pouvait griffonner une page avec une telle intensité.


    Comme il s’y attendait, Loken le trouva assis à sa table habituelle, et en le voyant, eut la certitude qu’il n’avait pas quitté cet endroit depuis leur dernière conversation. Des bouteilles d’eau et des emballages de nourriture étaient dispersés sur la table. L’air hagard, Sindermann arborait à présent sur les joues et le menton une fine épaisseur de poils blancs.


    — Garviel, dit-il sans relever la tête. Vous voilà revenu. Le Maître de Guerre a-t-il succombé ?


    — Non, lui répondit Loken. Du moins, je ne crois pas. Pas encore.


    Sindermann détacha enfin son regard de ses livres, dont les empilements instables menaçaient de tomber au sol.


    — Vous n’en êtes pas certain ?


    — Je ne l’ai plus vu depuis que je l’ai laissé sur la table de l’apothecarion.


    — Alors pourquoi êtes-vous ici ? Ça n’est sûrement pas pour une autre leçon sur l’éthique et les principes de la civilisation. Que se passe-t-il ?


    — Je n’en sais rien, confessa Loken. Quelque chose de grave, il me semble. J’ai besoin de votre connaissance de… des choses ésotériques, Kyril.


    — Des choses ésotériques ? reprit Sindermann en posant sa plume. Vous avez réussi à m’intriguer.


    — La loge de la légion a amené le Maître de Guerre sur Davin, au temple de la loge du Serpent. Elles l’ont placé dans un temple qu’elles appellent le Delphos, et elles prétendent que les « esprits éternels des choses défuntes » vont le guérir.


    — La loge du Serpent, avez-vous dit ? répéta Sindermann en commençant à regrouper des ouvrages qu’il semblait choisir au hasard dans les piles de son bureau. Voilà qui est intéressant…


    — Quoi donc ?


    — Le serpent, répéta Sindermann. Depuis le début des temps, sur chaque continent où l’homme vénérait des dieux, le serpent était tenu pour l’un d’entre eux. Depuis les jungles moites des îles de l’Afrique jusqu’aux désolations glacées d’Alba, les serpents étaient honorés, craints et respectés en égale mesure. Je pense que l’image du serpent est probablement la plus répandue dans toutes les mythologies connues de l’Humanité.


    — Comment serait-elle arrivée sur Davin ? s’étonna Loken.


    — À l’origine, les mythes n’étaient pas exprimés sous forme écrite, car le langage écrit était jugé inadéquat pour convoyer la vérité de ces histoires, expliqua Sindermann. Les mythes ne sont pas forgés par les mots, Garviel, mais par les conteurs, et ceux-là sont partout où l’on trouve des gens, qu’importent qu’ils soient primitifs, ou aient été coupés du berceau de l’Humanité. La plupart de ces mythes étaient probablement joués, dansés ou chantés, très souvent dans des états hypnotiques ou hallucinatoires. Cela devait être particulier, mais quoi qu’il en soit, cette méthode de narration était censée permettre aux énergies créatrices et aux liens invisibles du monde naturel d’être amenés dans le domaine conscient. Les peuples anciens croyaient que les mythes formaient un pont entre les mondes physiques et métaphysiques.


    Sindermann tourna les pages de ce qui semblait être un livre neuf, à la couverture de cuir rouge récent, et le tourna pour que Loken pût regarder.


    — On le voit très clairement ici.


    Loken observa les images, celles de tribus d’hommes nus, brandissant des bâtons surmontés de serpents, ainsi que ces mêmes reptiles peints en spirales sur de vieilles poteries. D’autres grands vases montraient des serpents gigantesques enroulés autour de soleils, de lunes et d’étoiles, tandis que sur certains, ils apparaissaient sous des plantes épanouies, ou lovés sur le ventre des femmes enceintes.


    — Que sont toutes ces choses ?


    — Des artefacts récupérés sur une dizaine de mondes différents durant la Grande Croisade, exposa Sindermann, l’index posé sur les images. Vous voyez ? Nous portons nos mythes en nous, Garviel, nous ne les avons pas réinventés. Il tourna la page pour lui montrer de nouvelles représentations. Ici, le serpent est symbole d’énergie, une énergie spontanée et créative… et de l’immortalité.


    — L’immortalité ?


    — Oui, dans les ères anciennes, les hommes pensaient que la capacité du serpent à muer, et donc à renouveler sa jeunesse, lui faisait connaître les secrets de la mort et de la renaissance. Ils considéraient la lune changeante comme le corps céleste doté du même savoir, et bien sûr, le cycle lunaire est depuis longtemps associé au rythme de procréation de la femme. La lune est devenue pour tous maîtresse des mystères de la naissance et de la mort, et le serpent était son pendant terrestre.


    — La lune… songea Loken.


    — Oui, continua Sindermann, désormais lancé. Dans les premiers rites d’initiation où l’impétrant devait mourir et renaître symboliquement, la lune était la déesse-mère, et le serpent le père divin. Il n’est pas difficile de comprendre que le lien entre lui et la guérison soit devenu un aspect récurrent du culte du serpent.


    — C’est de cela qu’il s’agit ? s’étrangla Loken. D’un rite initiatique ?


    — Je ne saurais en être certain, Garviel, il me faudrait creuser davantage la question.


    — Non, parlez m’en maintenant, grogna Loken d’un ton pressant, je dois en savoir plus.


    Surpris par le caractère empressé de cette injonction, Sindermann prit plusieurs autres livres qu’il feuilleta, la silhouette du capitaine flottant au-dessus de lui.


    — Bien, bien… marmonna-t-il en cherchant parmi les pages aux bords usés. Ah, c’est ici… Oui ; un mot pour désigner le serpent dans l’une des anciennes langues de Terra était « nahash », ce qui signifiait apparemment « deviner ». Il semble que l’image du serpent fut ensuite transposée pour symboliser plusieurs différentes choses, selon la racine étymologique que l’on peut choisir de croire.


    — Transposée en quoi ? demanda Loken.


    — La première transposition fut celle d’ennemi ou d’adversaire, mais elle semble le plus souvent avoir pris le sens de « Sathan ».


    — Sathan, répéta Loken. J’ai déjà entendu ce nom.


    — Nous… Nous en avons peut-être parlé aux Pics des Murmures, dit Sindermann à voix basse, en regardant autour de lui comme s’il craignait d’être écouté. Sathan était vu comme une entité cauchemardesque, qu’a vaincue un des héros de la Terre. Comme nous le savons désormais, l’esprit appelé Samus était probablement son équivalent local pour les habitants de Soixante-Trois Dix-Neuf.


    — Vous y croyez ? demanda Loken. Que Samus était un esprit ?


    — Un esprit d’une certaine forme, oui, avoua Sindermann en toute honnêteté. Ce que j’ai vu sous les montagnes était plus qu’une simple créature xenos, qu’importe ce que le Maître de Guerre en a dit.


    — Et le serpent était une incarnation de Sathan ?


    Sindermann, ravi de disposer d’un sujet sur lequel éclairer son ami, secoua la tête.


    — Non ; en fait, si on y regarde de plus près, l’idée du serpent trouve son origine dans les racines linguistiques olympiennes, en tant que « drakon », le serpent cosmique considéré comme symbole du chaos.


    — Du Chaos ? s’écria Loken.


    — Oui, poursuivit Sindermann en lui indiquant d’un doigt hésitant le texte qui illustrait son propos dans un autre ouvrage. C’est ce « chaos », ou ce « serpent », qui doit être vaincu pour créer l’ordre et défendre la vie. Ce dragon serpentin était une créature de grande puissance ; les années qui lui étaient liées étaient vouées à l’ambition et à d’incroyables prises de risque. Il était dit que les événements d’une année du dragon survenaient avec trois fois plus d’intensité.


    Loken tâcha de masquer son horreur. L’importance rituelle du serpent et sa place dans les mythologies n’avait fait que cimenter sa conviction : ce qui se déroulait sur Davin n’était pas acceptable. Il se pencha sur le livre que Sindermann avait ouvert devant lui.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Un passage du Livre d’Atum, lui dit le vieil itérateur comme s’il avait peur de lui répondre. Je vous jure ne l’avoir trouvé que très récemment. Je n’en pensais rien de précis, et d’ailleurs, je n’en pense toujours rien… Après tout, ce ne sont que des sottises, n’est-ce pas ?


    Loken se força à lire, sentant son cœur s’appesantir davantage à chaque mot qu’il déchiffrait sur la page jaunie.


    Je suis Horus, fils des Plus Anciens Dieux,


    Je suis celui qui donna voix au Chaos


    Je suis le grand destructeur de tout ;


    Celui qui fît ce qui lui semblait bon,


    Et instaura la fatalité dans le palais de sa volonté.


    M’appartiennent les destins de ceux qui empruntent


    Cette route serpentine.


    — Je m’y connais mal en poésie, réagit brutalement Loken. Qu’est-ce que celle-là est censée signifier ?


    — C’est une prophétie, hésita à lui révéler Sindermann. Elle parle d’un temps où le monde retourne à son chaos originel, et où les aspects occultes des dieux suprêmes deviennent le nouveau serpent.


    — Je n’ai pas de temps pour les métaphores, Kyril.


    — À son premier degré, dit Sindermann, elle parle de la mort de l’univers.


    Sejanus le retrouva assis sur le parvis d’une basilique, aux larges portes flanquées de squelettes dans leurs robes funéraires, des encensoirs allumés tendus devant eux. La nuit arrivait, mais les allées de la ville étaient toujours encombrées de fidèles, chacun éclairant sa marche d’un cierge ou d’une lanterne.


    Horus leva les yeux à l’approche de Sejanus, en songeant que cette procession de lumière lui aurait paru magnifique en tout autre circonstance. La pompe et l’apparat des palanquins transbahutés le long des rues l’auraient auparavant irrité si ces cortèges s’étaient faits en son honneur. Et à présent, voilà qu’il les désirait.


    — Avez-vous vu tout ce que vous vouliez voir ? demanda Sejanus en s’asseyant sur les marches près de lui.


    — Oui, répondit Horus. Je veux quitter cet endroit.


    — Nous pouvons partir quand vous le souhaitez, il vous suffisait de le formuler. Quoi qu’il en soit, nous avons encore des choses à voir, et notre temps ensemble n’est pas infini. Votre corps se meurt, et vous devez faire votre choix avant que même les grandes entités qui habitent le Warp ne puissent plus vous aider.


    — Ce choix… Implique-t-il ce que je crois ? demanda Horus.


    — Vous seul pouvez décider, dit Sejanus alors que les portes de la basilique s’ouvraient derrière lui.


    Horus regarda par-dessus son épaule, et trouva un oblong de lumière familier là où il s’était attendu à voir un vestibule.


    — Très bien, dit-il en se relevant pour se tourner vers la lumière. Où allons-nous, maintenant ?


    — Au début, répondit Sejanus.


    En traversant la lumière, Horus se retrouva dans ce qui lui parût être un laboratoire colossal, dont les vastes parois étaient faites d’acier blanc et de panneaux argentés. L’air avait une odeur stérile, et la température était proche de zéro. Des centaines d’individus engoncés dans des combinaisons blanches totalement hermétiques, aux visières réfléchissantes, travaillaient autour de machines dorées et bourdonnantes qui, rangée après rangée, reposaient sur de longs bancs d’acier.


    Des bouffées de vapeur montaient dans l’air froid au-dessus de chaque travailleur. De longs tubes s’enroulaient autour des bras et des jambes des combinaisons blanches, avant de se connecter sur des paquetages dorsaux à l’allure encombrante. Sans qu’aucun mot ne fût échangé, la sensation qu’un grand projet se concrétisait était bien palpable. Horus se promena dans l’installation, dont les occupants l’ignoraient aussi parfaitement que la population du monde-temple. D’instinct, il savait que lui et Sejanus se trouvaient loin sous la surface du monde où ils étaient arrivés, quel que celui-ci pût être.


    — Où sommes-nous maintenant ? demanda-t-il. Et quand ?


    — Sur Terra, à l’aube d’un nouvel âge.


    — Que veux-tu dire ?


    En réponse à sa question, Sejanus lui désigna le mur du fond du laboratoire, où un champ d’énergie scintillante protégeait une immense porte d’acier. L’emblème de l’aquila était gravé dans le métal, ainsi que d’autres symboles plus étranges, d’apparence mystique, qui ne paraissaient pas à leur place dans un endroit dédié à la science. Le simple fait de regarder cette porte mettait Horus mal à l’aise, comme si ce qui se trouvait au-delà devait constituer une menace.


    — Qu’y a-t-il derrière ? demanda-t-il en reculant d’un pas.


    — Des vérités que vous ne voudrez pas voir, lui dit Sejanus, et des réponses que vous ne voudrez pas entendre.


    Horus fit l’expérience d’une sensation étrange, qui lui était encore inconnue et lui nouait le ventre. Luttant pour la réprimer, il réalisa qu’en dépit de tout le soin qui avait été mis dans sa genèse, cette sensation était la peur. Rien de bon ne pouvait exister derrière cette porte. Mieux valait oublier ses secrets, et le savoir qui résidait au-delà.


    — Je ne veux pas savoir, déclara-t-il en se détournant de la porte. C’en est trop.


    — Auriez-vous peur de trouver des réponses ? demanda Sejanus, l’air mécontent. Vous n’êtes pas le Horus que j’ai suivi au combat pendant deux siècles. L’Horus que je connaissais n’aurait pas reculé devant la vérité, aussi incommodante fut-elle.


    — Peut-être, mais je ne veux toujours pas savoir.


    — Je crains que vous n’ayez pas le choix, mon ami, dit Sejanus. Horus détacha son regard du sien pour s’apercevoir qu’ils se tenaient à présent devant la porte, sous laquelle filtrait un souffle d’air froid alors que le champ d’énergie se dissipait. Des gyrophares jaunes s’allumèrent de chaque côté d’elle, mais personne dans tout le laboratoire ne leur prêta attention tandis que le panneau de la porte remontait dans le mur.


    Un savoir interdit l’attendait au-delà ; de cela, Horus en était certain, tout comme il savait qu’il ne pouvait ignorer la tentation de découvrir les secrets que gardait cette porte. Il lui fallait les percer. Sejanus avait raison, il n’était pas dans sa nature de reculer devant quoi que ce fût. Il avait affronté toutes les atrocités que la galaxie avait à lui montrer et n’avait jamais cillé devant elles. Cette fois ne serait pas différente.


    — Très bien, dit-il. Montre-moi.


    Sejanus sourit et lui posa amicalement la main sur l’épaulière.


    — Je savais que nous pouvions compter sur vous, mon ami. Cela ne sera pas facile pour vous, mais sachez que nous ne vous aurions pas montré cela si ça n’était pas nécessaire.


    — Fais ce que tu dois faire, dit Horus en retirant la main de Sejanus. Et finissons-en. L’espace d’un bref instant, le reflet de Sejanus s’était brouillé sur le métal de la porte, comme un masque miroitant, et Horus crut voir un sourire reptilien lui passer sur les traits.


    Ils traversèrent ensemble la brume glacée, le long d’un corridor spacieux, habillé d’acier, menant à une porte identique qui glissa dans le plafond à leur approche.


    La salle qui s’ouvrait derrière faisait peut-être la moitié du laboratoire. Ses murs aseptisés étaient d’un blanc pur, et il ne s’y trouvait ni techniciens ni scientifiques. Le sol était un béton lisse, et la température plus fraîche que froide.


    Une passerelle centrale surélevée traversait la longueur de la salle. De chaque côté d’elle, dix larges réservoirs cylindriques de la taille d’une torpille d’abordage étaient posés à plat, avec sur leur flanc un long numéro de série appliqué au pochoir. De la vapeur montait de chacune d’elles, comme celle d’une respiration. Sous la rangée de chiffres se succédaient les mêmes symboles arcaniques qu’il avait vus sur les portes menant à cet endroit.


    Chaque citerne était reliée à une collection de machines étranges, dont Horus ne parvenait même pas à imaginer la fonction. Leur technologie ne ressemblait à rien qu’il eût déjà vu, leur construction dépassait son entendement pourtant considérable.


    Il grimpa les marches menant à la passerelle, en entendant quand il l’eût atteinte des sons étranges qui évoquaient des coups de poing assénés contre le métal. Arrivé en haut, il voyait à présent que chaque réservoir avait à son extrémité une large écoutille, aux verrous actionnés en son centre par une roue de métal surmontée d’une plaque de verre épais.


    Une lumière intense brillait derrière ces hublots, et l’air semblait investi d’une grande puissance. Quelque chose dans ce décor paraissait horriblement familier à Horus, et il ressentit le besoin irrésistible de savoir ce que renfermaient ces citernes, tout en redoutant ce qu’il pourrait y voir.


    — Où sommes-nous ? demanda-t-il quand il entendit Sejanus monter les marches derrière lui.


    — Je ne suis pas surpris que vous ne vous souveniez pas. Cela fait plus de deux cents ans.


    Horus se pencha, et de son gantelet, il essuya la buée sur le hublot du premier réservoir. Il plissa les yeux pour lutter contre la clarté du dedans, en s’efforçant d’y voir. La lumière était aveuglante ; à l’intérieur, une forme floue se tordait comme de la fumée dans le vent.


    Quelque chose l’avait vu. Quelque chose se rapprocha.


    — Que veux-tu dire ? demanda Horus, fasciné par l’être étrange, sans forme, qui nageait dans la lumière de la cuve, et dont le mouvement se ralentit pour devenir une silhouette quand il s’approcha de verre. Ses bords se fixèrent en un contour plus solide.


    La citerne bourdonnait, comme si le métal parvenait à peine à contenir l’énergie générée par la créature qu’elle renfermait.


    — Nous sommes dans les génocryptes les plus secrètes de l’Empereur, sous les pics himalayens, révéla enfin Sejanus. C’est ici que vous avez été créé.


    Horus ne l’entendit pas. Médusé, il fixait au travers du hublot une paire d’yeux liquides qui étaient la réplique des siens.

  


  
    QUINZE


    Révélations / Dissension / Dispersion


    Dans les deux jours qui avaient suivi le départ du Maître de Guerre, le Vengeful Spirit était devenu un vaisseau fantôme, qui avait saigné tous ses appareils de descente, ses transports, ses esquifs, et tout autre engin capable d’atteindre la surface pour suivre Horus sur Davin.


    Cela convenait parfaitement à Karkasy, qui parcourait les ponts avec un nouveau but et un air d’insouciance exercé, une besace de toile passée en bandoulière sur une épaule. Chaque fois qu’il empruntait une zone publique du vaisseau, il s’assurait que personne n’était là, puis disposait un nombre généreux de ses feuilles de papier sur les écritoires, les tables ou les divans.


    Sa douleur à l’épaule s’atténuait à mesure que sa sacoche se vidait de ses exemplaires de La vérité est tout ce que nous avons. Chaque feuille portait trois de ce qu’il considérait être ses œuvres les plus puissantes jusqu’à ce jour. Les dieux insouciants avait sa préférence, car il établissait entre les Titans des mythes anciens et les Astartes une comparaison à la défaveur de ces derniers ; un poème dont il savait déjà qu’il méritait un plus large public. La raison lui aurait commandé d’être prudent avec ce qu’il produisait, mais la passion brûlait en lui, trop ardente pour être contenue.


    Réussir à mettre la main sur une copieuse à bas prix avait été d’une ridicule facilité, en l’acquérant auprès du premier ferrailleur venu, qu’il ne lui avait pas fallu longtemps pour approcher. Ça n’était pas une machine de bonne qualité, ni même une qui aurait retenu son attention sur Terra, malgré quoi elle lui avait coûté tous ses gains au merci-merci. Et elle avait fait l’affaire, bien que sa cabine se fût mise à empester l’encre d’imprimerie.


    Fredonnant calmement pour lui-même, Karkasy continua d’explorer les ponts civils, et retrouva finalement la Retraite, en se tenant aux aguets maintenant qu’il pénétrait dans une zone où il était connu, et où d’autres pouvaient se trouver.


    Ses craintes se révélèrent infondées : la Retraite était vide, ce qui la rendait encore plus déprimante et négligée d’aspect. On ne devrait jamais voir un bouge trop bien éclairé, se dit-il, ça ne le rend que plus triste. Il traversa l’endroit en déposant quelques exemplaires sur chaque table.


    Karkasy se figea, le bras tendu au-dessus de l’une d’elles, en entendant le bruit d’un goulot tintant sur un verre.


    — Puis-je savoir ce que vous faites ? demanda une voix féminine manifestement cultivée, mais tout aussi manifestement ivre.


    Karkasy se retourna et vit au bout de la salle une femme en piteux état sortir d’une des alcôves, ce qui expliquait pourquoi il ne l’avait pas vue. Elle se trouvait encore dans l’ombre, mais il la reconnut dans l’instant comme Petronella Vivar, la documentaliste du Maître de Guerre, bien que son apparence fût loin d’être aussi soignée que la dernière fois qu’il l’avait vue sur Davin.


    Non, ça n’était pas exact, se souvint-il ; il l’avait vue dans la baie d’embarquement quand les Astartes étaient revenus en transportant le Maître de Guerre.


    Manifestement, l’expérience qu’elle avait vécue n’avait pas manqué de laisser sa marque sur elle.


    — Ces feuilles, demanda-t-elle, qu’est-ce que c’est ?


    D’un air coupable, Karkasy posa celles qu’il tenait en main et fit tourner sa sacoche pour la dissimuler dans son dos.


    — Rien de bien intéressant, se dédouana-t-il en remontant vers elle la rangée des alcôves. Juste quelques poèmes que j’aimerais que les gens lisent.


    — Des poèmes ? Ils sont réussis ? S’ils pouvaient me remonter un peu…


    Il aurait mieux valu la laisser à sa solitude et à son ivresse larmoyante, mais l’ego de Karkasy ne put s’empêcher de répondre.


    — Je pense qu’ils comptent parmi mes meilleurs.


    — Puis-je les lire ?


    — Je vous le déconseille pour l’instant, ma chère, dit-il. Pas si vous cherchez quelque chose de léger. Le ton en est un peu morose.


    — Un peu morose. Elle se mit à rire. Le bruit était cassant et déplaisant. Vous n’avez pas idée.


    — Vivar, c’est bien ça ? demanda Karkasy en approchant d’elle. C’est votre nom, n’est-ce pas ?


    Elle leva les yeux, et Karkasy, expert pour mesurer le degré d’ébriété chez les autres, la jugea au bord de l’inconscience. Trois bouteilles vides étaient posées sur sa table, et les éclats d’une quatrième étaient dispersés par terre.


    — Oui, c’est moi, Petronella Vivar, se présenta-t-elle. Palatina Majoria de la maison Carpinus, écrivain et incapable… Et je crois, très très soûle.


    — Je m’en aperçois, mais qu’entendez-vous par « incapable » ?


    — Incapable, répéta-t-elle simplement, d’une voix traînante, en se versant un nouveau verre. Je suis venue pour pouvoir décrire la gloire d’Horus et la splendide fraternité des primarques, vous savez ? Quand je l’ai rencontré, j’ai dit à Horus que s’il ne me laissait pas faire, il pouvait aller se faire voir. Et j’ai cru que je venais de perdre toutes mes chances. Mais il a ri.


    — Il a ri ?


    Elle hocha la tête.


    — Il a ri, mais depuis, il m’a quand même laissé faire. Je crois qu’il a dû se dire que j’étais amusante, et qu’il fallait me garder sous la main, ou quelque chose du genre. Et moi, je croyais que j’étais prête à tout voir.


    — Et ce que vous avez vu a-t-il été à la hauteur de vos espérances, ma chère Petronella ?


    — Non, si je peux être honnête, pas vraiment. Vous voulez à boire ? Je vais vous raconter.


    Karkasy accepta et alla se chercher un verre sur le bar avant de revenir s’asseoir devant elle. Elle lui versa du vin.

    La table en reçut davantage que le verre.


    — Merci, dit-il. Alors, pourquoi n’est-ce pas comme vous l’espériez ? Beaucoup de commémorateurs pensent qu’une telle position serait le rêve de tout documentaliste. Mersadie Oliton aurait tué pour obtenir une telle place.


    — Qui ça ?


    — Une de mes amies, expliqua Karkasy. Elle aussi est une documentaliste.


    — Elle n’en voudrait pas non plus, croyez-moi. Karkasy percevait que le gonflement des yeux de Petronella était tout autant dû aux larmes qu’à l’alcool. Il vaut mieux garder certaines illusions. Tout ce que je croyais savoir… renversé d’un coup, comme ça ! Croyez-moi, elle n’en voudrait pas.


    — Oh, je crois que si, insista Karkasy en sirotant son verre.


    Elle secoua la tête, puis le regarda de plus près, avec l’air de le voir pour la première fois.


    — Vous êtes qui ? demanda-t-elle soudain. Je ne vous connais pas.


    — Je m’appelle Ignace Karkasy, dit-il en bombant le torse. Lauréat du prix des Éthiopiques et…


    — Karkasy ? Je connais votre nom… chercha-t-elle en se frottant le plat de la paume contre la tempe. Attendez, vous êtes un poète, pas vrai ?


    — Exactement. Vous connaissez mon œuvre ?


    Elle hocha la tête.


    — Vous écrivez de la poésie. Pas très bonne, je crois, je ne me souviens plus bien.


    Piqué au vif par ce rejet, il devint susceptible.


    — Et vous, qu’est-ce que vous avez écrit de si impérissable ? Je ne peux pas dire que je me souvienne non plus d’un de vos travaux.


    — Ha ! En tout cas, vous vous souviendrez de ce que je vais écrire bientôt, ça, je peux vous le garantir !


    — Vraiment ? la railla-t-il en montrant les bouteilles sur la table. Et que prévoyez-vous d’écrire exactement ? Mémoires d’une mondaine éméchée ? Vengeance des spiritueux sur le Vengeful Spirit ?


    — Vous vous croyez malin, pas vrai ?


    — Il m’arrive de l’être par moments.


    Rabattre son caquet à une femme ivre ne représentait pas un véritable défi, mais Karkasy en jouissait néanmoins. Il allait être plaisant de remettre à sa place cette pauvre petite fille riche, qui se plaignait de la plus grande chance de son existence.


    — Vous ne savez rien, lui lança-t-elle.


    — Vraiment ? demanda-t-il. Dans ce cas, pourquoi ne m’éclairez-vous pas ?


    — Très bien ! Je vais le faire.


    Et elle fit à Ignace Karkasy le récit le plus incroyable qu’il eût entendu de toute sa vie.


    — Pourquoi m’as-tu amené ici ? demanda Horus en reculant de la citerne. Les deux iris, de l’autre côté du verre, le regardaient avec curiosité, clairement conscients de sa présence quand personne d’autre ne l’avait été durant leur curieuse odyssée. Tout en sachant pertinemment à qui étaient ces yeux, il ne pouvait accepter que cette chambre stérile, située loin sous la terre, fût l’endroit où sa glorieuse vie avait débuté.


    Il avait grandi sur Cthonia, sous les fumées noires des fonderies ; tel avait été son premier foyer. Ses premiers souvenirs se confondaient dans un mélange d’images et de sensations. Rien dans sa mémoire ne lui évoquait cet endroit, ni la conscience d’avoir grandi dans…


    — Vous avez vu le but ultime de l’Empereur, dit Sejanus. Vous deviez voir comment a commencé sa quête de transcendance.


    — Avec les primarques ? dit Horus. Ça n’a aucun sens.


    — C’est parfaitement censé. Vous deviez devenir ses généraux. Comme au nom d’un dieu, vous alliez écraser des planètes et récupérer la galaxie pour lui. Vous étiez une arme, Horus, une arme bonne à jeter quand elle se serait émoussée et ne lui serait plus utile.


    Horus se détourna de Sejanus et remonta la passerelle, en s’arrêtant pour regarder par les hublots des réservoirs. Dans chacun, il vit quelque chose de différent, de la lumière, des formes indéfinissables, des organismes pareils à une architecture, des yeux et des roues tournant dans des cercles de feu. Une force était à l’œuvre telle qu’il n’en avait jamais connue ; il sentait ses puissantes énergies entourer et protéger les citernes, et courir sur sa peau, portée par l’air.


    Il s’arrêta près du réservoir portant le chiffre XI et posa sa main contre l’acier froid, en ressentant toute la gloire qui aurait pu exister pour ce qui grandissait à l’intérieur, mais sachant que celle-ci ne viendrait jamais. Il s’approcha pour regarder.


    — Vous savez ce qui va se passer, monseigneur, dit Sejanus. Vous ne resterez plus longtemps ici.


    — Oui, dit Horus. Un accident s’est produit. Nous avons été perdus, dispersés parmi les étoiles, jusqu’à ce que l’Empereur nous retrouve.


    — Non, le corrigea Sejanus. Il n’y a pas eu d’accident.


    Horus détourna les yeux du hublot.


    — Qu’est-ce que tu me racontes ? Bien sûr que si, nous avons été emportés de Terra comme des feuilles mortes dans un ouragan. Je suis arrivé sur Cthonia, Russ sur Fenris, Sanguinius sur Baal, et tous les autres sur les mondes où ils ont été élevés.


    — Vous m’avez mal compris. Je voulais dire que ça n’était pas un accident, expliqua Sejanus. Regardez autour de vous. Vous savez à quelle profondeur nous sommes et vous avez vu les sceaux protecteurs gravés sur les portes qui mènent ici. Quel genre d’accident pourrait se produire dans ce complexe et vous avoir envoyé si loin dans la galaxie ? Et quelles étaient les chances que vous atterrissiez tous sur d’anciens mondes de l’Humanité ?


    Horus n’avait pas la réponse, et s’appuya contre le garde-fou de la passerelle pour respirer profondément tandis que Sejanus se rapprochait de lui.


    — Qu’es-tu en train de suggérer ?


    — Je ne suggère rien. Je vous dis ce qui s’est passé.


    — Tu ne me dis rien ! rugit Horus. Tu ne fais qu’emplir ma tête de spéculations et de conjectures, mais tu ne me dis rien de concret. Je suis peut-être stupide, qui sait, alors explique-moi tout et sois plus clair.


    — Très bien, consentit Sejanus. Je vais vous parler de votre création.


    Des Thunderhawks passaient en grondant au-dessus du Delphos ; Euphrati Keeler prit quelques clichés rapides de la structure immense, soulignée par un fond d’éclairs rouges. Ces images n’avaient rien de spécial, leur composition était banale et pédestre, mais elle les prit, car tout élément de ce moment historique devait impérativement être enregistré pour les générations à venir.


    — Vous avez fini ? demanda Titus Cassar, légèrement en retrait d’elle. Le rendez-vous pour la prière ne va pas tarder, et je suppose que vous ne voudriez pas être en retard.


    — Je sais, Titus, arrêtez de vous tracasser.


    Elle avait rencontré Titus Cassar le lendemain de son arrivée dans la vallée du Delphos, en suivant les symboles secrets du Lectio Divinitatus jusqu’à une réunion de prière clandestine qu’il avait organisée dans l’ombre de l’édifice. Le nombre de gens que comptait sa congrégation l’avait surprise : près de soixante personnes, qui récitaient, la tête courbée, des suppliques au Divin Empereur de l’Humanité.


    Cassar l’avait accueillie parmi ses ouailles, mais les fidèles s’étaient rapidement mis à graviter autour d’elle pour ses sermons, qu’ils préféraient à ceux du moderati. Malgré toute sa foi, la diction saccadée de Cassar laissait beaucoup à désirer ; il croyait, mais il n’était pas un orateur ni un itérateur. Euphrati s’était inquiétée du fait qu’il pût mal prendre l’usurpation de son groupe, mais se sachant un suiveur, pas un meneur, il lui avait au contraire cédé sa place avec joie.


    En vérité, elle non plus n’était pas une meneuse. Comme Cassar, elle avait reçu la foi, mais ne se sentait pas à l’aise devant un auditoire trop nombreux. Le groupe des fidèles ne semblait pas le remarquer, et la regardait avec adoration délivrer la parole de l’Empereur.


    — Je ne me tracasse pas.


    — Si, vous vous tracassez.


    — Bon, peut-être, mais je dois retourner au Dies Irae avant qu’on ne se mette à me chercher. Le princeps Turnet aura ma peau s’il découvre ce que j’étais occupé à faire.


    Les puissantes machines de guerre de la Legio Mortis se tenaient en sentinelles à l’entrée de la vallée, trop énormes pour pouvoir s’y engager. Le cratère ressemblait désormais plus au site d’un ralliement militaire qu’à un attroupement de pèlerins : des tanks, des camions bâchés ou à plateaux et des véhicules de commandement mobile avaient amené ici des dizaines de milliers de personnes durant les sept derniers jours.


    Avec les autochtones à l’apparence bizarre, une grande portion de la flotte expéditionnaire avait rempli le cratère de campements improvisés tout autour du Delphos. Dans un admirable élan spontané, les gens avaient rejoint l’endroit où se trouvait le Maître de Guerre, et l’ampleur de ce regroupement avait encore le don d’émerveiller Euphrati. Les marches du temple étaient couvertes d’offrandes au Maître de Guerre, et elle savait que beaucoup s’étaient départis de tout ce qu’ils possédaient, dans l’espoir que cela pourrait d’une façon ou d’une autre accélérer sa guérison.


    Keeler avait donné un sens nouveau à sa vie, mais restait une imagiste dans l’âme, et certains des clichés qu’elle avait pris ici comptaient parmi ses meilleurs.


    — Vous avez raison, nous devrions y aller, dit-elle en refermant son appareil et en le laissant pendre autour de son cou. Elle passa la main dans ses cheveux courts, auxquels elle ne s’était toujours pas habituée, mais dont elle appréciait l’image qu’ils lui donnaient d’elle-même.


    — Vous avez réfléchi à ce que vous alliez dire ce soir ? lui demanda-t-il tandis qu’ils se dirigeaient vers le lieu de la prière.


    — Non, pas vraiment, avoua-t-elle. Je ne prévois jamais autant à l’avance. Je laisse la lumière de l’Empereur me remplir, et je l’exprime avec mon cœur.


    Cassar était suspendu au moindre de ses mots. Elle lui sourit.


    — Vous savez, il y a six mois, j’aurai ri si quelqu’un avait sorti une phrase de ce genre devant moi.


    — De quel genre ? demanda Cassar.


    — Au sujet de l’Empereur, dit-elle en triturant l’aigle d’argent qu’elle gardait caché au bout d’une chaîne sous sa robe de commémoratrice. Mais je suppose qu’il peut arriver beaucoup de choses à quelqu’un en six mois.


    — Je le pense aussi, attesta Cassar en approchant d’un groupe de soldats de l’Armée Impériale. La lumière de l’Empereur est une force puissante, Euphrati.


    Quand ils furent arrivés au niveau des soldats, l’un d’eux, une brute au cou épais et à la tête rasée, décocha au moderati un coup d’épaule qui l’envoya au sol.


    — Hé, regardez un peu où vous allez, grogna le soldat en se penchant sur lui.


    Keeler vint se tenir au-dessus de Cassar.


    — Ça suffit, espèce de crétin, c’est toi qui l’as bousculé !


    Le soldat se tourna et lui envoya en pleine mâchoire un revers du poing. Euphrati tomba au sol, plus sonnée que blessée. Elle lutta pour se relever, le goût du sang dans la bouche, mais une paire de mains l’agrippa par les épaules pour la clouer par terre. Deux soldats la maintenaient pendant que les autres commençaient à rouer Cassar de coups de bottes.


    — Lâchez-moi ! hurla-t-elle.


    — Ta gueule, salope ! dit le premier soldat. Tu crois qu’on sait pas ce que vous faites ? Vos prières à l’Empereur et vos conneries ? C’est d’Horus que vous devriez vous préoccuper !


    Cassar se redressa sur ses genoux, en bloquant les coups de pied du mieux qu’il le pût, mais il avait face à lui trois soldats entraînés et ne pouvait tous les parer. Il cogna l’un d’eux à l’entrejambe, s’écarta de la trajectoire d’une semelle épaisse qui visait sa tête, et avait finalement réussi à se relever quand une main le frappa sur le côté du cou.


    Keeler se débattait dans l’étreinte de ses agresseurs, mais ces hommes étaient trop forts. L’un d’eux tendit l’autre main pour prendre l’appareil à images autour de son cou, et elle lui mordit le poignet quand il l’eût approché de ses dents. Il cria et lui arracha tout de même son bien, tandis que l’autre soldat lui tirait la tête en arrière par les cheveux.


    — Faites ça et je vous tue ! brailla-t-elle en se débattant plus fort. Le soldat saisit l’appareil par sa sangle et l’abattit plusieurs fois contre le sol. Cassar avait remis un genou à terre, le visage ensanglanté et furieux. Il libéra le pistolet de son holster, mais un genou l’atteignit au visage et lui fit perdre connaissance. L’arme tomba à côté de lui.


    — Titus ! cria Keeler en luttant comme une forcenée, et parvenant enfin à dégager l’un de ses bras, qu’elle tendit derrière elle pour griffer l’autre homme au visage. Il hurla et la lâcha, et Euphrati se précipita à genoux vers le pistolet abandonné.


    — Attrapez-la ! cria quelqu’un. Sale adoratrice de l’Empereur !


    Elle atteignit le pistolet en entendant des bruits de coups, et roula sur le dos, l’arme braquée devant elle, prête à cribler de tirs le prochain qui l’approcherait.


    Et elle vit alors qu’elle n’aurait besoin de ne tuer personne.


    Trois des soldats étaient à terre, un autre s’enfuyait à toutes jambes au travers du camp, et le dernier était suspendu dans la poigne de fer d’un Astartes. Les jambes du soldat soulevé par le cou battaient l’air à un mètre du sol.


    — Cinq contre un, ça ne te paraît plus aussi équitable maintenant, pas vrai ? demanda le guerrier que Keeler reconnût comme le capitaine Torgaddon, l’un des membres du Mournival. Elle se souvint d’avoir pris quelques bonnes images de lui sur le Vengeful Spirit, et d’avoir trouvé qu’il était le plus beau des Sons of Horus.


    Torgaddon arracha le nom et l’écusson d’unité sur l’uniforme du soldat avant de le lâcher.


    — Tu vas entendre parler des maîtres de discipline. Et maintenant, dégage avant que je ne te tue.


    Keeler laissa retomber le pistolet, rampa jusqu’à son appareil, et jura en s’apercevant que lui et les images qu’il contenait étaient probablement fichues. Elle fouilla les pièces éparpillées pour ramasser la bobine mémorielle. Si elle parvenait à l’amener assez rapidement au banc de cadrage qu’elle conservait dans sa cabine, certaines des vues pouvaient peut-être encore être sauvées.


    Cassar grogna de douleur. Elle se sentit momentanément coupable de s’être précipitée vers son appareil cassé au lieu de se préoccuper de lui, mais le sentiment fut passager.


    — Vous êtes Keeler ? demanda Torgaddon au moment où elle rangeait la bobine dans ses robes. Elle releva la tête, surprise qu’il connût son nom.


    — Oui.


    — Parfait, dit-il, en lui offrant sa main pour la relever. Vous voulez me parler de ce qui s’est passé ?


    Elle hésita, réticente à révéler à un guerrier de l’Astartes le motif de cette agression.


    — Je crois qu’ils n’appréciaient pas les clichés que je prenais, mentit-elle.


    — Alors du coup, ils se sont pris pour des critiques ? s’amusa Torgaddon. Elle sentit parfaitement qu’il ne la croyait pas.


    — Il faut que je retourne vite au vaisseau pour essayer de sauver mes images.


    — C’est ce que j’appelle une heureuse coïncidence, dit-il.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — On m’a demandé de vous ramener sur le Vengeful Spirit.


    — Vraiment ? Qui ?


    — Est-ce que c’est important ? lui demanda Torgaddon. Vous allez devoir venir avec moi.


    — Vous pouvez au moins me dire qui veut que je revienne, non ?


    — C’est une information secrète.


    — Vraiment ?


    — Non. C’est Kyril Sindermann qui vous demande.


    L’idée de Sindermann envoyant un Astartes chercher des gens sur commande lui parut incongrue, mais il ne pouvait y avoir qu’une seule raison pour laquelle le vieil itérateur souhaitât lui parler. Ignace ou Mersadie devaient être allés lui parler de sa foi. Elle se sentit bouillir devant leur refus de comprendre la vérité nouvelle qu’elle-même venait de trouver.


    — Alors comme ça, les Astartes sont au service des itérateurs, à présent ? le houspilla-t-elle.


    — Pas vraiment, dit Torgaddon. C’est un service que je rends à un ami et je pense qu’il est dans votre propre intérêt de venir avec moi.


    — Pourquoi ?


    — Vous posez beaucoup de questions, mademoiselle Keeler, dit Torgaddon. Ça fait sans doute parti des traits de caractère pour lesquelles on vous considère comme une bonne commémoratrice, mais pour une fois, vous feriez peut-être mieux de vous taire et d’écouter.


    — Je me suis attirée des ennuis ?


    Du bout du pied, Torgaddon remua les vestiges de l’appareil disloqué.


    — Disons juste que quelqu’un voudrait vous donner des leçons d’imagerie.


    — L’Empereur savait qu’il lui faudrait les meilleurs des guerriers pour mener ses armées, amorça Sejanus. Mener des combattants comme les Astartes nécessitait des commandants pareils à des dieux, des commandants virtuellement invincibles, et capables de se faire obéir de ces surhommes en un clin d’œil. Ils seraient créés pour être des meneurs d’hommes, des seigneurs de guerre dont les prouesses martiales n’auraient d’égales que celles de l’Empereur, et doué chacun d’un de ses talents particuliers.


    — Les primarques.


    — En effet. Seuls des êtres d’une telle prestance pouvaient prétendre conquérir la galaxie. Considérez la volonté et l’orgueil nécessaires pour envisager une telle entreprise. Quel genre d’homme aurait seulement pu y songer ? À qui d’autre qu’un primarque une tâche aussi monumentale aurait-elle pu être confiée ? Nul homme, pas même l’Empereur, ne pouvait mener à bien un tel projet en agissant seul. C’est pour cela qu’il vous a créés.


    — Pour conquérir la galaxie au nom de l’Humanité, compléta Horus.


    — Non, pas pour l’Humanité. Pour lui, le reprit Sejanus. Au fond de votre cœur, vous savez déjà quel destin vous attend quand la Grande Croisade sera terminée. Vous deviendrez un geôlier, occupé à policer le régime de l’Empereur tandis qu’il s’élèvera vers le statut de dieu et vous abandonnera tous. Une drôle de récompense pour quelqu’un ayant conquis la galaxie.


    — Ça n’a rien d’une récompense, gronda Horus en frappant du poing devant lui, dans le flanc de la citerne argentée. Le métal se déforma et une fissure aussi fine qu’un cheveu apparut sur le verre renforcé. Il entendit venir de l’intérieur un martèlement désespéré, et la fuite d’un gaz se mit à siffler doucement depuis le hublot givré.


    — Regardez autour de vous, dit Sejanus. Croyez-vous que la science de l’homme soit parvenue seule à créer des êtres comme les primarques ? Si une telle technologie existait, pourquoi ne pas avoir engendré une centaine d’Horus, ou un millier ? Non, un marché a été conclu, et vous en êtes le fruit. Je le sais, parce que les maîtres du Warp sont tout autant vos pères que l’Empereur.


    — Non ! cria Horus. Je refuse de te croire. Mes frères les primarques sont les fils de l’Empereur, conçus à partir de sa chair et de son sang, et chacun de nous est une partie de lui.


    — Chacun est un aspect de lui, c’est vrai, mais d’où vous vient votre puissance ? Un marché a été conclu avec les dieux du Warp pour qu’ils vous accordent une mesure de la leur : c’est elle qu’il a insufflée en vous, pas sa propre puissance humaine.


    — Les dieux du Warp ? De quoi parles-tu, Sejanus ?


    — De ces entités dont le royaume est détruit par l’Empereur, révéla Sejanus. Des consciences, des créatures, ou des dieux ; la terminologie qui nous sert à les décrire n’est pas vraiment importante. Leur puissance est si extraordinaire qu’ils peuvent être considérés comme des dieux à notre échelle. Ils connaissent les secrets de la vie et de la mort, et de tout ce qui survient entre elles. Les expériences nouvelles, le changement, la guerre et la décomposition font tous partie du cycle éternel de l’existence, et les dieux du Warp en sont les maîtres. Leur puissance coule dans vos veines et vous accorde vos incroyables capacités. L’Empereur connaît depuis longtemps leur existence : il les a contactés il y a des siècles, pour leur offrir son amitié et sa dévotion.


    — Jamais il n’aurait fait une chose pareille ! refusa d’admettre Horus.


    — Vous sous-estimez sa soif de pouvoir, dit Sejanus en rejoignant avec lui les marches descendant vers le sol du laboratoire. Les dieux du Warp sont puissants, mais ils ne comprennent pas cet univers matériel, et l’Empereur est parvenu à les trahir, en leur volant leur puissance pour lui-même. En vous créant, il vous a transmis une part infime de cette puissance.


    Horus se sentait respirer par saccades douloureuses. Il aurait voulu rejeter en bloc les paroles de Sejanus, mais une part de lui savait qu’il ne lui mentait pas. Comme pour tout homme, son avenir était incertain, mais son passé lui avait toujours appartenu ; ses succès et son existence, il les avait forgés de ses deux mains. Et voilà que tout lui était enlevé par la faute de l’Empereur.


    — Alors nous avons tous été souillés, murmura Horus. Moi et tous mes frères.


    — Pas souillés, le contredit Sejanus. Le pouvoir du Warp ne sait rien faire d’autre qu’exister. Utilisé sagement et par un homme assez puissant, il peut devenir une arme sans égale. Il peut être maîtrisé, il peut être un outil pour celui qui le souhaite.


    — Alors pourquoi l’Empereur ne l’a-t-il pas mieux utilisé ?


    — Parce qu’il était faible, dit Sejanus en se rapprochant d’Horus. À la différence de vous. Il lui manquait la volonté de le maîtriser, et les dieux du Warp sont cruels envers ceux qui les trahissent. L’Empereur leur avait volé une mesure de leur puissance pour lui-même, et ils se sont vengés.


    — Comment ?


    — Vous allez le voir. La puissance qu’il leur avait volée le rendait trop dangereux pour être attaqué de front, mais ils avaient percé une partie de ses projets, et s’en sont pris à ce dont il avait le plus besoin pour les réaliser.


    — Les primarques.


    — Les primarques, lui confirma Sejanus en repartant sur la passerelle. Horus entendit hurler des sirènes distantes, et sentit l’air de la salle s’agiter, comme si un courant électrique glacé sautait de molécule en molécule.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-il alors que le bruit des alarmes s’amplifiait.


    — Justice va s’accomplir, dit Sejanus.


    La surface réfléchissante des réservoirs s’éclaira quand une lueur d’un bleu actinique apparût au-dessus d’eux. Horus leva les yeux pour voir une masse de lumière sale se matérialiser juste en dessous du plafond, et demeurer suspendue telle une galaxie en miniature au-dessus des cuves d’incubation, en s’enflant davantage à chaque nouvelle seconde. Un vent fort se mit à souffler sur Horus, qui s’accrocha à la rambarde de la passerelle, alors que le vortex en expansion se mettait à pousser un hurlement suraigu.


    — Qu’est-ce qui se passe ? cria-t-il, en s’aidant du garde-fou pour rejoindre les marches.


    — Vous savez très bien ce qui se passe, dit Sejanus.


    — Nous devons sortir d’ici.


    — Il est trop tard pour cela. Sejanus lui agrippa le bras dans une poigne de fer.


    — Lâche-moi, Sejanus, ou qui que tu sois. Je sais que tu n’es pas Sejanus, tu peux t’arrêter de vouloir me le faire croire.


    Alors qu’il parlait, un groupe de guerriers en armures pénétra en trombe dans la salle pour se diriger vers eux. Ils étaient six ; chacun avait la carrure d’un Astartes, mais ils paraissaient moins impressionnants sans le volume d’une armure de bataille complète. Ils portaient des plastrons d’or fabuleusement ornementés, décorés d’aigles et d’éclairs, et tous étaient coiffés d’un grand heaume pointu à panache de crin rouge. Des capes écarlates flottaient derrière eux dans le souffle du cyclone qui balayait la salle. Leurs longues lances à bolters, fixés sous les lames crépitantes, étaient pointées vers lui. Il reconnut immédiatement ces guerriers comme faisant partie de la Garde Custodienne, l’escorte prétorienne de l’Empereur en personne.


    — Halte, et faites face à votre jugement ! cria le guerrier de tête, en pointant sa lance droit sur le cœur d’Horus. Malgré le casque complet, Horus aurait reconnu ces yeux et cette voix en toute circonstance.


    — Valdor ! cria-t-il. Constantin, c’est moi, c’est Horus !


    — Silence ! lui intima Valdor. Cessez cette invocation sur-le-champ !


    Horus leva les yeux au plafond, en sentant la puissance contenue dans ce maelström l’attirer à elle comme l’appel d’un ami perdu. Il ferma son esprit à ce chant des sirènes, ramena son attention vers le sol de la salle, et fit un pas en avant.


    Des crépitations jaillirent des lances des custodiens, et Horus fut mis à genoux sous le martèlement des impacts de bolts. Le vent tonitruant étouffait le bruit de la fusillade. Horus cria, non pas de douleur, mais du fait que d’autres guerriers de l’Imperium avaient ouvert le feu sur lui.


    D’autres projectiles le frappèrent, arrachant des segments de son armure, mais sans qu’aucun ne pût venir à bout de ses protections. Les custodiens avançaient en rangs disciplinés, déversant leurs rafales sur lui, et le maintenaient cloué sur place. Sejanus s’abrita derrière les marches auxquelles les projectiles explosifs arrachaient des fragments de métal et des étincelles.


    Horus rugit, se redressa d’un bond et s’élança, oubliant toute retenue dans l’œil de cette tornade assourdissante. Un bolt ricocha contre son gorgerin et faillit l’arrêter dans sa charge, mais il en aurait fallu davantage. Il arracha la lance des mains du custodien le plus proche et lui désagrégea le crâne d’un unique coup de poing.


    Il renversa sa prise sur la hampe, et scinda en deux le custodien suivant, de la clavicule à l’aine. Les deux moitiés du guerrier furent emportées par les vents hurlants et disparurent dans le vortex. Un autre des custodiens mourut quand Horus l’empala sur sa lance par la poitrine.


    Un fer piqua vers son visage, mais il le fracassa d’un revers de la main, et arracha le bras de son agresseur avec une aisance spontanée. Le cinquième mourut quand le primarque lui arracha la tête dans son poing fermé ; du sang lui jaillit du cou comme d’un geyser alors qu’Horus jetait la tête de côté.


    Seul subsistait Valdor, et Horus grogna en s’approchant de lui. Le canon de la lance du custodien cracha de nouveau. Horus serra les dents sous les impacts et leva le poing pour écraser son adversaire, en entendant alors une plainte de métal. La force de la tornade provenue du vortex avait finalement atteint son but.


    Horus se figea dans son attaque, soudain terrifié pour ceux qui se trouvaient à l’intérieur des citernes. Il se retourna, vit l’une d’elles répandre ses gaz et des hurlements en se soulevant du sol, pour suivre les autres qui avaient été arrachées de leurs fixations.


    Alors le temps s’arrêta. Une lueur aveuglante emplit le laboratoire.


    Horus sentit couler en lui une sensation douce comme le miel, et se tourna vers la source de la lumière : un géant d’une beauté et d’une majesté inimaginables.


    Il tomba à genoux, transporté de joie à sa vue. Qui n’aurait pas voulu vénérer un être d’une telle perfection ? La force et la certitude irradiaient de lui, les mystères secrets de la création dansaient au bout de ses doigts. Les réponses qui étaient là, en lui, n’attendaient que d’être transmises, avec la sagesse nécessaire pour les utiliser.


    L’armure qu’il portait luisait d’un reflet d’or sans défaut, ses traits étaient impossibles à sonder, et aucune créature de l’univers ne pouvait égaler sa gloire.


    Ce guerrier avançait comme au ralenti, en levant la main, faisant cesser par ce seul geste toute la folie du vortex. Le maelström fut réduit au silence, les cuves d’incubation suspendues en l’air.


    La figure dorée tourna vers Horus un regard étonné.


    — Je te connais, dit-il, et Horus pleura d’entendre une symphonie de son aussi parfaite.


    — Oui, dit Horus, d’une voix incapable de s’élever au-delà du murmure.


    Le géant pencha la tête de côté.


    — Tu voudrais détruire mon grand ouvrage, mais tu n’y arriveras pas. Je te supplie de te détourner de cette voie, ou tout sera perdu.


    Horus tendit la main vers le guerrier d’or. Celui-ci tourna son regard triste vers les cuves d’incubation immobiles au-dessus de lui, et pesa les conséquences des événements futurs, le temps d’un clignement de cil.


    Horus lut la décision dans ses yeux et cria.


    — Non !


    L’auguste figure se détourna de lui. Le temps reprit brutalement son cours.


    Le bruit du vent surgi du Warp revint avec une force assourdissante, mais Horus entendit les hurlements de ses frères au milieu de l’entrechoquement métallique de leurs incubateurs.


    — Père, non ! cria-t-il. Vous ne pouvez pas laisser cela arriver !


    Le géant en armure d’or s’éloignait, abandonnant le tumulte derrière lui, sans se soucier des vies qu’il avait forgées. Horus sentit une haine ardente s’allumer en lui.


    La force du vent l’enveloppa, et il se laissa emporter. En tourbillonnant sur lui-même, Horus ouvrit les bras, réuni comme il l’était avec tous ses frères.


    L’abysse du vortex baillait au-dessus d’eux comme un grand œil empli de terreur et de folie.


    Il s’abandonna à sa puissance et le laissa l’emporter dans son étreinte.

  


  
    SEIZE


    La vérité est tout ce que nous avons / Le prophète /Chez lui


    Pour une fois, Loken était enclin à donner raison à Iacton Qruze quand il disait :


    — Ça n’est plus comme avant, mon garçon. Plus rien n’est plus comme avant.


    Ils se tenaient sur le pont du strategium, à contempler l’éclat de Davin, accrochée dans l’espace comme un joyau terni.


    — Je me rappelle la première fois que nous sommes venus ici. Ça me semble être hier.


    — J’ai l’impression que c’était il y a toute une vie, estima Loken.


    — N’importe quoi, dit Qruze. Quand vous aurez vécu aussi longtemps que moi, vous aurez appris une chose ou deux. Vivez jusqu’à mon âge et nous verrons comment vous percevrez le passage du temps.


    Loken soupira ; il n’était pas d’humeur pour les élucubrations de Qruze, ni pour ses récits vaguement condescendants au sujet du « bon vieux temps ».


    — Oui, Iacton, nous verrons.


    — Ne me méprisez pas de la sorte, jeune frère, dit Qruze. Je suis peut-être vieux, mais pas stupide.


    — Je n’ai jamais voulu dire que vous l’étiez, se défendit Loken.


    — Dans ce cas, écoutez-moi bien, Garviel, dit Qruze en se penchant vers lui. Vous croyez que je ne m’en suis pas rendu compte, mais si.


    — Pas rendu compte de quoi ?


    — « Le Mal Entendu », reprit Qruze à voix basse pour qu’aucun membre d’équipage ne pût l’entendre. Je sais très bien pourquoi tous me surnomment de cette façon, et ça n’est pas parce que je ne parle pas fort. C’est parce que personne n’accorde la moindre attention à ce que je raconte.


    Loken étudia le long visage buriné de Qruze, à la peau profondément creusée de rides et de sillons. Ses yeux, d’ordinaire mi-clos, avaient retrouvé un regard intense et pénétrant.


    — Iacton… commença-t-il, mais Qruze le coupa.


    — Ne vous excusez pas, ça ne vous sied pas du tout.


    — Je ne sais pas quoi vous dire, formula Loken.


    — Ah… Alors ne dites rien. De toute façon, que puis-je avoir à dire que quelqu’un voudrait entendre ? soupira Qruze. Je sais ce que je suis, mon garçon : une relique d’une époque depuis longtemps révolue pour notre chère légion. Je me souviens du temps où nous combattions sans le Maître de Guerre, vous pouvez l’imaginer ?


    — Peut-être devrons-nous à nouveau combattre sans lui, Iacton. Il sera bientôt temps que le Delphos s’ouvre, et nous n’avons toujours aucune nouvelle. L’Apothicaire Vaddon n’est pas plus proche d’élucider ce qui est arrivé au Maître de Guerre, même en disposant de l’anathame.


    — Qu’est-ce donc ?


    — L’arme qui a blessé le Maître de Guerre, expliqua Loken, en regrettant d’avoir mentionné devant Qruze l’existence de l’instrument kinebrach.


    — Oh. Ce doit être une arme très puissante, mesura sagement Qruze.


    — Je comptais redescendre sur Davin avec Torgaddon, confia Loken pour changer de sujet, mais je redoute la façon dont je pourrais réagir en voyant Ezekyle ou Horus.


    — Ils sont vos frères, dit Qruze. Quoi qu’il puisse survenir, ne l’oubliez jamais. De tels liens se briseraient à notre péril. Le jour où nous nous détournerons d’un frère, nous nous détournerons d’eux tous.


    — Même s’ils ont commis une terrible erreur ?


    — Même ainsi, dit Qruze. Nous commettons tous des erreurs, mon jeune ami. Il faut les prendre pour ce qu’elles sont : des leçons ne pouvant être apprises que de la manière dure. À moins que cette erreur ne nous soit fatale, bien entendu, mais du moins, quelqu’un d’autre peut apprendre d’elle à notre place.


    — Je ne sais pas quoi faire, se livra Loken, appuyé contre le garde-corps du strategium. Je ne sais pas ce qui est arrivé au Maître de Guerre, et je ne peux rien faire pour lui.


    — Ah, c’est une situation épineuse, reconnut Qruze. Néanmoins, comme nous avions l’habitude de le dire à mon époque : « Quand on ne peut rien y faire, il n’y a pas à se tourmenter ».


    — Les choses devaient être plus simples de votre temps, Iacton.


    — Elles l’étaient, mon garçon, c’est une certitude, avança Qruze sans soupçonner de sarcasme chez Loken. Il n’y avait pas toutes ces insanités à propos de la loge, et croyez-vous que nous avions cet arriviste de Varvaras qui nous réclamait des comptes ? Ou même des commémorateurs à bord de notre vaisseau, qui écrivaient sur nous de la poésie mensongère en clamant décrire la vérité ? Où est passé le respect que tous avaient pour l’Astartes, je vous le demande ? Les temps ont changé, jeune frère, les temps ont changé.


    Loken avait plissé les yeux en entendant Qruze parler.


    — De quoi parlez-vous ?


    — Je dis que les temps ont changé depuis le…


    — Non, l’arrêta Loken, que disiez-vous à propos de Varvaras et des commémorateurs ?


    — Vous n’en avez pas entendu parler ? Non, je suppose que non, dit Qruze. Eh bien, il semble que Varvaras ne soit pas trop satisfait de la façon dont vous et le Mournival êtes revenus sur le Vengeful Spirit avec le Maître de Guerre. Cet imbécile pense que des têtes devraient tomber à cause des morts que vous avez causées. Il harcèle chaque jour Maloghurst par radio pour exiger que la flotte soit informée de ce qui s’est produit, que réparation soit faite envers les familles des tués, puis que vous soyez tous punis.


    — Que nous soyons punis ?


    — C’est ce qu’il réclame, attesta Qruze. Il prétend qu’Ing Mae Sing a déjà envoyé des communiqués au Conseil de Terra sur le mal que vous avez causé. C’est de la tracasserie gratuite, si vous voulez mon avis ; quand la croisade est partie, nous n’avions pas ce genre de problème à régler. Nous combattions, nous saignions, et si des gens se mettaient sur notre chemin, tant pis pour eux.


    Loken était ébahi par ce que Qruze lui apprenait, et ressentit à nouveau la honte de la manière dont ils avaient agi dans la baie d’embarquement. Les morts de ces innocents, dans lesquelles il avait joué un rôle, le hanteraient jusqu’à la fin de ses jours, mais ce qui était fait était fait, et il n’allait pas perdre son temps en regrets. Que de simples mortels pussent décréter que des Astartes devaient mourir était inconcevable, quelle que fût la tournure malheureuse qu’avaient pu prendre les événements.


    Aussi ennuyeuse que pouvait être la démarche de Varvaras, il revenait à Maloghurst de régler l’affaire. D’autres paroles de Qruze avaient cependant retenu l’attention de Loken.


    — Vous avez dit quelque chose au sujet des commémorateurs.


    — Oui, comme si nous n’avions pas déjà de quoi nous préoccuper.


    — Iacton, allez droit au but. Dites-moi ce qui se passe.


    — Très bien, même si j’ignore ce qui vous presse tant, répliqua Qruze. Il semble qu’un commémorateur anonyme parcourt ce vaisseau en y répandant une propagande anti-Astartes, de la poésie ou quelque baliverne du genre. Les hommes d’équipage ont trouvé de ces feuillets dans tout le vaisseau, intitulés « La vérité est tout ce que nous avons », ou quelque chose d’aussi prétentieux.


    — La vérité est tout ce que nous avons, répéta Loken.


    — Oui, il me semble.


    Loken pivota sur ses talons et partit vers la sortie du strategium sans proférer un seul mot.


    — Rien n’est plus comme à mon époque, se désola Qruze après le départ de l’autre capitaine.


    Il se faisait tard et il était fatigué, mais Ignace Karkasy se sentait satisfait du travail accompli cette dernière semaine. Après chacune de ses traversées clandestines du vaisseau, il était repassé quelques heures plus tard sans retrouver aucun exemplaire de sa poésie radicale. L’équipage du vaisseau en confisquait certainement une partie, mais les autres devaient avoir fini entre les mains que ceux qui avaient besoin d’entendre ce qu’il avait à dire.


    La coursive était calme, mais tout le croiseur l’était ces derniers temps. La plupart des participants aux veillées pour le Maître de Guerre se trouvaient sur Davin ou dans les espaces plus larges du vaisseau. Une impression de négligence flottait sur le Vengeful Spirit, comme si même les serviteurs programmés pour son nettoyage et sa maintenance s’étaient arrêtés dans leur tâche pour attendre l’issue des événements sur la planète.


    En revenant vers sa cabine, Karkasy relevait les symboles du Lectio Divinitatus gravés de loin en loin sur les poutrelles, avec l’impression distincte qu’en les suivant, ils le mèneraient vers un groupe de fidèles.


    Des fidèles : il paraissait étrange de penser à un tel terme en ces temps éclairés. Il se rappela le temple qu’il avait visité sur Soixante-Trois Dix-Neuf, et se demanda à nouveau si la croyance dans le divin était un travers immuable de l’Humanité. L’homme avait-il besoin de croire en quelque chose pour combler un vide terrible qu’il ressentait à l’intérieur de lui ?


    Un homme sage de l’ancienne Terra avait autrefois clamé que la science détruirait l’Humanité, non au travers des armes de destruction massive, mais en finissant par prouver que Dieu n’existait pas. Une telle prise de conscience, d’après lui, allait détruire l’esprit des hommes, et les laisser fous d’avoir réalisés qu’ils étaient seuls dans un univers qui ne se souciait pas d’eux.


    Karkasy sourit, en se demandant ce que ce sage aurait dit s’il avait pu voir l’Imperium porter la lumière de la vérité séculaire jusque dans les recoins éloignés de la galaxie. D’un autre côté, peut-être le Lectio Divinitatus confirmait-il son hypothèse. Peut-être était-il la preuve que face à son vide intérieur, l’homme choisissait de s’inventer un nouveau dieu pour remplacer ceux qu’il avait oubliés.


    Karkasy ne pensait pas que l’Empereur eût bel et bien effectué sa transsubstantiation de l’état d’homme à celui de divinité, mais la littérature du culte, qui apparaissait dans le vaisseau avec la même régularité que ses publications, clamait qu’il s’était déjà élevé au-dessus des considérations des mortels.


    Une telle folie le fit secouer la tête, et il se demandait déjà comment parler de cet endoctrinement pontifiant dans ses nouveaux poèmes. Sa cabine était juste devant lui. En tendant la main vers le renfoncement de la poignée, il sut immédiatement que quelque chose n’allait pas.


    La porte était légèrement entrouverte et les effluves d’ammoniac s’étaient répandus dans le corridor, mais malgré cette senteur marquante, il détectait une autre odeur familière, qui ne pouvait signifier qu’une seule chose. La stance impertinente qu’il avait improvisée pour Euphrati sur la sueur des Astartes lui revint en mémoire. Il savait qui se trouverait derrière cette porte, avant même de la pousser.


    Il soupesa un instant l’idée de simplement s’éloigner, mais réalisa que cela serait inutile.


    Il prit une profonde inspiration et ouvrit.


    À l’intérieur, sa cabine était sens dessus dessous ; un désordre qui était son propre fait, et non laissé par un visiteur indésirable. La personne qui lui tournait le dos et semblait remplir tout l’espace était, comme il s’y était attendu, le capitaine Loken.


    — Bonjour, Ignace, le salua-t-il en reposant un Bondsman numéro7. Karkasy en avait rempli deux de pensées et de notes diverses, et savait que Loken ne serait pas ravi de ce qu’il y aurait lu. Il n’était pas nécessaire de s’y connaître en littérature pour en goûter tout le vitriol.


    — Capitaine Loken, lui renvoya-t-il. J’aimerais pouvoir vous demander à quoi je dois le plaisir de votre visite, mais nous savons tous deux pourquoi vous êtes là, n’est-ce pas ?


    Loken hocha la tête, et Karkasy, dont le cœur battait à tout rompre, constata que l’Astartes ne retenait sa colère que par la plus fine des brides. Ce n’était pas la fureur enragée d’Abaddon, mais une colère froide, qui l’aurait broyé sans un instant de réflexion ou de regret. Karkasy réalisa soudain combien sa nouvelle muse était dangereuse, et combien il avait été insensé de croire qu’il agirait longtemps en toute impunité. Étrangement, à présent qu’il était démasqué, il sentait son attitude de défi étouffer sa peur, et considérait encore avoir fait ce qui était juste.


    — Pourquoi ? demanda Loken, les dents serrées. Je me suis porté garant de vous, rappelez-vous. J’ai engagé ma réputation, et voilà comment vous me remerciez ?


    — C’est vrai, capitaine, vous vous êtes porté garant pour moi. Vous m’avez fait jurer de dire la vérité, et c’est ce que j’ai fait.


    — La vérité ? rugit Loken, et Karkasy se sentit flancher devant son courroux, en se souvenant d’avoir vu les poings du capitaine tuer d’autres gens. Ceci n’est pas la vérité, ça n’est que de la diffamation ordurière ! Vos mensonges se propagent déjà au reste de la flotte. Je devrais vous tuer, Ignace.


    — Me tuer ? Comme vous avez tué tous ces pauvres innocents dans la baie d’embarquement ? cria à son tour Karkasy. C’est cette justice que défendent les Astartes à présent ? Quelqu’un se met sur votre chemin ou dit quelque chose qui ne vous plaît pas, et vous le tuez ? Si c’est ce qu’est devenu notre glorieux Imperium, je ne veux plus rien avoir à faire avec lui.


    Il voyait la colère quitter Loken et ressentit pour lui une tristesse passagère, qu’il chassa en se rappelant le sang et les cris des mourants. Il prit une poignée de ses feuillets et les tendit à Loken.


    — Quoi qu’il en soit, ce sont ceux-là que vous cherchiez.


    — Vous croyez que je suis venu pour eux ? dit Loken en jetant les imprimés qui se dispersèrent dans toute la cabine. Avez-vous perdu l’esprit ?


    — Pas du tout, mon cher capitaine, voulut le rassurer Karkasy, en affectant un calme qu’il ne ressentait pas. Il faut que je vous remercie pour tout ça.


    — Moi ? De quoi parlez-vous ? demanda Loken, manifestement surpris. Le doute avait ébréché sa colère fracassante. Du geste, Karkasy lui offrit du vin d’une bouteille, mais le guerrier secoua la tête.


    — Vous m’avez dit de continuer à toujours dire la vérité, aussi cruelle et indigeste fut-elle, dit Karkasy, en se versant à boire dans une tasse sale et fendillée. « La vérité est tout ce que nous ayons pour nous ». Vous vous rappelez ?


    — Je me rappelle, soupira Loken en s’asseyant sur le lit crissant de Karkasy.


    Celui-ci expira à fond. Le danger immédiat était passé. Il prit une longue gorgée de son vin : ça n’était pas un grand cru, et la bouteille était restée trop longtemps ouverte, mais il l’aida à calmer sa nervosité. Karkasy prit à son écritoire une chaise à haut dossier et vint s’asseoir devant Loken, qui tendit la main pour finalement accepter la bouteille.


    — Vous avez raison, Ignace, c’est moi qui vous ai demandé de dire la vérité, mais je n’aurais jamais cru que cela nous mènerait là. Loken prit une lampée au goulot de la bouteille.


    — Moi non plu, et pourtant… répondit Karkasy. La question est maintenant : qu’allez-vous faire ?


    — Je n’en sais absolument rien, reconnut Loken. Étant donné les circonstances dans lesquelles nous nous trouvions, je pense que vous vous êtes montré injuste envers le Mournival ; nous n…


    — Non, l’interrompit Karkasy. Je n’ai pas été injuste. Vous, les Astartes, vous culminez au-dessus de nous à tout point de vue, et vous exigez notre respect, mais ce respect doit être mérité. Votre éthique ne doit souffrir aucun reproche. Il n’est pas suffisant de vous maintenir au-dessus de la limite entre le blanc et le noir, vous devez aussi vous tenir à l’écart de la zone grise entre les deux.


    Loken rit sans conviction.


    — Et moi qui croyais que c’était à Sindermann de nous professer l’éthique.


    — Ma foi, personne n’a beaucoup vu notre cher Kyril dernièrement, n’est-ce pas ? J’admets que dans les rangs des justes, je suis un peu à l’arrière, mais je sais que ce que je fais est fondé. Plus encore, je sais que ce que je fais est nécessaire.


    — Vous vous sentez impliqué à ce point ?


    — Oui, capitaine. Plus que je ne me suis senti impliqué de toute ma vie.


    — Et vous comptez continuer d’imprimer ça ? demanda Loken en soulevant une poignée de notes griffonnées.


    — Y a-t-il une bonne réponse à vous donner, capitaine ?


    — Oui. Répondez-moi honnêtement.


    — Si je le peux, dit Karkasy, je continuerai.


    — Vous allez nous amener des ennuis à tous deux, Ignace Karkasy. Mais si nous n’avons plus la vérité pour nous, nous n’avons plus rien. Et si je vous empêchais de vous exprimer, je ne vaudrais guère mieux qu’un tyran.


    — Vous voulez dire que vous n’allez pas m’empêcher d’écrire ni me renvoyer sur Terra ?


    — Je devrais, mais je ne le ferai pas. Soyez conscient que vos poèmes vous ont fait de puissants ennemis, Ignace, des ennemis qui exigeront votre renvoi, ou pire encore. Néanmoins, à compter de ce moment, vous serez sous ma protection directe.


    — Vous croyez qu’il va falloir me protéger ?


    — Sans aucun doute, dit Loken.


    — On m’a dit que vous vouliez me voir, lança Euphrati Keeler. Vous voulez bien me dire pourquoi ?


    — Ah, ma chère Euphrati, l’accueillit Kyril Sindermann en levant le nez de son repas. Entrez donc.


    Après avoir écumé les allées poussiéreuses de la chambre d’archivage numéro trois pendant plus d’une heure, elle venait de le trouver dans la zone de restauration du pont inférieur. D’après les itérateurs encore à bord, le vieil homme passait le plus clair de son temps dans ce secteur, ratant ses conférences, non qu’il y eût encore des étudiants sur le vaisseau, et faisant la sourde oreille aux invitations de ses pairs à se joindre à leurs déjeuners.


    Torgaddon l’avait laissée chercher Sindermann seule et s’était contenté d’accomplir son devoir en la ramenant sur le Vengeful Spirit. Il était ensuite parti en quête du capitaine Loken pour regagner Davin avec lui. Torgaddon allait certainement l’informer de ce à quoi il avait assisté sur la planète, mais Keeler ne se souciait plus de qui pouvait être au courant de ses croyances.


    Sindermann avait une mine atroce, les yeux égarés et gris, les traits émaciés.


    — Vous n’avez pas l’air en forme, lui dit-elle.


    — Je pourrais vous retourner votre remarque, Euphrati, répliqua Sindermann. Vous avez perdu du poids. Cela ne vous va pas.


    — La plupart des femmes s’en réjouiraient. Mais vous n’avez pas envoyé un Astartes me chercher pour discuter de mes habitudes alimentaires ?


    Sindermann se mit à rire, en écartant le livre qu’il consultait en mangeant.


    — Non, vous avez raison.


    — Alors pourquoi ? demanda-t-elle en s’asseyant face à lui. Si c’est à cause de ce qu’Ignace a pu vous dire, vous pouvez épargner votre salive.


    — Ignace ? Non, cela fait quelque temps que je ne lui ai pas parlé, lui avoua Sindermann. C’est Mersadie Oliton qui est venue me voir. Elle m’a appris que vous étiez devenue l’agitatrice de cette secte du Lectio Divinitatus.


    — Ça n’est pas une secte.


    — Non ? Comment l’appelleriez-vous, dans ce cas ?


    Elle réfléchit un instant avant de répondre :


    — Une nouvelle foi.


    — C’est une réponse astucieuse, estima Sindermann. Si vous me le permettez, j’aimerais en savoir plus à son sujet.


    — Vraiment ? Je croyais que vous m’aviez fait ramener pour me parler de mes errements, pour utiliser votre talent d’itérateur et essayer de me convaincre d’abandonner mes croyances.


    — Pas du tout, ma chère, dit Sindermann. Vous pensez peut-être pouvoir conserver votre secret au fond de votre cœur, mais il se révélera. Nous sommes une espèce curieuse quand il est question de foi. Les choses qui dominent notre imagination déterminent nos vies et nos caractères. Par conséquent, il nous revient de juger avec soin de ce que nous vénérons, car cela déteint sur nous-mêmes.


    — Et que croyez-vous que nous vénérions ?


    Sindermann jeta un coup d’œil furtif de part et d’autre du pont avant de produire une feuille de papier qu’elle reconnût immédiatement comme l’un des pamphlets du Lectio Divinitatus.


    — C’est précisément sur ce point qu’il me faudrait votre aide. J’ai lu ceci plusieurs fois, et je dois admettre que je suis intrigué par ce qu’il y est érigé en principes. Voyez-vous, depuis les… Les événements sous les Pics des Murmures… Je ne dors plus très bien, et je me suis noyé dans mes lectures. Je pensais qu’en comprenant ce qui nous était arrivé, je parviendrais à le rationaliser.


    — Et vous y êtes arrivé ?


    Elle sentit toute la lassitude et le désespoir que cachait son sourire.


    — Très honnêtement ? Non, pas vraiment. Plus je lis, plus je constate à quel point nous nous sommes éloignés des jours où des clergés autocratiques nous imposaient une religion impérieuse. Dans le même temps, je vois émerger de mes lectures un motif récurrent.


    — Un motif ? Quel genre de motif ?


    — Écoutez-moi, dit Sindermann en contournant la table pour venir s’asseoir à côté d’elle, et en aplatissant le pamphlet devant elle. Votre Lectio Divinitatus évoque comment l’Empereur a évolué parmi nous pendant des millénaires, n’est-ce pas ?


    — Oui.


    — Dans les textes anciens… La plupart sont très mauvais, des récits de barbarie et de violence, mais j’y ai trouvé des thèmes qui revenaient fréquemment. Un être de lumière apparaît dans plusieurs de ces textes, et pour autant qu’il me coûte de l’admettre, cela ressemblait beaucoup à ce que ce papier décrit. J’ignore quelle vérité se trouve pour moi au bout de cette voie d’investigation, mais j’aimerais en savoir plus.


    Elle ne sut pas quoi dire.


    — Regardez, dit-il en retournant vers eux le livre qu’il lisait. Cet ouvrage est écrit dans un dérivé d’une ancienne langue humaine. C’en est une que je n’avais jamais rencontrée auparavant. Je parviens à percer la signification de quelques passages, à ce qu’il me semble, mais la structure est très complexe, et sans certaines racines qui me permettraient d’effectuer les connexions grammaticales correctes, cela s’avère très difficile à traduire.


    — Comment s’appelle ce livre ?


    — Je pense qu’il s’agit du Livre de Lorgar, bien qu’il ne m’ait pas été donné de le vérifier auprès du premier chapelain Erebus. Si c’était bien le cas, cet exemplaire a sans doute été offert au Maître de Guerre par Lorgar lui-même.


    — Et pourquoi cela le rend-il si important ?


    — Vous ne vous souvenez pas de ces rumeurs sur le compte de Lorgar ? l’interrogea Sindermann. Que lui aussi a vénéré l’Empereur comme un dieu ? Il se raconte que sa légion a dévasté certaines planètes pour ne pas avoir montré envers l’Empereur la dévotion appropriée, et lui a édifié de grands monuments.


    — Je me souviens de ces histoires, oui. Mais ce ne sont que des histoires ?


    — Probablement, mais si ça n’en était pas ? suggéra Sindermann, les yeux rendus étincelants par la possibilité d’une telle découverte. Et si l’un des primarques, rien de moins qu’un des fils de l’Empereur, connaissait une vérité que nous autres mortels ne sommes pas encore prêts à recevoir ? Si mes tentatives de traduction ont jusque-là été correctes, ce livre parle de révéler au monde l’essence divine. Je dois savoir ce que cela signifie !


    Malgré elle, Euphrati sentit son pouls s’accélérer. Une preuve indéniable de la divinité de l’Empereur, émanant de Kyril Sindermann, élèverait le Lectio Divinitatus bien au-dessus de son humble statut, à la dimension d’un phénomène capable de se répandre d’un bord à l’autre de la galaxie.


    Sindermann lut cette prise de conscience sur son visage.


    — Mademoiselle Keeler, j’ai passé l’intégralité de ma vie d’adulte à promouvoir la vérité de l’Imperium, et je suis fier de ce que j’ai accompli, mais n’avons-nous pas professé le mauvais message ? Si vous avez raison et si l’Empereur est un dieu, ce que nous avons vu sous les sommets de Soixante-Trois Dix-Neuf représente un danger plus terrifiant que ce que nous pouvions imaginer. Si c’était un esprit maléfique, nous avons besoin d’un être divin tel que l’Empereur, plus que jamais. Je sais maintenant que les paroles ne peuvent pas déplacer les montagnes, mais elles peuvent toucher la multitude, nous l’avons déjà souvent constaté. Les gens sont prêts à se battre et à mourir pour des mots, plus que pour n’importe quoi d’autre. Les mots façonnent la pensée, suscitent des émotions, et incitent à l’action ; ils tuent et ils ressuscitent, ils corrompent et ils corrigent. Si être un itérateur m’a appris quoi que ce soit, c’est bien que ceux qui manient la parole, les prêtres, les augures et les intellectuels, ont joué un rôle plus décisif dans l’histoire que les chefs militaires ou les gouvernants. Si nous pouvions prouver l’existence d’un dieu, je vous promets que les itérateurs iraient tous crier cette vérité depuis les plus hautes tours.


    Euphrati resta là, les yeux écarquillés, bouche bée, tandis que Kyril Sindermann renversait son univers. Ce prophète de la vérité séculaire lui parlait de dieux et de foi ? En le regardant dans les yeux, elle y vit le doute de soi-même et la crise d’identité qui l’agitait sans doute depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Elle comprit quelle part de lui Sindermann avait perdue ces derniers temps, et quelle autre part de lui il y avait gagné.


    — Laissez-moi regarder, dit-elle, et Sindermann poussa le livre devant elle.


    L’écriture angulaire, cunéiforme, courait sur la hauteur de la page et non sur sa largeur. Elle comprit d’emblée qu’elle ne serait d’aucune aide dans son interprétation, même si certains signes lui paraissaient connus.


    — Je n’arrive pas à lire ce texte. De quoi parte-t-il ?


    — C’est bien là le problème. Je ne peux vous le dire exactement, confessa Sindermann. Je réussis à déchiffrer certains mots séparément, mais cela reste difficile sans la compréhension grammaticale.


    — J’ai déjà vu cette écriture, dit-elle, en se rappelant soudain pourquoi elle lui semblait si familière.


    — Je ne pense pas, Euphrati, se rembrunit Sindermann. Ce livre n’a pas bougé des archives depuis des décennies. Je ne pense pas que quelqu’un l’ait seulement lu depuis qu’il y a été rangé.


    — Arrêtez d’être aussi condescendant, je vous jure que j’ai déjà vu cette écriture, insista-t-elle.


    — Où ça ?


    Keeler sortit la main de sa poche, y ayant retrouvé la bobine mémorielle de son appareil détruit. Elle se leva de son siège.


    — Rassemblez vos notes, je vous retrouve à la chambre d’archivage dans trente minutes.


    — Où allez-vous ? demanda Sindermann en refermant son livre.


    — Chercher quelque chose qui va vous intéresser.


    Horus ouvrit les yeux sur un ciel épaissi par les nuages de polluants. Un parfum chimique stagnait dans l’air.


    L’odeur était familière. C’était celle de sa planète.


    Il se trouvait sur un plateau inégal, couvert d’une poussière noire, devant le tunnel d’une mine désaffectée, et ressentit la douleur lancinante du mal du pays en se réalisant de retour sur Cthonia.


    La fumée des fonderies lointaines et le martèlement incessant de l’extraction de fond emplissait le ciel de particules. Il regrettait les jours qu’il avait connus ici, où tout était plus simple.


    Horus chercha Sejanus autour de lui, mais quoi qu’avait pu être ce vortex dans les profondeurs de Terra, il n’avait manifestement pas emporté son compagnon avec lui.


    Son déplacement n’avait pas été aussi silencieux et instantané que les précédents dans ce domaine étrange. Les puissances qui habitaient le Warp lui avaient dévoilé un aperçu furtif de cet avenir qui n’avait rien d’attirant. De repoussantes engeances xenos y dominaient d’immenses portions de la galaxie et un sentiment d’impuissance s’était emparé des fils des hommes.


    La puissance des glorieuses armées de l’Humanité avait été brisée ; les légions s’étaient fragmentées, réduites à des vestiges de ce qu’elles avaient été. Les bureaucrates et les gratte-papier administraient un régime où les individus ne menaient plus que des vies sans gloire, sans importance et sans ambition.


    Dans ce futur sombre, l’Humanité n’avait plus le pouvoir de défier les seigneurs extraterrestres, de combattre les terreurs face auxquelles l’Empereur l’avait abandonnée. Son père y était devenu un dieu charognard, qui ne partageait plus la souffrance de ses sujets, et ne se souciait plus de leurs destins.


    En vérité, la solitude de Cthonia lui semblait bienvenue. Ses pensées se bousculaient dans sa tête en un remous de colère et de ressentiment. L’Empereur s’était commis avec des forces qu’il ne pouvait maîtriser, des forces qu’il n’avait pas contrôlées en au moins une occasion. Il avait cédé ses fils contre une promesse de pouvoir, et était à présent retourné sur Terra pour essayer de se l’accaparer à nouveau.


    — Je ne laisserai pas tout ceci arriver, se promit-il d’une voix calme.


    Alors qu’il prononçait ces mots, le hurlement plaintif d’un loup le fit se relever. Aucun loup ne vivait sur Cthonia, et Horus en avait assez d’être ainsi constamment pourchassé.


    — Montrez-vous ! cria-t-il, avant de pousser son propre cri de guerre, le poing levé.


    À ce cri répondit un nouveau hurlement, plus proche. Horus se sentit gagné par la soif de combattre. Il avait goûté au sang lors du massacre des gardes custodiens, et il lui tardait de le répandre à nouveau.


    Des ombres se déplaçaient autour de lui.


    — Lupercal ! Lupercal ! lança-t-il encore.


    Les ombres prirent forme. Une meute de loups à fourrure rousse se détacha de l’obscurité. Ils l’entouraient, et Horus reconnut le chef de meute comme l’animal qui, le premier, lui avait parlé quand il s’était éveillé dans le Warp.


    — Qui es-tu ? demanda Horus. Et ne me mens pas.


    — Un ami, répondit le loup, sur les contours duquel couraient des lignes de lumière dorée. Il se dressa sur ses pattes arrière, sa silhouette s’allongea et s’élargit en devenant plus humanoïde ; ses proportions s’étoffèrent, pour le faire devenir aussi grand qu’Horus lui-même.


    Une peau cuivrée remplaça sa fourrure, et ses yeux dorés se coulèrent l’un dans l’autre pour n’en former plus qu’un. Une épaisse chevelure rousse lui poussa sur la tête en même temps qu’une armure couleur de bronze se matérialisait sur son torse et ses bras. Il portait à présent une cape de plumes. Horus le connaissait aussi bien qu’il connaissait sa propre image.


    — Magnus, dit-il. Est-ce bien toi ?


    — Oui, mon frère, dit Magnus, et les deux guerriers s’étreignirent, entrechoquant leurs plastrons.


    — Comment est-ce possible ? demanda Horus. Es-tu en train de mourir, toi aussi ?


    — Non, dit Magnus. Tu dois m’écouter, mon frère. Il m’a fallu trop longtemps pour t’atteindre, et il me ne me reste plus beaucoup de temps. Les sorts et les protections conjurées autour de toi sont puissants ; chaque seconde que je passe ici, une dizaine de mes apprentis meurent pour me l’offrir.


    — Ne l’écoutez pas, Maître de Guerre, dit une autre voix, et Horus se tourna pour voir Hastur Sejanus émerger des ombres du tunnel de mine. C’est à elle que nous avons cherché à échapper ; une créature métamorphe du Warp, qui se nourrit des âmes humaines. Elle cherche à dévorer la vôtre afin qu’elle ne puisse plus rejoindre votre corps ; tout ce qu’était Horus n’existerait plus.


    — Il ment, cracha Magnus. Tu me connais, Horus, je suis ton frère. Et lui, qui est-il ? Hastur ? Hastur est mort.


    — Je sais, mais ici, dans ce royaume, la mort n’est pas une fin.


    — Il y a de la vérité en cela, reconnut Magnus, mais préfères-tu accorder ta confiance aux morts plutôt qu’à ton propre frère ? Nous pleurons Hastur, mais Hastur nous a quittés. Cet imposteur n’ose même pas arborer son propre visage !


    Magnus leva la main en l’air et referma ses doigts, comme pour agripper une chose invisible. Puis il tira le poing en arrière. Hastur hurla et une lumière argentée lui jaillit des yeux, brillante comme celle d’une fusée au magnésium.


    Horus plissa les siens. Derrière la lumière, il distinguait toujours un guerrier de l’Astartes, mais qui portait à présent les couleurs des Word Bearers.


    — Erebus ?


    — Oui, monseigneur. Une longue cicatrice rouge tracée sur le cou du premier chapelain commençait déjà à guérir. Je suis venu à vous sous l’apparence de Sejanus pour faciliter votre acceptation de ce qui doit être fait. Cependant, je ne vous ai dit que la vérité depuis que nous avons rejoint ce royaume.


    — Ne l’écoute pas, Horus, l’avertit l’autre primarque. L’avenir de la galaxie est entre tes mains.


    — En effet, reprit Erebus, car l’Empereur va se désintéresser de nous dans la recherche de son apothéose. Horus doit sauver l’Imperium. Il est évident que l’Empereur ne le fera pas.

  


  
    DIX-SEPT


    L’horreur / Anges et démons / Le pacte du sang


    Le banc de cadrage compact coincé sous le bras, et mue par la promesse de possibilités infinies, Euphrati Keeler remontait les rayons de la chambre d’archivage numéro trois vers la table de Sindermann. L’itérateur aux cheveux blancs y était assis, penché sur ce même livre qu’il lui avait montré plus tôt, son souffle s’élevant en volutes brumeux dans l’air froid. Elle vint s’asseoir à ses côtés et posa la console sur le bureau, en insérant la bobine mémorielle dans un des ports de lecture.


    — Il fait froid ici, fit-elle remarquer. Je ne sais pas comment vous avez fait pour ne pas vous enrhumer.


    Il hocha la tête.


    — En effet, il fait plutôt froid. Cela dure déjà depuis des jours. Depuis que le Maître de Guerre a été emmené sur Davin, en vérité.


    L’écran de la console de cadrage s’alluma en les baignant tous deux de sa lumière délavée, et Keeler parcourut les images qu’elle avait prises. Elle passa sur celles du capitaine Loken et du Mournival avant leur départ pour les Pics des Murmures, pour arriver à celles capturées à la surface de Davin.


    — Que cherchez-vous exactement ? demanda Sindermann.


    — Ça, annonça-t-elle triomphalement, en orientant l’écran vers lui afin qu’il pût mieux voir.


    Le dossier contenait huit images, toutes prises lors du conseil de guerre qu’Horus avait tenu sur Davin, lorsque la trahison d’Eugan Temba lui avait été révélée. Le premier chapelain Erebus était présent sur chaque cliché, et elle utilisa la boule de commande de la machine pour zoomer sur son crâne tatoué. Sindermann retint son souffle en reconnaissant les symboles sur la tête d’Erebus : ils étaient identiques à ceux du livre qu’il avait montré à Keeler.


    — C’est donc bien cela, lâcha-t-il dans un souffle. Ce doit être le Livre de Lorgar. Est-il possible de faire en sorte que nous puissions lire les symboles sur tous les côtés de sa tête ? Vous pouvez faire ça ?


    — S’il vous plaît. Vous savez à qui vous parlez, dit-elle, ses mains dansant sur le clavier de l’appareil.


    En utilisant les diverses vues où le Word Bearer apparaissait sous un angle différent, Euphrati fut en mesure de créer une image composite des inscriptions de son crâne et de les projeter sur un fond plat. Sindermann la regarda travailler avec des yeux admiratifs, et il lui fallut moins de dix minutes pour obtenir une image de bonne définition.


    Avec un grognement de satisfaction, elle enfonça une dernière touche, et une impression brillante de l’image sortit du flanc de la machine dans un bourdonnement ténu. Keeler l’attrapa par les coins et l’agita une seconde pour la faire sécher, avant de la tendre à Sindermann.


    — Voilà, dit-elle. Ça peut vous aider à traduire ce que dit ce livre ?


    Sindermann posa l’image sur la table et la rapprocha de l’ouvrage. Sa tête fit des aller-retour entre ses notes écrites et la page où son doigt suivait la ligne des signes cunéiformes.


    — Oui, oui… prononçait-il d’une voix excitée. Vous voyez, ce mot, ici, est chargé de translittérations vocaliques, et celui-ci fait clairement partie d’un jargon personnel, bien que sa construction polysyllabique paraisse bien plus dense.


    Au bout d’un temps, Keeler décrocha de ce que lui racontait Sindermann, incapable de retenir quoi que ce fut de ses explications. Karkasy ou Oliton l’auraient peut-être compris, mais son domaine à elle était l’image.


    — Combien de temps vous faut-il pour déchiffrer ce qui est écrit ? s’enquit-elle.


    — Pardon ? Oh, ça ne devrait pas me prendre longtemps, estima-t-il. Une fois que l’on a percé la logique grammaticale d’un texte dans une autre langue, il devient relativement simple de déverrouiller le reste de son contenu.


    — Et, donc ?


    — Donnez-moi une heure et nous pourrons le lire ensemble, cela vous va ?


    Elle acquiesça et repoussa sa chaise.


    — Très bien. Je vais jeter un coup d’œil dans les rayons, si vous m’y autorisez.


    — Tout à fait, vous êtes libre de feuilleter tout ce qui pourrait vous intéresser. Même si je crains que cette accumulation soit davantage du goût de vieux pédagogues poussiéreux tels que moi.


    Keeler quitta la table en souriant.


    — Je ne suis peut-être pas une documentaliste, Kyril, mais je sais quand même lire un livre dans le bon sens.


    — Bien entendu, je ne voulais absolument pas suggérer…


    — Vous êtes trop facile à avoir, se moqua-t-elle, et elle s’éloigna vers les rayonnages pour les parcourir pendant que Sindermann se replongeait dans son déchiffrage.


    Malgré sa plaisanterie sarcastique, elle réalisa vite que Sindermann avait eu raison. Elle passa l’heure suivante à errer le long d’étagères chargées de manuscrits, de tomes, et de parchemins volants à l’odeur musquée. La plupart des livres portaient des titres aussi amphigouriques que Lire l’astrologie et les augures astrotélépathiques, Abjurations maléfyques et les horreurs varyées assocyées à ce commerce, ou le Livre d’Atum.


    En passant devant ce dernier livre, elle sentit un frisson lui voyager le long de la colonne, et tendit le bras pour attraper le volume sur son étagère. L’odeur de son cuir patiné était forte, et bien qu’elle ne souhaitât pas véritablement le lire, elle ne pouvait ignorer l’étrange attraction que ce livre avait pour elle.


    Il parut s’ouvrir de lui-même entre ses mains, et une poussière datant de plusieurs siècles se leva de ses pages. Elle toussa. Sindermann lisait à voix haute le Livre de Lorgar, qu’il était encore occupé à traduire.


    Étonnamment, les mots étaient écrits dans un langage qu’elle parvenait à comprendre, et ses yeux parcoururent rapidement la page. La voix de Sindermann lui parvint à nouveau, et il fallut un moment à Euphrati pour s’apercevoir que les mots qu’elle entendait prononcer étaient ceux qu’elle lisait, les lettres se réarrangeant sous ses yeux. L’écriture effacée paraissait luire de l’intérieur, et tandis qu’elle lisait, les pages se mirent à prendre feu. Elle lâcha le livre avec un glapissement d’effroi.


    Elle fit volte-face et se précipita à l’endroit où elle avait laissé Sindermann. En tournant un angle des rayonnages, elle le vit lire à voix haute, une expression terrifiée sur le visage. Il agrippait les bords du livre comme s’il ne parvenait pas à les lâcher, et les mots se déversaient de sa bouche, prononcés par une multitude de voix.


    Une sensation électrique fit crisser les dents d’Euphrati, et elle hurla de terreur, en remarquant enfin le nuage tourbillonnant de lumière bleue qui flottait au-dessus du bureau. Il s’enroulait et s’agitait dans l’air de manière syncopée, et comme en décalage avec le monde autour de lui.


    — Kyril ! Qu’est-ce qui se passe ? cria-t-elle. La même panique qu’aux Pics des Murmures revenait la paralyser. Elle tomba à genoux. Sindermann ne répondait pas, les mots continuaient de se déverser d’eux-mêmes de sa bouche réticence, et ses yeux ronds fixaient eux aussi la vision surnaturelle qui planait au-dessus de lui. Elle savait que la même peur glacée se répandait dans leurs veines.


    La lumière s’enflait et s’étirait comme si quelque chose poussait derrière ; un membre iridescent et avide se déploya depuis ses profondeurs insondables. Une colère avait consumé Keeler dans les mois qui avaient suivi son agression ; elle la sentit étouffer sa peur et se remit debout.


    Keeler courut vers Sindermann et attrapa ses poignets osseux, alors qu’une sorte de corps ondulant fait de chair luisante commençait à s’extraire de la lumière.


    Les mains de l’itérateur étaient serrées en étau sur le livre, leurs articulations blanchissaient, et elle ne pouvait les en décrocher tandis qu’il continuait d’énoncer le terrible contenu de l’ouvrage.


    — Kyril ! Lâchez-moi ce livre ! insista-t-elle. Un bruit de déchirement atroce lui parvint d’au-dessus d’elle. Elle risqua un regard vers le haut ; d’autres membres tentaculaires poussaient au travers de la lumière dans une parodie obscène de naissance.


    — Kyril, je suis désolée ! cria-t-elle, et elle décocha à l’itérateur un coup de poing en pleine mâchoire. Il tomba en arrière au bas de sa chaise, et le torrent de mots fut coupé net alors que le livre lui tombait des mains. Elle se hâta de faire le tour de la table et aida Sindermann à se relever. Ce faisant, elle entendit un bruit de succion grotesque, et quelque chose de lourd et d’humide tomba brutalement sur la table.


    Euphrati ne perdit pas de temps à regarder derrière elle, mais détala au milieu des rayonnages aussi vite qu’elle le pouvait en soutenant Sindermann. Tous deux s’éloignèrent en chancelant tandis qu’une lumière scintillante projetait leurs ombres devant eux, accompagnée d’un gloussement piaillant semblable à un rire.


    Keeler sentit un souffle d’air ; quelque chose de lumineux et de chaud passa près d’eux, avant d’exploser contre les étagères comme un feu d’artifice. Le bois grésilla là où il avait été frappé. Elle regarda enfin par-dessus son épaule. Une horreur faite de membres fouettant leurs environs et de matière changeante s’était lancée à leur poursuite, en se déplaçant d’une démarche sinueuse, ses visages déments, leurs yeux et leurs bouches ne cessant de se reconfigurer sur la chair liquide de son corps. Des fulgurances bleu et rouge brillaient à l’intérieur d’elle, jetant leurs rayons éblouissants sur les archives.


    Un autre projectile d’énergie phosphorescente fila vers eux. Keeler se jeta sur Sindermann pour le plaquer au sol, le meuble le plus proche d’eux vola en éclats, envoyant des livres enflammés et des échardes de bois voler à travers la galerie. Sur ses longs membres élastiques, le monstre terrifiant enjamba les piles dispersées avec une agilité incroyable, pour venir se placer juste derrière eux.


    Euphrati releva Sindermann en entendant le rire forcené éclater derrière elle. L’itérateur semblait avoir retrouvé une mesure de ses esprits après le coup de poing qu’il avait reçu ; ils se remirent à courir parmi les rangées tortueuses et plus étroites, vers la sortie de la chambre. Derrière eux se répandit un grondement de flammes quand l’horreur comprima son corps pour pouvoir les suivre, et quand des livres furent calcinés dans un geyser de feu rose.


    Le bout de la rangée était juste devant eux et Euphrati se mit presque à rire en entendant les alarmes à incendie signaler bruyamment un départ de feu. À présent, quelqu’un allait certainement leur venir en aide ?


    Ils dépassèrent le bout de la rangée, et Sindermann trébucha, l’entraînant au sol avec lui. Les bras et jambes emmêlés, ils se débattirent désespérément. Il fallait mettre de la distance entre eux et l’apparition abominable.


    Keeler roula sur le dos quand la chose sortit à son tour de la rangée d’étagères, sa masse grouillant d’une agitation interne. De nouveaux yeux hilares et de larges bouches emplies de crocs s’étaient ouverts sur son corps inconsistant. Elle hurla quand la créature vomit vers elle son haleine ardente et bleue.


    Sachant pourtant que cela ne changerait rien, elle ferma les yeux et leva les bras devant elle pour se garder des flammes. Mais un silence soudain l’enveloppa, et l’agonie brûlante qu’elle attendait ne vint jamais.


    — Dépêchez-vous ! la somma une voix tremblante. Je ne pourrais pas le retenir très longtemps.


    Keeler se retourna. Dans ses robes blanches, la maîtresse des astropathes du vaisseau, Ing Mae Sing, se dressait dans l’entrée de la chambre d’archivage, les deux mains tendues devant elle.


    — Horus, mon frère, dit Magnus, tu ne dois rien croire de ce qu’il t’a dit. Ce ne sont que des mensonges. Des mensonges dont il veut déguiser son but exécrable.


    — Ceux qui ont le courage de dire la vérité paraissent toujours exécrables aux yeux des ignorants, grogna Erebus. Vous osez parler de mensonges alors que vous vous présentez devant nous, dans le Warp ? Comment est-ce possible, sans user de sorcellerie ? Une sorcellerie que l’Empereur lui-même vous a expressément interdit de pratiquer.


    — N’aie pas la prétention de me juger, sale chien ! cria Magnus en projetant une boule de flammes vers le premier chapelain. Horus vit le globe foncer vers Erebus et l’envelopper, mais quand le feu mourut, Erebus n’avait rien, son armure n’était pas même brunie, pas plus que sa peau.


    Le Word Bearer se mit à rire.


    — Tu es trop loin, Magnus. Tes pouvoirs ne peuvent

    m’atteindre.


    Horus resta figé à regarder Magnus projeter éclair après éclair par le bout de ses doigts, subjugué et horrifié de voir son frère employer de tels pouvoirs. Si, dans toutes les légions, des divisions de librarius s’étaient entraînées à puiser dans l’énergie du Warp, celles-ci avaient été toutes démantelées sur décret de l’Empereur après le Concile de Nikaea.


    Manifestement, Magnus n’avait pas respecté cette injonction, et une telle vanité de sa part surprenait Horus.


    Son frère cyclopéen finit par reconnaître que ses pouvoirs n’avaient aucun effet sur Erebus et laissa retomber ses deux bras.


    — Vous voyez, dit le premier chapelain en se tournant vers le Maître de Guerre. Il n’est pas digne de confiance.


    — Ni toi non plus, Erebus. Tu es venu à moi sous l’identité d’un autre. Tu clames que mon frère Magnus n’est rien d’autre qu’une bête du Warp cherchant à me dévorer, puis tu parles de lui comme s’il était exactement ce qu’il semble être. S’il est venu par sorcellerie, par quel autre moyen aurais-tu pu venir ici ?


    Erebus se tut un instant, empêtré dans son mensonge.


    — Vous avez raison, monseigneur. La magie de la loge du Serpent m’a envoyé ici pour vous aider, pour vous offrir cette chance de vivre encore. Pour cela, la prêtresse a dû m’ouvrir la gorge, et une fois revenu dans le monde de la matière, je tuerai cette chienne, mais sachez que tout ce que je vous ai montré était vrai. Vous connaissez la vérité pour l’avoir vue de vos propres yeux.


    Magnus alla dominer Erebus de toute sa hauteur. La fureur agitait sa crinière rousse, mais Horus le sentit garder une emprise ferme sur elle.


    — Le futur n’est pas tracé, Horus. Erebus t’a peut-être montré un futur, mais ça n’en est qu’un parmi tous les possibles. Aucun avenir n’est absolu. Aie foi en cela.


    — Peuh ! dédaigna Erebus. La foi n’est qu’une autre façon de ne pas vouloir reconnaître ce qui est vrai.


    — Tu crois peut-être que je ne le savais pas, Magnus ? lança Horus. Je connais le Warp et les tours qu’il peut jouer à l’esprit. Je sais que ça n’était pas Sejanus, comme je sais que sans leur contexte, toutes les choses que j’ai vues ne signifient rien.


    Horus vit l’expression déconfite sur le visage d’Erebus et se mit à rire.


    — Tu as dû me prendre pour un idiot, Erebus, si tu croyais que de simples mystifications allaient me rallier à ta cause.


    — Mon frère, sourit Magnus. Je t’admire.


    — Silence, gronda Horus. Tu ne vaux pas mieux que lui. Toi non plus, tu ne me manipuleras pas aussi simplement, car je suis Horus, je suis le Maître de Guerre !


    Il se délecta de leur confusion.


    L’un d’eux était son frère, l’autre un guerrier qu’il avait tenu pour un conseiller de valeur et dévoué. Il les avait tous deux mal jugés.


    — Je ne peux croire aucun d’entre vous, dit-il. Je suis Horus, et je décide moi-même de mon destin.


    Erebus s’avança vers lui, les mains tendues dans une posture de supplication.


    — Je dois vous dire que je suis venu à vous sur la demande de mon seigneur et maître, Lorgar. Il savait déjà dans quelle quête de divinité s’était lancé l’Empereur, et lui-même s’est soumis aux entités du Warp. Quand l’Empereur a rejeté le culte que lui vouait Lorgar, d’autres dieux furent ravis d’accepter sa dévotion. La puissance de mon primarque s’est décuplée, et ce n’est là qu’une fraction de celle qu’ils vous accorderaient si vous acceptiez de rejoindre leur cause.


    — Il ment ! cria Magnus. Lorgar est loyal. Il ne se serait jamais détourné de l’Empereur.


    Mais Horus écoutait les paroles d’Erebus en le sachant avec certitude dire la vérité.


    Lorgar, son frère bien-aimé, avait déjà embrassé la puissance du Warp ? Des émotions divergentes luttaient en lui pour la suprématie : la déception, le courroux et, s’il devait être honnête envers lui-même, une pointe de jalousie que Lorgar eût été choisi en premier.


    Si Lorgar le sage s’était choisi pour maîtres ces entités, ce choix n’avait-il pas un certain mérite ?


    — Horus, dit Magnus, le temps me manque. Tu dois être fort, mon frère. Pense à ce que ce chien bâtard te suggère de faire ; il voudrait te faire cracher sur tes serments de loyauté. Il te forcerait à trahir l’Empereur, et à te tourner contre tes frères Astartes ! Tu dois avoir confiance en l’Empereur pour faire ce qui est juste.


    — L’Empereur joue avec le destin de la galaxie, contra Erebus, et il jette ses dés là où nul ne peut les voir.


    — Horus, je t’en conjure ! cria Magnus, dont la voix prenait des échos fantomatiques alors que son image commençait à s’effacer. Tu ne dois pas l’écouter, ou tout ce pour quoi nous nous sommes battus sera détruit à jamais ! Tu ne dois pas !


    — Est-ce vraiment si terrible ? demanda Erebus. C’est bien peu, en vérité. Livre l’Empereur aux dieux du Warp, et tu pourras disposer d’une puissance sans limites. Je t’ai dit que les dieux du Warp ne s’intéressent pas aux domaines des hommes. Tu régneras alors sur la galaxie en tant que nouveau maître de l’Humanité.


    — Il suffit ! gronda Horus, et tout ne fut plus que silence. Mon choix est fait.


    Keeler aida Kyril Sindermann à se relever et ils franchirent ensemble la porte de la chambre d’archivage. Les mains tremblantes d’Ing Mae Sing étaient toujours tendues devant elle, et Euphrati sentait irradier les vagues d’un froid psychique qui repoussait l’horreur apparue dans la salle.


    — Fermez… la… porte, ordonna l’astropathe au travers de ses dents serrées. Des veines lui sortaient du cou et du front, et ses traits de porcelaine étaient plissés par la souffrance. Keeler n’eut pas besoin de se le faire répéter ; elle lâcha Sindermann pour s’occuper de la porte. Ing Mae Sing reculait à petits pas.


    — Maintenant ! cria-t-elle en baissant les bras. Keeler tira sur le battant alors que la bête poussait à nouveau son rire absurde et rugissant. Ses piaillements insensés mêlés au bruit des sirènes lui retentissaient encore aux oreilles quand la porte claqua.


    Quelque chose de lourd, dont elle sentit la chaleur au travers du métal, se jeta contre l’autre côté. Ing Mae Sing vint l’aider, mais l’astropathe était trop frêle pour lui être d’un réel secours et Keeler sut qu’elles ne pourraient tenir la porte fermée très longtemps.


    — Qu’avez-vous fait ? demanda l’autre femme.


    — Je ne sais pas, dit Keeler, le souffle pantelant. L’itérateur lisait un livre et cette… cette chose est apparue de nulle part ; par l’Empereur, qu’est-ce que ça peut bien être ?


    — Une bête venue de derrière les frontières de l’Empyrean, dit Ing Mae Sing, et la porte trembla sous un nouvel impact brûlant. J’ai senti l’accumulation d’énergie du Warp et je suis venue aussi vite que j’ai pu.


    — Dommage que vous n’ayez pas été plus rapide, dit Keeler. Vous pouvez la renvoyer d’où elle vient ?


    Ing Mae Sing secoua la tête. Un pseudopode frétillant à l’éclat rosâtre parvint à s’immiscer dans l’entrebâillement, et effleura le bras de Keeler. Ce contact lui brûla la peau au travers de ses robes, elle cria, agrippa de l’autre main son bras meurtri, et cessa un instant de peser contre la porte que l’horreur vint percuter une nouvelle fois. Le choc les catapulta au sol, elle et l’astropathe.


    Une lumière aveuglante emplit le couloir ; Keeler se protégea les yeux en sentant des mains se poser sur ses épaules. Kyril Sindermann s’était relevé, ce fut lui qui l’aida cette fois à se remettre debout.


    — J’ai peut-être fait une petite erreur dans la traduction d’un passage…


    — Ah, vraiment, vous croyez ? ironisa sèchement Keeler alors qu’ils reculaient devant l’abomination.


    — Peut-être au contraire avez-vous parfaitement traduit, estima Ing Mae Sing, qui s’éloignait presque à quatre pattes de la porte de la chambre. La bête de lumière se coula à l’extérieur du cadre en un enchevêtrement de membres dont chacun battait l’air avec une faim aveugle. Une myriade d’yeux se dessinaient et éclataient sur sa peau extensible comme des bubons gonflés. Elle avança à nouveau sur eux.


    — Empereur, protège-nous, murmura Keeler avant de se tourner pour s’enfuir.


    À ses paroles, la bête parut frémir. Ing Mae Sing la tira par la manche.


    — Venez, nous ne pouvons pas la combattre.


    Keeler réalisait soudain que ça n’était pas vrai, et elle se libéra de la main de l’astropathe, tout en cherchant sous sa robe l’aigle impérial qu’elle conservait au bout de sa chaîne. Ses surfaces argentées brillaient dans la lueur de la créature davantage qu’elles ne l’auraient dû. Le médaillon lui paraissait chaud au toucher. Elle fut prise d’un sourire béat en comprenant avec une certitude absolue que tout, depuis les Pics des Murmures, l’avait préparée à cet instant.


    — Euphrati ! Venez ! lui criait Sindermann, terrorisé.


    Un tentacule aussi fin qu’un fouet se forma sur le corps de la chose. Une nouvelle gerbe grondante de flammes bleues jaillit vers elle ; Keeler ne recula pas, et brandit devant elle le symbole de sa foi.


    — L’Empereur nous protège ! hurla-t-elle, et les flammes l’enveloppèrent.


    La pluie tombait en un rideau épais. Loken sentait dans l’air de la nuit une charge électrique tangible, qui oppressait les dizaines de milliers de personnes rassemblées autour du Delphos. Des éclairs de haute altitude croisaient le fer au-dessus d’eux. L’attente devenait presque insoutenable.


    Neuf jours avaient passé depuis que le Maître de Guerre avait été muré dans le temple de la loge du Serpent, et chaque jour le temps n’avait fait qu’empirer. Les intempéries se déversaient en une averse incessante qui menaçait d’emporter les tentes de fortune des pèlerins, et les roulements du tonnerre ébranlaient le ciel comme des coups de masse.


    Le Maître de Guerre avait autrefois dit à Loken que le cosmos était trop grand et trop stérile pour se prêter au mélodrame, mais les cieux au-dessus de Davin semblaient déterminés à lui prouver le contraire.


    Torgaddon et Vipus se tenaient avec lui au sommet des escaliers, et des centaines de Sons of Horus les avaient suivis. Capitaines de compagnie, chefs d’escouade, officiers du rang et simples guerriers étaient descendus sur Davin pour assister à ce qui serait leur salut ou leur perte. Ils avaient traversé la foule chantante, où les robes beiges sales des commémorateurs se mêlaient aux uniformes de l’Armée Impériale et aux tenues civiles.


    — On dirait que toute l’expédition a fait le déplacement, avait dit Torgaddon tandis qu’ils gravissaient les marches, écrasant sous leurs semelles blindées les breloques et les babioles laissées en offrandes au Maître de Guerre.


    Depuis le haut des escaliers processionnels, Loken distinguait le même groupe que celui auquel il s’était confronté neuf jours auparavant, à l’exception de Maloghurst, retourné sur le vaisseau quelques jours plus tôt. La pluie lui ruisselait sur le visage, et une branche de foudre éclaira la surface du grand portail de bronze, le faisant luire comme un mur de feu. Les Astartes rassemblés à son pied montaient la garde sous le déluge : Abaddon, Aximand, Targost, Sedirae, Ekaddon et Kibre.


    Aucun d’eux n’avait abandonné son poste de veille devant l’entrée du Delphos. Loken se demanda s’ils s’étaient donnés la peine de manger, de boire ou de dormir depuis la dernière fois qu’il les avait vus.


    — Que faisons-nous maintenant, Garvi ? lui demanda Vipus.


    — Nous rejoignons nos frères, et nous attendons.


    — Nous attendons quoi ?


    — Nous le saurons quand cela se produira, dit Torgaddon. Pas vrai, Garvi ?


    — Je l’espère. Allons-y.


    Ils se dirigèrent tous les trois vers la porte, le tonnerre se répercutant sur le flanc massif de l’édifice, et les serpents des piliers paraissant bouger à chaque éclair.


    Loken vit ses frères venir s’aligner au bord du bassin ondoyant, à la surface duquel se reflétait la pleine lune. Horus Aximand avait appelé cela un présage. En était-ce un nouveau ? Loken ne savait pas s’il fallait l’espérer ou non.


    Les centaines de Sons of Horus suivirent leurs capitaines sur la large voie pavée. Loken gardait l’emprise sur sa colère. Si les choses se passaient mal ici, du sang allait certainement couler.


    La pensée l’horrifia, et il espéra de tout son cœur qu’une telle tragédie pouvait être évitée.


    — Êtes-vous prêts ? susurra-t-il à Torgaddon et Vipus sur une fréquence discrète.


    — Comme toujours, confirma Torgaddon. Bolter chargé à plein pour chaque homme.


    — Oui, répondit à son tour Vipus. Croyez-vous vraiment…


    — Non, dit Loken, mais tenez-vous prêts au cas où il nous faudrait combattre. Maintenez l’équilibre de vos humeurs et nous n’en arriverons pas là.


    — Toi aussi, Garvi, lui conseilla Torgaddon.


    La longue colonne d’Astartes atteignit le bassin. Ceux qui avaient porté le Maître de Guerre se tenaient de l’autre côté, stoïques et impénitents.


    — Loken, l’accueillit Serghar Targost. Êtes-vous venus pour nous combattre ?


    — Non, dit Loken. Comme eux, les autres avaient leurs armes parées. Nous sommes venus voir ce qui va arriver. Cela fait neuf jours, Serghar.


    — En effet, dit Targost.


    — Où est Erebus ? L’avez-vous vu depuis que vous avez amené le Maître de Guerre ici ?


    — Non, grogna Abaddon, ses longs cheveux détachés, le regard hostile. Nous ne l’avons pas vu. Quel rapport ?


    — Calme-toi, Ezekyle, lui intima Torgaddon. Nous sommes tous là pour la même raison.


    — Loken, intervint Aximand, il y a eu une tension entre nous, mais cela doit cesser maintenant. Si nous nous tournions les uns contre les autres, ce serait une atteinte à sa mémoire.


    — Tu parles de lui comme s’il était déjà mort.


    — Nous verrons, dit Aximand. L’espoir dans lequel nous l’avons amené ici était vague, mais il était tout ce que nous avions.


    Loken regarda dans les yeux égarés d’Horus Aximand, où il lut le désespoir et le doute qui le hantaient, et sentit diminuer sa colère envers son frère de sang.


    Lui-même aurait-il agi différemment s’il avait été présent lorsque la décision avait été prise ? Pouvait-il affirmer en toute honnêteté qu’il n’aurait pas accepté la sentence de ses amis et pairs, si leurs situations avaient été inversées ? Lui et Horus Aximand se seraient peut-être alors chacun tenus sur le bord opposé de ce bassin où la lune se baignait.


    — Alors attendons en frères unis par le même espoir, trancha Loken, et Aximand lui adressa un sourire reconnaissant.


    La tension quitta cette scène de confrontation. Loken, Vipus et Torgaddon contournèrent le bassin pour se camper avec leurs frères devant la vaste porte.


    Un éclair aveuglant s’y réfléchit. Le Mournival se tenait là, épaule contre épaule. La nuit fut fissurée par un grondement sourd qui n’avait rien à voir avec l’orage.


    Loken vit une ligne sombre apparaître au centre du portail ; le tonnerre fut réduit au silence et les éclairs s’éteignirent dans l’intervalle d’un battement de cœur. Le ciel devint d’un calme déconcertant, comme si l’orage s’était vidé de sa force, comme si le ciel avait cessé ses agapes pour mieux observer la scène qui se déroulait en dessous de lui.


    Lentement, les portes s’écartèrent.


    Les flammes baignaient Euphrati Keeler, mais lui paraissaient froides, et elle n’en ressentit aucune douleur. L’aigle d’argent rayonnait dans sa main, levé devant elle comme un talisman, et elle se sentit habitée d’une prodigieuse énergie, qui la parcourait de la pointe des orteils à celles de ses cheveux courts.


    — Soumets-toi à la puissance de l’Empereur, abomination ! hurla-t-elle. Les mots ne lui étaient pas familiers, mais lui semblaient sonner juste.


    Ing Mae Sing et Sindermann la regardaient ébahis, faire un pas, puis un autre, en direction de l’horreur. Le monstre était pétrifié ; par son courage ou par sa foi, Keeler elle-même l’ignorait, mais qu’elle qu’en fût la raison, elle ne pouvait que s’en réjouir.


    Les bras de la chose battaient l’air devant elle comme si une force invisible l’attaquait. Son rire criard s’était changé en lamentations pathétiques d’un jeune enfant.


    — Au nom de l’Empereur, retourne dans le Warp, saloperie ! cria Keeler dont la confiance en elle grandissait à mesure que s’étiolait la substance du monstre, qui répandait autour de son corps des mues lumineuses. L’aigle d’argent devint toujours plus chaud dans sa main, dont elle sentait la peau se cloquer sous sa chaleur.


    Ing Mae Sing se joignit à elle, appuyant de ses pouvoirs l’assaut de Keeler. La température chuta autour de l’astropathe, et Keeler rapprocha ses mains d’elle en espérant refroidir le pendentif.


    La lueur interne du monstre s’estompait ; sous son contour nébuleux couvaient des braises de lumière, comme s’il luttait pour garder prise sur l’existence. L’éclat jeté par la médaille de Keeler surpassait dix fois le sien ; le couloir entier était envahi d’une lumière blanche qui en avait chassé les ombres.


    — Quoi que vous soyez en train de faire, continuez ! cria Ing Mae Sing. Cette chose faiblit !


    Keeler chercha à lui répondre, mais découvrit qu’elle n’avait plus de voix. L’incroyable énergie qui l’avait emplie s’échappait d’elle au travers de l’aigle en emportant ses propres forces.


    Elle essaya de le lâcher, mais il resta collé à sa main. Sa peau s’était fondue au métal incandescent.


    Keeler entendit arriver de derrière elle les membres d’équipage en armures anti-émeute, qui manifestèrent leur étonnement par des exclamations déconcertées.


    — S’il vous plaît… voulut-elle leur lancer quand ses jambes se fléchirent sous elle. Keeler s’effondra.


    La lueur s’éteignit dans sa main. Les dernières choses qu’elle vit furent la désintégration du corps de l’horreur, et le visage de Sindermann qui la fixait, muet d’émerveillement.


    Le seul bruit était celui de la porte. L’existence entière de Loken se réduisit à l’obscurité qui grandissait entre ses deux moitiés. Il retint son souffle et attendit de voir au-delà. Les battants achevèrent de pivoter. Il risqua un regard vers ses compagnons, lisant sur chaque visage la même expectative.


    Pas un seul son ne perturbait la nuit, et Loken sentit surgir la tristesse en réalisant qu’il devait seulement s’agir de l’ouverture automatisée des portes après les neuf jours prescrits.


    Le Maître de Guerre était mort.


    Un sentiment de révolte s’empara de Loken. Sa tête s’enfonça dans ses épaules.


    Alors il entendit quelqu’un marcher, et releva les yeux pour voir le reflet des plaques blanches émerger du noir. Horus émergea du Delphos, sa cape d’une pourpre royale se gonflant derrière lui, son épée d’or brandie au-dessus de sa tête.


    L’œil au centre de son plastron brillait d’un rouge flamboyant. Les lauriers de son front encadraient des traits admirables et terribles par leur magnificence.


    Le Maître de Guerre se tenait devant eux, invaincu par le mal et plus vivant que jamais. La seule matérialité de sa venue les avait tous privés de la parole.


    Il leur sourit.


    — Vous êtes magnifiques à voir, mes fils.


    De joie, Torgaddon leva vivement le poing en l’air pour crier :


    — Lupercal !


    Il rit et courut vers le Maître de Guerre, brisant le sort qui paralysait les autres.


    Le reste du Mournival courut vers cette réunion avec leur seigneur, au cri exalté de « Lupercal ! » que lançait la gorge de chaque Astartes. La nouvelle se répandit ainsi au travers des rangs et se propagea à la foule qui entourait le temple.


    Autour du Delphos, les pèlerins reprirent ce cri, et dix mille bouches scandèrent bientôt le nom du Maître de Guerre.


    — Lupercal ! Lupercal ! Lupercal !


    Les parois du cratère vibrèrent au son de ces vivats assourdissants qui se prolongèrent longtemps dans la nuit.
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    DIX-HUIT


    Frères / Assassinat / Ce poète turbulent


    Des traits argentés de métal fondu s’étaient solidifiés en travers du plastron. Mersadie Oliton en avait suffisamment appris, durant le temps passé auprès de la flotte expéditionnaire, pour savoir que l’aide des artificiers de la légion serait nécessaire afin de parfaitement le réparer. Loken était assis devant elle dans le complexe d’entraînement, où d’autres Sons of Horus dispersés réparaient leurs armures, nettoyaient leurs bolters ou leurs épées tronçonneuses. Loken était mélancolique, et elle ne tarda pas à remarquer son état d’esprit.


    — La guerre ne se déroule pas bien ? demanda-t-elle tandis qu’il démontait la chambre de tir de son bolter pour y passer un chiffon huilé. Il leva les yeux, et elle fut frappée par la façon dont il semblait avoir vieilli durant ces dix derniers mois, songeant qu’il lui faudrait retoucher son chapitre sur l’immortalité des Astartes.


    Depuis l’ouverture des hostilités contre la Technocratie aurétienne, les Astartes avaient disputé certains de leurs combats les plus âpres de la Grande Croisade, dont le poids commençait à peser sur certains d’entre eux. Les opportunités de passer du temps avec Loken n’avaient pas été nombreuses. Elle n’appréciait que maintenant le changement qui s’était opéré sur lui.


    — Ce n’est pas ça, dit-il. La Fraternité est pratiquement détruite et les guerriers d’Angron lanceront bientôt l’assaut contre la Citadelle de Fer. La guerre sera terminée dans la semaine.


    — Alors pourquoi êtes-vous si maussade ?


    Loken inspecta qui d’autre se trouvait autour d’eux dans la salle d’entraînement, et se pencha vers elle.


    — Parce que c’est un conflit que nous n’aurions pas dû livrer.


    Après la récupération d’Horus sur Davin, la 63e flotte expéditionnaire n’était restée sur place que le temps de faire remonter son personnel de la surface de la planète, et d’installer dans ses fonctions un nouveau légat impérial choisi dans les rangs de l’Armée Impériale. Comme Rakris et Temba avant lui, le nouveau gouverneur-électeur, Tomaz Vesalias, avait supplié de ne pas être laissé sur ce monde. Mais Davin était à nouveau rentrée dans le rang, et l’ordre impérial devait y être maintenu.


    Avant les combats de Davin, la flotte du Maître de Guerre avait été en route pour Sardis, vers un point de rendez-vous avec la 203e flotte. Le projet était de mener une campagne d’inféodation conjointe dans l’amas de Caïades, mais au lieu d’honorer ce rendez-vous, le Maître de Guerre avait envoyé ses compliments au maître de flotte de la 203e, et l’ordre de le rejoindre dans l’amas binaire qui avait reçu la désignation Drakonis 3/11.


    Le Maître de Guerre n’avait expliqué à personne le choix de cette destination, et aucun de ses cartographes stellaires ne trouva de rapports de précédentes expéditions qui auraient expliqué l’intérêt de ce secteur.


    Un saut Warp de seize semaines les avait fait se translater à l’intérieur d’un système débordant de transmissions électroniques. Il fut découvert que deux planètes et la lune qu’elles se partageaient dans le système secondaire étaient habitées : chacune était cernée de satellites de communication, et des engins de déplacement interplanétaires naviguaient entre elles.


    Plus intéressant encore, les liaisons avec les moniteurs orbitaux identifièrent une civilisation humaine, une nouvelle branche perdue de leur race commune, isolée depuis plusieurs siècles. L’arrivée de la flotte de croisade avait été accueillie avec une surprise compréhensible, puis avec de la joie quand les habitants avaient réalisé que leur existence solitaire touchait à son terme.


    Un premier contact formel, face à face, ne fut pas établi avant trois jours. Durant ce temps, la 203e expédition, aux ordres d’Angron de la 12e légion, arriva dans le système.


    Les premiers coups de feu furent tirés six heures plus tard.


    Le neuvième mois de la guerre.


    Les projectiles précisaient leur trajectoire vers Loken depuis le canon rageur de l’arme du bunker. Il s’accroupit contre le ciment d’une colonne déjà criblée, sentit les impacts se répercuter au travers, et devina qu’il n’aurait pas beaucoup de temps avant que son abri ne se désagrégeât dans son dos.


    — Garvi ! lui cria Torgaddon en roulant de derrière son couvert et en épaulant son bolter. Pars à gauche, je te couvre !


    Loken hocha la tête et s’élança alors que Torgaddon ouvrait le feu, sa force d’Astartes parvenant à maintenir son arme horizontale malgré le redoutable recul. Les projectiles éclataient en bouffées grises autour de la fente de tir du bunker ; des hurlements de souffrance leur parvinrent de l’intérieur. L’escouade Locasta progressa derrière lui et Loken entendit le rugissement des lance-flammes dirigés contre la fortification de béton.


    D’autres hurlements emplirent l’air, avec l’odeur d’une chair grillée par la combustion chimique.


    — Que tout le monde recule ! cria-t-il en se relevant.

    Il savait déjà ce qui allait suivre.


    Comme cela était prévisible, le bunker sauta dans un champignon bruyant, emporté par la surchauffe de son magasin à munitions. Les senseurs internes de l’armure de Loken enregistrèrent que tous ses occupants étaient morts.


    Des tirs soutenus balayèrent leur position : une infrastructure effondrée, à la limite du district central de cette ville élancée d’acier et de verre. Loken s’était émerveillé devant l’élégance de cette cité. En observant pour la première fois ses vues aériennes, Peeter Egon Momus l’avait déclarée parfaite. Elle ne l’était plus vraiment.


    Des crépitations tracèrent une ligne sur les Astartes, et Loken se jeta à terre quand le porteur du lance-flammes disparut dans un pilier ardent. Son armure le garda en vie quelques secondes, mais il ne fut bientôt plus qu’une statue en feu, aux joints d’articulations soudés. Loken roula sur le dos pour voir les deux engins volants virer en l’air, en préparation d’un second passage.


    — Abattez-les ! cria-t-il alors que les appareils, des variantes de Thunderhawk plus élégantes et plus fines, amenaient à nouveau leurs mitrailleuses sur eux.


    Les Astartes se déployèrent ; les tourelles d’armes fixées sous les appareils crachèrent de plus belle, et un torrent de projectiles se déversa sur leur position, sciant d’épaisses colonnes en deux et soulevant des nuages aveuglants de poussière grise. Deux guerriers se redressèrent derrière un mur écroulé, l’un pointant un long tube lance-missiles dans la direction approximative des appareils volants tandis que l’autre réglait sur eux son désignateur.


    Le projectile partit dans une traînée de propergol et s’élança dans le ciel vers l’engin le plus proche. Le pilote le vit, chercha à s’écarter de sa course, mais il volait trop près du sol et le missile s’engouffra droit dans sa prise d’air, le faisant éclater de l’intérieur.


    Ses débris embrasés tombaient vers le sol quand Vipus cria :


    — Ennemi en approche !


    Loken allait lui demander de ne pas signaler l’évidence, mais vit que son ami ne parlait pas du deuxième engin volant. Trois véhicules à chenilles enfonçaient derrière eux un muret de céramique, leurs épais blindages avant frappés d’une paire d’éclairs croisés.


    Trop tard, Loken réalisa que l’attaque aérienne avait eu pour but de les immobiliser tandis que les transports blindés les prenaient à revers. Au travers des décombres fumants du bunker volatilisé, il distinguait des silhouettes troubles qui avançaient vers eux en se ruant de couvert en couvert. L’escouade Locasta était prise entre deux feux, et l’étau se resserrait.


    Loken désigna de la main les véhicules en approche et l’équipe du lance-missiles se tourna vers ses nouvelles cibles. Quelques secondes après, l’une d’elles n’était plus qu’une carcasse fumante, qu’un missile avait traversée pour toucher son réacteur à plasma.


    — Tarik ! cria-t-il au milieu du vacarme des tirs proches. Sécurise notre front.


    Torgaddon acquiesça, et progressa vers l’avant avec cinq guerriers. Le laissant assurer la manœuvre, Loken se retourna vers les véhicules qui s’arrêtaient dans un craquement de brique broyée, et dont les bolters sur pivot les arrosaient de tirs. Deux Astartes tombèrent, leurs armures éventrées.


    — Sur eux ! ordonna Loken. Les rampes frontales s’abaissèrent et les combattants de la Fraternité en descendirent. Les premières fois qu’il les avait affrontés, Loken avait senti une hésitation traîtresse s’emparer de ses membres, mais neuf mois de campagne harassante l’en avaient pratiquement guéri.


    Chacun de ces guerriers était engoncé dans une armure de plaques argentées, évoquant celle des chevaliers de jadis, avec une héraldique noire et rouge peinte sur les épaulières. La forme et les fonctions de ces armures étaient horriblement similaires à celles des Sons of Horus, et bien que ces ennemis fussent plus petits que des Astartes, ils ne leur renvoyaient pas moins une image déformée d’eux-mêmes.


    Alors que les guerriers de tête braquaient leurs armes en réponse à leur charge, Loken et les membres de l’escouade Locasta fondirent sur eux. La lame tronçonneuse de Loken sectionna l’arme du plus proche et lui fendit le plastron. Les hommes de la Fraternité se dispersèrent, mais Loken ne les laissa pas recouvrer de leur surprise, et les massacra sous des coups rapides et brutaux.


    Ils ressemblaient peut-être aux Astartes, mais en combat rapproché, ils ne faisaient pas le poids.


    Loken entendait des tirs derrière lui, et Torgaddon émettre ses ordres aux guerriers qu’il commandait. Des impacts contre sa jambière lui firent plier un genou, et il porta un coup latéral bas qui cisailla sous lui les jambes d’un de ses adversaires. Le sang qui jaillit des moignons éclaboussa de rouge son armure vert pâle.


    Devant lui, le véhicule repartait en marche arrière, mais Loken jeta à l’intérieur une paire de grenades dont les détonations le firent s’arrêter dans son mouvement. De grandes ombres tombaient sur eux. Il sentit le sol trembler sous le pas des Titans de la Legio Mortis, qui écrasaient sur leur passage de grands andains de la ville. Les bâtiments s’écroulaient entre leurs jambes, et malgré les roquettes et les lasers dirigés vers eux, leurs puissants boucliers les prémunissaient contre ces attaques.


    D’autres tirs, d’autres cris retentirent sur le champ de bataille. L’ennemi reculait devant la fureur de la contre-offensive. Ces guerriers de la Fraternité étaient d’un grand courage, mais aussi d’un optimisme irrécupérable s’ils croyaient que le port d’armures énergétiques suffisait à faire d’eux les égaux des Astartes.


    — Zone sécurisée, indiqua la voix de Torgaddon sur la fréquence inter-armures. Par où ?


    — Nulle part, répliqua Loken alors qu’était tué le dernier guerrier ennemi. Notre objectif est ici, nous attendons l’arrivée des World Eaters. Une fois que nous leur aurons passé le relais, nous serons libres de faire mouvement. Fais passer le message.


    — Compris, transmit Torgaddon.


    Loken savoura le retour à un calme soudain, dans lequel les sons de la bataille étaient distants, ceux d’autres compagnies se frayant un chemin dans la ville. Il assigna Vipus à la surveillance du périmètre et s’accroupit près du guerrier à qui il avait tranché les jambes.


    L’homme vivait encore. Loken tendit les mains pour lui enlever son casque, un casque qui ressemblait tellement au sien, sur lequel il savait où trouver les loquets de déverrouillage. Il le lui ôta.


    Le visage de son ennemi était pâle, conséquence du choc traumatique et de la perte de sang, ses yeux pleins de souffrance et de haine. Mais il n’y avait pas de traits xenos sous ce casque, rien que des traits aussi humains que tous ceux de la 63e expédition.


    Loken ne trouvait rien à dire à cet homme. Il se contenta de retirer son propre casque et tira de son gorgerin le tube dispenseur d’une eau pure et fraîche, dont il versa un peu sur le visage du mourant.


    — Je ne veux rien recevoir de vous, lui marmonna ce dernier.


    — Ne parlez pas, dit Loken. Ce sera bientôt fini.


    Mais l’homme avait déjà expiré.


    — Pourquoi ne devrions-nous pas livrer ce conflit ? demanda Mersadie. Vous étiez là quand ils ont tenté d’assassiner le Maître de Guerre.


    — J’étais là, dit Loken ; la chambre de tir de son arme était nettoyée. Et je crois que je n’oublierai jamais ce moment.


    — Racontez-moi.


    — Ça n’est pas beau à entendre, voulut la prévenir Loken. Nous baisserons dans votre estime quand je vous aurai exposé la vérité.


    — Vous croyez ? Une bonne documentaliste sait rester toujours objective.


    — Nous verrons.


    Les ambassadeurs de la planète, qui portait le nom d’Aureus, avaient été accueillis avec toute la pompe accordée d’ordinaire à une culture humaine potentiellement amie. Leurs navettes avaient glissé dans la baie d’embarquement au son de murmures surpris, car chaque guerrier présent leur avait reconnu des similitudes frappantes avec les Warhawks.


    Le Maître de Guerre avait revêtu son armure la plus prestigieuse, cannelée d’or et décorée des emblèmes de l’Empereur, les éclairs et les aigles. De manière assez inhabituelle en une telle occasion, il portait pistolet et épée à la ceinture, et projetait autour de lui une impression d’autorité.


    À ses côtés se tenaient Maloghurst dans une robe blanche, Regulus, son corps cybernétique d’or et d’acier poli pour l’occasion, et le premier capitaine Abaddon, fièrement escorté par un détachement des Terminators de l’escouade Justaerin.


    Leur présence était un étalage de force, et pour la souligner, trois cents Sons of Horus se tenaient au repos derrière le groupe, nobles et imposants dans leur attitude, à l’image de la Grande Croisade. Rarement Loken s’était senti aussi fier de cet illustre héritage.


    Les portes des appareils s’ouvrirent dans un sifflement de décompression et Loken eut son premier aperçu de la Fraternité.


    Une vague de stupéfaction passa sur la baie d’embarquement quand vingt guerriers en armures, renvoyant leur propre image aux Astartes rassemblés, descendirent de l’habitacle en formation parfaite, bien que Loken détectât chez eux une réaction de surprise semblable. Les armes qu’ils portaient semblaient être les copies presque conformes des bolters impériaux, mais auxquelles, par déférence envers leurs hôtes, ils n’avaient pas fixé leurs chargeurs.


    — Tu vois ce que je vois ? murmura Loken.


    — Non, Garvi, je suis devenu aveugle d’un seul coup, répliqua Torgaddon. Bien sûr que je les vois.


    — Ils ont l’air d’Astartes !


    — Il y a une ressemblance, je te l’accorde, mais ils sont bien trop petits.


    — Ils portent des armures énergétiques… Comment

    est-ce possible ?


    — Si tu pouvais rester tranquille, nous finirions peut-être par le savoir.


    Les guerriers se rangèrent en formation autour d’un grand homme vêtu de longues robes rouges, dont les traits étaient à moitié chair, à moitié machine, et dont un des yeux paraissait une émeraude à paupière. En s’aidant pour marcher d’un bâton surmonté d’une roue d’engrenage, il descendit sur le pont avec l’expression satisfaite de celui dont les souhaits étaient plus qu’exaucés.


    La délégation aurétienne s’avança vers Horus, et Loken sentait en cet instant précis le poids de l’histoire peser sur eux. Cette rencontre symbolisait l’essence même de la Grande Croisade : la réunion de frères séparés par la galaxie, se rencontrant à nouveau dans un esprit d’entente.


    L’individu en robes rouges s’inclina devant le Maître de Guerre.


    — Ai-je l’honneur de m’adresser au Maître de Guerre Horus ?


    — En effet, éminence, mais redressez-vous, le pria celui-ci. Tout l’honneur est pour moi.


    L’homme sourit, enchanté de cette courtoisie.


    — Dans ce cas, permettez-moi de me présenter. Je suis Emory Salignac, fabricator-consul de la Technocratie aurétienne. Au nom de mon peuple, j’ai la joie d’être le premier à vous accueillir sur nos mondes.


    Loken avait noté l’excitation de Regulus à la vue des implants de Salignac. Ayant entendu le nom de ce nouvel empire, le légat du Mechanicum laissa son enthousiasme prendre le pas sur le protocole.


    — Consul, lui dit-il de sa voix sonore et peu naturelle, dois-je comprendre que votre société repose sur la connaissance des données techniques ?


    Horus se tourna vers l’adepte martien pour lui murmurer quelque chose que Loken n’entendit pas, mais qui incita Regulus à reculer d’un pas en hochant la tête.


    — Je vous présente mes excuses pour la question que vous a posée mon adepte, et j’espère que vous saurez pardonner son intervention, au vu de certaines… similitudes qui existent dans l’équipement de nos combattants.


    — Ces guerriers que vous voyez ici appartiennent à la Fraternité, expliqua Salignac. Ils sont nos protecteurs et nos soldats d’élite. C’est un honneur pour moi qu’ils constituent ma garde rapprochée.


    — Comment se fait-il que leurs armures soient si semblables à celles de mes propres guerriers ?


    Salignac parut désarçonné par cette question.


    — À quoi d’autre vous attendiez-vous, mon cher Maître de Guerre ? Les machines d’assemblage que nos ancêtres ont amenées avec eux de Terra sont au cœur de notre société. Ce sont elles qui nous ont accordé leurs bienfaits technologiques. Malgré leur avancement, ce qu’elles engendrent tend vers une certaine uniformité avec vos équipements.


    Le silence qui accueillit les paroles du consul était friable et fragile. Horus leva la main pour prévenir l’inévitable intervention de Regulus.


    — Des machines d’assemblage ? demanda Horus, avec dans le ton une note froide comme l’acier. Des machines SCS ?


    — Il me semble que telle était leur désignation d’origine, en effet, convint Salignac en abaissant son bâton et en le tendant vers le Maître de Guerre. Vous avez…


    Emory Salignac ne put jamais achever sa phrase, car Horus fit un pas en arrière et dégaina son pistolet. Loken vit la flamme surgir au bout du canon, et le bolt faire éclater l’arrière du crâne du fabricator-consul.


    — Oui, dit Mersadie Oliton, le bâton était une sorte d’arme à énergie qui aurait pu pénétrer l’armure du Maître de Guerre. On nous l’a déjà dit.


    Loken secoua la tête.


    — Non, il ne portait pas d’arme.


    — Bien sûr que si, insista Mersadie, et quand sa tentative d’assassinat a échoué, la Fraternité a attaqué le Maître de Guerre.


    Loken reposa son bolter.


    — Mersadie, essayez d’oublier ce qu’on vous a dit. Ce n’était pas une arme, et quand le Maître de Guerre a tué le consul, la Fraternité a seulement cherché à s’enfuir. Leurs armes n’étaient pas chargées, et ils ne pouvaient pas nous combattre au corps à corps en espérant l’emporter.


    — Ils n’étaient pas armés ?


    — Non.


    — Et qu’avez-vous fait ?


    — Nous les avons tués, raconta Loken. Ils n’étaient pas armés, mais nous, nous l’étions. Abaddon et l’escouade Justaerin en ont tué une demi-douzaine avant que le reste d’entre eux ne comprenne ce qui leur arrivait. J’ai pris l’escouade Locasta avec moi et nous les avons abattus alors qu’ils essayaient de remonter dans leur navette.


    — Mais pourquoi ? demanda Oliton, horrifiée par sa manière détachée de lui décrire ce massacre.


    — Parce que le Maître de Guerre nous l’a ordonné.


    — Je voulais dire : pourquoi le Maître de Guerre aurait-il abattu le consul s’il n’était pas armé ? Ça n’a aucun sens.


    — Non, ça n’a aucun sens, reconnut Loken. Mais je l’ai vu tirer sur le consul, et j’ai vu son visage quand nous avons eu fini de tuer les guerriers de la Fraternité.


    — Et quel air avait-il ?


    Loken hésita, comme s’il n’était pas sûr de devoir le lui dévoiler. Il finit par répondre.


    — Je l’ai vu sourire.


    — Sourire ?


    — Oui, comme si cette tuerie avait toujours fait partie de ses projets. J’ignore pourquoi, mais Horus veut de cette guerre.


    Torgaddon suivit la silhouette encapuchonnée dans le couloir sombre menant à l’armurerie de réserve vide. Serghar Targost avait appelé à une session de la loge, que Torgaddon appréhendait, et il n’aimait guère cette sensation. Il n’avait assisté qu’à une seule réunion depuis Davin. Les membres du cercle n’étaient plus pour lui d’une compagnie relaxante. Bien que le Maître de Guerre leur fût revenu, les actions de la loge avaient pris des allures de subterfuge, et une telle façon de faire convenait mal à Tarik Torgaddon.


    L’homme en robes qui le précédait lui était inconnu, jeune, et clairement impressionné par l’officier du légendaire Mournival, ce qui lui convenait tout à fait. Ce guerrier n’avait sans doute atteint que récemment le rang d’Astartes de plein droit, mais il devait déjà être un combattant expérimenté. Il n’y avait pas de place pour l’inexpérience chez les Sons of Horus ; les mois de guerre sur Aureus n’avaient fait que des vétérans ou des morts parmi les auxiliaires scouts élevés de leur noviciat. Les guerriers de la Fraternité n’avaient peut-être pas les capacités des Astartes, mais la Technocratie pouvait en appeler à des millions d’entre eux, qui se battaient avec courage et honneur.


    Cela ne rendait que plus difficile le devoir de les tuer. Combattre les arachnides sur Meurtre avait été simple, car leur physionomie extraterrestre était repoussante, et donc propice à être détruite.


    La Fraternité, néanmoins… ressemblait tant aux Sons of Horus qu’on croyait voir deux légions se combattre l’une l’autre en une guerre fratricide brutale. Personne au sein de la légion n’avait manqué de connaître au moins un instant d’hésitation à cette idée affreuse.


    Il attristait Torgaddon de savoir que, comme les citoyens de l’interex avant eux, la Fraternité et la Technocratie allaient être leurs victimes.


    Une voix venue des ténèbres devant lui, le tira de ses sombres pensées.


    — Qui approche ?


    — Deux âmes, répondit le jeune guerrier.


    — Quels sont vos noms ? demanda la sentinelle en faction, dont Tarik ne reconnaissait pas la voix.


    — Je ne saurais le dire, énonça-t-il.


    — Passez, mes amis.


    Torgaddon et l’autre guerrier dépassèrent le gardien de l’entrée et arrivèrent dans l’armurerie de réserve. La salle voûtée était bien plus grande que l’ancienne soute où les réunions s’étaient précédemment tenues. En avançant dans la lumière tremblante des cierges, il comprit pourquoi Targost l’avait choisie.


    L’armurerie était emplie de centaines de guerriers, tous encapuchonnés et porteurs d’une chandelle. Serghar Targost, Ezekyle Abaddon, Horus Aximand et Maloghurst se tenaient au centre du rassemblement, avec, à côté d’eux, le premier chapelain Erebus.


    Torgaddon, balayant du regard l’assemblée d’Astartes, ne put s’empêcher de penser que cette réunion avait été décidée pour son seul bénéfice.


    — Tu as bien occupé ton temps, Serghar, dit-il. Tu n’aurais pas recruté à tours de bras ?


    — Depuis la guérison du Maître de Guerre sur Davin, notre auditoire s’est un peu étendu, reconnut Targost.


    — C’est ce que je vois. Difficile pour la loge de rester discrète à présent.


    — Au sein de la légion, nous n’opérons plus sous le voile du secret.


    — Alors pourquoi continue-t-on de faire tant de mystère à l’entrée ?


    Targost eut un sourire d’excuse.


    — Tu sais, la tradition…


    Torgaddon haussa les épaules et traversa l’armurerie pour se poster devant Erebus, en lui adressant un regard empreint d’une hostilité non déguisée.


    — Tu as fait profil bas depuis Davin. Le capitaine Loken voudrait te parler.


    — J’en suis certain, répliqua Erebus, mais je ne suis pas à ses ordres. Je n’ai pas à en répondre à lui.


    — Alors tu en répondras devant moi, ordure ! le provoqua Torgaddon, en tirant son poignard de combat de sous ses robes pour le lui plaquer contre la gorge. Des cris d’alerte furent lancés à la vue du couteau. Torgaddon trouva en travers du cou d’Erebus la ligne d’une vieille cicatrice.


    — On dirait que quelqu’un a déjà essayé de t’égorger, lui fit remarquer Torgaddon. L’autre ne s’est pas très bien débrouillé, mais ne t’inquiète pas, je m’en sortirai mieux que lui.


    — Tarik ! lui cria Serghar Targost. Tu as amené une arme ici. Tu sais bien qu’elles sont interdites.


    — Erebus nous doit à tous une explication, révéla Torgaddon, en lui pressant la lame contre la mâchoire. Ce reptile vicieux a volé une arme kinebrach sur Xenobia, dans la Galerie des Objets. C’est à cause de lui que les négociations avec l’interex ont échoué, et c’est par sa faute que le Maître de Guerre a été blessé.


    — Non, intervint Abaddon, en s’approchant de lui pour poser une main sur son poignet. Les négociations avec l’interex ont échoué parce qu’elles y étaient vouées. L’interex s’était commis avec des espèces xenos. Il les avait intégrées à sa population. Nous n’aurions jamais pu conclure de paix avec lui.


    — Ezekyle dit vrai, risqua Erebus.


    — Ferme-la, lui intima Torgaddon.


    — Tarik, pose ce couteau, lui conseilla Horus Aximand. S’il te plaît.


    À contrecœur, Torgaddon baissa le bras, le ton suppliant de son frère du Mournival lui ayant fait réaliser l’énormité de ce qu’il perpétrait : tenir une lame sous la gorge d’un autre Astartes, même aussi indigne qu’Erebus.


    — Nous n’en avons pas terminé, l’avertit-il en pointant le couteau vers lui.


    — Je me tiendrai prêt, promit le Word Bearer.


    — Taisez-vous, tous les deux, exigea Targost. Nous avons à discuter d’affaires urgentes qui nécessitent que vous m’écoutiez. Ces derniers mois de guerre ont été durs pour tous, et personne n’a manqué de ressentir la tragédie qu’il y a à combattre des frères humains qui nous ressemblent tant. Les tensions se sont exacerbées, mais nous devons nous souvenir que notre mission au milieu des étoiles est de tuer ceux qui refusent de se joindre à nous.


    Une telle affirmation fit froncer les sourcils à Torgaddon, mais il laissa Targost poursuivre son discours.


    — Nous sommes les Astartes, nous avons été conçus pour tuer et pour conquérir la galaxie. Nous avons fait tout ce qu’on exigeait de nous, et davantage, en combattant depuis plus de deux siècles pour ériger le nouvel Imperium sur les cendres de la Longue Nuit. Nous avons détruit des planètes, jeté à bas des civilisations, et éradiqué des espèces entières parce que nous en avions reçu l’ordre. Nous sommes des tueurs, purement et simplement, et nous sommes fiers d’être les meilleurs dans ce que nous savons faire !


    La proclamation de Targost déclencha une acclamation générale. Les poings se levaient en l’air et martelaient les cloisons, mais Torgaddon avait vu trop souvent les itérateurs en action pour ne pas reconnaître une ovation sur commande. Ce discours était prononcé pour lui et lui seul, il en était à présent certain.


    — Mais maintenant que la Grande Croisade touche à sa fin, nous voilà fustigés pour notre capacité à tuer. Dans notre sillage, des mécontents et des agitateurs se plaignent que nous sommes trop brutaux, trop sauvages et trop violents. Le seigneur commandant de l’Armée Impériale rattaché à notre propre flotte, Hektor Varvaras, réclame du sang en réparation des actes de nos frères frappés par le deuil, qui nous ont ramené le Maître de Guerre lorsqu’il était mourant. Ce traître de Varvaras exige que nous rendions des comptes pour ces morts regrettables, et que nous soyons punis pour avoir voulu sauver le Maître de Guerre.


    Torgaddon tressaillit au terme incendiaire de « traître », que Targost avait employé sciemment pour qualifier un officier aussi respecté que Varvaras. En observant les visages autour de lui, il n’y vit encore que de l’assentiment pour l’opinion de Targost.


    — À présent, même les civils pensent avoir le droit de nous demander des comptes, continua Horus Aximand, reprenant là où Targost s’était arrêté en brandissant une poignée de feuillets. Parmi les commémorateurs, des comploteurs répandent une propagande mensongère pour laquelle nous ne valons guère mieux que des barbares.


    Aximand fit le tour de l’assemblée, en tendant les feuillets à mesure qu’il continuait de parler.


    — Ce texte-ci s’appelle « La vérité est tout ce que nous avons », et il nous traite d’assassins et de sauvages. Mes frères, ce poète turbulent se moque de nous à chacun de ses vers ! Et ces mensonges circulent chaque jour parmi la flotte.


    Torgaddon prit la feuille qu’Aximand lui tendait et parcourut les lignes en diagonale, sachant déjà qui les avait écrites. Leur contenu était acerbe et cinglant, mais difficilement assimilable à de la sédition.


    — Et celui-ci ! cria Aximand. Ce pamphlet du Lectio Divinitatus parle de l’Empereur comme d’un dieu. Un dieu ! Ne peut-on rien imaginer d’aussi ridicule ? Ces mensonges farcissent les crânes de ceux pour qui nous combattons. Nous nous battons, nous mourons pour eux, et voilà nos récompenses : la calomnie et l’hostilité. Je vous le dis, mes frères, si nous n’agissons pas maintenant, le navire qu’est l’Imperium, qui a résisté à tant de tempêtes, sera coulé par ses propres passagers.


    Des cris de colère se répercutèrent entre les parois de l’armurerie. Torgaddon n’aimait pas le désir de représailles qu’il lisait chez ses compagnons Astartes.


    — Joli discours, dit-il quand les voix grondantes se furent atténuées, mais pourquoi n’irais-tu pas droit au but ? J’ai une compagnie à préparer avant son largage.


    — Toujours aussi direct, Tarik, lui sourit Aximand. C’est pour cela que tu es respecté et estimé. C’est pour cela que nous avons besoin de toi à nos côtés, frère.


    — À vos côtés ? De quoi est-ce que tu parles ?


    — Tu n’as pas écouté ce qui a été dit ? contribua Maloghurst, en boitillant vers l’endroit où Torgaddon se tenait. Nous sommes menacés par nos propres rangs. L’ennemi est parmi nous, Tarik, et il est le plus insidieux des adversaires que nous ayons eu à affronter.


    — Tu devrais parler plus clairement, Mal, dit Abaddon. Tarik a besoin qu’on lui fasse un dessin.


    — Ta gueule, Ezekyle, lui renvoya Torgaddon.


    — J’ai appris que le commémorateur qui produit ces écrits déloyaux se nomme Ignace Karkasy, dit Maloghurst. Il doit être réduit au silence.


    — Réduit au silence. À quoi penses-tu exactement ? demanda Torgaddon. À lui donner une petite tape sur la main, en lui faisant promettre de ne plus être un vilain garçon ? Quelque chose dans ce goût-là ?


    — Tu sais très bien ce que je veux dire, Tarik, soutint Maloghurst.


    — Oui, mais j’aimerais l’entendre de ta bouche.


    — Très bien, si tu tiens à ce que je sois direct. Karkasy doit mourir.


    — Tu as perdu la raison, Mal, tu le sais ? Ça s’appelle un meurtre, dit Torgaddon.


    — Ça n’est pas un meurtre quand on tue son ennemi, soutint Abaddon. Nous sommes en guerre.


    — Tu veux faire la guerre à un poète ? Torgaddon se mit à rire. Oh, ce triomphe sera célébré pour des siècles et des siècles, Ezekyle. Tu entends ce que tu dis ? Quoi qu’il en soit, le commémorateur est sous la protection de Garviel. Touche à Karkasy et il amènera lui-même ta tête au Maître de Guerre.


    Un silence coupable enveloppa le groupe à la mention du nom de Loken. Les membres de la loge rangés devant Torgaddon se jetèrent des regards gênés. Maloghurst fut celui qui parla.


    — J’espérais que nous n’en arriverions pas là, mais tu ne nous laisses pas le choix, Tarik.


    Torgaddon empoigna fermement le manche de son couteau de combat, en se demandant s’il lui faudrait tuer pour échapper à ses frères.


    — Lâche ce couteau, nous n’allons rien te faire, lui assura Maloghurst en lisant la tension dans ses yeux.


    — Parle, lui lança Torgaddon en gardant la main sur son poignard. Tu espérais ne pas devoir en arriver à quoi ?


    — Hektor Varvaras prétend avoir averti le Conseil de Terra des événements qui ont entouré la blessure du Maître de Guerre, et il est certain que s’il n’a pas encore informé Malcador le Sigillite des morts survenues dans la baie d’embarquement, il le fera bientôt. Il harcèle chaque jour le Maître de Guerre pour réclamer que justice soit faite.


    — Et que lui a répondu le Maître de Guerre ? J’étais là, comme Ezekyle. Et toi aussi, Horus.


    — Et Loken également, termina Erebus en se joignant aux autres. Il vous a fait descendre dans la baie et il a ouvert la voie au travers de la foule.


    Torgaddon fit brusquement un pas vers lui.


    — Je t’ai dit de te taire !


    Il se détourna du chapelain, et fut pris par le désespoir en lisant la même suggestion sur les visages de tous. Ils avaient déjà accepté l’idée de jeter Loken en pâture.


    — Tu ne peux pas être sérieux, Mal, protesta-t-il. Ezekyle ? Horus ? Vous trahiriez votre frère du Mournival ?


    — C’est lui qui nous trahit déjà, en permettant à ce commémorateur de répandre ses mensonges, dit Aximand.


    — Je refuse, statua net Torgaddon.


    — Tu dois le faire, insista Aximand. Varvaras n’acceptera Loken comme coupable que si toi, moi et Ezekyle jurons que c’est lui qui a orchestré le massacre.


    — C’est donc ça toute l’histoire ? demanda Torgaddon. Faire d’une pierre deux coups, Garviel devient votre bouc émissaire, et vous êtes libre de tuer Karkasy ? Comment avez-vous seulement pu envisager cette fourberie ? Le Maître de Guerre n’y souscrira jamais.


    — Belle rhétorique, mais tu te trompes si tu crois que le Maître de Guerre n’acceptera pas, dit Targost. C’est lui qui l’a suggéré.


    — Non ! cria Torgaddon. Il n’aurait…


    — Il n’y a pas d’autre moyen, Tarik, dit Maloghurst. La survie de la légion en dépend.


    Torgaddon sentit quelque chose mourir à l’intérieur de lui à l’idée de trahir son ami. Il lui fallait choisir entre Loken et les Sons of Horus, mais à peine cette pensée se fut-elle formulée qu’il sût ce qu’il avait à faire.


    Il lâcha le manche de son couteau.


    — S’il faut assassiner et trahir pour sauver la légion, peut-être que la légion ne mérite pas de survivre ! Garviel Loken est notre frère, et vous voulez salir son honneur ? Si vous y avez seulement songé, je vous crache dessus.


    Une réaction horrifiée se répandit dans la salle. Un chuchotement hargneux se resserra autour de Torgaddon.


    — Réfléchis bien, Tarik, l’avertit Maloghurst. Sois avec nous, ou tu seras contre nous.


    Torgaddon chercha sous ses robes et jeta quelque chose de brillant aux pieds de Maloghurst. Le médaillon de loge étincela à la lueur des cierges.


    — Alors je suis contre vous, décida-t-il.

  


  
    DIX-NEUF


    Isolés / Alliés / Les ailes de l’aigle


    À coups de plume secs et intenses, Petronella, assise à son écritoire, noircissait page sur page de son écriture resserrée. Ses cheveux détachés tombaient sur ses épaules en boucles ébouriffées. Son teint livide lui donnait l’apparence de ne pas avoir quitté la pièce depuis des années, sans voir la lumière du jour.


    Les papiers empilés près d’elle témoignaient des derniers mois passés dans sa luxueuse cabine, dont le faste n’était plus ce qu’il avait été à son arrivée sur le Vengeful Spirit. Le lit était défait, et ses vêtements s’étalaient là où elle les jetait avant de dormir.


    Sa servante, Babeth, avait fait son possible pour encourager sa maîtresse à s’interrompre dans sa besogne, mais Petronella refusait d’en entendre parler. Les dernières paroles prononcées par le Maître de Guerre mourant devaient être transcrites et interprétées avec le souci le plus minutieux si elle voulait faire justice à cette confession. Même si ces mots n’avaient finalement pas été ses derniers, ils méritaient d’être enregistrés, car elle avait eu accès aux pensées les plus intimes du Maître de Guerre. Elle avait obtenu de lui des informations auxquelles personne n’aurait songé, des secrets de primarques, qui n’avaient pas été transmis depuis le début de la Grande Croisade, et des vérités qui ébranleraient l’Imperium jusqu’à ses fondations.


    Peut-être était-il préférable que de telles révélations fussent oubliées. L’idée ne lui était venue qu’une seule fois durant ses heures solitaires, mais elle était la Palatina Majoria de la maison Carpinus, et de telles interrogations n’avaient pas lieu d’être pour elle. Seules importaient la connaissance et la vérité. Il reviendrait aux générations futures de juger si elle avait agi comme il le fallait.


    Elle conservait le vague souvenir d’avoir confié ces incroyables vérités à un genre de poète dans une taverne miteuse, des mois auparavant, en ayant été très soûle, mais n’avait plus aucune idée des paroles échangées. Il n’avait pas essayé de la recontacter ; elle ne pouvait qu’en déduire qu’il n’avait pas essayé de lui faire du plat, ou qu’elle n’avait pas succombé à ses avances. Sa vie s’était détachée de tout ; elle s’était enfermée depuis le début de la guerre contre la Technocratie, pour fouiller le moindre recoin de ses implants mnémoniques à la recherche des phrases et des tournures exactes que le Maître de Guerre avait employées.


    Elle en écrivait trop, et elle le savait, mais au diable le nombre de mots : son récit était trop important pour se cantonner aux proportions d’un livre ordinaire. Elle écrirait aussi longtemps qu’il le faudrait pour tout raconter… Mais quelque chose continuait à faire défaut.


    À mesure que passaient les semaines et les mois, ce sentiment confus était passé d’une impression à une certitude. Elle n’avait réalisé que récemment ce qui manquait à ce témoignage : son contexte.


    Il n’y avait là que les paroles du Maître de Guerre, qui n’étaient reliées à aucun cadre, sans lequel tout n’avait que peu de sens. Ayant finalement mis le doigt sur cette lacune, elle s’était mise à chercher la compagnie des Astartes à la moindre occasion, et à cet égard, s’était heurtée à son premier véritable obstacle.


    Aucun n’acceptait de lui parler.


    Dès que l’un de ses sujets d’étude découvrait ce que Petronella souhaitait, ou qui elle était, il refusait de prononcer un seul mot de plus, et prenait congé d’elle avec une politesse assez brusque.


    Où qu’elle se tournât, elle rencontrait partout le même mur de silence, et ses demandes d’intervention répétées faites à l’entourage du Maître de Guerre ne menaient nulle part. Chacune de ses demandes d’audience avec Horus était déclinée, et elle commençait à craindre de ne jamais trouver le moyen de narrer convenablement son histoire.


    L’inspiration lui était venue la veille, après une nouvelle après-midi d’échecs abjects. Comme toujours Maggard l’escortait, dans son armure de bataille dorée, armé de sa rapière kirlienne et de son pistolet. Après les combats de Davin, Maggard avait récupéré de manière fulgurante, et Petronella avait noté plus d’assurance dans sa démarche. Elle avait également remarqué que tout le vaisseau le traitait avec davantage de respect qu’on ne lui en accordait à elle. Bien sûr, un tel état des choses était intolérable, malgré le fait que sa légitimité en tant que garde du corps n’en fût devenue que plus valorisante.


    Un guerrier de l’Astartes avait hoché la tête alors que Petronella, l’air découragé, remontait les ponts supérieurs du vaisseau pour retourner à ses quartiers. Elle avait failli lui rendre ce signe de tête, avant de réaliser que l’Astartes ne l’avait pas saluée elle, mais Maggard.


    Un des parchemins accrochés à l’épaulière de l’Astartes, portant un croissant de lune verte, le désignait comme un vétéran de la campagne de Davin. Il avait sans doute eu vent des prouesses martiales de son garde du corps.


    Avant que Petronella, indignée, n’eût eu le temps de dire quoi que ce fût, une idée avait germé en elle, et elle s’était hâtée de rejoindre ses appartements.


    Elle avait fait se tenir Maggard au centre de son salon.


    — Cela me paraît tellement évident à présent. Honte à moi de ne pas y avoir pensé plus tôt.


    Maggard paraissait étonné, et elle s’était approchée de lui pour faire courir sa main sur son plastron moulé. Cette caresse avait semblé le mettre mal à l’aise, mais il aurait accepté n’importe quoi pour elle, par peur des représailles que lui aurait values un refus.


    — C’est parce que je suis une femme, avait-elle continué. Je ne fais pas partie de leur petit club.


    Elle s’était placée derrière lui en lui posant les mains sur les épaules, et s’était dressée sur la pointe des pieds.


    — Je ne suis pas une guerrière. Je n’ai jamais tué personne, enfin, pas de mes mains, mais c’est ce qu’ils respectent : savoir tuer. Tu as déjà tué des hommes, n’est-ce pas, Maggard ?


    Il avait hoché rapidement la tête.


    — Beaucoup ?


    Maggard avait hoché la tête à nouveau, et elle s’était mise à rire.


    — Je suis sûre qu’ils le savent aussi. Tu ne peux pas parler et te vanter de tes exploits, mais je suis certaine que les Astartes le sentent. Même ceux qui n’étaient pas sur la lune de Davin se doutent que tu es un tueur.


    Maggard s’était léché les lèvres. Ses yeux d’or prenaient soin d’éviter son regard.


    — Je veux que tu ailles parmi eux, lui avait-elle ordonné. Il faut qu’ils te voient. Arrange-toi pour te mêler à leurs rituels quotidiens. Découvre tout ce que tu peux à propos d’eux, et chaque jour nous utiliserons la mnémoplume pour transcrire ce que tu auras vu. Comme tu es muet, ils te croiront simple d’esprit. Laisse-les le croire. Ils ne seront pas sur leurs gardes s’ils pensent faire plaisir à un attardé.


    Elle avait bien perçu que Maggard n’était pas heureux de devoir remplir cette tâche, mais cette contrariété lui était absolument égale, et elle l’avait envoyé le lendemain matin.


    Petronella avait passé le reste de la journée à écrire, à envoyer Babeth en quête de nourriture quand la faim lui venait, et à essayer différentes approches stylistiques pour l’introduction de son manuscrit.


    La porte de son appartement s’ouvrit et Petronella leva les yeux de son travail. L’horloge encastrée dans son écritoire marquait la fin d’après-midi, heure du vaisseau.


    Elle pivota dans son fauteuil pour regarder Maggard pénétrer la pièce. Elle lui sourit, tendit la main pour rapprocher sa plaque de données, puis souleva la mnémoplume de son léthencrier.


    — Tu as passé du temps avec les Astartes ? demanda-t-elle.


    Maggard fit signe que oui.


    — Bien, dit-elle en posant la pointe réactive sur la plaque, et en vidant son esprit de ses propres pensées. Raconte-moi tout, lui ordonna-t-elle, et la plume commença à copier.


    Aucun bruit ne troublait le sanctum du Maître de Guerre, excepté le bourdonnement mécanique occasionnel lâché par l’exo-armature du corps de Regulus, et le bruissement d’étoffe quand Maloghurst bougeait. Tous deux se tenaient derrière le Maître de Guerre assis au bout de la longue table, les mains jointes en pointe devant lui et l’expression fulminante.


    — La Fraternité ne devrait déjà plus que nourrir les corbeaux, dit-il. Pourquoi les World Eaters n’ont-ils pas encore pris d’assaut les murs de la Citadelle de Fer ?


    Le capitaine Khârn, écuyer d’Angron, se tenait droit sous le regard hostile du Maître de Guerre, la lumière ténue du sanctum se reflétant sur le blanc et le bleu de ses plaques d’armure.


    — Monseigneur, ces remparts ont été conçus pour résister à pratiquement toutes les armes dont nous disposons, mais je vous assure que la forteresse sera à nous d’ici quelques jours, promit Khârn.


    — Vous voulez dire qu’elle sera à moi, grogna Horus.


    — Bien sûr, seigneur Maître de Guerre.


    — Et dites à mon frère Angron de monter ici. Je n’ai pas eu signe de lui depuis des mois. Je ne le laisserai pas m’éviter en se terrant dans une tranchée boueuse, simplement parce qu’il n’est pas capable de tenir ses promesses.


    — Si je peux me permettre, mon primarque vous avait dit que cette bataille prendrait du temps, expliqua Khârn. La citadelle fut édifiée à l’aide de l’ancienne technologie, et il faudrait des experts du siège comme les Iron Warriors pour la faire céder.


    — Et si je pouvais contacter Perturabo, je l’aurais déjà fait venir, l’admonesta le Maître de Guerre.


    Derrière lui, Regulus prit la parole.


    — Leurs machines SCS seront capables de contrer une grande partie de l’arsenal du Mechanicum. Si les textes du Moyen Âge Technologique sont exacts, elles réagiront et s’adapteront aux changements de circonstances pour engendrer des défenses toujours plus ingénieuses.


    — La citadelle est peut-être capable de s’adapter, affirma le capitaine Khârn, une main crispée sur le manche de sa hache, mais elle ne tiendra pas tête à la fureur de la 12e légion. Les fils d’Angron lui arracheront le cœur pour vous l’offrir, Maître de Guerre. Soyez-en convaincu.


    — Voilà de bonnes paroles, capitaine Khârn. Maintenant, capturez cette forteresse pour moi. Tuez-y tous ceux que vous trouverez.


    Le World Eater s’inclina, se retourna et quitta le sanctum à grands pas. Horus parla une fois que les portes eurent coulissé derrière lui.


    — Cela devrait suffire à allumer un feu sous le postérieur d’Angron. Cette guerre a beaucoup trop duré. Nous avons d’autres affaires à traiter.


    Regulus et Maloghurst quittèrent leur position derrière lui. L’écuyer alla prendre un siège pour soulager son corps affligé.


    — Nous devons mettre la main sur ces machines SCS, dit Regulus.


    — Merci beaucoup, adepte, je l’avais presque oublié, lui notifia Horus. Je sais très bien ce que ces machines représentent, même si les fous qui les contrôlent ne s’en rendent pas compte.


    — Mon ordre saura vous récompenser généreusement pour leur obtention, monseigneur, lui assura Regulus. Horus sourit.


    — Enfin, nous y venons.


    — Que voulez-vous dire, monseigneur ?


    — Ne me prenez pas pour un imbécile, Regulus, le prévint Horus. Je sais que le Mechanicum est en perpétuelle quête de technologie ancienne. Des machines de construction standardisée pleinement opérationnelles vous seraient d’une très grande valeur, n’est-ce pas ?


    — Au-delà de ce que vous pouvez imaginer, avoua Regulus. Retrouver les machines pensantes qui ont propulsé l’Humanité dans les étoiles et permis la colonisation de la galaxie n’aurait pas de prix.


    — Pas de prix ? le relança Horus.


    — Ces machines nous permettraient d’atteindre l’inimaginable, les étoiles du Halo, peut-être même d’autres galaxies. Oui, n’importe quel prix demandé mériterait d’être payé.


    — Alors vous les aurez, lui assura Horus.


    Regulus parut désarçonné par une offre aussi généreuse.


    — Merci beaucoup, Maître de Guerre. Vous ne pouvez imaginer quelle bénédiction vous accordez au Mechanicum.


    Horus se leva et fit le tour de Regulus, cherchant du regard sans aucune honte les vestiges de chair qui s’accrochaient à ses composants métalliques. Des champs de confinement miroitaient autour des organes de l’adepte. Sa musculature de bronze lui accordait une mesure de mobilité.


    — Il subsiste très peu d’humain en vous, n’est-ce pas ? demanda Horus. À cet égard, vous n’êtes pas si différent de moi ou de Maloghurst.


    — Monseigneur ? s’étonna Regulus. J’aspire à la perfection de l’état de machine, mais jamais je n’aurais la présomption de me comparer aux Astartes.


    — Et à juste titre, dit Horus en continuant de marcher dans le reste du sanctum. Je vous obtiendrai ces machines, mais comme nous l’avons établi, il y aura un prix à payer.


    — Fixez votre prix, monseigneur. Le Mechanicum paiera.


    — La Grande Croisade est presque achevée, Regulus, mais nos efforts pour nous assurer la possession de la galaxie ne font que commencer, dit Horus, penché sur la table, les deux mains plantées sur sa surface noire. Je m’apprête à me lancer dans la plus grande entreprise imaginable, mais il me faut des alliés, sans quoi je n’arriverais à rien. Puis-je compter sur vous et le Mechanicum ?


    — Quelle est cette grande entreprise ? voulut savoir Regulus.


    Horus esquissa un geste dédaigneux, fit le tour de la table pour revenir se tenir à côté de l’adepte et posa sur son armature une main rassurante.


    — Inutile d’entrer dès maintenant dans les détails. Contentez-vous de me dire que vous et vos frères me soutiendrez quand l’heure viendra, et les machines SCS sont à vous.


    Un bras mécanique bourdonnant, habillé de maille dorée, se tendit au-dessus de la table pour y déposer avec douceur un engrenage poli.


    — Toute la portion du Mechanicum que je commande est à vos ordres, Maître de Guerre, promit Regulus, ainsi que toutes celles que je pourrais convaincre.


    Horus sourit.


    — Merci, adepte. C’est tout ce que je voulais entendre.


    Au sixième jour du dixième mois de guerre contre la Technocratie aurétienne, la 63e expédition connut un instant d’affolement quand un groupe de vaisseaux se translata derrière elle en formation d’attaque parfaite.


    Boas Comnenus tenta d’amener ses croiseurs face au nouvel arrivant, en sachant dès le début de ses manœuvres qu’il était déjà trop tard. Les mystérieux vaisseaux eurent bientôt atteint, puis dépassé la portée de feu optimale ; les hommes à bord du Vengeful Spirit ne comprirent qu’alors qu’ils n’avaient pas d’intentions hostiles.


    Les salutations soulagées qu’envoya le vaisseau-amiral du Maître de Guerre reçurent la réponse d’une voix amusée, qui charriait les accents cultivés de l’ancienne Terra.


    — Horus, mon frère, dit la voix. Il semblerait que j’ai encore une ou deux choses à t’apprendre.


    Sur le pont du Vengeful Spirit, Horus ne prononça qu’un nom.


    — Fulgrim.


    En dépit des turpitudes de la guerre, Loken se sentait impatient de revoir les guerriers des Emperor’s Children. Tout le temps dont ses devoirs le laissaient disposer avait été consacré à réparer son armure, laquelle restait pourtant à peine présentable. Lui et le Mournival se tenaient derrière le Maître de Guerre, à attendre fièrement sur le pont de transit supérieur du Vengeful Spirit, prêts à accueillir le primarque de la 3e légion.


    Fulgrim avait été l’un des plus fervents soutiens d’Horus depuis son élévation au rang de Maître de Guerre. C’était lui qui avait apaisé Angron, Perturabo et Curze quand ils avaient enragé de l’honneur fait à Horus et non à eux. La voix de Fulgrim avait été le souffle calme sous lequel les cœurs belliqueux et les fiertés froissées s’étaient radoucis.


    Loken le savait : sans la sagesse de Fulgrim, il aurait été peu probable que le Maître de Guerre fût parvenu à obtenir si pleinement la loyauté des autres légions.


    Il entendit un pas métallique arriver derrière la porte à pressurisation.


    Loken avait déjà vu Fulgrim en une occasion, lors du grand triomphe d’Ullanor. Cela avait été de loin, en passant devant lui parmi des dizaines de milliers d’autres Astartes. Mais l’impression que lui avait laissée le primarque ne s’était jamais effacée.


    C’était à nouveau un honneur que de se tenir en présence de deux êtres aussi exceptionnels que deux primarques.


    L’aigle estampé sur la porte glissa de côté et le primarque des Emperor’s Children posa le pied à bord du Vengeful Spirit.


    Ce qui accrocha d’abord le regard de Loken fut la paire de grandes ailes d’aigle qui s’étendait au-dessus de l’épaulière gauche de Fulgrim. L’armure du primarque était d’un violet brillant, aux bords rehaussés d’or, et sculptée de motifs exquis. Des porteurs encapuchonnés soulevaient sa longue cape d’écailles, et des rubans de parchemin lui pendaient des épaules.


    Un haut gorgerin d’un violet plus profond soulignait un visage si pâle qu’il touchait à l’albinisme, aux yeux si sombres qu’ils n’étaient presque que pupilles. L’ombre d’un sourire jouait sur ses lèvres et ses cheveux étaient d’un blanc scintillant.


    Loken avait autrefois jugé qu’Hastur Sejanus était beau, mais à voir pour la première fois de près le primarque des Emperor’s Children, il sut qu’aucun mot de son vocabulaire n’aurait suffi à décrire la perfection physique qu’il voyait en Fulgrim.


    Celui-ci ouvrit les bras, et les deux primarques s’étreignirent comme deux frères trop longtemps séparés.


    — Cela faisait une éternité, Horus, dit Fulgrim.


    — Oui, mon frère, une éternité, répéta Horus. Je me réjouis de te voir, mais pourquoi es-tu ici ? Tu étais censé mener une campagne dans l’anomalie de Pardus. Toute la région est-elle déjà assujettie ?


    — Nous avons assujetti le peu de mondes que nous y avons trouvés, expliqua Fulgrim tandis que quatre guerriers franchissaient la porte de pressurisation derrière lui. Loken sourit de revoir Saul Tarvitz, dont les traits patriciens ne parvenaient pas à contenir sa joie de retrouver ses amis Sons of Horus.


    Le seigneur commandant Eidolon était le suivant, et avait l’air aussi revêche que Torgaddon le lui avait décrit. Venait ensuite Lucius, l’épéiste, avec cette même expression sardonique de supériorité dont il se souvenait, bien que son visage portât désormais de nombreuses cicatrices. Derrière lui arrivait un guerrier que Loken ne reconnut pas, un Astartes au teint jaunâtre dans l’armure d’un apothicaire, aux joues creusées et à la longue chevelure aussi blanche que celle de son primarque.


    Fulgrim se détourna d’Horus.


    — Tu connais déjà certains de mes fils, Tarvitz, Lucius, et le seigneur commandant Eidolon, mais je ne pense pas que tu aies rencontré mon apothicaire en chef, Fabius.


    — C’est un honneur que de vous rencontrer, seigneur Horus, salua le fameux Fabius en s’inclinant.


    Horus reçut d’un signe de tête cette marque de respect.


    — Tu sais bien que tu ne devrais pas essayer de changer de sujet. Qu’y a-t-il de si important pour que tu arrives sans te faire annoncer, en donnant des attaques cardiaques à la moitié de mes équipages ?


    Le sourire quitta les lèvres pâles de Fulgrim.


    — Il y a eu des rapports, Horus.


    — Des rapports ? Qu’est-ce que cela est censé vouloir dire ?


    — Des rapports qui prétendent que tout ne se déroule pas comme il le devrait. Que toi et tes guerriers devriez rendre des comptes pour la brutalité de cette campagne. Angron se laisse-t-il toujours aller à ses écarts ?


    — Angron est tel qu’il a toujours été.


    — À ce point-là ?


    — Je lui tiens la bride haute, et Khârn, son écuyer, a l’air de savoir modérer les pires de ses excès.


    — Alors il semble que je sois arrivé juste à temps.


    — Je vois, dit Horus. Tu es venu ici pour me relever de mes fonctions ?


    Fulgrim ne parvint plus à garder une contenance sérieuse et éclata de rire. Ses yeux noirs étincelaient de malice.


    — Te relever ? Non, mon frère, je suis venu pour pouvoir ensuite aller dire aux prétentieux et aux scribes de Terra que la guerre que tu livres ressemble à ce que doit être une guerre : rapide, dure, et cruelle.


    — La guerre est cruelle. Il serait inutile de vouloir le nier. Et plus elle est cruelle, plus vite elle s’achève.


    — En effet, mon frère. Viens, nous avons beaucoup à discuter, car les temps que nous vivons sont étranges. Il semble que notre frère Magnus ait à nouveau fait quelque chose pour déplaire à l’Empereur. Le Loup de Fenris a été lâché pour le ramener sur Terra.


    — Magnus ? demanda Horus, avec le plus grand sérieux. Qu’a-t-il fait ?


    — Parlons de tout cela en privé, dit Fulgrim. Il me semble que certains de mes subordonnés aimeraient avoir le plaisir de renouer des liens avec tes… Comment les appelles-tu ? Ton Mournival.


    — Oui, sourit Horus. Et de partager leurs souvenirs de Meurtre, sans aucun doute.


    Loken sentit un frisson lui parcourir le dos en reconnaissant le sourire sur le visage d’Horus, le même qu’il avait eu après avoir fait sauter la cervelle du consul aurétien.


    Abaddon et Aximand suivirent les deux primarques, accompagnés d’Eidolon, tandis que Loken et Torgaddon échangeaient leurs salutations avec les autres Astartes. Les Sons of Horus accueillirent leurs frères d’armes par des rires et de puissantes embrassades, les Emperor’s Children avec davantage de retenue.


    Pour Torgaddon et Tarvitz, ces retrouvailles étaient celles de deux camarades, partageant un même respect de l’autre forgé à la bataille.


    L’apothicaire Fabius demanda qu’on lui indiquât l’itinéraire vers les ponts médicaux, s’excusa et prit congé en s’inclinant à nouveau.


    Lucius demeura avec les deux membres du Mournival, et Torgaddon ne put résister à l’envie de l’aiguillonner.


    — Alors Lucius, que diriez-vous d’une seconde manche dans la cage d’entraînement face à Garviel ? À en croire votre visage, un peu d’entraînement vous ferait du bien.


    L’escrimeur eut la bonne grâce de sourire, au milieu des nombreuses cicatrices qui striaient sa chair.


    — Non merci. Je crains de m’être élevé au-dessus du niveau qui était celui de Loken à sa dernière leçon. Je ne voudrais pas l’humilier cette fois.


    — Allons, rien qu’un seul échange ? proposa Loken. Je vous promets d’être gentil cette fois.


    — Oui, Lucius, l’encouragea Tarvitz. L’honneur de la légion est en jeu.


    Lucius sourit.


    — Très bien, allons-y.


    Loken se souvenait mal du combat ; tout s’était terminé si vite. De toute évidence, Lucius avait bien retenu la leçon. À peine la cage s’était-elle fermée que le duelliste l’avait attaqué. Loken s’était attendu à une telle action, et malgré tout, avait failli se retrouver battu dès les premières secondes du combat.


    Les deux adversaires avaient échangé les coups sous les acclamations que lançaient du dehors Torgaddon et Saul Tarvitz.


    Leur combat avait attiré tout un public. Torgaddon aurait dû tenir sa langue, se disait Loken.


    Il avait combattu avec tout le talent qui était le sien, quand Lucius ne semblait ferrailler que d’une manière joueuse et détendue. En quelques secondes, l’épée de Loken s’était retrouvée fichée dans le plafond de la cage, et Lucius lui tenait sa lame sous la gorge.


    L’autre avait à peine sué une goutte, et Loken s’était su totalement surclassé. Jouer sa vie contre Lucius à l’arme blanche revenait à se condamner à mourir. Il suspectait qu’aucun des Sons of Horus ne fût assez fort pour le battre.


    Il s’était incliné devant l’épéiste.


    — Un partout, Lucius.


    — Voulez-vous disputer la belle ? s’était moqué l’autre, en dansant d’avant en arrière sur la pointe des pieds, sa lame cisaillant l’air.


    — Pas tout de suite, avait dit Loken. À notre prochaine rencontre, nous placerons un enjeu sérieux sur notre combat.


    — Quand vous voudrez, Loken, avait accepté Lucius. Mais je gagnerai. Vous le savez, n’est-ce pas ?


    — Vous êtes d’une grande habileté, Lucius, mais souvenez-vous qu’il existe quelqu’un capable de vous battre.


    — Pas dans cette vie, l’avait nargué l’Emperor’s Children.


    Le cercle discret de la loge se rassembla à nouveau dans l’armurerie. Le groupe était plus choisi : le maître de loge, Serghar Targost, ne présidait cette fois que sur une assemblée d’officiers supérieurs de la légion.


    Aximand sentit un pincement de regret en constatant que de tous les principaux capitaines, seuls manquaient à l’appel Loken, Torgaddon, Iacton Qruze et Tybalt Marr.


    Des cierges éclairaient la salle, mais les capitaines s’étaient dispensés de revêtir leurs robes à capuche. L’heure était au débat, non au rituel théâtral.


    — Frères, amorça Targost. Le moment est venu de prendre des décisions, des décisions difficiles. Nous devons faire face à la dissension dans nos propres rangs, et voilà que Fulgrim arrive à l’improviste pour nous espionner.


    — Nous espionner ? intervint Aximand. Tu ne penses tout de même pas que Fulgrim trahirait son frère ? Le Maître de Guerre est plus proche de lui qu’il ne l’est de Sanguinius.


    — Fulgrim est aussi frustré par la situation sur Terra que nous le sommes, l’appuya Maloghurst. Il sait que ceux qui désirent voir l’issue de nos guerres ne souhaitent pas voir le sang versé. Sa légion cherche la perfection en toute chose, et nous avons tous vu comment les Emperor’s Children combattent : avec une efficacité inlassable et impitoyable. Ils combattent d’une manière différente de la nôtre, mais pour parvenir au même résultat.


    — Quand les guerriers de Fulgrim verront de quelle manière la guerre est livrée sur Aureus, ils constateront que l’honneur n’y a pas sa place, soutint Luc Sedirae. Les World Eaters ont même réussi à me choquer, moi. Je ne fais aucun mystère du fait que je vis pour me battre, et je suis fier de mon habileté à tuer, mais les fils d’Angron ne sont pas… civilisés. Ils ne font pas la guerre, ils massacrent.


    — Ils remplissent leurs missions, Luc, le reprit Abaddon. C’est tout ce qui importe. Une fois que les Titans du Mechanicum auront abattu les murs de la Citadelle de Fer, tu seras heureux d’avoir les World Eaters à tes côtés pour prendre les brèches d’assaut.


    Sedirae hocha la tête.


    — Il y a du vrai dans ce que tu dis, et le Maître de Guerre se sert d’eux comme d’une arme bien spécifique, mais Fulgrim arrivera-t-il à le voir ?


    — Laisse-moi me soucier de Fulgrim, Luc, dit une voix puissante venue des ombres. Surpris, les guerriers de la loge se retournèrent pour voir émerger de l’obscurité un trio de silhouettes.


    La figure de tête avait revêtu son armure cérémonielle, dont les plaques blanches luisaient à la lumière des bougies. L’œil rouge serti sur son plastron brillait du même feu.


    Aximand et les autres mirent un genou au sol quand Horus pénétra dans leur cercle, balayant du regard le rassemblement de ses capitaines.


    — C’est donc ici que vous vous êtes réunis en secret ?


    — Monseigneur… voulut expliquer Targost, mais Horus leva la main pour lui imposer le silence.


    — Ne dis rien, Serghar. Tes justifications ne sont pas utiles. J’ai entendu vos délibérations. Je suis venu jeter sur elles une lueur nouvelle, et amener un sang neuf dans votre cercle.


    En proférant ces mots, Horus fit signe aux deux silhouettes qui l’avaient accompagné de s’avancer. Aximand reconnut l’une d’elles comme étant un Astartes, Tybalt Marr. L’autre était un mortel protégé par une armure d’or ; le guerrier qui avait sauvé la documentaliste du Maître de Guerre sur Davin.


    — Vous connaissez déjà Tybalt, continua-t-il. Depuis la mort terrible de Verulam, il n’a pas réussi à accepter cette perte, et je crois qu’il trouvera le soutien nécessaire au sein de notre loge. L’autre, bien qu’il ne soit pas un Astartes, est un combattant fort et courageux.


    Serghar Targost releva la tête.


    — Un mortel intégré à la loge ? Notre cercle n’est que pour les Astartes, monseigneur.


    — Crois-tu, Serghar ? Il me semblait que c’était un lieu où les hommes étaient libres de se rencontrer, de discuter et de se confier en dehors de la hiérarchie martiale stricte.


    — Le Maître de Guerre a raison, dit Aximand en se remettant debout. Une seule qualification est nécessaire pour qu’un homme puisse appartenir à notre cercle : il doit être un guerrier.


    Targost acquiesça, bien que la décision ne fût manifestement pas de son goût.


    — Très bien, qu’ils s’avancent et nous montrent le signe, dit-il.


    Marr et le guerrier à l’armure d’or tendirent la main. Dans la paume de chacun brillait un médaillon d’argent de la loge.


    — Qu’ils nous révèlent leur nom, poursuivit Targost.


    — Tybalt Marr, annonça le capitaine de la 18e compagnie.


    Le mortel ne répondit rien, et tourna vers Horus un regard impuissant. Les membres de la loge attendirent qu’il se présentât. Il ne prononça aucun mot.


    — Pourquoi ne nous donne-t-il pas son nom ? demanda Aximand.


    — Il ne saurait le dire, répliqua Horus avec un sourire moqueur. Désolé, Serghar, je n’ai pu m’en empêcher. Il s’appelle Maggard, et il est muet. Il m’est apparu qu’il souhaitait en apprendre davantage sur notre légion, et je pensais que ce pouvait être le moyen de lui montrer un peu de nos vrais visages.


    — Il sera bien accueilli, promit Aximand. Mais vous n’êtes pas seulement venu pour nous amener deux nouveaux membres ?


    — Mon cher Horus, toujours à anticiper. J’ai toujours dit que tu étais le plus intelligent.


    — Alors, pourquoi êtes-vous ici ?


    — Aximand ! le rabroua Targost. Le Maître de Guerre a le droit d’aller où bon lui semble.


    Horus leva la main.


    — Je t’en prie, Serghar, Horus a le droit de le demander. Je me suis tenu à l’écart de vos affaires suffisamment longtemps, il n’est que normal que je vous explique cette visite soudaine.


    Souriant, il se mit à marcher entre eux, en les irradiant de la force de sa personnalité. Il s’arrêta devant Aximand et l’effet fut enivrant. Horus avait toujours été un être d’une majesté suprême, dont la beauté et le charisme pouvaient ravir même les cœurs les plus stoïques.


    En rencontrant son regard, Aximand songea que la faculté du Maître de Guerre à fasciner dépassait tout ce qu’il avait connu, et il sentit honteux d’avoir questionné ce personnage éblouissant. Quel droit avait-il de lui réclamer une quelconque réponse ?


    Horus cligna des yeux et le sort fut rompu.


    Il alla prendre place au centre du groupe.


    — Vous avez raison de vous rassembler et de discuter des temps à venir, mes fils, car ils seront durs. L’heure est en effet venue pour nous de prendre des décisions difficiles, et certains ne comprendront pas pourquoi nous ferons ce que nous avons à faire, parce qu’ils n’étaient pas là, à nos côtés.


    Horus s’arrêtait tour à tour devant chacun des capitaines, et Aximand sentait l’effet que ses mots avaient sur eux. Le visage de chaque guerrier s’éclaira comme si le soleil ne brillait que sur lui.


    — Je suis engagé sur une voie qui affectera tous les hommes sous mes ordres, et le poids de ma décision est un lourd fardeau jeté en travers de mes épaules, mes fils.


    — Laissez-nous le porter avec vous ! cria Abaddon. Nous sommes prêts à vous servir.


    Horus lui sourit.


    — Je sais que tu l’es, Ezekyle. Cela me donne la force de savoir que j’ai auprès de moi des guerriers aussi loyaux et sincères que toi.


    — Nous sommes à vos ordres, attesta Serghar Targost. C’est à vous que va d’abord notre loyauté.


    — Je suis fier de vous tous, dit Horus d’un ton ému. Mais il me reste une dernière chose à vous demander.


    — Demandez-nous, dit Abaddon.


    Horus lui posa une main reconnaissante sur l’épaulière.


    — Avant de me répondre, considérez bien ce que je m’apprête à vous dire. Si vous choisissez de me suivre, il ne sera plus possible de faire demi-tour une fois que nous serons lancés. Pour le bien ou pour la perte de nous tous, nous ne reviendrons jamais en arrière.


    — Vous avez toujours aimé les grandes déclarations dramatiques, lui fit remarquer Aximand. Mais vous allez finir par nous dire de quoi il est question ?


    Horus hocha la tête.


    — Oui, bien sûr. J’espère que tu toléreras mes tournures mélodramatiques ?


    — Sans elles, ce ne serait pas vraiment vous.


    — C’est vrai, dit Horus, mais venons-en à l’essentiel. Je suis sur le point de nous faire emprunter la plus dangereuse des routes, et nous ne survivrons pas tous. Certaines voix bêlantes de l’Imperium nous qualifieront de traîtres et de rebelles, mais vous devrez les ignorer et avoir confiance en ma certitude. Les jours qui nous attendent seront pénibles, mais nous devrons les traverser jusqu’à en voir le bout.


    — Que demandez-vous de nous ? demanda Abaddon.


    — Chaque chose en son temps, Ezekyle, dit Horus. Pour le moment, je veux simplement être sûr que mes fils seront avec moi. Êtes-vous avec moi ?


    — Nous sommes avec vous ! crièrent en chœur les guerriers.


    — Merci, leur dit-il. Avant d’agir, nous devons mettre notre maison en ordre. Hektor Varvaras, et ce commémorateur, Karkasy, doivent être ramenés à la raison pendant que nous rassemblons nos forces. Ils attirent sur nous une attention indésirable, et cela ne peut être toléré.


    — Varvaras n’est pas homme à changer d’avis, monseigneur, l’avertit Aximand. Et Karkasy est sous la protection de Garviel.


    — Je me charge de Varvaras, dit le Maître de Guerre. Quant au commémorateur… Je suis sûr qu’il peut être persuadé de la manière appropriée.


    — Qu’avez-vous l’intention de faire, monseigneur ? demanda Aximand.


    — De les éclairer sur leurs errements, répondit Horus.

  


  
    VINGT


    La brèche / Une éclaircie de midi / Des plans


    La visite des Emperor’s Children fut hélas très brève. Pendant que leurs guerriers s’entraînaient, buvaient ou parlaient de la guerre, les deux primarques étaient restés reclus derrière une porte close. Ce qui s’était échangé entre lui et le Maître de Guerre parut convaincre Fulgrim que tout allait bien, et trois jours après son arrivée, une escorte d’honneur fut formée sur le pont de transit supérieur, où les Emperor’s Children prirent congé des Sons of Horus.


    Saul Tarvitz et Torgaddon se souhaitèrent un au revoir chaleureux, tandis que Loken et Lucius échangeaient une poignée de main entendue, tous deux impatients de croiser le fer une prochaine fois. Eidolon eut un signe de tête pour Torgaddon et Loken. L’apothicaire Fabius quitta le vaisseau sans un mot.


    Fulgrim et Horus partagèrent une accolade fraternelle, en se chuchotant des mots qu’eux seuls pouvaient entendre. Le primarque parfait des Emperor’s Children se tourna vers la porte de pressurisation en leur adressant un grand geste de salut, et quitta le Vengeful Spirit, sa longue cape d’écailles traînant derrière lui.


    Quelque chose brillait en dessous d’elle. Loken marqua un temps d’arrêt devant cette vue fugitive avant de reconnaître, accrochée à la taille de Fulgrim, une épée dorée terriblement familière.


    La Citadelle de Fer avait été bien nommée, constata Loken. Ses murs luisants s’élevaient de la roche comme des dents de métal, où se reflétait la lumière du milieu de matinée. L’air vibrait sous l’ondulation des champs d’énergie, et des nuages de copeaux métalliques se détachaient des remparts autoréparateurs. Les districts extérieurs de la forteresse étaient en ruine, conséquence du siège de quatre mois livré par les guerriers d’Angron et les machines de guerre du Mechanicum.


    Le Dies Irae et ses frères Titans bombardaient quotidiennement l’enceinte, projetant très haut leurs ogives explosives et tirant leurs rayons sur la place forte. Ils avaient ainsi repoussé lentement mais sûrement la Fraternité vers ce qui était devenu son dernier bastion.


    La citadelle en elle-même avait été construite selon un plan en demi-lune, appuyée contre une chaîne de sommets blancs, son approche gardée par des dizaines d’ouvrages à cornes et de redoutes. L’essentiel de ces fortifications n’était plus que décombres fumants, le corps de la Legio Reductor ayant consacré une quantité effrayante de projectiles d’artillerie à leur anéantissement, en préparation de l’assaut.


    Après des mois de pilonnage incessant, les murs de la citadelle avaient finalement été éventrés ; une brèche d’un demi-kilomètre était ouverte dans son enceinte luisante. La bastide était prête à tomber, mais la Fraternité allait la défendre jusqu’au bout. Loken savait que la plupart des guerriers qui emprunteraient cette ouverture seraient tués.


    Il attendait l’ordre avec nervosité. Statistiquement, l’ascension d’une brèche ouverte dans les murailles d’une forteresse bien défendue était pour un soldat la façon la plus sûre de trouver la mort. Il n’appartenait qu’à lui de rendre cette mort honorable.


    — Pensez-vous que c’est pour bientôt, Garvi ? demanda Vipus en vérifiant pour la énième fois le fonctionnement correct de son épée tronçonneuse.


    — J’imagine que oui, dit Loken, mais je pense aussi que les World Eaters seront les premiers dans la brèche.


    — S’ils veulent se jeter là-dedans, ils sont les bienvenus, grogna Torgaddon. Loken fut surpris par son camarade ; d’ordinaire, Torgaddon était le premier à réclamer une place à la pointe de toutes les offensives, mais depuis quelque temps, il se montrait lointain et renfrogné, sans se laisser questionner sur les raisons de sa morosité. Cela devait avoir un rapport avec Abaddon et Aximand.


    Les deux autres membres du Mournival leur avaient à peine adressé la parole durant le cours de cette guerre, sauf quand les nécessités des opérations l’exigeaient. Ils ne s’étaient pas non plus réunis autour du Maître de Guerre depuis Davin. Dans la pratique, le Mournival n’existait plus.


    Le Maître de Guerre s’entourait à présent de son propre conseil. Loken se retrouvait à partager le sentiment de Iacton Qruze : la légion n’était plus comme avant. Mais les paroles du Mal Entendu n’avaient aucun poids chez les Sons of Horus, et les reproches du vieil Astartes étaient largement ignorés.


    Les soupçons grandissants de Loken s’étaient nourris de ce que lui avait dit l’Apothicaire Vaddon quand il s’était précipité vers les ponts médicaux après le départ des Emperor’s Children.


    Il l’avait trouvé en plein acte chirurgical sur un des blessés de la légion, officiant sur un sol poissé par le sang coagulé.


    Loken n’avait pas interrompu Vaddon dans ses œuvres, et ne lui avait parlé que quand l’apothicaire eût fini.


    — L’anathame ? avait-il demandé. Où est-il ?


    Vaddon leva les yeux de l’évier où il lavait ses mains pleines de sang.


    — Capitaine Loken. L’anathame ? Je ne l’ai plus. Je pensais que vous le saviez.


    — Non, je ne le savais pas, où est-il passé ? Je vous avais bien dit de ne révéler à personne qu’il était en votre possession.


    — Et je ne l’ai pas fait, avait répondu Vaddon sur un ton irrité. Il savait déjà que je le gardais ici.


    — Qui ? avait demandé Loken. De qui parlez-vous ?


    — De l’apothicaire des Emperor’s Children, Fabius. Il est venu ici il y a quelques heures et m’a dit qu’il avait été autorisé à l’emporter avec lui.


    Un froid s’était emparé de Loken.


    — Autorisé par qui ?


    — Par le Maître de Guerre.


    — Et vous le lui avez donné ? Sans rien demander ?


    — Qu’étais-je censé faire ? avait grogné Vaddon. Ce Fabius a montré le sceau du Maître de Guerre. Il fallait bien que je lui obéisse.


    Loken s’était calmé en prenant une profonde inspiration. Devant le sceau personnel d’Horus, l’apothicaire n’avait pas eu d’autre choix. Les mois de recherches accomplies par Vaddon sur l’arme n’avaient jusque-là donné aucun résultat, mais à présent qu’on lui avait fait quitter le Vengeful Spirit, toute chance de percer ses secrets s’évanouissait à jamais.


    Une voix grésilla dans le casque de Loken et le tira de ce souvenir pénible du second vol de l’anathame. Il se concentra sur l’ordre de bataille qui filtrait par ses écouteurs. Comme de bien entendu, les World Eaters passeraient les premiers. Une pleine compagnie d’assaut emmenée par Angron en personne et soutenue par deux compagnies des Sons of Horus, la 10e et la 2e : celles de Loken et Torgaddon.


    Ils partagèrent un regard inquiet. Recevoir l’honneur d’investir la brèche semblait mal cadrer avec leur statut actuel au sein de la légion. Mais l’ordre était donné, et ne serait plus infléchi. Les régiments de l’Armée Impériale suivraient pour occuper le terrain que l’Astartes aurait pris. Hektor Varvaras mènerait lui-même ces détachements.


    Loken serra la main de Torgaddon.


    — On se revoit à l’intérieur, Tarik.


    — Essaie de ne pas te faire tuer.


    — Merci de me le rappeler, dit Loken. Et moi qui pensais que c’était exactement ce qu’il fallait faire.


    — Je suis sérieux, Garvi, dit Torgaddon. Nous allons tous les deux avoir besoin du soutien de l’autre avant que cette campagne ne soit terminée.


    — Que veux-tu dire ?


    — Laisse tomber. Nous en reparlerons quand cette citadelle sera à nous, d’accord ?


    — Nous partagerons une bouteille de la victoire sur les ruines du bastion de la Fraternité.


    — Si c’est toi qui régale, dit Torgaddon en hochant la tête.


    Ils se prirent à nouveau la main, puis Torgaddon s’éloigna au pas de course pour rejoindre ses guerriers et les préparer à l’offensive. Loken le regarda partir en se demandant s’il reverrait son ami vivant pour partager cette bouteille avec lui. Il rejeta un tel défaitisme, et se dirigea vers sa propre compagnie pour y répartir les rôles et offrir quelques paroles d’encouragement.


    Il se retourna quand une acclamation bruyante monta de plus bas sur la montagne. Une colonne de guerriers marchait vers la brèche dans des armures blanc et bleu. Les troupes d’assaut des World Eaters étaient impressionnantes, équipées de haches tronçonneuses, leurs silhouettes épaissies par leurs réacteurs dorsaux. Ils étaient la brutalité incarnée et concentrée, qui faisait d’eux les combattants au corps à corps les plus effrayants que Loken eût jamais vus.


    À leur tête avançait le primarque Angron.


    Le Sanglant, l’Ange Rouge.


    Loken avait entendu tous ces noms et d’autres encore désigner Angron, mais aucun d’eux ne faisait justice à l’impression de brutalité qui émanait du primarque des World Eaters. Protégé par une armure de gladiateur des temps anciens, Angron paraissait tout droit issu d’une période révolue. Une cape d’anneaux luisants pendait de son haut gorgerin et de ses épaulières articulées. Des crânes avaient été pris dans la maille comme autant de trophées barbares.


    Il était armé jusqu’aux dents, son torse couvert de petits glaives d’estoc et de dagues aussi longues que l’épée d’un Astartes. Sur chacune de ses cuisses, un étui contenait un pistolet de forme antique, et il portait à la main un vouge tronçonneur dont la taille dépassait tout ce que Loken aurait pu imaginer.


    — Par le Trône… murmura Nero Vipus dans un souffle à l’approche d’Angron. Je ne l’aurais pas cru si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux.


    — Je suis de votre avis, répondit Loken, à qui l’apparence sauvage et tribale du primarque rappelait certaines des fables sanglantes qu’il avait lues dans les chroniques d’Ursh.


    Le visage d’Angron, aux traits couturés de cicatrices, était celui du génocide. Un fer noir luisait sur la surface de son crâne, là où se trouvaient les implants corticaux qui accroissaient son agressivité déjà effarante. Ces implants lui avaient été greffés quand il avait été esclave, des siècles auparavant, et même si la technologie lui aurait permis de se les faire extraire, il l’avait toujours refusé.


    Le primarque dépassa leur position, en jetant un regard aux hommes de la 10e compagnie sur le chemin de la tuerie. Loken frissonna à sa vue, ne lut que l’envie de mort dans ses yeux aux paupières lourdes, et se demanda quelles pensées terribles pouvaient bien emplir son cerveau.


    À peine le primarque des World Eaters fut-il passé que le bombardement débuta, les canons de la Legio Mortis lançant autour de la brèche leurs salves de missiles et d’obus.


    Loken regarda Angron délivrer ses ordres, par des indications sèches données à la pointe de son vouge, et ressentit une compassion fugace pour les guerriers de la Fraternité. Bien qu’ils fussent ses ennemis, il ne leur enviait pas la perspective de combattre un tel avatar de la mort.


    Les World Eaters poussèrent ensemble un cri de guerre terrifiant, et Loken regarda Angron donner l’exemple à ses guerriers dans leur rituel de scarification. Tous retirèrent leur gantelet gauche et se passèrent le fil de leur hache en travers de la paume, avant d’étaler le sang sur la plaque frontale de leur casque en chantant ce qui semblait être un cantique à la gloire du massacre.


    — J’ai presque pitié pour les pauvres défenseurs de la citadelle, exprima Vipus, faisant écho aux pensées qu’avait eues Loken.


    — Faites passer l’ordre de se tenir parés, lui demanda-t-il. Nous nous élancerons quand les World Eaters auront atteint la crête.


    Il tendit la main à Nero Vipus.


    — Tuer pour les vivants.


    — Et tuer pour les morts, répondit Vipus.


    L’assaut débuta dans une bourrasque de fumée, quand les World Eaters remontèrent la pente inférieure de la brèche dans le grondement de leurs réacteurs dorsaux. Le sommet du rempart et la trouée elle-même étaient couronnés par les explosions du tir des Titans, et l’idée que quelque chose pût survivre sous un tel déluge d’obus parut inconcevable à Loken.


    Alors que les World Eaters accéléraient dans leur ascension des pentes de gravats, lui et ses guerriers commençaient à progresser en enjambant les barres de métal noirci arrachées précédemment des murs. Ils tiraient en mouvement, ajoutant leurs propres rafales au traitement de la brèche avant que les assaillants n’atteignissent leurs cibles.


    La pente était raide, mais tout à fait praticable, et ils montaient à une allure régulière. Quelques décharges de lasers occasionnelles frappaient la roche ou leurs armures, mais à cette portée, aucune n’aurait pu les blesser.


    À cinq cents mètres sur sa gauche, Loken vit Torgaddon mener la 2e compagnie vers le haut de la pente, dans le sillage des World Eaters. Les deux groupes de Sons of Horus couvraient les flancs vulnérables des troupes d’assaut, prêts à sécuriser la brèche avec leurs armes lourdes.


    Derrière les Astartes, les Janissaires Byzantins d’Hektor Varvaras, vêtus de longs manteaux crème à brandebourgs dorés, suivaient en rangs disciplinés. Partir au combat en uniforme de cérémonie paraissait ridicule aux yeux de Loken, mais Varvaras avait déclaré que lui et ses hommes ne pénétreraient pas dans la Citadelle de Fer sans paraître au faîte de leur gloire.


    Loken se détourna de la superbe des fantassins en marche quand un grondement sourd sembla provenir de la montagne elle-même. Des débris pulvérisés et de petits cailloux se mirent à danser sur le sol alors que les vibrations s’accentuaient. Loken sut de suite que quelque chose ne tournait pas rond. Devant, Angron et les World Eaters atteignaient le sommet de la brèche. Des colonnes de fumée les entouraient, et Loken entendit le cri de triomphe du primarque couvrir les explosions tonitruantes de la bataille.


    Le grondement devint plus fort, et plus bruyant. Pour ne pas tomber, Loken dut s’accrocher à une barre rouillée ; le sol continuait de trembler, pris par les soubresauts d’un puissant séisme. De grandes fissures apparurent dans la roche et des gerbes de flammes s’en échappèrent.


    — Qu’est-ce qui se passe ? cria-t-il pour se faire entendre.


    Personne ne lui répondit et il tomba à la renverse quand le haut de la brèche explosa soudain en un rideau de feu qui s’éleva en l’air de plusieurs centaines de mètres. La pierre et le métal furent soulevés dans le ciel. Le sommet du rempart disparut dans une détonation massive.


    Comme les bunkers de leurs cités, les guerriers de la Fraternité avaient détruit ce qu’ils ne pouvaient pas tenir. Les capteurs réactifs de Loken isolèrent brièvement ses sens de la surcharge de lumière et de bruit. Des décombres et des plaques tordues s’abattaient tout autour d’eux ; Loken entendit les craquements des armures disloquées, et les hurlements de douleur de dizaines de ses hommes, écrasés par l’orage de rochers.


    L’air s’emplit de poussière, et quand Loken sentit que leur assaut pouvait reprendre, il s’aperçut avec horreur que la crête de la brèche tout entière s’était volatilisée.


    Angron et les World Eaters avaient disparu, ensevelis sous les gravats d’une montagne.


    En se relevant, Torgaddon en voyait autant. Il cria à ses hommes de se remettre debout et chargea vers les ruines de la trouée. Les guerriers couverts de poussière se dégagèrent des éboulis et suivirent leur capitaine, qui les emmenait vers ce qui serait peut-être leur mort. Torgaddon savait qu’une telle action était probablement suicidaire, mais il avait vu Angron être enterré sous la montagne, et le repli n’était plus une option.


    Il activa la rotation de son épée tronçonneuse et escalada la pente, le cri sauvage des Sons of Horus sur les lèvres.


    — Lupercal ! Lupercal ! beuglait-il dans sa charge.


    Loken regarda son frère se relever du contrecoup de l’explosion en vrai héros, et lança son propre assaut vers la brèche. Ils avaient toutes les chances d’y trouver une seconde charge explosive, mais la vue d’un primarque vaincu par la Fraternité abolissait toute considération de réponse tactique adaptée, hormis l’attaque.


    — Frères de la 10e ! rugit-il. Avec moi ! Lupercal !


    Les survivants de son détachement s’extirpèrent des gravats et s’élancèrent après lui, en faisant résonner dans les montagnes le nom du Maître de Guerre. Loken sautait de rocher en rocher, gravissant la déclivité plus vite qu’il n’aurait cru le pouvoir, poussé par sa colère ardente. Il allait exercer sa vengeance sur la Fraternité pour ce qu’elle avait commis par pure rancœur, et rien n’aurait pu l’en empêcher.


    Il lui fallait atteindre la brèche avant que la Fraternité ne réalisât que sa stratégie n’avait pas eu raison de tous les attaquants. Loken continua de grimper à vive allure, en usant de toute la puissance musculaire supplémentaire que son armure lui procurait. Plus haut, les lumières d’un orage de tirs se mirent à crépiter : des décharges de lasers et des munitions solides tintèrent contre la roche et les fragments métalliques. Un projectile l’atteignit à l’épaulière et l’impact lui fit pivoter le torse, mais Loken poursuivit sa charge.


    Les derniers rayons de la matinée se reflétant sur le vert brillant de leurs armures, la vague rugissante des Sons of Horus escalada la trouée, en un déferlement que rien n’arrêterait, et qui balaierait toute résistance dans une tornade de tirs et de lames.


    Aucune tactique n’était plus en place, la disparition d’Angron ayant privé chaque guerrier de toute notion de retenue. Loken voyait les armures argentées de la Fraternité grimper sur ce qu’il subsistait de la brèche, amenant avec eux des armes lourdes montées sur bipied.


    — Ouvrez le feu ! cria-t-il.


    Le haut de la trouée fut pris sous les rafales des bolters. Des lambeaux sanglants volèrent là où les projectiles des Astartes trouvèrent la chair. Même en pleine course, la plupart des tirs restaient d’une précision redoutable.


    Le bruit était saisissant. Des centaines de bolts déchiquetaient les combattants ennemis, et des hurlements de loups résonnèrent aux oreilles de Loken alors que les Astartes ayant franchi la brèche retrouvaient leur personnalité de Luna Wolves. Loken jeta par terre son bolter au magasin vide, et tira son épée tronçonneuse dont il enfonça le pressoir d’activation, en sautant les rochers fumants qui avaient écrasé Angron et les World Eaters.


    Par-delà l’enceinte de la Citadelle de Fer s’ouvrait une vaste esplanade, à la surface couverte de postes de tir et d’enroulements de barbelés. Un donjon criblé par les obus avait été construit au flanc de la montagne, mais ses portes étaient en pièces et une fumée noire s’échappait des meurtrières de ses canons. Les guerriers de la Fraternité refluaient des remparts vers les positions défendues qu’ils s’étaient préparées. Par malchance, ils avaient mal jugé le délai nécessaire à leur repli.


    Les Sons of Horus étaient déjà parmi eux, à les taillader à grands arcs de leurs lames tronçonneuses, ou les abattant dans leur fuite. Loken se fraya un espace au milieu d’un groupe d’adversaires qui s’étaient retournés pour combattre, tuant trois d’entre eux sous autant de coups d’épée, avant d’asséner au quatrième un revers du coude qui lui fracassa le crâne.


    Tout ne fut plus qu’un désordre indescriptible. Les Sons of Horus étaient lâchés dans les districts de la Citadelle de Fer, dont ils décimaient les défenseurs dans des épisodes d’une inimaginable violence. Loken tuait et tuait encore, se réjouissant du sang ennemi versé et réalisant qu’avec cette victoire, la guerre serait terminée.


    Cette pensée perça le brouillard écarlate de sa rage, ouvrant la voie à la réalité crue de ce qui se déroulait autour de lui. Ils avaient déjà gagné, et la victoire tournait à l’exécution de masse.


    — Garviel ! l’appela une voix désespérée par la fréquence de son armure. Garviel, tu me reçois ?


    — Cinq sur cinq, Tarik ! répondit-il.


    — Nous devons les arrêter ! criait Torgaddon. Nous avons gagné, c’est fini ! Reprends le contrôle de ta compagnie !


    — Reçu, dit Loken, heureux que Torgaddon eût réalisé la même chose que lui.


    Bientôt, le réseau des liaisons inter-armures relaya l’ordre de cesser l’attaque, qui descendit rapidement toute la chaîne de commandement.


    Lorsque les échos de la bataille se furent finalement tus, Loken constata que les Astartes s’étaient difficilement retenus de se plonger dans les abîmes de la barbarie, desquels ils ne seraient peut-être jamais ressortis. Le sang, les corps et la puanteur de la bataille souillaient le jour ; quand Loken leva la tête vers le ciel dégagé et magnifique, il vit que le soleil avait presque rejoint son zénith.


    L’offensive finale contre la Citadelle de Fer avait pris moins d’une heure, et leur avait pourtant coûté la vie d’un primarque, de centaines de World Eaters, de milliers de combattants de la Fraternité, et de Sons of Horus, l’Empereur seul savait combien.


    La campagne semblait un tel gâchis de vies humaines pour le profit qu’ils en tiraient : des cités dévastées, une population malmenée et hostile, un monde dont on pouvait être sûr qu’il se rebellerait à la première occasion.


    L’assujettissement de cette planète valait-il une pareille boucherie ?


    La majorité des morts de la Fraternité étaient tombés durant ces dernières minutes impétueuses. Malgré tout, bien davantage de guerriers étaient encore les prisonniers de guerre des Sons of Horus plutôt que leurs victimes.


    Loken retira son casque et inspira avidement l’air frais, qui eût un goût merveilleux comparé à celui que recyclait son armure. Il traversa les vestiges de la bataille, ceux des corps déchirés des combattants ennemis, répandus comme des abats sur toute l’esplanade.


    Il trouva Torgaddon à genoux. Lui aussi avait ôté son casque pour mieux respirer. Son ami leva les yeux en l’entendant approcher, et lui sourit faiblement.


    — Voilà… On y est arrivés.


    — Oui, reconnut tristement Loken, en contemplant les traces vermeilles de leur victoire. Nous y sommes arrivés.


    Loken avait tué des milliers d’ennemis auparavant, et en tuerait des milliers d’autres dans les guerres qu’il restait à livrer. Mais quelque chose dans la sauvagerie de cette bataille avait aigri sa notion du triomphe.


    Les deux capitaines se retournèrent en entendant derrière eux un martèlement cadencé de bottes, et virent les bataillons de tête des Janissaires Byzantins parvenir finalement jusqu’à la citadelle.


    Loken vit l’horreur se dessiner sur les visages des soldats. L’auréole des Astartes serait ternie pour chaque homme qui allait pénétrer à l’intérieur des murs.


    — Varvaras est là, dit-il.


    — Pile au bon moment, pas vrai ? déplora Torgaddon. Voilà qui va améliorer sa haute opinion de nous.


    Loken hocha la tête, et se contenta de regarder les unités de commandement des Janissaires Byzantins entrer dans la place forte, leurs hautes bannières bleues claquant au vent, derrière leurs officiers décorés qui observaient le terrain des combats.


    Hektor Varvaras se tenait sur la crête de la brèche et considérait cette scène de carnage. Même à cette distance, il n’était pas difficile de discerner son expression horrifiée. Loken sentit gonfler son ressentiment à l’égard de l’homme, en songeant : c’est pour cela que nous avons été créés, à quoi d’autre vous attendiez-vous ?


    — On dirait que leurs chefs viennent offrir leur reddition à Varvaras, dit Torgaddon, en pointant du doigt un long cortège d’hommes et de femmes à la mine battue, qui quittaient les ruines fumantes du donjon intérieur, leurs bannières rouge et argent levées devant eux. Une centaine de guerriers aux armures éraillées marchaient avec eux, leurs armes à long canon passées derrière l’épaule, pointées vers le sol.


    Des technomages en robes et des officiers casqués venaient en tête de colonne, les visages découragés, résignés à la capitulation. Après la défaite de l’esplanade, la citadelle était perdue, et les meneurs de la Fraternité le savaient.


    — Viens, dit Loken. Ce moment va être historique. Puisque aucun commémorateur n’est là, nous pouvons aussi bien y participer, ça ne changera rien.


    — C’est vrai, reconnut Torgaddon en se remettant debout. Les deux capitaines allèrent se tenir parallèlement à la colonne, et bientôt, les Sons of Horus survivants se rangèrent à leurs côtés.


    Loken regarda Varvaras descendre la pente arrière de la crête et s’avancer vers les chefs de la délégation aurétienne, devant qui il s’inclina de manière formelle.


    — Je suis le seigneur commandant Hektor Varvaras, en charge des armées de l’Empereur pour la 63e expédition. À qui ai-je l’honneur de m’adresser ?


    Un combattant plus âgé que les autres, en armure de plaques d’or, s’avança depuis les rangs de ses hommes, l’héraldique sable et argent de sa bannière personnelle brandie par un jeune garçon, qui ne pouvait avoir plus de seize ans.


    — Mon nom est Ephraïm Guardia, dit-il, précepteur supérieur du commandement de chapitre de la Fraternité et châtelain de la Citadelle de Fer.


    Loken lisait la tension sur le visage de ce Guardia, pour qui demeurer calme face à la tuerie dont il venait d’être le témoin devait mobiliser tout son contrôle.


    — Dites-moi, dit l’homme, est-ce ainsi que toutes les guerres sont menées par votre Imperium ?


    — La guerre est une discipline brutale, seigneur précepteur, répondit Varvaras. Le sang coule, et des vies sont perdues. Je compatis à vos pertes, mais un excès de chagrin pour les morts ne serait que folie. Il serait une insulte aux vivants, et les morts n’en tirent aucun profit.


    — Voilà qui est parlé comme un tyran et un tueur, le railla Guardia. Varvaras se hérissa devant le mépris de l’étiquette que montrait son ennemi vaincu.


    — Avec le temps, vous verrez que la guerre n’est pas ce que prône l’Imperium, lui certifia-t-il. La Grande Croisade de l’Empereur a pour but d’apporter la raison et l’illumination aux branches égarées de l’Humanité. Je vous promets que ce… ce différend sera bientôt oublié, et que nous entrerons ensemble dans un nouvel âge de paix.


    Guardia secoua la tête et porta la main à un étui qu’il portait au côté.


    — Je pense que vous avez tort, mais vous nous avez vaincus et mon opinion ne signifie plus rien. Il déroula un parchemin. Je vais à présent vous lire la déclaration que nous vous faisons, Varvaras. Tous mes officiers l’ont signée, et elle restera comme le témoignage de notre volonté de vous défier.


    S’étant raclé la gorge, il commença à lire.


    — Nous avons affronté votre Maître de Guerre déloyal afin de préserver notre mode de vie et de résister au joug de la domination impériale. Ce fut, en vérité, non pour la gloire, non pour la richesse, non pour l’honneur que nous avons combattu, mais pour la liberté, qu’aucun honnête homme ne se laisserait arracher. Cependant, les meilleurs de nos guerriers ne peuvent tenir tête à la sauvagerie de votre guerre, et plutôt que de voir notre culture exterminée, nous vous livrons cette citadelle et nos mondes. Puissiez-vous régner en temps de paix avec plus d’égards que vous ne faites la guerre.


    Avant que Varvaras ne pût réagir à la déclaration du précepteur supérieur, les décombres se mirent à remuer et à grogner derrière lui. La pierre et le métal se déplacèrent, poussés par en dessous.


    Loken crut d’abord qu’il s’agissait de la seconde charge séismique qu’il avait redoutée, mais il remarqua que le tremblement était bien plus localisé. Les Janissaires se dispersèrent, et lancèrent des cris d’alarme quand d’autres débris roulèrent de la brèche. Loken agrippa le manche de son épée quand de nombreux guerriers de la Fraternité portèrent la main à leurs armes.


    Alors la brèche éclata dans une dispersion de roche brisée, et quelque chose d’immense surgit du sol, poussant un rugissement de haine bestiale. Les soldats reculèrent devant le géant écarlate, projetés pour certains par la violence de sa réapparition soudaine.


    Angron se dressa au-dessus d’eux, ensanglanté et enragé. Loken s’émerveilla qu’il pût encore être en vie après avoir été comprimé sous des milliers de tonnes de roche. Mais Angron était un primarque. Quoi d’autre qu’un anathame aurait pu le vaincre ?


    — Du sang pour Horus ! beugla-t-il en sautant de la brèche.


    Le primarque retomba dans un bruit de tonnerre qui fendit la pierre sous lui, son vouge tronçonneur fauchant devant lui le premier rang entier des guerriers de la Fraternité. Ephraïm Guardia mourut dès la première seconde de l’attaque d’Angron, son corps sabré en travers du poitrail.


    Angron hurla sa soif de bataille en continuant d’équarrir la Fraternité par de grands mouvements horizontaux de son arme monstrueuse. Sa folie ravageuse était terrible à contempler. Pour autant, les guerriers de la Fraternité n’allaient pas se laisser tuer sans résister.


    — Non ! Arrêtez ! leur cria Loken, mais il était déjà trop tard. Les derniers soldats ennemis épaulèrent leurs armes, et se mirent à tirer sur les Sons of Horus et les autres unités présentes. Il n’avait pas le choix.


    — Feu ! ordonna-t-il.


    La fusillade fit pleuvoir sur les rangs de la Fraternité une tempête mortelle de bolts explosifs tirés presque à bout portant. Le vacarme fut assourdissant et horriblement bref ; les prisonniers furent rapidement abattus sans pitié ou démembrés par Angron.


    En quelques secondes, tout fut terminé, et les derniers survivants de la Fraternité n’étaient plus.


    Des appels lancés par les unités de commandement byzantines réclamèrent désespérément une équipe médicale. Loken vit un groupe de fantassins agenouillés autour d’un de leurs officiers à la grande gabardine crème tachée de rouge. L’or de ses médailles brilla à la lumière de midi quand l’un des soldats s’écarta devant lui. Loken réalisa qui était l’individu à terre.


    Hektor Varvaras gisait dans une large mare de sang, et même de là où il se trouvait, Loken sut qu’il ne pourrait être sauvé. Le thorax de l’homme avait éclaté de l’intérieur : les extrémités luisantes de plusieurs côtes dépassaient de sa poitrine, là où il était clair qu’un bolt l’avait touché.


    Loken pleura de voir brisée cette paix fragile, et laissa son épée tomber au sol, de dégoût pour ce qui s’était produit et qu’il avait été contraint d’ordonner. L’attaque absurde d’Angron avait mis en péril la vie de ses guerriers. Il n’avait pas eu d’autre choix que de les faire tirer.


    Et il le regrettait.


    La Fraternité s’était montrée un adversaire honorable et les Sons of Horus l’avait massacré comme du bétail. Angron se dressait au milieu de son carnage, la chaîne tronçonneuse de son vouge éclaboussant les Astartes les plus proches.


    Les Sons of Horus acclamèrent la réapparition du primarque des World Eaters, mais Loken se sentait écœuré à la vue d’un tel spectacle barbare.


    — Ça n’était pas une façon digne de mourir pour des guerriers, dit Torgaddon. Leurs morts nous font honte à tous.


    Loken ne lui répondit pas. Il en était incapable.

  


  
    VINGT ET UN


    Illumination


    À la chute de la Citadelle de Fer, la guerre sur Aureus fut achevée. La Fraternité en tant qu’organisation combattante avait été démantelée, et même s’il subsistait quelques poches de résistance à réduire, le conflit pouvait être considéré comme terminé. Les pertes avaient été élevées dans les deux camps, plus spécialement parmi les unités de l’Armée Impériale. Le corps d’Hektor Varvaras fut ramené vers la flotte avec les honneurs qui lui étaient dus, et rendu à l’espace au terme d’une cérémonie à laquelle assistèrent les officiers de plus haut rang de l’expédition.


    Le Maître de Guerre fit en personne l’élégie du seigneur commandant, avec une passion et une douleur manifestement profondes.


    — L’héroïsme ne réside pas uniquement dans l’homme, mais aussi dans sa faculté à saisir l’opportunité, prononça-il. C’est uniquement d’où nous nous tenons, d’où nous regardons son succès que certains peuvent s’en réjouir, mais nous avons perdu ce jour-là des milliers de nos meilleurs combattants et je pleure chacun d’entre eux. Hektor Varvaras savait que pour marcher avec les dieux, il devait attendre d’entendre leur pas résonner derrière les événements, puis sauter et s’agripper au revers de leurs robes. Varvaras nous a quittés, mais il n’aurait pas voulu que notre deuil nous freine, car l’histoire n’attend jamais. Elle n’a pas de présent, rien qu’un passé directement lié au futur. Essayer de s’y accrocher, c’est vouloir être balayé avec lui. Et cela, mes amis, ne se produira jamais, pas tant que je serai Maître de Guerre. Ces hommes qui ont combattu et risqué leurs vies avec Varvaras veilleront à jamais sur ce monde, afin que son sacrifice ne soit jamais oublié.


    D’autres orateurs firent leurs adieux au seigneur commandant, mais aucun avec la même éloquence. Fidèle à sa parole, Horus fit en sorte que les unités de l’Armée Impériale qui avaient été loyales à Varvaras fussent détachées à la protection des planètes qu’elles venaient de ramener dans le giron impérial.


    Un nouveau gouverneur fut installé dans ses fonctions, et la puissance martiale de la flotte entama son lent processus de regroupement, en préparation de l’étape suivante de la croisade.


    La cabine de Karkasy empestait l’encre et les vapeurs d’alcool. Sa copieuse mécanique tournait à plein régime pour imprimer suffisamment d’exemplaires d’une nouvelle édition de La vérité est tout ce que nous avons. Bien que sa production eût dernièrement été moins prolifique, sa boîte de Bondsman numéro7 était presque vide. Il y avait presque une existence de cela, à ce qu’il lui semblait, Ignace Karkasy se rappela s’être demandé si la durée de vie de sa créativité se limiterait à la quantité de carnets qui lui restait à noircir. De telles pensées lui paraissaient maintenant bien puériles au vu de l’ardent désir d’écrire qui l’animait ces jours-ci.


    Il s’assit au bord de sa couchette, le dernier endroit libre où il put encore se poser, pour y peaufiner les derniers vers injurieux de son nouveau pamphlet en fredonnant pour lui-même d’un air satisfait. Les papiers remplissaient la petite chambre, dispersés sur le sol, punaisés sur les cloisons, empilés sur toute surface assez plate pour les accueillir. Des notes gribouillées, des odes abandonnées et des strophes à moitié finies occupaient toute la place, mais telle était la fécondité de sa muse qu’il ne s’attendait pas à la voir s’épuiser de sitôt.


    Il avait entendu dire que la guerre contre les Aurétiens était terminée, que les Sons of Horus avaient finalement pris la dernière citadelle quelques jours plus tôt, après ce que la rumeur du vaisseau nommait déjà « le massacre des Montagnes Blanches ». Il n’avait pas encore eu vent de toute l’histoire, mais plusieurs sources qu’il avait entretenues durant les dix mois de la guerre allaient sûrement l’abreuver d’éléments juteux.


    Il entendit frapper trois coups secs à sa porte.


    — Entrez !


    Karkasy continua d’écrire pendant que l’écoutille s’ouvrit, trop concentré sur les mots pour gâcher une seule seconde de son temps.


    — Oui ? dit-il sans lever le nez. Que puis-je pour vous ?


    Aucune réponse ne vint, il leva donc un regard irrité pour trouver un guerrier en armure dressé en silence devant lui. Karkasy commença par ressentir un accès de panique en voyant la longue épée de l’homme, et le reflet dur qui courait sur le pistolet rangé dans son étui, mais il se détendit en reconnaissant le garde du corps de Petronella Vivar. Maggard, ou quelque chose comme ça.


    — Eh bien ? demanda-t-il à nouveau. Vous souhaitiez quelque chose ?


    Maggard ne proféra toujours pas le moindre mot, et Karkasy se rappela enfin que l’homme était muet, en se disant qu’il était bien stupide d’envoyer comme messager quelqu’un qui ne pouvait pas parler.


    — Je ne peux pas vous aider si vous ne m’expliquez pas pourquoi vous êtes ici, articula lentement Karkasy pour s’assurer que le garde du corps comprendrait bien.


    En guise de réponse, Maggard tira de sa ceinture un morceau de papier plié et le lui tendit de sa main gauche. Le guerrier ne tenta aucunement de se rapprocher de lui. Avec un soupir résigné, Karkasy reposa son Bondsman et souleva du lit sa masse conséquente.


    Il avança précautionneusement au milieu des piles de notes et prit le papier qui lui était tendu. Un papyrus de couleur sépia, tel que ceux produits dans les spires gyptiennes, tissé de fibres en motif croisé. Un peu de mauvais goût selon lui, mais certainement hors de prix.


    — Qui vous a envoyé me porter ça ? demanda Karkasy, avant de se souvenir à nouveau que ce messager ne pouvait pas parler. Il secoua la tête en se permettant un sourire, déplia le papyrus et posa les yeux sur le contenu de ce mot.


    Il fronça les sourcils en reconnaissant des vers de sa composition, à l’imagerie sombre et au symbolisme puissant. Tous étaient dans le désordre, tirés d’une dizaine de poèmes différents.


    Karkasy atteignit le bas de la feuille, et sa vessie se vida de terreur quand il réalisa la portée de ce message, et la fonction de son porteur.


    Petronella arpentait à grands pas la longueur de son salon, impatiente de commencer à transcrire les dernières pensées de son garde du corps. Le temps que Maggard avait passé avec les Astartes avait été des plus fructueux, et elle en avait déjà appris beaucoup sur ce qui lui eût normalement été caché.


    Une structure commençait à s’imposer, celle d’une fable tragique narrée en ordre inversé, s’ouvrant sur le lit de mort du primarque, et dont la coda triomphale parlerait de sa survie et de ses gloires à venir. Après tout, elle n’allait pas se limiter d’elle-même à un seul ouvrage.


    Elle commençait même à envisager un titre provisoire, dont elle estimait qu’il convoyait toute la gravité requise pour traiter d’un tel sujet, tout en l’incluant, elle, dans sa formulation.


    Petronella appellerait cette pièce maîtresse Dans le sillage des dieux, et avait décidé quelle serait sa phrase d’ouverture. Cette ligne importante entre toutes, où le lecteur était accroché ou restait froid, tirée de ses propres pensées terrifiées au moment où le Maître de Guerre s’était écroulé devant elle.


    J’étais là, le jour où Horus est tombé.


    Cette phrase avait toutes les qualités tonales adéquates, laissait les lecteurs dans le doute. Ils allaient lire une histoire profonde, mais dont la fin demeurait jalousement gardée.


    Tout se mettait en place, mais Maggard tardait à revenir de sa dernière incursion dans le monde des Astartes et sa patience s’amenuisait. Sa frustration avait déjà poussé Babeth jusqu’aux larmes, et elle avait renvoyé la camériste vers la pièce minuscule où celle-ci dormait.


    Elle entendit à côté s’ouvrir la porte de ses appartements, et marcha droit vers l’antichambre de réception pour réprimander Maggard.


    — Quelle heure signifie exactement pour toi… commença-t-elle, mais sa voix s’éteignit lentement quand elle vit que la personne présente devant elle n’était pas Maggard.


    C’était le Maître de Guerre.


    Il n’était habillé que de robes simples, et paraissait ainsi encore plus majestueux qu’elle se souvenait l’avoir vu. Horus projetait une aura intense, et elle se retrouva incapable de parler lorsqu’elle posa le regard sur lui, frappée par la pleine force de sa personnalité.


    Derrière lui, le cadre de la porte était occupé par la silhouette imposante du premier capitaine Abaddon. Horus leva les yeux quand il l’entendit arriver et adressa un signe de tête à son capitaine, qui referma la porte dans son dos.


    — Mademoiselle Vivar, salua le Maître de Guerre. Petronella dut fournir un effort de volonté pour retrouver l’usage de sa voix.


    — Oui… Monseigneur, bégaya-t-elle, horrifiée que le Maître de Guerre dût voir ses quartiers dans un état aussi lamentable. Elle devrait se souvenir de punir Babeth pour avoir négligé ses fonctions. Je… C’est-à-dire, je ne m’attendais…


    Horus leva la main pour l’apaiser et la fit se taire.


    — Je sais vous avoir négligée, dit-il. Vous avez recueilli mes pensées les plus intimes, et j’ai laissé les préoccupations du conflit contre la Technocratie détourner mon attention de vous.


    — Monseigneur, je n’attendais pas de votre part autant de considération, répondit Petronella.


    — Vous seriez surprise, lui dit-il en souriant. Votre ouvrage avance bien ?


    — Très bien, monseigneur, lui confirma-t-elle. Depuis notre dernière rencontre, j’ai tâché d’être prolifique.


    — Puis-je y jeter un œil ?


    — Bien entendu, répondit-elle, exaltée qu’il pût s’intéresser à son travail. Il lui fallait maintenant se forcer à marcher, à non à courir, jusqu’à son bureau, où elle indiqua les feuillets amoncelés sur son écritoire.


    — C’est un peu en désordre, mais tout ce que j’ai écrit est là, jubila-t-elle. Je serais honorée de recevoir vos critiques. Après tout, qui serait mieux qualifié que vous ?


    — En effet, convint Horus en la suivant jusqu’à l’écritoire pour y ramasser sa production la plus récente. Son regard parcourut les pages, lisant et digérant leur contenu plus vite qu’aucun homme ordinaire n’en eût été capable.


    Elle guetta sur son visage la moindre réaction, mais il demeura aussi indéchiffrable qu’une statue, au point qu’elle commença à redouter sa désapprobation.


    Il reposa finalement les pages sur son sous-main.


    — Tout cela est excellent. Vous êtes une documentaliste très talentueuse.


    — Je vous remercie, monseigneur, lança-t-elle dans un élan d’enthousiasme, cet éloge se déversant en elle comme un fortifiant.


    — Oui, vraiment, dit Horus, la voix soudain devenue froide. Il en deviendrait presque dommage que personne ne puisse jamais lire ce que vous avez écrit.


    Maggard leva la main pour attraper le poète par l’avant de sa tenue, le retourna et lui enroula son bras autour du cou. Karkasy lutta contre cette prise robuste, impuissant contre la force supérieure de Maggard.


    — Pitié ! s’étrangla-t-il. La terreur lui rendait la voix perçante. S’il vous plaît, ne faites pas ça !


    Maggard ne dit rien, et il entendit un bruit de cuir quand la main libre du guerrier souleva le rabat de son holster. Karkasy se débattit, mais ne pouvait rien faire. La puissance écrasante du bras de Maggard le privait de son souffle. Sa vision commençait à se brouiller.


    Karkasy pleura des larmes amères, et le temps parut se ralentir. Il entendit le raclement apathique du pistolet glissant hors de son étui, et le clic sonore du chien ramené en arrière.


    Il se mordit la langue. Une écume sanglante lui monta aux coins de la bouche. La morve et les larmes se mêlaient sous son nez, ses talons glissaient désespérément au sol, et des papiers volaient dans toutes les directions.


    L’acier froid se pressa sous son cou. Le canon de l’arme de Maggard lui était enfoncé sous la mâchoire. Karkasy sentit l’odeur de l’huile.


    Il aurait tant voulu…


    La détonation se répercuta en échos assourdissants dans la cabine exiguë.


    Petronella ne fut d’abord pas sûre d’avoir bien compris ce que le Maître de Guerre avait voulu dire. Pourquoi personne ne pourrait-il lire son œuvre ? Puis elle déchiffra la lueur froide dans ses yeux.


    — Monseigneur, je ne suis pas certaine de comprendre, dit-elle, hésitante.


    — Vous m’avez très bien compris.


    — Non… murmura-t-elle en reculant devant lui.


    Le Maître de Guerre la suivit, ses pas lents et mesurés.


    — Quand nous nous sommes parlé dans l’apothecarion, je vous ai laissé regarder dans la boîte de Pandore, mademoiselle Vivar, et j’en suis sincèrement désolé. Une seule personne a besoin de savoir ce que renferme ma tête. Les choses que j’ai faites et vues, ce que je m’apprête à faire… Et cette personne n’est autre que moi.


    — Je vous en prie, monseigneur, supplia-t-elle en quittant son bureau pour reculer vers l’antichambre. Si vous n’êtes pas satisfait de ce que j’ai écrit, tout peut être révisé et corrigé. Vous auriez un droit d’approbation sur l’ensemble, bien entendu.


    Horus secoua la tête, en continuant de se rapprocher d’elle à chaque pas.


    Petronella sentit ses yeux s’emplir de larmes. Tout ceci ne pouvait pas réellement être en train de se produire. Le Maître de Guerre n’aurait jamais essayé de l’intimider, ce devait être une plaisanterie cruelle jouée à ses dépens. L’idée des Astartes se moquant d’elle piqua au vif sa fierté blessée, et la part d’elle qui avait rétorqué au Maître de Guerre à leur première rencontre remonta à la surface.


    — Je suis la Palatina Majoria de la maison Carpinus, et je vous somme de me respecter ! cria-t-elle en se dressant fermement devant lui. Vous n’avez pas le droit de me menacer de la sorte.


    — Je ne cherche pas à vous menacer, dit Horus, qui tendit doucement les mains pour la tenir par les épaules.


    — Non ? demanda Petronella, que cette promesse soulageait. Elle savait que ça n’était pas possible, qu’il devait y avoir une erreur.


    — Non, dit Horus, en glissant les mains vers son cou. Je veux vous éclairer.


    D’un mouvement sec du poignet, il lui brisa la nuque.


    La cellule était étroite, mais propre et bien entretenue. Mersadie Oliton était assise près du lit, et pleurait doucement, les larmes coulant en abondance sur sa peau d’ébène. Kyril Sindermann était assis avec elle et lui aussi se répandait en pleurs, une main fermée sur celle de l’occupante du lit.


    Euphrati Keeler gisait immobile, le reflet de sa peau pâle et lisse la faisant ressembler à une céramique polie. Depuis qu’elle avait fait face à l’indicible dans la chambre d’archivage numéro trois, Euphrati était demeurée inerte, en observation sur le pont médical.


    Sindermann avait raconté à Mersadie ce qui était arrivé. Elle s’était depuis retrouvée tiraillée entre l’envie de le croire et de le traiter de fou. Sa description d’Euphrati s’interposant devant un démon, et de l’énergie de l’Empereur se déversant de son corps était trop absurde pour être vraie… Elle se demanda s’il en avait déjà parlé à d’autres.


    Les apothicaires et les médecins ne trouvaient chez Euphrati aucun désordre physique, excepté cette brûlure en forme d’aigle sur sa paume, qui refusait de s’effacer. Ses constantes vitales étaient stables, ses enregistrements d’ondes cérébrales paraissaient normaux : personne ne pouvait expliquer son état et personne ne savait comment la tirer de son coma apparent.


    Mersadie lui rendait visite aussi souvent qu’elle le pouvait, mais elle savait que Sindermann, pour sa part, venait chaque jour, passait plusieurs heures de suite à son chevet. Ils se retrouvaient là parfois, et parlaient ensemble à Euphrati des événements survenus sur les planètes en dessous d’eux, des batailles livrées, ou simplement des racontars qui circulaient à bord.


    Rien ne semblait atteindre l’imagiste, et Mersadie se demandait parfois s’il n’aurait pas été charitable de la laisser mourir. Que pouvait-il y avoir de pire pour une personne comme Euphrati Keeler que d’être emprisonnée par sa propre chair, sans capacité de raisonner ou de communiquer…


    Elle et Sindermann étaient arrivés au même moment ce jour-ci, et s’étaient immédiatement aperçus que l’autre avait pleuré. La nouvelle du suicide d’Ignace Karkasy les avait tous deux profondément atteints. Mersadie ne parvenait toujours pas à croire qu’il eût pu commettre un tel acte.


    Une lettre d’adieu avait été retrouvée dans sa cabine. Et on prétendait qu’il l’avait rédigée en vers, ce qui en disait long sur sa suffisance artistique.


    Ils avaient pleuré à deux cette nouvelle âme perdue, puis s’étaient assis de part et d’autre du lit, en se tenant les mains et celles d’Euphrati pour évoquer des heures meilleures.


    Tous deux se tournèrent en entendant des coups frappés derrière eux.


    Un homme au visage fin et honnête, portant l’uniforme de la Legio Mortis, se présenta dans l’embrasure de l’entrée. Derrière lui, le couloir était bondé, constata Mersadie.


    — Puis-je me permettre d’entrer ? s’enquit-il.


    — Qui êtes-vous ? lui demanda-t-elle.


    — Je m’appelle Titus Cassar et je suis moderati primus sur le Dies Irae. Je suis venu voir la sainte.


    Ils se retrouvèrent sur le pont d’observation, dont l’éclairage resta tamisé. Seule la lumière reflétée par les planètes qu’ils venaient de conquérir agrémentait l’obscurité. Loken se tenait là, la paume contre le verre blindé, à penser que quelque chose de fondamental était arrivé aux Sons of Horus sur Aureus, mais sans savoir dire quoi.


    Torgaddon le rejoignit un moment plus tard, et Loken l’accueillit par une accolade fraternelle, heureux qu’il lui restât un camarade aussi fidèle.


    Ils demeurèrent silencieux quelques instants, perdus dans leurs pensées, à regarder les planètes vaincues tourner dans l’espace au-dessous d’eux. Les préparatifs du départ étaient presque achevés et la flotte était prête à repartir, même si aucun des guerriers embarqués n’avait une idée de leur prochaine destination.


    Ce fut Torgaddon qui brisa le silence.


    — Que va-t-on faire, alors ?


    — Je ne sais pas, Tarik. Je n’en sais vraiment rien.


    — Je me disais bien, dit Torgaddon en levant une éprouvette, où nageait quelque chose au reflet doré sous la lumière ténue. Dans ce cas, ça ne va pas nous aider.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Loken.


    — Ça, répondit Torgaddon, ce sont les fragments de bolt extraits d’Hektor Varvaras.


    — Des fragments de bolt ? Et pourquoi les as-tu récupérés ?


    — Parce qu’ils sont à nous.


    — Comment ça ?


    — Je te dis qu’ils sont à nous, répéta Torgaddon. Le bolt qui a tué le seigneur commandant a été tiré par un bolter Astartes, pas par une des armes de la Fraternité.


    Loken secoua la tête.


    — Non, il doit y avoir une erreur.


    — L’Apothicaire Vaddon a testé les fragments lui-même. C’est un bolt à nous, pas d’erreur possible.


    — Tu crois que Varvaras a été touché par un bolt perdu ?


    De la tête, Torgaddon fit signe que non.


    — La blessure était centrée, Garvi. Quelqu’un l’a visé.


    Loken et lui comprenaient tous deux les implications de cette découverte, et Loken se sentit gagné par une humeur mélancolique à l’idée que Varvaras eût été assassiné par un des leurs.


    Ils se turent un long moment.


    — Après tant de tromperie et de destruction, devons-nous désespérer, ou sont-ce la foi et l’honneur qui nous mèneront à l’action ?


    — D’où est-ce que tu tires ça ? s’étonna Torgaddon.


    — C’est un extrait de discours, je l’ai lu dans un livre que Sindermann m’a prêté, dit Loken. Il me paraît approprié, étant donnée notre situation.


    — C’est vrai, admit Torgaddon.


    — Que sommes-nous en train de devenir, Tarik ? Je ne reconnais plus notre légion. Quand a-t-elle changé ?


    — Au moment où nous avons rencontré la Technocratie.


    — Non, dit Loken. Je pense que c’était sur Davin. Plus rien n’est pareil depuis. Quelque chose est arrivée aux Sons of Horus là-bas, quelque chose de sombre et de maléfique.


    — Tu es conscient de ce que tu dis ?


    — Oui, affirma Loken. Je dis que nous devons défendre la vérité de l’Imperium de l’Humanité, qu’importe le mal qui puisse l’assaillir.


    Torgaddon hocha la tête


    — Le serment du Mournival, avait-il reconnu.


    — Le mal s’est immiscé dans notre légion, et c’est à nous de l’en déraciner. Es-tu avec moi ? demanda Loken.


    — Toujours, répondit Torgaddon, et les deux guerriers se serrèrent la main à la manière ancienne de Terra.


    Le sanctum du Maître de Guerre était aussi peu éclairé, avec pour seule source de lumière le scintillement froid des instruments du pont. La salle était pleine. Le noyau dur des officiers et des commandants du Maître de Guerre se tenait rassemblé autour de la table. Ce dernier était assis à sa place habituelle, qui présidait l’assemblée ; Aximand et Abaddon, debout derrière lui, rappelaient par leur présence quelle était son autorité. Maloghurst, Regulus, Erebus, le princeps Turnet de la Legio Mortis, et divers officiers supérieurs de l’Armée Impériale triés sur le volet formaient le reste de l’auditoire.


    Satisfait que toux ceux dont la présence était requise fussent arrivés, Horus se pencha en avant et se mit à parler.


    — Mes amis, la phase suivante de notre campagne parmi les étoiles va bientôt commencer, et je sais que vous êtes tous curieux de savoir quelle est notre prochaine destination. Je vais vous la révéler, mais avant cela, chacun d’entre vous doit être conscient de l’ampleur de la tâche qui nous attend.


    Il constata avoir obtenu la pleine attention de tous, et poursuivit.


    — Je vais renverser l’Empereur et prendre sa place sur le Trône de Terra en tant que maître de l’Humanité.


    L’énormité de ses paroles fut évidemment un choc pour l’assemblée martiale, à qui il laissa plusieurs minutes pour apprécier tout leur poids, en se délectant de l’expression alarmée qu’il trouva sur chaque visage.


    — N’ayez pas peur, vous êtes tous en terrain ami, s’amusa Horus. J’ai parlé individuellement à chacun d’entre vous durant le cours de la guerre contre la Technocratie. C’est la première fois que vous êtes rassemblés et que je peux vous parler ouvertement de notre destin. Vous serez mon conseil de guerre, ceux à qui je pourrai confier l’avancement de mon plan.


    Il se leva de son siège, et continua de parler en faisant le tour de la table.


    — Prenez un instant pour observer le visage de l’homme assis à côté de vous. Dans les combats qui viendront, il sera votre frère, car tous les autres se détourneront de nous quand nous aurons fait connaître nos intentions. Les frères d’hier s’affronteront pour le prix ultime que sera la domination de la galaxie. Nous devrons faire face à des accusations de trahison, mais ces charges finiront par tomber, parce que nous avons raison. Nous avons raison et l’Empereur nous ment. Il m’a mal jugé s’il croyait que je resterais sans rien faire tandis qu’il se désintéresse de ses domaines pour essayer de se hisser au statut de dieu, en nous abandonnant parmi les ruines qu’a engendrées son ambition.


    L’Empereur peut compter sur la loyauté de millions de soldats, et de centaines de milliers de guerriers Astartes. Ses flottes s’étendent au milieu des étoiles d’un bout à l’autre de la galaxie. La 63e expédition ne peut espérer égaler de telles ressources ; vous le savez tous. Malgré quoi nous avons l’avantage.


    — Quel avantage ? demanda Maloghurst, exactement au bon moment.


    — Celui de la surprise. Personne ne nous suspecte encore d’avoir eu connaissance du véritable projet de l’Empereur, et c’est en cela que réside notre plus grande force.


    — Et Magnus ? ajouta diligemment Maloghurst. Que se passera-t-il quand Leman Russ l’aura ramené sur Terra ?


    Horus sourit.


    — Calme tes inquiétudes, Mal. J’ai déjà contacté mon frère Russ, et je l’ai pleinement éclairé sur l’usage de sorts et d’invocations démoniaques que faisait Magnus. Il a montré… une colère adéquate, et je pense l’avoir convaincu que de ramener Magnus sur Terra serait une perte de temps.


    Maloghurst retourna son sourire au Maître de Guerre.


    — Magnus ne quittera jamais Prospero vivant.


    — Non, reconnut Horus.


    — Qu’en est-il des autres légions ? s’inquiéta de savoir Regulus. Elles ne resteront pas sans rien faire quand nous déclarerons la guerre à l’Empereur. Comment proposez-vous de les neutraliser ?


    — C’est une excellente question, adepte, dit Horus en continuant son tour de la table pour venir parler au-dessus de son épaule. Nous ne sommes pas sans alliés. Fulgrim est avec nous, et il est en route pour gagner Ferrus Manus des Iron Hands à notre cause. Lorgar comprend lui aussi la nécessité de ce qui doit être fait, et tous deux ont rallié la pleine puissance de leurs légions à ma bannière.


    — Ce qui en laisse beaucoup d’autres, lui fit remarquer Erebus.


    — En effet, chapelain, mais avec votre aide, d’autres se joindront à nous. Sous couvert de l’Édit des Chapelains, nous enverrons des émissaires vers chacune des légions, pour y promouvoir la formation de loges guerrières. Les débuts seront humbles, mais nous pourrons en convaincre beaucoup.


    — Cela prendra du temps, dit Erebus. Horus hocha la tête.


    — Il nous faudra du temps, oui, mais cela nous sera profitable à long terme. Pendant ce temps, les légions dont je ne crois pas que nous pourrons dévoyer auront répondu à des ordres de mobilisation. Les Ultramarines vont se rassembler sur Calth pour y être attaqués par les Kor Phaeron des Word Bearers, et les Blood Angels ont été envoyés vers l’amas de Signus, où Sanguinius s’engluera dans le sang. Alors nous porterons un coup unique et décisif contre Terra.


    — Cela laisse encore d’autres légions, estima Erebus.


    — Je le sais, répondit Horus, mais le plan que j’ai conçu éliminera une fois pour toutes la menace qu’elles représentent pour nous. Je vais les attirer dans un piège dont aucune ne réchappera. Je vais anéantir ce que l’Empereur a fait de l’Imperium, et de ses cendres se lèvera un nouveau maître de l’Humanité !


    — Et où comptez-vous tendre ce piège ? demanda Maloghurst.


    — Non loin d’ici, dit Horus, dans le système d’Istvaan.
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