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a vie & voigs disposition, peadust grinze ans. Trés
‘bien. Maintenant quo Vflaire est tevminde  mon avan
tage, jo réclume du iéme principe pour disposcr de
voire vie cowme jo Penzendrai. Mous la lisnides & ma
disposition, tant qu’il ms pldra, ni plus ni moins
Vous dlss mon prisonnier sur patcle, jusqus ce que
jo wous donne la libertd,

— Voila une sitcation sbsurde poar un géndral de
PBupire, s'écria Léroud aveo wne ocomviction pro-
fonde cof cforée. Alors je vais passer lo reste do
ina_vie & atlendrs votre bon plaisir, avee 1 pisiolel
chargé dans son tiroir, C'esi. eest idioy ! Je serai un
objet de... dérision |

— Absurde ? Ldiot ? Croyec-vous ? dernanda le géng.
<al d'Tahert, avec une feinte graviti. Glest possible;
wmzis je 1’y peux vien. Dourtant, il est gen probable
que jaille causor beaucoup de cette avenluze, €@ per.
somme n'a hesnine d'en savolr plus que T'on n'ea 8 su
jusqu'd ce jour, sur Porigine de notre querelle. as mn
wot de plas, ajoula-idl vivement. Jo ne puis discuter
Grlfe question aven un homie qui, eh ca gui me cons
cerne, 03 plus d'exisience,

nand les denx ducistes sortirent du bois, Farand
un peu en arridrs ef apporemment plongé doas uns sorl
de lethargic, les deox Wmoins accoorurent, chacun do
lour coté. La génral d'Hubart prit la parole, d’ure voix
forte «t distincte © i

— Messieors, jo me fais un devjr d'sfirmer salen-
nellsment ici, en présence da général Pércud, que notre
difgrendt est enfin péglé pour de bon. Vous pourrez en
informer toys cenx que la chose intéresse.

— Une réconsiliation, apiis tont ¢ dcribrent-ils en
éme temps.

— Une réooncilintion ? Pas tout 3 fait. Qulque chose
de beaucoup pius solide, Best-co pas, géndral Férand T

Te géntfal Férand se contents de baisser fa lle ea
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ce West pas Thomme en lui, mais Pamourewx qui
avait tedouté Ja mort ; en elle it voyail non le danger,
smais 1o rival possible, nen l'ennemic de la vie, mais
Vobstacln i son mariage. Ef voifd que la mort était vain-
cne et Is vival dcarté, entiéremcnt écarté, énrasé

1 ramassa machinalement ses pistoleis, i an lisn de
tirer dans la poitrine dz Féraud, i exprima la penste
qui obsédait son csprit =

— Yous ne vous battrez plus en duel, dovénavant |

Son accent de satislaction paisible et inoffabla fav
intolérable an stofzisme du général Férand :

— Ne mvsavder pas, elors, mandil mugaet ddar-
major | larla-Gil tout 3 coup, sans cesser de dresser
fitremant son visage impassible sur U corps trds droit.

Lo géntral @'Hubert désarma soignousemont ses pis-
tolets. Go meste fat ubservé svec des sentimenls contra-
dictoires par son adversai:

— Vous m‘avez manqué deux fols, dit froidement
To vaingieur, qui prit les denx pistolets daus une
seule main, et Ja seconde lois 3 un pied 3 peine de dis-
tancs. Par foutes les régles dn corabat. singulier, voire
vic m’appartient. Cela Mo veat pas dire que jo venille
en disposer maintenant,

— Je n'ai que fuire de volre longanimité, grommela
d'un ton farache le génral Férand.

— Laisstz-mot vous faire ohsorver que cela ne me Te-
gards pas, lit d'Hoberl, dont touies Jes paroles siaient
dictées par tme délicatesse consomunte. Ta colére Tui
awrait fait tner o6t homma, mais, d2 sang-froid, i1 répu-
gnait & humilier, par un déploiement de générosits, cot
élre absurde, ce vieux toldat de la Grande Armée, ce
compagnon des prodiges ct des terreurs de la grande
épopée militaire. Vous n'avez pas la prliention de
windlgquer os que je dois faire de ce qui n‘appartient |

Lo wénsral Féraud Lressuillis, ot Pautre conlinza ©

= Veus mwavez forcé; wn nom de I'benneor, 4 teniv
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Gospar “resiail immobile comme tne stalow, les
pieds.appliqués an mur ot ses mains velues sur la barre
de fer. Rica Do So passa péndant quelues instants ;
lout & conp je vis le géant Todresser sin dos voi
conlracter ses wmscles, Ses lbvees se relroussaient, e
déooveant ses dents, Puis, jo m'apergus que, sous S
traction formidable, le barreau de fer se tordait Jente-
ment. Le soleil dardait sur scs fraits, fighs daos leur
effort, el Ia saeur ruisselait en grasscs gouttes sur son
[ront. B regardant le barveau, jo vis du sang fillrer sous
les ongles de Gaspar. T} cessa enfin e tirer of résta un
inslant recroquevills, Ia tdte pendante, Tegardamt d’un air
semuolent dans ln paume do sos mains puissanes. On
eiit it qu'il veanil de Léveiller. Brusquement, il s'are.
bouta ceire 1z bard de {a fendtes, appliqua contre le
éecord harrean \a-plante € ses pieds wus, eb le tordit am
sens Irvesse da promier.

Tello était s» force, dont, em l'occurrence, Ieffel
sontagen anus pensées douloureuses. Ei Pou aurait ceu
@'l navait rien fait | Souf lo changement de posifian,
dont Ta vivarilé nems avaif surpris, jo n'al gardé de celle
scéne gwans iopression dimmobilid, T aveit large-
ment éerlé les barreay, poustunt. EL il anrait pu sortir,
sitel efit 664 son dsir. Mais il Liissa otomber sés jambes
dans I cellule, et toarna la téte par-dessos son Spaule
en faisant signe aux soldats : — « Envoyez l'can », dit-
i, « jo vais leur donner & boirol »

O lni obéis, Pendant um nstant, je m'attendis &
woir disgaraiirs lo seau et homuie, submsrds sous un
je crus qué les prisonniers allsient fairs
tomber Ruiz 3 coups de dents. lls se rusient sur lui,
mai, avee son seav sur les genoax, il ropaussa Passant
des malfieurcux, ricn qu'en balngant ses pieds, s re:
tombsjent en avridre, aver des hurlements de douleur,
& les soidals riaient de ce speclacle.

Ts riaiont tous,  se temir les cdies, sauf lo seegent

3
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sizne d'assenliment. Plus tard dans la journée, se trou-
~ant saals hors de portés des orei

es ds lenr itascible
ami, lo cuirassior déciara tout d coup ¢

— Trordinaire, §’y vois aussi hien avee mon soul cil
que foul le monde.” Mais celte Risioire e dépusse ; #l
ne veut vien dire.

— Dans cette aflaire, jo wme suis laissa dire qa'il'y
avait en, dn commencement & la fin, quelque choso
que persone & Ustmde ne comprenalt tout & fail, comie
menita le chassenr au nsz incomplet. Elle a commencd
dans le mystare, s'est poursuivic duns 1o mystare of doit
apparemmant finit dans ie mysiére

Le gréeéral d'Hobert selonrnaic ches ui ¥ grands pas
pressés. 11 ne so sentait sou'evé par ancun sentiment de
triomphe; il avait vaincw, eb nme croyait pas avoir
gagné heancenp par sa yictoire. Ta nuit [réeddente, il
épugnait 4 risquer wne vie qui lul apparaissail AEi-
cieuss et digne d'Stre couservée pour conquéric un
amour de jonne flle. 11 avait traversé dos minutes ot
par une merveillenss illusion, et amonr fui semblait
dijh conquis, el of san exisience compromise angudrait
une capacitd d'adoralion plus prodigieuse encore, Sa vie
maintenant  assurée pardait toute magnificence et
cnait un aspest particulidrement olarmant ; on it
dis d’'un pidge desting i Jaire £clater son indignité. Quant
3 Ia merveillouse illusion d’amour dont il s'élait un
instant leurré dans Pagitation d'une nuil qui a
étro s dernitre sur terre, il en comprenait ma
Jironie, Ce wétatt que lo paroxysme d’wne vanité en
delire. Ainsi, & cot homma calmé par Thenrcuse issie
d'un duel, Ia vie paraissait dépouillée de toot charme,’
simplement parce qu'ello n'élait plus menacts

Abordaat Ia vieille dcmeure par lo verger ot le po-
tager, il ne put remarquer Uagitation qui-régnaii sur
Ia facade. Il ne rencontra pas une dme, Mais dens le
corridor o il Goulait ses pas, il s'avisa seudain que
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oveille; Caime il Ie cherchait b cing pleds dix pouces
du sob; Je-fait n'était pas trés surprenant, mais u'en
piaissait pas moins éiange au général Pésaud

“ La vue de ces pieds cf d ces jambes lni Gt mantar 3 Ta
i815 un brisque flol de sang. 1l chancela likéraiement
derriére son arbre, €t dut se Tetenir de la main. L'auire
était 4 torre, alors. A terre, Parfatemcnt immobile. En
pleins vite. Quest-se que cela vouiait dive ¥ 17idée qu'il
avait abaila soa advebsaite du premizr coup so Gl juur
dans I téte de Pérdaud et y prit consistance dg seconde
en seconde, étoufiant toute aubrc supposition, irrésis-
uhle, trivmphanie, férore,

—Qusl idior J'éteis do croire qus Javais pu Jo mans
guer, grammela.t-il entre ses deals ; il esl resié vxposé
eu_plein, 'indiécile, peidant deux bonies secondes,

TFéraud regurdait los membres immobiles, et sentait
les deriiiers vestiges de surprise faive place on fui A une

iration sams boracs poup sa propre adresse de ti-

— Lus pieds en Tair { Par le dien de ia guerre, voili
un coup | exultait-il en liiméwe. I l'a Svidomraent
veca o piein’dans la idte, et st venu tomber dertibre
st arbre, pour mourir.

10 ouviait de grands yeux, owbliant lo danger, avee
une sarie d'dponvanite et presque de ragret. Dour rien
au munde, cepeudant, i n'aurait voulu sevenir sur un
coup parel

— Roulé sut Ic dos pour monrit [

Cééait ceite position désespirée d'un homme sur le
dos qui criait Lévidence au genéral Férand. Tl ne povvail
simaginer qu'nne semhblable atlinde edb 418 dé
iment adopide par un homme vivant. C’Sait iaconce-
~able, e dzhiors de loute supposition raisonnabie. On
ne pouvait invoquer de taison plansible pour une tells
folie. Il fnat ricounalie que los pieds dressés du génd-
tal d'Hubert. parsissaient étrangement morls. Lo géné-
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potit-maitre parce qu'il se rasit et mellait une chemiso
propre les jours de balaille. 11 s'dlait toujours en cflst
moutré trés soigneus de sa personng. Chez un homme
ami frise la quaranaice, et qui lombe amoureux d'une
joune et charmante fills, c louable amour-propre peut
nduire & de menues faiblesses, telles que la posses-
sion d’un élfgant &crin contemant un petit peigno
divuire el nunii sur le convercle d’un bout de miroir.
De ses wains libres, le géuseal d'tubert fouilla duns
les poches de son pantalon pour chercher et ustensile
Fune vaniié innucente, bien excusablo chier le posses
seur ds longucs moustaches soyeuses. 11 le sottit, puis.
aveo un paxlait sangirold t unc promptitude égale,
il sc relourna sor ic dos. Dans ceite attituds, la tete
Iégéremont redresséc, ¢t lo miroiz up pew en dehors du
tronc d'atbre, i) y louchait do V'l gauche, tandis que
son il droit s ouvrait sur ses derribres. Tl démanirait
de la sorte 1t bien-fondé de 1a parole de Napoléon, « que
ponr un soldst frangais, Je mat impossible 'existe pas ».
Lombre qu'il surveillait rewplissail resque le champ
de son petit, miroir.

i) fait um pos, se ditil avec satistartion, je verrsi
Sorcément ses jumbes. En loul cas, i e pourra pes me
tamber dessns b-Uimprovisie.

Lt en effet, i1 distingua bientdl les butles dn géndral
Férand, qui brillaient une seconde pour disparatire ans-
sittt, et clipsaient un inslant toute antre imags dans
le pelit miroir. Ui changea de posiion, wals, avant
d'adopter au jugé une dircetion couvelle, il ne s rendit
pus compts que ses picds e une partie de ses jambes
&talent maintenant en pleine voe de son adversuire.

Le général Tiraud s'étil pou 3 peu laissé impres-
sionner par Padresse stupétiants avec jaquelle sou en-
wemni se dissimulait, 1 était absolument certain d'avoir,
aveo ime précision meurcridre, fouché Parbre qu'i) avail
visé, Eb puortant il n'avait pu distinguer le bovt d’une
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pour se souvenir des maudits pistolots » comme il 'e
déclara lni-méme plus tard, le fait es que le génsral
'Habert 22 songea pas & e pencher poar les ramasser.
Au fient de reventr sur son srreur, il saisit 3 deux mains
le trono Tugueux et 5o jela derritrs asce une telie impé-
tuosité quil en fit le. tour. Uno flamame, un coup d feu.
T se retrouva face & face aves lo général Férand qui,
complétement déconcerld par wn fel ddpisiement d'agi
5itd ches un mmort, Testait tout trembiant. Un légor
nuage de fumée volait desant son visage qui prenalt un
aspect, exiraordinaire, comume si la mhchvire en edi éé
débotée.

— Je ne Vai pas raté 7 croussa-t-il d’une vois
sartic des profondeurs de sa gorgs siche.

Ce cri sinistre rompit lo charme qui semblait para-
Iyser o général @ fnbert.

— St vous mavez raté... & bout portant 1 s'éeria-til,
sans avoir encore reirauvé tout  fait ses csprits. Le
retour de la conssience s'sccompagna cher hui d’uns
boullée s furear howdcide, dont [a vielence élail faite
de tous les ressentiments accurulés 1 cours dune vie,
Pendant des onuées, le général d’Hubert avait &6 exa
pérd of bamilid pur uno absurdité alroce que lsi impo-
sait le caprice sauvage de cet homme. Au surplus,
@'Hubert avait &6, en celte derniére circonstance, trop
révolté par 1idée de lo mart prochaine ponr que la
réaction de son angoisse n'affertit pas la forme dun
encore mos dmx balles,

rauque,

TFéraud gringa dss depts et son visage pritune expres-
sion furiense et implacable.

— Aliez-y ! fit-il sourdement.

Tellez sussenl £ié ses dernidres paroles, si son adver-
saire oft tonu ses pistolets & la main. Heareusement,
les pistolels élaient 3 lerre, su pied d'un pin. DThubert
wut la seconde de réflexion nécessaire pour songer gus
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ral Féraud gonfly ses poumons peur lancer & ses tmoing
un appel de sietor, muis il se retint un insiant, obéis-
saat b ce qu'il prenait pour un excés de scrupuie,

= Je vais aller voir il vit encore, grommela-til en
ebandonnant sans erainte le condert do son arkre. Ce
mouvement fut immédiatement déceld par Uingénierx
d'Hubert. 1f crul & un nousess hond, mais e voyant
pas les boites doms lo chamy du miroir, i congut
quelque inquidlade. Féeaud s'éall seclement un pen
éeorié de sa Ligne de visés, et d'Hubert ne poavait s
représsater quil vint & lni ave une insouciance par-
faite. T commengait & se demander ca qu'était devenn
son adversaive, of fut pris tout A fait & Vimproviste ;
12 premier signal d'un danger fat pour Ini Vapparition
de d'ombrs de sou ennemi qui tomibait sllongée par
Fobliquilé du soleil matinal, sur ses jambes éenduss,
T navalt pas entendu le moindre bruis de pas sur I
terre meuhle anire les arbres.

Clen diaif trop pour son sang-Leoid. 11 bandit bras-
quement, shandonnant ses pistolets sur le sol. Linstinct
srzésistible d'on homzne ordinaire (A moins qu'il ne it
paralysé par n terrens) edt 68 de se beister pour ra-
messar ses armmes, au Tisque de se faire fosiller dans
cette position. Tinstinet cst irréfiéchi, hicn entendu ;
c'est sa détinilion méme. Mais il voodrail la peine ds
rochercher si, dans one bumanité pensants, les impul-
sions machinales de Pinstinct ne sout pas alfecléss par
le mode ardinaire de la pensén. Dans s3 jeunssse, Ar-
mand &’Lubert, officier sérieux et d'avenir, avait
exprimé Popizion qu'd In guerre il no faut jamais sz
retrancher detridre une fawe. Gette idés, développée et
défendac en maintos discussions, s'était implontée dans
son’ carvesn comme une notion fondamentale, poar
devenir partic de son individnalité, Qu'elle 1'edt
assr. profonddment imprégné pour sfiecter les réficxes
de son nstinct ou qu'i 16t simplement « trop stupéfait
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prudent, D'Bubert hasaeda un ol hors de son b
et n'apercut rien. Une teilo ignorance de Ja sitmation
de son adversaire comportait nn sentiment d’inséeutité.
D'Hubert se sentait aliveuscment exposé sur de fianc,
Tout 3 coup il vit de nouveau quelque chose de blanc
passer devant lui. Ha | Ienncmi $ait encors en face,
alors. 11 avsit en penr d'un mouvement tournant. M
sans doule le général Féraud n'y aveit=l méme pas
songé. D'Huberl la vit passer sans précipilation dun
arbre & I'autre, en droite ligne. Avec un grand calme,
i1 afformit sa. main. Trop loin encore. T se savait tireur
édiocre. 11 devait jouer tme partie d’attente... pour
Tuer. .

YVoulent profiter de la plus foite épaisseur du trone,
il s'allongea sur Je sol. Ainsi étendu, la Léte du cblé de
son adversaire, il se fronvait entiérement protégé. 11 ne
s'agissail plus de s'exposer, muintenant ; lennemi élait
trop prés. La comviction que Féraud ne tarderait pas &
faire un geste téméraire était un baume & Pdme du
général d'Huberl. Mais # ghait hien génant, et médio-
crement utile de tenir le menion levé su-dessus du sol
Ti pencha un peo Ia téle de cOlé, et €n exposa une pefite
partie avec une vertaiae appréheusion, bien que, somme
toute, sans grand péril. Son adversaire ne ponvait pas
Ie chorcher si prés de a torre. Tl apergut an va? le gé-
nérsl Ferond qui passait d'orbre en arbre avec une
prudenie résolntion. — Il se mogue de mon U, 38 ditil,
avew celle compréizusion de I'dme de Vadversaire qui
aide si hien & gaygner les batailics. Il 'cn trouva confirmé
dans sa tactique dimmobilits. - - Si je pouvais voir
derribre moi aussi hien que devant, se disaitil avi
anxiété, en sovhaitant Vimpossible

31 lui failut une certaine foro do caractére pour (fcher
scs pistolets, mais, obéissant ) une impulsion soudaine,
il los posa pourtant, trés doucernent, & droile ef &
ganche A V'armée, on Iacensait volontiors de jouer su






index-261_1.png
FE DURL

- Fmiendu 1 & #ix hewres moins quatre & la votre ;
smiosis sept 4 la mienne.

Clest le cuirassier qui resta: prés du général d'Fu-
beit, son wil wnique immuablement fixé sur s cudran
blane de fa monire qu'il tenail dans ie crsux de sa main,
11 ouvrit T bouche, atlendant le battement de Ja der-
niére seconde pour lancer le not :

— Avancer.

Te gonéral @'Hubsrl s mil en marche ef passa d
Véclat d'un matin ecsoleillé de Provence 3 L'ombio
fraiche et avomatique des pins. Le soleil 'éait nct enive
lés trones ravgedtrss dont la multitads, inclinde sous
des angles varids, Iui L d'abord un pen toiruer la t8te.
10 lai seanblait 2lre zu dsbut d'ure bataille, et la cone
fiance en lui qui faisail sa force dominante se Téveilla
dans son ceenr. 11 se soniait toul & son allaive mainte-
mant, et lo probidme n'#lail plus que de toer son
adversaire. Il ne fallait rien moins pour le délivrer de
cs conchemar imbéeile. T ne sorvirait a rien de biesser
vne beute pareite 1) aveil wan véputation d'ingé
wiosilé e ses capuareds, bien des années ampo-
ravant, amaient Vappeler le stratéiste. Ln fait, il savait
peuser on fuce de 'ennemi. Féraud, a coutrairé, n'était
qu'un combutiant, miaié i tircor mérite, soathonreu.
sement.

-~ Tl faut que j'essuic son fou & la plus grands dis
tance possible, se dit-
A ce moment il vit quelque chiose de Hane remuer 2a
Toin anfre las arbres, la chemise de son adversairc, 11
Gt résolument un pas -enirc les trongs, s'exposant en
plein. Puis, rapide comme Véclair, il hondil e arvibre.
La tentative ézait hosmdense, wals elle lul cowronnde dé
suevés. D’Huberl wniendil ls broil sec d'un coup de
fou, on ménie tomps qu’un petit.morcean d'dcorce dé-
taché par la halle lui Diquait donlurcusement Uareslle,

Le génral Férand, avec nre balle perdue, devenait.

15
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Cette nuitla, allongé sur le dos, les mains sur Jes
yeux, an_couché sur le ventre, le visago cnfoui dans
les coussins, le gévéral d’Hubert fil toul le pilerinage
des émotious, Fcceurant dégadt devant Uabsurdité de la
situation, doute de 51 progre aptitude 4 la conduite de
Ia vie, défiance de Ses meillcurs sentiments {que diable
avaitdl brsoin daller chez Fonché ), il connat tont
cela tour & tour. — Je swis un idiol, ai plvs i mains,
s ditdl, Un idiot, susceptible. Darce qus ['ai entenda
deux mécontents parler deps uin café... Je suis un idiot
qui a peur des mensonges, alors que dans la vie la
érité comple seule [

Tl se leva & diverses repriscs, ot merchant en chaus-
selies pour n°élre pas eutenda, hul loute J'can qu'i) Jot
trouver dais la nuit. T connalssait los Wwurmenis de la
jalousie. Eils épouserait un autre homme. Son ime
iessaillait d'angoisse. La ténacité de ce Féroud;
Yatroce insistance de ccfte hrale imbécile I'sccablaient
avec la farce terrifiante d'unc impitayable destinée.
D'Hubert tremmblail en reposant le pol % #av. — 11 finira
par mavoir, se dil-il. I gotlait toutes les &molions
«que la vie peut donmer. T sentail dans sa bouche le
ot subtil et nauséeux do la pear, non pas do la peur
excusable devant un regard candide ef ammsé de joune
fille, mais la peus do \a mort, el la pent de la licheid
que connalk Phomme d'honneur.

5i le véritable courage consiste X affronter un danger
adicux, dont la soule pensée faii cabrer natre corps,
Totre cenr of notre Ame, le géndtal d'Hubert eut 'ocea-
sion de le matire’en-pratique powr la premidre lois de
sa vie. Il avail aves ivresse chargé balteries ow carsés
dinfanterie, ct, sans méme y pevser, porté des mes
sages sous des gréles de ballés. Son rote, aujourd'hui,
éait do marcher en tapinais, mu lover du jour, vers
une mort obscure et révoliante. 11 v’hisita pas un ins-
tant. 1) portait dens pistolels dans un sac do cuir qu'il
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— 1 ne Phabitail pas, bien entenda, continua M. X..
Mais de dix heures & quatre, lo brave homme ea éail
tout prés, dans son confariohle burnu de ce batiment
public dont je vous paclais wui 3 Ihears. Pour’ 8tre
parfitement jrste, 1o dois vous expliquor que la mzison
’Hermione Slrect ne lui aprariensit pas en propre.
C'éiait In propriis de ses grands enfunts; oce fille ot un
(ils. La Blle, belle personue, n'avais rien d'ene jolicsse
vulgaire. A plus de chermne personnsl que n'en cou-
porte I senle jennessc, olle sjoutait la sédaction de
Toulhousasnza, de I'indépondance, d'une pensée coura-
gense, To suppose,gu’ parait de ces dekors comme
de, 325 Tobes pittorssques, poue ailrmer 4 foul prix son
individuslité. Yous savez Gul West rien, ou presqus,
que los femmes no soieat prites & faive powr ua tel
objet. Celle-ld allait loin. Ella avail appris’ tous -les
gestes apgropriés anx convictinus  Tvolutionnaires
Ios gestes d itid, de coldre, dindignalion contre fos
vices snti-mmasitaires de I classe sociaie 3 laqualle ella
appartenail. Tous cela radait aussi bicn aves sa person-
malité frappaute que 53 cosiuzies IGgbrement originans.
Trés légbrement © justo asser pour élever e protostas
tion conlre le phifistinisme des oppressenrs’ govgés.
Tusle asscz, meis pas plus. Il n'edt pas ¢ de bon gedt
de trop insister dans ce sens, vous compreacs. Mais alle
&ait majeure et vien ne empéchait d’offrir sa maison
aux travadleurs révolntionnoites

— Non ! X

— o vons affrme. dclara-teil, quielle it on geste
s prafigue, Comment les ampagrons awrsieat-ls e
la maison, suirement ? Lo cause n'est pas siche. Bt aa
sarplus, on el reacoatzé dos diticalids ave nu gérant
ordineie, quj awail exigé toutes sorles de réisrences,
Le groupe qu'eliz avell Tencout:é dans son exploration
des bas quartiors de la ville (vous connaissez ce geste da
charié st de svius persorels i fort en honneus if y
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— Votre couse cst-elle bonne, au moins 7

— Je suis parfaitement innocent.

I, saisissant le bras dn chevalfer au-dessus du coude,
i1 lui iufliges nae brusque secousse

— 1l faut que je le lee ! siflloctei], p
main, il descendit la route.

Les sitentions dglicates d'umo seeur irds aimanto
avaient assurd au général nne parfaife liberts de mowve-
ments daus Ja maison dont il éait Ihote. 1 avait mdme
$3 propre entrée par une petite porte percée au coin de
Vorangeric. Aussi n'cat-il pag, ce soir-la, & dissimolor
sou agitation desant Ja calme ignorance de ses hite
T en fut heurenx. 1l fui semblait que, ='il devait ouvrir
In bouche, oe serait pour éclaier en imprécations
alfrenses el vaiues, pour saccager les meublos, briser
les verres et la vaisselle. In ouvramt sa porte parti-
culibre, et on gravissant les vingt-huit marches d’un
escalier lonrnant qui donnait accés au_cowloir i s'ou-
wrait sa chambre, il vit s jousr une schus horcible et
humiliante, od un fou furienx aux yeux injectés ¢t & la
bouche doumante faisait drs dégdls inculs cb brisait
los ojjeis inanimés qui peavent se trouver dans une
solle & manger bien ordonnée. Quand il franchit s ports
de son appartement, la crise £tst passée, mais sa fatigue
physique éait telle qu'il dul sappuyer au dossier des
sidges poar Lraverser la pidoe, et s'affaler sur um
divan bas et large. Sa prostration moralz était plus
grando encore. Cotte brutalits de sentiments quil n’a-
ajt conmte qu'en chargrant Fenmemi sabre £n main,
stupdliail cet homme dé quavante ans, qui 1’y recone
naissait pas 1o furie insnctive de sa passion menacée
Car, dans son épuisement mental et physiqus, ectie
passion 876 i, se distillaif, so raffinait on o
sontimont de déssspoir mJancoliqne, & Vidée de devoir
mourir pent-ire, aveat d'avoir appris & Uadorable fille
% Vaimer,

owvrani Ia
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dabaeder, pour ainsi dite, son cét souterrain. Favais
wéme prononcs le wmat. Kt il m'avsit tomjouwrs opposs
son caime impénéirable.

— Du méme coup, poursuivit M. X..., vous pren-
rez une motion des difficultés qui penvent surgir
dams re e vons vous plaisez A appeler les hesognes
souierrain Dilfismliés souvont délicates & suemonter.
Comprenzz biew qu'il °y & pas de bicrarchie, paving les
alfilids, pas de synthi

o rigide.
Ma surprise fut vive mais de courte durée. Evidom-

ment, chan los anarchistes, il no saunait v avelr de
Biérarchie, Tisn qui Tappsks une lol de préséance. 17idgs
de Vanmrehie réguant chez fes anarchistes est dailfeurs
consolante. Blle ne sourait gudre conuribuer 4 Tefficacité
de o dactrine.

M. X... me fit Wessaillir, en me demandant, hrasque-
nient s — Vous conmaisses Uermione Sireel ¥

Tacquizspsi d'un ton dubitaiif, Cet'e Tos a 615, an
couts des trois dernidres années, transformée au point
de dovenit méconnaissable, Son nom persiste, meais de
Panclenna Hermiona Strect, il ne snbsiste pas une
Drigae ou ane pierre. Ceot de fa vieTle rue quil parlait,
cax i dit

— Tl'y avait nne Tangée de maisons en briques & deus
étages, adossies & I'aile d'wn grand bitunent public,
i vous Yous sowvensz. Seres-vous Il suvpris dap
prendse quune de nes malsons ful, A ceriaine &poque, lo
centre de la propagande auarliste e de ce que vous
appelleriez Vaction souterraine?

TPas du tout, alficmaide, car je me soavennis que
ceite vale n'aveit jamais 416 trés bisn fmée.

— La maison appartsanit & un fonciionagive dEal
Histingns, poursuisitil, en buvans uxe gorgée de chitu-
Degne
v
‘disait.

aiment ? fisje, sans croire on mot de ce qu'il
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Gaspar Ruiz, grimpé sur le bord de Ja fondire, 'y
était assis; les pieds conire 1'dpaisseur du mur, et les
genoux’ Jégérement plids, L'ouverture n'élait pas tout
fait assew large pour Ja longuenr de ses jambes. J6 crus,
dans mon abatiement, qu'il prétendait garder la fendire
pour iui seul ; on edt dit qu'il cherchait une position
de tepos. Aucun des prisonniers n'osail plus Usppro-
cher, maintensnt qu'il avait les mains libres,

— « Por Dios! » entendiso le sergenl grommeler
prés de moi ; « je vais Jui envoyer une balle dans la
téte et nous débarrasser ‘da dui ; c'est un condamné.

Je lo regardai aveo coldre : — « Lo général na pas
confirmé Ia senleuce », tépliquaije, non sans sentir,
au fond du comr, limenité de ces paroles. La sen:
tence ne demandait pas de confirmation. « Vons n'avex
pas le droit de le tuer s'il n'essaie pas de s'enfuir. »

— « Mais, sengre de Dios ! » hurla lo sergent, en
épaulant son fusil, « e voild qui s'échappe. Regardez ! »

Comme si ce Gaspar Luiz m'edi jsté un sorl, je
relevai brusquement le fusil, et la balle fila par-dessus
I 1oit. Te sorgent jeta son arme 3 terrs, ot sc tin coi,
les yeux grands ouverts, I eit pu ordonmer a ses
Tommes de direr mais il n'en fit rien. Et daillcurs, les
soldats n'antaient pas obdi, sans doute, & ce momant-Ja.

]
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poudre janns & Taspect fort pen appélissant, était con-
lerus dums ds grandes hoiies carréas de fer blans, dont
six: remplissaient une calsse. §i guelgue clicnl venajt
@sventurc faire une commands, on U'sxéculait, naturel-
temment, Yiais o prineipal aventage @5 la poudre, cost
que on ponvait, Ues commoddrcal, ¥ disinmier des
objels. De tezmps 5 aulrs, o2 plagail une caisse partica-
libre sur uz camien, et on 'expédiait pour Uéianger,
& T harbe da policoman de service au coin de I
Vous comprenez §

— Je.le arois, fise, avec un signe do téle expressif
vees lss restes de la Dembe, qui fondsil doucement dags
Is plat

— Tont juste. Ft les raisses avaient encore nne satre
utilits. Dems le sous-sol, ou plutdt dans lawriera-cave,
on avait installé dsux presses. Ou fit sovlir de la s
08 une masse de litéralure révolationzaivs de l'espéce
la plus cnfarame, . dans des caisses de Potages en
Pondre, Te frire de notre jeunc anarchists avait fran
12 nme ocsapation, 1L écrivait des articies, sidait 3 vom-
possr of & iirer les fauifles, b vervail en tout dassistant
1 compagnow comumis & cotte besoghe, un jeuns komme
trds capable appelé Sevein.

Lanimaletr de ce gronpe élait wn fanatique de la
révolution saciale, mort ajourd hui. C’dlait un ymaveur
e génie, dont veus ave pu voir Jes ouvrages en taille-
douce ou & L'esu forle, fort recherchés des amateurs do
os jours. D’ahord révolutionnaire dans son ast, it de-
vint révelalieamaire pemt de hon, aprés avair ve sa

e et son eniant mourir de faim e do miséra, 1l
witivmait que 6'dtalt les beaux homrgeols repus qui les
wvaient tuds. Et i do croyait réellement. T travaiilait
encora 3 sa hesogne d'Artiste ot enait urs vie double.
D éiait grand, dégingandd, aves um visage bram, ane
tongne harhe noire ¢t des yeus crens, Yous devez L'avols
¥, A Fappelail Hore

e
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rassa en bandoulidre. Avant de sortir do jardin, il ss
sentit & noavean la bouche sbche; il cueillit denx
ranges. C'est sculement aprés avoir referms la grille
deriére loi qu') out un moment de failiesse.

T se forea & avancer quand mame, et Yetrouva I'nsage
do ses jambes aprds quelyues pas. Dans 'aube incelore
et trausparerts; le bois de pins détachait avec nettctd
contra Ies rachers gris de la colline Ins colonnes de ses
ironcs of Ja masse sombre de sa verdure. D'Hubert re.
gordait fxemont devant lui, ef sugait une orange en
smarchant. Te calme sonriant, en face du dauger, qui

avait fait do Jui un officier aimé de ses hommes ot

apprérié de ses supdrionrs, lui revemait pea 3 peu, 1l
marchait & une balaills. A Yorée du bois, 1l s'assit sur
wn rosher, la secondo orangs dans sa main, & se
reprocha d'lre acdvé s ridiculement tal sur le
terrain, 1l me fut pourtsnt pas long A entendre
un sifflement de branches, dss pas sur le sol dur, et
le bruit d'une conversation entrecoupée. Uns voix
disail queique part, derridre Wi, avec un accent van-
tord

— C'est un beau gibier pour ma carnassitre

— Les voici, se dit-il. Que parlent-ils de gibier 7 Se-
roit-ce e ool quil sagit? T voyant Y fnit quiil
tenait 3 la main : Bonnes oranges, se dit-il ; o'cst Farhre
do Léanic ; anfant manger celle-Th e de la jeter |

Pmergeant d’nn déserl de roolers el de buissons,
Féraud et ses seconds aperurent le général ¢'Labert cn
train de peler 'orange. Ll s'avrélbrent, autendant de Jui
voir redresser la tdte. Alors les témoins lovérent lear
chapesy, tandis que Férand s’écartait un peu, les mains
derritre le dos.

— Je sais obligé, messimrs, de prier V'un de vous de
5 meltre & ma disposition, it d'Hubert ; je n'ai pas
amené d'ami. ¥ consentez-vous 2

— Cela me se refuse pas, fit sentencieuscment lo
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quelgues anndes) acespt son offre avec gratilede. Lo
premics_avanlage dlait qu'Beendioue Sirecl s irouve,
Gorums o fort Toin de cotte purtie suspects
de ia ville, spécialement serveifiée par I police

Le resle-chaussée abrilail un pelit resiaueant falin,
une gargots infestée de mouchss. On neut ancuns pelus
2 en inderquiser te propristaire, dant wne feme ef an
Tomme appariensui au geoupe priveai G suits. Les
comarades pomvaiont prendre 13 leurs repas, perdss
parmi Ies autres cliepis, Secand avaniage. Lo premier
Gtayo dlalt ocuupé par wne paisve ageaze pour artisies &
cbté, ure agence pour naméros de music hails de bas
stage, vous savez, Cest un nammé Renn qui b dirigenit
je m'en souviens. On le laissa tranquille. I1 4lait plai
avantageux d'avoir un tes de gens 4 atiures étrangéres
jongleuts, acrobates, rhntenrs des dowx sexes ot aulves,
entrant et sortant toute la jeurnéc. La palica foisal
INGINS Aention 4uX LOUYERUE Yistges, comprenez-vous ¥
Littage an-dessus se trouvait, par chinse, tee Lbve &
ce moment-1i

X_... s'intecrompit, pour attaquer avec calme, avee des
gestes mesirds, e hombe glacke que le gargon venait
de poser sur notre inble. 1} savoura fontement qusiu
uilierdes de la créme parfumée, ef me domanda
— Avezvous jamais entendu. parler des polages cn
poudre ds Sione ?

~ Coument dites-vous ? .

— C'était; comments paisiblement ..., vn article
comestible, auquel nse séclume assor Sendue, & cesliine
époqus, dans lss jouravy quotidiens, n'avall jamais
pu wtirer 1o fovear publigee. L'eutroprise avail fait
fiasco, comme an dit, ef I'en pouvait acheler en vrae
des paguets de Ja denrés, & anoins de deus sous lr
Ja five, Lo groupe s'en procura ef instaia ou scend
éage uno malson dé vente des Pofages e poudre Sione,
élait une affaire bien remarquable. La subsiancs,
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— Ta me souviens des démélés, au sujet de la petita
Saphie Derval, entre monsieur de Brissar, rapitaine aux
Gardes du Corps, et d’Anjorrant (pas le grélé, l'autre,
le beau d'Anjorrant, commna on dissit). Jis se rencon.
trérent trois fois en dix-buit mois, le plus galamment du
monde. Cétait Ta faute de cetle pelile Sophie, qui s'obs-
tinait A jover...

— T’y s rien de pareil ici, inlerrompit le géné
sl d'Huberl avec nn rire sardonique, Taflaite nest
pas du tout aussi simple, de moitié aussi raisonnable,
sjouta-t-it, en gringant des denis ave rage.

Ty et un long memsnt de silence,.que le chevalicr
rorpit pour dernandsr, sans auinmation ©

— Qui estce, co Féraug ?

— Un ticutenant de hussards, sussi... pardon ; il est
général mainterant. Cestun Gascon ; lo fils d'un forge-
Tom, j crois,

—'La 1 Je le pensais bien, Ce Bonaparte avait ume
prédilection pour 1a canailie. Jo ne dis pas cela pour
vous, d'Hubert. Vous dtes des ndtres, quulqus vous ayer
servi-oet usurpaleur qui.

— Laissezls donc tranguille ; il n’a rien A voir I-
dedans, s'éeria 8 Hubert,

Lo thevalicr haussa ses maigres épanles.

— Dos Férand 1 Des enfants do forgeron ot de tralnées
de village: Vayez ce que l'on gagne & se meler & ceile
sorts de geas,

— Yous aves fait des souliers, vous, chevalie

— D'actord ; je ne suis pas fils de savetier. Ni vous
non plus, monsieur d'llubert. Nous avons l'un et
Pautre quelque chase que n'ont pas tous les prine
tous Tes dues, tons les maréchany. de votre Bonsparte,
parce que mul pouvoir sar terre naurait pu le leur
donaor, ripasta Je vieil Gmigrd avee 1'animation crois-
santa de I'homme qui o Leowvé an argament solids.
Ca vexiste pas, ces Féraud | Feraud | Qu'est-ce que o'est






index-91_1.png
LINDICATECR "

aussi. 11 csi vrai que ce monstre éiait poli, voire exquis,
3 so fagon. Sn belle placidité mévitait pareills épithdie
Meis il n'élait pas en hronze; il n'éit pas méme
chinols, ce mui efit permiis de lo contermpler avee calme
par-dessus Uabime d'one différence de taces. § dlait
vivant et Européen des fagons d'homme bien
#levt, portait un’ chapean of un monteau comme los
miens, et affichait presque los mémos godls culinaires
quo moi. Unc talle pemsde ftalt trop tercible ponr se
laisser envisagor !

Un scir, il laissa lomber négligemment, an cours de
Teulretien : — Qn w'ubliendra jaualz sucun progeds
de I'hemanité que par la terreur et la violence.

Vons pruver vous fgurer Veflet d'une pareille affirma-
tion, sortic de In houche d'mn tel individu, sur un
homme comuns moi, dont I'anique but dens I vie
It de fixer tonjours e subtile et délicate appr
des valeurs sosiales el mielig pen
cola ' Sur moi, & qui toutes capéces et lormes ds vio-
lence paraizsenl aussi irrdelles que géants, ogres eb
hydres 3 sept tétes, dost les fartastiques sxploits dé-
frayent légendss et contes de fdes,

e oruy tout 3 coup, & travers la mumcur et lo
Drouhaha joyews du brillant restaurant, percevoir lo
grondement d’une mullitade alfamée ot séditiousc

1 fawt croive que jo sais impressionnable ef imegina-
Gl Teus Ia Lroublanis vision, sous lss cenloines de
Tainpes électrigues ds 1 salle, d'une ombre pleine do
miclioires dmacifes et d'vcax Liroces. Celte vision ms
rendit furien, moi aussi. Le speciacle de cet homme si
calne, qui hrisai son Tain en pelits morceaux, m'cxas-
pécait, Bt j'ens Paudace de lui demander, eomment. it
s Taisail gue le prolétarial Eovope, & qui il avail pre-
ls zivalie el violeave, ne s 6l pas indigns de s vie de
“uxe manifsste, - - Do tout cecl, insisiai je, ave0 ua coup
Q'ueil circulaire sur la pidce, ol un regard vers la hoae
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oyant lo géndral sressaillir, et chercher & placer
un mot, le vieil Smizré leva la maain et ajuka avee di-
“gnité

- ai 68 soldat wassh, Je n'oserais pas proposer ung
démarcho donteuse ¥ I'homime dont ma nitce doit porter
la mom, Je.vous affirme qu'cntre galints hommes, une
affaire peut tonjours s'arranger.
- Mnis, saperlotte, monsieur le Chevalier, celis-l¥
dule de yuinze ou seizs aus | 'étais lieutonant de hus
savds, & Iépoque.

Te vieus chevaller resta confundu devant P'accent de
~éhément désespoir de cette atfirmation,

— Vous étiez. lieutenant de Bussards, il y a seize ans ?
balbutia-t-i] avec swpeur.

— Evidomment. Vous mo ponsez pas quo 'aic &6
nommé géndral an hercean, corame un prince du sang?

Dans 1> crdpascule mawve qui s it sur-los
vignes, aves ume sombre bande pourpre irés bas au
conchant, la voix de l'ex-oificier & Yarmée des Princes
s6 fii Libs nelte, méliculeusement polie.

— Jo xéve. Estco quo vous plaisanter, ou doisde

comprendre qus vous aves laissé dormiz une affaira
@’honneur pendant seize eus !
ENe m'a poursuivi tout te tempsld, vailk e’ qus
jo vemx dire. Son origine n'est pes facile & expliquer.
KNous nous sommes reacontrés plasieurs fois snr la ter-
rain depuis ls debmi da Daftsire,

— Quelies manibres ! Quaile horribla’ perversion du
courags ) 11 fank la faiie sangninaire ds ko Révolution,
qni & imarqué toule wne géaéralion, pour expliquer une
telle inhumanité, murmara le viell émigeé dun lon
pensit. Comment. s'appelie volrs ‘advereaise ¥

— Mon adversaive ? Férsud

Diaphane, sous le tricorne et les viloments ancigns,
comme un Tantme ¥ottd et émaci§ de I'anclen régimo,
Je chevalier évogua des syvenirs défanls ;
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Quand it wvali In (8t découverts, lo toupst d'argont
dn ses cheveux Televés complétait la ca
physionomis, Loue en créles oseuses £f AN CICUT Pro;
fonds, aves un masque de parl.utc impassihilité. " pdl
sosigres mains brasss, & - larges
blaaches, avaisat des gastes précis st métaodiquos pour
rosnpre le pain od verser du vin. S lle et son huste
gardzient, au dessus do la nappe, une immohitils ri-
gide, Cot incendiaire, ce gwand agitaleur faisait montre
d'an minimum co chalear ot d'snimation. Sa voix bass:
atait siehe, froide et monnine, Tl napparaissait pas
e un couseur diserl, mats avec son allilede caline
et détachée, il semblait aussi prét & sowrenir la con-
~ersation qu'd la laissor tomber sous le premier prétexto
~ean.

Cette conversalion o'svait, d'allears, sien de bunal.
Tourcmiod, je l'avoue, Pdpreuvais une certaine émotion
& causer tranquillament, devonl une lable de res-
tauranl, aves wu bozme dont la plume eofisliée avait
sapé dans sa vitalizé une manarchie an moins. Cele, &n
tont cas, Gait tn bit de notoriété publique. Et moi,
jeh savais plas long. Je iensis dn men ami, comme
iade, ceque ks gardiens de Lordre social, en
. avaienl sealerenl soupgarud, ou confusénient
deving tout au plus

Tava
vie sou’ 6. Lt
vais & tahle en tace de hui, rac cursitd de celie

T se faisait maturelienent jeur dacs mon

existenceTd
‘esprib. Je snis un Uanguille, ua paisible prodait do 1a
civifisation, el jo ne cowwais pas d'avire passion quo

‘lectionner des olrjets Tares, cof qui doisent
rester exquis, mére lorsqu'ils cdloient lo menstrur:
CCeriains bronzes de Chine sont monstuenssmant pré-
cieax. Kt devan: moi, ce spéuimen, échappé e la cal-
lon de mon ami, était une sorte do wonsice rars
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chaz Ies demi-soldes. De Ja canaille, tout cela ; d'anciens
compagnons 'armes - 'Armand d'Hubert. Mais un
@'Hubert s¢ soaciera-til de gens saus existence ¢ Mienx
encore, je pourrais envoyer prévenir la maire du viliage
par mon beau-fedre, Il n'en faudrait pas plus pour &

assaillir los trois brigands & coups de fléanx et de
fourches, et pour les feire flanquer dans un hon fossé
bien crenx ef bien humide. Pezsonne n'en sauvait risn.
On )'a fait, 3 moins de quatre liees d'ici, 3 trois pauvres
diables, trois lanciers ronges de In Garde qui rentraient
chey eux. Que dit votre conscience, Chevalisr? Un
lhubert prubil egir ainsi aveo twois hommes ‘qui

‘axisient pas ¢

Quelques &toiles ‘trouaient Vobsenrtts blens du cicl
do cristal. La petite voix siche du chevalier dernanda
algrsment

— Pourquoi me racontez-vous tout cela 7

Le général snisit ot serra siolomment, la vieille main
dassdchie :

— Parce que je vous dois fonte franchise. Qui pour-
rait dire la vérité 2 Adele, sinon vous ? Vous compre-
oz pourquat jo n’ase pas me conficr 5 mon heau-frérs
ni & wna sceur, Chevalier. Vil 64 si prés de fuire tout
co que jo viens de vous dire que 'on tremble. Et il n'y
a pas moyen d'y échapper. — Pais murmurant, apris
un silence : C'est une fatalité ! it licha la main inorie
du chevalier, ef dit de son fon habitasl ¢

— 1t faudra que jo.me passe de témoins. Si je dois
restar sur la terrain, vous saures vous,-su moins, toup
e que 'on peut savoir de cetio affaire.

Le fantbmo folot ds l'ancien régime eemblait 5'3tre
voitté encoro pendant ceb entretien :

- Comument fersije pour gardst ce soir un v
ble devant ces doux fommes ? gémitil, Géngral,
ai bien de Iz peine 3 vous pardonner |
TYHuabert e réomdis s,






index-93_1.png
LINDIC.

] o1

fages du surtendematn, Do la méme fagon que de braves
gens, evirement inoffensifs, ponsseront avec vous des
cris d'exlase devant vaice collection, sans se douler le
puoias du monde de ce qui en fait la merveilie,

Jo baissat da tiv. 1l aail trouvé une illustealion saie
sissanlo de lo triste vérité qu'il avanceit. Le monde est
plein de gens comme ceus-li. ¥i cet exemple de l'ari
tacalie [raxgaise, avant la Révolution, élait bien-frap-
pent. Je ne poavais pas discuter son affrmation, bien
Que san cynisme — ireit toulours dépiaisant — lai cne
Jevit & mes yeus besucoup de valenr, Je ne laiss
pourtant pas d'8tre impressionnd. J'aurais voulu troa.
ver des parcles qui, $ans &lre un acquiescamEnt, n’amor-
gasseni pourlunl point une discussion.

— Vans n'allez pas prétendre, fis-jc, d'un ton dégags,
que des extrémistes révolutionnaires sient jamsis 615
servds par Fengouemenl de pareiles gems ?

— Ce n'ost pas fout 4 Tait cola qac jentendais dive. Jo
sginéralisals, Meis puisque vous me posez Ja question,
Je puis vous répondre qu'une telle aide 2 bel et bien 616,
plus o moins conscicmment, sprorlée aux activie
vévolutionnaires, dans divers pays.., et séme dans
calni

— Tmpossible { protesiaide, avee fermeté. Nous ne
jouons pus, & ez point, avec le fou.

— Et pourlanf, vous pouvez pout-flre vous en offrir
le tuxe plus que d'sulves. Taisser-moi, d'aillzurs, vous
faire romarguer que la plupast des fommes, si elles ne
ont pas taujeucs préics & jower avec le fou, ont du
Mains wne propension” marqués & s'amsser avec des
éincelles...

— TEstce um jen de mofs 7 demandaije en soutian.

— Pas e je sache, du moins, répondii-, inperiur-
Dablement. Je peusais & un exemple... Oh ! asser ano-
din, en un sens.

Fétais toul altenlion. }avais mail

les fois tenté
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gue Farand 1 T va-nu-pieds transformé en général par
un aventurier Corse dégaisé en empereor. Il 0’y & pus

de raison plausible pour go'nn d’Hobert aille senca-

nailler en se baltant avec un individa de cetle edpice.
Vous pouvez parfaitement tui fairs des oxcuses. Kr si
le manant s'avize do les repousser, vous n'aver qu'd
1efuser de le renconirer.

— Vous dites que jo puis ire cela ?

— Oui, je le dis, en tante conscience

— Mousieur Je Chovalier, & quei vous croyes-vous
done revenu, an rotour de volre émigration?

D’Fnhert avait prononcé ces paroles avec un accent
si vibrant que le vieillard rodressa viveaent la fdte o
Targent des cheveux brillait sous le petit fricorne. T
resta un mstant inferdit, pnis mantrant, d'nn geste lent
el grave, une grande croix de correlou dressée mr un
bloc de pierre, ot qui dessinall en noir ses bras de fer
forgs contro 12 bande rougs du ciel assombri :

-~ Dieu le sait, fitil enfin; Dieu le sait ! N'diait
cer emblime, que jo me ouviens d'avoir vu en co
méme ondroit dans mon enfance, jo me demanderais
quoi nons somumes revenus, on effer, nous los fiddles &
notve Dien ¢i & nofre roi 7 La voix méime des gens
a changé !

— Oui, c'est une Franca nouvelle, Gt le sénéral
'Habert. 1l sembiait avoir Tecousré son calme et son
accent se faisail légirenent ironique. — Et Cest ponr-
quoi jo ne saurals suivre volre conseil. Comment, d'ail-
Jours refuser d'dtre mordu par un. chien qui veat mordre 2
C'est impossible. Groyez-moi, Féraud n'est pos homme
& se lnisser atréter par des excuses ou des refus. Evidem-
wment, i1y a d'autres moyens. J¢ poureas, par cxemple,
faize femit on wot an brigadier de gendarmerie de Soa-
lac ; le général ef ses amis serajent. hrxélés sur un simple
ordze de ma part. Cela ferait jaser dans larmée, ches
les officiers én service ou en disponihilité..., surtout
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teille de champagne que neus partagions d'er
pour dizer. Tl resta impassible.

— Tetco qus jo vis do lear waveil et du sang d:
lear ccour 2 Snisde spéculatanr on_eapitaliste ? AL
extorqué ma fortune & un peuple affan:: T Yon ! On lo
sult- bien, B Von us mlenvie Tien. La sasse misérable
dn peuple s montre généreuse pour ses clicfs, Ce que
J'ai acquis m’est venu de wa plums, o mom pas des
as do brovhures distribufes gratis auwx adumds
&t auy apprimés, mais dss cemiaines de mitla avem.
plaizcs payés par les bourgecis repus. Yous saver que
Imes éorits ont ¢ cn un teraps, ana mede, nne Tage
'élaient ces pages qu'on LisAit aves ure sluptur hore
ritie, et dout Vémstion faisait lever les yeuy ou eicl,
quand leur esprit ne provoyueit pas des dclals de vive.

— Oui, acy e mlen souviens, maturelle.
ment’ et je vous avouo iranchement n'avoir jumais
compris pareil engoucment.

— Ne saver-vous donc pes encore,
classe oisive et égoiste adore qu'on fasse du mal, fdi-ce
& ses dépons? Sa propre existence Stent purement alfuire
do pose et us gesles, elfe est incapable de réaliser [a
puissance et ke danger d'un mouvement sincdre, e de
Imois gui ne somnent pas crewx. Toat cela, pour clle,
farce o seutimentalits, Regardez, par exemple, Dt
tude de la vieilla aristocratic frangaise en face des phi
losophes dont %a parels préparait la grande Hévohution.
Méme en Angletorre, oft Fon a mn pea de sens rom-
woun, un démagague n’a quh o crier assiz foxl et
assen longlarps pour trouver wn appui dans fa clusse
méme contre laguelle it vocilére. ous aussi, vous alinez
voir faire le mal. Le démagosue entratus & sa.suife les
amatzurs d'émctions. Lamateurisme, en cecd, comme
en d'autces choses, ot une maniire déliciense et facilo
de tuer 1o semps ot de repadirs su propre venils, celtz
stupide vanité qui consiste A se hausser au niveau des

prit-il, gu'mme
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cuirassier borgue, tondis que 'autre vétéran remarquait

— Cest gérnt, lout de méme.

— T6tat desprit des gens, dans celis pariie du pays,
mipterdisait d'avertiv personne des motifs e vobre
présence, explique conrtaiszeent d'Tizbest.

s salubrent, regardivept autonr d’enx, et firent ohser-
ver tous deux en méme tanps :

— Fichu terrain 1

— Rien'h faire ici.

— Pourquoi nons fourmenter de terrain, de mesures,
dun tas dembarras ¥ Simplifioas les choses. Churger
les deux paires de pistolets. Je preudrai ceus du général
Térand of il preadra les micns. Ou mieus encose ; pre-
nons ume paire mixte, un de chaqae paire. Puis nous
entrerons dans le hois ct nous tirerons 4 vag, pendant
que vous esicres sur lu Fisiare, Nous ne samnes pas ict
pour faire des érémonies, mais peur wit combat i mort,
Le promier. terrain venu est assez bon pour cela. Si jo
tombe, loissez-moi ol je serai o sauvez-vous; il De se-
vait pas prodeat pour-vous d'#tre découverts dans les
environs.
pris ute courte discussion, Féraud accepts ces co-
ditions. Pendant que les seconds chargeaiont les pisto-
lots, ou etendit siffler ot on lo vit so frotter los mains
avec mne parfaite satisfaction. 11 défit vivement s ca-
pote, tandis que Jo général atait la sicnne, et a posait
soignensement sur un rochor,

— Vous pourres conduive votrs Lowms 3 Iautie
tisitre du bois et I'y laisser entrer exactement dans
minutes, proposa d'Hubert avee calme, mais avec lo
sentimont gu'il donnait des crdros pont son exérution.
Ce fut d'sillenrs son doraier moment de faibles
Allendes. Comparons 6’ahord nos moatres,

11 sortit la sienne. L'homme au nez gelé allu emprun-
her celle du géndral Fétaad. lls peachiceat nn inslaut Ja
séte sur les aiguill
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- Clest e chose inconceseble, vous savez ) Un
homne rigle les affaires de ce genre, avant de demander
fa main d'nne jeune Alle. Fh ! i vius aviez eubli
histoire dix jours de plus, vous suries é6¢ marié avant
que Ja mémaoire ne vous 19t revenue. De mon temps les
hommes n'oublinjent ni de telles obiigutions, ni ls
Tespect dd sux senliments d'wne enfant mnorento, St
je ne les respectuis Fas molméme, s quulilersis votze
conduite d’une fagon qui ne ¥ous plairait gudre.

Le général ’Hubert laissa éohapper un gémisssuent <

-~ Qne celte considération e vous retionne pos. Yous
13 courez pas grand risque de Loffenser mortellzment.

Le vicillard ne faisait pas attention A ccite inoptie
@amoureux. Peut-tire ne Ventendic-l wéme pas.

- D¢ quoi s'agit-il ? demnanda-t-il. Quelle est la na.
tare de cette...

— Dites do ontte folie de jeonesse, monsienr fe Che-
valier. Cest le vésullat incroyable, inconcevable de
I s'arréta court. 11 ne voudra jamais me croire, so ditdl:
1 va pemser que jo le prends pour un imbécile, of se
ingera offensé. Ty'Tinbert reprit : Oni, née d'unc folie
Qs jeunesse, elle est devenne..

= Th bien, i fout arrangse les ch
fe chevalior.

— Arranger ?

— Oui, dit-il en coditer & votre amour-proprz. Vous
aurier 4 vons rappeler que vous élier Rancd. Vous
Paver, oublié anssi, sans doute. Et voilk que vous vubliez
voise queredle. Gost do plus déplarable cxemple do ligh-
roté dont j'sic jamsis entendu paler

~ Grauds dieux. monsisuz | Vous ne vous dgarer pas
que st 6 ramasser ce duel lors de non dernier si-
jour & Parls, peut-itre, on depnie quelques jours.

— Eh tqulimporte Ia dte préciss de votrs folie, mon-
siear | s’6oris séchemsent 1é chievalier. Le principa
@areanger {‘aliaive,

, iuterrpmpit
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flegme dans un fivre de mon enfunce ; et je n'entends,
pour quiconque au monde, zenohcer aux eroyances de o
demps-la.

La Brale, seale hicloirs de mer de ce volume, est un séalt
comme czlui d'fl Gonlc ct enregisire unc conviction re
cugillic tonta chmrde sur dos davras mmaincs. Jo mo T5vE:
terai pas le nom du navice wonpable, muis la premibr: fois
que jenlendis purler do ses exploits homicides, ce fut par
ien e capitaine Blakel, commandant un navire de Londres,
“sur teyuel i servéis comme saond officier. Te capinine
Blake esl, d fous mes chels, celul domt je ms souviens avec
i plus d'affection. I'a} dessine son personnage, suns eler
pourtant, son mora, au débul dn Mireir de lo Mer. Il aveit
en maille & partiv dans s jeunssse avec La Bruts, ol puut-Sra
csice cette raison qui m’a fait placer Thistoire dans la
Toucke d'un jouric homme, L on a fait e que vorra le
lecteur. Léexislence do 14 Bridc répose sur un fait anthen-
vigue. Quanl & sa .fm, telie qo'elle est aelalée s ces
pages, elle Toprésente aussi une aventure qui i quslgua
rut & son heure, bien qu'elle soit Schio & un autre navire
de moble forme v de carnolére ivréprochable qui mérilait
certainernent un meillewr sosl. Je Pai saus serapule adapls
aux besvins de mon Técit, eroyant ainsi exercer ume sorte
de justice postigue, J'espbre que cette petite supercherie
me ternira pas ma répitation de conteur intdgro.

De Vindicatoar et de 1'Anarhisle, je m'ai presque i
A dice. Leur origine est redouiablement vomplexe ¢t me
vaut pas, nprés tant d'anndes, d'8ire débrouillée. J'ai trouvs
ces doux contes ctb je los donne ici. Le loctont perspicaco
comprendre. gue jo les i Lrowvds dans ma 18l : comment
enx ou leurs éléments y sont parvenus, voilh be que jai
presque entiérement oublié ; quant au weste, je me vois
guire do maison do mo trahir pius que e me Tt fait
jusq

b musintenant, § me resl & podder du Duel, da plns
longue hisloire du livre. Ce conte fut admis & i'honmewr

1 ait du exilne L. W. Blike, sous los ordres de i
Conred servit comme sesond, & bord du « Tilkurst » du 13 au
185 wu 7 juin 1885 (Yote du traducleur)
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taik 3 menus gas do ses pieds Ségants, ot appréclait ma
collection aver intclligance. Despdrs avoir Jaisé pa-
radice lo méme intelligence dans les yaax gus je tourna
vers fui, Une mousiache ef mwho impéria’s fcigeuses
sccentuaienl la couléur de son tein bropsé. Scus la
pelisse et le lnisant cliay: ab de forme, cef Bomme
ferrible avait honne mine: Je crois quil apportenait 3
wne famille nable et qu'il eit pu s'appcler, s Letit
vonlu, vicomte X.. de 'a 2. Son godt éfait remar-
quable. Nous sous quittimes ave: cordia’ilé.

O il gitait, je ne saurais le dire. Jo me figure qu'il
vivait soul. Les emarchistes, 3 mon sens, e dobvent
pas avoir de famille, om rien dn moins de co e rapré-
senlenl: pour noas les lisni socisux de la lamitle. Une
telle orgavisation peat répondre 3 un bésoin de ik

natire bumeine, mais ast, en dernitre analyse, hasée sur
ta fol, ot doit, par conséguent, paraitre odicuse cf ininc-

repiabis an verihle enarchiste. A veai dire, je ne
comprends pas les anerchistes. Un home de celte

de calte... opinion, Testetl cncors anarchiste dans 3
solitude, a parfuils solilude, Zorsquil ss met az lit par
exomple T Pose-t-il sa tde sur 'orciller et romonie-t-i)
ses draps pour s'endormir, on songrant indluctablemeat
3 la néoossitd de-cette explosion totale, de ce « chambar-
dement général » comme dil Pargot frangais. Kt s'il en
est ainsh, commenl Jaitil dons? Je suis sir que si
pareille foi {ou pareil fanslisme) dominait un jour mes
Tensées, j5 ne pourrais jamais me coniraindre assex pour
darmir, manges, ou accomplir toutes los hssagaes Tan-
tinidves de Ja. vie quatidienna, Je nr vouidrais 1) fomue
ni snfanis s 6 ne voudrals pus d'amis, me semble-i-it;
ot guant & collestionaer bronzes o porcelaines, i n'en
suurail, jo Iatfeme, tlre guestion pour moi. Aprés font,
je n'en Sois rien. Ce que je puis dire, ¢'est que . X..,
Prenaii ses tepss dans un brés bon Testaurant, ol jo
Tréquentais aussi, -
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diserétion. Ils avaient éabli leur quartier yénéral H.bas
dans ce vifiage, o les mandils croguants — lo diable
emporte leurs oreors de damnés Toyalistes — regar-
daient. ds travers trois militaires modesles. Ponr Je mo-
ment, il ne ponvait que demander le nom do deux amis
du géntral 4’ Hubert.

— Deux amis? it avec stupear le génfeal, tout déso
sienté, S'habite chss mon beau-frére, ja-bas

— I'h bien, celui-la fera Uallaire, Gt Je vétéran mu

— Nous sommes les amis du’ ginéral Féraud, inter-
vint Vaotrs, qui avait jusqus-1a gardé Y silense, e so
conleatait de dévorer du regard de son cail umique
Phomme qui n'uvait juinais aimé IEwpereur.

€était un spectacle qui en valait Ja peine. Car mémo
1ss Judas brodés d’or, qui Pavaient yendu aux Anglais,
los maréchanx el les princes Iavaient aimé ua jour on
Yautre. Mais cet homme-1 n'avait jemais aimé |'Lmpe-
reur; lo général Féraud Patfirmait péremptoirement.

Te généval d'Huhert tessentit un coup dans. la p
trige. Pendant une imperceplible fraction de seconds, il
lui sembla que le mouvement de la terrs étnil devenn
pereeptible, sous forme d'un frémissement subtil et tor-
rible dans l'immobilits éernelle des espaces. Mais lo
it de sang se tat presque Russitot dans ses aveilles.
U murmura involontairement

- Férand... ; j"avais oublié son existence.

—Il existe pourtant, bicn qu’assez mal en point, A
vrai dire, dans l'infime suberge de ce nid de sanvages,
Gt sécheraent )6 cuirassier borgne. Nous sommes arcivés
tout & Iheure dans volre paye sur des chevaux de
poste. T attend noire relour avec impatience. Nous
sommes pressés, vous savez. Le général a contrevenu
anx ordres ministéricls pour vous demander fa satisfac-
tion 3 taquelle i dopnent droil les lois de Phonnonr,
ec. naturellenent il a envio de finir l: chose avami que
lo gendarmerie ne soit & xes tronsses,
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éteintes 1a... 3 frappait s lurge poitride. 1) il toujours,
tovjours, proclmactil kves une emphase wi-siriense,
mi-comique. Mais je ne me marierai jamsis. Et vous
aver v I filis adeptive of hisititre du général San-
Herra.

Un dz nos commensaux, un jeanc officier de marine,
paclail de calie flle adoptive, comme d'nne vieilke fille,
etite et grassouiflette, d'unc quavanfaine d’années.
Rous avions fous remarqué que ses chevenx grisonnaient
et qu'elle avait de trés beaux yanx noirs.

— klle non plus,” powrsuivail lo séuéial Sivtierra,
efle 0’s jamais voulu enfendre parler de mariage. Ute
vrals calawnild ] Bonne, paiiente, dévouse au vieillard
que je suis. Uns dme simple. Mais je ne conseillerais
5 aucan de vous de lui demandér sa muin, car si e'la
prenait voire main & vous dans la sinue, Ge ne sernit
que pour vous broyer . &b ! elle me badine pas
sut ce sojci-li. Bt c'est bien la fille do son pare,
T'homres fort qui périt par sa propre force, — la foroe
o son corps, de sa simplicité, de son amout §
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Le monds extéricar 1°avait pas, 3 cette époqas, d'exis-
tence-réelle pour le général d"Hubert. TUn soir poutiant,
u sommet d'une créle qui commandsit o vue sur les
Jenx domuines, il distingma deux silhouclies dans le
fointain de %a route. La journée avail éié divine. Le décor
somptaeux d'un ciel enflammé parait d'un éclat dowx
les lignes sobres du payeage méridional,- Rochers gris,
champs bruns, lointains violels et onduleux s'harwo.
nisaicnt en un lumineux accord, et exhalaient dgjd les
pariams du soir. Tes denx silhouettes se détachaiont en
moir sur le ruban blanc de [a route poussiéreuse, comme
deux pantins dc bojs rigides. D'Huberi distingna les
longues capotes militaires toutes droites, houlonnées
jusqu'a mienton, Jes chapeanx rotronssés, ls trails ac-
casés et amalgris ; o'taient de vieux soldsls, de viellles
mouslaches. Lo plus 4gé des deux portait un carré noir
sur un zil ; lo visage sec el dur de Laubre oflvail une
particularité- bizarre ob inquidtante qui, & plus ample
cxamen, so 1évélait comme Pabsence d'un morceau de
nez. Levant la main d'up seul mouvement pour saluer
Jo civil qui appuyait sar unc grosse cannc sa boiterie
téglre, ils s’enguirent de la maison ot habitait le général
baron d'lubert, <t de la meilleure fagon de Tui parler
tranquilloment.

— Vous vons trouverez pent-#ire asser tranquilles ici,
tépondit lo géniral on rogardant les vigmes baignées
de feintes de pourpre et dominées par les wurs jaunes
el gris 4'un village niché sur une colline conique, o le
clocher trapn d'une église affectait la silhouetle d’un
sommet rocheux. Vans pouves done me parler, eb je
vous prle, camarades, de le faire ouvertement, en toute
canfian

Jls recolirent d’uin pas, et levérent & nouveau la main
& leur chupeav, en un ssh céeémonieux. Alors homme
1 ner gelé, parlant en leur nom 3 tous den, fit. obser-
ver que Uaffuire était vonfidentielle et exigenit do la
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' momsnt aprés, nous avions franchi Je point dan-
werenx ct Tous Nous FrOMVIONS sUT una largo croape
hocbense. Je me mis & appeler. ot mes hommes fort
inquicts accourutent vers moi. Al parait que je re pus
que crier d'ahord : — « e a placé l'enfant dans mos
mains | Eils a plasé Uertant dans mes wains § » Loos:
cartz me cral fou

Le géndral Santierra se tut, of so lvant de table :
— Tt cesl fout, Sefiores, conciuteil en adrzssant d o

holes un regard courtois.

. .
Mais I'enfant 7 Qu'est-elle devenue, Général 7 de.
mandimes-nous,
— Al } Pealant | Denfant 1.,

Tl se diriges vers une fondlee ouverte sur’ o beau
javdin, refage de ses vienx jours, dont la renomimé
était grands par tat le pays. T8 leva le bras ponr conte-
nir naire élan. ot appela : — « Erminia | Ermivia t» It
attendit ur instant, baissa le bras of nons nons serrimes
contre la fendtze. -

Une ferome émergeait d'un bouquet d'arbres ef s'en-
gagenit sur la large alide hordée de fleurs. On enlendait
Te Tron-fron de ses jupens de Hngerie, ot 'on distingnait
Vamplear de Sa jupe de soie noire & I'ancienze mode.
Ell: leva la 1816, el voyant lous ces yeux. curicuse-
ment braqués sur clle, varséla avec un froncament de
sourils, e mantra le doigh au général, qui ¥iait avec
impétnusitd 5 puis trant sa mantille do dentelle noive
de fagon & masquer en partie son profil hautain, elle
disparnt & nas regards une nigp dignité.

— Vous venez de voir Pange gardien d’un vieillard,
el celle i qui vous dever tout cz yue mon hospitaiits
pent vous ollrir de plaisant. lien qie ln flanmd d'amour
50 soit ot allumée doms mon cae, je me mo smis
jamais mati¢, Seiores. Et prut-tire esice pour cela
méme que les élincelles du feu saceé ne sonl pas eacore
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Je suppose que fa liberts de ses bras djoutait 4 Vin
fluence de sa force, je veux dire & Iinfinence spirituclle
n'exerce sur des gens ignotants nne vigueur exception-
nelle, En réalité, il n’était pas plus redoutable qu'avent,
& cause de I'engourdissement de ses bras et de ses mains,
qui persista quelque terops.

Te sergenl avail recouvré 'usage de la parole. — « Par
tous los saints | 8'éoris-teil, « 1} va falloir que nous fas-
sions venir un -cavalicr avec son lasso, pour disposer
de Ini, si nous voulons I'emmener au poteau d'exécu-
tion. 1l faut un bon enlazgdor, sur un fort cheval, pour
en venir & hout. Votre Fxeellence a fait nme belle Tolie T »

Je me trouvai Tien 3 répondre. J'étas surpris moi
méme, el J'éprouvais Penlantine curiosité de voir ce qui
allait arviver. Le sergeut, lui, no songeait qu'a la dii
calté de mailriser son prisonnier, quand beure serait
venue de faire un exemple.

— « Nous allons &ire obligés de lui tirer dessns par
la porte ouverts, dés qu’il voudra sortir », poursuivit-il
d'un tor maussade. 1 allait donner un nouvean cours
% ses inquictude, touchant l'exicution correcte de la
sentence, quand il s'interrompit, avee uhe exclamation
soudaine, arracha un fosil & un soldat, et resta altenlif,
les yeux fixés sur o fendive.
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Annoncé par uné lettra d'iniroduction d'un de mes
amis parisicns, M. X... vict me voir pour admirer ma
collection e brorzes of de porcclaines de Chine

Mon ami parisien es) coliserinnnenr aussi. 1 ne col-
Iectionne pourtaut ni porceloiues, ui bronzes, mi ta-

iaux, i médlles, ni timbres, ni obje's d'aucune
sotte que_paise disperser avec profit lo martean d'un
commissaire guisear. 1| se véoviszait de sincive savprise,
devant ce titre do collectionneur. Il ne Pest pas moins
par tempéraoent. T collectioune des conmajssance:
Tache délicate & liguclle il apporte I patience, la pas-
sion, Ia décision: d’un veai colleotionnenr da cariosilé
Sa collection ne comyports aucun persounage royal. le
e crois pas qu'il los juge asser rares on assen mléres-
sanls — mais, & plion prés, il a rencontes et
connu loub o qui vanl ici-bus la peina de ldtre, 3
o queiconque. 11 obsseve los mans, les écoute, les
pénitre, les jouge, et dispose leur sowvenir sur los
rayons de s1 mémoire. I 2 maching, coxahing et par-
conen tamte Firope, pour entichic sa collection da
celdhrités ¢t de connaissanzes personnelles,

fardce A sa fortupe, & ses relations ¢i & son abs:nce
e préjagss, sa coliection est ussez complite, £ com-
prend des objels, (oo fantl dire des sujelsy, dent lo
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L'sntre dlucids un pew miewx la question ©

— Ttevenir en douce, compréncz-vous? Fujit.. N
vu, ni connu, Nous avops pris 1a pondre d'escampette,
novs aussi, Voire ami le roi serail hearsux de uous
sapprimer notre maigre pitance sous lo pramier prétexte
venn. Clest ua Tisque. Mais I'honneur avant tout.

1 Huberl avait retronvé Ia parole.

— Alors, vous venes comme cela, sUr Ceile roule,
pour m'inviter & me coupsr la gorwe avee se... Ge... Un
vire de furcur le secoua : a ! lia! Ha |

Los goings sur les hanches, il Tiail sans arréf, devant
ces hormes elflanqués, qui se temaient toul deoits,
comue s1ils cussent é1¢ loncés por un reseort b travers
une trappe. Mattres de I'Europe, vingt-quatre mois plus
tét, ils prenaient dgjd 1 mine de fantomes antédiln-
Yiers, ol paraissaient moiris consistants, dans lonrs ca-
poles fanéss, que leurs ombres ériguées, toules noires
sur la route blanche. Ombres miltaires et grotesques de
vingt ans de guerres ot de conquétes, Ils avaicnt ['aspect
étrange de denx. hones importurhabies de I religion du
sabre. Et le général ’Hubert, J'un des anciens mailros
e VEurope aussi, riait de cos fussiles soisunels, dressés
sur son chemin.

Toun denx fit, en désignant le génral d'nn hoche-
ment de téle

— Voild un joyeux compagaom

~ 1l y en a parmi nvas qui n'out plos souri, depuis
Ie jour o I'Antre est parti, remargua son camarade.

Unc violente envie de sauier sur cos dowr specires
iredols ot de los ahattre Gponvarta lo génfrsl d’Huhet,
I cessa beusquomant de vire. Towk son désir Atait
maintenanl d'en finir avec res hommws, de les sou
traire & sa vue, avant de peedes tout empire sur luj
méme. 1l s'étonna de la fureur qu'il sentait monter
dans sa poitrine. Mais il n'avail pas, pour le moment,
le tomps d'analyscr ses sensations,
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GONTE IRONIQUE
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Aucun de nous ne riussii dans toules ses entreprises,
et noire existenca & fons comporte quelque faillite ; Ues.
senliel, c'est de me pas Doncher au mument dune
Lontative, ct do sonienir jusqu’an bout Ueflort de not
vis, D'ordinaire, c'est ko vauité qui uous égare et nous
Yanan dans los aventures d'oll nous g pouvons sortiz in-
demnes. L'orgueil, au contraire, esl nolre sucvegards,
put lo réscrve qu'il inpose au choix de nos tenfstives,
autant que par Ja force qu'il nous assure.

Le géndral d'Hubert éait fior et téservé. I £6tait tou-
jours tird sans dezamsge d’amonrs pussagbres, heureuses
bu nun, Dans son corps, couvert ds cicatrices guerrieras,
san cear de quarsnts ans restsjt intact. Entrd aver
clrevuspection ans les projets malrimoniaux de su
s, il s'était ircéinddinblomont joté dans Vamoar,
comme on tombe d'an toit, [ étail trop fier pour éire
#pouvanis, et la sepsation éiait trop délicieuse pour dtre
alarmante.

Tinexpéricuce de In quarantaine est bien plus geave
«qan collz e i vingtiFme année, poroe qu'elie n'esi paz
compensie par Pavdeur W'un sang chaud. La jeane file
était mystéricuss, comme lo sont les jeancs Alles, par
fe seul offet do lear réserve ingénuz, wsis le myslére o
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o m'avengal & sa rencenlre.
I encare vivant ? » me demanda-tells, en
Lournanl vers iai ce pAle el impussible visage que Ruix
conternplait aves une telle aduration

J'inclinai la téte ot la conduisis. un mot derriére
un massif. Gaspor aveil les yeux onverts; il respirait
&veo dilficnlis of dat faire un gros effort pour prononcer
e om :

« Erminia | »

ile s'agenonilla pris de sa idte Soreuper dn
meurant st owrant de grands yeus aulowr delle, Iz
llefte so mit soudain 3 garouiiler d’nng voix joyense st
aigui. Wl désignait de son petit doigt Io reflet rosd dat
soleil levant, derridre les sithoueltes sowbres des pics.
E1 tandis qus sonsiait celle Voix hlintine, incompréhieri-
sible et douce & oreille, et deux autres, le movrant et
la fernms b grnoux, silensienx, se regardaient dans les
yeus et éeoutaient le sen Irélo. Lout & coup, la voix se
tut. La Gllelic appuya su 18lb conlee la poitrite de sa
méra ot resta immolile.

— « C’étail ponr vous; commenga Ruiz, Pardonitez.
moi § oy La veix Wi wanqua. Et bieatdt, dans un iz
mirre, je distinguai ces tnots douloursuy ¢ .. « pas asses
fork Un

Elle I8 pegardail avec uns intssits prodigieuse. 1)
s'eliorca de sourire et d'un 161 hutmble ©

~- ¢ Parddnnez-nioi; répéta-til. n vous muittant...

Elle se penche, les yenx secs, ot d'unc voix [eeaie
« Sur cette torrs, je 1’si ricn wimé gue tol, Guspar »,
ditcll

T it wn mouvement de 1o’ téte & uh poit ds vie ré-
parat_dins scs yeux. - « Fofin ! » sonpia-Uil. Puis
avec dugoiese © o Mais eslck wai... Estoé bien vrai 7 o
— « Aussi vrai quil B’y a, en ce monde, 1 pifié fit
stice v, répsndit-elie d'un ton faronche. File se pon-
Sl sur le visags du mowrant ei s'éflorgait ds lover T
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tout. Un peu de lambago. Des pistolels, oui.
da boan gibier ponr ma carmassidre. J'ai o
que jamais. ."anrais vouln que vons me viss
sie, déurocksr au vol des Gosaques avee vn vieus fusil
dinfanterie. J'ai des dons naturels de tireur.

Lo génétal pérorail, redressant s thte anx yeus do
chauette et an nez d’oissan de prois. Simple combattant
toute 52 vie, cavalier, sabreur, il concevait la guorre svec
1a plus grande simplicit, camme vac foale de combals
singulicrs, une sorte de duci collestil. Lt voild qu'il re-
trouvalt sa propre guerre. Il revivait. L'ombro ds 1
paix 5'écartajt de Jui comme nae embre de mort. £éhait
la résmrrcetion mevveilleuse du nommé Féraad, Gabriel-
Floian, engagé volonlaire de 1793, winéral de 1814,
enteres sans cérémenie par un ordro de service du i
nistire do Lo Guerre de fa seconde Restavration
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— Gaspar Buiz respirail pourtant cacorc. Je lo fs
perter, dans son poecho, & 'ubri d’un fourré, sur la
to mbmo d'ol i1 avait, i fis & 1 fort,
tandis que 1wvisidle mort planait 443 sur sa téte

Nos trouges bivouqualent sctour din fort. Au point
du jour. je us fus pos surpris d'apprendre que §'étais
désign§ pour commander une cscorke, of cmmener sans
sarder une prissnniére 2 Santiagn. Naturolloment, ¢'dfait
1a femme de Gazpor Huiz.

— « o vous ai désign par égard pour vos senii-
ments, e dénlsra Te ganéral Robles, Mals & wei dive,
cotte femme-ld merilerait d'dire fusiliée pour tout le
al qslle a it & la Répnhiigos, »

EL, devant mon mouvewenl ds profestalion indigad
il poursaivit, :

— « Maintenant que le voild mort, ou fout comue,
celan’a plus d'importance, Personne na va savoir qué
faire d'elle. Mais ls Gouvernement la véclume. » 1l
haussa los Gpavles. « Jo supgose que Ruiz a culout de
ros amas de ses Tapines dans des endroits connus delle
seule. »

ATaube, jo vis 1a jennae femme gravir lp erdic entre
dews soldats avee son enfant dons les bras,
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bert e trouvait jamais le ternps d'cuaminer avee un
détachement suffisant los exigences aitidres de son or-
gueil. A vrei dire, il redoulait un peu cetle sorte d’en-
quile intérieure qui Vavait conduit nno.on drux fois
une crise de frénésie solitaire, ot lai avait fail sentir
qu'il aimai asses La jeae flle panr is tver pluidt que
de la perdre. Ces crises, fréquenles clez les Lommes de
quarante ans, le lissoicnt épuisé, brisé, repentanl, un
Deu épauvanté aussi. 11 irouvaii heurcusement une con
solation puissante dans Ia peatique quitiste da lungues
stations noclurnes a sa fendtre ouverte, et de médita-
tions sur le prodige de Vexistence de sa fiancée, comme
un croyant perdu dans la conlemplation ‘mystique de
sa foi.

11 me fwudrait pas croire que loutes ces varialions de
son liumeur intime s» raflélasscnt & Vextérient. D'Hu.
bert n'éprouvait aucune peine 3 paratre tout épanoui
de souries. Et en fait, if 8tait trds heureux. 1l obéis-
a3t anx rhglos’ éiablics des fancailles, envoyait chaque
matin des flems cueillies dans le jardin ou les serres do
sa sceur, puis, 10 pen plus fard, s'en ailait déjeuncr avec
sa fiancée, sa mére et sop émigré d’oncle. On passait le
milien de la journde & Pombre des arhres ou en lentes
prow Une Qétérence vigilanle, foute voisine
d'une Irémissante lendresse, caractérisait Uatfitnde du
géudral, avec un tour enjoud desting & masquer le trou-
ble profond que causait 4 son 8tre tont ontior wne inac-
cessible proximité. A la fin de aprés-midi, d’Fuhert
regagnait son logis enire los champs de vigues, cerfains
jours affrensement malhenrenx, d’autres suprénement
heuren, le lendemain en proic & une tristesse pensivo :
au moind dpronvait-it fovjours une iulensits particulidre
de vie, cette exalialion commune aux astistes, aux podles
&L any amoureus, aux hommes bantés par une grande
passion, une noble pensée, ou la vision nonvelle de la
Deauté plastique.
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bordail un précipies, elle leva sur woi un
Lisme et si torluré que je ressaulis une grauds pilié
paur elie

— « Seiior afficicr, dit-alle, je suis faible, jo tremble :
Ges Vefle d'une terreur insensie, » Ei, on effet, s
Ivres trembluient, tandis qu'elle s'eliorgait de regarder
aver un somtire l'entrée do Déicoit ssafier, qui n'élail
pas, somme lotte, bien dangersuv. — « P'ai pear de
Iaissor tombar la patils. Gespar vous a sauvé Ja vie, vous
vous en souvencz... Prenez-la-moi... »

Je pris Penfant qu'slls me Lendail. — «
yeux, Sefiora, el fe
Taijo

‘ermes les
vous 3 votre mule ». lui canseil-

ll ohéit; sa pilevr et les teails lirds de son visge
mince luj donnaical un air de mest. A un détour du

sentier, od une grosss masss do porphiyre raogs masque
Ta vue de I plains, je lui vis waveir los yeax. Je me trou-
vais juste dsrridre elle, tesant la flleito sur mon bras
droit. — « L'enlant va bien », criaife, en manidre d'en
coaragement.

— « Oai 5, répondit-elle, d'une voix faible, et toul &
roup, & won infense Loerreur, je lu vie se drasser sar la
planchs, jeter duns le vide des yenx d’herreut, et <o
Iancer dans V'abime awvert & notrs droe.

Jo ne saurais vous décrire la soudaine et abjecte spou-
vante qui m'accably dovant calte alfzouss vision. C'était
Vhorreur de I'sblme, Ihorreur des rochors qui sem-
Dlaient e faire signe. Ma 18le loucnait. Je prossal Uen-
faat contre mon OIS el resiai en selle, rigide comme
nme stathe

Ta mule broncha, so colla conive la paroi rocheuse,
puis se Temit en ronte. Mon cheval so contenta de pinin-
der les oreilles, avee un liger pémissement. Mon soeur
starréts, of, monté des profondeurs du précipice, ls
brajt des pierres Tou'ées duns le lit da toreent furisus
e rendait A moitie fou,
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celle'lh lui semblait cxcoptionnel o Jascinunt. Au mpins
'y avit-il rion de mysiéieux dans les projets do mariage
échalaudés par mademe Léonie, cf tien do particulier
zom plus. C’Glait une union des misux assoriies, par-
Titerent acousillic par Iz mére de la jeune fille (o pirs
il mort) ¢t acceptée par son oncle, vieil émigré ré-
cesnmens rentrd d'Allemagne, et qui parconrait, canne
«n mhsin, los allées du-jardin ancestral, comme un fane
thme émacié de D'ancien régime.

T géngral &’Hubert nétait pas homme & so satislaire
d'une fenime et d'une formne. Son orgucil (st 'orgneil
cherche toujours le vrai succs) ne pouvait se conteriter
que de Pamonr. kt comme Famour exclut sussi la
vanits, il n'imaginedl gubre que ocelle myslérieuse
oréamre awx yeux brillants et profonds d violette éprou-
vit pour Ini un sentiment plus chand que do Vindifté-
rence. Ta jemne fills (clle s'sppolait Addle) déjouait
toutes ses tentatives de ciaits snienle sur ce poinl. 11 est
vrai que ces tantatives élaisut gauches et timides, parce
que lo géndral so rendait un complo trop précis. du
nowabre de ses années, de sos blessnres et da ses mper-
fections morales, de sun indignité lotale, en un wmol, ¢t
apprenait par expérience le sens du mot « peur ». TI
avail cru comprendre, & entendre Adsle, yqu'avec une
confiance sans bornes dans L'affection et la sagesse ma-
ternolles, elle n’éprouvait pas pour sa personne une
insrmantable aversion, ot quo Pon me seursit exiger
phus dune jewne fille bien élovée, pour inevgurer L'exi
tunce conjugale. Calle idde blessait et fourmentait L'or-
gueil du général. Qu'aurait-il pu atiendre de plus, pour-
tent, so demandait-il avec uno sorte de désespoir.Elle
avait le frant Jisse el lomincux et ses youx de violette
riaient, fandis qus ses Rvres ef son menton gardaient
une gravitd admirable. Tout cela étaif compléis par une
musss ‘s glotiense de cbevens bionds; par un teint si
werveilleux, pax une telle grdce dexpression, que d'ITa-

"
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téle qui retombeit e arribre. Quind elle loi baisa
levres, il tait déjh mart. Ses yeus tornis regardairnt le
cie! ol des puages Toses Ooteaient itds haut. Je vis los
paugitres de L fil'elie s'abaisser el se clore dourervent.
Serrés conire la poilrige de sa- mbve, elle s'dluit en.
dormic.

La veuve de Guspar Ruiz le fort, so luisss erumoner
sans unc larie. .

Por la voyage, naus avions disposé 3 son wsage
une selle en forme de fadteuil, avec une planche desti-
uéd b supporter scs pieds. Le pramier jour, clle chevan-
cha saus prononcer use parcle et ssns délourner s
instant les yeux de Ja petits flls qu'ells tuait suc les
genous. A moire premibre Glape, jo la vis se promencr
pendant la uuit, en bergant I'enfant dans ses hras; ot #u
Tn conternplant & i lueur do la lune. Lorsqac nous
Iiemes Tepartis poar riotte seconde journde de marchs,
olle me dewnanda dans comcbien de lemps nous arrive.
rions an premier ¥iilige du pays habité.

Je Iui_ pépondis que nods y serions vers o

— « ¥ leousera-l-on des femmes ¥ » s'enquit-elle.

Jo vépondis que c'était un gros village. — « Lt vouy,
§ vareez, Sefiore, ajoutaije, dos hommes o dos femnies
aux ceeurs Téjouis par da rionvelle que les tourments do
la gucrre Sont enfin termings, » :

— « Oui, tout est bien fini, maintensnt, acquiesa-
telle. Puis, aprés un silence @ Seior officier, qu'est-ce
quo votre Gouverneméni va faire de moi 7 »

— « Je Vignore, tépondisje. Ou voms trailgrd bien,
w3 aucun doule. Nous autres, républicains, ng sommes
pas des Eiivages et me tirods pas vengehrce des
lemes. »

Le ot de républicain t'attia, de sa patt, un regard
in d’ure ivextinguible haine. Mais une hewre on
denx apfds, eomnic nods nous effacions pour leisser les
miales 3 bugages nous précéder sur un sontier droit gui
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Lintense émotion, sans doute, aveit rondu sa voix
rauque comme enfis d'un corbean. Cef enronsment
passa tout de saite, mais la phrase fatale flalt sorlie
do sa gorgs contraclée conme un Croassement dis-
ordant. ot midioule. 1l n'y avait Tien b répondre : il
s'élait. rahi, Pourtaat, le faux officier jugea bon d’atfirs
wer rudement :

— « O Vemniduers assez vile, avec Io reste de la
bande. »

“efles Iurent les dernitros poroles qui terminérent
Yépisode camiquo de Voffaire.

Oublierx de tout of do lous, Sevrin marcha vers
Vinsproteur et saisit les revers de sa tunique. Sons le

bleu de ses joues minees, an voyait le frémisccment
Turieux de se3 mchuires,

~— & Vous aver des hommes dans In rue 7 Faites ree
Gondaire calte dame chez clle, sans tarder, Fniendes-

vous, Zur-lo-chuzap. Avant d's
homme ix-haxt. »

— « Ab Ll y en a un autre en haut ? » ricana ouver-
tement Uoffisiar, « El bien, on le fera doscendre A
temps pour assisler 3 la fin de Pallaire, »

Sevein, liors de lui, 0'uvail pas senti a raillerie.

-~ ¢ Quel est 1o brouillon imbcile qui vous a envoys
tont dérangor ici 7 Vous n'avez pas compris vos ordres |
Vous ne swen donr Tign ? C'ost incomcessble... Te-
nez... »

11 licha Ia veste de I'outre et plongeant la main dans
son gilet, cliercha fébrilemenl quelque choso sens s
chemise. Tl finit par an seriir une petile geine cartée de
cuir souple, qui devsit &re penda & son cou, comma
un scapalaire, par un raban dont les bouls roiupus
tombaient de san_poing.

Ta-dedans », bredouilla-t4l, en fangant
@ do Tinspectenr. Duis il 6 retourna
Yrasquement vers Ju {eune filie qui se temail dervibro

aser darrdier le buo-
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quez-le par le fait que dewx sentiments de paveilic am.
plitude ne sawmmient exister sinultonément dans un
cceur. Lo dRnger couru par cette antre incomsciente
comédienme lu ota. sa claire vision, sa perspicacité, son.
jugoment, lai cnleva un instamt font cmpire sar i
méme. Senle, ls nécessitg, qui loi apparaissait ompd-
rignse, dagic sans relard, hul rendit son sang-lroid.
D'agir comment, me demanderezvous? En faisant
sortir, au plus vite, lu jeuns fill de la maison. 1l en
dprouvait le hosoin dperdu. Jo vons ai dit quiil diait far-
1ifié. Co us poavait 4tre pour son propre compte: L avait
éi6 surpris cf agacé par NG ontreprisc imprévue et pré-
maturde, sarpris ef Larieux méme. 1l savait pégler la
sctue Ooale de ses irahisons avee un art profond et
sabtil, qui ‘aissail iniacte so’ répuiation de Tévolution-
naire. Lt malgeé cetto colére, il voulait évidemment
joner an pins fin ;. cousarver résolument Son masque.
Cesl ssulement la constaiation de ln prdssnce de son
amia duns la maison, qui Gt tomber d'an coup, dans
une sorte de panique, son masque, son calme forcs ek la
contrainte d¢ son fanatisme. Pourquoi celts panique,
vons demanderez-vous ? La réponse est looile. 1) se rag-
polail... et n'avait jamais oubié, sans doute, le Profes-
seur occupé & ses recherches, daps Je solitude du dernier
étage, an milien de ses bottes ot do ses boftes de Polages
en prudre. Coriaines de ces holies contenaicnt do ol
nous enfouir taus sur place, sons mm monceas de dé-
combres. Sevrin le saveil hien, Et il y a lieu ds croire
qu'il connuissait avssi lo caraotére de 'ancien éudiast.
10 en avait tank jaug d'hoummes de celle frewpo | On
gtre afmribuait-il sulement au Profossonr uno dé-
on dont il edt ni-méme 86 capadle. En tout cas,
Peffet fut produit. levant soudain la voix, avee un
accent d’antoritd
— u Eunenez celts dame, tuat de suile », ordenna
il
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i, dans uric Emobilité et un silence parfaits. La rigi
dité e san visage pile donnail une illasion de placidité.
Seulement scs youx am regard Gxe paraissaient pies
grands et plus sowhre:

H o mit & parler rapidement, avec nne assnrance
nerveuse. Je I'entendis affirmer qu'il saurait tout éclair-
cir pour elle. Je n'en percus pas dovantage. Il se
tenaii at prés d'elle, sans essayor méme de Ia louchor
du hout da petis doigt, et #lle lo regardait stupiderient.
Jourtant, ses paupicres leniement, dauisureusement
tombées, peedant une seconde, el ses longs oils nois
caressant ses joucs livides, elle parut sur le point de
'évanouir. Mais elte ne vaciln méme pas sur ses
Cependant Sevein la pressuil b voix laate de le sub
et se dirigeait, sans Tegarder durridre Ini, vers Vesc
ler. EMe fit, on eftet, un eu deux pas pour lo suivee.
Bien entendu o3 ne lsissy pas le Lratire arriver jusqu’a
Ia porte. 1l y eut des exclamatious de coldre, le lumulte
q'une lutte bréve et furicuse. Viclemment repoussé, il
fut lancé vers la jeuns fille ek lomba. Elle jela les bras
e avant, eu un geste de lerrenr, et par un boad de
cbté évita -juste Ia téie du matheureux, qui heurta vio-
lermuent 1. sol & ses picds.

Ta choc Je fit gémir. Torsqu’id se fut redressé, lenle-
ment, comme un homme étourdi, ses youx étaiont des-
sillés. Lhomms, anx mains duquel i svait jeté 1o guine
de Cuir, en avail exirail une mince feuille de papier
Dleuté, ) In tint un instaut au-dessus de se téte, puis
duns Je silence d'attente inquidte qui suivait i lulte,
it le jetn dédaigneussaeal 3 lorre : — « Je crois, cama-
zadus, qua cette preuve n'élail gudre nécessaire. »

Rapids comme la pensés, I jeue flle se pencha pour
attraper Je papier au vol. Eile le déploya & deux mains,
1o regatda unc seconds, pizis, sans lover tos yen, awvrit
lentement les doigis ef e lnissa tomber,

Je pus examiner plus fard ce curieux ‘document, Il
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~ Quoi ! Fncore ich, mon awi? Auricz-vous oublié
quelque chose ¥ ~

— Clest cola, tonzerre | Pavais oublié quelque chose
qus fe suis venu vous dire. Non... defiors.. Derridre le
mear. Clost wne chose trop affreuse pour la raconter dans
o endrait of clle habite.

s Chevalier sttt taut de suite, aver cetie résignation
bienveillasts dont fonl monire certains vieiflards pour
tos faguos de la jounesse. Plus g6 d'un quart do siécle
que le généeal d'Hobert, it e tenait, dans le fond de
son ceeur, pour ua jende amourens asser Meheus. 1
avait bien entendn ses parolcs Auigmatiques, mais n'al-
Lachail pas une imporlance excessive & ce que pent
Taconter un quadragénaire si durement touchd. L'étal
@esprit de la génération . francaise mirie pendant ses
anndes d'exil Tui resiail & pen prés inintelligible. Les
sentimenls de ces gens-Ix avalent pour lui une absurde
vinlence, manquaisnt de Lact et de mesare, Jenr langage
était. iumilement exagéré. 11 rojoignit. tranquillement la
général sur lazonte, et jls frent quelques pos en sileace §
d'Hubert s'elTorgait de maliriser son agitation el de re.
trouver le culme. de s ¥oix.

— Cest parfaiterent exact ; 'avais oublis guelque
chose’; {’avais oublié, jusqu’d U'heute dernibre, que
Javais ane aflaive d’honneur urgente sur jos bras. (Vest
incroyable, mafs ¢'est vrai.

Ty ent un instant de profond silence. Puis dans la
Taix vespérale de la campagne, la vieillo voix claire du
chevalier 5'éleva, Jégbrement chevrotante ¢

— Monsicur, c'est une indignité !

Telle fob sa promiire penséc. L'enfant née pendant
son exil, la fille posthume do son pacvre frére, assas-
sing par wne bande de Jacobins, était devenue, depuis
son retour, trés chérc b som vieox crear, qui wavait
vécu tant d'annécs que des souvenirs d’anciennes ten-
dresses.
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tvaper dans sronpelit filet : Tesprit d’une génsrstion que
Je grand fracas des armss mc fil jamais purcracal milita.
risio, et qui recls juvénile, prosque eufuntine dans loxal
tation de sos sentimonts, uaivément hérolque dans sa foi.
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— Je comprends-que vous désiries régler cetie affaire,
su plus vite. e perdous pas de temps en cérémonies
ciseuses. Voyes-vaus ce bois, li-has, au pied de la cOie ?
Qui, le hois de pins. Mencontrons-nous 1i-bas au lever
du soleil. Japporterai épées ou pistofets, & moins que
Yous ne prélévier les deu:

Les témoins de Féraud se regarddrent.

— Dos pistolets, géaéral, fit ta cnirassier,

— Soit | Au revoir ; & demain matin. Jusquedd, lais-
sez-mot vous consilier de vous lenit_cois, si vous ne
wouler. pas que la gendarmeris visune fire une engudls
v voure compte avant la nuit. On ne voit pas sauveut
étrangers pur ici.

His saludrent sileucizusetnent et s'cloignirent.

Le général d'Hubert leur tournz le dos ot Testa lon-
gnenient planté au milica de'la route, en se mordant les
Levres et en regardant A ses pieds. Puis Il se mit &
marcher droit devant lui, revenant sur ses. pas jusqu'd
1a grille du parc de sa Gancée. Le crépuscule tombait.
Immobile, il regardait 4 travers les baercaux la fa-
¢ado do o maison toute claire derritre los massifs. Tres
Pas sonnirent sur lo geavier, ot bientht wne haule
silhouetie voitée émergen d'une allée latérale pour
suivre & 'intéieur Ia cléture du parc.

Le chevalier de Valmassigue, oncle de I'adorable
Addle, ex-général de l'arméo des Princes, reliene &
Alton (plus tard hottier avoe grande Tépmation délé
gance pour la facon des chaussures de dumes dang
une autre petitc ville d’Allemagne), portait dus bas de
sole sur ses jambes maigres, des souliers 3 houcles d'ar-
gent el un gilel X ramsges. Un habit 3 longuss basques
3 I fraugaise Spousait In conrbura de son des maigre.
Un pesit tricorne reposait sar son abondante chevelure
grise nonée en quee -

— Monsienr le Chevalier, — héla doucement 4’Hu-
bert,
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vafeur, mel prisée du vulgaire, esl souvent dédnignia
par fa rencmmée populaire. C'est naturellement de
pareils éclaniillons gue mou ami est le plos fier.

De X...  méerivait : « Cest le plus grand vésolié
des tomps moderncs. Le monde coumalt en lui 'écrivain
résolutionnaire dont I'ironis froce a:mis & nu la décxsé-
pitude des pins vespectables iustitntions. 1 a scalps
toules les tétes véndrées ot (it fondre am fem de son
fronie lonles les opinions recucs, comme tous los prin-
clpes roconmns do amorale b do polilique. Qui ne se
rappelle 1 flamme ardente de ses factums révolation-

maires 7 Leurs explosions soudaines harassaient do
tomps en temps Ins forces de ln police coptinentale

comme une invesion de Tonges santerelles. Cot éorivain
extrémiste avait d'aillours 66 aussi Pinspivatenr actif
de sociétés seorites, le Numéro Un mysiéripnc et ine
connu de eonspitalivns havdies, soupgonnéss on igna-
tées, achevéss vu compromizes. Bf Iz monde wa jamis
€u 1c moindre soupcon de Ge réle ! C'est ce qui explique
qu'il puisse se Towver enogre parmi nous, ce VAteran
de maintes campagnes souterraines, mijourd’hri ratird
ef sans appréhension, aves sa vépatdtion du plus grand
des destructonrs qui aient jarasis ¥ésn. »

ingi mécrivait mon ami, en ajuatanl que M. X,
tait amalsur éclaicé de bronuss et de porcelsinss, et
en me priant de Ini montrer ma_coflection.

X... vint chez moi & Ihenre dite, Mes trésors som
disposts dans Lrois vastes pidces, sans fapis ni Tideaux.
_Pas ¢'amtres meubles que lés étagdres st lss vitrines dont
le contona vaudra une forfune & mes héritiers, Jo ne
Taisse pas alluicr dn feu, par crainie des aceidents, e
uae porie-de fer sépare mom wmusée dy resle de Ja
maison.

I fatsait glacial, cs jour-]d. Nous avions gardé cha-
peaux el mavieaux. See el de Laille moyenne, les yeux
slertes dans un long visage au nerz Tomain, X... fare-
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de Tartists : « Si jo vous ai contrecarré, brompé et
fhahi, c'est par conviction | »

TI toarna le dos 3 Horne el s’adressant & la joune
ille, vépdla comme un éeho : « .. Par conviction ! »

Elle gurdail un air de froideur extraordinaire. Suus
domie ne trouvaitelle pas o gosto nécessaite. Une iclo
sitwalion nie devall comporer que pen de précédsats,

« Cost clair comme le jour », imsista-til. « Gome
prenez=vous ces mots-1a 1« Pav conviction %... »

Elle mo bougeait loujouss gas : elle ne sivail que
Jaire, Miais la mallicurcux allait lai doneer Poccasion
d'un heau gesle, du geste aprortum,

— « F'ai santi en ol Ju pavoir de vousfuire parta-
a7 cette conviction n, prolestn-t-il ardemyment. 1l it
qublié ; il fit ua pas vers elle, ou irébucha, peul-dire
e cens Lo voir st pencher, cotime pour toucher le bord
de la robe de la jume fille. Fi c'cst alors que vint
16 geste spproprié. Arvachant sa jupe  ce cortuct impur,
el ddlomea [a 1o of redressa le front d'un geste
brusqoe. Ce fui magnifiqne, o8 gesle convenlionsel de
Thonnear impollué, cells altilade de I'amateur au cor
pur.

Ou n'edt pi mieos faive. KU Sevrin dai en jager
ainsd, car il se délourna A nouveau. KL cetto fois,
il e rogardait personac. T haletait plus convalsivement
que jomais, st fonills fébrilemenz dans la pache de son

ot avant de porier Ja main 3 sa houche. Ty avail
quelque chose dofurtil dans son momvemont, # san
sililads changea tont de suite. Sa vespiration Saccadde
Ini donuait’la mine d’an homme qui vient do fournir
nne course lorcende, mais iin air singalicr de détache-
ment, d'indifiérence soudaine e profonde succéda & 1a
tension du douloureus elfort. La course éail fmic. Je
rie e soucia:s pas d'assister & ce qui allait
ne le savais que trop. Jo pris, sans an met, le bras de 1
joune fille sous le wien e sortis de i ceve aveo elle.
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éait signé par un Uds honi porsonnago, avec lss
timbres ef los conlreseings Wanlres grands foncliont
maires de divers pavs d’Furope. Dans co mitior — ou
fout-l dire dans cette missin ! — pareil talisman pon-
vail lr nécessaire. Mama dans 1a police, en dehors des
grands chefs, P'individu Gt connu seulecnt couime
Sewiin Je funeux anarchiste, :

11 penchait lo tie, ot so mardait Ja levre, Son agita-
tion avait fait place & une sorle de calme appligué

§ et
miilitatif. 11 haletait, pourtant. Ses flanes, se saulcwaicnt;
ek lo Lutlemenl convulsit de ses narines lormait wn
dtrange contraste avec son aspoct sembre de moine
fanafique el pensif, on d'actear peni-dive, absothd par
les terribles exigences de sun 1dle. Devant Tuj, hagard
et hicsule, Dorne vilapérall, comme un prophdte i
piré e menagant sorii du désert. Deux lanatiques, bion
fiits pour sentendre, Vous parsisser surpris 7 Sans
donle ne voms sepier-vous représenté de fels bomnunes
que 1'écumne & [a bouche et lo menace aux Jivres

Jo protestai vivement : je n’éiais pas du tout furpris;
et ne te figurais rien do semhlable : los anarchistes en
général Gatent seulement, pooe mol, des éires inconce-
vables, atx points de vie montal, moral, logique, seatic
mental ¢t méme physique. X... accuzillit cette déclara-
tion ave son impassihilitd ordinaire. ot Toprit :

— Horne aveil Hiché la bonde de son dloquence st
des Tarmes dohappées de ses yeux toulaient, sans qu'il
s'en apergll, sur s barbe noire, tandis quil aucabluit
#invectives nidprisautes Sevrin qui haleteit de plas an
plus convalsivement. Quand le smisérable ouwil 1
bouche pour parler, fous les assisfants tendireel
Toveille ©

-« No failes pag Piubdeite, Horne », com
« vous save trés bicn que jo n’di obéi & aucune des
roiscns que vous'imvarmez. a Kt prenaal tent & coup
apparenle frometé de e sous le o sonilre regacd

enca-
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en général perdn la mfmaite, foute de jamais meastreindea
% prendes do motes avant ou aprds I Teilre. Par Ja lelire,
cntendez ta composition d'wne histolre, Ca domt je me
souviens le plus neltement, concernant Gaspar Ruiz,-clest
il ful &rit ou du moins commened moins d'un mois
aprés U'nchbvement, de Nostroma ; mais, en dchors de fa
schne foF c'rst une schne asser vaste puisgnelle comprend
foute I'smérique du' Sud), le Toman et 1 conte n'ont au-
cun trail commun, ni Vesprit, ni lintantiom, i encors
moins le style. Le ton du ricit ost, presque tout au Jong,
emprimié au général Sentlerra, ef j: remavqueeveo satis-
faclion que e vicus soldat xeste bien d'un boot & autre
conformn & tuipadie. A considérer, sans parti pris, fes
divers unodes possibles de présentation, pour wne histoiro
de ce genre, jome puis honndtoment conolure que 16 générat
ysoii de trop. Ce vieillord qui purle de ses jours de jeunesse
Caractdrise fout le écit, et Tul domne un air de simedrité
auqpuct jo 'aurals guire pritendu ans son aide. Quant &
véritsbly existence, oo me m's en yion sorvi dans ma rédac
fign, var fouls Phistoies devait Tesler conforme 3 la sim-
plicite de son esprit. Au surplus, tout ceci m'est que labo-
rieux effort de mémoire, et jo sems aujourd’m que
T'histoire e pouvait pas Gire Gorite autremont. Quant au
personnage de Gasprr fniz lui-méime, Pen at tronvé Tidée
Qans un Tvre du capilaine Basit Hull, B. N. qui commanda
qquelque tesups, enlrs s années 1824 of 1828, une escatrills
amgglaise sar 1 odie orcidentate de 1'Smériqar du Sud. Sim
ouvrage, public vers 1&o, obtint un certyin suceds et doit
&6 trouver cncorc dans quelques bibliothtgues. Les curicux
qui s déficraicat dc mon imagination pewvent consulter
extti auloritd, el feonveront les fails qui des inléressent
relalés dans le second volumme, je me sais plus b quelle page;
smais pas z2s loin de la fin. Un autre document relatit an
Teoit, est unc lethro quelque pew iromique @ mordsnie
d'un mien smi slors & Jurma, qui drailait sans ménage-
anenl Vhistoire du « gentlemen au canon sur de dos n. Jo
nc soumettral pas Ja letirc aw public € mo contentcrai
@*stBrmer que Vépisodo dn canon est audhentique, o -que
du mois loul me permet de croive 3 3 réalilé, parce que
jo me souviens d'ey avoir by de Téeit fait aves heaacoup de
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qui w'iinposs comme un point d'hopmenr de teater

Sans deouter |a fin de lu phrase, lo minsire tira une
sumpelie. Quand le valet fuf parli, aprés avair apporid
su e burcau ure paire de lourds candélabres d’argent,
Ir dus d'Otrants so Jeva, la poitring ruissclante d'ar sous
I'éclat dus flambeaux, eb sortant wn popier d’un Vreir,
le tint ostensiblement 3 la joain, en disant aves uue
deuceur persuasive ©

Ne parloz plus do buiser votre épéc sur votce
genou, aéniral; voas pourricz n'en pas trouver d'autre |
TEmpereur ne reviendra plus, ceite fois ci. Diabls
@'homemer 11y 0 un moment, i & Taris, od il m'a
effrayé. On aurait dit qa'il était prét & tout tecoumen.
cor. Henrensement, los chinsos 13 facommencent jamais!
N songez pas & briser voire épde, général.

T général d'Tubers, Je visage baissé, fit de Ja wmain
un gesto désols do remcmcement. Lo ministre de la
potice détourna les yenx, et parcournt déibérément le
pagier qu’il n’avait pos cessé de tenir.
— 02 n'a désignd que viagt officiers géndraux pour
fairo 7 oxemgle. Vingt : nn nombre rend | Bt voyans.
Féraud... ah ¢ Is voiei ! Gabrieh-Florin .. Darlaicement!
Vailx votre homme ! Eh bien, i n’y anra que dixnef
exemples *

T général @Tiuhert se redressa, aver le sentiment de
sovtie d'une maladis épuisaute.

— Je pricrai Yolre Excellence de garder le plus pro-
fond seeret swr mon inforvention. Vaitache ln plas
grande importance & ce yu'il n’apprenne jimais,

— Qui pourrait dong Pinforrer, je voudrais le sa-
vair ? it Fonché en levand en regned corienx sur le
vizage figé et inmobile de d’Hubert, Prege: uee de
o5 plumes, et passoz-la vous-méme sar le pom.- Cotte
Bste est umique. 8i vous avez son de prendre ssser
d’encre, personne ne pourra lire Je nom qui a €6 biffs
Mais par exemple, ¢ ne suis pos responsable de ce aue
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Ie conp partit, Vaffit improv
fila bien a-to

¢ s'offondra, et le boulet
s el pafissade

0On ne hasarda pus do nowrslle tentalive, Une dos
mules chargées de munitions avait 61 perdue anss, et
finiz navait plus & Liter que six coups, provisicn lu-
zement suffisante pour ahaitre la porte, si la pite et
é16 biou lixfe. Mais c'étail choss impossiblo.sans un
&lfdt que,Pos wasait ni le femps, mi Jes mayens de
constraire. Ja maiteadais, d'un inslanl & Vachs, & en-
tondre des clairons de Robles éveillor les échos dos
moniagncs.

Verelea qui arrait avee inquictnde, drapé dans sos
peanx de bdtes, s'assit un instant prés de moi, en

armoilant sea éernel refrain ¢
— i Fait une enfrads, un trou, Si tu s uge cuver-
ture, bueno. 8i now, slors vamos ; i faut partir. »

Apets 15 coucher du soleil, je remarquai avee sur-
prise que los Indiens partissaient se préparer & tm
nouvel assant. Teurs lignes se formaicnt en bon ordre
“ans V'ombre des mentagnes. Sur la plaine, en face de
Ia porte du fors, je vis wn groupe dhommes goi Te-
muaient sur place.

Personne ne faisait attention A moi, et jo doscentis
Ia pento, Lo lnnc, dans Vair pur des monlagres, v
dail uns Tumidre claive comme celle du jour, mais la
hrutalité des owbres me troublait 1a vue et memp2chait
de distinguer les déteils du peti gronpe. J'entendis la
voix_de Jorge, l'artilleve, déclarer d'ma ton Lizarre,

wemblaat + — « Nous sonumes chargés, Sedior, »
Alors une autrs voix s'élova dans In graups, pour
crdoaner d’an ten ferme 5 — « Apporler ka riale. 5 Gt

la veix de Gazpar Ruiz.

Un silenice plana, pendant loqusl les coups da fen
des assigeés déchirbrent Pair avec fraces. Tux aussi, ils
avaient Temargué quelyne chose d'iusolite: Mais Ia dis-
tance dlait leop forte, o an milien du sifleraent des
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qu'bier, e priace de Talleyrand m'avertissait gue Nes.
selrode I'avait_officiellemont informé du méconiente
ment de Sa Mujesté Usmpereur Alexandre, devant lo

potit nombre d'meraples quo le gouvernement royal se

yropose do faire, surtout premi les militaires ; jé vous
#is cela en confidence

Ma parole, grorda entre ses dents le génfral d4'Ifa-
hert, si Votre Excelience daigne me faits encore s
confidences de ca gonre, je e sais ce que jo ferai, 1
v a dg gquoi hrisar son épde suT som genom, af oo jeter
les moreeaux.

— Quel gouvernement croyez-vous donc servic ? fiter.
Tompit stchement le ministre.

Aprés une brave hésitation, Ia voix absttne du général
Q'Habert répondit :

— T gouvernsment de ' France b

— Clest unc fagon de payer de rots votre conscicace,
gindral. Ta véritd, €'cst qme vous scrvez un gunverne-
ment danciens xilds, d'hommes qui oal vécy vingt
s sans patrie, D'hommes aussi qui vienvent de subir
une Lerrear allreuse e fort huziliante... Ne vous faites
done pes d'iffusions & co sujet.

Le due d°Otrante se tuk. 1 était soulagé et avait atieint
son but, en blessant un pen 'amaur-prapre de I’homme
i P'avait malencontrenserent trouvé en train de faire
des poses devant un mirair, dans son costme de cour
bridé d’or, Mais ces militaires Gaient des 18tes chacdes;
il songen quil sorait fachen qu'nn offivier général da
Bonnes dispositions, vegu-en audieage sar Ja recommans
daticn d’un des Princes, fltun afireux scandale qu sortir
une entrevue particulibre avec lo ministre. D'un ton
changs, il alla droit au fait et senquit :

. Un dz vos parents, ce Féraud 7

« Non, pas du tout.

< Tn ami irtime ?

Intime, oui... Il y a entro neas i Ken intime
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Pour woi, il élait manifesie qu'il ne pouvait sar-
rasher & fa vue du fort. Je vous assure, Sefiores, que
étais bien prés d'avoir pitié do cot homme que sa forca
lpissait sans puissace, el que je voyais sur la crele,
indiflérent au soleil, 4 Ia pluie, «u froid et & L bise; les
mains jointes aulour ds jambes, el le menton sur les
genoux, it regardait, regardait de fons ses yous.

Et le fort qu'il conterplait ainsi, Testait swssi jm-
passible ot smssi muet que Jui. La gareison ne donnait
pas signe de vie, et ne répondsit méme pss ANX coups
de feu désordonnds dirigés sur les meurtribres.

Tne nuit, comme je passais devant fui, il m’inter-
pofla hrasquoment, sans clanger d'attilude : — « Jai
envoyé chercher un cenon 3, Gtil, « Jo lo recevrai A
temps pour reprendee ma ferome gt batfre en votraite
avant gue votre Robles me puisce grimper ici, »

T avail envoyé chercher un canon dans Ja plaine,

La pitce fut longue & venir, mais arriva enlin. C'était
une piice de sept de campagne. Démoniés et fxée A
denx_ longnes perches, clle avait sans peine &6 portdo
par deux mules o fong des sentiers éroits. Lo eri d'eyul:
tation sauvage de Ruiz quand il vit Vescorte dn canon
émergar & I'aube de la valléa, reteniit cnears & mes
areifles.

Mais, SeAcres, Jo 0 as de paroles pour voud peindro

stmpeur, & fucie, son désespoir, son égsrement,
quand i1 apprit que lanimal chargé de I'affdr était, an
cours de lp dernitre awit de murche, fombé dans ma
précipice. Tl Janga_conire Uescorte des menaces. de tar-
ture et de mort. Toute 1a journés jo me fins & 1'écart,
me dissimulant derrisre das fourrés, et me domandant
ce qu'il allait faite. La Tetraite Ini restait permise, wais
it e pouvail pas ven aller.

Je voyais derriérs moi sou artilleur, Jorgue, un ancien
solida espagnol, dresser un dhesuge édifice, fait do solles
entasséss. Le canon y fut hiss6 (out chargé, mars quand

6
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lourdes paupitres tombaient sur ses yeux, qui Tegar-
daient par-dessus moi, dans In cour. ;

Je balbutiai, comme ur homme en prolc & vn affrenx
canchemar : — « Que voulez-vous dire? Comment
pourrais-fo atleindre les liens do vos poignets ? »

— « Je vais faire do mou mieux », réponditdl. La
Targo face aux youx fixes s'écarta de 1 fendtre, et tons
les visnges collés aux barresux s'eflactrent dans I'ombre.
11 avait jelé bas son fardean d’un stul mouvement, tant
il était fort !

1l s'était en méme temps libéré de ceux qui I'étouf-
faient, el disparut & mes yeux. Fendant un instant je ne
~is plus persoune % la fendtre. Gospar élait retowrnd <
<t & coups de téte et d'spaules, de la seule fagon qui ui
Tt permise, aves les mains liées derritre le dos, se
frayait un chemin.

« Enfin, le dos tourné vers la tendlve, i poussa enire
les barreaux ses poings serrés do plusieurs tours de
corde. Ses main enflées, avow des veines noucuses, pa-
raitvaient énormes et masloques. Je vis san dos vodid,
trds large. Sa voix était grave comme un mugissement
de taurcan.

— « Coupez, Sefior feniente, coupez !

Je tirak mon épée, I'épée toule Deuve qui wavait tien
u encore, el jo tranchai’les nombreux tours de Janiére
de cuir. Jagissws ainsi, sans comprendre la raison ou
Ia portée de mon gesle, et comme si §'y eusse 616 invin-
ciblement poussé par ma foi en cet homme: Le sergent
parut tout prét & pousser un cri, mais la stipour Ie pri-
vait de voix, et il Testa immohile, la bouche ouverte,
commé un homme frappé d'an accés soudain d'imbé-
cillité. N

Je. vongainai ma lame, el me tournal vers fes soldals.
dont un air d'altente cllarée avait remplac Iaitituda
d'apathie indolente. Fentendis la voix de Gaspar Ruiz
crier des parales dont e ne discornais pas bien le sens.
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nank, baissez-vous un peu, en plianl les coudes el je
VRIS 9

Ii bondit da cdté, el absissa sa Lomme: vn jei da
feu soslit par Ja gueulé Ju canon fixé au dos de I'homre.

Mlors Gaspar iz se fadsea aller tout de sen long

— « Bon conp ? » demanda-tl

— « En piein bus, Sedor. »

- « Fh bien, aloss, rscharge ! s

Je te voysis silongs dovant mai, sur le venire, éorasé
par s hronze, faix sombre el wonstrizux tel ga’smont
ou force d'horams 1’'avait famais r2vé d’eu porlcr, dais
Vhistoirs lamentable du monde. Ses bras élaient écartés,
e 1) faisait, sur le sol kaigns de lume, Ggure de péni-
1ot prosieé.

Ung seconde fois, o le vis se soulever sux les mai
el les genoux, tandis que ls vienx Jorgo se penchait,
Vel au long @y Lube,

« A guuche un pen.. & droite d'une ligne... Por
Dias, Sefor, cessez de frembler ! DN est done votre
force 7 n

Lo voix du vieux canonnier se brisail d'émuation. 1l
fit un pas de cdté, el prompt comme Féchir upprochn
e boate-fen do l'amoree.

— « Parfait | orint.il, d'une vois raouilide | wsais
Gaspur Ruie resl. longlemps aplati sur le sal.
« Je suis fatigud, murmura-til onfin. Tstre qu'il

snifica d’un froisibms conp 7 »

—~ « Sans avzun doule », Gt le vieux Jorge, en se pen-
chiant vers son orills.

— « Alovs charge | lui entendis-je ordonner d'vne
voix distincte. Trompolte | x

— « Drisent, Seior ! j'attends vofre avdre. »

— @ Tache, quind 1 le recevias, de Tancer un appel
qui se fasse entandre d'ia bout & T'aulre du Chili, fitit
d'unz voix extracrdinairczoent forfe. HE lener-vons préts,
vous auires, d couper oelte maudile riat, Car i sers
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Clarke fora de lui. 83 contiaus & éve enzags, il rocevia
du mninistre de Ju Guerre lordre d’aller résider dans
une ville da province, sous la surseilance do la police.

Quelques jours plus tard, le géndral d'Hubert disait 3
54 soeur, aprés les pramidecs expansons du retour ©

- Ab 1 na chore Lionis, it me semblait qae je ne

pourrais jamais quitter Paris assez vite.

- Fiict de I'amour? stggtra-t-el
maliciess.

- ¥t de Thorreur, ajonts d'Hubert avee une pro-
feads gravité. J'ai failli mourir la-bas, mouric de nausée.
= 56 contractait do dégadt. Et sous le vegard
atlenlil de sa sopr, il poursui

— T'si 00 voir Fouelé ; j'ai oblenu ane andieace et
§7ai ét¢ dans son cabinet. D'avoir eu le malhour de Tes.
pirzr dans 1a méme pidce que cel homine, on consesve
un sengiment do dignité diminuée, un scntiment, ineuick
de 0'6Lre pas en somme touf A fail anssi propre qu'on
le croyail. Ah ! tn ne peux

iille hocha vivernent la téte, 3 plusienrs reprises. Elle
compranait parfaitement, au contraire. Elie comnaissait
sgn Feare & Fand, o Paimait tel qu'il éait. An snrples,
le mépsis el e dégant de Phumanité s'altachalent an
jacobia Fouche, gui, expleifant au wieux de s fortune,
toutes les faiblesses, loutes les vertus, tontes les iMusions
géndiouses des hormes do 52 génération, en fit dernel-
Jement des dipes, st mourut obscurément dic d’Otrante.

— Mon pawvre Armand, fitsfle. avee compassion,
que -ponvaistn demander % un homume pareil ¥

— Rien moins gqu’une vie, répondit d'Hubert, Kt je
T'ai obtenue. 11 le fallait [ Mais il me sernble que je ne
pourrai famais pardonner cette dpreuve a Uhomme que
§ai voulu sonver.

Te général Féraud, parfailesent incapable de com-
prendee ce qui [ui arrivait fe'est le cus de la phrpart
d’entre novs), Tegut dn ministre de la Guerrs l'ordre do

avee un
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Talles qui labouraient le sol, o groupe se déployait, se
Telormait, Sagitait, en me laissant apercovoir, au
contre, ume silhonefte ascroups. Jo m'approchai, dou
tant de mes youx qui me résdlaient une vision enfer,
un rive sugeestil ef insenst.

Une voix élrangemen étov(iée commanda : — « Ser-
rez un pen pns les ncouds. »

— uSi Sefor », répendirent vivemenl plusizurs voix
torrifides

Ta voix étoullée reprit : — « Comme cela. 1l faut que
je puisse respirer.

Plasicurs hommes s'éoridrent avee un_accent d'in-

quidiede © — « Sonlagezle, hombras. Voyons ! Sous
Yaatre bras. »

Pais la voix assonrdia commanda 1 — « Bueno ; Te
Gulsz-vous, les eufants. »

Je me fayel un cherain & travers les hommes qui
s'carlaienl, et Jentendis & nouveau la voix oppressée
commander avec anxicié : — « Qublie que jo suis vivant,
Jorge. Oublic-moi tout a fait, et pensz & ce qus tu dois
[aire. »

— « Soyez suns crainte, Sedor. Yous n'dlss qu'un
affif d¢ canom, en co momenl, cf je no pordra pas
wan coup. »

Tentendis Te crépitement d'une mbchs, ef sentis une
odaur de salpalre. Je vis faut & sonp devant moi wue
muuste infosns, arc-bontée sur les picds w1 les mains,
comme une bite, avec uae lée d’homme qui pen-
dail sous wn tuhe projeid o avanl de 1 nugque; uas
rasze sombrs de bronze nisait sut sun do

La chose s'accroupissait, toute scule, en avant d'un
demnicerele d'honunes ; Jorgesse lenail derridre, avec,
& son cdié, un trompetle immobile, l'nstrazient sur la
hancbe.

Jurge plié en deny muranrsit, Pamorce anx doig
— « Un pouce & gauche, Sedor. C'est trop, La. Mainte-
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de bel intrigant. m’a-L-on dit ; mais jo n'ai aucane péine
i croire co que Firand wit de ui, quiil n'a jamais aimé
PEmpeceur |

Tis se levbren: et partirsnt,

Le géntrel ¢’ Hubort éprouva Pharreur ¢’om sommnani-
bule, qui sort d'un tévs de délicieuse activiié pour sc
wonver au-militu d'upe fondsitre. Un dégott prolond
du lecrain sur laquel i1 marchait le submergea. Uno
jmage charmaute fut méme balayée de sa vie par ce flot
de détresse morale. Tont ce qu'il avait été ou soubaitail
deveni aurait mp goit amer d'ignominie s'il ne pou-
vait sauver lo genéral Féraud du sort qui menacail Laat
de bravss. Sous Plnulsion de ce bosoln presyue mor-
bido d'assuror e salnt de san adversaire, d°Huhert tra-
vailla si bien des pieds ob des mains qu'en moins de
~vingt-quatre heures il avait trouvé ls moyen d'obtenic
une audience particulisre du ministre de Ia Police.

Le géncral haren d’Fubert fut introduii brusque-
ment el sans préliminaires dans un cabinel sené de
chaises e de lables. Derridre un bureau, sntre deux
faisceawx de bougies brolant dans des condélskres, il
apergut dans la pénombre un personnage revétn d'en
uaiforme sompiucwme et corupd 4 faire des mincs devant
un geand miroir. Le vieox conventionnel Linuché, séna-
teur de I'Empire, Leaftre & Lous los Lomumes, & tous les
pringipes, & loos les mobiles de la conduite humaine,
duc d'Otrante, e artisan diabolique de la seconde Lics.
taumation, essayit un costume da conr seus lequel sa
jeune et charmante fiancée svait menifssié l'inlention
de faire peindre son por(rait sur porcslaine. C'élait un
caprice, ude fanlaitie exquise, 3 quoi lo premiier
ministre de la Police do to seoondo Restauration était
desirenx de complaire. Car cot homme que son asface
fit souvent compater au remard, wmais doni D'épithise
de lashe ohacal sullit seule & symboliser ‘a movale, Slait
aulant que le yéndral d'Tabert possédé par Lamow.
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Ies toits de chaume de huttes qui sémblaient désertes,
vides, sans ue dme,

A ln somumerion, lncfe par un cavalier ui, swr
Tordre de Luiz, s'était intrép:demment porté en avanl,
Lss ocoupanis du fort répondizent par une saive qui fit
zouler & terre monlars ot cavaher, Jentendis siz
grincer des dents prés ds moi. — « Cela 2 pas d'im-
portance », ftil. « A voure sour. »

Ponr usés et fripés qu'en lussent les lambeaux, les
~estiges de mon uniforme Lurent reconnus, et Jes assié-
g6 me lissbrent approcher 4 portée de l'oreille ; mais
jo dus aticndre qu'une volx qui lancait par ure meur-
ribre des clamours de joic e d*glonncment me laissit
placer un mob. C'élaii la voix du major Pejo, un vied
ami 4 moi gui, comme d’anires camarades, me croyait
tug depuis bean temps.

— « Pique des deux, mon view, cris-i-il, -aves lisvre.
Nous atlons t'oavrir ls portc. »

Je laiesai tomber les rénes et secoual la lole. — « Je
suis prisonnior sur patols », vépliquaife.

— '« Frisonnier sur pavole d'un homume de celie es-
pice! » répliua-t-il, aves un dégatt profond.

~ « Ii vous promet la vic sauve. »

— « Notre vie est & nous. Kt c'est foi, Santierra, qui
nous conscillos de nous xendre & co rastrero ? v

— « Nou | crinife. Mais il vent sa fermme el son en:
fant, et poui vous.couper 'sau. »

— « Cest elle, alors, qai sera ln premitre 3 soufirir,
Dis-le-ui. Beoute ; tout cola est idiot, nous allons faire
e sortie el nous suisie de la persounc. n
— « Vous ne w'atirageres pas vivant | » répliquaide
aveo farmerd.

— « Tmbezile ] »

— « Ponr Pamour de Dieu, repriz-je vivement, nou-
~vrez pas la porte. » Et je wmontrai la multilude des In-
diens de Peneleo, qui couvraient los rives du lac.
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seomblait, et Peniant est & 'moi, au moins, bicn & moi | »

(étaient 13 d’éiranges parales, mais je £’cns pas lo
temps dépiloguer,

— « Vous viendrez avec moi », fitil radement. « Jo
‘puis avoir besoin d'un parlementairs, et tout autre mes-
sager de iz, le hors la loi, se ferait couper la gorge. »

Cécait trop vrsl. Fnire Iui ot Io resie d’une papi-
faivx enfizvrée, il ne powsail plus y avoir de relutions
conformes aux cuntumes d'ane guerre hosorable

Mains d'une demi-heure aprés, nous étions en selle,
volant dans la noit & folle allore. I n'avait 2u camp
gnume escorte de vingt cavalicrs, mais sc refusy 3
attendre L'arrivée d*autres hommes. 1l dépicha seule-
ment des messagers & Peneleo, le chel indien, alors en
expédition au pied des montagnes, et lui ordonna de
zallior los Hautes Terres, pour fe rejoindre prés du lac
appelé IO des Faux, au hord duquel <'dlevait Te fort
frontidre de Pequeda.

Nous frarohimes la plaine avec ocette inlassable vé-
locité qui avait rendu si fameuses les cxpéditions de
Gaspa: Ruin, Nous suivimes, jusqu’anx pricipices de
lours sources, Jes vallées wiérientes. La chevauchde
wiétail pas sans danger. Une roule en corniche sur un
mur vertial de basalte contournait des roches on sur-
plomb, et finit par nous faire dmerger de la pénombre
@'anc gorge profonds, pour déboucher sur le platean de
Pequetia,

C'éiait une plaime d'herbe verte ef nette, cemée ds
minces buissons flecris ; tris haut au-dsssus de nos ides,
des Ilaques do neige brillaient dans les crovesses et los
Teplis de grands pans de roohes. Le petit lac était rond
corme un ceil grand ouverl. Ta garnison du fort fa
sait Tontrer son troupean de béfail, quand nows débou-
chiraes dans la plaine. Tes lourdes pories vite re.
povssées, nous lasssbrent Yoir powrtant, par-dessus les
Targes. piquels pointus ef noiccs de I'enceints carrée,
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To ma disenterai pas aver vous, Je ne sais 3 peu prés
sien de Tui. C'est & peine si je connajs son rom.

— Pourtent, Vatre Fxcollence dofi présider ln Com.-
mission chargde par s 1o’ de désignor les inculpés, Gt
Q'Huberl avec ume emphass qui n'échapps pus aux
oreilles Gu wiulsire,

—~ Oui, général, fitdl, en se divigeant vers I partic
sembro s In vasté pidoe, ot en se jelaut duns W grand
fantenil qui enjouil lont entier, el ne laissa voir qae
Ia tewc douce des bradorics d’or o la fache piie de
son visags. Oui, gérérel, Assevsz-vons 1.

Le aénéral d'Hubsr s'assit,

—Oui, géndral, reprit te mallre dans Uart de Vintrigne
ot des trahisons, dout Ya duplicité, comme si elle lui [it
per memenis devenue indolérable, se sonlageait par da
cxplosions de cyniqae franchise. J'al bilé la formalion
o e Trikumal, en en prenant Ja présidence. T saver-
vous pourquei ? Uniquement par crainfe, si fe e Ja
prenais pas tomt de sute en dwins, de trenver mon
Trapre now en tie dé la lisle. Voild les lemps 0d nous
~ivons. Mais je suls enccre ministra du Koi, el je vous
demanide Iranchecnent povrquoi vous scubaiter de i
voir rayer de la 1 nom de cal obseur Féraud ? Veas
vous Glonnez qu'il y ait &6 inscrit. Estil possible que
vous connaissiez si mal les hazmes 7 Mon cher géngral,
3 In premitre séanes de la Commission. les noms ennt
tomhbss sut nons comme Ja pluie sor le toit des Tailerie
Des noms | Nous on avions des milliers au cheix | Com-
Tment saver-vous si = nom de ce Lavand, dont e vie ou
la mort importent =i pen & la Franve, n'en écarte pas
wn suire ¥

La voix 8o tut. D'lluberl restait immobile, soxtbre of
silencisax, Son sabre ssul éro’t animé d'wn léger trom.
biement, La voix repsil, ¢u foatewi :

~ Et nsus devons mous efforcer de safisfairs an
exigences des souverains allids, encore. Pas plus tard
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tous déux en silence Dirrdvocable déroute des
spuvages.

— « [l va falloir faies um sibge alors », grommela-
+il, et je le vis 5o tordre Iuttivement les mains.

De, quel sidge powsaliil vagir? Je n'eus pas
esoin d réidter la menace de mon ami Pujol ; il 0°Gseit
pas couper Vexu des assiégés. KU ils avajent des vivees
en abondsnce. S'ils en avaient é15 4 court, an surplus,
il et ¢4 Io premior & en envoyce dags lo fort, & supposer
Ia chose possibla, Fn ralitd, o'est nous, dans la
plaine, qui commencious 3 ressentiv Les affres de la
faim.

Peneleo, le chef indien, était assis devant nofre feu,
drapé”daps sen ample Mantean de pean de guanace.
Cétali un sauvage atllétiqus, 3 Véaorme tdte carrée,
Tmassive et hirissés commwme une ruche de poille, et aux
traits rudes, roviches et torlurés. Il répélait dans son
smuvais ospaguol, en grondsnt, comme una bite en fa.
venr, « quo si l'on faiseit dons Venceinte une hriche
i minime qu'elle fat, ses hommes pourraient y entrer
et délivrer la Sefiord... pas autromont »,

Assis e face de lul, Guspar Ruix tenait litidralemont
les yeux furds sur le fort, jour et nuil, dans vus immo-
biliid et un silence impressionnats. Cependant, nous
apprimes, por des courriers survenus presquo chaque

. jour de Ia plaine, Ja défaite de 1mn de ses Lentenanis,
dans L valide du SMaipn. Des éclalreurs délachss au Loia
apporthroat la nouselle quiuse colonns d'infanterie
fronchissait des passes lointaines, pour venir & I res-
cousse du lort. Llle s'avangail lentement, <& nous
étions informés de sa marche pénible Je long des hasses
vallées. Je wn'dtonnais que Twiz e se langst pas & Pas.
samt de colte force menagante, pour I détraire dans
quelque gorge ssuvage, propice A nne embmscade el &
son géniz pour fn gamwe de gadrilias. Mais ce. sénie
semblait Uavoir abundonng et 1veé au désepoir.
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Vexé de sc volt ainsi trahi por Ja alowdis
domestique, i srmonfa s petite géne avee Uimpa-
deace caraciéiislique qui Isvait foujowrs si biex servi
dans les inlriges sons fin de son wnbilieuse careidre.
Sans hooger d'nn pouce, avangant une jambe’ gainde
de oo ci la tite Mglement towrnée sar 1'Gpaulo
gouche, il dit d'un ton calms :

Pac i, général. Voulez-vous approcher. kb bien ?
Te suis tout atiertion.

Tardlis que d'Huberf, mal 3 Paise comme s eft
eapozé uze e ses petiles faiblesses, puésentait aussi
bridvement que possibie sa requiie, le duc d°Olrame
continuait & cxaminer lo tour de son col, 3 lisser ses
vevers, & tournor ln téte pour jeter un coup d'ocil sur
Ies basques bredées d'or de son frac. Son visage jmmo.
bile, sés yeux atlentifs Wauraienl pss exprimé nn inlé-
margu 53l avait été seul,

-~ Sousiraire aux opératics de la Commission spé-

enlo un certain Féravd. Gabriol-Florian, géntral de
brigede de la promotion 1814  xépéta-teil aver mn léger
avient do surprise. Duis tournant fe dos au mirair : Kt

pourguoi celuida précisément ?

— Je suis surpris quo Voire Excellence, si compé-
tente dans I'évalmation des hommss do sen temps, ait
jugé néressaire de porier san non sar a liste.

— Un Bonapartiste enrogé |

—~ Comue Je dernicr grenzdier et le dernier tronpier
de P'armée, winsi qde le sait Volre Excllence. Tt Pindi-
vidualitg du général Vérand ne pent avoir plus de
poids que celle d'un grenadier quelcongue. Clest nn
homme sans portée mentale, sans aucuse capacité. U
est inconcevable quil ail jamals pu avoir la moindes
influence.

— 1 a la Jngne bien pendue, an muins, déclaes
TFoncke,

e T sl biavard, je le concide, ma

s'pas danf

eux.
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Jamais je n'avais vu réunis un i grand nombre de
cos sauvages. Leurs lances étaient errédes comme des
brins d'herbe, f leurs voix rauques laisaient un bruit
fmmense et confus commes le murmare da la mer.

Mon ami Pajol jurait comme un possédé. — « Eh bien
alors : va au diable ¢ b cria-til avec exaspération. Puis.
4 peine avaisje tourné le dos qu'il se repenlit et or
donma ;- Abaiter-moi lo cheval de cet imbécile, avant
quil ne se sanve !

71 avait de bans tireurs. Denx coups relentivent, ot
au_moment mime ot il virit, mon cheval iréhucha
s'abatlit ¢t resta immobile, comme il ety 66 happs
de-la Toudee. {'avals vidé Jes éiriers et pus me dégager
en tombant, mais jo ne Lealai pas de me relaver, i ils
wosérent pes non plus venir me saisir.

Tes masses des ludiens avaieut commencé Passans
du fort. Groupés par escadrons, Jeurs longs chnusos' an
vent, is saniaicnt de selle hors de poriée de fusil, ot
rejetaient lenrs manteaux de foarrure pour s'avenecr
nus A 1'attague, tapant des pieds <t criani en cadence.
Trois fois, nne langne de flamme cournt le lang de la
fagade du fort sans rompre lear Glan fougucux. Iisipar-
winrent aux piods de la palissade en brandissant de
larges poignards. Hewrensement pour les aseiégls, les
poteanx n'étaient pas réunis, comme & l'ordinaire, par
des lanikves de cuir, mals par de dongs clous sur Jes- .
quels lours lunes 0'eurent pas de prise.

Déconcertés par Iéchec de leur mélhode habituells,
les paiens gui av i uent marché sous
Ies salves, se déhandrent pour fair en désordre sous fa
fasillads du Lort.

A peine mearent-ils ddpassé que jo me levai, pour
rejoindre Gaspar Ruiz, sur une créle basse en saillic
au-dessus de la plaine. La fusillade de ses soldats avait
couvert 'attaque, mais sur un geste de lui, une trom-
peti Janga. le signal © « Cessea le fen | » Noas regor-
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suiside. L'idée pe Uen efflenra jamais. Tl pordit. soule-
sneal Uoppéiis, ot la difficuhie qull dprouvalt & expri-
mer son accablement (les pias furicux jurons 0’y réas
alent pas; 1z réduisit au silence, sorte de mort pour
un teinpérament mésidions).

Gronde fat done da sensalion partol les anciens itk
taircs, habitués d'un petit café infesté de mouches,
quand par un lourd apris-midi, « co pauve géndral
Ferand » lacha fout 3 coup une bordée de jurens torai-
dables.

Tranguillement assis dans un coin privilégié, it par-
coursil ies gazcttes do Paris, aves Vintdrtt qu'an. con-
daynas pourrail apporier, fa veille de son exéoution, aus
nowvelies du jour. Un groupe de ligares bronztes et
martiales, dont I'uns n'avait qu'an Geif et une auire
montrait wa mez 3 demi gelé en Russie, Ventourdrent
wvee sollieituds :

—(wy s

Trbs dicit, 1o génésal Férsud tenait 1a feuille plise 3
bont de bras, pont en wiens distinguer Iss petits cavac-
thwes, (1 Lt ey relot fa nouvells qui avait délermoing oo
que Pon poarrail appeler sa résurrsetion.

— Novs apprencns que le géaéral d'Habert, aotuelle
ment en cong# de convalessence dans lo Midi, v ire
appelé_a, commandement de Ia 5 brigade de oava-
teric, o

Tt Taissa tomber lo journal, aveo accablsment... « Ap-
pelé su commondement... » puis sc frappant violom-
moat le front ©

- Yo Vavais presue oubli6 ! grommsla-t-l avee re-
words. )

CUn véléran & la-lorge poitrine oris & travers Te cald =

— Frsore une nousclle miamis du Gonvernement,
mon général

— Les iafandies de ces coguins e se comptent plus,
ionna t'éraud. Une de plus au de moins... 1 baissa Ia
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vedresser sur les graous, of dans lear ardenr & tember
sur oE #e vivant, des soliats du 17° Regiment Taltal
faillirent me clouer sur le sol A coups de baionneil
Lis parurent fort désappoiniés, lorsque leurs off
accourns aw golop, les repoussitent i coups de plat de
sabra

Crélaii le généeal Bobles, avee son élatansjor. 1l au-
reit bien vouls faire des prisonniezs, el parut, lui aussi,
un instant désappoinié. — o Comment ¥-Cest vous 7 »
cria-t-il. 11 descendit aussitdt de sxie pour mambrasser,
var wdtait ua vieil ami de ma faniille. Je désiguai Ie
s prosiré A mos bieds, of Lronongai ces simples
paroles :

— « Gaspar R

10 leva les bros d écommement.
« Ah ! Volre homme forl | Yous sercz resld 5o
qu'au bout avec lui, N'iuporte. 1 nous a sanvé la vie
quand [a terre rembiail assez poor faire pimer les plos
hraves d'panvante. I'an élais moi-méme fou de ferrenr,
Et [ui pas... - Que guago  Ob cet le héros qui Favaincu 7
ot Ha® Ha 1 0u'sst ce gui ' (nd, clico ?

— « 8a propre lorce, géuéral », répondi

I'»
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a0 rendro sans dfla dans wne petite ville du ceutre do
12 France. 1l donna libre cours & ses senfiments, aves
roulements &'yenx furieux e samvages grincements de
dents. La cestation de L'gfat do uerre, ssule condition
Wexisience quil et cncore connue, et Veilvease per

peotive d'un morde en pas 1ponvantaica. 11 gaena sa
watite ville avec a convisiion aredtés qu'un (el eisl de
chosos na povait durer. Tl appeit, on strivant dars sa
nouvells yisidense, sa Tadintion des cacres
o o Vosteoi da 55 pension (saloutés sur Iichells du
grade de coloncl) dépendrait de la correction d4
coninite et des rapports faver<bles do la palice. Ne plus
Faire purile de Varmée ! 11 se sentait, singnlibrement
étconger A la ferre, comme un espeit désincarnd. Tpos-
hle do vivre daus de telles conditions. Pour commenser,
it véagii par pure jncridulitd. Cela e pouvaic pas dlve |
Tl atlendait tonnerre, trembisments de terre of cal
clysmes naturels, ct o wit ric venir, Le mantesu de
plomb d'une frrémédiable oisiveté tomba sur fe gé
Térand, qui, ne fronvant en iti ancune ressonrce, tor
bra dans un détat ’hébétude tarvifianle. 1l parcouait les
rues de la pelife vills, on fixant devant Tni'des yenx sams
éclat, et ne voyaif pas-les chaprsux levée sur son pas
sage ; [es gems se poussaient du coude ¢ chuzholaisu ¢

—Regardez le paavre général Fsrand. I a lo cour
brisé. Voyez camme il aimait I"Empereat,

125 autees mines do In tezapél napoléonienne sc gran:
prient aver un respect (nfini autour Au géndeid Firaud
T se croyall Tui-méme fo covue broyé par la chagrin. 11
éorouszit, on succession rapide. des biseins de plrurar
de hur'ar, do so mordre los poings jusqu'an tang, de
er dss journées eutizres sur son Lt, la tétn soos
Foreter A viat dive, aels '8t que de Veai, e
goisse d'ure immense, d'one indescrivtible, d’une iu-
concevable nosiolgle. Son inuapacité 3 comprendre b
nature dfsespérée et définitive de son. mal le sawva du
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tamps pour moi, alars, de me mettrs & vefre tte. pour
Passaut. Blalutenan, sanlevez-mol ; et tol, Jorge, dé-
péche-tot de viser !

{0 vazarme des-coaps de fen tirés du fort éronffiit
presgae sa voix. La palissade #ait conrennds de fumde
et do Dumpmes,

— « Tendez toutes vos forces conire fe recul, mi amo,
fit ta vieil anifeur o cheveolant; enloneez vos doigts
dans la terre... A, mamtenant.. ! »

Ut et d'onthousiesiae i dohapps apds 1o eaup. Ly
trowipelte leva son inste A ses [Bvrss- altendas
Potdee, Mais nul ordre ne sermait ds Ja bouche de
Themme prastré. da tozhai sar tn ganou, et entendis
oo qui Wi Testait 4 divs : — « Quelque ohose e hrisé v,
soullla-Lil, en levanl un psu le @2le, el en lurnaul fes
youx vers moi, sans risu churger 3 on attizide d'irré.
craseraent.

— « La porte ne tieas phis que par des échardes »,
cxin Jorge
Gaspar Liniz vouldt parler, mais sa volx mourkt dans

54 gorge, of §'aidai & décharger sam das brisé ; if élait
susensible

Je gardai naturellement les lovres closse, Le signal de
Tatiaque ne fut point lancé aux Indiens, et i sa place
4elata, terrifiant pour mos cnnemis comme Yappel du
jugement dernicr, Licho des ciairons des forces de
secours, que mes oreilles attenduient depult si long-
Leauips.

Une tornade, Seiiores, un véritable onragan ’hommes
n déveute, de chevarx affalés; d'Indiens monlés passs
v moi ; Je me tapis sur le sol, & coté do Gaspar Raiz,
toujours allongs sur le venirs, les bras en croix. Dans
sa fuite éperdne, Peneleo me Visa au passage, avee son
long chuso, en manibre d’amicsl adica, sans dowie.
Comment {'échappaj & In. gréle des. balles, c'esi plus
difficile & comprendsze, Je m'aventural lrop vile & e
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voix, 1l y en @ a0 moins e & Jaguelle jo arsiral bon
ordra,

T4 regardint tout actour de lui

— Voila un olficier d*tat-majar, un de ses wignons
frisés el porumadés des maréchaux qui ont vendy leur
piza pour uoc poignée d'or anglais. 1} s'apercevra bien-
1Bt qae jo vis encors, déolara-til d'na ton dogmatiqu
Cest une affaire particulitre, une vieillo sffairo d'hon-
manr. Bsh! notre honnewr me compte pas. On nous
parus ici, Uoreills fendue, comme un Wwoupeay de che
vaux téformés, bons pour I'équarrisseur. Mais ce serait
une fagon de frapper.mm soup powr Umpseur. Mes
siours, J'aural busolu de deux d'entra vous.

Tous s'offvirent. Prolondément touché de eetls dé
monstration, Is ginéral Faaud choisit avee émotion e
cnirassiar borgne et 'officier de chasseurs & cheval qui
avait laissd 1z bout de son nez en Russie, 11 s'excusa
augres des antro:

— Clest ans alfaire de cavalerie, vous comprenc

Un tamalts @'acclamations lul répondit ©

— Tarfaitement, mon géndrsl.: Cest justo... Parbles
cest connu

Tout lo monds était satislif. Les trois hommes
quifterent lo café, salufs par drs souhsits de « Ronne
chance n.

Dams I rue ils sr privent T tras, ls géné
Tes Irois choperux roussis porlés en bataille, ave: une
obliquité sinistre, harraient presque entibrement la rue
érofle. Surchaalléc, L petite ville aux niurs gris el aux
toits ronges dormail =on sommeil d'aprés-midi provin-
cial sous le ciel bew. Les coups sonores el régaliors d'un
tonnelicr qui crclait une futaille so répercutaicnt ctitie
les maisons. Le géndral relira un peu son pied gache
dans Pombre du mur.

— Ce meadit hiver do 1813 mesl rentrs jrsu’an
fond des os. Nimporte ; on prendra des pistoléts, volld

alau milien
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ot concentrs, d'amour mené au bord d'mue toruhe. Sans
doute éprouvait-ele lo besain do denner un reuvean
piment & ses lubjes de rivolie conive ia sorist6 ot se
fais, en se croyanl amourease d'an anarchisle. Et celui-
14, e 1o réghts, étail exirémement. présentable, malgrs
sa wine d'anarchiste an f-ont d'aipsin, 1 me suffit do
hasarder quelques conps 'l furlile dans lenr dirse-
tien pour e convaiuere qu'il prensit las choses
sérieux. Quant 2 la dame, ses gesies étnjent inimitables
&t plus begux que ralure, ave twul ce qu'ils upliquaient
de dignité, do tendresse, ds condescendance, o fascina-
tion, d'shandon et do réscrve. Llle interprétait avee ua
arl consomimé, na vole d'amonrense dans nne lisison
do cxtie espice. ECjusqued, elle devail, ele aussi,
preadze les choscs, au sérioux. Dos gostes.. mmais des
gestes si parfaits |

Resté seul aveo la bells anarchiste, jo lui s prudem-
ment part de I'obiet de ma visite, en lui soufflaut un
mot do mes soupgons. J¢ voulais savoir co quiclle sllait
dire, et w'allendais un peu & une révélation peul-dirs
inconecienle do sa part. Mais ello se conlenla do mmur-
murer : « Cest grave | avee une mine déiccnsement,
sériense et appliqués. Sewlement i) y avall dans ses
yeu une hzsur gui voulait dire : o Que cest arousant | »
Somme toute, elle ne cannatssait pas grand chose, ¢t np |
savait gnire que dite, Fle se chargea pourtant de me
msllro ea Tappuris avee Homns, qui nodlait pas Lacile
& déniclier en dehors d'Fermiore Sircet, od je me mo
socciais pas trop de me montrer, 3 ce mementla.

fe vis Hosee, on i fo irouvai uno cspécs teute
diffgrente de fanatigae. de lui exposai ia conclusion &
Tenelle nous éions arrivds & Bruxelles, ot lui 5 remar-
quer I série significativo de nes éohecs. A quoi, il ré-
pondit avee ume exelakion intempastive ¢

— « Tai wne alisire (ouls prite, pour semor 1a ferrsur
ens Je corny de egs hrates gorgéss. »
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excmple. Fvidemment, on conrait la risque d'un fshee
conplet, ct lo risqae plus grand ancore d'un dccident
Dolal, prosogud par la résistance on par des tenlatives
de fuite. Vous compreuer bien quil falaie prevdre lo
groupe d llermione Streel tout 3 fait A Iimprovisie,
camme jc le senlais fout prds de Ieire ayunt lorglemps
par In véritabla pofice. L'indicatcur en faisail partie,
ct je ne_pouvais admetire que Merne dams le secret do
mes [rojers.

Je wenlrerai pas dans le détall de mes préparatils
J'eus quelque peine 3 tout arranger, mais pus disposer
1o scine aveo un réalisme covvaincant. Lo police sup-
posée cmvahit {o restaurant dent on releva immédia-
tement les volots, La surprise fut parfaite. La plopari
des compagaons soczupaient dans la seconde cave A
sgrandiv I tron de copmanication aver 1is:sons-sols
du graud édifice publiv. A la premibre aleris, pusiurs
sauiérent iustinctivement dans ces caves; ol naturel-
Tement, de vrais policiers les auraient infailliblement
tragnés. Noms nme noms occapimes pas deox fout
zbord ; ils étsient bien inofiensifs. Le derniev étage
nous causait une grosss inguittude, a Horno et & mei.
L, entowré de tulles de Potages en Loudrs, tm cama-
rade suruomiad le Professeur (2’était un ancien studiact
&5 sciences), s'iugéniail & perfectionner de nouveux
détonateurs. C'était, sous scs grosses lunetics zondss,
um petit hamme blafard, distrait st plein de Tni-méme,
qui edt élé capable, en cas de fausse alerte, de se faire
sauter, et de nous [zire tomber 4 lous la maison sar la
Lele. Je me prévipiiai dans escalier of le trouvai d&i
% la porte, aux sgects, éeoutant, comme il me le dit,
« Ios braits suspects du rez-de-chopssée ». Sans me lais-
sor le tomps de lui expliquer fonk au long co gni so
passait, il haussa les épaulss avae dédain, pour retour-
ner & sos balinces eb & se3 €prouveltes. IL avait bien
Vosprit dn vrai révolutionnaire. Les explosils élaent
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Jlappris alovs gu'es crewsant un mar, dans une
s cavos do L wmelson, lai et d'auires gosopognons
avaiont dbonché dans le sous-sol du grand Liliment
poblic dent §'at déja porlé. Toute Vaile sauterais, dis
qus les s sersient prits.

Je me lux pas aussi altorré de la: slupidilé dum tel
projel que je laureis pu i luili de notre centre
WHsrimioue Strest ne m'edt déji paen foet précaivs. A
Ia vérité, je Js tehuis dbs lors pour woe souricidre bien
plas que pour toate autre chose

Co quil fallail molnlessat, o'dndl déoouvrir lo
rouage, on plutdt le personmage suspect et, jo finis, 3
farce de peine, par motirc cells idés dans la il do
Hovne. 11 conlsit os yenv d'nm air perplese, sl dilatait
ses narines, comme 73l et fairé la trahison dans 'sir.

est ici que s wn épisnde ofl vons verrez pro-
bablament, un expédicni i pew (Wéleal. Mais qu'au-
rions-nous pu faire d’antre? Le problime, ¢'était do

trouver lo membre indigne du groupe. Bt Pon n'avaii
ancane rajson de soupsonner Unn plutdt que 1'autre
Tas surveiller tous wétait gubre pratigne ; clest wme
méthode souvent dicevante o qui, en loul cas, exige du
teps. Or, le danger it pressam ; 'étals conval
que les locaux d’Hevmione Stvect soraient cuvabis un
jour ou Vauire, bien que L polics edt, sans doute, une
telle confiance dans son indicateur, quo la maison
étoit méme pas surveillée pour Vinstant, Home Vaf-
femait, @ c’6lail, en locanrrence, up symptéme. fave-
rable. 11 fallait agir sans tarder.

Jo résolus d'erganiser mol-méms une descents do
. Comprenesvoas ? Une irrnption de camarades
dégaisés e agents. Une conspiration dans une
conspivalion. Vous en voyez le but, westca pas ? Au
Lusonl 2 50U serestalion supposée, §'cspirais que Iia
formateur s¢ trahirait d'uno fagen o de Uauire’; on par
un gesto irrdfifchi-ou por un exche &iadillérence, par
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pour Iinstant Ja présencs ! lls avaisat assisté ce soir
Ta & quolque concert d’amateurs pome la délcctation
des panTEs, Vous savez, mais la fue prvsanme avait
vouln parlir de bonzie heurs et posser, su relour, par
iveet, sous prétexia de raveil. Sa liche ordi
naire consistalt & comiger D épremves dus ditions
itolionnes et frangaises de In Glache &’ Alarme st do 1o
Torche.

ol | rurmurside. On m'aveit une fois moniré
> ces publications, of Tien no pou-
, #re moins fait ponr des yeos de
joune fomme. C'étaent les fenilles los plus wvansdes
do Vespive, J'enfends wvancéss eu deld ds toutes los
bornes de la raison o de la décence. L'uae dieles
préchiais le disscintion de fous les biens socioux et do-
mesties ; Pautre faisait Vapologie dn meartra systé-
matique. La pensée d'nno joune flle, Gocupss & velever
des eaquilles typagraphigaes dans es pages abomi-
mables €ait intolérahle & mon iddal de EAminité
M. X..., aprés mavoir lancé un conp dmil, ponrsaivit

, Qailleers, quielie dait venus suriout
pour exercer son climrme. sar Seviin, et pour recevoir
son hommage svec son air de rovale condescendeuce,
Tlle avait & la fois couscience de son pouvedr 3 elle et
de son assoryisscuicut . Ini, of jowissait, j'en suis ot
tait, G2 ces dews effels avee une pleine innoconce. Quels
fondements de. convenanea on do morale pourrians-nous
invoquer porr In chicaner sur ce point I Le e tmi
win et 1 ).repﬂmmellc teligance virilo so suffisant 2
eux-ménes, n'est-ce pas ?

Ma cariosité imposa silence A mon horraur pour une
octring aussi Hoencieuss.

— Quiatrivatil done? me hilakis de demandcr.

X... émictiait négligemuteal un petil snorcray de pain
dans s main gauche.






index-103_1.png
LINDIGSTEUR e

sa foi, son espuir, Son arme el son bouckier, 1l fut
¢ deux ans pins tard, deus un laboraloire seerel, par
Fexplosion prématarée d'un de ses détouatenrs perfec
tionnés.

Je redesceadis au galop, pour assister, dans la pé-

nombre de la grande cave, & unc sebte fmpressionnanle.
L'homme qui leaall le rdle d'olficer de polica {ce
2'6lail pas une nowvsauié pour lui}, pacalt d'une salx
brulale, st dounaif, pour la translation de ses prison-
niers, des ordres fiztifs b ses favx suborfannds. Cider-
ment on n'avait encore ohlenu aucune révéltion. Taci-
turnz ot sombre, lorne gardait les bras oroisés, et son
atiitude patiente ci morose avait un air o stolcisme
bien adaplé b ta silastion. J'apercus dens l'ombre nn
camarade qui mastiquait e avaloil subreptiventent un
Detit moseenn de papier. Une nole compromettanie saus
donts ; peut-gtre une liste de noms ot dadresses. C'était
un vrai el fdle compagaon. Mais ' fonds de malice
cachée gai-se lapit au fond do nos sympalhies les plus
yraies, m'inspira tne ironie sccrbie pour cel inutile
cxplet.
An sirplus, le dangerenx siretaghme, le coup do
thédtre, s°il vous plbl de 'appeler aimsi, semblail avoir
fait lang few. On ne pouvalt sonenir beaucoup plus
longtomps la fravde, et Iexplicstion tisquait d'smener
une silvation embarcassante, oo méme grave. Le wwan
gour de papicr serait forieax, et los camarades qui
avaient pris 1 fuite reus en voudraint aussi.

Pour ajoules & mon conti, la ports communiquant
avee I'suire eave, ok éaient installécs los prosses, s'm-
vrit brasguewent, pour liver pissage & noire jsune
darne vévoludionnaire, noies silioustle cn robe collute
«i en giund chapurm, détachdo sur uoa lunitre vive de
gad. Dar dessus son’ épanle, jo distingnais Jes sourcils
avqués ot la cravete Touge de son rdve. C'élaient bien
les derniens personuages au monde dont jo soulaitasse
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mais ce n'6tail pas asser pour expliquer I'émotion que
ful causail sa venue. Pendant tne seconde, 1) parut té-
dait 3 un éat d'imbéziliié. 1) ouveait sa bovche, comme
pour crier, ou poar misux respiter peat-fire. In tout
cas c'est un autre qui cria ; o8 ut le cammaracds héroiqus
que §'avais vi avaler son morcean da papier. Avec nne
Iouable présence d'esprit, il pousea ua ori d'alirne ¢

-« Clest la police | Arcitre ! arribre 1 Tilos et ver-
voniftes s porke derridre vous 1o

Excelleat avertissemenl, qui 0'empicha prs fa jeune
personne d’avancer, suivie per san frére 3 la longuo figure,
avec som costume fouriste qu'il avait, enfilé pour chanter
des chansanucttes el distraire un proléfatial sans joie.
Elle ne procédait pas en feame qui o’ pas corpris un
ert dalarme — le mot de « police » était brap clair, —-
imais comme si elle ¥ et é1¢ contrainte. Flle ne ms
chait pas avee allure dégagée et la ming importanic
@une snarchiste smatenr. distingade, parmi de pauvres
professionnsls aux abois, mnais avec des épaules lége-
Tement voiitées of des condes collés an corps, comne
si elle et vouln se replier sur ele-mdme. Elle tenat
les yeux immuablement fixfs e Sevein, Sewrin
Photns, j supposs, et non pas Sevein Vanarchisle, Bt
elle avancait, ce qui était fort naturel, car aveo lontes
lews prélendions & Uindépendance, les flles da celte
classe sont habilutes 3 se scalir spécialement protégdes,
comme elics lo sont, en offel. Cest oo sentimant-Iy qui
explique Jes neuf dixitmes Ao leurs gestes d sudace. Son
visage s'dtait absolument décolart ; elle ctait . bléme.
Somger 3 cette brutale sensation d'éire ume personne
qui doit se sauver devant la police. Je crais gne o'est
Vindignation qui ta faisail surloat pdlie, bien quil y
efit sous doute aussi chez efle un souci dintégrité per-
sonne?z ef da vague appréhension de quelque contact
grossier.s Bt nstarstlement, elle se lournait vers un
homme, I'homme sur qui s'exercais son charme, et dont
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— Ce qui est areivé, avoun-i-il, clest qu'eile a zonvd
1a sitnation.

— Flle vons a fourni un préfexte pour terminsr ¥oire
sinistre mystification T hasardaide. .

— Oui, répondil-l, sans so départie de son impas-
sibiliti. La lerce devait se fermincr vite. Ff elle st
terming en quelquss nuimales, en #ffat. Conclusion hev-
reuse'qui et pu Sire lamentable, st la jeuns lille n'était
pas arrivée. Son Rére ne complait pas, hien enlenda.
Tis élaient entrés tranquillement dans Ja maison, un pea
nuparavant. Ta cave aux presses possédait un aceds par-
ticulier, N’y tromvant personne, s jeune fille sfinstalls,
devant ses gpreuves, avee ]'espoir de voir peatror Sevrin
Qun moment & Vmtre. Mais it ne revenait pas. Flle
s'impatienta, enlendic  fravers la porte un brait uquié-
1ant dans I'autee cave et vint matureilernent voir cc dont-
il agissait.

Sevrin se trouvait parini novs. H avait, potr éommen-
cer, paru e plus stupéfait de tout Je granpe assaifli. On
Pedt crn, pendani e minute, paralysé par [a surgriss.
10 vestait enraciné & sa place, sans boager un membre,
Un papillon de gan solilaire hradail pris de sa ot ;
Loutes los autres lumibres avaient 6t étsintes 3 fa pre.
midre alerte. Do mon coin sombre, je vis so faire jour
sur son visage rasé d'acleur une expression do snrprise
atfentiva ef mécoutente. 11 fronca ses sanrcils sozshres
ot Taissa tomber avec tépris los coins dz sa boachs. 11
evail voir clair dans Uaffairc, ef ja regrettais de ne pas
Tavair, toul de suite, mis dans lo secrel.

Dis Ventréc de la jeune Glle, je fus (émwin de son
&vidente inquistude, qui éclalail el cioissait de minuts
en misuie. Son changement d'expression fut aussi sou-
dain que frappant. ki-je ne me Pexpliquais pas ¢ la
raison w’en resluil ohscure, of {'éiais senlement sutpris
de lextréme altérstion de ses traits. Evidemment, il
igmorait 1a présence des jeunes gens dans Vantre cave,

]
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&lle pouvait exiger Iliommage, Phomme qui ne pouvait
se dérober en Gucune circonstance.

— Yoyons, m'scriai-je, stupcfait o cotte analyse sub-
tile, i fa sarprise cil étd sirieuse, sinctrs, veurjo
ino élle lo croyait, ga'edielic pu allondre de
cet-homme ?

Pas un musels ne tressailliy sur le visage de

—~ Diea le sait ! J'imagine que ceite charmante créa-
ture, cette flla générease et mdépendante n'avait ja-
mais de s vie congu uns peasée spontanée, j’entends
wne pensée libérde des petites vanités bumainss ou qui
e trouvli sa source dans quelque notion convention-
malle, Tont re qus je sais, o'est qu'aprés avoir @il quel
ques pas, elle teadil la main versSevin, qai ne bougeait
pas. Cela, am moins, co n'élait pas un geste < ce fuf on
manvement. sponland. Quont & ce qu'elle altendait de
10, comment e dire ? Limpossible. EL se plus folle
attente w'aurait pu jmaginer, o puis le dire sans crainte
de démenti, ce qu'il avait Tésohy de faire, méme avont
que cotle main supplianto so fat si instinctivement tn-
duo vers lui. Ce n'était pas nécessuire. Car au moment
méma od it 1'avait vie pénétrer dans la cave, il avait pris
le parii do sacrifier son utilité fure ot de dépouiller
le masque impénsiable et solidement fixé dont il Slait
si fier

— Que yonlersvor
¢s don Sevrin qui..

— Lui-meme, Le plus teasce, le plus dangercux, lo
pius adeoit, le plus systématique. des indicalems. U
génic dans Ie mende des traffres. Feuramsemsnt pour
nous, c'étail un exemplaire uniqae, un fanatique, jo vous
Pal dit. Hewrecsenent encare, il '6tail laiss presdre
aux gestos pacluits o innacents de ette donzelle, Cabo-
fin désespérément conveinca lniméme, il wvail pris
pont argenl eormptant des gestes convenlionnels, Quant
& wdize laissd tomber dans un pidge lrop grossicr, expli-

dire ? demandai-je, intrigu.
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sou régiment, Féraud apprit que le colonst d'Hubert
vonait d'flre nommé géniral Fixant sur son informa-
teur un regard incrédule, 1 croiss fes bras, ef marmonna
en lournanl e dos 3 |

— Rien ne me surprsnd, de le part de cet horame

Et il tjonta & hauts voix, pardessus son dpaale ©

— Vans m'obligetiss (ort en Gisamt an géndrai d'H;
beet & %a prochaine occasion, que oei avancement lo
sowve, pour un fexaps, d'une bells roncontre. Jo n'at-
tendais que son arrivie

Lautre afficier sa ténsia =

— Pouvez-vous y songer, mon colonel, & uno épogue
ot toutes Tos vics devraiont fire consacrées & la gloire
et an salut ds Ja France !

Mais la déception des revers militaires avait aigri
caractére du colone! Féraud.. Comme bien d’auires, le
malbeur I Tendalt méchant.

~ Ir me puis considfrer que Pexistence du général
@’Hubert ait vien 3 voir avec la grandeur ou lo salat
e la Erapce, langaid) shrhement. Vous n‘alles pas
prétendze le connailes miewx que moi, peat-dire, qui
Tai renconiré une demi-dowmine de fois sur le fere
Tain |

Son jeune interlocutenr fut rédut
arpenisit rageisemaent la pid

— Ca mlest pas le soment de misher ses parales
. Te ne puis croire yue cet humme-ld ait pomais
aimé I'Smpereur. 1] a ramassé ses étoi'es sous les bottes
du murdchal Berthier. Parfeil { Je goguerei ‘s mieancs
d'autre fagos, ot uans régizrons nne nilaire qui a trop
Tonglomps irainé |

Tndirectement faformé de cette attitude, To général
@’Hubert fit un geste 'enmut comue pany repauser NN
nporlun, T dlait Sollicilé por des soosis plus
T wlasait pas ea le temps daller voir sa danclle. 52
sorar, dont les expoirs royalistes preuaient de joar en

Téraud
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inastendns crusn quelque retavd dans le départ de 1o
ite troupe, dont la premitre étape fnt biive.
une heure avapcée ds ln soirde, Gospar Rain Jes
rejoignit dans leur eamp, avec mne-cseorie ot nae muls
chargés de calsses de vin, 1 était venu, dit-il, hoire e
conp-do Véirier aver ses amis anglais quil ne everrait
jamais. 1 it eontes d'sntrein ot de joyeuse humeur, Tl
conta ses propres oxploits, rit comme un enfaul, el
empruniant s guitare an raulsiier du capifaine anglis,
Sassit, jamies croisées, sur sou poacho Lxneux, éendn
devant le tas de hraiscs, pour chenter d’nne voix tendso
nn chant d'amour guaso. Tout & coup, su idie tomba gor
sn poifrine ; ses maips s'abaissrent : la guitare roula
de sez gonoux, et ub grand silence v'étendit sur.le camp,
oprés le chant d'amour de Fimplacable partisan qui
avait fait pleuter & fank de nos congitoyens lours foyors
en_cendres et leurs wmours déiruites.

Sans laisser 4 quiconqus le fomps de dire un mot,
i sauta sur ses pieds et demanda son cheval

— « Adias, ancs ais », crin-tl. o Allez aven Diear ;
je vons aime. Bt ditesdour Wien, 3 Santiogo, qu’entre
Gospar ituis, colonel du roi d’kispagne, <t los carbsaua
du Chili, il y aura guerre jusquiau dernier souidle,
guorrs, guetss... | »

Son cscotte répéta ce grand cti de « guerre, guerre,
gusrre | » et bientdt le bruit des sabots, des chevaux et
des voix 5'étefgait daws le lointain, entre los pentes des
montagnes.

Les deux jeunes officiurs anglvis étajont convaincus
@c s folic de Ruiz - - commont cxprimer-vous cela ? une
arsignée dans le plafond, hein ? — mais le doctenr, un
ficbssais obsersatenr, Gous de bemuconp do finesse ef do
philoaophie, me Git avoir déeelé chez lui wn cas tds

* singalier de possession. C'el plusionss anuges aprs que
je le Tepcontrai, el it se souveanit frés bien de ceile
onstance. & sep avis, oo D'zt pas par persu
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scir ct faisait briler des cierges dsns les églises peur lo
Salnt et 1a prospérité de son frars,

ke eut tont lien da croite que ses pridres avai
entendnes. To colonel d'Tiubert passa par Lutzes
wen, el beiprig

, Bau-
s wne dgratignure ¢t y acquit uae
répulation uouvelle, Adaptant sa conduite anx néessi-
tés de cetla périods déscspérée, il navait jameis soutflé
1ot & quicengue de ses appréhensions. T les dissnwlaic
sous la courtaisie aujoude d'un caracldre si almedls yos
ses ielerdoouicurs glaient tentés de sa demander si la
calonel d’Hubert salsisssil bien louie la poride des
désastres. Ses regards, pas plis que son altitude.me té-
moignaient Lancun irouble. Ly valme amiéuilé do ses
yeux bleus déconcertait tous les maconteuts et faisait
hésiter le déscspoir mire.

e ralwe fuf remarqus aves favenr par IEmparear en
personne, car le colonol d'Tiubert, mmintenant aitaché
5 la persenme dn Major Général, eut plasienvs fis *han-
meur d’attirer lo regard impérial. Mais 11 exaspérzit la
nulure fmpétnense du colone! Févand. Passant i Ma;
dcbourg, pour allaive de servics, ce dernier se permd
dinani mélancoliqaement chez lo Commandoot do
Dluce, de dire de son adverseive : — Cel howmme-la na
jumals aimé 1'Empereue ! et ceits décleration [ut
accuelllie dans un profond silence par 163 aulres cor
vives. Troublé daus sa conscience par Iatrocité d'une
telle accusation, le colonel Déraud éprouva In besoin do
Vétayer d'un argument solids : - Jo puis bien le con-
naitre, criatil, en jurant; on étudie son adversaire.
Je i'al renconté une demi-douzaine de fois snr le te
rain, comms toate Isrmia Io mit. Que demandez-vous
de plus ? 8 cela ue sutfit pas an dezniep dos imbépiles
pour juger son homme, fo venx qus lé diable wlem-
porte !Bt il langait astone de ta table wn regard tatu et
farcuche,

Plus tavd

4 Paris, oft il était fort ocoupé & réorganiser
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titls, ot arpenta I pibce en fangant des malédictions,
puis if wassit sor o divan, sux-pieds de sa femme, la
poitrine huletunle, les yeux fixés sar le sol. Elie se tensit
allongée, la tite sur des coussins, les peupidres mi-
close:

— « Et maintnant, on m’bonore comune officier
espagnol », conclnt-il d°nae voix calme.

Le capiisine do I frégate anglaise profita do co
moment pour Vinformer doucement que Lima était
tombé et que selon les termes d'une convention, los
Espagnals ahandonnaient tant le continent,

Gospar iz Jeva lu 18le, i soms hésitation, avee une
violonce contoniue alfirma que s°il ne devail pas rester un
seul soldat dans tonte 1'Amérique du Sud, it cantinue-
il & teper la Juite ontre le Chili jusim’s s dernidre
gontls de sanr. Quand il scheva celle fulle tirade, sa
femme leva sa longue main blanche, ef lui caressa lo
genon, du ot des doigis, une fraction. de seconde.

Pendant le rede du séjour des olficiers, qui ne se
prolongea gudrs de plus d'une demi-heure aprés lo ban-
quot, ce chef férocs d'une partida de bandits dghorda
damabiliiés et de bienveillance. II 'était montré hospi-
talier jusque-ld, mais on et dit gu'il e pouvait asser
faire pour le bien-gtre et Ja séourité du voyage de Teiour
e ses hotes )

Rien, me suicje laissé dire, n'aurait pu présenter
contrasto plus saisissant avec son acoent de violence
récente et la réserve taciturne. qui lui était habituelle.
Comme un homme particndidroment cxalté par un
boubicur inatiendu, il 2’élait plus gque Liewveillauce,
amabilité et sttentions, 1] embrassait les officiers comme
des frares ; il avait les larmas aux yenx. A chacun des
prisonuicrs reldchés, il donna wne Pidce d'or. Au der
nier momeat, il déclara brusquement ne pouvoir fairs
1oins que de rendrs aux patrons des hateaux de come
merce tous leurs biens particnliers. Cefte gnérosits
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frou-od ifs étaienit enfermés, comme una boultse mantéo
e Vonfer. Les prizonniers les plus Tapprochés de la
fenélre, témoins de w déconvenus, se moguaient de
moi avec déscspair ; un dos misérables, dovenn fon sans
Gonte, me suppliait avec volubilité de donner aux sol-
dats Vordre de tirer par la fendtre. Sa loquacitd démente
me faisait tourner Jo coeur. Bt je me sentais des pieds
de plomib ! Il 0y avait pas d'autre officier 4 qui je
pusse’ m'adresser; je m'avais pas méme asser de déci-
sion pour m'éloigner.

Paralysé par la remords, je gardais le dos tonrnd 4 Ia
tenétre. No croyez pas que tout ceci it duré bien fong-
temps. Combien de temps ? Une minute, peut-éire, A
juger do ma forture morale, cette mimuleld s‘dtalt
prolongéc cent ans, bien plus que toute ma vie dopuis.
Now, la scene ne dnra pas méme une minute. Les cris
rauques des malheureux captils 'dteignirent dana ledrs
gorges sbches, ef tout & conp une-voix 5'éleva, une voix
profonde et calme, qui me priait de mo retourner.

Cette voix, Seores, sorfait des lavres de Gaspar Ruiz.
Me son cotps, je ne distinguais rien. Quelques-uns ds
scs camnarades avaient saulé sur son dos, et il les porfait,
Sos venx clignotaient sans mo regarder, Co monvement
des levres et des paupidres somblait étre lo seul effort
dont il it capable, sous le faix énorme qui Vaccablait.
Tt lorsque je me Tetournai, Ja téle qui me paraissait de
tsillo plus qu'bumaine, au-desstis dn monton sppuy
et sous In mmltitude d'autres téies, me deuanda si je
désitals vraiment élancher la soif des prisonuiers.

Jo répondis : « Qui | Oui | » avéc ardsur, et jo vins me
coller & la fendtre. J'étais un vrai enfant, ef jo nc savais
e qui allait arriver. Jo cherchais un adoucissement &
mon remords ot au sentiment de mon impuissance.

— « Avesvous assez d’aulorité, Serior feniente, pour
d6faire les lious de mos maius 7 » demanda Gaspat niz.

Sos_traits w'exprimaient ni anxiété ni espoir. Sey
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lc crains, nous antrss jeunes officiers, & ¥abeurdes
Vmérités oL 3 dee risques inutiles.

Pourtant, lentement. pouce par pomse, pour ainsi
dire, nos colonnes cicerclaiont Gaspar Rair, hien gu'il
et somlevé contre nons toute T smvage triba des To-
diens Araucaniens.

Duis, yuelqus doure ou treize mois plus lard, nolre
Gouvernement fut avisé par ses agents €1 ses espions que
Vofficicr"rebelle avail scells une véritablo alfiance ave
Carreras, e soi-disant Dictatenr de la soi-disant Répu-
Bligue de Mendoza, sur Vanire versant des monlagnes.
Gaspar Ruiz noarvissaitil quelque profond projet poli-
tique, ou sowlait-il seulement assurer & sa fommnc et
son enfiil un s asile, poadant gu’il poursuivrait sans
remords contre nous sa guerre d'embuscades et de mas-
sacres? Je ne saursis le dire. Au moins Lallince éait-
elle bien reclle. Déjout dans sa tentative dopposition &
n0tre Tonrche g0 avant de la mer, il haltiy en reiraite,
avee sa célénils ordiuaive, ev pour se préparer A une
nouvelle Gampagne rude et hasardeuse, commenga par
envoyer sa femme avec la fillette par-dessus la chaine
do Pegueiia vers la frontisre de Mondoza,
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jews plus de force, regreitait ur peu, malges sa ferlé,
un evancement récent, ol clle vayait ume margue évi-
dente de Ja faveur de I'wsurpaloar, gqui pourcil par Ja
suite nuire & 1o carridre de son frére. D'Huberl ini 1
pondit quima eonomi irréconciliable ponvait sed! atu
hier s promatizn & fa favenr, el quant & sa carrire, il
1 regardait pas phus loin dans Pavenir que la prochaine
bataille.

Commengant la campagne de France daus cette. die
position chagrine, le général d'Hubert fut blsssé au
second jour de Ja bataills de Laon. Comme on Iempor-
tait, il apprit que Io colonel Féraud, promm général &
Vinstant, vensil d'Lre envoyé pour le remplacer & I
#lo de sa brigude. Il se laissa aller & mandire sa mal-
chance, sans voir du promics conp @'ceil, Lous les avan-
tages d'ane maavaise Llessars. Clost pourtant par cette
hiraiqus méthode que Ja Providence assureit sa fortune.
Tn gagaant lertement avec wn viewx domostigue do
confiance la maisen de sa seear, le géndrol d'lubert
échappait aux contacts hamifants et zux perpioxités do
conduite qui assailliront ies servifturs da I'Empite an
jour de sa chute. Couché sur son b, avee fes fendlres ds
s chambre lvges ouserles eu soleil ds Provence, il
wprit Pévidente faveur conféice par ce iagment dé-
chiqreté Q'plas pressien goi, en lesnt son cheval el
en dichivet st cuisse, lui avait épargnd un confit actif
de conscisnve. Aprbs qualoize années assées en soile ot
sahre ay clair, of aveo le sentimeni dr dovoir acoompli
jusqu’au darnier jour, le général &'Huhert trouva dans
L résignalion une vorba lacile, Sa seenr élail ravic de sa
sagasse. ~- Je me Temets enliérement entrs tes main
ma chére Léanie, Tui avait-ii dit

A it eeoore coushé nrsque, e an crédit de Ta
Relle famil’s de ss sor, il cecat du gomvernement
vayal nen seulemgent i confirmation de son grade, mais
Passurance de son maintien en aciivilé. & celie faveur

1
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irecie que la jeuse femnme ponssait Gaspar Ruiz 3 la
trahison sanguinsire ; c'est par la lagon subtile quielle
avait de tévoiller of do tenir allumd dans son espric
inuéiru le brdlant souvenir dwne irréparsble injustice.
Cola se peul bien. Le certain, c'est qu'elle avail verss la
moitié de son dms-vindicative dans, Ia forts argile de cet
homme, comme on peut verssr, dans une conpe vide,
ivresse, folie #t poison.

il soubaitait la guarre, il da trouva pour de Lon,
quand noize armée victorieuse commenca 3 realrer du
Pérou. On ditigea dos opérations systématiques contre
Get eneni de 'honnenr of do la prospérits d'une indé.
pendance si duroment acquise, Clest le géndral Robles
qui prit la téte des opérations avac sa sévirité impi-
toyable et nuluire. Des représaillos féroces fusent exel-
sbes de part et d'autre, et on ns fit pus de quarlier
les champs de balaille. Avant gagné une premotion
pendant la campagns du Pérou, j'étais capitaine dane
Pétatemajor

Gaspar Rz se trouva rodement pressé, au moment
1éwe ol nous apprenions, par un curé de campagne,
qu’utte lille vensil de tui naitro. T prétrs, arraché 3 son
presbytbrs de village, avail dd faire % cheval trente
lienes de galop dans les montagnes avec ses Tavisseurs,
ponr cflébrer la cérémonie du baptéme, avant de pou-
voir s'échapper. Pour fdter I'événement, sans douts,
Ptz exéonta une on deux brillantes razzias, fuste der-
yitre nos positions, et katt’t Jes Sétachements envoyds
pour ui couper la retraiter D rage, T géngral Roblss
faillit avojr n0 coup do sang. Tl avait trousé uue cnse
dinsomnie plus_ sériense e les moustigues, mais
contre celle-h, Sedores, de pleins verres d'eau-de-vie,
puze n'avaiont pas plus deflet que de sinples rasedes
Qean. Il se mit & m'acosbler do sarcasmes amers &
propos do non hercule. Eu astte impatient désir ds voir
56 Terminer wne campagne sans gloire, nous panssait, jy
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C’est au cours de ces escarmonches ssngninaires
qus sa ferre commonga de so montrer 4 cheval & sa
droite. Enfidvrs et mis en conflance pat sos suecks, Ruiz
e chargeait plus & la Léte de sa partida, mals restait or-
guailleaseznent & I'arribre, comme un général qui dirige
Is mouvewenis d'uns avmée ; bien monté et tmmobile
sur wue dminencs, il dépdoait Ses ordres ; sa Lerame élsit
presque toujours A son cOlé maaintenant, e pendant
Jongieips, oi la prit pour un homase. On parlait beau-
coup du chel mystérieux au phle visage, 3 qui lon
atiribuait la défaite dé nas troupes. Llle montait a cali-
fourchon, & V'iadienne, &t portait un chapeau d’homme
a large bord, avec un poncho sombro. Plus tard, an
temps do lour plos grande prospérité, co poncho &zt
brodé d'or, et ' portait sussi I'épée du pauvre Don
Antonio d¢ Leyva. Co viail officier chilien avait eu le
malhesic d se laissor corner avon sa petite troape ; it se
tranva hientot & conrt de munitions el Tul tué par les
Indiens Arauco, allids et auiliaires de Gaspar Ruiz. Ce
fut cetto fatsle alfsire donl on paria longlemps comme
dit « massacre de IHe ». L'épéa-du maiheureus officier
ft offerte 3 la jeune femme par le chef Araucanien ;
fappés par son aspect, la pileir mortclle d’un visuge
que nulle exposition aux intempéries ne semblait affec-
ter, et sa calme indiftérence sous lo feu, ces Tndiens Ia
tenaient pour ua ére surnaturcl, on tont au moins pon:
une soriere. Cette superstition rchaussait singalidr
ment le prestige ot Vantoritd de Gaspar Ruiz prés de cos
prnplades ignoranics.- Fa jenns femmie dgt savourer
largement sa vengeance 1¢ jour ol alle ceigni Uépén ds
Don Antenin de Leyva. Kile no la quitialt jamais, —
Sent quand elle metlait des vélemenls de son sexe,
non quelle sl ou désirdt se servic d'une épée, mais
parcs qudlle aimait sentir hoitre sur sa cuissi celle
lame, qui fuj élais un souvenic perpétusl et wn sypibole
du déshonnear des armes républicaines. Elle ¢iait insa-
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ment pacifique dans see aspivations. I méditsit an s
lence sur ce bisarre chargement d’humenr. Maluts de
ses causrades éproudret prokublensent le wims sen.
timent. Mais ce n'était pas le mosent d’sn pacler. Dans
une da ses letires & sa saar, d’Hubert éocivais :

La rédlisation, de tes plans pour me faire dpouser la
charmere visine que b o dicids dans L st

T pals m'est e ovkors 18 ¢ L Eavope.a Basoin chan
nommelle legon. Ge sera pour nous wne rade tiche, mais
nous en piendrons & bont, car UEmperenr est invincible,

Cest en cos fermss g, de Poméranis, lo colomel
@Hubert forivaii & sa seur Léonic étshlia dans le M)
de la France, Jusque-ld, ses senticents n’auraient pas
62 désavouds par s nolons] Férand, qui a’deriva‘t A psi-
sonue, donl lo phru avait 418 un Longerou illelnd, qut
naail ni frdre ni sceur, ef qué pul ne souhailait arders
ment ualr pour la vie ¥ une charmaste joune Gl
Mais fa letire du colonel 4’Haberi compartait aussi
quelques généralilés philesophiques, touchnt Pincerti-
fude d¢ toas les expoirs psreonnels, quand ils soat exclu-
sivement ligs 2 Ja prestigiense lortme d'un homme
incomparablement grand i coup sir, mais qui rests
homme dans sa grandeor, Cotte restriction edt sembld
au calonel Féraud une affseuse hirésic, ot 11 anraif Lenn
ponr hante trahison Uaxpression pradente de prassen-
timeats mélancoliques sur Pavenic des opérations mi
taires. Au centraire, Léonis, la sopar du colonel d'Hu-
bert, en aceveillit la isclore avee une satisfaction
profunde, et se dif, en piaut pensivsment s letire
w quArmand allsjt nie par devenis cafsonaable. »
Depuis son mariage daus wne famille du Midi, ele
avail aequis une foi ardente dans le retour du souvers'n
ldgitime. Pleine d*anxieux espoir, elic prisit malin et
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grand’chose pour Iui, mais il It envoya en retour deux
pidces lgires de campagne, ane letire de felicitations,
avee un brevet de colonel ds 'armés royale et un grand
drapeau espugnol. Cet étendard fut hissé en grande
pompe audessus de sa demevwre an comr du pays
Arauco. Strement, co jour-Ii, I jewne royaliste dnt
sourire aves moins de houtaine Téserve & son guaso de
R

Lotficior commandant 1'sscadsille anglaise de notre
cbte axail fait A notre gouverncment des roprésantations
an sujet de ces capinrs. Gaspar Wuin vefusa de
teaiter aver nows. Sur quoi nae [régale hrimannique
aborda dans I baie, et le capitaine, T médecin at deux
lieutenants débarqubrent sous sauf conduit. Iis furent
bien acoueitlis et passérent trois jours chez le chef de
partisans. Une serte de discipling barbare rignait & la
résidence, qui dait garnie des déponilles des viltes fron-
iitres. Quand les officiers lurent inlroduits dans la
grande salle, il virent la jeune lemms élendua, (elle
n'diait pas en bonne santé 4 co moment) aveo Gaspar
Tuiz & son chevet. Lo chapeau do I'hercule gisait 2 ses
picds, sur lo sol, et ses mains reposaicnt sur In garde
de som épén, )

Vendant cetto premidre entrevis, il ne bouger
quiune fois sus grosses Tuains pour arranger les couver-
tures de la jeune femme avec des gestes d attéhtive dou-
ceur. Les officiers remarquirent que, chague fois
qu'elle parlait, Ruiz fixait les yeux sur elle avec une
attention fervente ot suspendue, comme s'il edt oublia
Yexislence du monde el la sienne propre. Au cours du
banguet d'adieu 0b olls assistail, couchée sur un divan,
il se plaignit ambrement des procédds dout il avail &6
victime. Entonré d'espions, apres le départ du géudral
oo Martin, calomnié par lea fonctionaaires civils, ses
services méprisés, sa libert4 cf sa vie méme avaient @14
menacées par le gouvernement chilian, 1l se lovs da
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poarrelt croire Glourdiment qulavee wne véritable
de morts semés sur le chemin ds la etmaite, il
me it pas difficile de suppléer & do lelies défectuasitds.
Srulement, il n'est pas aussi facils en pratique qu'en
thégrie, d’arracher une paice do brotelles 3 un cadvre
gelé. 11 faut sattarder pendaut que los camarades
avancent, of lo colonel d'Thabert se serait fat serupule
Qo resier en arriéra, Lne fois xorfl do rang, i nétait
famsis sir de rejoindre son bataillon, ef P'horrible pers-
Destive d'un codave oprosant & sa violense wne -ine
flexible rigidifé, répussit ¥ la délicatesse de ses sauti-
ments. Par bonbeur, nn four quiil créeusait un menticule
Ce neige, enire les baraques d'un village, dans Pespoir
de trouver une pomme do terre gelés on uslque débris
dr 1égnme A se mettee sous I deut, le colonel dFizbert
déeouvrit une pe
garnissent les chiés de loars charecites. Dibarrased
I neige gelée qui les resonvrait, pliéss antan: de
élézanie pemsonae f Axdcs antons do s taille, ellas
mgrent une sorte de jupe vaide, en forme de olock
qui donua au colomel d'Tlubert, nn aspeot pare
faifecuznl décent, 1ais alfita encore phis Uattention sar
sa personue.

Ainsit occoutrs, 1 acheva la retraits, sans
for de son salot personnel, mais aves un ceur assailli
de craintes. L belle foi de sa jenuesse éto’t éteinte.
Lorscu'une ronte Ge gloire menait A des passages aussi
impeévas, on ponwif se dewmander, - - e il aimait &
=eflohir —, i le guide était tout & lait digne de con
fancs. Céait B, cher Joi, fristesse patriotique méli
aussi de quelque sauci personmel, ef tont 3 fait diftérenia
s ndignation Irece conire los hommes et los choss:
quz nourrissait la eolanel Rérand. Dans I petite vilo
d*Allemagne af i) reprit des forces pendant frois ser
‘maines, is colenel d'Tubert fut surpris d: décowsi en
ouvrée était ¢

re.de ces nattes-dont les pavsans russes
s do
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tiakle de vemgeance. D'uillears, sar Je chomin ol ellé
avaii poussé Uaspar Duiz, il 2y avaif pas darrét pos-
sibie. Des prisonniers échappés, — bien rares d'ail:
leurs, — contaient comment qaclques mots tombds do
£a bnuche suffisuient & wodifior 'cxprossion du géant, et
& raimer sa furcur hésitante. Iy dissient qulapeds
chugue escarmonche, chaque excursion do pillage,
chagus action heureuse, Ruis alsit droit & Is jeune
ferame pant nterroger nu visage dont la haufeur ne se
selichait jamos, L'éireinie de celle famme devail bire
froide comme celle d'une statve, Seflores ! Le pattvre
gircon s'siforgait de faire fondre ce coeur de glace, &t
'y infuscr un forrent de sang chaud. Des officiers de
1a marine anglaise qui la virent, & rolte épogue, s'éton.
drent de zon élrange adoration.

Dovant le mouvement de surprise ek do curiosité quo
trakissait son auditaire, le général Santieira s'interrom-
pit un instanl.

~ Oui, des officiers de fa marine brilannique, reprit-
i1 Ruiz avait consenti & les revevoir, pour traiter de
la libéation de prisonniers anglais. Sur lo terrifaire
quil ocoupait, ds Ja cdte & la Gordillire, s'ouvrait uze
bais o, dans ce temps-1d. fnissient escale pour s'ap-
provisionnor cn bois et en eau, los navires qui venaient
de doubler le Cap Horn. Ayant aifiré les équipages &
terre, Buiz caplura d'abord U'Heralio, un Lyick balei-
Tendit plus tard malire par surprise de deux
smtres vaissoms, Vavire américain.

On et d'abord qil révait e se monler une fotte,
uis céiail 1, vous la comprenez, un ircéalissble pro-
iet. ILarma pourtant ls brick avec wns partie de I'équi-
Pege maptif, sovs la surveillancs d’un officier of de
muelgnes hovmes 3 lui, b envoyn su gouvarneur
espagnol de Vil de Chiloe, wvew un rapport sur ses
exploits, et une demiande de secours pour la guerre
coutre los Tehelles. Le gouverneur me pouvait pas
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commencé, elle continua. Du jour de son lancement,
elle me Juissa pas Dasser une anade saus massacrer quel
qu'un. Jo orois que los atmateats finissaient par en &
Jas. Mais c’slaisat des gens obstinds que ces Apses, ef ils
n’aursient jamais vonln admetire qu il pit y avoir quel-
que chose de mauvais dans lenr Famille Apse. Ils no
consentirent mime pas & chianger soi nom. « ddloties ! »
comme disait Mrs. Colohester. Au' moias auraicat-ls
46 Venlermer, pour le Teste de ses jours, dans m hassin
échouage, quelgue part sur la rivitre, el ne jamais lui
lajsser sentir I'ean salée. Je vous aifirme, man cher Mon-
siear, quielle tuail quelquun 2 chacun de ses vayages.
C'élait chose bien connue. Blle s'élait fail une réputae
tion maiversclle.

Pexprimai ma surprise de ce qu’un navire aussi f-
chensertiont fumé put trouver des bquipnges.

— Ab [ voili qui montre que vous ne connaisses pas
fes marins, mon cher Monsieur [ Laisssz-mai vous don-
ner un exemple. Un jour, au bassin, & Londres, je me
aladais sar Jo gaillard d'svant, quand jo vis savancer
dewx braves lonps de mer, o d’un certain dge, hommo
manifestemsnl sérienx el capable, 1'autre joune gars hien
découpld. Lisant sur le bossoir le now du navire, ils
s*arréieront pour le regarder, Alors l vieus : — « La
Famille Apse, C'ést cefie vache de baléau (seul vore
spect) qui fue un houamme A chavun de ses voyages
Th bien, mon views Jack, o ne m’engagorais pas dessus
Pour un empire, 0 poux fie croite {» Et laulre - - u S
cette salope-li était 4 mol, je la ferais échooer davs Ia
vase et je lai ficherais le o0, nom de nom ! ». Alors le
prempier reprend : — « Qu'est-ce que ga pout bicn lear
ficha? Les howmes, ga me cofto pas cher, Dien lo
st} » Bt lo jone crache dans Peau de notre cdtd ¢
— « lls ve w'aeron pas, quand méme ils m'olrivaicnt
double gaye ! »

Vs trainérent quelque temps avant de cemontes b
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ello langa le timenier en plein par-dessus la batre, pui
comme elle wavait pas rénssi 3 I'assommer tont & fait,
Tecommenga e coup trois heures plus tard. Submei-
gée de I'svant & Larridre, elle it syufer tout ce que nons
avions innallé de tile, sema la panique cliez tout Péqui

page of épauvania jusqu’a s, Colchester, dans son bel
appariement de Parsitre dost oo éait si fidre. Quand
on Gt Fappel, il manquaii un homsme, Balayé par-
dessus bord, bien entendu. Ce qui m'élonne, o'est que
neus nayons pas éié plus nombroux & flor avee lui ¢

Lt c'étaient toujours des bistoires de ce genre. Tou-
jours | I'ai entendu un vicux second dife un jour am
Capitaine Colchester quil en était arrivé & ne. plus oser
cuyrir la bouche powr dommer un ordre. Lt la rosss
semait la ferreur dans los ports susst bien Gque Sur met.
On ne savall jamais ce qui La ferait tenir tranguille. Suns
1a moindre provocation, ehe se mettait & claquer commao
fétus de paille, cordes, cables ot aussidves de métal, Eila
était lourde, mal fichue, gauche, wmais tout ca fie sufiit
pas 3 cxpliquor sa puissince maléfique. Saver-vons ?
Quand je pense & elle, ja ne puis m'empécher de songer
& ces Tous inourabies qui ¥'échappent de temps A autre.

I fixait sor moi un regord interrogolear. Mois jo
»'allais pas admstirs, yous e pensez bien, qu'un hateau
Pt 8tre fou.

— Tlle était dovonue It terreur des porls od on la con-
naissait, reprit-il. Elle vous enlevait, en se jouant, vingt
pieds de revitement de quai en pierres massives, ou fan-
“hait le hout d'ne felfe. dn hais. File devait avair perdu
des mitles de chaines el des confaipes de Lonnes d’ancres.
Quend elle ahordait un paavee navire fnollensit, c'était
une histoire de tous les disbles pour la ramener en
arritee. Ei elle ne se [aisail jamois ablmer ; elle w'en
tira’l uvec quelques Georchurzs, & peine. On avait vonla
1n faire farte | Al ¢ elle Vétait, forte ! Asser poar enfon-
cer tontes Tes hanquises du Pale | Kt comme elle avait
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pouces pourtant — que les homes de Paveni ne purent
pas mollir & temps e qu'elle clagua, Je vis lo bout brisé
voler trds haut en I'air, et une seconde plns tard, la
brute donuait de la hanche, contre le musoir, avec un
choe qui (it tituber tout Is monde sur le pont. Elle ne
so fit pas le moindre mal, pas de danger | Aais un des
mmmsscs que lo second avait envoyé faire quelque chose
dans fomisaine tomba sur In durelle — ploff [ — juste
devant moi. Nons avions échangé des sourires quelques
minules plus 16, T ne devait pas se tenir asser fort,
n'ayant aucune raison d ‘attendre pareille seconsse. Pen-
tendis le cri d'horreur © « Aba » qu'il langa en se sentant
partir, et leval les yeus b temps pour le voir tomber
comme une masse. Oh ! mon pauvre pibre éfail hlame
quand nons nous serrames Ja main & Gravesend. — « Tu
Lo sens d’aplomb? » me demanda-t-il en me regardant
fixement. - « Oui, papa. — Bien vrai ? — Oni, papa. —
Eh bien alors, an revoir, mon gargon ! » 1 m'n avend
plus tard que sur un mot de moi, il m’amraif, sams
hésitation aucune, ramens 2 la maaison. Je suis le benja-
1min, vous savez, ajouta Iétronger, en se Hssant o mous-
tache avea un sourire ingénn

Faceuetllis d'un murmure de sympalhie celte intéres-
sante nouvelle. Il fit un geste aégiigent.

— Tl y a vait de quai Bter & jamais  nn gosse tond
courage pour monter dans la matare, & jamais. 11 éait
tombé 3 dzux pas de moi, et s'était fracassé s e sur
e bitte d amarrage. i ne (it pas un mouvement. Mort
da coup't Cétait un gentil gargon ot je m'dlais promis
que nous serjons bans copains. Mais or n'était pas engare
Ie pis e ce quelle pouvait laice, celle brute | Je restai
irois ans & son bard, aprés quoi jo passai pour un an
sir la Lnele Apse. L'ancien voilicr de la Pamille Apse
viat bientt m’y rejoindre, et je me souviens de i avoir
entendu dire, un soir, aprés une semaine do uavigation -
« Guel gentil petit bateaw, hein 7 » Rien d'étonmant &






index-128_1.png
LA BRUTE 137

i quai, Et une demicheure plus tard, je les
vais tous deus sur fe pont, & la recherche da second,
ot apparemment désiceux de se faive engager. Iis le
furent, d’ailleuss.

— Comment. axpliquez-vous cela 7 demandai

— Commont 7 riposta-t-il. Mseucisnce. Désit de o
~anter, le soir, dovant les copains : « Nous veons de
nous engager sur la Famille Apse. An diable ! Elle ne
nous fait pas pour | » Simple perversilé ds amarin. Un
peu de tout celu, sans doule. Jo lear ai posé s question
au cours du voyags. Le vieux m’a xéponda ¢ « Bah | On
o meart quune fois 1 » ot lautre me déclara, d’un ton
moquear, gu'it voulit voir comment elle sllait s’y
prendro ce coupei. Mais jo vais vous le dire, moi :
cette hrote-Ja exergaif, nno sorie do fascination |

Jermyn qui paraissail avoir conao tous les bateaux du
monde, intervint d'un ton maussade :

— Jo l'ai vue un jour, de celle lendtre mdme, remone
ter la Tivitre, & la remorque. Une graude, vilaipe car-
casso neire, qui $3vancail comme un énorice corbile
Jard.

— Ty avait quelque chose de sinistre dans son allure,
Wein 7 fit Phomme sn_rosmme de drap cn_abajssant
sur Jermyn un regard bienveillant, Jo Pai toajours
ene en horrr, Flle m'avait donné uno salo secousss
quind je n'avais que gualorse ans, &u jour, A I'heure
mimes oi je veusis de monier 4 Lerd. Mon pire élait
AU assisor & mon dSpart, el davait ToDs Ancompagasr
jusqu'd Gravesend. J'étais lo s Is qui pro-
nait a mer. fon grand fréze était déf officier. Embar-
quits vors ouze hearcs du matia, nous trouvdmes notre
batesu prét 3 sortir du bassin par Varridre. Nous n'a-
vions pas avancé de érois Jongucurs que, sur uae petita
sesousse donnée par le remargaent pout I tirer daas
Pécluse, la tossc it unc de ses folles cmbardécs, ¢l pesa
s bien sur som amarre, — une gussiéne neuve de siy
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ce quil tint Ta fncie Apse pour un penit bitiment ado-

rable et docile, au soctir.du celle grosse hrate sauvage ot

excitée. C'était le ciel de naviguer dessus, el les officiers
me semblaicat les hommes fes plus houreux du monds,

& moi qui n'avais consu encors que la Famille dpse, la
Lucie dpse fisail I'sftet d'un navire euchanté qui obéis-

sait de Intméme aux moindres ordres. Un soir, nous

nous fimes asscx proprement, masquer, droit de 1'avant.

Dix minutes aprés, novs portions plein de mouveau,
écoules borddes, amures basses, les ponts nets el 1'off"

cier de quart tranquillement adossé & ia rambarde. Cela

Wappart comme un vrai prodige. L'antre serait resiée

empétzie pendant une demi-beure, roulant sos ponts

pleins d'eau, cujbutant équipage, craquant ses espars,

Lrisant les manceuvies, apiquant les vergues, semant i
Parritre une afireuse panique, parce que le. gouvernail

svait une fagan de faueifer la mer qui faisoil dresser les

chevewr sue la téie. Tl mo fallnt plasicurs jnrs pour me
resselive dé ma surprise.

h bien, Pacheval nia deraibre aunée de moviciat
sur ce hon petit bitiment, qui n'éait pas si petit, d'ail-
Jours, mais qui, aprds I'autre grosse diahlesse, parnissat
un jonion & mamier. Jo finis mon tzmps el désrochai
mon brevel. Puis, 4u momenl wéae ol je me réjonis-

_sais do trois bonnes semaines 3 passer A terre, jo Toous
A déjeuncr une letlre me denandant quand jo pourrais
dire prét au plas 10, puur smbarquer snr Ta Fomille
Apse en qualilé de froisibme offivier. Jo repoussal si
vivement mon assictic que je envoyai an milien de la
1ahle ; mon pire jela les youx par-dessis son journal, na
mére leva les mains-d étounemeat. Moi, je sortis téte
nue dans nolie petit bout de jardin, que j'arpentui pen-
dant une grande heure.

Quand Je rentrei, me mbre avait quittd e salle 2
manger, et auon pbre éiait installé dans son grand fau-
tenil; 1 lottre 5'8talait sur la cheminde,
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tira d'un pas dilficile en s'évanouissant dans les bras
de sas proches, <t fut emports dans son lt. Il n'e sortit
pas asant gne le second xigne do Napolen, los Cenl-
Jours d'agitation fiédvrenss el d'elforl supréime eussant
pussé conume up véve terc’fiunt, La tragiqus anuée 1815
wcacie dans lo trouble o Vingquisiade de cons.
o terminait en proseription vengarcsse,
Comment lo général Férand schapps aux griffes de 1o
ale, ct au sepréme office dn peloton
e e g0t janais lui-meme. 1 do dul cn

partis an rdle effacé qui lui avait &8 avsigné pendant Ies
Cent-Jours. L'Empercur ne lui domna pas de comman-
Qement actif, mais Uomploys an dépdt de cavalerie de
Paris, & remonter of & expédicr vivement au fromt los
troupfers exercés. Considérant sa tache comme indigne

de sex Lalenls, il s'en acquilta sags zble exvessif. Mais o
qui contribua surtout & le sauver des excés de la réaction
royaliste, ce fut Vintervention du géngral &'Hubert,
incore en congé ds convalosseoce, bisn qu'en état de
vayager, cs dernier avail ¢1é dépéche par sa swsur & Parls;
pour se présenter & son souverain [giiime. Comme por-
sonne e powvait avoir eu veal dams I capilale, de

Vépisods da Véonrie, 31 fut req nves honnenr. Milifaire

ad de Pime, la perspective de s'‘élever dans s
cariare le cansolail d so tromer 50 bulls & la malveil-
lince des bonaparlisies, qui le poursuivait aves upe
inexplicable insistance. Touts I tancoeur de oc parti

i el perséoutd désignuit en fui Phorme qoi n'avait
jarmads aimé Imperent, une sorte de monstre pire que
I dernior des traitres.

T ginéral d'Hinbert hanssalt les dpanes sans colars
dovant celis Frose calomuie. Repoussé par ses ancicns
anis, &l fort méliant des avances do la socisté reyaliste,
le jeune et beau général (il avait quaranle ans & -prine)
adopla une attitude de froide ef rérémoaiouse courtoisia
que le moindre soupgon d’hostilité translormait ea une
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avaient 615 tués 3 coups de lance par les gardes du corps
indien de Ruiz. 1l me reconnut usic A terps pour me
swuver la vie. Mes amis me lenaieat évidemment. pont
mar, et j¢ n'arais pas douné um liard de wes jours:
Mais Io géant me traila fort bien, parce que javais tou-
jours cru 3 son inmocence, me dit-il, et m'étais ofiowst
de Ini venir en wide, quand il éit victime de l'in-
jnsice.

— « Bt maintenant, conelut-il, vous allex voir que je
dis toujours la vérilé. Vous n'avez rien & craindre. »

Cette sécurité me parui précaire, un soir que je fns
appelé prés de lui. Arpentant comme une béts fauve la
pito on jo Lo rojoignis, il criait : « Trahi | Trahi | »

TW vinl & moi, les poings sermés 1 — « Jo pouEIsis vous
couper.la, gorge ! »

— « el vous rendruit-i} votre femute ¥ » dumandai-
ment que jo le pus.
nt { o clamo-til, comme un fon. T se
laissa tomber suv une chaise, éclata-gn rire violen et
torrible. « Oh non | Yous n'aves risn 3 craindre. »

Je lui alfirmai que la vie-do sa lomme était assurée
aussi; mais saos sjovter ce dont j'élals convainca...,
cest quil me la reverrait jamwis, I demsndsit nne
guere b wort, g la guerre ne se ferminerail-qn'avec sa
ot & lu, en Bffet

I me langa un regard éirange, inexprimable, of resia
assis en urmonrant d’un toin menotone : — « Lntre
leurs mains ; eplre deurs maains |

Jo me tenais cof, toaume uze sourls devant we chal

Sondein, il bondit ; — « Quisst-ce que je Lais ici 7 »
erin-tal, ef anvrant la ports, il Janga V'ordee du Loute-
selle. « Do quoi s'agit] 2 » balbulisitil. « Du lort
de Pequeila, un fart en palissade | e n’est xien. Je i
reprondrais, mdme si elle §tait enfsrmée au coour de la
menlagae §» 1 mo slapéfia, en ajoutunt avec un effort ;
« le Vai empurtés dags mes donx bras quand Ia tarre
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Ta guerre civile fait émerger bien des caractdres
étranges de V'obscurité qui est le ot commun des
huimshles existences, dans 1'état ordinaire des sociétés.

Cortatnis individus conquitrent la gloire par feurs
vices, leurs vertus, ou sirploment par des actions qui
peuvent avoir ude importance passagére, puis sombrent
dans I'oubli. Les noms de queliues chefs survivent seuls
3 Ia in des conflits, pouc appartenic & Ihistoire ; ils
tchappent & la mémaire active des hommes poar vivre
daus les livres.

To uom fu_général’ Santierra a conguis cetto froide
immortalité livresquo. C'était un_Sud-Américainde
bonne famille, et les ouvrages publiés de son vivant le
rangent au nombee de ceux qui arrachérent un conti-
nent & T'étouffante domination de I'Espagne.

La longue guerre menée d'un coté pour 'imdépen-
dance et de 'antre pour Ioppression, finit par prendre,
avec To cours des anndes el les vicissiludes de Iu fartune,
Ia violece el Iinhnmauité d'une lutte pour la vie.
‘Tout sentiment de douceur on de compassion fut étoufie
sos la haine politique. Bt comme il arrive toujours &
In guerre, c'est la masse du peuple qui, ayant e moins
attendre do son issue, sonffrit le phis dens son obscu-
¥ité ot san humnble fortuge.
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sajoutsit L'astroi d'un congé da convalesornco illimité.
L cpinion délavorable nourrie sur son compte par los
cercles homapatilsles ne regosait sur riza de plus solide
que los aifirmations saas fondement du général Férand,
et fut pourtant cause du maintien de d'Hubart sur la
liste d’activité. Quant au général Féraad, son grade lui
fut sgaloment confirmé, Cast plus quil a'osait espérer,
mais i maréchal Soalt, alors ministre de la Goeres de la
Hestauration, tenait en faveur les officiers qai avaient
servi en Espagne. Senlement, la prafection méme da
maréeha) ne pul le Taive msintenie en activitd. 11 resta
irréconsisiable, oisif, sinistre. Il cherchait, dans des res-
taurants obscurs, la sociéts d'autres demi-soldss, qui
gacdaieat sur leurs poitrines de vieilies cacardes trico-
lotes ternies mais glorieuses, et houtonnaient aves des
bautons 2ux aigles interdits, lears unilormes fripds, en
se déclarant trop pauvres pour supparfer les frais du
changement imposé.

Le triomphal rotour de Ille d'Elbe, it bistorigae
aussi merveilloox el aussi incroyable gue les exploils de
quelgue demi-dieu de la mythologie, touva lo géusral
d'Iubert toujours hovs d*élat de monter & cheval. 1l ne
marehail encore quiavee difficults. Cos incapacités qus
madame Lonic {ennit pour providoticllos; Isidérent
% relenit son frérs loin de tout. Pourtant cllo remarqua
aveo terreur que son état d’esprit b Ieporue, élais lnin
Q'étre satisfaisant. Cet officier géngral, encore menavé
de Ta perte d'un membre, fut. fronvé un soir daus les
Souties dn chitean por un domestigus qui, voyant uve
lumitre, avait semné Ialarme. Sa béquille jetée dans la
Jittére d'nn hox, o'Huhert sewtillais sur une jambe au-
tour d'nn chenal speurd quil s'elforgait de seller. Tels
Stuient Jes effets du charme mpérial su un tempira-
sneni caline el un esprit pondéré. £ groie, sons 1 laur
des lanternes, aux plears, aax pritres, aux indignations,
#ux remontrances st aur reproches de sa famitle, il se
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— Mon Carreras, sous conlenr de polilique et de Libé.
ralisime, €lail un coquin de la plus vile espice et avait
fait du’ malheureux éat de Mendoza la proje.des ban-
dits, des voleurs, des trallres el des assggsing qui cons-
tibuiont son parti. C’élait, sous un ext&ieur noble, un
homms sans ceenr, sans pilif, sans bonncar et sans
comscience, T1 n'aspirail 4 rien qu'l la tyrannie; et se
I8 volontiers servi de Gaspar Ruiz pour mener A bica
ses néfstes projels, s'il ne se [t bientdl avisé qu'mme
entente aves le gouvernemsent chilien seconderait plus
favorablumecnl ses desseins, Je rougis d'avouer qu'il pro-
posa & notre Gouvernernent de liveer, moyenuant ce
taines conditions, la. femine et I'enlint de I'homme qui
avait on foi en son homneur.., et que rotte offre fat
agréée.

4 michemin de Meadoza, dans la Dasse de Pequeria,
I jsute femme, trahic par son escorte da Carrerisies,
fut livrée ou commandant d'ua fort chilien du platean
intérienr, au pied de la grande chaine dee Cordiilires.
Cetie atrons transaction edt pu me eotiter cher, cat jo
mé trouvais prisonnicr au camp ‘de Gaspar Ruiz, lors
qil en regui fa nonvelle, Iavais €€ pris aq cowrs
A'nne Teeonnaissance, ol les hommes de o palouills
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Qepuis trois semaines, il me s'ait pas moniré A

nuaison, 1l pessait ses jours de liherié dans un coin du
Surrey, oll il faissit la cour 4 Maggie Colchrsier, la
nidce du views Colchester. Le pire de la jeuns Dlle, vieil
azai de nolre propre paternel, travaillsit dans les sticres,
el Chorisy avait trouvé dans sa maison un second foyer.
Je mo demandoi ce que mon grand frére allsit penser
de moi, Tl y avait sur_son visags une sorie de sévéritg
qui ne le qaittait jamais, méme an conrs A'4quipées nn
pen fallos.

L vescoweillit aves un grand éclat de ire. 1'jdé
de m’avoir comme camarade semblait lui faire l'efiot
ds I plos helle des plaisanieries. I y avair dix ans de
différence enire-nous, et sins douta me voyail-if encore
en tablier. J'avais qugire ans & peine quand i it perti
en mer pour la premitre fois. Je fus surpris da son
exuhrance.

— « Mainfenant, noas allns voir oo que i as dans le
« ventre », criat-il. Bt e prenant par les épaules, il
msliongen des hourrades dans les cdics, an We ponssant
sur sa coucheste. « Assieds-loi, Ned. Je suis heureux de
Vavoir sous mes ordues. Je te donnerai le dernier coup
de tion, mon jeune officier, i ln vaux Iy peins qu'on
s'oceupe de toi. Ef, pour commencer, mats-toi bien
dans Ja téte que nous n'allons pas laisser, cette lois-ci,
I brute tuer personno. Nous lui riverons son clon. »

Je vis que cette penséo Ini fenalt 3 comr. TLavalk nm
air grave poar parlor du navire, «f e dit qu'il fandeait
veillsr & me pas nans laisser prendre sans verd par cefte
sale brute ot ses maudites fantaisies.

Tl me it taut un conrs de manwuvrs, & I'usage spé-
cial de la Famnille Apse ; aprds quol, changeant ds tom, 11
se mit & Lavarder & Lort ot & travers, of & conter des
histoires absurdss ¢t si drdles que les coles me faisaient
mai-de rire. Je senia’s bien que sa guilé était un peu
inhabituells, et me powvais U'atiribuer tout 3 fait & ma
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gieasa of proprifié pacticulitre de su génération.
T se sentit wme tendressc irraizonués pomr -som
éernel advesstire of chérit dans son comr Dabsardité
ieusteitrs que leur discorde avait imposéc 3 sa vie.
C'était comume wie gincée d'dpices dans un plal claud,
dont 5} évaquait io parfum avec une mélncolic sou
defne. 11 ne vetroaverail jamals tout cala ; o'était fini !
— Je rois que o'est d'dlre rosi lout de son long dans
Is fardin qui Vavail § fort exaspéré conirs moi, son-
genib-it aveo induigence.

Tas dsux Girangers de fa table voisine s'élaient tus,

s avoir, ponr Ja froisitme fois, proaonct le nom ds
Féraud, Tont & coap, Tn phas 4g# fes fdeus, tepronant la
parcle aves an acconl d'swertume, offrma que la
compte da généeal éhail réelé, Fi pourquoi ? Simple
met pasce g’ pss tn de oes grands person-
nages qui n'aimaient qu'sux-mémes. Les royaistes
vaient hicn qu'il 1’y avail rien & o tirer. 1 aimait trop
I"Autre.

L'Aulre, ¢'éuit Uhoreme de Sainte-liélne. Les deux
oliiciers Hoclitsent Ia t2te- ot fwinquéreut wvant de boire
% un impossible retour. Alors, celui qui venait déja de
parler. sjonia, avec un rire sardoniquo : B

— Sen advetsaire s'est montrs plus habile 1

— Quel adversaire ¥ demanda le plas jeune, d'un air
fairigus.

— Vous ne saver pas 7 ls éaient hussards 1o o
doux. A chacune de leurs promoticns, ils se sont hattus
Vous waves pas entendu pocler de co duel, poursuivi
demi 1801 7
aulre cormaissait natarelleineat 'isloire ot come
rremait inaintenant Vallusion. Le wénéral baron
A'Tlubert 2lsii pouvoir ¥ivre ea paix de la faveur do

n gros rol.

Irond bien lai fasse ! grommela I vieax. £étaicnt
Soax braves. Je ne connais pas ce d’Hubers, une espéce

Gl
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==« Une pareille proposition et toute & ton honneur,
ot cos Messicurs sont bien aimables de Uoffrir ce poste,
ditsl. FL tu vos que Charles va fairc aussi lo voyy
sur ce bateau-ly, coxume premier lieutenani. »
iy avaif, au verso de la lelice, un post-soriptim,
de la main méme de M. Apse, que jo 2'avais pas apergn.
Chales, ¢’éfait mon grand frére,
« Jo wsime pas beaucoup avoir mes deux fils At
fols sur Ie méwe bateau, reprit mon pire, de son lon
solenncl et décidé, Kt jo tassate quo je 0’hésitorais pas
& éorive & M. Apse dans ce sEus. »
pire | Mais quauraisge

Mon views Paga | Quel brav
pn faire ? La sonle porspective da remsiive les pieds sur
celle brule, ol conume olficier encore | de me faire tara-
buster, éreinter, el e passer nuiis ef jours sur la qai-vive,
suffisait & me endre malde ; mais oo 06t pos un da
ces nvices dont on ose faice B, ot Lon o'aurail pu
invoguer I plus valable dus sxcuses, sans offenser mor-
toltement MV Apse et Iils. La moisen ef toute la fa-
mille, e erois, jasqu’aux tantes, vieilles filles du Lan-
cashire, souffraient d'une susceptibilité terrible pour
iont ce qui touchait & co mandit navire, C'élait un de
ces cas o il faut répendrs « Prisent ! » jusque sur son
Lt de mort, si 'on ne veut pas mourir en disgrace. B
c'est précisémont ce que je répondis, par dépdche, pour
en finir plus vite.

L'idée dembarquer aves men grand frbre me con-
solaif, pourfant fori, tout en me causant airssi e sarie
d'ingaistade. Du plus loin que je me reporte & imvs
souvenis d'enlance, il avall 8¢ geniil pour moi, et ja
Ie tomais pour lo plus chic type da monde. A fuste titre
d'nilleurs. Jamais bstesu de corumerce neul meilleur
officier. (7éfail un beau sgargun, fort. droit, tout hals de
soleil, avee des cheveus hruns ondulfs, et un ceil d'aigle.
Magnifique, jo vous dis. 11 y avail des années que nous
g nous élions vas, ¢ cette fojs-ci, bien qu’en Angleterre
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lisswent sévbre. Alnsi arms, lo général d’lubert vaqua 3
ses affiires, éprouvant cn secrel ce bowheur particulior
qui souléva los covars frés smenrcux. La charmonte file
décourerie par s sceur il eninée en sotno, of Vavait
conquis, comme tns jeane flle canguisrt n hamme de
quaranls ang, e se coulentanl de paraitre, Tls devaicnt
Sa inarier dés que le général d’Hubsrt surat obienu sa
nomination & un posie promis.

Un soir, & la ferrasse du caté Torson, &'Huberl apprit,
par la conversation de deux éangers assis & une tabls
voisine, que la génétal Féraud, compris dans la fournée
Qoffisiers supdrieurs arrétés aprés lo sorond retour du
7o, étail en danger de passer devant la Commission
wpdciale. Comma la plopst des ameursix dans Tate
tente, d’Hubert passait fous ses momenls perdos sn
avance d'un jour sur la péalilé, et dams un état dhallu-
cination élhdrée, el il ne fallait risn muoins gue ls nom
Go son ancien advarsaire iancé 4 voix haute, pour arra-
cr lo plus jeune dos générmx do Napoléon & la
contemplation mentale do sa fiancés. 11 jeta les yeux
autour s lui. Los étrangers poriaient dos effefs civils.
Maigres el hilés, renversés sur leurs chaisss, ils rogar-
daient les gons avee ume hemlsur moross of mifiante,
par-dessons lenrs chupeaus Lirs bas sur Jes yeux. It
Wétait pas diffisite ds reconnafice €n eux deux officiers
de I Vieille Gards, démissionnaircs par force. Comme
I bravada ou Finsonciance fenr faisaii €lever la voix,
To général d'Tiubert qui ne voyait pas de Tison de cha

gor de place, entendit. tonts lewr conversation. Tis ne
parai

aiont pas e des amis personnels du général
and, et ne pronongaioni sem nom que patmi A autres.
Les tendres anticipations de benbenr domestiquc quo
Jo genéral d'Tlubort parait de grices Fminiaes, Inrent
soudain traversdes par lo rgret de san passé gierrier,
de co fragss G'armes prolongs et grisant, mnimae dens 1
grandeur de sa gioire et de ses désastres, wruvie prodi-
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Los six contes qui composent ce volume représentent trois
on quire années de travail intormitiont. Les dales de leurs
rédactions rospredives sant Eoignés i deurs origines. di-
verses. Augun d’eux n'a trait  des souvenirs personmels, el
dans fous cependant les foits sont véridigues. Pur cela jo
n'entends pas seplvment quils soni possibles, mais qu'ils
se sont réellement produits. Le dernier conte du volume,
pr exemple, colul que Pintitule pathétigue, en sous-tilie
3 #1 Contr, ext e Lranscriplion presque Ltlivale du récit
que me fit un vieus gentithorms chermant que javeis
penconteé en Matic, Je mo prétends pas que co no soit que
cela. 11 ssk facilé d'y senliv quebyae chose de plus e Ie
mot & wot d'im récit, mais je Jaisse 2 la perepivacité du
secteur que de prableme iiérisse n sein do déierminer ob
cesso la part du conteur el ol commence la micnne. Je
m'implique pas par Ja que ls probleme en vaills 11 peine.
Gz dont ie swis Ju mains enrtain, o'esh quiit est isoluble,
perce que o me saurais, pour me porl, jéler wucune dartd
sar le sujel. Tout ce qus je puis dire, c’est quien dehors
mimo p son Técid, Tn personnafiis du narratone tait exlra-
mement intérossante, J'al su, voiel quelques auméos, qu'il
Clait mort loin de sa bitn-aiméo Noples, o ui etuit Téclle-
sment arrivée el « ahominable avemdus: »

La gendse 071 Conle est doue elmple. ©2 n'nst plus le oo
des aulres Técits. Tis découlent de sourcss diverses, dont J'al
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chase de’ fahuleux. §t jamais construction de navire fut
ealteprise dans T esprit d’orgucil, cest bien ceile-la
On prit eu tout ce qu'il y avait de meillenr. C'est le pre-
mier capitaine de feur flotte qui devait le commander,
et on fui réserva un apparlement Yaste comme e 1A
som, sous ume énorme dunstle qui allail presque
jusquau grand mat. Pas étonmant que Mrs. Colchester
ne voultit pas laissor so visux ni lichur es saurd buteau.
Elle n'aveit jamais connn pareil domicile depuis son
mariigo, Fi ¢’était unc femme de poigne. vous saves.

Les histoites qu'on a menées autour do la constzie.
tion de ce navire | On allait renforcer ce cbté-ci et épa:
siv celuili, et me ferait-on pas bien de changer cotte
claison pour quelque chose de plns solide 7 Les cons-
tructears avaient fini par se laisser prendre su feu, et
faisaient, au vu de tous, mals sans que persomie s'en
avist, Je hitiment le pius lourd et Je plus masios quon
ait jamais vu. 11 élait cnregistré pour 2.000 tonnes ou
nn pen plus, pas mnins en tout cas. KY voyer 1isteire 1
En le jaugsant on trowva f1.999 tormes et ane fraction
Consternation génrale. On dit que, do chagrin, le viems
Mr, Apse s'alita et mourut. A vrai dice, o views genlle-
man, retivg des aliaires depuls un quart de sidcls, avait
au moins quatre-vingt-seize ans, de sorfe que sa mort
n'avail, sommie loutz, pus de quoi surprendre. Mais
Mr. Lucicn Apse resia couvaineu que, sans celie décep-
tion, son piro aurail vécu jusqud cent ans. On pent done
Vinserire en 1#e do liste. La seconds victime fat um
puusre dishle de charpentior qis celle brute accrocha
et crasa en glissant su les coueties, On » parlé de lan-
coient, mais & en croite Jos gens qui ont vu la rosse
filer 3 tort of & Lravers avec des cris et des géissements,
on aurail plutdt cru voir Mcher un démon sur la rivitro.
Elle fit claquer ses amarres comme des s d'araignée ot
se précipita avec furcur sur les remorqueuts qui Initon-
daient. Avent qu'on sit pu savoir de guoi il retournail,
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étes entré quo ai embarqué pour ln premisre fais.

— Quel -batear ? demandaije, d'un ton inlrigud. Je
s vous i jamais entendu pavier d’un batesu

— 15 vieus de vous dire son nom, mon cher Mansisur,
véponditiil ¢ la Famille &pse. Vous aves certainement
sntendu parler de la grande maison Apss ot Fils. Arma

irs. Us possédzient une assez betle flotte. I1 v avail in
Luoia Apse, 1t Harold Apse, el des Anne, Join, Blalsotm,
Giaro, Iulictte, tomts mnc stric d’Apses. Chocn des
Irbees, soeurs, taples, cousiies, lemmcs, jusqud la
grand'mire 40 la maison svait donné ton nom 3 l'un
de leavs biateaus, Céiateut de boms btiments, A vrai
dire, solidement construils & 1'ancienne wode, pour por-
dor din fret et vivic longtemps. IIs ne compottaient pos
toules vos machines modernes qui épargnent la peine
des homnines, mais ils embarquasient ds gros Gquipages,
avee de helles provisions de boenf sa)é et do biscnit, et
s'en allaient gament pour revenir de méime

To trisie Jermyn longs un murmurc d’approbation
qui sonna comme un gémissement doulosrous. Vailh
de veais bateaux | I fit remarquer d’un ton lamentable
que ce 1'diait pas 3 des machines qu'on pouvait dirs

— Allons, les enfanls, de Usnseinble ! Les machines,
¢ ne grimpait pas dans a mature, par usc sale auif,
avac des bas fouds sous la vent,

~— Non, approwva Vitranger, en clignant de 1'cei) A
mon intention. Les Ases a'avaient pas confienee now
plns dons loules ces iovenliovs-1d, apparemument. lis
traitaient bien les hommes, micux qu'on ne les hraile de
s jours, et ils étaieat extriordinairement fiers do Jours
boteaut. 11 me leur arrivait jamais rien. Ce dsrnier-ia,
ln Frmitts Apse, devait dftre comme les antres, mais phis
fort sncore, plus solide, plus grand et plus confortable,
Je crois mu'ils ravaiont de Je voir durer pour I"steraite,
Tls T fivent canstrisive so malériows variés : ler, bols de
teck” el graan-heart, st ses praporitians avaient queique
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lu brate en aveit covoyé nmoan fond, el arrangé s
bic Pauire gu'il éluit bea pour irols mois de répara.
tions, Un de ses cabley <o romyi, of toui ¥ coup, sans
qu'on pilt dire comment, elie b 1¢fs sur 51 secunde
ancre, wvee uue dosililé d'agneau.

Voiia comaent elle tait. On ne pawwait jamais devi-
ster ce qulelle aliait faire. Il y a des haleans difiicilss 3
mancsuvrer, mais e général, an pavl compler sr vne
certaine logique de leur part. Aves celts braleld, il n'y
avail, en aucon cas, A savoic comment alle allait téogin
Cétait une salo béle. Ou peut-ftre diait-elle folle, 1out
simplement,

1 langa ceite idée avec un tel accent da conviction
que je e pus réprimer un sourive. Ll cessa de se mordre
les f2vres pour m'aposiropher :
tas doue ? Pourquoi v’y aurail-it
pss eu, dans ses lignes, dans ss structare, quolgue chose
qui corresporat 3., Quiest-ce que la folie ? Un déiail
minine détraqué dans le cerveau. Pourgaci 'y aurail
it pas un batoa fou, fou dans sa natere de batenu, 3'en-
tend; asses fou pour qu'en aucun cas on- par élre
s0r qu'il A se comparter comme 1o ferail un butéau
saisonnable? 11y a des baleaux trop sensibles 4 s barre
of dancuns qu'it faut tenir A Forl pour virer ; avec
dlautres, il Gt so milier dds qn’on tencontre un
grsin, et .cortains aussi font une temydle du woindre
cong da chien. Mais on ssit quil o sera toujours do
wéme avec chaque datsau, < on rapporte la chose &
sa matare de bolcar, comme on. tient coapte des lails
de caractbre d'un homme 3 qui Uon a affaire. Sculexcen
énit fmposeilve ; elle élail incom-
préhensible. 31 ello 'tait pos {olle, it bien In brnta
In plus méchante, s plus sowenoiss, T plus sauvage qui ait
jumais €t sur mer. Jo 1'si vue sc camparter magnifique-
ment pendant deus jours, poar venit dues le vent deus
fuis de sulle, Vaprds-widi du roisitme, La premiers fois
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yeux & duoile et & gauche, sur le lourd brouillard du
Jualin qui couvrait les prairies plates, bordees de haies
1 sauta un fassf eb aperul plusicurs silhouettes de
cavaliers doms o brome. 1) pazaft que uous allens
rods batirc en public, murnura-t-il, ambrement.

Ses seconds 'inquictaicnt de L'état de l'zimosphtre,
wials bieatdl un pauvre soleil piis dmergen dos vapoars,
ot d'Huberl distingna dans Le Jointain trct
pen b Udcart des aulres. (éaioni le capitaine Férad et
ses témoins. Tl tira son sabro pour s'assurer qu'il était
hien fixi & som prignet. Tes seonds, qui sidtaient Téxnis
aa ceulte da lereaia, en rapprochant les idtes de fours
chevauz, s: sépariranl au poiil gulop, e lissérent un
vaste champ libre entre o5 dewx adversaies. DHubert
rogarda o soleil pace ot ls champs trisics, et limbéeil-
lité de ce nowvenn <bel ls ramplit dune b
lation. D'un coin éloigné du vhamp, une voix de steator
langait des commandements & nbervalles rigaliors < Au
pos... au frot... Charrrgez!... On n'a pas pour rien des
presscatiments ds mort, se dit d Tlubert, 0 ¢peronnant
Som cheval.

Ausei fol-il plus que surpris lorsque dés ls prentier
choe il ¥it o capitaine Férqud adligs d'une balafre au
freni qui s cuglait de sang ol Lo mid bors de combat ; e
duel so ferusinai? avart mimo d’ftre siricnsement enfamd.
Om ne powsait songer & canlinaer. Lo capitaine &’Hubert
laissa. sur o torrain son ennemi qui jursit borriblement
et vacillait sur so selle entre ses Lémoins adlerrés. 1l
souta & nonveau le fossd b trotta jusqn’d sou ogis aves
ses deux amis qui paraissaient trés frappés d'unc issus
aussi expéditive. Le soir, d'Tubert termina la loitre de
télicitations qu'il derivait & sa swue ponT son mariag

10 Pacheva & wne hrura avencde, C'élait une longun
Sostre, of, d°Fuberl Heha [ bride 3 wa fantaisi. 11 disad
qo'il allail se sentir ua peu solitaire aprés un tel chan
gement dans ls vie dp &1 scenr ; mais I'houre viendrait

s cavaiiers, an

nense désae
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Je ramenal donc mes hommes et ville.

Aprés quelques jours, Pordre fut rétabli, et les prin-
cipales familles, y compris 1 micnne, partirent pour
Saniiagn. Nous y pussidions mne helle maison. En
méume temps, la division de Robles fut dikigée s de
nouveans coulonaements, prés de Ja capitale. Ca chan-
goment servait au mieux mes seatiments amouren ol
familiaux.

T soir, je fas convogué assez tard par mon che.
Je trowsi le général Robles, en uniformo, en
ain de boire de Ueau-de-vie puze dans un grand
verre -+ prétaution, i 'en croirs, contro Pinsomnie
due wex pigices de monsiines. Gt wn hon sol-
dat qui m'a enseigné Vart el la pralique de I goerve.
Diew a dit lui #ive miséricordicux car ses motils ne
turent jamais dictés que par lo patriotisme, malgrd
son irascibilitd. Quant anx mousiquaires, it en fo-
nait Y'usage pour efféminé et honteux, indigne d'un
soldat

e

s du promicr coup quo Son visage, dél frés
rahissait une  expression de forl  bonne

hameur.
— « Ahat Sedor feniente », cria-til Uds haul, en
ms voyant suhver sur le seuil do ia porte. Tenez ! on
a des nouvelles de votre hercule. »
Lt il me tendait une lottre pliée, dont je vis Vadrasse =
« Au commandant en chef dos armées républicuines. »
-« Cetto lebtro s, veprit tés haut lo gonéral, « a
¢1é mise par un gamin dans I main d'wne senlinelle
dix Quarticr Genéral. T'anims] pensait & s bonse swie,
sans doote, car wvasl qu'ls all pu revenir  Iul, Venfant
avait disparu parmi les gens du marché, et lo soldat
proleste quil ne fs ceonuaitrait pas, pour sanver sa
10t B
Mon chef me raconta que le soldat avait remis an
sergent de garde la lcitre qui avait finj par arriver aux
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comp. Les trois dernitres semaimes d'tne campagne
menés par vn tomps aflvcux avaient affocié s santé.
Quaud il &ail sernseng, i soulfFait d'un goint dans son
Co1é blessé, et ceite sensalion ghnaule Vacoublait tou-
jours. — C'est encore Iz fuute de cette brute, se disait-
il smiérement

1l avsit zegu G seille mme letire de Frames, qui Wi
annongait le mariage de sa scouz unique. 1! réfiéchii que
depuis son départ pour Strashourg, quacd il avais vingt
aix ans et clle dixzeut, il ne I'avait spercoe que deux
Luis, & I hdle? Dams levr jeune Age, ils avaient été grands
amis et confidouls e mdiatenanl, on la donzait & un
homme, trés digne gargou, sans douts, mais certaine-
menl pas de mojlié assez bon pour clle. 1l ne roverrait
junais sa chore Léonie, Ll avait nris petitn tbie salide
e bemcoup de tacl ; elle sauralt mener sou mavi, 3
coup stir, 11 lall rassurd sur son benkienr clur, mais se
sentait dvincé de lu premibre place dans un ceur qui
avait 45 & Jui depuis que ‘a fillette avait sa parler. Un
regret coslalgique dr ses années d'enfance altviste le
cagitaine d'Hubert, troisidme aide do carmp du prince
de Ponte Corvo.

1 jeta de cOLE I loltre do flicitations qu'il avait com-
mencéc sans saenn cathonsiasme, puis prenant mia
senil'e de papier blang, il v taga cas 1cols : Mon iesla
mend ol mes dernidres volonids. Absarbé devant son pa-
pier, il v'abandouna & des réllexions dovioureuses ; lo
presseutiment qu'il me reverrait jamais les scines do
Son cnfance pesait sar son esprit pondéré. Band
tout b canp, ¢f ropoussini sa chaise, il Dailie iom-
gaement, pant bien sz pronver quil n'aitachail pas
Iy smoidre imporlancs aux pressnciments. 11 se jels
s son it et s'eadosmit. Pendaut la nuit, il Irissonna,
a-diverses reprisss, sans 'éveiler. Au matin, il sortit de
In vide, oo parlont de choses incifférentes avee ses dsux
tomains, et e jolant, avec nn dstrlemont apperent, Jes

e
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fa soirée. Je me rappelle ces deux belles jrunes lemmes
— Dieu sit leur &me t— conune si je les voysis mainte-
nani, dans le jurdin ds noire maison déiruils, pies mais
actives, assistant, dans leurs robes souiliges el aver la
peussitte des mars éoroulds sur les chieveus, cerfeios
de nos pauvres voisins. Quant & ma mére, elle abrilait
nne fme stofque dans san corps fréle. A demi couverte
d'un chalc précioux, elle éiait dtandue sur 1 hane rus-
tique, prés 4 hassin dont la fontaine avait, cette nuit-
i, cossé A jamais de eouler,

A peine avaize en le lemps de les enbrasser tautes
troiz, & grands lransports de jole, qua moa chel survint
el me dépicha Aavec quelyues homunes vers le Tavin,
pour ramener mon hercule, comme il disait, ot la joune
filie pile.

Mais nous ne trouvimes personne A mamener. U
glisserent Qu sol avait recouvert Ies ruines de la mai-
som, ¢f 1'oa nc voyait plus qu'un monticule de terra
Qo) des fragmenis de poulres éinergeaient ch el 1, vien
de plus.

Linsi s'dtaient. lermindes les tribulalions du vieax
couple royaliste. Una to:nbe énorma et sans considéra-
tion les avail englouis vivants, dans leur malhoureuse
obstination conlre Ja volousé de liberté d'un peuple, Et
lea: fille avait dispara.

Qus Gaspar Kniz U'sit emporiéa, j’an ons la convio:
fon. Mais le cas n'dlait pas préwm et jo n‘avais pas
@ordes pour les powrsuivre. Au surplas, je n'en ¢prou-
va's ol désir. Jo me méfinis, maintenant, de mes nigr-
~venlions. Flles n'avaionl pas €8 hearsusses el ne sein-
Dlsient méme guire 3 mon hennznr. T Gisit parti. Eh
Dien, tant mienx. i Ft i1 eromenait fa jeune royalisie, Bian
de mieux encore. Vaya con Dios. Ce 'dlail. pas le mo-
uent de nous tracasser sur le sort d'un déserieur qui,
juslement ou injuslement, aurajt dd elee morl, el d'une
fille pour qui mieux eii valu n'étre jamais née,
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— Oui, mes amis, disaitl & ses hotes, qu'auraise
pu faire ? Agé de dixsspt ans seulement, e saus la
Tncindre connaissance du monde, je ne devais mon
srade qu'su glorienx parintisme de mon pare, Diew ait
som fme | Iéprowvais une aflrense humilialion, moins de
1a désobéissance de ce subordonns, qui, aprés tout, élait
responsable de scs prisonniers, que de ma propre fer-
yeur 3-Vidée d’aller moi-méme domander la ciof 2
Vadjudanl. Javais d4id subi ses mudes sarcasmis,
Homme vulgaire. sans auire méiite quiun farouche con.
roge, il mavait, dés lo jour de mon arrivée au
fort, t4moigné mépris et aversion. It il 0’y avail pas
quinze jours que avais rojoint ke hetaillon 1 Je Panrais
provoqué, épée en uain, sans ma terreur de sa bralalité
mouense et de ses ricanements.

Je ne me souviens pas d’avolr, avant ou depuis ce
jour, souffost pareillo torturc morale | Mon. tourment
était i fort que j'aurais voulu voir lo sergent lomber
mort X mes pieds, o changés en cadavres los soldats
.qui me regardaient smpidement; Jes malheureux
memes A qui mes pribres avaient valn un fuutile sursis,
jaurais souhailé leur mort parce que je e pouvais les
Tegarder sans honte. Une odeur méphitique sortait du
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disant qu'il e sestimerait pas digne d'un tel honueur
avant d'avoir fait quelqus chose.

— « Vous ne sauriez avoir un déericur pour hote,
Excellence », prolesta-til avec un rire sourd, ot il recua,
pout so perdre lentoment dens Js wuil,

— « Il avait quelquen avec lui, notre ami Ruiz »,
#ne dit e géndral en chef, an yaement ol nous nons dloi-
gnions. « I’ o ceux ombrer, pendant un instan
Clest un compagnon bien discret, »

Moi aussi, j'avais vu une sesonde ombre ‘Tejoindre
Tombre vague dv Gaspar Raiz. C'éfait nne silooueile
petite, avec un poncha ef un grand chapean. Stupide-
ment, je me demandais & qui i@ avait pn aser so confler
ainsi. Taurais bien di dovinar que ce ne pouvait ére
quo cette fille: fatale, hlast

Qi it Vavsit cachée, jo ne le sais. I avail, on Vag-
pril plus tard, un onele, frire de sa mére, peit bouti-
guier & Santiaro. Peut-dire est-ce chez lui qu'elic trowva
Ia table o io gite. Bn tout cas, o'étaicat des conditions
assez misérables pour axaspérer son abgucil of ten:
alluméos sa coldre ot sa baine. 01 est cerfain ga'elle
waccempagna pas Ruiz dans lo promior ds ses exploits.
11 Sagissait de détruire un slock de matéric! de guerre
sccumulé en seorct par les sutorités espagnoles, dans
une ville du sud, appelée Linares. Ou n'avait confié &
Gaspar Ruiz qu'un peiit détachement, mais ces hommes
se: montrérent dignes de In confiance de S Martin. La
saison wdtail guére propice. Ls dureat iraverser 3 la
nage des rivieres gouflées. Ils n'en galendrent pes moins
ouit et jour, devangant le bruit de leur cxpédition, ef .-
se dirigbrent droit sur la ville & travers coat milics de
Pays enneny, ponr y entrer & V'aubo. sabre en wain of .
snrprendre la pelite garnison. Les défenseurs s'enfaitent
sans résistance, <n laissent }a plupart de lerrs officiors 3
aux aing dle Caspar Ruin,

Leexplasion de 1z poudritre. couronna l'incendie que
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sans doute bientdl pour lui de se marier aussl, Ea faif,
i envisagenit ddji 1'épogue ot il 'y anzait pias persanne
& cousbaltre n Lurope, et ol le régne des guorres serait
tromuing. « Jespére & cells heure-ld, dorivaill, me lrous
ver @ diciance reismnable du biion de maréchal. Tof,
qui seras unz épouse &' eapérience, t me chercheras une
jemma. Je serai sans doute champe el wa pew blasé. Il
me faudre une jeune fille, jolie bien entendn ¢t dotés

@une grosse fortune, pour maider & ciore ma gloricase

carridre weo une splendeur on gerord avec won rang
#evé. » 11 eaconlait pour levminer gu'it venail de dusmer
una lagan & um imbdcile hargueux et imorlun qui croyail
avoir sujet de se plaindre de Ini. « Mais si tu enitndais
jamais, au fond de to province, taver ton frive de lem-
pérament querciicar, w'en cruis rien. On a¢ peut jumais
savair quel ragot pomrraif nieindre fes areilles inno-
conles. En. toul cas, dis-lof bien que ton frire lowiours
lendre n'a rien d'un brelfewr. » Sur quoi le eap.iuine
& Huber nt la feville de pepior sur laquele it
avait dorit : Mon testument gt mes dernidres solontés,
la jeia au fou avee un grand éolat de rirc. Il €6 moguait
bien de ce gue pouvait faire Pénsrguméne. 1l venait
d'acquériv a soudaine conviction que son adversairs ne
saurail en rien aliecler a vie, si ot N'esl pour meilre
une auimation particulitre dans les infervailes joyeux
ef charmants qui sépataient les campagnos

Mais, de ce moment, 1l ne desalt plus y avoir d'in-
torvalle paisible dans la cocridre du capitaing d'fTubert,
10 %1t Ies chemps de hataille d'Exlan st de Uriedland, fit
marshes eb contremarches dans la neige, la bous ol
prassitre dos plaines de Pologne, acqit benneurs of
avancement sur tortes les routss de l'Europe seplen-
wrio Cependant, ‘e capita'ne’ Férand, envoyd en
Tspagne aven son Tégimert, ¥ prangit part i nne guerse
odieuse. Clest, seplement quamid commenctzent los pré-
paratifs de la canipagea da Russle, qu'il repartit pour
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mains du généralissime, Son Excellence avail daignd
en prendre coumsissance, pais avait paslé en secret de
Vafiaire au’ générai Tioble:

Je ne me souvicns pos textucllement de celte lotire,
Seriorzs. Kile portait la signature de Gaspar Ruiz. Lau
dacieux ¢ 11 avait conguis ane dme st le cataclysme, ot
juaiatenant cest cotte dme qui T dictait s lotire, Le
ton en il Lris indépendant, et me frappa, soe )& mo-
meat, par sa nobizsse, sa digailé, Célait o lettze de la
jeune lesame, évidermment. Maintenant, la duplicité
men fail frémir. Gaspar lus se plaigesit de Vinjustice
doat i) avait 6t viotime eb rappelait ses prouves préa-
lables de fidélilé b de courage. Sauvé de la mort par
Vintervention misaculense de la Providence, il ne son-
geait plus u’a se véhabiliter. Mais ¢'était chose impos-
wible dans le rang, comme simplo soldat encore sous
It coup dos souppons. Il se.lisait fort de fournir une
preuve éclatante de sa fiddlits. Et il propasait an général
en chiel un rendes-vous & minuit, au milisu de la Place,
devant I Honeta. Comme signe de reconnaissance, les
deux homues batlraient irois [ois le briguet, o qui
nattirerail pas I'atlention, toul en étant bien caracié-
ristique.

S Martin, la grand Tibératenr, aimait les hommes
@'audace ot do courage. Do pius, il était juste cf compa.
tissant. Je ni dis ce que je savais de histoite do Ruiz
Uil me pria de sccompagner, la puil désignée, Les
signaux lrent dchangds. 11 éfait, miomit, of toute Ia ville
reposait dans Vombre et e silence. Les deu sithouettas
en magieaux se réuicent au cetre de la vaste Plaza,
et resté disordterment & l'doart, je pergus durant unc
fieure ou plus, te wmarimure de leurs voix. Alors le géné.
ral me fit signe d’approcher, et j'entendis San Martin,
qui témoignak d'une égale courtoisic pour les humblos
¢l les nobles, offric & Gaspar Ruiz Phospitalité de son
quartier général pour lo nuit. Mais le soldat tefusa, en
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el je vois quil me fani en finir aves cet inirigant. Te
voild qui a rénssi A slinsinuer dans Pétatuizjor per-
anmal dw maréchal. Cest une provucation dirccte A
non endroil. Je ne puis Lolérer ane siuation qui w'e
pose, d'un jour 3 Uantre. & recevoir tn ordre par son
termnédiaite. Ef Dieu sait quel ordre, encore | Caite
sorte d'affaire s'est déj3 produite une fois, el oest ure
fois A2 trop. 1l s'en Tend parfaitement aompte, snysz
tranquilles. Je ne puis vos en dire plus, et vous saver
ce qu'il voas resle 2 faire.

Ta vencontre ent lieu en dehors de Tacheek, sur mn
tevrain adcowvers, spécialement cho'si pour complaire
an sentiment général de la division da cavalere atiachée
an corps d'arméz, qui estimait que cotte fois les deux
officiers devaisat o hattro b choval. Apris fout, ce dust
¢tait affaive de cavalorie, et en s'obstinant & combatire
& pied. les adversaires paatiraient fairc i do leur arme.
Les seconds, surpris de la nouvesuts dume tellc per
pective, s hiterent d'en téférer 3 lours hommes. Le
capitaine Férand adoptait Iidée avec enthomsiasme.
Tour guelque raison obscure, dipendant sans doule de
sa psychologie, il ‘s'estimait invincible 3 choval. Soul
entre les quatre. mrs de sa chambre, 31 se frotiait fes
weins, et grommelait d'un.ton tomphant : — Ab!
mow bel officier d'état-major. Jo Le lens celfe fois |

Quent 3 d’Fubert. aprés avoir loaguerant regards ses
amis, il hansss 1égirement los épeulas. Cefte affairs avait
stupidsqizut el désastreusernent: compliqué son sxis-
tence. On a'en énait plus A wac absurdité prs, ef famtes
tes absurdizés Iai déplaisajent fort ; mais aver son urha-
2ilé habilusle, il eut un sourire lgbresent ironiqae et
dit de sa vofx calme ¢ — Ce sera évidentment unc faon
ds rompre la monotonic de 'aflaire.

Taissé senl, 3! 'assit & sa tablo et se prit Ja téhe & deux
mains. 1l ne s'était pas ménagé, depuis quelgue temps,
e -le mordchel avaif beaucoup cxigs do ses aides do
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Avec des gestes d’une précision mécanique et nn
@abstraction, le vieur général Santierra alumalt un
long ot gros cigare.

— 1 nons faflnt piusienrs heures pour pouvoir en-
voyer un délachement aa ravin, ditl 2 ses hotes. Nous
avions tronvé an tiers des maisons écroulds, les auiro
ébranlées, el les Lubitanls, viches ou pnvres, réduiis a
un ¢gal état de démence par i'universel désastre. La
gaietd cimple des uns conirastail aver s désespoir des
sutres, Dans la confusion générale, nombre de bandits
éhonds étajent devenus, sans crainte des diews oa des
hommes, un danger pour cowx qai avaicut pu sousiraire
quelques objets de valeur & la ruine ds leurs foyers. Ces
misérables, qui crinient plus fort quo los aufres « Mise-
ricordia ! 5, & chaque seconsss, et se frappaicnl Ja poi-
irine d'mne main, dépouillsient de Fautre les pauvres
victimes, et ne vevulsient méme pas devant le meurtre.

La division du géndrai Kobles étail lout entitre
occupée } protéger les quartiers déiruits de lo vills
contre les déprédations de cos monstzes inhumains.
Absorbs par mes fonctions d’officier d'ordonnance, o
e pus, avani le malin, m'assurer du salu¢ de mo
propre fumille. Ma mire ef mas Swurs avaienl pu
wchappor.de Ja salle de bal ol e Jes avais laissées daus
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annemis b,

— « Péchappe & my . réponditiil, sans
regarder nn imstant son ger fardeau.

- Aver moi 7 » soupira-t-cile, sans volanté

— « Jamais sang vons. Vous 2les ma force. »

Tl ia sera contre sa poifrine. Son visage élail grave
et son pas ferme. Les incendics allamss sur fos ruines de
sillages délrvits meltaient dans lu plaine dss taches
de feu rouges, el les beails de lanenlalions lointaines,
fes cris de « Misericordia ! Misericordia | » faisaient un
curmura désolé dans ses oreilles. 1l s'avanait. solennel
ol Tocteilli, comme s'il edt porié up fardeau sacré, 1
gile ef pricicux

La terre remuait do temps cn tomps

sous 505 pieds
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— Yoici voire fusil) colons] Féraud ; je marche plus
Iacilement que vous.

Féraud fit un signe do t2te apprabatif ot 5o fraya vn
chsmin jusqa'd la chalsar. Pour agiv moins brutale
ment, le coloncl d'Hubert.ne mit pas moins d'énevgie &
se faire une place su promier rang, Conx quils cous
Qoyaient accosillivent pav un feible vivar le retonr des
doux indomplables compagnons dactivid ot d'endu-
rance, Ces gualités viriles n°avaient pent-eles famais ob-
ten Leibel plos banl qae ces pavres acciamalings

Talle est In relation (dile dss phrases échangécs, pen
dant la ratraite de Russie, entro les colomels d Hubert el
Féraud, La taciiurnité de Féraud élail fa marqus d'wnc
fureur conceutrés, Conrt, velu, le visags noir de crasse
et d'une poussés de rude harbe, ume
écharpe el ouveloppse 0’ignobles chifions, il accusait i
sort d'une perfidie sins pareille & L'égard de Ihomme
sublime du destin. D'ubert, scs longues moustaches
pendant en glagons de chars ¢0i de Sos lévres bleuies
ot fendues, les prupiéres enflamumees par Iclat des netges,
portsit, comme principale pidce de costume, une pemn
de mouton, piniblement axrachée au cadavre d'un Lrai-
nard gelé duns une charrctle abundonnde ; il considé-
it los évinpments avee pms de sérénits. Som bean
visoge aux traits régnliers se dissimaluil 3 demi sous una
cupolt de fumme en velours noir, par-dossus laguelle i
faisait catrer & force un birorne ramassé sons les roves
d'an fourgon wilitaire qui devalt avoit coutenu b ba
gage d'un ollicier gdnéral. Trop courte pour un hamme
de sa taille, fa peaw de mauton finissait trés hant, et Tais.
sait voir, & travers Ies Joges de son penaion, la peau
blenie de ses jambes. Ce spectacle ae provoquail, d’al-
feurs, ai railleris ni pitié. Nul ne se préaccopait de la
mine on des mistros de son vaisio. Quant & 4 Hubsrl, i1
Gtait endurci & la peins, mais son auour-popre sout:
fraih Tort ds Vindécency Janertable de son costame. On
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— Yai 66 bien hewrenx d’appreadre qu'elle avait find
par se fairo démolir. )'ai en du regret pour le pauvro
Witmot, poartant, Nows aviens & copains, dans fe
terups. Vous compreaez hien que cetie affzire-la I'a
conlé. Un cas Inmincux, s'il en fut ; pas miche de s'en
tirer ; pas miche !

La voix appartennit an genileman que Miss Blauk
wavait jamais v, 11 deaetalt ses fongues jambes sar o
tapis da foyer. Penchd cn avant, Jormyn Lenait son
mouchoir éal devant Ja gritte. T langa par-dessus son
épanle un regard douloureux, et je lui fis un signe de
thle, cn me giissant derrilro une dos pebites tables de
bais. Do I'autre o6t du feu, M. Stonor, imposant &b
caline, encasirait sa wasse énovrne dans wy vaste fan-
teuil Windsor. Il o'y avail rien de petit chez cot homme-
13, que des favoris courts, trés biancs. Prés do i, des
milics et des mblres de drap svperfin, willé cn an-
teau, gisnient sur une chaise. Sans doute vemait-l do
chercher quelqus pavite en mer, car un sccond sitge
disparaissait sous un imperméable noir, ample comme
un polle morluairs, ot il dune triple épatssenr de
toila cirde, piquée of. repiquic. Un sac 3 main de taille
ordinaire Taisalt, & ses pieds, I'eifel d'un jouel d'enfont.

Je me luis fis aucun signe. C'était un homme frop
important pour de telles Tumiliarités. Maiire pilote, di-
pldmé de la Trinité, il ne condescendait & s avepturcr
sur Veau que pendant les mois C'élé. 11 avail en bien
souvent la charge de yachls royaus, & Denirée on & la
sortie de Port Victoria. Au surplus, qui songerail 4 fuire
des signes de téte & un monument 7 L c'diait biea
un monument. 1 ne parkait ni ne bougeit. Il se conten-
tait de rester assis, Mumobile, presgue plus grand qua
nature, tenant lout droit sa belle vieille t8te. <'8lail up
speciacts magnifique. Le présence de M. Stner rédui-
s1if le powvre Jermyn 2 I'état d'un petit bout d’homme
et donnait & Péiramger, debout devant le few, un air
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Pour échapper 3 la plaie qui balayait 1a rue, j'entral
a2 bar des Trois Corbeany el J'échangeai avec Miss
Tlank, assise 3 son comploir, un regard et un sourire
Echange d’une. parinite correction. Je frémis on songeant
que Miss Blank, si elle est sncorc de ce monde, ‘doil
avoir dépassé la soiganlaine. Comime le lemps passe |

Fn me voyant toutuer an regard interrogatenr vers la
cloison de vitres et de hois verni, Miss Blank cut I'ama-
bilité de me dire, d’un ton encourageant :

— U 2’y & qoe M. Jermyn o8 M. Slonor dans la salle,
avec un genileman que [s w'al jamais Vi

Je me dirigzat vers la porie. Derridre In cloison,
épaisse comme tme allmnette, wne voix porlait si haut
que scs dernibres pavales me parvinrent noitement dsns
leur alvocité : )

— Cel animal de Wilmel I  jolluont cassé 1a tdte 5
et cest bien fait pour elle |

T'inhamanité d’nn tel senfiment, qui prétendait pon
Jant wavoir rien d'impie ou d’incongra, ne suffit pas &
contenir le légar biillement que Miss Blank dissimnlsit
derritre 5 wain, KE elle conlina de vezarder fizement
les carceanx des fengives, roisselants de plaie

En ouvrant la porle, jenteudis la voix poursuivrs,
aves la méme violence cruelle
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'absurde jeanesse. Vélu d'un complet de drap, ce dor-
nice devait avoir une trentaine d'anndes ou un pen da-
vanlage ; il Giait certainement de ces individus gue
wemeat pas le son do leur propre voix, car wans
sinterrampre un instont, il m'nvita, pour ainsi dirs
d’un coop @il amical, & me méler 3 Ta conversation.

— Oui, ai 6t heureux, Tépétait-il avec emphase, ot
s ga vous étonne, o'ost qua vous Taver pas conmu
cetle rowe-ld comme mol. Al | on pouvail se souvenit
della! ENe n'a pas eu ma peau, cest veal, mais elle
a biew fab Lout ce qu'elle a pu poar m'sniever lout mon
couraga. It ells a bien failli faire entrer dans un asile
daliénés le plus chic fype du monde. Qu'est-ce qus
vaus dites dc ga, hein ?

Pas um muscle ne tressaillit dans Pénorme visage de
M. Stonor. Monumenial | L'homme me regords. droit
dans Jes yeux.
~ Ca me rendait malede de peser & cefle garce qui
s'en aliail de par le monde en masvacrant des gens!
Jermyn approcha sncore un pén son mouchoir de 1
gnille et poussa un gémissement ; ¢'était use habitude
cher lui

— Je I'si vuo une fois.... infarvint-il aveo nne indiffé.
renss larmoyante ; elle avait wn rovt

T.'étranger se Tetourna pour abaisser car loi un regard
de surprise.

— Elle en avail trois, comrigea-til avec autorité, Mais
Jermyn n'entendait pas se Jaisser contredire.

— "Une grande vfaine bitisse blanche, répéta--i] aveu
une morne obstivation, qui se dressait vers Ie clel o
s6 voyait & des milies de distance.

Cest vrai, acquiesga vivement Pantre, odtail 1'idés
du viewx Colchaster. Tl-avait pourtont assez do Ia vie
quelle menait et Géclarait & chafque fastant ga'il vone
ait Lo lchor. Céfmidol frop de faveurs pour Jui it no
Gemandait qud s'en laver les mains dis qu'if poarmait
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La retraite de Russie submengen tovs los ressentiments
particaliors sous un océan de désastres ei de misire
Colonels sans régimens, d'Llubert et léraud portaient
Lo tusil. dans les rengs du faenx batailion saced, formé
Wolliciers de toutss armes, gui 2’avaient plus de troupes
4 comnuandse.

Dans ce batailion, les colonels tenaient lisn de ser-
nis, les généraux commandaient les compagnies, el
avaient 3 lour tto un masichal de France, princs de
IEmpire, Tous s'étaient munis de fusils ramassés en
souta ot de carfonches dérebées aux morts. Dans Ia des
truction générale des novions de discipline ot de dmvoir,
qui cimentent compagnics, bataillons, régimeats, bri.
gules et divisions d'une srimde, celte petie fronpe met-
it son wrgueil @ conserver un semblanl d’ordre et da
formation, Les seu’s trainards étaient ceux qui tome
Luient pour céder au Troid leurs fumes épuiséss. ls mu
chaient sons que leur passage troubldt ls mortel silence
des plaines baignées de la lumidre livide des neigas,
sous un ciel de rondres. Des rafales qui conraient sur
tos champs, se jetaient & 'assout de la soraime colonne,
Penveloppaieat d’on tonzbiifon de ardlons, rmis $apsi
snions, pour Ja laisser rasnper sur I Tonte tragique, saip
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utie place & sa droite. Apris quoi, il leva son verre plein
en proposant un foast : « ~ Cabalieros e cararudes
@armes, buvans 3 I sanié du capilaine Gaspar Raiz. »
Et quand nous efmes vidé nos verres : - . « lo vais,
veprit e Général en Chet, loi confier la garde de notre
Bontitre du_sud, pendant quo neus irons libérer nos
frives du Pérou. Celui que 'eanemi n°a pn empécher
aller lo frapper en plein coewr, saura protéger les
populstions paisibles que nous laissons derriére nous
pour poursuives nolre liche sacrée. » LI il embrassa
Gaspar Ruiz qui restait silenciens pris de Iui.

Plus tard, quand on so leva de table, je m'approchai
du dernier officier de I'armée pour lui préscnter mes
félicitations. — « Wt pent-dtre, capitaine Nuiz »; ajou-
taije, « voudrezvous dire 4 un homme qui a toujours
crn & votre loyanis, ce qu'il ost advenu de Doiia Frmi-
nia, celle fameuse nuit ? »

A cetts question amicale,. il changea de visage. Il
me regarda, par-dessous sss sourcils, avoc des yeux
lourds et ternes de guaso, de paysan. — « Sefior fo-
niente », dit-il, péniblement, comume un homme trés
énn, « no me parlez pas de la Sefiorita ; ja préfire ne
pas penser 3 olle, quand je suis au milieu de vous, »

T jeta un regard dur sur la pidca pleine d'olficiers
devisant et fumant. Natureflement, je w'insislai pas.

Telles furent, Sencres, les dernibres paroles que je
dovais lui entendre promoncer de longtemps. Le lende-
main_méme, nous nous cmbarquions dans natre rada
expédition du Pérou, ct c’est sculement an milien de
n0s propres batailles e nous parving le brait des faits
et gestes de Gaspar Kuiz. Commis i la garde de motra
frontitre du sud, il leva wne partida. Mals sa madsaé-
tude pour les ennamis vainens déplus au gouverusur
civil, qui était un homume formalisle, inguiet et soup-
gonneux. Ml adressa au Gouverncment Suprdme des rup-
poris contre Gaspar Kuks ; 1'un de ces rappurts accusait
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CONTE ROMANESQUE.
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I Nord. 11 quitta sans regeat e pays des mavties of

s oranges.
Tes preruitres attsintes d

e caivitie qui n'Stait pas
sto, dounaicnt au front du coloucl d'Hubort une
‘ampleur nowvelle. Son visage n'éteit plus blanc ¢t lisse
conume aw temps de sa jeunesse; le vegsrd ouverl et
doux de ses yerx blens S'était un pew dursi, A percer Ja
tamée des bulailles. La tolson d'éhine du colonel F
yaud, tide b foitrée cormne nn casque de erin, dait
semés de nombeews fils d'argent prés des tumypes. Une
gnerre délestable d'ombuscades o de surprises sans
gloire n'avait pas améliors son caractire. La courbure
da son nez aquilin s'enradrait rudement de plis pro-
fonds qui descendaienl de chague o0té de sa houche.
Des rides irradinient sutour dc scs orbites ronds. Phis
e jamais il évoqneit Vimege d'ow iseau iwritable, qux
yeux fixes, croisement de perroquet et de bhibou. [
Cleanai tanjours avee ta ménie acrimonie sa haine pour
« les intrigants » et se pravilait de toutss les occosions
pour affivmer qu'il navail pos ranissh ses galosis dans
les antichambres des maréchour. Las malsvises, civils
on smilitaires, qui, pour éire simables, demandsient oft
it avdit vumassé la cicatrios (rbs visible qui lui barratt
16 front, éiaiont surpris de s'enteadre rabroner do fagens
diveres, fantdt aves ude simple grossibretd, tantdt sur
un ton de mystera sardouique. Yos jeunes offsiers so
luissoient. oonseillsr pur lers anciens, miesx inslruits,
de ne pus segrder trop Gxement la cicatrice dn colorel
10 falleit, d'aillears, qu'un olficier 184 bion neal dans
le métisr, pour ne pas connatire Ihistoira geadaire do
cette discordls, nés d'une offsnze myslérivuse el tupat-
donnable.

mess
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Yo agresscuts avaient, sans pordre de lemps, alluaé
ams los magasins. Moins de six eures apres lor arri
vée, ils filaiont & [a méme allure Tolle, saas avoir perdu
un seul homme, Quells que 0t teur qualisé, un parel
exploit ne s'accomplit pas sans une directioa meilleure
eninne,

Jo dinais au quartier général quand Gasper Dz,
twi-mame, vint ‘apporior Ia nomvelle de son succés.
€'était un gros cop pour les troupes royalisies. Comme
+émoignage, il sortil de son poicho le drapeaw de
parnison et le langa sur Ly table. L'homme glait trans-
i1y avall, duins Dexpiession de son visage, quel-
guw chose de triomphal e do menagant. Ti se tenait
Geritre In chaise dn général San Martin, &L nous regar.
dait teus Oirement. 11 portait wne selotle ronde de
drap ble, bordéo de galon d'argent, et mous distine
guions sur sa nrque brités wne longue clcatrice blaiche,

Un des couvives demaida ce qu'il avait fait des offi-
eiors espagnols captifs.

Tt ent un haussemeni d'Sputles méprisant : — « Quelle
quostion ! Dans mne guerrs de partisans, on ne s'emba
rasse pas de prisonmiers. Je los al laissé flor, et voici
fes dragannes do lours éples. »

I ex jela fom mo paquet sur la table, & coté du
drapean. Alars le général Robles, (e javas sccom-
paié, cria e sa voix forte of épaiste 1 — « Ab, viai
meni ? Eh bien, mon brave anmi, vous ue savez pas
comment il faut mener une guerre comme celie-ci. Voili
ce quil alluit [aite ! » Li il passa lo bord de sa main
sur sa_gorse. .

— Hiélas, Seriores. 11 est drop veai que, de part ef
antro, cette guerre, héroique dans son essence, éait
entachée de féracité. Les murmures que soulovirent los
paroles du général Robles étaioat loin d'acenser nme
réprobation unanine. Seul, lo générew et puave Sue
Martin lona I'humanité de Gaspar Ruiz, el lui désigna

[
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— Mr, Apsz sorca Ies deus mains de Mrs. Colchester,
tant il €lait henrens d’entendre une bonoe parolo sur
le comple de lewr faverite, Tons ied Apses, jounes ot
vieux, yous savez, élaient enlichés de cefls abominable
o dangerecse..

— Maix pardon, interramgis-je avec exaspération, car
semblait s'adresser oxclusivement 3 mol. De qui donc
parles-vous dane ?

— Jo pacle de In Famille Apse, réponditit aves cour-
toisie

Te faiflis laisser dchapper un gros juran. Mais & ce
moment précis, I'honorable Miss Blank passa la t2te
par I porle e disant qus I3 voitare était arrivée et
qu'il &Lait temps pour M. Stouor de pariir, sl voulait
atlraper le train dz 11 b. 3. .

Sur quoi, e mailre pilote, te dressant dans loute son
normitd, se mit  lutter, avec des soulévements terri
fiants pout colrer dans son manteaw. Liétranger ef mot
contines instinctivenant 3 son aide; 3 psine edmes-
mous posé fes Maire sur lui guit so calma. II nous fallat
Jever les keas trés haut, ave de gros efforis ; on aurait
dit que nous bacnachions un éléphaut domestiqus. 11
Tanga un « Merci, Messicars ». et s pencha ponr passer
sous la porte en granda bile,

Kous échangedmes un sourire de sympathie,

— Je me demande comment {1 [ait pour se hisser sur
une échelle 7 fit Phomme au complet de drap, et le
pauvre Jermyn, qui étalt piloto de Ya mer du Nord, sens
amoun stetnt on dipidme officiel, pilote par lavewr,
ponssa un gémisssrment.

— I se fait huit ceats livees pat an {

— Vous #les marin ¢ demandai-je & Nétranger qui
avait repris sa pace devant lo fou

— Te Fai 66 jnsqu’d mon maviage, il ¥ a deax aus
i, répondit oe prrsonmage  commenicatif Cest
wame sur le bateau dout nous porfions quand vous
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o, lattant e avact du batsillon conizé une harcelunte
atiaque de cavalerie, ils so brouvirent iraguds dans un
hois par une peile bande de Cosaques. Lne viaghaine
Qe asaliers volis of couverls de fousrares louraient au-
tour d’eux of brandissaient lenrs lances dans an silen
impressionnaat ; wais les deux offiviers n'entendaient
pas poser les armss, ot In colonel Féraud feva sout &
coup uue veix raungue el grondants en épanlani som
fusil :

— Chargez-vous du premier do cos eréins-li, cofane!
@'lusert ; je réglasai Valisive de son vuisin ; je tire
mishx que vous,

D'Hlubart acquiesga por-dessus son fosil. Leurs
dpaules s'appuyaient aw tone d'on geos arhre ; d'G
norttes tas do neigs les protégeaicnt cantre une attaque
de iront, Denx coups bien dirigés déhirivent Vair glocé,
cf dews Cosaques chancelivent sur lears seliss. Les
avtres, jugeant qus 1o je ne valait pas la chandelle, so
groapirent satowr ds leurs comarades Blesss, et s'on-
tuizent hors de portée. Les deux officiers purent re-
joindre lenr bataillon ~u bivouac nocturac. Pexdsmt
Laprés-mid, ils s'Staisnt plus dane [ois appuyés Tun
sur l'antre, ob vess o soir, le colonel d’Hubert, dost les
longues, jmnbos facilitaient la marche danms 1a)naige
wolle, avait, d’autorité, pris 3 Févaud son lusil pour lo
porier sur Pépuue, tandis qu'il s serval du sicn ca
gnise de canac

Aus confins d'un village & demi enfoui sous la nsige,
une vicille grauge de bois bralait avec wae flanime claire.
T bataillon sacré de squelcties vitns de haitons se
prossait ardemment & 1'abri du vent et tendait vers la
Bavame dos centuines de mains Sourdes o4 osscnsas. Por-
sono Wavait romarqué Larrivée des demx ohiciers.,
Avant d'entrer dans le cerele de lumidre qui jouait sur
tes visages hves el les youx vitrenx, le colencl d’Hnhert
parla & son tour
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Yofilcier davoir épousé publiquement et en grands
pomps. une [smme de tendances rayalistes, Des gue-
relles devaient forcément clater entre ces deux homanas
e rasaclres si différents. A la lin le gouverneur civil se
plaignit de Vinactiviié de Ruiz, o) paria de toabison, co
qui n'avait pas liew de surprendre, €crivaitdl, ches un
honine & parcils antécédents. Gaspar Ruiz cut vont do
cetie lewwre. Sa foveur s'allums, of Iz fomme qui ne le
Quilisit jamais sut touver des paroles perfides pour
entrelenir sa rage. Je ne sais si lo Gmuvernemenl Su-
préme envoya jaumais — coutre Kulz S'en plaignit plus
tard’ -~ des ordres pour arréter. X1 parait au moius
certain que le Gowverseur civil s is & miriguer auprds
de sos officiers, el que Gaspar Ruiz s'en apsrout.

Un' soir que 1o Gouverneur donmait une ferilia,
Gasper Ruiz, suivi de six hommes de confiance, se
présenta & cheval 4 la porta du palais du Gouvernement
et pénélra dans la sala srmé, le chepean sur la téte,
Comme 1o Gouverneur, furiewx, s'avangait vers lui, i
safsil le malheureux par la taille, T'eniova, cownma si
edt 616 un enfaut, au milicw des invilds tersifids, ot le
jefa. dans Ia rue du haut du perron. Une éireinte ruda
de Gaspar Ruiz oft suifi §urracher Lt vie 3 un géant ;
mais pour I'achever, les cavaliors ds Ruiz déchargbrent
lenrs pistolets dans le corps du Gouverneur, iuerte sa
pied des nuarches.

. A

Apris cet acle de justice, comme il Vappelait, Tuiz
traversa le Rio Blanco, suivi par Ia majeure pariie de
sa bands, of se refrancha sur une colline. Une compa-
gnic de troupes régulitres, envoyée follement contre lui,
fut cernée cf presque anéantis jusqu'an dornier hamme.
D'autres cxpédilions, bien que mieux  organises,
wenrent pas plus de suceds.
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en Lrouver une autre. Et ainst de suife. Je crois hien
quil I'susait Lichée, en effol, seulement, ls croiricr-voas,
Cest sa fomme qa) no voulait ‘ricn savoir. C'est épa
tent, hein? On ne sail jawais comment los fesnmes
prendront les choses, of, avec ses moustaches et ses
gros sourcils, Mrs, Colchosier faisait bien l'uue des
plus décidées quou puisse voir, Ello so promenait ea
Tobo de soie brune, avec un gros cible d’or qui lai brin-
gueballait sur o poitrin u que vous 1'on-
tendissiez glapit : « ldioties n, ou « Balivernes, tout
ga ! n Elle avait consience de sa potile forlune. Los
Calchester n'avaiont pas d’enfant, ¢t ne $'dtaient jamais
fisds mulle part. Lorsqu'ils élaient en Anglelerre, efle
allait s'installer dans un bdtel médiocre ou une peasion
de fawillo. Elle était bien contcnle, en rentrant 3 hord
de retrouver ses aises, Elte savait hien qwelle s'anvait
pas eu & gagner an change. D'ailleurs, en dépit do ses
qualités, Colchrster n'était pos de premidre jeunesse, ot
peu-Sirs songeait-elle qu'i) aurail eu peine, malgré ses
dires, & meifre la main sur une occasion nouvelle. En
tant cas, ponr quelque raison qoe ce £dr, la bonue dame
ne ménageail i ses « Balivernes », ni ses « Idioties » !
Un jour, jentendis le jenna Mr. Apse lui-méme lui
confier en grand mysibro : « Jo'vous assure, Mre. Col-
choster, que je comumence & me toutipenter fort du redom
qu'elle s'atfire. » « Oh' répondin-elle ave sen petit
rire gras et enrous, ol irait-on si on faisait aliention &
toules les inepties qu'on rolpore ¢ », et elie montrait
du coup toutes ses vilaings dents fausses, cn.ajoutant :
« I en fandrait plus que cela pour me faire perdre
conflance, je vous atlicme. »

A co Toment. sans un Tmouvement dn visage, M. Sto-
nor ponssa wn. éclat de rirs bref et sardonique. Lieller
de ce vive éiait saisissant, mals je ne voyais mien de
drdle dans D'histoive, Jo Tegardais los trois hommes.
Trétranger avait un vilain sourire.
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e Tytlime et 1a cadence du pas militaire. Ells se frayait
wn e chemin ; les hommes o'échangesient parolcs ui
regards ; dos rangs cstiers marchaieal coude & coude;
jour agrés jear, sans jamais lever los yenx du sol, perdus
dans des réfisxions désespérantss. Dans Jes nores loréts
smuslies, en a'eniendait qae le craquement des branches
Surchirgges. Souvent, de l'aube au crépuscole, persane
n'avait dlevé la voix, d'un bout & L'autre do la colonne
On et dit d'une atmée macabre de cadavies marchans
~vers 1me tombe lninfaine, Seule une attaque de Cosamues
réveillsit dans les yeux un semblant de résolution mar-
Liale. e bataillon faisait face cf so déployait ou formait
la carré sous le vol incessant des flocons de ncigo. Une
nuée de cavsliees coiffés de toques de fourruza shais-
saient leurs longues lunces el ponssaient des « Hourrab |
Mourrah | » autour du mur imobile, d'ob, avee dus
détonalivas assvardiss, des centsines de amimes ronges
dardaient & travers Uaic épuissi de nsige. Teds vite, los
caveliers s'évanouissaient, comme emportés par la tem-

pile, ot dobout sous les bourrasques, seul et izmobile,
I bataillon sacré écoutait les hurlements dn vent, dont
Tos rafalos Lo glagaient jusqu'au coear. Alors, aves un on
deux cris de « Vive IEmperenr [ » i) repremail s
marche, cn laissont derrire lui quelques corgs Tigides,

taches minnsenics sor immensité bianche des neige:

Bien qus marchan: ‘souvent dans les vangs, vu com-
pastant cdte & cole ‘dilis les bois, les deny oificiors
'igroraienl, moins par intention hostile que par totale
[ Tis n'avalent pas trop de Louta lour fnergie
morale pour résister & Ibostilité terrifiante de 1a nature
ef zu sentinent fovssanl dua irrémédiable désastre,
Jasqu'au bout, ils comptérent parmi les pius actifs, X
wmoins démoralisés des officiers du Halaillon ;
ardente viwlité leur doanait, suv youx de Jenes canna-
Tades. la répufation de denx héros, it 3ls n’échengdrent
jamais que do veres pazaies indiffércates, sanf lo jous






index-5_1.png
NOTICE BIRTIOGRAPHIOUE 8

blié ou mois dasil de Uennde suivenle dons lo
Cassell's Magazine, sous le fitre crroné de w1l Conde »
an tien de « I Conlo ». 11 atail 6é inspiré & Conrud par
I ricit e aventure wrrivée quelque temps aupar-
gané au_comte Szembek pendant gu'il tait & Naples.
Joseph Canrad gvait fait la connaissance de ce gentil-
homme polonais pendant son séjonr o Gopri, de janvier
@ mai 1905 et cest de lui-méme quil en linl e récit.
Dans Védition originale du recueil ds oes conies, cha-
cun & eus porte un sous-litre..« Gaspar Ruis », & roman-
tic {ale ; « The Informer », an ironic tale ; « The Brute »,
an indignant tale ; « An Anarchist », & desperate fale ;
« ‘The Duel », @ military tale et « 11 Conte », a pathetic
tale.

Joseph Conrad derivail & son éditenr Algernon Me-
thnar, lo 36 fanvier 1908 : « Chaoun de ces contes es! T
« vécit dincidents, d'une uction el non pas wn récit
« danalyse. Tis soal tous drunaliques, dens une certaine
« mesure, muis suns rion de lngubre. Tous, sauf deuz,
« empruntent leur signification & un motif sentimental,
« bien qu'ils rie svient pus, velu v sans dire, des histoires
« sentimentales an, sens conventionnel du mot. Ce ne sont
« pas Ui des éludes : des contes nabordent auoun pro-
« bléme. Ce sunt de simples récits ok j'ai fait de mon
« misny pour retenir simplement Uintérot du lectour, Je
« puis peut-dire gjouier gue dans ce recueil j'al visé une
« certaing virtuosité de slyle. » Bf dans une leitra b Ed-
ward Garnett du 21 eodt 1908, Conrad dit & propos du
« Duel » ¢ « Ma premidre intention élait Cintituler cn
« coniz « Los Mattres do 'Earope », mais j'ai doorlé o
« tifrs comme un peu prétentieus. En tout eus j'ai essayé
« consciencivusement 'y metire autani d'atmosphers
« napoldonienne que le wjel pousait le comporier’, »

G. 14,
3. Cortespopdance inédite,
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avec une sincérité perlaite. I'étais bisn cerlain qu'il avait
48 mourir moins do vingt minuits aprés avolr porté
la main 3 ses lévres, Car i son fansiisme anti-anarchiste
alialt jusqu'd porter du poison dans sa_poche, pour lo
seule walisfuction de priver sos adversaires d'ume ven-
geance légitinne, fe savais qu'il avait dit se procurér un
toxique qui ae lo lromydi paint 3 Phoure du besoin.

Ls jeune fille cut une aspiration de colore. IF ¥ avail
des marques rouges sur ses jopcs, et un éclal ficvreux
dans ses yenx.

— & Vitou jamais femme exposte & use st Lertiblo
aventure ? Penser quil & Lens ma maln, cet hownme | n
Son visage s eripa el ofoula un sanglot pathdiiqnc.
« §i j'avais jampis été sire do rien, c'éinit bien de &
nohlesse des niolils de Sevrin. »

Sur-quoi, elle so ruit & plourer dourement, ce qui &ait
oxcellaat pont olle. ¥t aves un acoont de coléro hésitente
au milien d'un déinge ds lormes ¢ - « Que ma-t
doric dit ? » demanda-lcliz, « Par conviction | Cela fai-
sail U'eflot dane triste ironie. Que pouvait-ii vouloit
dive.? »

— « Cela, ma chice cnfant », répondis-jo doucement,
clen sst plus que moi ou quicongue Lie pourrions vous
expliquer. »
chassa d'nno chiquenaude e miette de son

Ef edtait piefailement oxact, en ce qui la concer-
clle. Car Horne, par cxomple, déchifira trés bien
et moi aussi, surtont aprbs une visite que
nous fimes 2u logis de Sevrin. dans une lagubze gelilo
e de quortier émincmrnent vespeciable, Torne Gleil
comnu epmme ami de Ja vRison, of nous n’edmes au-
cune peine & nous y faire aduwclire ; la petite soaillon
qui nous ouvtil la purle se contenta de uous dire que
« M. Sevrin nélait pas rentré cotte moit ». Nous fore
chase, gar deviie? wne cauple de fivnirs, ef y froutAmes
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Ie frbre nous suivall, A mi-chemin du court escalier,
elle parut ne phis avoir b force ds lever les pieds assez
Baut pour gravir les marvhes, e noms dftmes tirer et
pousser, pour la hisser jusiu’au somusel. Dans le corri-
dor, olle se tralnait, pendue A nos bras, conrhéa et
Tourde comme une vieille impotente. Nous sorlimes dans.
ung e vide par une porte enir'ouverte, en titabant
commic des fetards abrutis d'ivresse. Au coin de la ruc,
neus arrdldmes un Hacre dont lo views-cocher, de son
idge, contempla avec un dédain morose nos eflorts pour
installor netre compagne dams son véhicule. Deux
fois, ‘en cours ds route, je la sentis s'affaisser, 4 demi
évaronic, sur mon épaule. kn face de nous, le joaven
cenu en culolies restait muct comme une carpe, figs en
une incroyabls immobilits, jusqu’an moment o il bon-
it pour Dous faire pénétrer dans sa maison

A fa porte de lear salon, la jeune fills Iicha mon
Lras el enlra la premiére, on e crampommant aux
chaises of aux tables. Elle détacha son chapean, puis,
gisée par ofiort, la montan oncore pendn aux
épaules, se- Jela de coté dans un feuteil profead, le
visoge & domi cnfoui dans un ceussin. Le bon frire so
dressa silencionsemant devant clle aver 1 verre d'eau
qu'slic repoussa d’un geste. 1 but 1'exu lui-mime et so
retira dans un coin éloigné de la pidee, quelque part
derriére e piano & queus. Tont éait paisible daus cetls
pidce ol Pavis vu, pour la premiére fuis, Sevrin Lantic
anarchiste s6duit ¢t ensorceld pur les grimaccs parfaites
ef haréditaires qui, dans certsine spbére, tennent, aves
un excelleal effel, Ia place du senlimenl. Les pensées
de I jeunc fille devaicut s'attacher an méme sousenir.
Ses dpaules wremblyient. violemment. Puie attaque ds
nerfs. Quand elle fal un pou calmée, alle afincin la
tormeté - - « Que fait-on anx hommes de ce genre ? Que
va-ton Inj faire & lni? »

— « Rien! on ne peut rien Ini faire », affirmaide
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journal de Sevtin. Eile se relira loin du monde, et fil
nna sotte do rateaits, avint d'aller. & Eloraace ; aprds
quoi, elle S'est enlerme dans un couvent. Jo e Saurais
dire o elle ira ensuite, Qu'imports 7 Dos gesios | des
gesies * De simples gestes de sa caste |

M. ... mif.sor sa e, aves une extzbme présisicn,
son luisant chapeon haut de forme, puis jetant an
rapide coup d'eail cirewisive sur la salle, pleine d'inus
conts @t clégants dineurs, 3 grommcla ntre sos dents

— Rien d'autre [ Bt c'est pour cela que Jaur espboe
est voude & lu deslruption !

Jo ne revis jamais plus M. X... Je pris I'habitade dé
dincr 1 mon club. Lors de ma premitre visite d Paris,
je trouvai mon ami tout imyaticnt de savoir I'eflel pro-
duil sur moi par ce présieus numére de s collectios,
Je Ini racontai Phistoire, of il me mentra un visage
rayounant de Porgueil d'mm échaniilion anssi distingus,

— Fsl-ce que cel X... me vaul pus d'flre conmu?
s*oriat-il, dans uue explosion de Gerté. 1l est unique,
stupdfiant, et véritablement terrible.

Cet cnthousiasme me blestait dons mes sentiments
prolunds, et je répliquai assez séchement que le cynisme
o lindividu éait tout simplemert shomiiable.

- Oh'| Abominable | abominabie | aoquiesgn av
olfnsion mon smi. Au surplus, vous saver, sjouta
@uu o confidenticl, ii e creint pas, parfois, de laira
une petite farce,

Je wai yos pu déoouveir I"d-prapos de cetie dernitro
remarquo. Je w0 déclre porlailement inapte & saisic
ou, dans toute catte histoire, interviont la farce.

i
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quelques éctaircissemenis wiiles, L'objer lo plus inté-
Tessant de celle perguisition -Dut le journal du moheu-
Teux, car cet homme, engogé dans sa sinisirs besogne,
avail la faiblesse de consigner, s jour le jour, des
souvenirs parlaitsmont accsblants, Nous avieus 3 my,
devant nous, ses actes et sos penséos. Mais pen fmporte
aux morts : ils ne se soucient plus do rien

« Par_conviction. » Oui, Un humanitarismo vagae
mais ardent I'avait jeté ds sa premidre jeunesse aux
plus sméres exirémités de Ja négation et de la révolte.
Dlus (ard, son optimisme avait faibli. 1 dontail et fut
perdu. Vous aver sntendu parler d'athécs convertls, qui
se tansforment souvent on fanatiques dongereux, bien
yus lear dme reste la mbme. Aprés quiil eut fuil con-
maizsance de la jeune fille, il confia & son journal d'asses
plaisantes divagations politico-amoureuses. 11 accuillair
avee nm sérioux achevi dos grimaces semveraines. 1i
réuait de convertiv sx Duleine. Au surplus, taul ceel ne
vous intéressa pas. Quanl wu rests, js ne sais si vous vous
souvenes de oe « Mystére d'Hermione Streel » qui it
queique brait dans les journaus, voici bien dos anndes.
On avait tronvé un cadavra d’homnme dans Ja cave d'une
maison vide; il y cub une-enquéte, des hypolhises
moltiples, puis co fut le silence, destinén commune &
mainls martyrs et confossenrs ohsears, Le fail st que
son optimisme ’éait pas asses zolide. Il faut avoir un
optimisme sauvage, tyrannique, impitayable, A loute
dpreuve, comme celui de Horne, par exemple, pour
faire un bon Tévolld du fype extréme.

M. X... se leva. Un garcon se précipitait panr Ini
apportor son pardessus, tandis qu'un sutre lai lendait
son chapern

— Qu'est devenue la jeune fll6? demandaide

— Vaus tepes vraiment & le savoir 2 sépoudil, cn
s'enveloppent choudement dans sa pelisse. Je dots vans
avouce goe j'eus Ja pelile molice de fui envoyer o
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D'Hubert éprouvait une morlification excess
haussa lgdrement les épuules, sans répandre. I me
pouvait iguorer fout ce qu'il poclait de respassal:

Lo colonel baissa les paupiéres et adoucit encore
voix

— C'ast déplorable, murmura.fil. Twis changeant
d'attitadz : Yoyons ! Gl dun ton pereuwasif, w
aven cet accent d’antorité qui appariisnl anx vrais me-
neurs hommss ; il Laut arranger sette alivire. Je veux
en &1z informé teut au long. Je demands, comms votre
meilleur ani, I 150l savoir.

La haule puissauce de I'satorité, influence persuasive
de 1o bonié aficclérent fort e blessé qui soriait de son
lit de doulenr, Ta main que d'Huberi appnysit snr o
pommenn d’une canne iremblz Higtrement. Cependant
son tempérament .de soptentrional, sentimental mais
prudent, b clairvoyani dans son idéalisme, contint le
désir qui le poussail & rasoaler uule la monsiracuse ot
inabdcile afizire. Selon le prévepte d'tne sagesse trans-
cendanle, il tourna sept fols ta logue dans sa boushe
avant ds parler, et ne prononga- que des paroles de
gretitude.

L onlang! Téontait, iniérossé d’abord, puis i patur
inirignd. & L G, frongant los sourcils

— Yous hésiten, mille tonncrees ¥ Ve voms aide
s dit que je consenteis A discoler aves vous em
ami?

- Oui, mon colonel | répondit doncemeat d'Hubart.
Msis §'ai pour quaprds miavoir éroalé en mmi, vius
nhagi rieur.

2 el su
Le colonel 1 claquer-ses mAchoirss d'un air Sousieux.
-~ Ll alors, -l nellement. Lalinire serait-slle dono
si terriblement honteuss ?
— Pas du toul, déclara d'Tiuhert d'una voix fnible
mals nette.
— Evidemment §

girai paor Te bien du service. Risn
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fou 5 o’était Ja jonme [lte. Flis se temait tonte droite, la
waln apguyée contre une des colonnes de bois, grapde
el pile, ses iarges yenx crewsés par les privations el
ie chagrin. Je Ja regerdsi fiverent, cf sos yenx Tencon-
tcbront Jos micns avee un regard étrangs, scrutatenr. An
rooment od e rofourasis la- iGle, apres avoir dépass
la maison, elle parut £avmer de tout son courage, pour
me faire signe de Tavenir en atribre.

Fohéis machinalement, Sefiores, tant était grand man
éronnement. 1l redoubla encore, lorsque j'entendis ses
perales, Ells commenca par e remersier de ma pa-
ticnce & Uendroil de son pare. J'en fus fwoleux. Ce
du dédain ot non de la pationce que javais vouht mon-
trer. Ses paroles devaient lui briter Jes levees, mais
elle nz se départic pas un instant d'une diguild donce
et mélancolique, qui me remplissait d°un respect invo-
lontaire. 1 0’y a pas & luttor contre les fomynes, Se-
fiores. Quand slie commenca son hisleirs, jeus peine 4
croie mes ercilles. C'est la Providence, conclutelle,
qui aveit épargué Jn vie d'un homme injustement con-
darnmé, et qui, maintenant, sc confiait & mon honneur
de caboliero e & ma compsssion pour st soafirances.

— « Tnjnstement condainné, déctarsie lruidsment,
st anssi mon avis ; par conséquent, vous aver hébasgé
un ennemi de votre cause. »

— « C'était un pauvre chrétien qoi implarail scoours
& noire porte an now de Dieu, Sefor », réponditelle
simplament.

Je commengais 3 Padmiser. — ¢ O estil, maine
tenant 7 » dsmandaife avec raidenr.

Lile ne zépondit pas A ma question. Avee une habi-
1sté parlaite et uns délicatesse presquo démoniague,
clle sut, sans blesser mon orgucil, me rappeler I'éches
e ra tontative en favour des prisunaiers du forl, Nutus
rellenient, elle connaissait tonte Uhistira. Gaspar Ruiz,
e dit-¢lle, e snppiiait de Wi procnrer wn sauf-conduit
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tenant d’Hubert, le cour du v'aux soldat zessentit une
compassion sincére. Toute s loudresse pour son Tégi-
ment - co corps qu'il tenail dans sa main pour le
langer on e Tamener en avribro 3 son ged, qui exalfait
son orgusil et psumaii boutes ses pensées, - - se con
centra en un fustent sur la porsonne de ce jeuoe subal-
Lerne s viche de promesses, (| wéslaircit s gorge ds
fagon mensganle et fronca des souwcils dndbreux :

 Vaus comprenez, commenga-Lil, que je me moqus
parfaitement de la vie dn dernier de mes hommes. Je
vous lancerais au galop daus un abime de perdition
avee vos chevaux, les huit cent quaranie-trois cavaliers
que vous tes, sans plus de yemords que je n'en ai
fuer une mouche |

~ Oui, mon colonel. Ei vous nous montreriez 1o che-
min, fit d'Hubert avec e pile sourire,

Le colonel, qui sentail Ja nécessilé de la diplomatie
taillit éclater.

— Je venx vons faire comprendre, lientenant d’Hu-
berl, que je saurais, =] le falail, rester A l'écart el
vous laisser lous fomuber en enfer. Je suis homme A faire
pareil sacrifice s le hien dn servine of mmon devojr envers
I patrie Desigent. D'aillears, ¢’est chose inconcevable
et ce n'est pas la peine d'en parler. 1 roulait des yeux
fétoces, mais son accent s'adoucit. Vous avez encore
una gonite do lait sur voire helle moustache, mon gar-
gon. Vous ne savez pas cc deat un bomrpe cowrme mol
sl copable. Je s cacherais derribre une meule de foin
si... Ne Ticanez pas comme cela, jennc homme. Vaus
nses 1 511 ne s'agissait pas d'une convarsation dhow:me
¥ homms, je vous... Kecules ! Ju suis respousable des
vios qui ¢ saul configes, of no dois les consaorer qu'h
Ie gloive d= natre patrie, ek & Ihonnewr du régiment.
Comprenee-voes cein ? Eh bien, & quoi diable songes
vous, en vous laissant smbrocher do la sotte pav un
lientenant duw 7+ hussards ? C'est une véritable honte.
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- Sefiores, Tacontait Is géndral & ses hles, les préoce
enpations d’amour qui menchantsiont 3 cette époyue
n'erapichaisnt pas la vus do cotte damaare de m'affscter
toujons désagréabioment, saztoul sous lo clair de hne
Gui lui donnait, avee ses pevsiennss closes et son aspect
abandonné, un air parfaiternent sinisirs. Jo comtinuais
pourtant & passer par ls chemin du ravin, parce que
éfait un pen raccourct. L'Gacrgumene vicanai et burlait
taut son saoul, chaque Soir, sur mon pRssige, mais an
bout d°un certain temps, il erssa de ss montror 4 la poris
comune si mon inditidrencs Ieit [assé. Cornment on 'a-
wvait convainca de rester en puix, je ne sturais le dire. Evi-
emment, avec Gaspar iz dans la maison, i 0’y avail
pas de dilficults 4 le ratonir de force. T devail enirer
maintenant dans les plans de cos gens-la de ne rica faire
qui piit me provoquer. Au moins, e le suppose.

— Mon engouement pour les plus beaux yeux du Chili
we mempécha yes, au bout d'une semaine, de remar-
quor Pabsenee du vieillard. Quelques jours passtrent. Je
commengais & peaser que ees royalisles avalent pa dé-
guerpir, Duis 1 soir, comme je me hitais vers Ja ville,
jo vis une vilhouelts sous le porche. Ce n'élait pas lo
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Le licutenant Santierra éclatait d*indignation, mais i1
hésita. Son beau visage ovals, poli comme colai d’une
jeuns fille, s’empourpra de Ia honte de sa perplexité. 1l
% sentait profondément humilié ; sa jeuns levre trem-
bla ; il parissait préi A un scods de fareur ou & un
déjuge de larmes.

Ginguante ans plus tard, le général Santierra, relique
éutrable des temps Tévolutionuaires, gardnit trés net-

{ement le souvanir de ses sensations de jeune lientenant.
Depuis qu'il avait d0 renoncer & 1'gquitation et épron-
yait de la peine & soriir de son jardin, la plus grande joie
du général éaib de réwnir. chez Iui des officiers des

navires de guerre de passage dans le port. Les officiers

anglais de tout grade acceptaient son hospilalité avec
Guriositd, parce qu'il avait connu Lord Cochrane, &t pris
part, sur la flottille patriote commandée par ce mer.
veilleux marin, aux opérations dn blocus de Callao,
épizode de pure gloire dans les guerres do 1'Tndépen-
danice, et d’honnenr infini dans los traditions guerrigres
de I'Angleterre. C’élait un bon linguisle que ce survi-
vant des années libératrices et I'innocente manie qui lui
fuisait caresssr sa longue barbe blanche, chaque fois
qu'il bésitait. devant wn mot francais ou_anglais, don-
nait au ton de ses souvenirs un parfum de dignité pla-
cide.
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iste pas. B: c'est fort probable. Nous n'slleas pas
démolir_un bon soldal, +i nous pouvens faire aulve-
ment. Ecoutez | Je suis curieux de voir cet hercule
Lo picaro veul un géncral t Th bien, il en aura an & qui
parler. Ha | Ha ! Tirai moi-méme assister ¥ sa capure,
ot vous en sercz aussi naturelloment. »

Bt L'expédition s'organisa pour le sofr mime. Aux
dernires lusurs du crépuscale, maison et verger furent
silencieusement. cernés, Dlus tard, le généml et ol
quittmes un bal ol moirs assistions, en ville, et ga-
gnimes le vallon au potil gaiop. Nous nous azeiim
<quelque distance de fa maison, en remettant mos che-
vamz & 1 soldat monts. Un coup de siffiet deux avertit
les guettours Qu ravin, et nous montémes sams broit
jusqu'aw porche. La maison barricadée semblait vide
sous le clair de lune.

Le wénéral heurta ln porte. Aprds quelgues ins-
tanis, unc voix de femme domands, de Uintérieur, aqui
&ait 1. Man chef m'allongea un coup de coude yui me
coupa le soufile.

— « Clest moi, le lietenant Santiersa », balbuliai-
je. comme un homme qai dloulle : « Ouvrez '

La porte s'ouvrit furlivement. La jeune fille tenait 3 la
main une maigre chandells, En voyant un autre homme
avec mai, elle se mit & reculer lentement dovant nous.
Son visage mpassiblo ot ple Ini donnait nm alr de
sprctre. Jo marcheis derritre le général Tobles. Tl
tenait los yeux fixés sur roof. Je fis tn gose dimpuis-
sance par-dessus le dos de mon chef, #t m'elforgal de
donper A mon visuge ne expression Tassurantc. Nous
ne sufflions pas wol.

Nous nous trouvious dans uno pidce au plancher et
aux mmurs nus, qui renfermait, pour lout mobilier, une
inble grossibré of denx tahourets. Une viille femme mux
chevewr gris &pars, se fordit les mains & notre approche.
i bruyant éclat de rirc sonna de fagon sinistre o
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e sairait m'en empécher, Pourqued poaser-vous que je
<is demanda da ma raconler veire lisoite T

- Jo sais que ce I'est pos par vaine curiosiié, pro-
testa le licmtenant. Jo suis sdr que vous agirez pour
1o sifeus. Songe senlement au ban tenem do régimant.
— {1 e saursit 2tre compramis ar une folic fuvénile
teulznant, reiontra sévirement la colimel
— Clast vrai, mais il peat Jdle par [ vagots. On
dira gu'un fleutznani du 4 bussuds se cache dersi:
son coloael pour ne pas rencomirer uu adversaire, X
ce serait pis que de so metire derzidre une meule... pour
Io bicn du service. Jo nie puis y consealir, mon cajonsl.

— Personne n’nserait rien dire de pareil, comuenga
avee furcur le colomel, dont la phuase s'scheva en un
marmure dubitatif.

La bravoure du eutananl d'Hubert étaii bien conme,

Ei le colons! savait parfaitoment que fe courage en
dnel, en combal singu'ier, passe, & lotl nu & raisap, poar
wi coursge d'espie pariculitve, 1l éluit uinem-
ment nésessaire qunn olficier de son végiment possédat
toules Ios espleos de courage et lo prouvdl aussi. Lo
colonel avanga ia Ive infétieurs, et fixa u doim wn
regard immobile. C'Gait 13 chez lui marque de per.
plexts, expression prafiquement inconnue i son Tég
incat, car la perplexité est un sentiment incompatibla
avec los fomclions de calunsl de aavale-ie, L oflicier était
accahlé par a neavesuté déplaisante d'unc elle sensa-
tion. Cowme i1 n*étaii pus hihitné & réléchir, eu detors
de questions prolessivunelles, ayaul sl on bien-dlre
des Lommes el des chevaux el de snr utiisation sur Je
champ de gloire, ses sflorls intellectuels dégénéraient
en wne siople répgiilion d'exprossions violentes
Mitte tonnerres | peasait-il. Sacré nom de nom |

D'Hubert fub sevoud pur uue quinte do fonx doclou
veuss el ajoula, d'un ton las ;

— 1y aura assez de méchanles Tangucs punr dire
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du général San Mortin lui-méme. 11 avait unc commu-
aication impertante & faire an géndral en cief,

Por Dios, Sedores, clle me it avaler font cela, en
se donnant pour le portefiarale du pauvre garcon.
Terasé par Vinjustice, il espérail trouver en mol une
géndrosité égale & celle qui Lol asall 814 témoignée par
Is famille royaliste chez qui 3 avait Lrouvd un refuge.

Akl ¢'éteit bien et noblement parler d un jonven-
cen crmime mai. Jo la jugeat grande, Aélas, cllo 1
qu’implacable !

Je finis par m’éloigner, plein d’enthonsiasioe, ot sans
mame demsnder & voir Gaspar Ruiz, doal la présence
dans la maison me paraissait corleine.

Pais une séllexion plus calme we Ot cntrevolt des
difficullés que je n'avais pas assez de confiance en mof
panr surmoater scul. 1 ' éait pus facile d'aller raconter
au général en chef une histoire semblable. Je redoutais
un échoc, ol jugeai préférable d'exposcr Jo cas A men

- wn i de wa farifle, qui
‘msvait, depuis, réclimé commo aide do camp.

Toul de $uile et sans cérémanie U me soulagea do

mes doutes,
« Dens la maison ! Naturellement, il ost dans la
maison », fit-i! d’un ton méprisant. « Vous anrier AN
¥ entrer épée & la main, et loi ordomner de se rendre,
aw ien de havarder sous I porehe avee une jeune Toya-
liste. Ces gens-Fe anraient Aot eire cxpnlsés depuis long-
cemps. Qni sait combicn d’espiozs ils ont hehergés en
plein milisn de mos camps 7 Un ssuf-condull du général
en chet ? Le bonhumme a de Vaudave. Ha ! Ha | Nons
allons te prendre ce Soir, et nous verrons bien, sans saul-
canduit, ce qu'il a de i important & dire, Ha ! Ia !

Le général Tobles — pix & son me — dtait un
homme gros ot court, avew dos youx ronds, fizes, cf un
regard de fézoce jovialité. 1! ajouta, devant ma détresse :

“— « Allans, allons, chico ; je vous promats so vic 8'il
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— Savez-vous qm c'est, Jarmyn ? demandaidje.

Le piloie de la Mer du Novd eut un hnchement de
1éte. douiourcrx, - Perdre un navire d'une fagen sussh
stupide | Mon Dion, mon Dien : pensex done | gémild
avec des accents Ingubres, ca élaknt & nouveaw, comme
un ridean, son moucheir humide devant fa grills rouge

En <ortant, §’échangeal un conp deif ot un sourire
{eu luutc correction). aves ln respecteble Miss Blunk,
demoiselle de comptoir aux ¥rols Corbeaus.
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Elle écrasa du rogard. S forte élait sa volonté de s
faire coinprendre, quelle éveillu en Lui linlsligence de
chuses inexprimées

— Qu'attendiervous dony d'autre de ol ¥ s'écria-
t-il, coreuie un iomme pousss tout A coup au Gésespoir.
Ale le poavoir de faire plus ? Suisde un général avec
une armée derribes mol.. misérable picheur gue je
suis, d'encourir voire mépris pour 1'achover |
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fouet do charretier tremblait dans sa main. « On aurail
dit e nows ékions vivés sur place. » Le frémissement de
1a toile cassa tout & coap au-dessus de sa Lbte. A ce mo-
ment critique, le vent, tonrnd & nouveau en une brusque
rafale, emptil les voiles et Tangs avee violense ko Pumille
Apse hla chte, par son bossoir sous lo veul. Elle avalt
poussé s plaisanterie un peo loiw, pour ane fis. Son
heure Gtait varue, Phoure, Phomme, Ja azil suire, la
bourasque trairesse, ln femma fatle qui dovaient
melire fn & ses exgloits. La Lruls ne méritail pus mieus.
Tes instruments de Ia Providence sont étranges 1 11y a
une sorte de justice postigae.

I'horome au corapist da drap me regorda fixement

— La premitre tangss d'6cusils lul arrecha sa Tausse
quille : Rip I... Le capitaine s¢ précipita snr le pont et
vii uns femips cnrie affaléo, an tobe de flanslie fougs,
aulour du kiosque de veille, avee des cris de cacabads,

Te sccond choc aticignit In brute sons la grands ca-
bine, démolis I'étambet et emporta Lo gouvernail, apris
quoi elle se langa & I'assaut des rochers en penle, ¥
ouvrit sa cogae, b S'arréta net on brisant son mat do
misaine, gqui tomba par-dessus Ja lisse, et forma un
passavant nzfurel.

= Das de victimes? demandai

~ Persounc, excoptd col auin
te gentloman inconnu de Miss Blank, qui cherchail des
¥eUX 5a casqueite, It misux edt valu pour lui v rester.
Teut le monde débargqna sans cocombre. La tempéte
wiéelata guo lo leademain, soufflun de plein cuesi, o
démmolit T brute aves wne rapidifé extraordinaire. On
surait At quslle dlsit ponerie josqu'aux moelle
U chongee de Loa Lu pivie u cessé. I Lo quo jo
prene ma Dbécane of que jo fle déjenner cher mot
Thabite Herme Bay of |'étais venu cs matin bavarder
un peu...

T me fit wn signe de talo amical et sor

B
de Wilmot, répordit

vivament,
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Cotta Aunée-Ta, je passai les drax plus hosux mois de
fa spison shche sur 1'un des domaines, — sar ls prin-
cipal doraaine, deyrais-je dire, - - d'uno céitbre société
de fabrication d'exirait de viande,

B. 0. 5. BOS. Vous aver lu les trois lettres magiques
sar les pages de véclame des journanx et des revaes, 3 la
devanure des marchands de comestibles et dans les
calendrisrs ds 'annde & venir qne la poste vons apporte
au ok de novermbre, Yous avez la ces brochures sédi-
géos en plusicurs langues, cu un siyls 'nn pale enthons
siasme, et donl Jes siatistiqes de masserte et de ssng
ot dp quk Taice palir vn Ture, La parlie « aviisiaue n,
destingz & illasizer cotle « litérature », Toprésenie, cn
couleurs brutales et ‘nisantes, un énorme foursaa moir
qui pidtine furiensemeni un serpent jaune comeulsé
d'agarie dans une herbe vert émerauds : le toul se dé-
tache sur au eiel de coball. Cest airoce e alligorique,
T scrpent Teprésente ta matadie, la faiblesss, peut-dtra
simylement la fuim, ceste maiatie chrosiqae de Ja plus
grande partie de Plumuoilé. DNaturelleeny, Lol e
monde canrait Ia B. 0. 5. Co Lid, avec ses pradaits sans
Tivaus . Vinibas, Jellybos, et la supréme, Uinégaiable
perfection, le ITibos, dont les vertus muirifives, mon
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inslincts comhatils, camme & Vinsitation d'ime venits
biessée. A I3 fin, échevelés, chemises an lumbeaus, coa-
verts do sang, et & peine capables de se fenir debout,

s
furent emmznds de lorce par leurs témoins, muets d'hor-
venr et dépouvante. Phus tard, assaifis par dos cama.
rades avilles de détafls, cos messients déclashrant qae
Ton ue pouvait laisscr se poursuivee mdéfniment uae
Lelie ‘boucherie, Quand on leur demanda si la querell
éiait enlin vidés, i laissrent entendre qu'un différend
parell ne pouvait se terminer que par la mert de Lun
des. adversaires. Lulérdl gus sascita la vensontre passa
d'on corps d'armés b l'sulre, et qugna jusguiaux pelits
achomenis cantonnés entre Khin et Save. Duns les
eafés de Vienne, on cstimait en général, d'aprds les der-
niers détails, que les adversaires pourraient s rencon-
tre dans quelque trois semaines. On estouplail quelque
chose de transcendant, en fait de ducl,

Celte attanto fet trompds Jar les néc
gni siparérent los donx offisizrs. On navait prété an-
cune alleution officielle & Tene discorde, qui dlait deve-
nue la chose de Parme. st dont on ne pouvait se méler
3 la légbre. L'histoire du duel, on pludt de I rage de
combat des deus cnnewis dul zuire un pou & lour avan-
cement, car a gacrre de Prusse fos tranva cncore fons
Ies deax capitaines, gquand elle Jes réunil. Détachés,
aprés Tena, & Varmde du Novd, suus les ordres du mare-
chal Bernadotte, prince do Ponte-Corvo, ils snirérent
hie & Lubeck
+ sulement apets Foccnpation ds ectte ville qae
aud tronva 1o loisiv ds songer & sa con-
duit future vis-d-vis de dHubut, qui venait d'dtes
nommé troisiéma aide de camp du maréchal, 11 y réfl
chil une grande parlie de ta nuil €, au wlio, pria
deusx amis gprourds de venir causer aves ni

— Pai_examizé Uallaite avee lo plus grend caline,
Gt.il, cn fixang suT cux des yous las et injeciés de sang,

o
[
le rapifaiie W
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ses ohefs. 11 se wavait aussi-brave que quiconque, et
'avail jamais deaté de son charme personncl, Pouriant
ni la bravoure ni le charme ne somblaieal agir bico
vite. 'exubérance de bon gargon qui valait des amit
% Wdend, fil plare choz lui & nne tmumenr chagrine. 1)
se mil 3 accabler d'allusions amdres o les malins qui
sont rapables-de tout pour avaicer plas vite ». L'armée
en gtait pleine, disait-il 5 i ny avait qu’d regarder an-
tour de soi. A vrai dire, il ne pensa’l qu'd mn sen]
lLonume, & son adverssire, & d'Hubert, Un joor, il
Géclara & un ami sympatblque : — Hoi, visu, je
ne sais pas faire les courbetles ; ¢a n'est pus dans mon
caracidre.

Cest semlement apris Austerlite qu'il [t proma. Ta
Gavalerie [dgbre ds T Gramde Armée eal des semnaines de
belle besogne sur les bras. Dis que ful un pen calmén
Yo lidvre des apérations militaires, le eapitaine Férand
so mit on masure d'organiser une zeaconire sans perdre
de temps. — Jo connais on oiseau, il remarquer
@un air sombre ; si je n'ousre pas Ueell, 3l Sarrangers
pour avancer par-dessus la tdie d'ane douzaine de cataa-
rades. Tl a le chic pour e genre dn chose

T duel et lien en Silisie. 1) ne fut pas poussé &
rort, i dura an aio’ns jusqod épuisernent dus deax
adversaires. L'avme €lait le xabre de cavalerie, at
Vadresss, la science, la vigueur et Yu résplution déployées
por les deux hommes forcdzent Nadmiration des spos.
tatsurs. T drcl défraya los conversations sur les deax
vives din Danabe, jusqn’ava gamisons de Grate el de
Laybavh. 1l comporta sept reprisss. Malyré maintes
estalllades d'od le saug conlsit abondamment, les deas
officiers refnshrent plusionts fois, et avee une apparenca
deltroysble haine, do laisser areéter le combat, Celte
furenr (enail, cher le capitaine d°Hubert, au désiv natu-
el den Gnir, ume fols pour loutes, avee cellc irisie
histoire, et chez Féraud 3 une exaltation extrime de ses
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dables et lointains, parvenus comung des murmares |
qu'a L solitude des deux abandonnds.

Flle s Tedressa brusquoment, b jota autour d'cl
des regards de terrent : — On’y a-til? o demanda.
teelle & voix basse, puis regucdual en face Gaspar Ruiz :
« O $uisde ? »

Ii pencha tristement la tdte, sans un mot.
— ... Qui dtes-vous ?
10 s'agencncilla leniement devant elle, et toncha Four.

Tt de sa jupe d'élolls grossidre : — « Voire esclave 1
diti

Fllo apergut alors, & travers un nuage de poussitze,
e 1as de décombres qui avait 6té [a maison : -~ « Ah 1»

criu-L-elle, en pressant sa wain conire son front.
<= Je vous ai enevée de lbas », mur
sos pleds.

— W Ei eux? » demanda-telle, avec un grand san-
glot.

10 se leva, Ia prit par le hras, et Ja mena doacement
vers la ruine informe, 3 demi recouverts par up glisse-
ment de terrain. — « Venez Scouter », dit-il.

Ta lunc seroins Ies vit grimper sur cot amas do gravats,
de wolives et de tiles, qui érsit nne tomba. Tls collzrent
leurs oreilles contre les iulersticss, guellant un gémis’
sement, un soupir de douleur,

Ala fin I'orame dit : — « Ls sont morts du coup 1
Vous des scule. »

File s'assit sur wn morcsan de poutre grillde, i brus
sur le visage, 11 ailendit, puis approcha ses lwes de
Toreille de ia jeune Olle : — « Partons », iurmaratil,

— « Partiv d'ici, jamais | Jaraais ! » s'dcria-telle, en
Tevant les bras au-dessus do sa iéie.

Tl so pencha sur elle et les bras ovés rotombbrant s
ses dpanles. Tt 1a sonlova, so ramit d'aplomb, eb paris,
les yeux droils devant lui.

~ « Que haitessvous? » demands-telle, faibiement.
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commande Ja garde wilitaire de il Royale, Je crois
I'histoire vraie, au fond. Ce n'est pas une de ces aven-
lures qu'nn hommmo puisse inventer sar son propre
compc, car clle n'est ni grandiose ni glorsense, ni assez
drdle won plos pour flaiter bae vanité pervertic.

Tlle a trait au ynécanicien d’un pefit vapeur, apparle-
nant 2 1a Compaguie B..O. S. L., dans son domaine
da Marafion. Ce gigantesque paro & hestiaux est une
1le, une ile granda comme ufle petita province, silude
dais estuaire d'un grand flewve de 'Amérique du Sud.
Flle est déseric ot sans beaulé, mais Phorbe qui pousse
sur ses plaiocs hasses parati donde de qualités natritives
exceptionnolles et d’un parfum particulicr, Elle rctentit
des beugléments de froupesux innombrables, el ce bruit
scurd af déchirant monle sous lo vasle ciel comme une
profestation formideble de prisonniers condamnds 2
mort. Sur Ja teree fevme, par deld vingt milles d’eau
houeuse et décolorde, dort uue ville que nous appelle-
rons, si vous Youlez, Horla.

Le trait le plus intérossant de cetle lle, qui ait Vellet
@une sorte de « psnitencier poue animaux », c'est qu’elle
abwite exclusivemsnt un papil'on parfailement rare et
somplueux. T'espéce ea est méme plus rare que belle,
58 qui n'est pas pen dire. I'ai d4d fait allusion 3 mes
voyages. Je voyageais 4 celle dgogue, mais stricloment
pour moi, el avec une modération inconnue & co temps
dexcursions autour du monde. Je voyageais mérne avee "
un but. En fait je suis : — ha | ha tun terrible tueur
de papillons, ba {ha Lha !

C'est en ces termes et sur cc fon que M. Harry Gee,
régissont du domaine, parlait de wes lravaux. 11 sems
Blait lenir mes zecherches pawr la plus partsite absur-
dité du monde, alors qv’a sez yeux la Cormpagnic B.0.5.
Limited représentait au contraive la sapréme penzée. du
xixt sidcle. T crois qu'il nauchait en bottes &b en épe-
vons. T possail ses journtes en selle, et volat par
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contentes de se présonter sous un hant dogré do concen-
fration, se targnent d'nne digestion & demi achievée déja.
Tel est apparewsiineny 1'amour gae la Conpagnie Limited
porte 3 sos coatompuraing, amour pareil X celul des pre
et mire pingouing pout lours rojeions affamds.

Evidemument, i fi bien employer e iagon comve-
nable les capitavx d'un pays, o je n'ai rien 3 dice contre
Io Compagnie, Mais, élant muoi-mlme anioé de seqti-
wents affectifs peuc mes fréres en bumanitd, i3 suis
atirislé par les excés de Ja réciame moderns, Malgré taut
ce quelle pout attester d'éhergie, d'ingéniosiué, de wou-
willes ot d'impudence chez certains individus, olle
irabit surtoul, & mon sens, la triste prédominance de
colle forme de dégradakion mestale qui s'appelle evé-
dulité

Fai di, en waintes régions du monde civilis o non,
svalor du B. 0. S. avoe plus ou moins do profit pour
moi-mbine, mais toujours -sans grand plaisic, Dissous
dans de 'eau chaude, et abondamment poivré pour en
Saire ressortir le gobt, cet extrait nest pas absolument
déplaisant. Mais je n'si jamais pu avaler sa vérlorae.
Poui-dlve n'a-lelle pas une auduce sulllsante. Aulaub
ime jo m'en souvienne, los annences ne promelient pas
une jeunesse sternelie & ceux qui lont usage da B. 0. 8.,
et nont pas encore attribud § lenr ostimahle produil
1o poavoir do ressusciter fes moris. Pourquoi colle 1é-
serva austize, je me le demande. Jo ne crois d'ailleurs
s e, réme 4 cé prix, s e Jaisse séduire. De quelque
forme de la dégradation humaine que je soulfice {étant
husmain moi-méme), ce 0'sst pas de Ja forme poplsire.
Je uc suis pas gobeur.

T'ai voula affirmer roftement cotte vérité, au début da
vécit gui va suivee, Ven ai, dons la mesure du possible,
conirdlé les données. $'ai pavconva des collagtions de
journwux frangais, el sl causé, lorsqus le hasard de
swes voyuges m'amens & Coyene, avee Pofficier qui
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pinise, suivi @'une escarie de cavaliers & demi saavages
qui Pappelaient Don Fariqne of ne se faisaieut pas ube
ilée bien nelte de la Compagnie B, O. 8. T1d qui payait
leurs gages. C'éfalt un exceliznt direutsur, bisn e jé ne
m'explique pas pourguod il s'obstinait, quand nous nous
refrouvions aux ropas, & me denner do grandes tapes
dons le dos, en me demandsal avec dos accerts de
Lruyante dérision Comment matche volre sacrée
chasse anjourd'hul ? Tues papifions veat fort? ha ! ha |
ha 1 Surtons quil me oompiait an prix de denx doliars
par jour Phospitalilé de la B, 0. 8. Co Lud, au capital do
1.500.000 livres sterling sntidrement verss, doat le bilan
pour cetie année-y doit sans doute faire -état de cos
sommes. — Je ne crois pas, en toule justice pour lu
Compaguie, powvoir vous demander moins, m'avait-i
expliqué avec une gravild oxiréme, en débatiant avec
moi les conditions de mon stjour dans L'ile,

Cos boullonneries aursient €ié assez inoflcasives, s
»’y aveit tonjours quelque chose de défestable dans
une intimifé qui ne tomporie ancun senliment sinical.
Et puit ses plaisanleries wlaient pas des plus amu-
santes : elles cousistajent en una répétilion lassanto et
soulignée d'échats de rive des epithiies descriptires ap-
pliqudes 4 ses ¥iotimes - — “Lerzible twear de papillons !
Hai ha ! ba! Voild un tehantillon de cet csprit que
lo_divectour prisait si fort. Cest dans une dispositinn
d'humenr anssi exquise qu'il atlira mon altention s
lo mécameien du vapsur, un Jour que nous arpentions
lo sentier qui lougs l2 haie.

La téte f les épaules de lwmme Smergeaient an-
Qessas du poot, on gisalent divers outils ol quelg
pidces ds mécanique. 1 J2isait unc répsration aux ma.
chines. An brait de nes pas, il leva avec inguictude un
visage sale, au menton poiniu el & la petite moustache
blonds. Ce que je distingusi de ses fraits deélicats sous
les zébrures noires, m'apporut livide et 6puisé, dans
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Te colonel s'arréta courl. La réputation de hon sens
et de bonue humenr dv lieutenant d'Hubart pesait dans
Ia balance. Téte froide, coeur chaud et sincdre. Tonjours
carrect dans sa couduile. Il faliait hai faive conliance,
Te colonel contint virilement une immense curiosits.

— Huin ! vous affirmer que comme homme ot comene
officier.... ous n'aiez pos ls choix diles-vous ?

— Comme olticier, ofcier du 1 hussards, surtout,
insista d'Hahezt. Non, mon colonel ; of c'est le fond
e L'allice.

— Soil ! Bien que Loul de méme, je 1z vole pas. pour-
quoi, & votre colonzh... Un colonel est un pire, que
diable |

Le colone! p’anrait pas dil laisser échapper d’Hubert,
qui preail, avee humiliation el désexpoir, conseience
de son insuifisance physique. 11 védait & un emdtement
do malade, e seatait aveo terreur ses veux se templir
de larmes. Tiaffuire étail trop lourde pour Jui. Ure
faxme roota swe s jone pile of amaigric.

Lo chet se délourna brusguement; on et entendu
tomber une dpingle 1

Cest uno stupids histoire de femme, sans doute ?
n provengant ces paroles, lo colonel ze relowrna

vivemesl, pour surprendre la virilé, qui n'est pas unc

belle femme cachfe a fond d'na_puis, mais un oiscan
timide que la Tvse seule pent sais. Ce o le devnier
alfort ds =a diplomatie. 1| discorna I'incontestable vérité

< dans Iattitede du lieutenant, qui levait au ciel ses yeus
et son bras affaibli, en une protesiation suprime.

.- Pas unz hisloice de fomme, hein 7 gronds le cofo-
el avec nn regacd pargaat, Je ne vous demande ul quol
ni qaelle. Tout o5 que je veux savoir, c'est il y a une
terme dans 1'affsie 1

Les heas du licutenant tombérent, et d’une voix bristo:

— Rien de pareil, nian o

— Sur velre banneur ?
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L6 grondement de tonmerre se tapprochsit:de nouvesu.
Le général courait autour de la pidee, & Ja recherche de
ia ports, peut-gire. Je jugesi, & I'entendre, qu’il fentait
d'oscaleder fes murs, et sa voix invequa distinotement
les mams de plusicnrs saints. — « Dehors, Santierra,
dehors ¥ harlitil,

Ta voix de la jéune fide est lu seule que je n'entendis
pas,

— « Géndral 1 » criaie, « jo ne pa
Nons devous lre enlermés. »

Je ne pus reconnaitre sa voix dans la bordée de
jurons et de oris de déssspoir qu'il langa. Jo ronnais hisn
Ies homumes de mon pays, Seiores, sirtoul ceux des
provinces les plus exposdes aux tremblements ds terre,
qi ne vondraieni jamsis wanger, dormér, prier ou
méme fairt une paciic de catles aves dos portes clozes,
Le danger consisle moins dans Ja perte de temps, que
dans le fouvement des murs qui peut empécher com-
plétement une porte de Souvrir. Clest ta qui venall de
se passer. Nous étiens pris au pidge, sens aucane side 3
attendre de personne. 11 n'y & pas un homme dans mon
pays qui consente 3 entzer dans une maison, quand fa
terrs tremble. 1 %y en & jamais eu, sauf ug, un soul,
Gaspar Raiz {

T0 était sorti du trou it il nichsit, et avait sautd par-
dessus la eherpente dn porche démoli, Jentendis ane
voix puissante, sortie de poninons de géant, qui dori.
mait le grondement sonterrsin do la destruction appro-
chante, pour crier : — « Erminia! » Un trembiement
dé terre est grand niveleur de situations. Je fis appel &
touté mon énergle pour surmonter la terrenr de la
scénie : — « Ello est ici | » ctiadje. Un ragisscment de
bite satrvage e répondit ; ma Léle towrnail ; mon cesur
cessait de ballre; une sueur d'angoisse rulssslaii sur
mon front.

T eut la force de so

s ouvrir fa poric,

ver T'un des lemds potesux
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hatteriss qui commandent Ja rade de, Valpayaisp., L'offi-
cier qui I'avait identifié: efait. part] sans écouter ses pra-
testations, Son sort était irrévocable ; les mains éiroite-
ment lides. dérribre le dos, it souffrait par tout le corps
des coups de baguetts et de crosse do fusil qui avaient
Lité $a marche douloureuse depnis le liew de sa captute
jusqa'a la porie du fort. C'était la seulé marque d'at-
tention systématique qus Jes prisonniers eussent obfenue
de leur escorto, pendant les quatre jours do route & tra-
Vors un pays pauvre en ean, Au passage des raves ris-
seanx, on leur permettait d’étancher leur soif, en lapang
3 la hite, comme des chiens, Le s0ir, on leur jetait
quelques déchets. de viande, quand ils tombaient morts
de fatigue, sur ¢ sol pierreax de la halte.

Au petit jour, dans la cour du fort, aprds une nuit
de rude marche, Gaspar Tuiz se sentait la' gorge par-
cheminée ef sa lingue Ini semblait désséchée et fumélice
dans sa boucke.

Qutre 1a soif, Gaspar Ruiz était en proie & une colére
sourde, qu'il ne savait pas trés bien exprimer, comme si
ia force de son esprit n’eit été nullement a la bauteur
de la vigueur de son corps.

Tes aulres condamnés baissaient la tdte, el regar
daient farouchement & leurs pieds. Mais Gaspar Ruiz
sobstinait 3 Tépéter : « Pourquoi auraisje déserté,
pourquoi 7 Dis-lo-moi, Esteban 7 »

1 s'adressait s scrgent qui so trouvait issu de la
méme région que lui. Le sergent haussa ses miaigres
¢paules, eb ne fit. plus allention & la voix profonde qui
grondait dans son dos. 11 était éirange, en effel, que
Gaspar Ruiz edt déserts. Ses parents étaient de situa-
tion bien trop hurble pour dtre fort sensibles aux. avan-
tages d’un gouvernement on de l'antre. Gaspar Ruiz
n’avait aucune raison de payer de sa personne pour sou-
fenir la puissance du roi d'Espagne. Il navail pas,
@ailleurs, monleé plus d’enthousiasme pour la renver-
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que §'si eu peur. Et je pense que vous ne me deman-
derer pas de laisser pesser une felle imputation. Je pais
me trouver, d'nn mormént & I'antee, aves une douzaine
e Qusls sur les bras wa lico do cetle anigue affaire.

La simplicité directe d’ua tcl argument frappe lo
calonel. LI regarda fivement son suboriloand.

seyez-vous, lieuienanl, grommels-tl, voild une
sucrée dible de... Asseyen-vous |

— Mon colonel, reprit d'Hubert, j2 0'si pas pear des
mguvaises langues. 11 ¥ 2 une fagon de les faire taire,
Songes sewlement & ma Lranquillils dssprit. Je ne pour-
rais e défaire de Vidés que aurais causé fa perts d'un
camarade. Si vous egissez, 1'sffaire ira pius loin. L'en-
quéte o' 61é abandonna ; w'en parlons plus. Elle aurait
été absolument Tatale 3 Féraud ¢

— Hein ? Vous difes ? Tl s'cst done si mal condait ?
Oni, assez mal | urrnra & Tabert, & gui 5o fai-
Bleste persistante donnait envia do plerer.

Comune Uantre officier n'apparienail pas 3 son 14
ment, e coloncl n'cut pas grand’peine & croire son
subordonnd. {1 se it 3 arpsnter la piece. -C'élait un
bou chef, un ami capable de diserile sympathis
Pourtant, it élait homme aussi et le laissa voir, car i
§tait diranger & tout artifice.

— Le dioble, lieutenant, hredouilia-til, dars 1 sim-
plicilé de son cowr, Cest gae J'ai déclaré mon inten-
tion d'aller jusquian bowt de l'affaire. Fi quand un
colons] affirme une chose, vous comprensz.

— Mon colanel,. intertompit vivemest d Hubert, luis-
sez-uoi vous supplier de vous contenter de ma parole
d'honzeur, Je vous alfivne avoir Gld catrainé dans une
mandite hisioire qui ne v lsisait pas do choix ; il u'y
avait pas d'antra alternative compatible avee ma digaits
d'homme ct d'oificier, Voils, cu somme, lo fond de
Taflaire, mon calanel ; o vous s montre. Le estc n
que Aftails sans impotiance.






index-48_1.png
GASPAR IUIZ 5

déplaisante dans la moison vide. T vieills essaya do
passst desant aous
— « Ne Laiscez sovlic peraol
Rohles.
Je poussai la porie, dont jantendis claguer L
* s rire ne parvint plus qu'affaibli & nos orsille

Asant que nows sussions pu dite un mot, je hus st
pélait d'ontendre un grenderent lointain de fomnerre,

Fevas cruporté dans la maison Vimpression 4'une

it de fune claivs, sans Uoubre d'un saige an ciel, Jo
w'en croyais pas mes oreiles. Eusoyé de bonne heure b
véianger, pour ¥ faire mon éducation, jo n’élas pas
fwniiiarisé aves 1o phénomine notnrel lo pins redonts
do wmca pays nalal, Fapercus aver un étomnerent inex-
primable, un regard de lereur dans les yeux de mon
chef. Tf fout & coup, je me sentis pris de vartigs, Ls
général titnba lourdement cantre moi; la jewne filie
semblait vaciller au milieu do la piées ; la chandelle lui
tomba des mains et §'éreignit ; un ot aige de « Mise-
vicordia { » poussé par la visille lmme me perca fes
oreillos. Dans la nuis d’encre, Pentendis lo plitre se
détacher des mours, 1 est heoreox qu'ii n'y edl jas de
piafend. J¢ rue cramponuai au loquet de la porte, tandis
quian-dessus de ma téte les iniles du toit cessaient de
La sccousse élait finie.
Dehors ; I porte | fuyer, Santiorra, fayer! »
hutlsit le général. Dans notve pays, Sefores, les pius
braves w’ont pas honle d'avouer i lerreus qu'un trom-
hlement de torre inspire 3 lous les hommes. On ne sy
fait pas. Une oxpérience renonvelée me fail qu’sjouter
& Vhoveeer de celie épocvanle sms nom,

Cétait mon premir Lesmblement de terse, ot J'éis
Je- plus calme de tous, Je compris que le croquemsnt
vemt du debers éiait cansé par Ja chule du porche avee
sos pilasices de bois <t son loil de wuiles en surplowb.
T proshuine sec dtee démolir o maison.

U ardenna e génsral

péne,
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préter plus d'allentiun 3 notre présance. Aprds I'svoir
Togands use ou deux minutes nous nous Goignimes.

= Vist-ce vralment un azarchiste 7 demandaije, une
fois hors de portée de 1oreille.

— Je_m'en fiche comme de I'an quarante, répondit
1¢ jovial lonctionnaira de'la B, 0. S. Je lui ai donnd
ce nom-1a parce qu'il me convenait do lo désigner ainsi.
Clest I'intérdt de 1a Compagnie,

— De la Compegniz? m'écriside en miarrstant
eourt,

— Aha I riompha-t-l, en levant son musesu glbro
el en deartant ses grandes Jambes snalgres. Ca vous
épale 7 Je me crols lenu A faire de mon misux pour la
Compagnie, qui a d'énowmes frais. Tenez [ mnotre
représeatant de Lorta me dit qu'on dépense 50.000 livres
par an rien qu'en réefames, de par le monde. Il me faut
pas lésiner pour le tape-2-1'csil | Eb bien, dooutcz. Quand
, il n'y avait pas dz vedette de service
Jen ai demands une tout de smile, el n'ai pas cossé de
réclamer par chaque courricr jusqu’k ce qu'on m'en
ait dound une. Seulement le borhonune gu'on avait en
voyé avec, povs a lehés au bout’de deux mois, oo
luissant son baleau amarré an ponton de Lorta. 1l avait
Lrouvé un poste plus svantageus daus une scierie du
fleuve, V'animal! B depuis ce temps-13, ca a toujours
6 1o méme hisoire, Par joi, le moindre vagabord
Ecossais on Yankes qui s'intitale mécanician, vous de-
monde dix-huit livres par mois. ot & peine avez-vous et
le temps de vous relourner qu'il détampe, aprés avoir
démoli quelque chose, cn géndral. le vans donne ma
parale gue quelques-uns dos jean-loulres que j'al eus

omme mécaniciens e distinguaisnt pas Ja- chaudiére
de %a chominde. Quant b eelui-la, 1) connall soa affaire,
et jo nai pas eavie de Je laisser liler, comprenes-
vous 7

1 me donne wn pelit coup sur Ja poiizine pour accen-
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des faits aqu'il enfendeit garder ponr lui scul. - Qulest-
ce qus tu vas done feire T Tni demandaicnt ses can-
rides, powr s'entendre répondie avec mn asoent fa-
rouche : — Qui vivr verra. E un adiirait sa
fsurve.
Avant la fin ds Yo tréve, lo lienterant d*Fubert obtint
une compagnic. €'éalt uae promotion bien méritée, que
personine ne semblat poustant adtendze. Quand Féraud
apprit [ nanvells, dans ans Tamion d'plfisiars., ik grom-
mela cnire ses dents : — Ab | veaiment 7 Sai
sobire ancroché prés de fa porte, il Fagrafa snigneuse-
suznt, el quitta le corcle sans un mol. 1l renles caer Jui
4 pas mesurds, batlit l briquet et alluma sz chandelle.
Pais, empoignant nu malheureux veire sur la cheminde,
il e jetn vioismment b terre

Maintenant que d'Hubert @it sen sapériour, i 2’y
avait pos & sanger an duel, Les adversaires noenssent
P envayer ou relover. na appal sans encowrir le, conseil
de guere, et o'élait chose tmpessible. Firand, qui
wéprawvait plus depuis longlemps eusun désiv sinohre
e rencoutrer d'Holert los armes 3 la main, senporta
& nowvean contre linjustice systématique du socl. —
Alors, il exphra s'en tirer conmaa cela ? se disail-il aves
indignation. I voyil dens cetle promotion une intri
une conspiration, une lchs mancoavze. Lo colonel savait
hien ce q'il faisait ; il st 16 de rocommandar
son favori pour lavancoment. Tt $iait srandalems qu’om
hemme phi échapper, de celfe fagon sourngise et for-
Tasuss, aux conséquences de ses act

Joyeus luron jusque-ly, el de tempirament plus com-
batif que mililaire, ie lieutenanl Féraud s'¢tait contentd
de douner et de recevoir des coups par simpl godi-de
violence et sans grand souci d'avancaosut, quand uue
ambition ardento lni poussa tout & coup. Ce sebreur do
vacation 4t sir toutes los o faits

sions du s £
vaioir, ¢t de brigaer, comme un intrigant, la faveur de

]

as de so
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gu porshe. Tl femail sous V'aisselle, comme ume
Jance, & deux musins : il charges comme un balier la
imaison trépidanté, enfonya la porte, el passa, Lo tdte b
premcitre, par-desiis nos corps prostids. Lo géucral el
sl noas nous levimes, pour bondir au dehors, sans
sezarder derriére nous, avant d’avoir lrauchi la route.
Alots, noas étreignant, nious vimes 1 maison se trans-
former sondain on un tas de dérambres informes, dor-
vidre le dos d'un honme qui coursit tout titubant vers
Rous, aver 16 carps d’une femme dans les bras, Sos longs
cheveux lombaisat fresque 3 ses pieds. 1l la dépusa sur
Ia terre mouvants, of fa Ine éolaita ses yeux fermés.

Vous efunss de la peiné A remontsr 3 chewd, Sa
finres. Nos bates aflalées se cabalent, tenues b grand’s
peine par les soidats accourus de toute part. Les yeux
dos hommes ef des amimanx luisicnt dune temenr
folle. Mon général S'appracha de Gaspar Rz, peoché,
Qans une fmmobilits de state, an-dessns de Ja jrune
fille, 11 se laissa secnver égaule, sans délachsr les yeux
Gu vioage inunimé,

— « Qué guapo », lui cria T géidal 3 Poreille. « Tu
et le plus bravs d=s homrees. Tu m'as sauvé la vie. To
suis lo géadral Nobles. Viens au camp domain, si Dieu
nous acrarde I grice de voir un anfre jour.

Ruiz ne bougeait pas, cimme s’ cdt éd sourd,
insensible, incrte

Nous nous dirigions vers la vills, pleina de nos pu-
rents, de nos amis, donit mous n'csions phs envissger Je
sort. Los soldals cooratent  o8té de ok chevawx. Tout
était oublié, dans Piramensité de 14 catastrophe qui dé-
solait Je pays.

Gaspar Ruiz vit Ja jeunc Rllc ouerir les youx. T mina
¥ vement de scs patpitzos parut Parracher & sa letha e
s étaient sculs ; les oris de terrcur o de détresse dis
gens sans shri remplissaiont-In plaine et la cote, forrmi-
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Vombre verditre de larbre énorme qui étendait son
Fruillage su-dassus dn batean mmarté b lo berge.

A m grande surprise, Harry Gee jnterpalia le méra-
aicien sous le now de « Cresodde n, aves o6 fon -
blaguenr, mibrutai qui traduit ches les gons de son
acabit une parfiite satisfaction de soi

— Commant va louvrage, Crocodile 7

Pauralsdd vous dive déjh quo Vaimeble Harry Gen
evait appris wn pen da fangais, — daus whe colonie
quelconue, — et qu'il le prenougait aver une précision
déplaisante et fornée, comme une langue guindée ot
morts. L'homme dn batean lui répondit vivernent, avee
une vaix agréable. Ses yeux avaient une douceur liquide
ot sas doufs luisaicnt dun dclat exleaordinaire entre sos
Tevres fainces et flétries. Te dirotonr se (ourna sers moi,
pour w'eapliquer d'un ton jovial et bruyani ;

- Je V'appells Crocodile parce qu'il Vit & moitié dams
V'eau, & moitid sur terre, Un amphibic, quot ! 1t 0’y &
pas antres amphibies sur THle qua les crocodiles ;
alors i) faut quiil appartienne & caite espioe-la, hein 7
Eu réalils, ce n'esl rien moins qu'un ciloyen dliar-
chiste de Barcelons !

— Un citoyen anarchistc do Dorcelome ? répbiai
stupidemont, los youx baissés sur Vhowmema qui 5t
vemis & Pouvrage e se penchail vers la mackine én mous
tournant e dus, Je Pentenuis frototer & voix (eds iuiel.
ligikle, sans changer de posi

— Je no sais meme pas espagmol.

— Hein ? Commen: ? Vous osez. ner que vous vene
de fabas? se réoria brutalemient le direcieur modls.

Sur quoi Ihomms se zedressanl, lissa choir una
clé anglaiss dont il venait de se sarvir, et nous regarda,
Tl tramblait de tons sos memmhres.

- lo 1 nig Ticn, rien, rlen du touf, -1 nerveuss-
menl.

Ef ranuassint son outil, i se remit 3 son travail sans

11
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— Sar mea honzear |

bian t fit le colonzl, en se wordant la livre
d'on air pensif. Les arguments du lieutenant, joints &
son propre penchang pour le fewne borme, V'ivaient
convaincu. 11 relint encore un instant d’Hubert, puis le
congédia aves bonté.

— Gerder le Jit quelgacs jours do phus, lieutenant,
A quei dicble a pu penser le major, qui vous dit en
2t do roprendre velre service 7
Aa sartir do Uentrevne, d°Habert ne it vien & Uami
qui Vattendait pare le ramener ches lui. 1l ne dit rieo
4 porsenne ; le lisutsnant n'stait pas communicatif. Mais
Ge solrdd, en se promenant sous les ormes qul pons-
saient prés de son logls, en compagnie de son second,
le colonel ouvrit jes lvres :

— To connuis lo fin mot de Uhistoire, affirmu-t-l.

Le licutenantcolonel, petit bonhomme sce et noir, &
favaris courts, dressa Lorcille, sans Taisser happer un
sigue de curiosit

- Ce west pas uns vélille, ajouta le colonel, wvec
gravilé.

L'autre attendii un fong moment, avini de mur-
murer :

~- Vraiment, mon colonel ¢

— Pas une vétille ! Tpdta lo chef, qui regardait droit
davant lui. Nais j'ai intcrdit & ¢’Fiherl denvoyer un
Agii & ce Férand, ou d'en relever un avant wn an.

T avait trousé eelie échuppatoire pour sauvegarder son
prestige. Celts interdioticn eut pour résutlut do dopuer
un soeau officiel au mystize dent s'enveloppait Ia ter-
vible querslle. D’Hubert oppm un silence glacial A
toutes les temtatives faites poar Tui arracher la vérité.

Pérand, scotbioment inquict d'abond, retranva pen A
immlait. sous des éclats de

pem son assurance, 1l di o
sardoniques son ignorance des raisons de la L:dve

poste, comume vl avail rouvé un motil de joie dans
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1416 1920, Joseph Conrad tire lui-méme de ce conte un
seénario de film intitulé « Gaspar, the Strong man »
(Gaspard, Phomme fort) qui w'a pas éé ulilisé jusgu'd
ce jonr.

Up Auarchiste, derit on cours de Uannés 1903 et
V'Indicateur, terminé & Landres le 11 janvier 1906,
pararens dans le u Horper's Magazing », respectiverment
en qolit ef décembre 1906, Le narratenr dans 1'Indicateur
est visiblement inspiré d’Heari Rochefort,

T Brate dont fe manusorit porte ce titre : « The Brute,
a piece of fnvective » o di étve derit aw cawrs de I'an-
néa 1908 : nous n'avons pu. trowver aucune référence 4
ce sujet dans les gapiers de Uderivain ; eo récil fub pus
biié pour la premiire fois la b ddcembre 1908, dans le
supplément du « Daily Chronicle ».

Le Duel fuf enirepris au mois de janvier 1907 pen-
dant le second séjour que Joseph Gonrad fit & Mont-
pellier. L'atmosphire o il so trowvail alors
el quilui avait été si jamilidre trenfe ans anparavant,
qualgues entreliens dchangés avee un officier d'ariille:
vie rencontrd duns un café de lo place de la Comddie,
enfin les souvenirs militaires de sa propre fomille, dont
plusieurs membres quaient apparienn auz régiments po-
{onais des armées nepoléonicnnes, sont en. grands partic
responsables du caractive de co Técit.

Ln composition. en fnt interrompne par los vives in-
quidtudes que lui inspira la sanié des siens & o fin de
Dhiver el au prinfemps 1907, ¢n mdme temps que par
Pachévement, de « VAgent Seorel ». 1L ne fut terminé
gwen septembre snivant, & Pent Parm (Hent) e i! paral
duns Te « Pull Myll Maguzing » de jarvier & mai 1908 ; it
¥y sul le méme année vac édiion américaine on un
olume séparé, sous s titre « The Point of Hopor »
(MeClnre Co, New-York),

« HL Conto n fut farit en pers de Jaurs of Loresing le 1 d4-
‘cembre 1907 & Someries, Luloa, Bedforshire. 11 fut pa-
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Tn tout oas, eptte nuitly, il éait sr le pons, Ja
téte passée par Ja porie, et sur I'dpanle de la fille, jo
supgose. Un officier de quart! Plus turd, Ihocumne de
baree dépasa qu'il gvait, & diverees reprises, signald 1'ex-
tinction ds lo lampe de I'baditacle. Peu imparteit, pour
Tul, puisqne Ja consigns élait de serrer le venl. — « Jo
trouvais bien drdle, capliquu-teil, que le baleau contic
©udt A acriver pendant les grains, mais o lofais chaque
fois pour lo rameser sussi prés que possibic da vent.
La nait éait si noire qus je me voyais pas ma main
dovant mes yoax, ot ln pluis ms tomlait 4 semux aug
o t3ts. »

La vérits, ¢'est qu'h chague vafale, Ta brise adonnait
un pea et gue lo bideau Gnit pai dvoir progressivemest
Ie cap en plein sur la céte, eans que pebsonne s'en dows
tht, Wilmnt avoua qu'il n'avait pas, de tout une hewre,
jeté un coup d'eeil au compas. Ii pouvait bien avover 1
La premisro chose qui lo réveilla, co farent les cris do
ia vigie qui hurlait commie n posséds, 3 Pavant

T15'arachs des bras de Y dupzelle. — « Quiest-ce qua
vous dites 7 »

— « Je crois entenire des brisants 3 Vavant, Mon-
sionr », répondit Ihamme en se précipitant & Jarriéra
aves ses camarades de veille, sous le plus abominable o
avenglant déluge gai soil Jamsis lombé du ciel, 3 en
craire Wilmot. Pendant une oa deax socondes, 3 tasia
affols, éberlué au poing da ns pius savoir de quel coté du
jolfe sc trouvait le navire. Mais s'il ndfajt pas bon affi-
ciex, il étail warin loul de méne. Y se ressaisil soudaia
et les ordres vealus Ini monidrent spontanérasat aux
Jovres : — « L Barre au vent, toute | Brasser ou rulingus
1o grand husisr et ls pelit perroquet | »

Tes voiles prient lo vent. Tl no les voyait pas, mais
i1 les entendit bullre ot claquer au-dessus de sa lte.
Tontils : — « L gurce n'a pas obdi asser vite n, expli-
quait-i] en fordant 00 visage osseax, vependant que son
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en temps de paix, it Lensit & cetie heure-ld comme un
avare & sor: résor.

— Bict str | bien sar | fit-il négligemment. Vous ne
saurics en juger aufrement. Quant A moi, parfaitement
mentre of animé des meillourds intentions 3 yotre danble
endrail, J'al consenti & vous fransmetire son msssage.
Dites que jo ms préle aus fantaisies d'un malads, si
vous voulez, 1 veut que vous sachiez que Lafaire n'est
nuttement close. 11 vous zdressera ses Lémoins dés quil
aura tepris des forces, & condition, bien entendu, que
Parmée ne Seit pas cn campagne & 1'époque.

s témoins, vraiment 3 Eh st entenda t
bredonilla d'Hubert avec furcur.

Le visitur ne ponvait deviner le mobit d'nns telle
alion, mals celle colbre le conlivina dans 1o
nion qui cemmengait & se faire joar qu'un débat irés
sdvivx ='dtait dlevd citre les junes 603, an moti asses
important pour véclamer un sir de mystére, un fait de
I plus haute gravitd. Pour vider leur querelle, les deux
jennes officiers avaient Tisqud, an senil do leur carritre,
isguice et vitrogradation. Le chirurgien craignait que
Voaquéts prachaine dégit. I curiosité générac. Les demx
adversaires w'allaient pas livrer & la coriositd publique
un différend assez grave pour leur Rire risquer une
accusation de meurlre. De quoi pouwvait-il s'agir 7

Le docleur n'élait pus irds curieas pav tempérament,
mais 1s question qui harcelait sou esprit lui Gt retirer
& den reprises ce soird l'instrument de ses lbvres,
en ploin milien d’un morcsau, et il resta un moment si-
toncieux, 3 la recherchs dune théarie plausible.

e
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Et maintenant notre tour élait veau. Nous powvians,
nous, les patriotes, fairs §tat de sentiments semblubles ;
1nol, jeune pateiote, lils de paliiois, je méprisais ce
vieil Fspagniol et passais sur ses injures, qui ne lais-
saient pourtant pas do mo blesser. D'auires n'auraient
peut-Gre pas montré pareille langanimité.

Dis quil mapercevait ot longtemps avant que je
natteignisse la maison, il commengait par uwn grand
cri ;o Un patriote, Encore un ! Le lon de ses divaga
tions insuitantes, malées d’éclats de rire, était parfois
pergant, dauires jours grave. C'élail parlailement fon,
Tmais je croyais nécessaire 3 ma dignité de mettre mon
cheval au pas sans méme regarder la maison, comums
si Ies clueurs injavicuses do cet Lomme avaient eu
moins d'importance qu'un sboiement de Toguet. Je pas-
sais avec une expression d'indifférence hautaine sur
le visage.

Cétait trds noble évidomment, mais j'aursis micux
fhit douvrir Foeil. o soldat, en temps de gusere, de-
vrall se sealir loujours em service, surtowt lorsqu'il
s'agit d’une guerre révolutionnaire, ot I'ennewsi n'est
pas & molre porle, mais dans la maison méme. En do
tels moments, 'ardeur des convictions passionnées se
transforme en hoine, supprime chez bien des hommes
foute contrainte d’honneur-on d’hamanité et euleve 3
certaines femmes timidités et délicatosse. CellesId,
Tovsqu'elles ont une fois dépenillé la rotenna ot la
réscrve de lonr sexe, devienment, par la vivacilé de lear
intelligence et la violence do leur impitoyahle ressonti-
ment, plus dangercuses que des géants srmés de pied
en oap.

Te gnéral havssait la voix ; sa grande wmain passait
par doux fois sur sa barbe blanche avec ue effel de pla-
cidits vénérable. — Si, senores! Les fammes ravent
s'dlever & une hauteur de dévouement inconnue aux
hommes, ou tomber dans des ablmes d'avilissemenl qui
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wriate, fe vous i'afiirie. Cuballercs, croyez-moi ou vom,
suais Vardenr politique était telle, & cette épogus.ia, que
je ianrais pas pu cider aux charmos d'une royakisie.

Ies mutaures de joyeuse incrédulité s'Glevaiont au-
tour de la tabl, intorrompant le géndral qui carossait
sravemment sa barbe.

— Sefiores, protesiaitdl, b nos cwurs surmenés, uno
rogalisle faisail U'ellet d'un monstie. Je vous dis ool
pour que vous ne me soupgouuiez pas de la moiadee
wendresse envers Ly fille de oe vieux royaliste. Au sur-
plus, fo vous V'ai dit, mon cour dtait engagé ailleurs.
Mais i ne powvais m'empécher de la remarquer, dans
fes Tares accasions ob clle se tenait sur le seuil do s
porte ouverte

Vims saurez que oe viewx royaliste était aussi fou
quhomme peut 1'8ire. Ses mathewrs politiques, = dé
chéauce tolalu et son irrémédiable ruisie avaient désangs
sou esprit. Four témaigner son mépris de loul ce gue
pouvaient faire les parioles, il affectait de rire de son
emprisonnement, de la -confiscation de ses terres, de
Fiupendic de ses maisons cf de la mistre & quoi sos
femmes et lui étaient Téduits. Cetle habilude de rire
i étit dovenue si naturslle qu'il se moitait 4 ricancr
s & ponsser des cris dés quil voysli un éiranger.
Cétaii In formo do a folic.

Hai, natoreliement, je méprisais o vacarme, avec
ca senliment de supériotilé que nous a inspiré, & nous
Américaius, ls sucohs de notre cause. Jo crois qu'en
riéalits, je le méprisais comme vieux Castillan, Fspaguol-
né et royaliste, Co n'éiajent certainement pas 13 motits
plausibies de mépris, mais, pendant des sitcles, les
spaguols dorigine nous svaient. accablés de leur dé-
doin, nous zuires Américains, hommes amssi bien nds
qu'ens, simplement paree que mous étions des créoles.
On neus avait maintenus dans un élat d’abaissement o
fait sentir notre infériorité dans les Telations sociafes,
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jours cru & Végalité des husmnes, et quant & Jenr fra-
ternité, f'est chose encors plus coriaine } mes yeus.
Vover L'animosits iérose qu'ils déploient dans lonrs
discordns et dites-moi st vous counaisser querelles pius
Lerribies of plvs atroces que les querclles do fréres

Ta parfuite ingéuuité de ces pasoles wns oynisme. ré-
primait les sourires qu'et pu provogier une telle défi-
nition de I fraternits hmmaine, Liaccenl du genéral
trahissait la méloncolio propre b un homme profosdé
ment humain, auquel le dey a conviction el
nboossité avaient imposé un rale duns des scanes &impi-
toyabile viclepce. Le vieillard avait assisté & mainfes
Inties fratricides. Cerles, on ne saursit douler do lsur
frateruité, Toms los howmmas sont frires, ot comane tels,
savent Lrop de choses sar leur comple Téciproque. Mais,
of ici les yeux noirs avaient une lueur de galté sous
la chevelure d'argent du patriarciie, si nous sommes
tons frézes, fautes Jes fommes e sonb pes mos soere |

On entendit un des plus jounes audileurs exprimer
sa salisfuction de e fait. Et lo général poursuivait,
avec une conviction ardente:: — Flles sont si difféventes
de nous ! L'histoire du o} qui prit woe mendiants. pour
portager son tépe et peut-ttre fott jolie pour ce que
nous savons des hommes ot de Yamour. Mais qu'nne
jeane fille, fameuse pour sa heaui¢ houtaine, ef, pen de
imnps auparavand, admirée enire tontes dans Jes bals du
padais du Vice-Roi, il pris par la main un gaaso, un
vulgaire paysun,. cela paratt intolézable 4 notee sentie
ment des fommes et de leur amaur & ellss, Clest ol
folie. Bt 1 chose wreiva pourtant. 11 faut dire qus, dans
ce ons, c'est d'nne folic de haine ¢t non smour quil
shagissail.

Kprés avoir, dans son -dési d'équité chovalasesque,
imvoqué celte <xcvse, le géndral resia un instant silen-
cieax. Je paseais presque tous les jours, repritl, devant
la maison oh se tramait-cotte shaminalion, Comment
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Te sergent expliqua, avec un haussement d'¢paules,
qu'il nedt pas en Iz droit d’ouyrir cette ports, mime
Sl en edt possddé la clef, E c'dlai Uadjudant du
fort qui lz gardait dans sa poche ! Pourquoi, au surplus.
prendre vne peine inulile en aveur de gens qui devaient
Tuourir au coucher du soleil ? Il ne pouvait comprendre
ce qui avait empéchs de les fusiller le matin mdme.

Le lieutenant Santierra fournait obstinément le dos a
1a fendlre, Clest sar sa pribre expresse que le comman-
dante avait sursis & I'exécution. Ce sursis ui avait ét3
accords en considération de sa noble fomille, cf de
1a situation ds son pére parmi les chefs du parii rém-
Blicain. Le Houtenant Santierra eroyait que lo général
~iendrait an fort, davs le courant de I'apris-midi, et
espérail, malvemsnl qus son intercession amdnerait lo
général & faire grice & quelques-uns, au moins, de ces
criminels. Une réaction bralale lut montrait maiieuant,
dans sa tentative, nne intervention ahsurda et futile. I
sentait bien que le géndral n'éconterait pas sa pricre ;
incapahle de sanver ces hommes, il s'éisit donc seule.
ment rendu rosponsable des souffrances ajoutées 3 la
cruaulé de leur sori.

— Alors, cours demander la clel & Fadjudant, o
douna lo Leutenant Santierra.

YLe sergent hocha la téte aveo un sourire timide, et
jela un regard de coté sur Gaspar Ruiz dont le visage,
immobile et silencieux derribre les barreaux de fer,
2ominait un amas do tétes hagardes, défigurées et hur-
lantes.

Son Honneur I'sdjudant de Place faisait sa sieste,
murmura i sergent, of b suppaser quon I'introduisit
en présancé de Son Honneur, Il pouvait s’attendre & re-
cevoir wne baslonsade morlelle, pour avoir osé troubler
le ropos de Son Honneur. D fit, des mains, un gesto
d'excuse, el resta immobile, en baissont sur ses pieds
brans des yeus shodestes.
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upéBent nos préjugés masculins. Compremez bien
daillewrs que je parle de femmes excoptionnelles.
Ta-dessus, un des convives faisait observer navoir
jomuis renconfré de ferame gui me pit se montrer
exceptionnelle en dos circonstances fouchaut & des sen-
timents profonds. — Uetfe sorte de supériorité dans
Yinsouciencs qu'siles possideni sur nous, fait des
femmes la moitié la plus inlsressante de Ihurmanit,
conchuait). X
Le Giuéral coutail Vinterruptenr avee gravits, el fui
sait wm signe courtois d'assentiment. — Si, si { En cer-
taines circonstances.., Précisément. Elles peuvent faire
parlols an mal infini et de fagon parfaitement insiten-
Gue. Conmmnent imaginer que 1 fille d'on royaliste ruing,
qui ne devait la vie qu'aa mépris de ses ennemis, ot la
pouvoir de déchatner mort, ct dévastation wur deux pro-
mees Dorissautes of de cousor des inquidiudes sé-
vienses sux chefs do In révolation, & hevre méme da
son triomphe ? Il s¢ tut puur lisser agir sur nous ls
surpriss de telles prroles.
— Moet et dévaslation | murmura un dos convives
avec étonnoment. Quelio hotrour T
Te viewx général langs un regard sur son hite avant
de reprendre : — Oui, la guers, si vous voulez, avee
toutes ses calemités. bais [o moyen gqui hui permit de
mettre & feu et A sang notre frontiers méridionale 1ne
parut & moi, qui Iai vae et Tui ai parlé, plus mons.
trucux encore. Ce Rt particulier » laissé dans mon’
esprit une stnper of wn effroi que Uexpérionce ulté-
rieure de plus de cinguante aundes dz vie n'a pu en rien
smoindrir, 1! jotait.Jes youx satour de lni, conmme pour
Sassurer da Nodre altention, el sur un nowveau fon <
Jo suis, comme vous le savez, républicain et fils de
Libéralear. Mon incomparable mére — Dia oit son
me — drait Francaiso et fille d’un ardeat républicain.
< Diss l'enfance, j’ai combatru pour la libarts : j'si tou-
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sa stnpide fomme & langne de vipére sitraps’ Charley

comme il avait dit wne incosvenance. J’en étais con-
fondv, et quans & Maggle, parfaitemert mystifiée, clle

ouviail Loul grands ses yous bleas. Naturellement, le
tendemain, elle me tira les vers du mez ; c'élail une pe.
fite persoine & qui il w'était pas facile ds mentir,

— « Quelle horreur 1'» fit-elle d'un ton grave. « Tous
ces pauvres gens | Je suis heurevse que le voyugs tire &
sa fin. Je ne vais plus avoir un instant de tranquillité sur
1e compte de Charley, maintenant [ »

Je lui alfitmai qu'clle 2'avoit rien  craindre de co
caté. T aurait falln plus de malico oncere que ce batcan-
1a n’en avait, pour tronver en Aéfant mn marin comme
Charley. Ef alle n convint aves moi.

Le lendemain, e remorquenr nous pronait 3 Dunge-
ness ; quand Vaussiére fub fixée, Charley se Frolla les
mains e e dit 3 mi-voix 1

— « Nous Pavons cue, cofle fols, Neddy ¢
nl. 8 faisait nri
tomps superbe et Iz mer était unie comme une mare.
Nous Tementémes a rivitre sans 1ombre d'un aceroe,
sanf au motnent of, en face de Folo Haven, la brufe fit
une brusgue embardés et faillit éventrar un chaland
ancré & coté dn chonal. Mais jo mo fomais 3 Uarriare,
Lezil & 1a baree, et eile ns me prit pas ew défaut. Charley
tnanla sur la dunells, Pair soucieux ; — « Nous Iavous
échappée blle | v GLil.

— « Pas ds danger, Charley », répondis
«tu Vas made.

Nous devions remonter droit au bassin. Le pilote da
I Tamise nous accostn au-dessens de Gravesend, eb les
premisrs muols que je lui enfendis promoncer furent
« Vous fericz bien de rentrer tont de suite votro ancre
e bibord, Monsiear ».

On avait exdoutd do manonuves guand je passa &
Pavent. Iy trouvai Maggic qui =’amusait du mouvenent

je paiement,
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agitor Te bras, Nons voyions les rones din Temorquenr
tourner de plus plus en vite en avant de notre étrave

Penclant uie minage, TOMOTGUUT et navire restérent
immobiles, puis tout & cenp 1'2firoyable teasion que cette
sale brute'3 eenr de piero faisait foujours subir 4 tout,
fit sauter net la bitte de remorque. L'aussitre licha on
artachint 1'an aprés I'sutre, comms des hatons da cire &
cacheler, les Slangons de fer du bastinguge. Cest aloss
seuloment que j'apercus Maggie qui, poar mieux voir
par-dessus nos tiles s'Stait perchés sur l'ancre de ba-
hord, pose 4 plat sur Te gaillard d'avant.

On Puwail amenée sur son bilis de bois. dur, pis
on n'avait. plus en le tomps do s'on ocsuper. Elle fait
@aillears Tort hien 1 pour entror au bassin, mais je vis
tout de suite que, dans ane seconde, b remorque allal
passer sous sa patte. Le cosur me monta & Ja gorge, non
sans m’avoir laissé crier pourtant : — « Saufez de cette
ancre ! »

Jo neus pas le temps de dive son nom. Je e pense
s que Maggia m'ais cotendu du tout. Te premier choc
e Unussitee o renversa. Rapide comime 1'éclair, ella
boudil sur ses pieds, wnais elle s6 (roavail du manvais
cbté ; jentendis un raclement alrocs ; I'ancre se renver-
sait, se sanlevait comme e chose vivante ; son gros
bras alleapa brutalemeol Maggie & la taille, pawut lz
server dans une wilroyable étreinte, et se précipita avec
elle par-dessus bord dans un affrenx vacarme do. Terraille,
suivi de coups sourds qui secoutrent le batcau d'mn
hout & Vautre, parce gue la bosse de boul avait 1é-
sisté

— Quelle horrenr, m'écrialje. .

— Dendant des annbes j'ai v en rive des ancres se
jeter sdr des jeunes filles, fit Pétranger d’nn aiv un pan
égaré. 11 frissonna. Charley avait ploingé, avee au eri
pitoyabls, au moment wime ol Moggic. dispasaissait.
Mais, Seignear il ne vil pas méwne un reflot de son héret
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Personne ne disouts I haute probabilits d'ure telle
assertion qui afouty cucoro & Pimpressionnant scozel de
Vafieire. Guidés par leur seule bienveillance et leur dé-
sir d» bonne harmonis, plusieurs anciens des deus ragi-
Ineats propusérent de comssitnes mm fribunal d*honneur,
auquel les doux jeunes gens s'en remeihvaisnt da soin
de leur vézonciliation, Malhenrousement, ils s'adres
serent d’abord & Féraud, gu'ils pensoient devale troaver
apaisé por sa vicioire récents, of porsé 3 la modératien.

Bion quo o raisonnement fa1 plausile, fo temtative fut
malboareuse. Grice & ce relichemen: de la tansion mo-
rale qui suil une satislaclion do vanité, Féraud svsit,
dang le searct de sn coonr, consenti 3 Tovenie sir le cas,
et Gt aniivé i douler, cinon o la jostice de 5o cause
av taoins de la sagesse ds < conduite. 1l n'er répugnail
qua tiedx & purler de 1" . La proposition des au-
ciens le anstiait dans uno. situation Gélicate. 1l en fat
2gacé, o, par unc logique paradexale, cel agaccment
réveila son auimositi coutre lo liculenant 4 Habert,
it #tre cterrellsment powrsuivi par cet individa,
gni avait oa talent infornal powr cirsonvonir le pablic 7
i1 élall ponriant difficile de s'opposer tovt mel & une
médiation sanclionnds par le code de Ubonseur,

M se tira de cette difficulté par wne attitude de sombre
vézrve. Il ioriflait ses moustaches el proférait des
paroles dilstoires. Le cas était parfaitement clair, ct il
waurait pas plus de vergogne & I'exposer devant nm
Tribunal d'honncur qus le défendra sur le termain, Co-
pendant, il ne voysit pas de raisons de sauter sur l
proposition avant d: Sveir comment san adversai
allait I'acueillir. )

Plus tard daus la snirér, il déclara en prhiic, dans un
renouveau d'exaspéralion, u quo ce serait o mailicure
solution pour le liextenant 4 Huberd, car,  la prochaine
Tencontre, 31 1 devait pas compler s'en Liver aves trois
panvres semaines de it ».
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ea Bue soldal. It 3l avait 66 Lon scldai comme W
avait &t bon Bls, 3 cause de sa dosilité ot de =u force,
Majs maintenant, il ne pouvait pas wser do Vmme
plus que de Iaubre. On asait a7raché 2 ses parents, ei il
ne pouveit plus élre soidat, bon solday en tont eas, Par-
sonne ne voudrait écouter ses explications, De. guolle
Injnstice il @ait victime ! De qaclle infastice |

Eq, dans vy nurmuce donlourens, 1l ressassall, po
Ja vingtitws fois, Phisloire de ia doubls captare. Puis,
levant les yenx sur fa silencicuse fille appuyée A 1a potte ©
— Si, Sedorita, disait-il, avec un profond seupiv, Lin-
justice 4 0(6 pour moi, comune pour toul lo mmonds,
touto utilits & ce pauvrs souffie de ma poilrine. Kt jo
n'en vondrai pas A celui qui me lo zavira

Ln st qu'it evhalail sinsi la phinte de son Ame
blessée, elle condescendic 3 dire que, si elle edt &t
homme, clls n'edt pas fcou pour indigne d7dtre voie
uee vie qi compurtait nne possibilité de vengesnce.

Ells paraissail se parler & elleméme. Sa voix &ait
Dbasse. Il buvait ce murmure douy el réveur avet une
Impression do délice porticulidre, de quelque chase qui
réchaifait son ceenr comime une gorgde de vin gins-
Teux.

— Yans aver Taison, Safiorita, f4) en lovamt lem
{ement les yeax vers son visage ; a Esteban qui de
apprendre que je ue suix pas mort

Les marmonnements du fou avaient eess§ depuis long-
terps ; la mixe gémissante 'érait Tobitée dans une des
pitves vides. Taut était immohile dane la maison, et su
dohors, sous la clurtd de I lune qui meltait on dolot
Ao jour dans le verger smuvage plein d'ombres épaisses,
Gaspar Ruig vit s'abaisser sut lui a5 yeux noirs de Dofa
Emilia.

~— A ! le sergent, murmarz ! elle aver décain.

— Tim'a donné un coup de sabre, protesia-i-i), sflaré
par le mépris qui semblait se refléter suy le pale visage.

4
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u flenve ; Je la prini de en alles & Uaveidre, et naine
rellement, elle e tint aucun comple dz wes paroles
Alors Charley, qui avait fort & faire avec 1 timonevic,
Iui cria de sa plus grosse vaix 1 — « Sorlez du gailiard
d'avant, Maggie ; vous gluer la manoeavze. v Puile tonle
réponse, olls lui adressa wro grimace, o je vis mot
pauves febre e délowener pour dissimiler un. sourice.
Ello $tait ronge d’émotion de revoir son pays, et tev
yeux semblaient lancer des étincelles dlectriques, tandis
quclle regardait le flenve. Un charbonnier vint virer
devant nous ¢t notre remorquenr et que le temps do
stopper pour éviter de lui entrer en plein dedans.

En up insient, comme il arrive toujours, teus les
bateaus du bief pururent s'eminéler en uno insalvicable
confusion. Une gotlaite of nne quaiche s'offrsrent nus
pelite collision justs an milisu dv chenal (était un
spectuclo intéressant, ot notre remorguenr Testait immo-
bilé. Tout amire navire que le brute aurait consenti &
courir droit swe son erre pendant deux minutes, mais
allaz donc Ini demander cela ! Ron élan sondain brisé,
olle partit & la dérive, et entraina son remorqueur. A
un quart de mille plus bus, j'apercus un groupe de
caboteurs & l'ancre, et je jugeai hon d’avertir le pilote :
— « $ vous In laisses descendro jusque i-bas », Ini dis-
je tranguiliement, « elle va réduire en mietles quelyues-
uns de ves buteaux, sans que nmous puissions la re-
fenir. »

— « Comme si je ne I connalssaiz pas ! » $'deria
en tapant du pied ave: une véritable fareur. &
mit & faire signa an remorguent de nons redv
plus vite. 1l silflail comme un posséilé en a
Liras vors babord of. hous vimes e méennicien di remor-
«qenr remettre s machine en watche. Les palss bat-
tajent Peau, mais clest comrne s on avait tivé sur un
zoc ; le petit vapent ne pouvait faire houger #'ua pouce
potre maudit navire. Le pilote se rewil 3 siiflor et &

10
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ear lui aussi était aimd pour U'enbérance de sa nature
wéridionals et 1a simplicité de son caractére, Parioat oi
les officiers avaient coutume de se Téanir 3 la fin de la
journée, on discnia, A taus points de vac, lo duel du
walin. Blen que (e Howtenant d’Hubeet st m sstie {ois
1n dessons, on louait fort son jeu, & coup st 1tds serré
et irds scienfifique. On chuchotait mame quo, 'l avait
6té touché, ¢'élail pour avnir vonlu epargner sou adver-
saire, Mainls comnuisseurs alfirmaient pourlant que la
vignenr et lo oran Gu livalenany Féraud éiont irrésis-
dibles.

Si Yo disentait ouvertement les mérites des deux
officiers comma combattents, on passait Tapidernant e
avec circonspection sur leur atiitde sprés lo duel. Lis
‘paraissaient irréconciliables, et tout le monde le déplorail

Mais, ils saveiant bicn, somme toule, eo qus lour dic-
1ait le souci de lour honneur, ef ca n'éfait pas aux csma-
vodes & aller fourrer o nes dans leurs allaires. Quant &
Vorigint de l: querelle, Iimpression gindrale Gesit
qu'elle devsil dater do leur séjour & Streshonrg. Cetle
opizion [aiseil poustanl hocher la 12le sy chirargien
fltiste : o'blait une affsire bien plus ancienss, & son
scns.

*— Voyons | Vous devez connaitre toute Vhistoire,
crierent plusieurs voix aves une ardente cariosité. De
quoi s'agissaitil dono?

i) Tova flibérément los yeur au-dessus de son vorre

— A supposer que jo connnsse Ies fits, vous na pour-
1 pas me demander de vous les raconter, quand les
dan¥ intéressés 1o voulent rien cn dire |

10 sortit en Jaissant derritre i nne atmosphére de
mystbrs, Ul ve pouvait Salterder davanlage, car 'henra
magique ds la Odte fiait proche.

Apres qu'il fat parti, n fenne officier déelara sofen-
neflerment :

o Clest dvident ; il a les lovres scellées.






index-41_1.png
@ GASPAN BULL

rayatistes so lamentaiesit sus e coup ports & lowr causé
b sur la raine de lews espoirs secrels,

Lui ne se posslonnait pour aucun des pertis, mais
il éprouvait une adoration sans bornes pour la jeuns
fille. Dans son désir do s montrer digne do sa condes-
cendance, il ss targuait un Deu de 52 vigurny physique.
1 n'avait rien d'autre X vanter en lui. Ceile qualits le
faisalt trailer aves awtont de déférence par ses cama
Tades, au catmp 0w B0 combai, qunn galon de sergent,
expliqaaitil.

— JTen aurais tonjours trouvé anlant que j'mirais
veulu potr me suivre, Seoriie. On awrait dd e now:
e officicr, pulsque Jo sais lire et derire.

Derridre lui, la vieille dame poussait, de temps en
tomps, un douloureux soupir ; le phre grommeiail des
paroles inscasécs, on arpeatant ls sola, o Gespar Nuiz
lealt parfois les yeux sur la fille des \ietards.

1 Ja regardait avec curiosits, parce qu'elle dlaif vie
vante, et aussi avec co sontiment de. familiatits et do
tetreur qui s'atiache, dams les égtises, 4 i contompla-
tion dos Statnes puissantes el ineties do saints dont on
fivoque b protecticn dans les périls el les d:fficultés.
Ses difffcultés A lui étajent teds grandes

T ne pouvait rester indéfiniment caché dans un vers
gor. Ul savait bisn, dsilleurs, quil n’aurait pu se wis-
quer, plus d'une demiournée, dams uoe  divestion
quelcongue, sams e faire serélor par une des patrouities
do cavaleris qui baltaicnl Ia campagno, of conduire dans
Vun des camps o it rénnie 'arinde polriole destiné
2 L Tibération du Days. H sesait reconau comme Gaspar
Touiz, déscricur, et sans demtc fasillé pout de ham, celle
fois. Llimnocent Gaspar Ttuiz n'avait plus de plece dans
lo monde. [t 3 cette pensde, son fme simple s'abandon-
22it I une tristesse cf & un ressentirpent sombzes comme
Iy mit.

On avait Tait de lui un soldat par force; it voulat
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cela quit cherchait. e dis & sa pl
les anlants, »

Je 12l jamads vu éguipage guitter aussi lengailes
went un Davirs, Les homumes so glissaient l'uu apeds
Pauire per la conpha of premaiont garde de ne pus
cogner trap fort, "aurs coffros do mer. Hs jotsient los yous
de nolre £oté, Mals arcun n'ent Ye courage de venir, selon
Ja coutume, crrer la main du second

Je le sulvais pas & pas sur lo hatoau o mous ne
rencontrions plus dme qui vive, car ke vieux gardien
Sétait enfermé dans la cuisive doat i1 avait verzouilld
Jes deux portes. Toul  conp mon pauve Charley mur-
innre d'ene voix brisés © — « do n'ai plos rion & faire

», et dzscend siv fe qoai. 1 remonte lss docks, en
Tranzhit Ia purls. eb m'ayanl (wujours sar ses lalons,
:rige vers Je quertier de la Tour. 11 premait pension
habitude chiez une boene vieille logeuss du Squace
&’Amérigne, pont n'étre pas loin 42 son travail,

Brusyuement ‘il staredle court, fail demi-our, et re-
vient droit sur moi. — « Ned 5, 706 dic-l, « o vais & la
annison ! » J'eus la chance d'apercevoir uns oiture, on
je pus Pinstaliar juste 3 temps. Ses jambes me le soula
naient plus. Dans e vestibule, chez woes, il fomba sur
une chaise, el jo woublierai jamais la stupeur zhuri
des visages que ros pocants penchaient sur Zui. Is e
compreniiesl pas o gui wail pu lui arriver, ol jo dus
balbaticr antee mes larmes 1 — « Maggie s'sst noyée hier
zair, dans I Tamize »

Ma wmbre pousse ua pelit cri. Mon pire -
dait tour b dour, comae $'il aveit voulu comparor nos
visages, car Dieu sait que Charley ne se tessemblait plus
du tout. Persouna ne haugenit, quand le pouvre garco
lovart lentement sa grozide main bruwe & s gorge
arracha d'un seal conp eol, chewise, giles, n los rédui
sant en loques. Une vsie Faine, une spave humaine,
Man pére el moi le trausporidies iant bien que mial

« Ca va bien,

cogai-
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rouge dans L'eau. Rien ! Rien ! Fn un instant, nous
avions une demi-douzaine da canals autonr de nous, et
on tira mon pauvre frére de L'eau. Avec le maltre d'équi-
Page b i eharpentiar, je mouillai précipitamment la
sceonds ancee, et nous pimes fairs féte lant bien que
mal. L pilote éiait affolé. 1 arpentail e gailled d'avant,
se tordait Jes mains of grommelait enfre ses doni
— « Voila qu'ells tne Hes ferymes, maintensnt, des
fermmas | » 1) n'y eut pas moyen d’en liser autre chose.

Le crépuscule tombait, puis ce fut la fiuit, une rui
de poix. Je sondais l'ombre des yous, lorsque i'onten-
dis na long cri Ingubre : — & Ho ! du navire | » Donx
buteliers de Gravescud nous abordérent. Ils avaieoi wue
Janterne dans leur batean, et longeaut notre flanc. se
hilérent savs wot dire jusquid Iéchelte, Je vis, dans
1a nappe de jumiére, une masse de beaux cheveux blonds
dénouds.

T frissonna de nomvean.

T jusant avait emporid le cadavre de la pauvre
Maggie qui s'était engagé sous wie grosse houde de cogps
mort, expliqua-l-il. Jo me glissal & Parribre et langai abe
fusée our averlir came qui cherchaient cucore. Aprs
quoi, filant 3 Pavant, comme un chien galr, je passai
la nuit. sssis sor Vemplartire du heaspé, poar me
tronver aussi loin que possible du chemiu de Charley

— Puwrte gargen, murmusalde.

— Oui, pawwa garcon, répéta-t-il, d'un air réveur.

€otte brute n'avaie pas vanln se bisser frostrer de s
proic por Iui..., pas méme par Ini | Mais le lendemain
matin, il la mens vivement au doch. Ab oui ! Nous
'avions s (changd une parole. pas mbme mn coup
'l Je nasais pas lo rogarder 1 Quand la dernidve
amarre ent 6t fixde, jl porta les mains & 5o (8 el b
les yeux, comme il edl vherchs & se rappeler quelique
chese, Sur le pout principal, les hommes attendeient
les paroles qui terminent le voyage. Peul-élre élait.co
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Ceile vantardise aursit pu 2tre dictée par le phis pur
machiavilisme. Les nulures méridionaies cachent soa-
vent, sous une exubsrance apparente de gestes e de -
gagr, un cerbain degrd do caulble.

Féraud qui s méfait de lajustice des hommes, n'avait
que fairs d’va Uibunal’ d'honnexr, ct les paccles qni
s'accardaient si bion aven son iempérament, svaienl
aussi Usvantage de travailler pour lui, Prononcies &
bap esgient oit non, clles Farent rappottéss en moins de
vingi-quatre hewes a0 fiewtensal d’llubec. Aussi le
biessé, souzenu suc son lit par un tas d'oreillers, opposa-
©il Je lendemmain 4z olfves de congilialion V'ussarance
que V'affaire n'était pas de nature 3 ‘supporter la discus-
sion.

Ta pélenr du jeune officier, Ta Taiblasse d’une voix
quiil dovait encore ménager, ot la dignité coarloise d
son accent impressionnérent fott les andifenrs, Ces ds
tails, rapportés en loas liewr, Orenl plus pour épai
le myslére que les fonfaronnades de téraud.. Celu
fat trés soulud d'une telle conclusion. Il comuengait 3
gotter fort I curiosité générale, et se plaisait & l'ai-
guiser par son atlitude do- diseréiion farouche.

Lo colonel du lizutenant d'Hubart était un views sol-
dat grisonnant of tanné qui envisageait trés simpleme
ses responsabilités : — Je nc puis, o disaiteil, laisser los
meillears de mos suballernes 6 faire abimer pour rien.
Il fant que jo tire moi-méme cotte affaice-lh au clair,
IL parlera, quand le diabley serait. Le colonel doil dlre
Jmieux quun pére pour ces jeunss.gens. Et i porlait,
en réalilé, b lous ses hummes Uaffeccion que Je pire
’une nombreuse famille peut dprouver pour chacun de
ses mewmbres. §i ure errenr de ia Providence faisait
naitre les humaing sous Paspbes de simplos pékins, ils
rennissaent ou régiment comme les enfants dune tme
famills, ct cetio naissance militaire comphait Seula

A1 vme dn vissge bldme et dis youx creny du lie-
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dans sa chambre, of maman Taiflib se ez, en lo saignant
dune fidsge onéhrale

Lhowme ms fil 10 signe signifcol.

Z- AR il o'y aveil rien & laiee de cetts brate, Blle
axait mn démon dans ie corps!

- Quest dovenu voire fibrs 2 demandsife, m'ms
lendanl 3 opprendre sa mort. Ma's non ; il coramendait
un bou vapeur wir les wOies de Chine el ne rentrall
phis fampis an pays.

Jerityn poussa un gros saupir, ef.jugen son moucholr
sssen sec pour appliguer lendremeut cosire son pauvre
Bez reuge.

~ (et uns bite varace, regrit Ihomine 2w com-
plis de drap. Le viens Colchesicr smil “es pieds dans
To plat et doniia sa déniission. ki bisn, le croirier-vous ?
Apse el Fils Jui forivirent pour le prior de revnir sar
s décision | Towh povr sawver o hon venom de leur
Famiite Apse. Le visux allo les volr an bureau et dit
quil conseniait 3 remouler sur levr mavive, 3 la
condilion.d le conduire daus la Mer da Nord pour I'y
sabordzr. Tl avait perdu la boule. Gris do fer, jusque-ii,
ses cheveus, Gaien
Tt Br. Apse qui le connaissait depuis leur pramitee
jemasse, fit somblaut de uo pas s'en apercovoir. Hein,
Yoith bien de Tengansment et da Uongaeil |

Ts saulbrent sur le premier bonhomme vent ; gefit
été un scandals que la Famille dpse ne pit trouver de
capitaine, Cétait; Je crols, un hon vivant, qui se main-
tint sur e batean cnvers ob contre tous. 1 avait Wilmot
Tour second lieutensnt. Une cspécs de braque qui affi-
hatl un yasfsil mépris pour toutes les filles. La virits,

fluit affteusement timide. wais que 'mue
foigl en manicre d’en-
conrageineni, et il 2'y avait plas & le tevir. Comme
novice déji, i avail disertd & la suite d'un jupes, e
susail. é6 pecdu pour toujonrs, si son capitaine @avait

{ devenus tout blancs en quinze jours
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aqu'ell finit par interdire toute aifusion & Vhistoire sous
son foit. Trés de son divan, on lui obéissait, mais dans
s salon, # Pécart, on continuait 3 soulever pns om
moins le mantean dn silzace imposé. Ln parsennage
i son long e pile visags donnait un air ovin, epi-
nail, en hochant la tete, quiil s'agissail d'une affaice
ancienns, envenméz par Is lemps. On [ui objectail que
1o jeanesse des deux adversaites ng jusiiRait guére une
telle theorie, ot qu'ils sortaient, au surplus, de régions
oinisines st hien dillérentes de ln France. Un sous-
snterdant militaire, eélibataire aimahle ot enltive, en
mlatte ds rasimir, hottes 3 la Hessnite ct tanique blene
ridée d’acgent, i afieciait de croive & la transmigra-
tion des dmes, suggérail que les jeunes geas avalenl pu
e rencontrer dons une existence antérieure. Leur dis-
wozde datait d'un passé oublié, Ylle pouvait rester par-
fitement inconcevable dans 1'éat prisent de lenr e,
‘mats lznrs dmos qui 3¢ souvenient de leur haine, mani-
Iestaieni up anteganisme instinclii. A tent prondre, Pal.
fairo lait si absurds, 1ant du paint de vus militaire ot
raondais que de ce'ni de Phonorabilié et de a sagesse,
que celte explicalion fantestiqe pareissait phus reison-
nable que toate autre,

Les deux oificiers n’avalent fait & pevsonpe de confi-
dences pr Lhaniiliation d'svoir eu lo dessons
dans un combat singulicr et le sentiment inquiet de
s0tro laiss6 alticer dans une mauveise offaire par 1'in-
jnstice du sort, imposaient au lieuterant Féraud un mu-
tisme forace. 11 so méfiait ds toutes fes sympathies-qui
deveiont aller uaturollement au fealuguet d'état-major.
1 déeersait sas mprécations dans lz scin de la jolie
soubretle qui Jo soigneit over dévousmeni eb sssistait .
aveo ferrear & ses affrewx délires, Tllo trouvait parfaile-
enl juste gus le lieutenant d'Enber dt un joae
« payer tous cela v, auais s précerupation premitre res-
Wit que Féraud ne s'excitit pas trop. 11 paraissait st
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L'hvpothise du générsl Sentierra était fondde. Tells
&tait bien la nature du seconts que Gaspar Ruiz, fils do
paysans, avait végu de la famille royaliste doul la flle
avait owvert la porte d'nn misérable tefuge A son ex-
tréme détresse. Sa sombre résolution en imposi d la
folie du pbre b A Iaburissement tremblant de la mére.

Pl demanda an blessé étranger : — Qui vons a mis
dans cel étal ¥
" Les soldats, Sesioru, répondit Gaspar Ruiz, d’une
voix faibic.

— Les palriotes ¢

- 8.

— Pour quelle raison ?

— Comme déserteur, haleta-t-il, ¢n s'appuyant contre
1e e, sous le regard scrntateur des yeax nois. O m'a
Iaissé pour mort Ii-ba

Elle le conduisit, & travers a maisan, vers wne petite
hutte de torra et de roscanx, pordue dans Iherbe hauts
du verger sbandonné, 11 so laisss tomber dans un GO,
sur un tas de paille do mais, avee un profond soupir.

— Personne ne viendra vous chercher ici, fil-clle en
abaissant les yeux sur lui. Personne ne passo par ioi.
Nous aussi, on nous a lissés pour morts.
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Lo géndral Sunticrra avait commenté sa carriére
comine lieutenant de V'armée patriote levée et comynan-
dée par lo fameux San Martin, plus tard vainqueur de
Lima et libérateur du Pérou. Une grande bataille vensit
de se liveer sur los rives.du Bio-Bio. Parmi les prison-
niers faits sur les troupes rayalistés en déroute o tron-
vait un soldat nommé Gaspar Ruiz, que sa puissante cat-
Ture et sa grosse idle faisaient temarquer enire ses
compagnons. On ne pouvail pas le méconnaltre. Quel-
ques mois plus 0L, il avait €16 porté manquant dans les
rangs de Iarmée républicaine, aprés I'une des mom-
breuses escarmouches qui précédérent I grande bataille.
Ei maintenant, capturé fes armes A Ja_main au milien
des roydlistes, il hie. pouvit, en sa qualilé de déserteur,
ecmpper ‘au potean dextoution.

~Gaspér Titlz. navait potrtant ‘pas déserté; son espriz
4t & peine assez actif pour envisager avec Iucidité les
avantages on les périls do da trabison, Ponrquoi éit-it
cliangé de parii 711 avait bel et bien &1é fait pri-
sonmjer, pour subir, comme tel, mauvils iraitements
b privaiions. Aucun des deux parlis n'usait de.tendresse
& Yendroit de ses adversaizes. Un jour.vint.ou le géant
Fogiiy' 'ordte; avés d'aulres) vebelles capiurés, de mar-
cher 3 premier rang des troupes royales. On. Jui mit un
fusiT dans In main’; il le prit; if marcha; il ne se
soitift dulla envie da.se faira tner aveo des raffife-
ments de crusié,.pour refus d'sbéissance. Il ne compre-
nait pas I'héroisme, mais il avait bien I'intention de jeter
som fusi] A Ja premiére occasion. I continua pourtant 4 lo
charger ef & tirer,de peur de se faire braler Ia cervelle, au
promicr sign de Tébellion, par quelqne stus-officier du
i d'Fapdgne: 11 s'évertunit & exposer cos considérations
léméntaires at sargent du peloton comunis 4 sa garde of
& cellé d'ime vinglaine de déserleurs, tomndivement con-
daninds & miort comme lui.

Lo scéne se passait dans une cour de fort; dersitce Jés
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$1 ny vénssit pas micox que le reste de la garnisoa
ni Ja sociéts tout entire. Les deux officiers, dont on
avait, jusqueli, fait osser widicers cas, deviuren
Tobjet d'une curiosité usiverselle, qui Saltachait an
mesit de ionr querclic. Lo salon de madame de Lionrel
uil Te centrs des hypothases ingénieuses : cette dame
ellé-méme fut, pendant quelque temps, assaillis s ques-
tions, pour avoir Gté ln deenihre 3 parler A ces dsux
malheureax et téméraires jeunes gens avant fenr déport
pour 1 jardin fermé ot iis v'élaions live, & la auli
Tominante, o> duel féroce. Lile affitmait n'avoir Tien
obsarvé d’inaceoutumé dans lonr atlitude. Evidemment.
le-Hontenant Féraud éfait marri de se voir dloigné du
salon. Kien de pins nalutel © un homme n'aime jaiais
&tre ddrangd au. cours d'u-entrelica avee us dame ré-
Tntée pour som Sidgance of sa sessiniliis. Daillears, e
sujef importuma vite madame de Lionnel, car les havar-
dages les plus audavivux no Lrouvaisnb & élablic ausuas
corsélalion entre colte ffaire et sa personnaiic. K eile
s‘agagait d’entendre avancer quiil devait hisn v avoir
une lemme ou fond de Vhistaire. Ceite irsilation, qai
ne fonail 7w & son dliganee ni b sa sensibiilé, mais &
un il de sa maluce, devinl s forte
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Ia chose advint, nul ne peut le savoir. Le désespoir de
Ja joune fille devait- stro exiréme, ot Gaspar Kniz était
un hemme docile. 11 avaif. &¢ saidat ebéissant, Sa force
$a)f comae une énorme pierre posée sur lo sol ot préte
4 élre lancéo 3 droits on & gauche par Ja main qui la
romasse

T sst évident quil dul raconler son Listoire sux
geps qui lai donnaisnl un abri si névessuire, Sa blessure
Wéait pas dangerouse, mais sa vie me tenait qu' un
il Lo vieux royalists perdn dans sa folic ricazante no
pouvail rien faire ; ce sont les deux femmes qui dispo-
sereat pour o, blessd une cachette derritre la maison,
dans wne cshame dn vorger. Ce réduit, une abondance
Qeau claire tant que I févre ko brolait et quelques pa-
voles de pili¢, c'est tont ce qu'elles pouva’snt donmer,
Elles partagbrent sans doats avss fui ce qu'sles avaient
e souniture, Ge no pouvait lre que bie peu de chose ©
wune peignés de wals 0%, peut-dire un plal de haricols
on un morcean de poisson avec quelques figues. Cest
3 une tella mistre quétait réduite cafle famille orgucil-
lose el moguire florissante.
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e par los averses. Wiliuot 1o weleva 3 minuit.
Lu Fumille Agse avait, comme on vous l'a dif, use
strnction sur sa dunetie...
— Une vilaine maciiine blanche qui se drossait vers e
ciel, soupiea tristement Jermayn.

— C'est hien celn : un capot pour les escaliers des

cabines e nne sorle de kiosque de vaille combinés. Tes
rafales de pluie louelaient mon Wilinob engotrdi de

sommail. Sorré an plus prés, le navire se dirigeait loutes
wment vers le sud, avec la cdte b quelque trais iilles
saus le vent. Tl 4% avait rien & craindre dans celfe
partic du golfs, of Wiltmat alla se placer & 1'abr des
bourrasques, derrire le kiosque de veills, dont la porle
&tait ouverls de ce cbé. La nuit élail noire comme
tonnean de gondron. Teut & coup, il ententit une voix
de femume qui lui parlait daas Voreille.

Cette mandite gowvernante awx yenx verts avait de-
puis longlewps conché Jes gosses Pomphiline, el ne
pauvait pas dormir, probablement. Elle avait en-
tendu sonmer minait, et le socond éait dascendu dar:
sa cabioe, Elle atlendit ua inslant, enfila’ sa vobe de
chambre, se glissa 3 travers le salon vide et mouts es-
caiier du Kiosque de voille. Blfo s'assit sur e divan, prs
ds la porte ouverte, pour se rafruichir san3 doule.

Son murmnre dut. faire, sur Wilmot, Isffet d’une
allamstle enflamgiée dans san corvean. Je ne sais pas
comment ces deux-id étaient arrivés & dre si bien en-
semble. Je orais qu'il Pavait déjd rencontrée quelque
fois & tere, Jo a'ai jamals pu birer V'aftaire au clair,
parce quen raconlant Phistoire, Wiltiot ne disait pas
‘enx mats sans lancer nn affreus furon. Je I'ni apergn m
jour var an qual de Sydney ; 11 Aveil un tablier de loilo
insqu'su menton st un grand fouet A fa wain. 11 tait
Qevenu touchcnr de beufs, frep confent cncare ds
tromyer quelque chose pont pe pas crever de fuim. - Voilk
ot il e Atalt arrivé |
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camarade. Voild un écervelé qui a besoin d'une Jegon,
déclara-tiil sichement, et ils ne demanddrent pas do
meifleures raisans.

Das ces conditions, une reacontre i V'épiz de combat
fuf décidde poct un matin, dans un champ propice. A la
wroisidar reprise, d'Hobert se trowvs allongé sur Ilerbe
hucnide de Posée, avee va lrou aw c6té. Un elair soleil
se levait & 53 gauche, sur un paysage ds prés ef de bois
Un chirmgion, non amatenr de {ite, mais un autre,
se penchail sar foi pour examiner la blessure.

— Vons Iavez chappt belle, mais ce ne seva rien,
aflirma-Lil.

D’Hubert entendit cos paroles avee plaisir. Tn de ses
témoins, assis dans 1'herhe moniliée, lul soulenait fu
1ete sur ses genoux, ol disait ©

— Cesi Ta fortune de la guerre, mon panvrs vieux !
Que vemctu ? Vous feriez mieux de vous réconcilier
Comme deux boas bougres, sllans |

— Tu ne sais par ce que Lo demandes, murmura le
Vieutenant d'Hubert, d'uns voix faible. Ponrtent 5'il

Dans un antre coin de 1 prairie, les_1gmoins de F
raud le pressaient d'aller server la waii ds son adver-
saire ©

— Vous des quittes, que diable ! Il 0’y a ricn do
micux & faire. Go d’Hubsrt est un brave aarcon

— Je les connais, ces beoux Divoris de généraux |
srommelait enire ses dents le lieulenant Féraud, dont la
sombro cxpression découragea chez ses amis toutes ton-
tatives de réconciliation,

Les témoine s¢ salufrent do Ioin en emmenant feurs
hammes, L'aprés-midi, le Jietenant d'Tubert, qu'ane
grande bravoure unic 3 wn caraclére franc ot igal ren-
dait teds populaire, regut de nombreuses visiles. Oa
remarqua que, contrairement & I'habitude, féraud ne
pudr tecevoir Jes compliments de sos armis.
Lex falicitations ne lud ansaiont ponTtant pss tait défanr,
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1L s'ogitait, (iévrenscinent sur le tas de paille poussié-
reuss, el la domleur de son con le faisait gémir ot ddlirer
@ monlreral ua jour & Estoban gue-js suis cn-
care vivant, grommelait-if,

i1 acesplail les soins en silence, et des jours de dou-
lear passbreut. Les apparilions dats I hulic de a fidze
voyaiste lui apporiaieat un délicieux. réconfort e se con:
fondaent aver des véves délirants d'amges descendus
auprls de son grabal; Gaspar Ruic lait instrai des
auystéres de la teligion et avait méme appris da prétre
de son village un pen de lecture ot d’écriture. I aiten-
dait I jeune fille avec impaticnce ct la vayaif, aveo un
vegret poignunt, soriir de {‘ombre de iu hutie pour
passer dans le clair soleil. Tl &'apergut qu'il ponvait, da
son lit do douleur, évoquer, en fermant les yeus, som
visage avec use nelteté parfaile. Ei cette faculid nouvello
charma les Jongues henres solitaires de sa convalescence,
Plus tard, quand i commenga & recouvrer sss forces, il
s6 tratnait su soir jasqu'3 la maison, ef +'asseyait sur lo

“seuil de 12 porte du jordin,

Dans l'uno des piéces, le pire dément marchail de
long en large e marmonnait entre ses dents avos de
hreis ot brusques 6clats do rire. Dams Lo vestibule, la
wméxe, assise sor bn tabenret, soupiail et gémissait. La
Gile, vélus d'uns grossiére éolle ripée, son visage pile
e hagard & demi caché sous unc misérable mantilie,
Sappuyait an nteon da Ja porte. Les coudss aux ge.
oux ¢ la iéle dans les mains, Gaspar Ruiz causait &
mi-vaix avec les denx femmes.

T commanne misire de lent déchéance anrait fait une
amére dérision d'une observance trup marquée par ellss
dus différences sociales. Gaspar Ruiz le comprenait, dans
sa simplicité. S1 captivité chez les royalistes lui per-
mettait ‘de donner aux deus femmes des nouvelles de
lears connaissances, 11 les déctivait, et quand il contai
V'histoire de la bataille od il avait ét6 Tepris, les deux
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pas pris la peine d'aller le chercher dans yue maison O3
perdition quelconque, et de 1o ramener par les oreilles

11 parsit, qu'un des chefs de fa maison avait un jonr
exprind 'espoir de voir blenidl cetle brate ¢ batoan o
perdre oo’ mer. Jai poite, jo Uavoue, b croire gareille
clinse, 5 wains qwil ne $agit do Me. Alfred Apse, dont
o ni2 faisait pes grand cas dans la fomilie. On i avait
résersé uno placs dans les buceaux, ol on le tooail pour
un triste sire ; i Hiait 3 chaque instant pour afler joner
ux courses cf rentrait ivre 3 I maison. On eut pn
croire qu'un navire si inventif en tours pendables allei
s jeter unl jour & Ia cdle par simpls perversité. Ak ouat |
La rosse éait hatis pour duzar dlerncilament, Elle avait
un nez pour Meirer le fond
crmyn peussa un grognement approbatif.

— Lo avorite des pilotes, hein 7 ricona I'sutre. Fh
bien, c'est Wilmot qui 4 fini par la démeli. C'éail
bien V'homme vouln pour cela, mais il n'en serait pas
venn & bout, peut-fire, sans eclle institutrice aux youx
verls, cellg gouvernanic on ce que vous voudrez Lap-
peler, des cafunts de M. et M™ Pamphilias.

Céinient dos passngers A'Adélaide an Cap. Le
navire, sorti du pott, passa une journée ) Iancrs
duns la rade. Le capitoine, en Lowure hospitalier,
avait, selon son habilude, invilé & un déjeuner d’adicn
un ins de gens de la ville: 11 ait cing henyes du soir
quand Je dernier coyot quitta le bord, et ie ciel it
nuie et menagant au-dessus du golle. Le capifaita n’avait
aucune raison sériense pour appareiller ce soir-5. Mais
comane i avait dit & fout lo mande qul alit o,
! ne voulut pas s'en dédire ; scu.
i e se souciail guére de se risquer la nuit dans les
délroils, ver un vest capriciews, of il donna Pordre da
soaver 16 vent an plus pris smas wiisoinss et huniers 1
rienrs, jusqn’an malin, Aprés guo, il regagna s conche
vertnense, Lo sveand Ginil e lo ponk el se fajsait fouets
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admivable & si foscinant & Ubnmilité de son oceur, que
son senl sonci &ait de lo voir promptement Tétobli, dit-
il reprondre aussitdt ss visites au salon do mudaras do
Licanel.

Le licotenant d'Hubert garda le silence pour la raison
hiert claire qu'il n’avait, an dehors d'nu jeune brossent
supide, persanae & qui parler. An surphns, i senteit que

isode, si grave professionnclisment, avail aussi son
cdlé comique, A la réflexion, 11 se dieait encors qu'il
oiit aios terdre le con au lientensny Frad. C'était 13,
Qailleurs, fagon de parlsr plus imagfe que précise, cb
qui- taduisait un élat d’esprit plutdt qu'une lmpulsion
physique véritable. Il subsisiait en méme temps, cher
ce jonne homme, un sentiment de camaraderie et une
bienveillanse naturehie qui lui faisaicnt répugner i aggra-
Lver la situstion dn lieatsnanl Féraud. U n'allaic pas

pandre, & droife ef 3 gauche, celle maudite histoire.
A l'enquite, il devrait dive ia vérité panr so défendre, ol
cetie seule perspective I'agagait.

H n'y eut pas d'enguéls, car Varmée entra en cam-
pagne et &’lubert, reldche sans obssrvations, prit son
sorvice au régiment. Féraud, lo bras 3 peine sorfi de
Vécharpe, reirouva sa_place dans Vescadron, el sans
essuyer de questions indiseréles, aclieva sa convale
cence dane ia fumée des champs de hataille of la fral-
cheur dus bivouncs nocturaes. Cetratiament ortifiant luf
réassil i bien, qu’anx premidres rumeurs dun acmi
tice, il put songer sans crainte 3 son duel particuiier.

Cette fois, il s'agissoit d'un combat en rigle. 1l dé-
picha deux amis au licutenant 'Habert, dont o régi-
weat campail & petite distanes du sien. Cos amis
u avaicat posd ancune question J leur commetlant. — I|
ine doit uns revnehe, fo bel olficier d'élutmajoz, avai
it dit d'un ton soimbre, el ils étaient tranquilloment
partis pour’leur mission, D'Hubert n'eul pas de peins
& trouver deux umnis galement discrels el dévouts 3 Jeur
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L reeneil dont voict la troduction parut on @ébut d
1908 sous le titre de « A Set of Siz »-chez Methuen et Co,
@ Londros. Los contes qui le composent avaient éié éerits
an coprs des trois anndzs précddentes. « Gaspor Ruiz »
fué acherd en janvior 1905, ¢'esi-iedive & mne époque ol
Desprit de Toseph Conrd baignait encore dans lum-
hiancs sud-américaine au milica de laquelle il avuit véou.
pendant Jus donw anndes quiil eonsacre & imaginer of &
Zerire son romuan : « Nosironia », achend an débul de
septembre 1904, Duns une lettre que Joseph Conrad
deriveit & son ami R. B. Cunninghame Graham, lo
30 mars 1923, il dit : « Pai‘tronvé Vidée de Gaspar Ruin
« dans on lure dv capitaine de weissean. Hasil - Hall,
« Jonrnal des Anndes 13202122, un ouwrage duni
« vous avez peui-dire entendu parler, Holl dlait un ami
« du géndral Sen Martin, L’original de Gaspar Ruiz est
«un homme nommé Benmidss, francdirenr sur la
« fromidre méridionale du Ghili pendant lus guerres de
« Ulndépendance. Hall .iui consacre une page o dena:
« — daprés ce qw'il await entendn dire, 1L m'a folln
« invenier toute son histoire, trouver des ruisons 3
« ses_changements de partis, ot le cadre du récil. Bt
« maintanant lo composition el Uécrilure do tout sela
« e e semblont plus guive que e sowvenir d'ur. réve. v
Gaspar Ruiz porui d'abord dans les numéros du « Pall
Mall Magazine » de fuiflet i octobre 1908, Au cours-de
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#potmonné. — « Faticitations, mon vieux », haletaije. 11
me flanqua unc gronde tape sur [s dos. — « Tu donnerss
Jes ordres au maitre d’équipage quand les homrnes re-
monteront 3, dit-il. « Moi, cet aprés-midi, j'ai campo. »

T disparint un instant, puis sortit bientot de la grande
cabine avec Magule ; s s'en alltrent tons dowe per la
coupée, au va et au su de loul Iéquipage, sous le suleil
aveuglant of lex llols de poussivre qui volsient dams le
ciel torride. Ils renfrérent guelgues heutes plus Lard avee
un air trds sage, ot sans la moindre notion appaente des
endroits od ils avaiont pu aller. Du moins estoe o
qu'ils répondirent tous deux A Mrs. Colchester 4 1'heure
Qu thé.

Faurais vouln que vous Venfendier aitraper Char-
ley aves sa voix de vieux cocher de nuit : — « Idioties !
Ils ne zavent pas oi ils ont 6t Ev voila des histolres.
Vous avez fait trotier cette fitle-ld & Iui user lus jambes,
Tichez de ne pas recomnpencer, hein ? »

C'est gtonnant oo qus Charley ponvait avoir de pa-
tience avee cette vieille peste. Je ne l'ai enteudu m'en
parler ga‘une fois. — « Jo suis tudament content », me
souifla-t-il, « qu'slle soit sculoment pav alliance la tante
de Maggie. Ce n'est pas une parents, cela, » Jo crois
aussi quiil Jaissait Maggie en faive un pen trop 2 sa téte
Llle saatillait d'un bout 2 I'autre du navire avee su
jupn blancha de yachting et un béret rouge qut la faisait
ressembler & un’ciscau briliant sur un arbre mort. Les
vieux loups de mer dchangeaient dos sourices en lz
voyant approcher, et vonlaient Ini montrer & faire des
nemds et des épissures. Jo crois qu'elle les aimait bisa,
pov considération pour Charley, sans doule.

Vous imaginez qu'on n'owyrait jamais la houche 3
houd, sur -les propensions disboliques do notre maudit
batzau. Un jour seulement, au retour, Charley déclara,
par inégarde, que nous allions, pour une fois, ramenar
Paquipage.en entler. Lo Capitaine prit wn air géné, et

\
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présence, mais je n'aurais [as 1évé, bien entendu, de lui
demander T cause d'ua tel entzain. Javas du rospect
panr maa grand frire, je vons ufirme, Diaillents, j
fus dolaivé, un ou deax jours phus tard, quand j'appris
qua Miss Maggic Coluhester devait faire partie du veyage.
San oncle lo lui offrait pour rasons de santé

Jo e sais prs, daillents, 65 gui pouvait clocher dsns
su sanlé. Elle avait un Leint superbe et uns belle masse
de chovens -blonds. File e craignail vents ni mardos,
phuies ni embruns, ni soleil. Célait une genlille fille aux
yeus bleus, une fille de In boune espbes, bieu que son
impertinence aveg mon frére m’éponyvantit. J'avais ton-
jours peur que cela fiaft par ume vilaine querelle, Pour-
tuet i n'arriva rien de déchsit svant la fin de notre
premidre somine de Sydncy. Un jour, pondant le diner
des hammes, Chatley passa la Lite par 1 porfe ds ma
cabine, ot jé fumais en paix, allongd sur wa couchelie.

-« Viens & terze avec moi, Ned », me dit-il, de son
ton href.

Je sautl sur mes pieds, pour le sulvre par I
coupde ot jusquau hrut do Goorge Streel. 1 mar-
chait & pas de géanf, o jo Erotfais hars ¢’haleine, 3
som coté. 11 taisait moricllement thaud, — « O disble
1ne mineste si vile, Cluelsy ? », prisje sulin Ie courage
de demunder.

— o Teiow, ditdl

Lei, c’élall das wne bijouterie. Je ne pouvais i
giner to qu'il vouluit y faire et croyais & quelque folle
Iubie. Mais me metiont sons le nex Loois haguss qui pa-
iert bien menues dans sa grande main brune :

— « Pour Maggie. Laquello? » grogna-til.

Jo testais Lot décantenands. Je ne pns pronons
1ne parolo, et te conieinial s désigne celle qui briilait
le plus, avec des pierres blanches «f bleuss. T lu fourra
dans la poohe de son gilst, a-longea nne poigndc de son-
verains et hondil dans la rae, En arcivant  bord, j'éials
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tourner dans son pays, ¢’élait un véritable suicids powr
1e panvre Comto

TI'y a wn dicton de Iorgueil napolitain, tait jo suppose
& Y'usage des étrangers : « Voir Naphes, et puis mon-
riv. » « Vedi Napoli, ¢ poi mori. » C'est un mot d'exces-

ve vanild, et toub excés était odiens & la mudération
policée du pauvre Comte. Pourtant, & lu yare ofs je 'avais
accompagné, je songeai qu'il montrsit une fidélité sin-
gulibre & 1'esprit d'orgueil de ce proverbe. « Vedi Na-
poli. » T avait o Naplos | I Vavall vue avec uno
netteid stupéfiante... of maintenant il s'en allgit vers
son tombean. Ty covrait par le train de luxe do la
Compagnie Internationale des WayousLits, via Trieste
i Vienne. Au moment o les quaire longues voitures
sombres sortaient de Ia gaTe, j¢ levai mon chapeau, avec
I sentiment solennel do payer wn ultime tribut de res-
pect & un convoi fundhre. Le profil du Comis, déjd trés
~ieilli, s'éloignait dans nne lmmobililé de pierse, der-
vitre la. vitre lumninewss | Vedi Nopoli e poi mori !
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le regard furienx de sou robuste adverssire, ses yeut
atientifs, réirdcis par des paupitres aux longs cils. Cette
absurde affaire allait compromettre sa réputation nais-
sauts de jeune officier raisonnable et bien levi. Llle
rainerail e tout cas ses espoirs immédiats, # lui alib-
nerait les bonnes grices du général. Ces préovoupations
mendaines ¢taicat videmment déplactes e un mornent
anssi, solennel. Te duel, qu'on le tienno powr une ciré-
wonie du culte de I’honneur, ou qu'on le vétuise, dens

_ son essence morale, b une forme de jew viril, x
une parfaite umité d’infention, et nne austériid homic
cide. Par sillenrs, ce souci aign do son avenir ncat pas
un mauvais effet sur Lo lieutenant d’uberl, en co qu'il
commenga d'exciter s coltrd. Quoique  soixunte-dix
secondes s'éialont écouiées depuis quiils avaient croisd
le ter, ot d’Huhett dut rompre nne fois de plos ponr e
pas trauspercer sou 1émiraire adversaire, comme un
scarabée dans une bolle de nararaliste. Sur quoi, se
méprenant & son motii, Féraud redoubla ses attaques
avec un ricanement de triomphe,

— Ceb enragéld va maceler aw mur, s disait
&'Hubert. Tl s croyait bion plus prés de la maison qu'il
n'en était en éalité et n'osait pas tourner lo itte; il i
semblait fenit son adversairs cn Tespect sveq St yens
infeax qu'sves sa pointe. Féraud se Lassoil et hondissalt
aves uee agilité fitoce de tigre bien fuils pour trovbler
le oeur le mieux acoroché. Ei ce qu'il y avait dans
son attitude de plus offroyable que I'élan de Ia bite
sanvege, qui accemplit dans Iinnocence de son comr
nne fonotion maturells, o'éiait celle frénésie de froide
Lizocité dont Phomme est seul susceplible. Au milien
de_ses’ préocougations mondines, d'Mubert sen a
todt & eonp. T s'6loit Taissd altiver dans ume affaire
absurde et préjudicisble, cor guelles que fussemt &
Perigino les intontions stupidcs de son antagoniste, 1l
élait évident mainlenant guil voulait Luer, sans plos. 11
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Gaspar Ruiz qal tordait sans peine les barreanx de
s gedle, ful mend avec lzs aatres prisonniers vers lo liew
de son sexceution sommaira, « Touie haile 1 sa ge
tinée », dit le proverhe. Tout le mérite des proverlies
tiont dans la concisian ot e pittoresque do }'sxpression.
Leur influence s'exerce par Ja furprise produile sur
notre esprit. En d'subres termes, nous soxumes frappés
et convaincna par le choe,

Ce qui nous surprend, o'est la forie ot non pis le
substance. Las proverhes sant de Uart, et de Uart & bon
marché, De [sgou géndrade, ils sont exacts, quand il
w'énoncent pas de vulgaires phaiitudes, teles que :
« Miew vaul un demipain que pas de pain du tont | »
o« 1'une heure an une minuts, ou mangue aussi bien
In train | » Cerlains 2oul simplement imbéciles, tandis
(e d'snires sonk fmmoranx. Celwi-vi, ol da cuwar
naif dn grand pevple russe : « L'bumme déchargs la
pibzo, wials Dicu mine lo boulet | » parett prensement
airace, en contradiction amére aves la concepiion regus
'un Diew compatissant. Co serali, § coup sir, wie ocon-
palion assescontradivtoite, poux le profecienr du
panves, de Vinmosert o dn deshérils, que de pousser
Je boulet vers le ceeur d’unt pére de lamiile, par svemple,
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ment les soureils de temps & autre, Aves wne force irré.
sistible, Gaspar Rue 5'6tait frayé un chemin jusqu’y la
fenbtro : 53 vasta poifting exigeait plus d'air gue les
sutres. Ba grosse figure, dont le menton posaib sur
Tappui de s fonétze, semblait sontonit tous les visages
dressés pour aspirer une booffée dair. Des gémisse-
acnts suppliants, les prisonniers avaient passé aux cr
désespirds, et fes hurlements de douleur de tous ces
homues fous de seif obligirent un jeune officier qui
traversail la cour & €lover la volx pour se [aire entendre.

— Pourquoi ne donnez-vous pas d'eau A ces prison-
nlors 7

Te sergent s'oxcusa, -aveo des airs d'innocente sur-
prise, sur ce que ces hommes étaient condamnés 3 une
1n0rt’ prochaine.

Le Heatenant, Santierca frappa du pied : — IIs sont
condamnés 3 n0rt, et pas & Ia forture, cria-til ; donnes-
lear de I'eau, tout do suite I

Fmus par cette attitnde de colbre, les soldats se la-
vhrenl, et la sentinelle saisit son fusil, pour s6 metlre
au_port Warmes.

Mais lorsquon enl trouvé et rempli ai puils une
cauple de Baquels, o s'apergut qu’il éluil impossible de
Ias faire passer & iravers Jes harreaux trop serrés. & la
perspective d'8ancher lour soif, les claracurs des pri-
sonniers qui s'écrasaient pont approcher ge Ja tenétre
se firent déohirantes. Bt quand les soldats qui avaient
lévé les seaux.vers les barreaux les reposirent 3 terre,
avec un gesle d'impuissance, les cris de désappointe-
ment deviurent plus forcenés encore.

Les soldats de I'[ndépendance n’élaient pas ponrvas
do bidons. On dénicha bien une petite tasse ds far, mais
son spprachs de la fendire suscita une telle poussée, de
tols oris de rago et do douleur dans la masse confuse dos
visages Jevés vers |'quxagturs,que lo-ligutenant Santierra
cria vivement — Np#!LI: it 5hvrit 1a porte, sergent !
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di Salul. Cest un ot vochenx et verdoyant, aves dos
Tavins, des buissons, des foutsds, des massifs de mane
guiers, ob-des bougquets de pelmiers adriens. Six gar-
diens armnds dé revolvers et de carabiues soat préposis
& la gavde des forgals.

Une chaloupe & hnit. ramenrs assure pondant 1o jour,
& ravers un bras do mer de quatve A cing cents mbires,
les communivaiions aver 1'Tle Royaz, ot se vent wn
poste militaire. Elie fail son premier voyage i six hizures
du matin. A quatte heures, lo service oSt fni, ef on
Temarre & une petite jolge do I'lle Royale. Une seitic
nelle veille sur Ja chaloupe et dantres petits canots,
Depuis cette henredd jasqu'an lendemain matiz, 1'lie
Saint-Joscph est séparée du Teste dn monde : les gar-
diens patrouillent a tour de role sur le sentise qui va
de I cnison de garde anx bavaques des forais, ¢l ane
tour de 1'le, une multitude ds cequins font le guet daus
Ia mer.

Cest dans cos conditions que les forgats projetérent
une révolte, On 1’avait encore jamais révé rien de pareil
an pénitencier. Pourtant Jeut plan pouvait avoir fquel-
ques chances do succis. Les gardiens dévadent dtre
assaills 2 U'improviste et expédiés pendant Ia nuit.
Aver lours armes, los forgals pourraient imer los ras
meurs de Ia chaloupe, & eur premier voyage du matin,
Celte barque une fois on leur possession, il lewr serait
facile de se salsir d'autres bateanx, et toute la bands
s'en irait Jo long de la cOle.

A ln nuit lombante, les dewx gardiens de servics
firent I'appel de rigusur, puis procédbrent 3 Dins
pection des baraques pour Saswucsr que tout tait
en ordce, Dans 1a scoondo ob ils enfrérent, ils furent
aifaqués, ci littéralement &omfiés sous le nombre dss
assaillants. L'omhre desoendait rapidemant, On était en
de de nouvelle lune, & un gros muage seir élalé
fur ls cOts sjouait encore A I'épaisseur des 1énbbies.
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estourbir en douts dans la pidce ; seulement, en mare
chant b cbté du compaguon, jo me demandais si je ne
fevais pas miewr de me joter fout & coup dans la Seine.
Mais le lemps de veicurner cstte idfe dans ma t3te, nons
avions passé lo pont, et U'occasion me &5 relromva plus.

Dans la lucur du bout de chondells, avec =es trails
ossen, sa pefite mostache hérissée f son visage ovale,
il gvognail four & four tme jeuncsse fine el joyeuso, ot
la vieillesse d'un Oles déovépit, doulowrenx, aux bras
serrés sur la poitrine

Comme il restait silemoiens, j
sistor.

— Elt bien ? Comment cela a-t-i) Bni?

— Par la déportation & Cayenne | répondit-il.

1 semblsit croira qu'on avait dénoned Je complot.
Pendaut qu’il moniait a garde dans la rue, sac in,
la police luf tombs, desstis, Ces imbéciles le funquirent
par terre sans faire aticntion & ce qu'il tenait dans la
main. 1 se demanda commcnt Ja hombe avait pn ne
pas explossz. En tout oss, ell n'explosa p

— T essayd de vaconler mon bistoire aux assises;
¥ 2 des idiots qui ridjeat dans Psuditoire,

Jexprimai 'espoir que d'autres de ses compagnons
avaient éud pris du méme coup. Il cut un léger frisson
wvant de répondre quo dewx d’enfre oux avaient éé
arrétés amssi, en effet : Simon, dit Risenit, Pajusteur qui
Tui avait parié dans la v, o un nommé Mafide, un des
éirangers sympathiques qui avaient spolandi & ses senti-
menls el apaisé ses chagrins humanitaires, au cald quand
il dlait saou!,

— Oui, poursuivitl avec un effort, 'ai eu avantage
e leur compagnic, Ii-bas, sur 1Tl de Saint-Toscph, oit
mous éfions rélégnés avee aira-vingts on quatre-vingt-
iz wutres forgats ; nous éioas tous classés comme dan-
geroux

/Mo de Saint-Toseph est Ja plus pitforasque des Iles

sentis la nécessits d'fu.
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Ie sentier. Tout & coup, mox pisd buta contre un ohjet
dur. Je me baissai ef ramassai un rovolver de gardien.
Je senlis & titons qu'il 4lait emcore chargé de cing
Balss. Les boullées de vent m’apportaient les eris dos
forcats qui se héiaient dans Is lointain, puis de brosques
rouloments de tonnerre étsignaient le silllement st la
chanson des branches. Soudain, je vis courit au ras
Qu su) une grosse lmitre, qui me issa distinguer une
jops de femme et lo hord d'un tablier.

e savais que la personnz gui portait la lanterne de-
vai: dtre Ia femme du gardien-chel. Les forgais Favaient
cubliée, probahlement. Un coup de feu, parti de 1'inté-
rient de i'fle, bui arracha un eri. Elle passa devant moi
en courant. Je la suivais, ot la revis bienttr. Elle tirait
une main la cloche d'alavme pendue au bout de la
jotde, t'de l'antre bslangail so grosse lantsrne, €'étall le
signal comvenu aveu I'lis Koyale, en cas d’alarme noc-
tarne. Lo vent emportait le bruit de 1o cloche et fa lu-
miére 6tait cachdo par un ridsau darbres planlés pros
de In maison des gardiens.

e m'approchai d'elle par derritre. File contimalt A
drer s cluche sans avcét, sans un vegard do cdié,
come si slle avait 6té. seu’s sur Uile, Une femme cou-
rageuse, Monsieur. Jc cachai le revolver sous ma blouse
Dleae, ot jattendis. Un éelair ot un coup de lounerre
Geignirent nm instant Ia Jamire et le hroit, tandis qoe
la fomme continuait sans défaitlancs 3 tirer sa corde ot 4
balsncer sa lanterne, aver e régularité de machine.
C'élail une belle femume de Urenle ans, pas plus. Ja me
dis : « "out g2 ne sert & xien par une mit parsille, » E:
e résolug, si un groape de forpats avriveit & la jotée, o
qui ne poayait gudre tarder, do lui briler la cervelle
avant de me cosser la téte & moiamdme. Je copmaissais
tr0p fes.« camarades ». Cette idée-la domnait un intérds
tout nouvenn & Ja vie, Monsienr. Et soudain, an Jeu da
rester stapidement en vie sar la jeide, e reculai do
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Rassemblés en plein air, les forcats discutaieut la suite
de leur entreprise, et défibdraient A voix basse.

— Vous avor joué un véle dans le rébellion ¥ de-
mandaide.

— Nop. Je savals, malurellement, ce qui alisit se
pusser. Muis pourquoi sursise tué ces gardiens? Je
n'avais Tien contre eux. Seulement, {'avais peur des
autrs. Quoi qu’il adviat, jo ne ponviis pas leur échap-
per. Jo me tenais & 'écart, assis sur une souche, Ia téte
dans los mains, Geoouré & a poasée d’uac liberid qui ne
pouvait éira qu'ume dérision pour moi. Taut-2 coup, je
tressaillis en voyant une ombre sur le sentier tout
proche. C'étsit tn horme parlaitement imunobile 5 i
s*éloigna bienldt, et sa silbonette s'ellaga daus lo nuit.
Co devait dire le gardien-chef, veu voir cc que faisaient
sos deux homumes. Persazne ne Uaporent. Les foroats
continuaient 3 se quereller sur loars projels respesiifs.
Les meneurs no pouvaicnt pes se faire obdir. Lo tur-
mure #roce de cette masse sombre atait terrifiant.

s firent par se diviser o deux groupes, of so
mirent en Toute, Quand ils passtrent devant moj, je we
Tevai, le corps fout endolori. Le senier qui mensit & la
maison des gurdiens était sombre et sileucienx, et de
chaque cbté, les foursés frémissaient doucement. Tout &
coup, j'apar¢us devaut moi un mince Olet de lumidre.
Le gardien-chef, suivi par ses trois hommes, s'avan-
gait prodemment. Mais il n'avait pas bicn fermé sa lan-
terne sourde.Les forgats virent comme mai Ta petite
lnear, Ty out une terribls explosion da cris sauvages,
une confosion sur lo senticr, le brut do branches bri-
séos, puis, aves dos cris d'oiseaus de proie eb des
clamenrs de bites traquées, la chasse & Ihomme, Ta
chasse au gardien, passa devant moi, pour s'éloigner
vers le cear de Ile, J'étais seul, ef je vous assure,
Monsieur, que j'tais Indifférent A toul. Jo restai un ins.
tant inunobile, puis je me mis A suivee machinalement
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Jo longeai fentement (e tivage. U0 rusge noir sur-
plombaii Jes Iles du aful, Jenlendis des coups de Lsu,
des cris, (it wne nouvelle chasse, fa chasse aux f
gats. Les avitans Gaieat trop longs pour s laissce manier
convonabloment, st j'avais peine 3 faire mancer ‘e ca-
mot, malgré sa idgbieis. Puis, lorsque j'ous contournd
I'ller 6l gagné son extrémite oppaste, je fus assailli per
une bowrrasque de veul el de pluie A laquells jo e
pus fenir téte. Je Jaissai le hatean Gériver jusquh la
herge, ot I'y amarmal

Je connaissais Vendrait, Tl y avait am views hangar en
ruines, prés do Ican. Je m'y ghissai, o j'ontendis hien-
158, & fravars le vacarme dn vent eb das averses, le bruit
de gens qui sa frayaient un chemnin X bravers les four-
rés. Tis descendaient & la cote. Des scliats, peut-dire ?
U éelair donna un reiief Saisissant & tout co qui men-

Loril, C'étaent deux fargats !

Ef aussitdl, une voix scria avee an sccent de stu
peur : — « Un mizacle ! p-Cétait la voix de Simoa, dit
Bisenit,

Une fulre voix gronda : - « Qu'est-ve que c'est, ton
miracla 7 »

— «ll y aun canot, a1 »

— & Tu b fou, s, c'est vrai... Tncanol 7 v

Lo saisisserusat les At taire un indlant. Le second
forgat étalt Madile. IV repriz, aveo oirconspection :

- Tl st attaché; 3l doil ¥ avoir quelgu’un toul
pris. o

Alors j*dlavai Ja voix & mea tour ¢ — « To suis
fis-jo, da hargar.

Tis me relulgnivent el me firent coniuondre gue lo
canct @il & eux, 100 & mui. — « Nons somaues deux
voutre tei seu! », dit Mefils, “

Je sortis en plein air of w'écartai Q'eux, de craiule
@’un coup de trajiriss. J'aurais pu les tuer sur place de
deux canps de revolver. Mais jo ne dis rien, e contins

2
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— Vous me vener pas avec moi? demanda-tl

— Non { répondit d’Hubert ; vons tronverez bien fa
maison tout seul. Vous verrez sans doute I porte ouverte
sur Ja e,

— Trds bien ; ot est sa chawbre ?

— Au rez-de-choussée ; seulement, vous ferez bien de
traverser Ia maison et d'aller d'abord voir dans le jacdin.

Co singulier avis incita lo chirurgion 3 courir sans
plus da pazoles, D'Hubert roatra cher Ini déhordant de
pensées indignées, inquittes et véhémentes. Presquo
sutant que la coldre de ses supérienrs, it redoutat les
brocards de ses camarades, 1'sfisire élait afircusement
grotesque et embarrassante, méine sans Lenit comple de
Tirrégularité d'un combat qui la rapprochait odieusement
d'un crime. Corame tous les hommes médiocrement
douss” d'imaginstion, cefte faculit qui favorise tant Ja
marche des pensées, le fisuienant U Habert se sentit
accablé par les sxpects divers de la situation. 11 Giait
centzinement heursux do n'avoir pas tmé keéraud en
dehors de tonles Tégles, of sans les émoins nécossaires
& un tellc opération. Fort henremx, Ce qui me lem-
péchait pas d'épronver le désir de Ini fordre le cou sens
cérémonic.

Tl éiait encore ous Vempire de ces sentiments contra
dictoires, quand e chirurgien amateur de flte vint le
~oir. Plus o trois jours s'étaient écoulés. Le lizulenant
d’Hubert nétait plus officier d’ordonnance du général
comupandant la division, Tl avait &té rendn 3 son régi-
meni. Fi four renoust copaaisance avee la grande fa-
milie milituire, il avait pris-des arréis de wigneur daus
une chambrs du quatlier, ot non dans son logement de
vilie. La gravité du cus lui avall fait iuterdica toule
visite. 11 me savait, pas ce qui s'était passé, o qui se
disait ow ce que 1'on pensait, L'arrivée du chirurgien
constitua une surprise fort inatteadue pour le prisonnior
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coup dv leues voisins, sans les oris de colére qui vépon-
dirent & son appel- Dans son étab d'afaiblissement et
ds fidvre, les éclale furieux lui frent effel d’ae hallu-
cination et d’un cruchamer afireox of se mélaient sa
condamnation inaitendue, les torlures de la soif, les
salves tirées 3 quinze pas, ef le coup qui lui tranchait
la téie, - « Ousrez la purte! » eriat-il. « Ouvren, su
wom de Diew U

Une vojx exaspirée langa de Pintérienr un : — « En-
tres, entrez donc [ Celle maison vous appsrtient. Toat
lo pays vous sppartieat. Fatrez et preméz-la ! »

~-"« Pour V'amonr de Dieu ! » soupirait Ruiz,

— « Est-ce que -tout lo pays n'appartient pes aux
patriotes 7 » poursuivail Ja voix derritre la porte.
« N'dles-vous pas pairiole ? »

« Gaspar Ruiz n'en savait rien.

— « Je suis blessé », fit-i} machinaiement.

Tout so tot & Uintérieur, Menongant d tout espoir
dacrueil, Gaspar Kuiz resia couché sar le senil de la
pocte. 11 était parfaiternent insouciony de co qui ponvait
lui arriver. Toute sa conscience semblait 5'8tre concen-
liée sur son con, oi il ressentait wne douleur vive. Son
indiférence & son sort étail absolue.

« Le jour se lovail guand il s'éveilla d'un sorameil
févreu ; Ja porte qu'il avait, heurtée dans o nuil dlait
grande tmverle s nne jenne Rlle penchiée sur le scuil
se tenait des deux bris au chombranle. Allongé sur
Je-dos, Gaspar Ruiz la regardail. Elle avaif des you tras
sombees dans un visuge pile; ses cheveny d’éhine tom-
baicnt contrs ses joues hlanches ; ses levies étaient
pleines ¢t ronges. Darriire clle, 3l viL une autre iote
3 longs cheveux gris el un views visage maigre, aveo
une paire de mains anxieusement Nogscs sous le penton,
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quelgues pas et me cachai derridre un buisson, Je ne
voulais pis me laisser surprendre, pour étre empdohé de
rendre aw moins ce supréme service A mue créaiure
humaine avant de monrir.

Tl aut eroire que le signal avait &4 percn, ear la
chaloupe de Ille Bogale acriva en un lemps incroyable-
ment court.

La femme n’avait plus besofn de mok. J¢ ne bougea
pas. Certains des soldats élaient en manches de clo
mises, d'antres pieds oms, comma Fappel anx armes les
avsit trouvés. Is passbrent 4 coté de ma cachette an
pas accéléré. La chalonpe était repartie en quéle d'uri
second pelolon, el la faame pleursil, toufo seule au
boul de la joiée, 1a lanternc posée & terve & Goté delle,

Alors, tout & coup, Je distinguai dans In lumibre lo
rouge do deux pantalons. Fen rsstai stupéfait. Les sol-
dats partitent au pas de course. Leuts tuniques débon-
lonnées batfaient au vent e ils avaienl la féle nue
L'as d’sax oria & Pautrs d'une voix essoutfide : « Tout
droit | Tout droit ! »

Dot avaientils pu sortir ? Je n'en savais tien. Jo
m'avangai furtivement sur Ja courto jotée. Jo vis
ilhonette de 14 femme toute saconée de sanglots, et
je perqus de plus en plus distinclement sa lamenta-
tion 5 « Oh I mon pauvre homme | mon pauvre homma !
mon penvre homme !y Jo m'avangu loul doucement.
Elle 0e voyait ¢ n'entendail riew : lo tablier jets sur
Ja tdte, elie so balangait d'avant en arriére, dowoursuse-
ment. Et soudain, aperqus un canot, au bout o Ia jetée.

Les deux howmes, des sousofficiers sans dents,
avaient @2 santer dans ls caunt, aprds avoir manqué lo
aépart de 1o chaloupe. TI éwit incrayable que Ir seufi-
ment du devair let edt ainsi fail vicler loutes les
wonsignes. Tls avaient agi supideoeut, dailleuzs, =i i
e pouvais &0 croive nss yeax, quand je mis lo pied
dans la petite barquo.
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Amusint élait son lerme favori, mais Pexpression de
s00 visage, quand il le promongait mGtait jsmais en
harmonic aver le wol. C'élait un homme placide.

— Entrez, ajonfo-til, Jo me prépare 3 Iinstant.

— Mecci bien, Je vondrais me laver les mains dans
vaire chambre.

THubert trouva le chirergien en train de dévisser sa
Nate el d’en ranger méthodiquement Ios morceaux dons
un éui. Laulre Lourna ia 13te,

— Ty u de T'cau [, dans le coin. Vos amins en ont
hesoin, en effet

-~ Fai arrdte Ihémorragie, Bt le Lentenant. Yons fe-
viez bien de vous hiter. Il y a plus de dix minutes que
i'ai quitté Io Blesst, vous savez.

Le chirargien so préparait avoc lenteur.

— De quoi s'agil ? Un pansement Qafait? Clest
amusant. Jai wravaille 3 Uhopital toute la journée, et
on mavait dit, ce wmatin, quil st firé d'aflaire
sans égualignure.

— e n'est pas Je mibme duel apparemment, grogua
sonrdement d'Hubert. qui essayail ses mains & un gros
torchon.

— Pas 1o meme... Comment eela 7 Un sulre. I fau-
drait 1o disble pour mme faire aller deux fois le méme
jour sur Jg tarrain

Lo chirnrgien examinait attentivement le lientonant
d'Hubert.

- Qu'est-ce qui vous a grifié le visage de la sorte ¥
Des dsux cdtds... syméiriquement, C'est amusant |

Trbs ammsant | grommels d Hobert. Ft vous iron-
verer ammusanie ausil Uestafilade de sori bras. Ly a de
quoi vous amuser lous les dewx quelque femps.

Te chirurgicn @nk snisi el npressionné par Uamer-
me soudsine ds cos paroles. Les deus hommes sor
tivent ensemble de la maison, et le doctenr fut encoro
plus sairigué par la conduite de son compagnon.
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do In Cordilldre restiren: longtemps empourprés da
lumipre. Les soldats s'assirent pour fumer, avant ds
reyagner la fart,

Le sergent so promenait parmi lez morts, une épde
en main. C'éait un homme hienveillant, et il guellail
Ie moindre mouvernent ou lo moindro spasme, aves 1.
tenlion clémente de plonger la pointe de so lama dans
Lo carps qui donnoralt le pius léger signe de vie. Mais
ancun des cadavees ne lui ofitit I'occasion de rdaliser
scit inteution charilahle, Pas un muscle ne bougeait,
pas mdme un des mascies pmissanis de Gaspar Ruiz qui,
inondé du sang de tes voisins, el faisant le inort, s'ef-
forgait do paraftre plus mort que les autres,

Il était allongé le visoge comtre terre. Le sergent le
feconnut & sa stature, ef étant Ini-méme un trés petit
homme, regarda aver emve et mépTis cette force abal-
tme. 11 avait toujours détesté ce soldatla. Poussé par
wne absenre animasité, il fit wne langns estafilade au
cou de Gaspar Ruiz avec la vague idée de s'assurer de
ta mort de I'bercwle, comme si un phivsique puissant
et pu micux résister aux balles. Car le sergent ne dou-
iait pas quo Gaspar Ruiz n'cilt en lo corps travorsé en
maints endvroits, Dais i délaissa sa [undbre hesogne,
pour s'Eloiguer bieatdl avec ses hommes, et laissa les
cadavres au soin des corheaux et des vautours

Gaspar Tuiz avait retenu un cri en sentani lo sobre
qui i avait para trancher son con. Quand vint le soir,
i) rejeta les morts dons le poids I'éorasai et se lralua
par lo plaige, sur les pieds et les mains. Aprés avoir
bu longucment, comme une bite hlossér. dans un rais-
somn bovens, il se releva, et titubant, Ta téte vide, partit
su basard conine un homne perdd sous les £ioiles de
Ia it claire. Une petite maison parat surgir du sol
devant fui. 1l tomba sur o seuil et frappa la porte du
poing. On me voyait pas la moindro Iumidre, Gaspar
iz surait pu croire les habitants enfuis comme beau-
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avier va, du voup, feur vezord se figer. Ualtm ! Ts
avaient Ja frousse, Eb ils Gicaiens | Oh oui ) Ls tirerent
tonte la journée, lantdt avec un air épuisé, tantdt avea
des mines de fous. Je ne perdais rien du spectacle, parce
qu'il Gallait les lenic & L'l tout fe Lemps, sens qual,

— crac 1 — en un clin d'il, ils me seraiznt lombés des-
sus. Je teposals sur non genon o main qui lenail mon
Tovobver Wub armé, el gouvernais de Vauire. Lears vi-

sages commengaient 3 s fondiler. Ciel el wer semblaient
cn feu autour do nous, et la mer famait sous le soleil. La
harque faisail un peiit siffiement, en fondant Vean. Ma-
file avait de I'écume 4 12 boache, par moments, puis
s mettait & gomir. Mais il tirait toujowrs. Tl w'osait pas
sturrier, Ses yeus bialent injectés de sang, et it s'dlait
déchiré Ia levra inféricure & force de la murdre. Simon
&lait entoué comme vn corbeau.

— « Camarade... » commeng;

— « Tl 2’y a pas do camarade i
wan. »

‘— « Patron, alor:
fius nous repose

Je It Teur perm avait un peu d’eau da pluie qui
courait an fond du bateau. Je les mstorisai & en Tamosser
dans le creux de leurs mains. Puis, quand jo domnai
Pordrs : — « En xouie | » jo les vis Gchanger ua conp
@il significatit, Tls pensafent que je fmirais hisa par
dormic. Aha! Je n'asais pas la moindre eavie de dor-
mir. Je me sentais plus que jamas éveillé. Cest oux
qui finirent pav s'endormir, en tamant, ol qui tormbérent
da leur banc, cul par-dessis tite, comme dent mas
T'un aprés Lautre. Je Ios laissai & leur sommeil. Toutcs
Ios Gtotles brillaient. C'étit un monde de paix. Te soleil
se leva. Un antre jour. Allans { en roule !

Tiv firaient mal. Leurs yewx roulaispl dens leurs
orbites et lears langues pendaient. Vers lo milicu de
L'apris-midi, Mafile croassa : — « 81 on se jelait sar lni,

i1,

, fo suis votre pa-

!au nom de Phumanité lis

2
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bert, avec un coup d’ceil oblique sur Ihomme aa visage
lourd et 2u poil grisonngnt

Fu tout eas, fc 16 chiturgien uveo wne certaine
impatience, Jo ue voux pas formular dopiuton sur volre
conduite.

— Par le ciel, vous fercz bienl... éclala d'Hubest.
113! Ne prensz pas few comme cela, Ga ne
rapparle gudre. & o longus. Comprense, une fofe pour
fonies, jonvencean qac vous $tcs, que jo me Mo soucie
pas de vons entsmar la pean avee d'autres cntils qoe
cenx de mon mélier. Bais mon conseil est bon. 5i vous
continuez de la sorte, yous vous ferez wue vilaine répu-
tation.

— Continner comment 2 demanda e |
3 fait sidéeé. Moi! moi! me faire une répulalion
Qu'est-ca que vous imaginez donc ?

— Je vous ai déja it que o ne prétendais pas déter-
minsr les torts dans cet incident. Ce nm'est pas mon
alluie. (.sv,rr,mlqm .

tenant. tout

pu vous racouter? imers:
@ubert aves un ahurissement parfait.

— Je vous & dgja dit quan premicr abord, lorsqus
e 'ai troavé dans Io jardin, il était incobérent, Apri
i1 Sest montrd ralurellement réticent. Du incins al
cra_comprendre quil 2y avait pas de sa fanie dans
Taflaire:

Fas de sa faute ! clama Je licutcnant du haut de
3 voix. Puis haissant le ton, et d'sn accent ému
Bt auol, y aveit-il de za lauie

o chirurgien se lova. Ses pansécs allaiont 3 Ta fldte
fidhle compagno & la voix consulatrice. A voisinage des
ambalances du fron, apeds viugl-qualre houres de rude
tabeur, on Vavait sntendu troubler do ses doux accents
hortible paix des clamps de balaille abandonnés au
silence b & la mort.

L'heare exquise do sa

fe qotidionne spprachas, e,
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le Tire omi me tontait zux lvres. Je me s trds bumble,
et les supplisi de m’emmener aves eux. Ils s¢ consul
thrent & voix bosse sur men sorl, pendant que, grice an
rovolver gue jo fenais saus ma blonse, javais leur vie
entre mes mains, Jo les laissai vivre, Je voulais lonr
faire ticer le canol. Jo leur représental, avée vne hum
lits abiscte, qus je coonaissais e mamiement d'ure
barque ¢t qu'dlant trois 4 ramer, nous pourrions noas
Toposer A tour do rdle. Got argwment fnit par los dé-
cider. 11 éiait temps. Un peu plus j'anrais dolat, tant
Y chose éalt detle.

A ce moment, son excitation se donna libre cours. 11
santa dn hane, font gestionznt. Les grandes ombres da
ses bras qui cousiznt sur le foit. et les murs faisaient
paraitre 1'appentis trap petit pour son agitation.

-Je ne nic sien, éclata-tsl. Iétsis transporté do
fole, Monsieur, je rodials une sorle de félicilé. Lt je
me tenals coi. Towte lu nult je piis faon tour aux avi-
rons. Nous tirians vers lo large, ot meitions notre gspoir
dans Ja renconire d'mn mavire, C'élait nne hard
absurde, 3 laquelle Ja les avais entrainés. Quead’le soleil
se leva, I'immensité da Ia mer £lait calme, et les Tles du
Salut n'apparaissaient plus que sous forme de pelits
points noirs dent chacun représentait un sommet. Cost
moi qui_barrais & ce momentTa. Mafile, qui-Tamait en
avant, licha wn juton et dit © — « 1l faut Pous re-
poser. »

L'hieure de rite élait venue cufin. B je m’en donnaj &
corur joic, vous pouvez me croire. T me tenais les cotcs,
je me oulais sur mop hanc, devant lours visages stupé-
Taits. — « Quiest-ce qui ls prend, celuida ? » s'éoria
Makile.

Et-Sjmon, qui était fe phus prés de moi, it par-dessus
son épaule  — « Le dihle mempotte 71 n'est pas de-
venu mahoul 1 »

A ce moment, e sorlis mon ro

ver. Aha't Sivous
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ascablé, L'amatent de fitle commenca par expliqner que
sa visito ¢tait duc 3 une favear spiciale du colonel

— s Ini i représentd qu'il wélait qus juste de vous
apparter des nouveliss authentiguss ds votre adverssice,
poussuivitl, Yous sorez heurenx ¢’apprendre qu'il sa
rétablit Tap

Lo visnge du liewlenant d'Huberl n'esprima auoune
des margues ordinaires da la jolo. Il continuait d'arpen-
ter la piéce pousstereuse et nue.

— Prases donc un sdge, doctoar, grommala-tl.

Lo chirurgien s'assit.

= Lafinir a dfo appréciée de fagons diverses, tant
en ville qu'a arméo. A vrai dire, les divergences d'opi-
mion sont amusanios.

— A coup sir! mermonma d'Hubstt, sans inter-
rompre sa prozenzde monclone, €L uon saus sdlowner,
en secret, il pit y avoir deux opinions s
Tallaire

Le chirurzien reprit :

— Evidenument, ou fs counalt pas exactement les
faits.

— Te pensais, intorrompit d’Hub;
vous aurail mis au courant.

— T a bien dit quelque choss, Ta pramitre fois que
je Iai v, conréda Vaucre, EL X propos, o'esi Diza doas
le jardin que je 'ai trowvé, Le coap qu'il avait regu sur
le derridee de la i2le Vavalt rendu un peu incobérent.
Par Ia suite, il <'ast montré pltdt

— Je me wm'altendais pas & cx qu'il edl Je bon sers
de témoigner quelque honie, grommels &'Huberi, qui
reprit sa promenade, tandis yue le chirsrgien mur-
wurait : :

— Trés musant | Do Ja honte ? Ce n'était pas pr
siment son €t d'esprit. Vous, évidemment, vous pou-
veu considérer les choses sous un augle différent.

~~ Les choses ? De quoi parlez-vous 7 demanda d'Thu-

14

1, que cet individu
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- Te convaissais ces gens-fa de vue, disait on dinant
fe gingral Santicrra A ses bres, je veux dire les gens
cher qui Gaspar Ruiz trouva un reluge. Le pire éil un
vivil Espagnol, propriétaire ruing par la révolution. Do-
‘maines, waison do ville, argent, toat ce qu'il possédait
ici-bas avait 8 eoniismué par proclamation, car e’éta
un enpeni féroce de notre indépondance. D'une bauie
sitnation- de dignité el dinfluence su Consell da Vice-
Ro, il 6tait tombé & une imporisince woindro que cello
do ses esclaves, négres libérés par notre glotieass révo-
Iution. 11 p’avait wéme pas Les moyens de fuix Je pays,
comme Vavaient il d'antres Espagnols. Peut-bire,
ming, sans foyer et sans auire fardesu que celui de Ja
vie, que Ini ovait laisséo la clémence du Gouvernement
Provisoite, éiait-il simplement enteé un hean joar sous
ce tait crové de vieilles tailes. C'élait un endroit désert,
saus un chien aux environs. Mais si le tolt avait des
trous, izs volets do hois taient épois el toujours hermé-
tiquement clos

Je possais souvent au pied de ce rancho misdrable.
Fallais presqne tous les soirs da fork & la ville, poor
soupirer sous la fentire d’une dame que J'aimais. Quand
an sst joune, vous comprener... C'étall upe houne pa.
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Simon ? Autant reeavolr up prneav loul.de svile que
de arever ds soil, do fuim o Ge biigne.

I n'en comimuail pas moins b soanuer, el Simon
tirail susel. Cela e faisalt sourive, A ! ils aimaicat Ja
vic, ces deux-ly, dans leur monds pourt, cowma je
Vabmais moknéiie avant qu'ils ne 106 i'cassent gitie
avec lewrs phrases. Jo les lazssai ruper Jusqa' fa limile
de leurs forces, et c'est alors seulemient que jo leur
mantrai les voiles d'ua navirs & L'liorizon,

A} jaurals voula gue vous les vissica revivie o
s'appliquct & leur theho 1 Cor jo les faisals ramer sncore
pour couper [a route du navire. lls étaienl toat changés.
Llespice de pitie que javais rossentie pour €ux se dis-

ipa. Ils redevensient eux-mémes de mintte en minule.
Lis we langaient les Tegards dont jo mé souvensis irop
bicn. Tls Staient heurcux. lls sovriajent.

— « b bien ! » Bt Simon, « I'énergie de co garsla
noas & ssuvé I vie. $'i1 ne Iots ¥ avait pas foteds, nous
waurions jamsis ramé asscz loin pour couper la routo

ox naviros. Camarade, je to pardonne. Je 1'admire. »

Et Malile grogna de son bane : — « On e doil une
belie detic de reconnaissance, camarade. Tu es taillé
pour faire un chaf. »

Camarade, Monsiear ! Ah | le beau mot! et ces gens.
li, et d’uatees comme cux on avadn faif ap mot mal-
ardai. Je toe Tappelai leurs mensonges,
feurs promessor, lours menaces, et tous mes jowrs de
Pourquot ne pouvaieut-ils pas me Jaisser trans
gquitle 3 ma sorlie de prisan ? Je ] ardais on we
dizant qae je ne sera’s fummis libes tant qu'ils vive
Jamais Ni mei ni d'mutres, des homzmes au teur chaud
&L b lu tite faible, comne moi. Car o sais bien que jo
i pas o W fole, Sovsicor. Une ruge lvieuse
6 sevou, lo vage db Pexbidme ivresse wais pas
nne fage vontre Vinjustice de la saciété, ab nor |

— « Te veux &re libre { » crinie furieusemsat.

en
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vonlut que dans cette postars, if ft ridicaloment em-
pileé par la servanle. Avec das cris d'horreur, elle
Fassaillit par derridre, et I'empoigna qux chievax pour
Ini tirer 1a 1éte. Il nie conscvait pis la raison qui pouvait
pousser Ia jeune fille & embarcasser & ¢ moment. préc
Tl n'essaya méme pas de comprendre. Toure 1'affaire
weélait quan vilain 2t ahsident canchemar. Danx fois,
your ne pas élre renverss, L dul se lever el la repousser,
10 e faisait siofquernent, sans un mot, pour s'agenouils
lor & nouvesu b reprendre sa besogne aussitdt. Mais fa
troisieme fois, I sang arrété, il saisit 1a jonnc fille ef Ini
fint les mains collées au corps. La coiffe ds travers, elle
avait les jomes Gcarlates, et ses yeux stincolaicnt de folle
colére. D'Hubert Ia regarda doucement, pendant quells
o traitait de misérable, e tratire et d*assassin. Ces accu-
sations le trozblaicnt moins que la conviction mu'elle
tai avait abondamment griffd Ie vissge. Lo ridicule allait
sajouter au seandale de Vallaire, 1 enlendait Ihistoira
passer, enjolivée de bonche en bunche, par toute la gor-
vison ; clle gagnerail 'aruée d'un bout & Paulre de ia
fronfiére, aveo tontes les déformations pessibles,
sentiments, ds motifs of de circonstaners, et fnirait par
jeter un doute Jusque dans les ceurs do son bonorable
famille sur s conduite et a dislinclion de ses goiiis.
€’6tait Irés bien pour cet imbéoile de Féraud qui n'avait
i relations ui famille ; son couraga faisait su seule qua-
1t e cétait 14 un don simplement natnrel, apanaga
du dernier dés cavaliers de tente la cavaleric angaise.
Sans cesser de mainienis dans sa poigne les bras de s
jenne Glie, d’Hubert jela un coup d'ceil par-dessus son
épanle. Le Heutenant Féraud avait ouvart les yeux. Ii ne
hongeait pas. Comme un homme gei sort d'un profond
sonmzil, i vogardait sans oxpression le ciel du sair
Les appels véhéments que o Tubert adresssit au viens
]Jldﬂ'\l&l’ Testaicnl sans eftels et ne lui faisaicnt méme
Phus fernfer 50 buuchs §dentée. Le jeunoe homime se sou-
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Gaspar Ruiz, condamné & mort comme désesteur, ne
pensait ni & sa ferme natale; ni aux parents pour qui la
dougeur de son- caractére ot l grando force do sts
fnambres avoient fait de Tni un bon fils. L'avantage
pratique de cetto vigueur était encore amplifié pour son
pire par cette sowmission. Gaspar Ruiz était obdissant
dans Pame.

1l oétait pas moins poussé & unc sorle de révolie
obscure par sa Tépugnance 4 mourir de la mort des
traitres. 11 n'était pas un traftre. 11 Tépéta an sergent :

— Tu sais bien que je n’ai pas déserls, Esteban ; i
sais bién quo je swis resté en arribre, dans les arbres,
aveo trois camarades, pour relenic l'enmemi pendant
qus le détachement fuynit.

Le lieatenant Santierra, presque enlant encore 2
T'époque et mal habilu avx inbcilliés sanguinaires
de la guerre civile, marchail dans la cour du fort,
comme 81l elt 66 fasciné par la vue de ces hommes.
que V'on alluit fusiller, « pour I'exemple », selon I'ex-
pression du Gommandante.

Sans daigner regarder le prisonnier, le sergent s'a-
dressa au jeune officier avee un sourice do supérionits :

— 1l auTalé falla plus de dix homumes pour lo faire
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le voulait avec une mensité de volonté perfailement
étrangdre aux facullés inférienres dn vgre.

Comme il ariive aux hoimimes nalurellement braves,
Ia claire vision du danger iméressait d’Hubert. Tt dés
que son intdrdt It ent éveills, Jn longueur de son
Bras et le calma s sa the agirent cn sa favear. Ce fut
an tour de Férand de rompre, avec un grognament de
Tage diconlite. 1l [it uns feint repide ot se lange on
avant

— Ah 1 ’est comme ¢a, vraiment ? s'deria d'Hubert,
en Ini-méms. Le combat avait duré prés do deux mi-
nntes, temps sultisant pout énerver lo plas calme des
howmes, en dehors méwme des motils de la aerelle. Bt
brusqueinent, tout fut fni. Eu veuant au cofps ¥ orps,
sous la garde de son adversaire, Féraud recut une estafi-
lade sur son hras racceurci. 1l ne s'en apergul mbmo
pas, mais le eoup brise son élan ; son pied glissa sor e
gravier, et il tomba & la renverse aves use extréae vio-
lence. Le choc plongen sa cervelle bouillanle dans la
quittnde d'une parfaite insensibilits; en o voyanl
tomber Ia jenne Alsaciannc pousss un grand or, tandis
qu'h In fendtre, In vieille damo interrompait scs gémis-
sernents ponr se signer déviernent.

A lu voe de son adversaire imtobile, le visage levé
vers Yo viel, le Neutenant d'Hubert orut Vsvoir tué net
Liimpression d'avoir denné un coup de taille asscz vio-
lent pour couper son homme en deux, le hania un
instnt, svec lo souvenic cxagéré de fonte la vignemr
quil avait miss dane ce coup. Il se lnissa vivement
tombor & geneux devant io cotps imanimé, Quand il
constata que le bras n'était méme pas détaché, il Sprouva
un sowlsgemenl miligé d'un_cerlain désappointcment.
L'animal méritait davantage. Pourtant, ¢ Huberl n'avaiy
jamais ssuhaité la mori de ce péchenr ; affaire était
Qéja bien asscz vilaino, of il Sefforga an phis vite
@élancher I ssng de |2 blessure. Sa mavvaise forlune
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de compassion, ‘mélés & des bruits fuibles d'un autre
caracitre, qui reppelsient Ix voix d'mn maleds mal
éveillé, ef, qui se [t essayé  jurer. Le lieutenant &'Hu-
bort s'esquiva.

T traversa la maison silencieuse al, sor
se félicila du crépusculs gui d
ses mains ensnglantéas ei les dgratignures ds son vi-
sage. On mo pomwait espfree peuslant tenir )afizive
secraie. EL vedoulant par-dessus fout fe discrédit el le
vidicule, il se reprochait daniourensement de se gisser
par les Tes détoumes avec une mine d'assassia. Sou-
dain, le son d’une Hile, sorti par Ja fenstre ouverts du
premier éisge d'une maison modeste, interrompit ses
réflexions Jagubres. Le virtunse apportait & spn étude
un véritabls acharnement, ef, sous les fiorilures da la
méladie, on percevait le baitement végulisr du pied qui
batiaif Ja mesure sar le planicher,

D'Hubert Tanga le nom d'wa chirmgien-major qu'il
counaissait bien. Lo Dilz se tut, ot lo musiien parsis
sank & la fenéare, son instrument en main, jela lo
yonx dans Ta rue.

— Qui va BT Vous, d’Hubert 7 Qu'est-ce qui vous
ambns par ict 7

T n'aimait. pas dre dérangs A Phenre ob 1} jousit de
Ta. fldte. C'élait un bhomme dont les cheveux avaient
blanchi & panser los biessés sur Jes champs de hatailie,
b qui S'élait consaeré & 1'ingrate hesogoe, en laissant
fes wulres vécclter honzsurs of avancement.

— Je voudrais que vous alliez sans tarder vair Té-
rand. Vous connaissez le lieutenont Féraud ? T habita
& deux pas 'ici ; quelquee minuies & peine,

~— Qu'estce quiil a done ?

~ Dlessc.

— Vous en dies sir

— $0r 7 Je e quitie 3 L'instant.

— Clest amusani | fit le vicux clrirurgien.

dans la Tite,
imulsit aux passants
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Gaspar Ruiz éail sans enfanl; il 0'dlait pas snid
o wavait jumais aimé. A- peine awitdl parlé 3 wne
jemine, en dohors de sa mdre et de la vielis négres
de la forme, dont ln pean ridéc émait comdenr do
cendes, et dont I'Sgs cunriail ea eus la corps éxach
i Ses alles des Tusils firéss & quinizo pas Gjout spicia-

3 pour le cewr de Gaspur Ruie, cllos
failireat tontes 3 Jeur destinée. 1.me d'elics, panrtent,
emportu wn pelit bout ds son oreilie, ot une autre un
ment ds chair do son épaale.

Un soleil rongs’ et sans voiles se conchait dans mn
oréan de pourpre et plongenit son tegard de fea sar
norme wrur de la Cordilibre, digne fomnin de catte
extinetion gluriecse. 11 esi inconcevable qu'll ait pa
aussi contempler les bormes, fourmis acheruces A leurs
absurdes of insignifiantes fdckies de meartre et de maort,
pour des raisons assca mal comprises, en dehors méme
Ge leur ordinaire pudrilite. Il éelairait_pouriant 1o dos
des ticsuss ot le visags des condamnds, D'aucuns éiaient
tombés 3 genoux ; Quulzes restaienl debout ; certains
déloarnaiemt les yenx dés canons levss des fusils. Tout
dreit, Gaspar Ruiz, o plus large de tous, laissait pandre
s grosse féle hirsnte, e soleil bas 1'ghlonjssait . pen
ef il se tensit @éja pour mort.

Tl tomba & la premiere décharge. Iltomba parce qu'il
se crayait-me. I s'affoissa lourdement sur lo sal. Ta
le $1prit : — « Je ne snis pes MoOrt, Apparem-
) se-dil-il, en entendanl, au commandement, lo
peloton d'exécation resharger ses armes. L resta allongé,
fos membres tout soldss sous le poids de deux corps
allalés en croix an-dessus do sion.

Torsque lés soidats amrent tiré une traisime saive
ams le a3 des cadavos animés d'ullimes sonbresauls,
Je soleil disparul, o prosquo aussiloL Iy nuit foixbs sur
Tocéan assombei st les cotes do la jeune république. Au-
Aessiis de 1'ombro des bassss terves, les sommets neigeny






index-193_1.png
L DUEL )

vint brusquoment que ls vieillsed Stait porfaitement
sonrd. Pendant fout ce temps, la servante se débatiait,
el lul envoyail des coups dn pied dars les jambss avec
s rage musile de furie phs qu'aves une réserva de
jeane fille. 1l continuait & ln tenir ferme, averti par son
instinct que s'il la lichait, ollo lui sauterait aux yeax.
Et coife sitmation U'hwmiliail singulirement. Lo jeuno
liJe Sinit pourlent par rester tronqailis, moind par
raizon que par épuisement, D’Habert essaya d se tirer
du cauchemar par la voie des négaciation:

— Ticonter-moi, fit-il avee tout lo calme qu'il put
trouver en iui; doules-vous me promeiire de courir & la
recherche d'un chirurgien, si je vous laisse alier 7

T éprouva une afffiction sinetro A entendre fa joune
fiile déstavsr qu'elle n'en fecnit rien. An coniraire, elle
affirms, entre ses sanglots, sou inteation de rester daus
e jardin, et de lutter bec et ougles pour la prolection du
vainen. Une Lelle obstinalien était désolanie.

— MNa chére enfant, cris-t-il avec désespuir, est-il pos-
sible que vous me croyiez capable ’assassiner nn adver-
suire blessé ?... Quelle... Voulez-vous rester trangaille,
espice de pefit chat sawvage !

1Is utiaient. Une voix épais
Teur dos :

- Qu'est-ce que vous faites A catle Alle ?

Te licatznont Téraud s'étaif, arc-bouts sur son bras
valide. T} regardait d’on air hébéts son aulre bras, le
disordre de sou uniforme cusanglanlé, une patite flaque
Touge étalée A terre, ot son sabro tombé b deux pas dans
Pallée. Puis il se Tecoucha doncoment poue téftévhir &
Lons ces problames, sutant, du moins que le Iai permi-
iait un afireux mal do idle.

DTubert cha U'Alsacicune qui saccroupit aussitot
prds de U'mutre lientonant. Les ambres dc n noit fom-
baient sur fe joli jardin et moyaient le tendre groupe.
ol wéchapgaient des murmuses doufés de o

. endormie, dit dectlére
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arréts, pour mon intervention en [aveur des prisonniers,
Au crépuscule, tristement assis dans ma chambre, je
perus dams le loiatain trois salves et jo crus que je
Wenfendrais jamais plus parler de Gaspar Kuiz. Nous
dovions le rovoir, pourtant, bion que lo sergent se vantét
de lui avoir coupé te cou svec son sabre, aprés Lavoir
trouvs mort ou expirant sous Je tas des fusilis. I avait
fait cela, & 'en croire, pour débarrasser le monde d'un
izaitre redautable.

Je vous avous, Messiours, que je songexis A ce co-
losse avec nue sorte de gratitnde of quelque admiration.
10 svait [ait de sa force un honorable usage. Son dme
'abritait pas une frocilé correspondant & la vignenr de
wn carps.
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— Fabaissai les mains, -], mais jo ne los mis pas
dans mos paches. Jo seulis une pression, Li..

1L mettait I bout. de san doigt sur la poinfa du ster-
num, & Vendroit précis du corps que choisissent les
gentiemen du Japon pour commencer Yopération du
Tara-kiri, forme de suicide que commando le déshonncur
ou lout autrage irréparable & des sentiments délicats.

— Je regarde, poursuivit le Comle d'une volx apeu-
Tée, el qu'est-ce que je vois 7. Un poignard ! un long
poignard 1

— Yous n'allén pas préiendre, m'Coriaide avec stu-
péur, que vous ayez £1¢ ainsi assailli dans la Villa, &
dix heaves et demie et & vingt pas d’unc foule !

T hocha la téle & diverses reprises en me regerdant
avee des yeux irés grands,

-~ Ta claringtte achevait son solo, affitma-til solen-
neltement, of jo vons sssute que j'cntendais. Ia moindre
note. L'orchestre attaquait wn forlissimo, el Uindividu,
roulant des yeux ef gringant des dents, sifflait avec
un accent d'affreuse férocité : « Taisez-vous ! Pas de
brui, ou... »

Je ne revenais pas de mom étounement,

— Quelle cspice do poignard Stait-co? demandaide
stupidsment,

- Tlue longue lame. Un siileito. Peut-gire un cou
tean de cuisine. Une longne lame étroite. Elle luisait.
Fi ses yeux brillaiont aussi, comme so¢ donts hiancho
Je los voyais. Tl avait nnc mine féroce, Je me dis
« Si jo I¢ Trappe, il va me luer | Comment lulter dans
ces conditions ? I avail on coutesn el j'dlais sans
arme. J'ai prés de soixaule-dix ans, vous saves, et
c'étuit un jeune homme. 1l me sembla méme e recon-
mattre. Le joune bomme meussade du cafd, cei quo
javais croisé dans la foule. Je n'en étais pas certain,
cependant. Tl y a tant de gens comme cele, dans cs
pays. »

Pak RUIZ
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imer Veffet do ses paroles, Sans m’arrdter 3 ceite familia-
rite, fo Jui deowndsi co que venait faire Hi-dedans Ja
profussion d'anzzchiste de sun mécanivien

- Tiens! ricana le directenr. Si vous voylez wn beau
jour un va-nu-pieds en logues se cacher dans los fourrés
du colé da Ja mer, et gue vous aperceviez du méme
coup, 3 moins d'un mille de fa cdte, une petite godletts -
pleine de négres fier 4 toutes voiles, vous ne croiriez
Pas le gars tombé da ciel, peat-bire? Et il nc pourrait
venir fque-du ciel ou de Cayenne. Moi, je ne perds
pas J nord. Dés que 'eus compris de quoi il retournait,
je 1me dis : - « Un forcat évadé! » 'en étais aussi certain
que de vous voir 13, devint moi, 1 ce mament. Jo
poussai mon cheval droit sur lui. Perché sur un monti-
culs de sable, il resta un moment immobile, il criait

— « Monsieur | Monsieur | Arsdlez ! » puis, au dernier
moment, i toarna le dos ot prit les jambes & son con. Jo
me dis ¢ -« Tai, je to materal avaut de te laisser en
paix | » et sans un o, ju continual la poursuite et le
rourchassai & droito b & ganche. Je finis par Iamencr &
1u cOts, et & J"acculor sur une peiite Jangue de terve ; les
talons dans Veau, il p°avait derrire hui que le ciel et la
mer, &t dovant, & moins d'an mdtre, mon cheval qui
s'ébrouait et piétinait le sable,

T crofsa los Leas Sur sa poitrine, et leva le menton
veo un goste de ddsespoir. Jo n'allas pas me Inister
attendrir par css fagans de mendigol.

— « Vous dies un forgal échappé  » lui dis-fe

En entandant parler frangais, sou menfan tomba et if
changes de figore.

'« Jo o nie rien », répondit-il, encore tout hale-
tant, cat jo Pavais faif. coutir plniét vite devant mon
cheval. e dui demandai ce quil faisiit 13, 1 avait re-
trouvé le- soullly, ef mlexpliqma quil voulait gagner
uno forme du Vorsinage, dout probablement les gens de
la gotlotis Wi avajent parlé. Je me mis & Tire, ce qui
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faim & son gré, Quant & teaversor Ve pour veri m'em-
bater, Les bites samraient bien Ien erapécher. Je ne sais
ce qui me poussz 3 1 demondr :

— « Guelle ospbee d'oustier 7 »

e nie me souciais pa: le moins du monde de sa
répoase. Mads quand je 1'entendis répliquer : — « Mé:
eanicicn, Monsicur », je faillis tomber de sclle, de wai-
sissement. Ta vedelte restait désemparde el inutilisabls
dans I baie, depuis trois semaines. Mon devuir eavers
Ia Compagnie &ait bian clair ; il avait remarqué mon
sirsaut, eb Mous restimes vne grande misule & sous
regarder dans [es yown venuue des hommes ensor-
celis.

« Montez <n croupe dertidre mi », commandsi-fe,
« Vous arrangerez ma vedeile 3 vapeur, »

Cest en cos termes que e digue régissour des do-
maines da Merafion me raconta Uarrivée du prétendu
anarchiste. Ii voulait le tenir, — aa nom des intéréts
e Ja Compsgnis, -~ ef ¢ titre qu'il Ini avait dannd
desait empécher Uhomme de trowver jamais wne place
3 llorta., Les vagquercs do domaine vépandalent I'his-
toive dans tonte la vilie, quand ils pariaient en-congé,
s ne savaient pas ce quo ¢'dtait qn'nn anarchiste, pas
plus qu'ils ne cunnaizsatent Barcefone. Tis Pappelaient
« Anarchisto de Barceloma » comine ils enssent dit son
nom et son prénom. Quant aux geps de Ja ville, ils avpient
tu dans lours journanx les exploits des andrchistes curo-
péens, ol za montraient fort énws. L'épithdte colorse
« de Barcelona » taisait glousser M, Harry Gee de salis-
faction. -~ Clest une espéce partionlitrement dange-
revsa, hein ? Tous les propriftaires do scievies ont une
frousss d'antant plus grands d’nn homme pareil, co
prenez-vous ? exultait-il aves candeur, Je Io tiens riony
avee e nom-Ia que si je i gavdais enchatng per fa jambe
an pont. de ma vedetie.

= Reniarques kien d’ailleuss, ajoutai

aprés yn ins-
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Pinguiéta. L'aurail-on Lrompi ? 'y avait-il pas de ferme
ol 'on pt arriver ?
To Tiais de plus er plus fort. IT fiait & pied. of Jo pre-
mier troupean qu’il aurait vencontré Uauraii rédait en
charpie & eoups de subols. Un humme surpris & pied
dans tes plinrages 1'a pas l'ombrs d'une chaate de se
siver d'afiaire,

~~ « Vous devex cettaingznent la vie 3 molre ren-
contre », luf dis-je, et il répondit que c'était bien pos-
siblo, bien qu'il et piutdt eru dabord que je voulais
Pécraser sous los sabots de man cheval. fo lui affirmai
que rien Wsnrait été plus facile, si j'en avais en envie,
Sur quoi, il ¥ eut up tron duns Penicstin. Je ne pouvais
iroaginer 6 que j'allais faire du forgat, 3 moine da la
pousser & l'een. Je m'avissi da Ini demandor co qui
Tavait fait déporter. 1L pencha la t8le — « Voyons »,
insistaide ¢ « cambriolags, assassinat, viol ou quei ? »
Je voulais savoir ce q'il alliit trouver 4 raconter, tout
o attendant un mensonge. Mais i s contenta de dire :

— « Jmaginer ce.qu'il vous plaira. Ja ne nie rien. Gr
ne sert & rien de nier. »

Je lo tegurdai Bteraent of une idde me vint.

— « Ty a des anarchistes a-bas », dis-je. « Pent-dira
gue vous en Sles un 7 » '

— « Ja ne nie risa du tout, Monsieur », répétat-il.

Cette Téponse me fit douter qu'il At réeilement anar-
chiste. I crois que ses sacrés toqués-a sont plutot fers
denx-mémes. $'il avait 616 anarchiste, il Iaurail cer-
Liinement proclamé tout de suite.
« Qulest-ce que vous étiez avant d’8tre forger? n
— « Ouvrier », répondit-il « et bon nuvrier, eucore 1

— Jo me dis quil devail bien élre avarchiste, en
somms, Cest T classe d'of ifs sorlent presque tous,
nsstve pas? Iai horrear de ces Mches brutesld, de
cos Tauceurs de hotiihes. )'étais presque décidd & tourner
bride et 3 loisser Je bonhomme s¢ noyer ou crever de
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— Ji n’en faut pas beancoup pour perdre an homme,
e dit-il un soir d'an fon pensil.

Je repporie cette réflexion en fiancais, car lo pruvre
gargon, venait de Paris et pas du tont de Barcelone. Au
Marafion, il vivait 3 Pécart de Ia ferme, dans un petit
appentis & toil métallique et 4 parcis de paille qu'il apye-
lsit mon atelier, On v avait placi un établi, phusicors
couverlures de cheval el une selle, non qu'il ebt jamais
Voccssion de monter & cheval, mais parce qué tous
les employés de P’élablissernent : vaqueros et bouviers,
D conmaissient pas @mutre litcri. EL comme un fils
des plaines, il dormaif sur ce harnais d cavalier, con-
ché au milien de ses outils, sur une litiere de forraille
Touillée, uvec uns forge portalive pour chevet, et I'élabli
pour supparter sa moasliquaire crasscuse. De tomps &
2utre, je lui apportais quelque bont de chandelle atra-
ché & la maigre provision de la maison directoriale ;
il m'était trds roconuaissant de co Cadeas : 31 n'aimait
pis rester éveillé dans Iambiro ; - le sommeil me fuit,
déplorait-il avec I'nabituel accent de stoicisme résigné
“qui le Tendait sympathique et iouchant. Je lui avais
fait comprendre que jo waltachais pas une imporince
excessive & s qualité d’ancien forgat.

C'est ce qui Vamena un soir & me parler de loi-méme.
Coumue un des bouls de bougis plade sur 1'éiabli menas
gait de s'éteindre, il on alluma vivement un, antre.

T0 svait fait sov service militaire daps ume garnison
de’ province, et Glait rentré A Yaris pour exercer son
métier. C’était an traval biep payé. 1 e conla avac
orgueil qu'il éait arrivé, en pen do tomps, & sc faire sea
dix franos par jour. 1 songesit & s'élablir bientol & son
comTte el & se marier,

Tl poussa un profond soupis et se tt un insiont. Puis
avee un renouvean de stoicisme ¢

-+ 1t faut crofre gue jo e me conmaissuis pag asser.

Te jour do ses virgteing ans, deus camerades de
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mécontentement cruel que lon n'observe que sur cér-
tains bustes d’empereurs rormains, c’dtait lui, sans au-
cun donte. C'ftait un type banal, pourtant. Le Comte
détourna vivement les yenx. Ce joune officier qui lisait
son journal, Li-bes, avait la méme miné, Et denx jeunes
gens qui jomaient aux dames, un peu plus loin, res-
somblaient aussi

Le Comte baissu la iéle aves Ia terreur secrdte d'étre
éternellement hanté par la vision de cet individu. B
se mil & manger son rizotfo. Tout & coup, i entendit
le jeane hommc, & sa ganche, interpelier le gargon asec
ain accent de colire.

A Get appel, le gargon de sa table et deux autres
sprveurs encore, qui bagnenaudaient dams une tout
autre partie do la salle, se précipittrent vers loi avec
une vivacits obséquiense qui n'est pas la coractéristique
ordiniire des garcons du café Umberto. Le jeune homme
mirmnra quelques mats, et Pan des gargons, se diris
geant 7apidement vers la parte la plus proche, cria dans
Ia galeris : — Pasquale | Eh ! Pasqoale |

Tout Te monde connaft Pasquale, le vieux bonhomms
Tapé qui se glisss entre les fables pour offrir aux clients
du café, cigares, cigareties, boltes d’allumettes et cartes
postales illustrées. C'est, 3 plus d°un titre, un aimable
{forban. Le Comte vit I vieux coquin grisonnant et hir-
suls entrer dans le café, Iéveniaire pendu au cou par
uno coutroie de cuir, ef, sur un mot dn gargon, sa
prévipiter de Son pas glissant vers la table du- jouns
homme. Cehii-ci voulait un eigare que Pesquale hui
offrit servilement. Le vieux colporfeur allait sortir,
lorsque 1s Comts, obéissant & une impulsion subite, lui
fit signe de Tester.

Pasquale s'approcha aves on sourire de familiarit dé-
férente, qui se combinait de facon singulidve a Vexpres-
sion de ‘evnisme soralateur do ses yeux. If posa sa boits
it la table, et en leva lé convercle sans mot dire. Le
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tant s silence; qu'il ne pratesta pas. Je ne i fais aucun
tort, Clest un forgat d'aillens, & luut prendre,

— Je snppose cependant que vons Tui doanez un sa-
taire ? demandaide.

~ Lu salaire I qu'a-t-il besoin d'argsnt iei 7 il frouve
2 manger chez moi ot des vétements au magsin. Bien
s, je 1ai forai un cadeau & la fin de V'annde, mais vous
me aroyez pas que je vais employer un forgat <t lui
donner les mémes gages qu'd un honpdte homme 7 Jo
regarde avant lout aux inléréts de la Compagnie.

To teconnus qu’a uno compegnie qui déponsait cin-
quante mille livees pur an en annonces, la plus stricls
économie S'imposail do facon pércmptoire. Te Tégisseur
de Vestancia do Marafion ponssa un grognement appro-
batif.

— Fi puis, écouter, ropritdl, 81 {'éais certain que
e L1 un anarchiste et quil eft le toupet de me récla
mer de Yargeni, je lui envarsais lo hout de ma botle
quelque part. Jo lui accorde lo héndfice dn doute,
Je veux bien admettre qu'il se soit contenté de planler
sont couleau dans un dos quelconque, — avec circous-
tances aliénuantes, — & la irangaise, voms saver, Ces
histoires sanguinaires et salwersives, celte fagon de vou-
luir renverser foutes les lois et Vordve du monde, ca me
fait bouillir le sung. Cest couper Iherbe sans le pisd 3
10us les teavaillents honndtes ot respectables. fo vous
qu'il fanl protéger la comscience chez les gems qui en
possident, comime vous et moi, sans quoi Ja premitrs
fripoille venue pourrait i tous égards me valair. fuges
un pen ¢ quelle absurdité | 1 ma regardait fixement. Je
fis un petil sigue de it ot murmurai quil y avais
certainentent beausoup de vérité subtile dans cette fagon
e voir,

T premisre vézité que U'on pouvait démeler
iées de Paul le mécanicien, c'est quun A4
suffil & causer la mine d'un malhsurcus.
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faire condnita & I'hotel. 1L restait aburi sur. la Plazza,
comme un chien perdu, songeant vaguement 3 la raeil-
Teure fagén de se procurer sans retard quelque.chose
manger.

Tuut & coup, H se sowvint de s pidce de vingt francs.
11 mexpliqua qu'i} avait. conservé celle pidee d'or fran-
gaise depuis trois ans. 1 la gardait sur lui comme une
sorte de réserve en cas d'accident. On peut tanjours s
faire vider les poches, ce qui n'a d'ailisurs ancun rap-
port vee un vol effronté e fusaliant.

Liarche monumentale de ln galerie Umberto s¢ dressait
devant Jui, au sommet d’un noble sseolior do pierre. 11
en gravit les marches sans perdee da femps et se. diri.
gea vers lo cafd Umberto. Toutes les places de I ter-
ragse élalent occupées par des consommateurs. Mais
comme il voulait manger, il pénétra dans le calé, que
des piliers carrés, garnis de glaces sur toutes leurs faces
divisaient en plusieurs parties. Le Comte s'assit sur une
banqueite de’ pelache rouge of aticudit son.rizotto cn
s'adossunt & I'un des piliers. Kt son esprit eving & on
abominablé aventare.

1L pensait au jenne homiaa slégant et manssade, dont
le regard avail croisé le sien dans la_fouls, prés du
iosgue & musique, o quil considérait, dans son for
intérieur, comme san voleur. Le Teconnaltraitl #1il le
voyait?: Prohablement, 1) n'éprouvait d'aiflonts sucun
désir de le revoir. Le wienx éteit pour Juj d’oublier cet
épisode bumiliant.

Jie Comte tournait-des yonx impatients vers lo.rizotto
atlendn, lorsque brusquement, & sa geuche, contre ls
mur, if apercut le jeanc homme. TT tait assis sent & une
tablo, aver une bouteilie d'un viu ou d'un sirop «quel-
ronque devant lui, et une carafe frappie. Cés joues lisses
et olivitres, ces lovres rouges, ceite petite mavstache de
jais 2w pli agressif, ces Beaux yeux naics un peu lourds
<t bordds de longs cils, cette <xpression particuliére de
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il tenta, d'una voix dtranglée par Tatfliction, d'exprimer
ces sentiments. Tl plrurait of jarait Lous & tour.

Lex denx nowveaux venos se hiterent d'apploadir &
son indignation hnmine, Oui, la sommo d'injnstices
du monds était scandaleuse. I 2y 3v6it qu'ane fagon
do traifer une-sociéié pourrie ; I fallait démolic tonte Ja
sacrée boutique, faize siuler un monde diniquilds.

Leurs tétes se rapprochajent par-dessus la table. Iis
lni soutfiaient & Lorcille des paroles coflaramées, su
s'allendre sans douze A Deffer de lour dloqueno
t extrimement ivre, ou d
un ov: de tage, 11 hondit sur fa table, Remversant 3 coups
de pieds verres el banteilies, il clama : « Vive Vanar
chiz | Mort mur capitalistes { » Tl poussa ce cri 3 diverses
roprises. Autour de ui, il ¥ avail un vacarms de verre
brisé, de chuises lancées en Vair, de gens gui se pre
naient 3 la gorge. La police fit irruption. Il cogna, mor-
dit, griffa, lubla, ot sentit toat A coup equelque chose
craguer dans s ife,

I rovint 3 ui dans una cellule, smprisonnié sous Vin-
culpalion ds voies ds fait, de cris séditieny et de prop:
gande anarchiste.

1 fiit sur moi le regard de ses yeux liquides ef
brilants qui semblaiont trds grands duns la pinombre,

Mawvaise offaive. Bil lentement, mois j'aurais
pent-ire encore pu m’en tirer.

Pen doute. ¥n tout. cas, ses chances furent compro-
mises par un jenne avocal socialiste qui s'ofirit Léndvo-
fement # le défondre. 11 ent besu affirmer qu'il n'étsit
pas anarchistz, qu'}) élait un brave ouyrier paisible, uni-
quement sonciens de faira ses dix heurss de travail : on
le présenta au tribunal comme une victime de I soziéts.
On interpréta ses clameurs d’iviogac comme Letpre
sion d'une soullrance infinie. Le jeune avocat avit son
chemin & faire, of cherchait comme marchepied nme
nifaire de ce genre. Sa plaiduirie nt fort admirée,

n
vresse, Tont & coup, avee
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faire éntendre du vicillad, TI parlit enlre ses deuts,
avec U'expression du mépris lé phis insulient, €L sans
cnsser de regarder droit dans le mirol

— Ah ¥ Alors vous aviez de I'or sur yous, vieux men-
teur, — vieux birba, vioux furfante ; allez, nous nous
1elIouverons, N

L'internale wmalice de son expression s'évanouip
eomine par-cnchantemert, et it sortit teanquiflement du
calé, Te visage impassible ¢t sombre.

Le pausre Comle, aprés avair Tapporlé ce_dernior épi-
sode, se-Tenversa toai iremblant dans son fautewil, Son
front ruisselait de sueur. 11 v avait, dans cet outrage
prémédite, une jnsolence gratuite qui m’effarait comme
lui. L'eflol quil podvait produire sur la délicatesse’du
Comie, je e puis mdme essayer de I'imaginer. Jo suis
coriain que, 'l N'avait €6 trap raffing pour faire unc
cliose aussi odicusement vulgsire que de mourir d'apo-
plexie dans un calé; il ‘aurait en, du coup, une allague
fatale. Toute ironie 3 part, jeus bien de-la peine A dis-
simuler 'dtenidue do o commisération. 11 Tépugnait &
fout sentiment excessif, et ma sympathie *était
sans liimites. Je' ne tus pas surpris d’apprendre qu'il
venait de passer la semaine ai it Il s'éiail levé poar
prendre 'ses dispositions et quitler- 3 Jaurais |'Tialie
du Sud: ! :

Oc, la paavre homme €iait convaincu de- ne* pous
voir visre une année sous-un autre elimat. Tous mes
argumenls restérent sans effet, Ce n’était pas Mcbeté de
83 part malgré ce qu'il me dit :

~+ Yous ne savez pas ce que c'est qu’une Camorra,
wion chee Monsient ; je suis une victime désignée.

1 favait pas peur des menaces, muis sa di-
gnité - Aait salle par un ouirage odieux. II ne’ pouvait
Ie supporter. Nul geutleman japonais blessé dans son
sentiment expressif de 1’honneur n’efit mené aves nao
plus ferme résolntion Yes praparatifs du hata-kirh, Re-
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Vatstier o il travaillait, i offrirent b diver. T fur
profoidément touché ds celta altention. — J'étais un
homme sérieux. m'expliqua.t-il, mals§'simais atont
suCiéLE qu'vn aulre.

La fite projetée cut lion dans un pelis calé du boule-
verd de la Chapelle. On bot du vin cachetd, du vin
excellent. Tout dtait excellent, et l» monds, — seloy
08 expression, — sembloit un hon endroit pour vivre
T avail un be! aveuir, un peu dlargent de cols, et
Vafiectinn de denx cxeollents nmss. 11 offrit de payer
lotes tes consommations, aprés e diner, ce qui Gl
soulement convenshle de sa part.

Tis Lurent du vin, pais des liquours, du coguac, de la
Bibre, des liquenrs encore, et encorr. du cognae. Denx
étyengors assic & I table voising ls regardaient aveo
tant de cordiniité qu'il les invita & se joindre 2 leur
groupe.

De sa vie, il wavait tant bu. 11 se lrowvail rewpli
'un enthousiasme $ans borne ot si Allictonx que, dés
quit le sentajr weallir, 2 se dépchait de commander
de nouvelles cansommations,

— 1 ime serblail; disaildl de son lon paisible, en
regurdunt & ses pieds dams lo iite local plein
ombre, il ma semblait que j‘allais déoracher un grand,
un *prodigieus bonhzur. 1l suffirait d’un deenier verre
peur y atteindre, Tos auzres Ini tenaient hravement 1éte,
verte pour verre.

Puis il sc passa quclgue chose d*extraordinaire, Sur
wn niot des éirangers, son exahiation tomba. Des iddes
Roires 5o pressaient dans s idte, Te monde, en dehars
du caé, ful Faisait Usllet d'un lien sinisire o3 méchant,
ob une multitude do pavres dinbles devaient travaillor
on osclavas, ponr permettre b quelques individus ds so
pavaner dans des équigages, et de mener dans das palais
nne vie d'orgies. Tl ant honte de son hanheur, Lo grande
pitié de [humanits doulogreuss luj tartwrai Jo coenr,
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Comte choisit une bofte de cigareties, et poussé par une
curiosité apsurée, demanda, avec autant de catuse qu'il
Ie put :

— Dites-moi donc, Pasquale, qui est oo jeune homme
7

L'autre s¢ pencha, d'un air mystérieux, par-dessus Ja
table :

— Ce jeune homme, Signor Conte, répondit-il en
arrangeant activement e sans lever les yeux de ses
articles, ce jeune homme est un Covaliere d'une trés
bonne familo de Bari. i étudie & I'Gniversité, et c'est
le chef, — capo, — d'une association de jeunes gens,
— de trés gentils jeunes gens.

1l s’arréta, et avec un mélange de discrétion et d'or-
gueillese expérience, souffla le mot explicatit de « Ca-
morra » avant d’abaisser son couvercle. — Une Camorra
irés puissante, murmura-Uil. Les professeurs euss
mémes la respectent fort... Una lira e cinguenti cente-
simi, Signar Gonte...

Notre ami pays de sa pidce d'or. Tandis que Pas-
quale huiendait sa monnaie, il vit que lo jeune homme
sur lequel il venait de tant apprendre en £i peu de mois
surveillait I'opétation du coin ds I'eil, ‘Aprds que Is
vieux vagabond xe fut éloigné en saluant, le Comte
régla le gargon et resta immobile. Un engourdissement
V'accablait.

Le jeune homme paya aussi, s leva et traversa la
salle avee Dintention apparenic de se mirer dans Ia
glace encastrée dans le pilier lo plus proche ds la place
du Comte. 11 était tout en noir, avec nn neud de cra-
vate vert sombre, Le Comte leva les yeux, et fut efirayd
ds voir 'autre fixer sur fui un regard oblique et cruel.
Le jeuns « Cavaliers » de Bari, (& croite Pasquale, mais
Pasquale est naturellement un menteur fieffé), conti-
fuail d’arranger sa cravate et de mettre son chapoau de-
vant la glace, tout en parlant juste asscz hant pour se

a
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Le paurvre gargon se tut, avala sa salive, 6f coachit :
T'ai ét6 condamné 4w maximum pour wn premicr

adlie.
Jo fiz entendrs un murmure apitoyé. 11 pencha 1 téle
e crolsa les bras. — Quand on me relicha, repritil

doucenient, je relournal naturellsment & moa aneien
atelier. Mon patron avait toujours eu pour moi une
estime particulirg, du plus loin qu'il me vit, i1 verdit de
terreur, ¢f me monira la porte, d'nme main trem-
Blante.

Tandis qu'il restait. dans Ia rue, inquiet et déconfit,
il Int abord par ba-homme d'an cerlain dge, qui se
présenta comme mécanicion ajustenr. — Je te connais,
Qi-i1; j'al assisté @ ton progés. Tu es un bon camarada
e tu as des iddes miines, Lo diable, cest que fu ne
trouveras plus de travail mulle parl, moinienans. Ces
bourgeois vonl conspirer pour le laire crover de fabin.
Cest comme ¢a qu'ils sont. Pas de pitié & attendre des
riches. N

10 se senfit éconforts por ces paroles amicales. €
tait évidomment un de ces dires qui ot besoin d'appui
«i de sympathie, Tide de ne pas powvair trouver d’ou-
¥rage 1'avait complatement démoralisé. Si son patron,
qui lo connaissait pour wn owvrier paisib'e, rangé of
habile, ne vonlait plus entendre parler de lui, personne
d'autee me Vemplolerait, sirement, C'élait bien clair.
La-police qui le tenait & Pocil, s'empresserait e préve-
nir lous les paleons qui pourraicut ftre tenés de lui
donner de T'ouvrage. Désernparé tout & coup, inquiet i
vide de désiss, it suivil Phomme dans un eslaminet du
coin, off il lrouva d'autres bons compagnons. On lai
affirma qu'on ne Ye leisserait pas jedner, aveo ou sans
travail. On but 3 la ronde, & fa raine de tous les exploi-
tours du travail et & I destrustion de la seciété.

10 se mordait la Ivre.

~~ Voilt comment o suis devonn compagnen, Mon
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jeune homme roulail ses yeux luizanls el faisait grincer
Ses dents blauches. La musiqué, dans un unisson solen-
nsl de tous sss trombones, jouait une marche lente,
Géiibérément: rythméo & conps de groste caisse.

-- Quavez-vous done fait 7 demandaife avec viva
cité,

— Rien, répondit le Comte. P'si laissé mes moins
bien ranmuilles el j’ai déclaré tont doncement an bandit
que je n'aliais pas Dnire de broit. 1 a grondé comme un
chien, puis 2 dit, d'une voix normale ©

— Vosiro portofotio.

— Alors, nalurellement... poursuisit lo Comte... €t
depuis ce moment il mima toute la scéne. Sans me quit-
ter des yous, il fouillait Ia poche intérieure do'sa veste,
en tirait un poriefeuille et le fendait... Mais le jeune
homma appuyait towjours sur le conteau et refusait d’y
toucher.

Tl abligea Te Comie & soriir lni-méne Vargent, le prit
dans la main ganché et fil signe & sa vickime de Temellrs
Ie. poricfonille cn place. Tout cela s’accompagnait d'on
trémolo adouci s [dtes o de clarineltes et d’une note
plaintive des haelhois. Le « jedns homme », comme
Tappelsit le Comte, se plaignit : « C'est bien pei de
chuse ! 3

-~ La somme était médiours, o efier, reprit lo Gomt,
310 aa 360 lires, & peine. Favais laissé mon argent i
1'hétel, vous lo savez. Jelui affirmai ri'avoir rieude plus
sur moi. 11 Bocha la téte avec impatience, et regrit :

— Vastro orologin

Ls Comte fit lo geste do tircr sa meonlre ot de la
détachor. L “hasard vonlait quiil ett laissé cher nn
Torloger, pour un mettoyage, son précieux chronomaire
d'or habituel. Tl portaif, co soir-l, h une gonrmatte do
cuir, ume montre de bazar quil emportait dans ses
expéditions de péche. En voyant insirument, Iélégant
baodit eut un clappement de lengue méprisant, comnio
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ser, It s'tait joint au parti do Iindépendance de la
fagon la plus raisonnable et Ja plus naturells. Une bande
de”patriotes, surgie un matin, de bonne heure, autour
Qu rancho paternel, avait, en un clin d'sil, abattu les
chiens da garde et coupé les jarcets des vaches grasses
aux cris do Viva la Libortad | Leur officier avait pérore
avec enthousiasme ¢t éloquence sur la Jiberté, apras un
bou sontine réparateur. Quand ils étaient pariis, au soir,
en emmenant quelquésauns dos meilleurs chevaux de
Ruiz le pire, poor remplater leurs bétes boiteuses, Gas-
par [es avait accompagnés, pour répondre & l'invitation
pressante de Iofticier.

Pou aprés, un défachement de troupes royalistes,

- accoura pour pacifier le district, brtila la ferime, emmens
co qui restait de chevaux et de bétail, et ayant ainsi
dtpouillé les vieux de tous leurs biens terrestres, los
Taissa assis sous un arbuste, pour jouir de Iinestimable
faveur de l2 vie.
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La détresse de cetls minule so reflélail encore sur lo
visage ‘du vieiflard. Evidemmont, il devait avoir été
paralysé pat la stupeur. Mais ses pensdes réstuient extré-
mement actives el evisagesioni tuules les possibilités
alvocss. L'idée lni vint de lancer un vigoureux appel. 11
w'en [iL rien, cepandant, ¢t la raison de son abstention
me douna une bonué idée de sa lucidité. Icomprit'én un
clin d'ceil que tien n'smptehuit auire de -crier. ussi.

— Ce jeune homme aurait pu jeter son poignard ct
prétendre que ¢'était moi I'agresseur. Pourquoi pas? 11
aurait pu aifirmer que je I'avais attaqus. Pourquoi pas ?
"élait mme Téponse inctoyable 3 une histoire impossible.
1 aurait pu dire n'imporle quot, lancer contre moj uns
accusation infamante, yue Sais-js ¥ A juger de son cos-
wme, ce n'éait pas un bandit ordinaire, ¥ semblait
appartenir & Ja meilleure sacidtd. Quiauraise dit 7 11
éait Talien, je suis étranger. Evideroment, §'ai mon
passeport ¢t me serais adressé A mon consul... Mais &ire
arrété la mmit of trainé an poste de police comme un
eriminel .,

10 frémissail, 1l tait dans sa nalure de reculer devant
Is scandale plus-qua devaut b mort. Tit certainemant,
pour hien des gens, une telle bistoire serait toojours
— étant donnd certaines particularitéz des moeurs napo-
litaines ~ bien sujetts 2 cavtion. Le Comte n’était pas
un imbéoile. Sa foi dans la respectabilité placide de-la
*ic ayant subi cetfe mmde seooussc, il croyait tout pos-
sible & V'avenir, Lidée hu traversa en méme temps la
te que eo jeuns homme pouvait n'étra qu'un fou
furicax.

Ctte supposition commenga & Aclajrer pour moi son
attitude en cete circonstance. Son_excessive délicatesse
e sentiments lui suggérait que Ja fréndsie d'un énergu-
mée ne saurait causer de blessure d'amour-propre.
Pourtant cette . consolation devait lui étre refusée. 1
insistait sur la fagon sauvage ¢t abominable dont le
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perent les claquements de mille paires e mains oomine
wme averse de gréle passnt dans le lointain, Le profond
silence qui 'établit le rappela & lui.

Un tramway, pareil & une longue cage da verre avec
des gens assis 1a téie e pleiue lumidre, courait vivemen,
& soixante pas de endroit ob il avait été assailli. Puis
une seconde voitnre passs, cf une aulie encore, oi sens
snverse. Le public se dispersait ot s ¢loignait du kiosquo
a musique, pour s’engager dans I'allée par petits gronpes
bavads. Assia trés droit, le Comie essayait de songer
avec calme & ce qui venaii de Iui arriver. La laideur de
cet attontat Tui coupa de nowvesu le soulfle. Autant que
§'en puis juger, il lail foceuré de fui-méme. Je ne veux:
pas dire de s conduite. Evidemment, si je devais e fier
5 la mimiqus qu'il men avait donnde, sa conduite avait
é16 partaite, Lout simplement. Nos, ce w'élait pas cela.
1 n'avait pas honte. 11 dtait écoeuré d'avoir té Vobjet
d’un parcil mépris, plutdt que du vol meme. Sa placidité
avait été lichement scconde. C'en était fait du regard
bienveillant et screin qu'il avait, toute sa vie durant,
jeté sur le monde

Pourtant, & ce moment encore, avant que le fer n’efit
pénélré Lrop loin, il put encore, i force de raitonmes
ment, retrouver une équinamité velative. EU & mesure
que $apaiset son agitation, il prit conscience d'uus
faim violsute. Oui, il avait ‘faim ; Pémotion lui. avait
donné uné véritable fringale. T quitta son banc, marcha
quclques miites ot quittant Ios jarding, se trouve’ de-
~vani nn tramway aredtd, sans savoir trds bien comment
il dtait arrivé 1. 11 entra dans la voiture par une sorte
Pinstinet somnamibulique. T ent la chance de tomver
dans 12 poche de son .pantalon uno piccolte de
cuivre powr le conducteur. Le tmway s'arréia, o,
en voyant en descondre tous les occupants, il descendit
aussi. Tl reconmut Ja Piarza San Fernandino, mais ne
wavisa évidemment pos de prendre un Bacre pour se
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sienr, {itil, ¢n passant sur son fromt une mein trem-
Llante, Tout de méme, il faat quil y ait quelque choso
de manvais dans un monds o un L¥Fe peut étre perda
pour un verre de trop.

Tl ne lovait pas les yewx, mais je voyais quil com-
mencait & s'animer, malgré sa tristesse. 11 frappa le
bane de sa main ouverte,

— Non | vriatil, C'élail ue existence impossible.
Survail’s par Ia police, surveillé por les camarades, je ne
m'apparienais plus. Jo ne powvais plus aller retirer
quelques francs sur mes économies sans irouver un
catnarade rddaut prés de la porte, pour voir si je n’allals
pas prendre Ja poudre descampells [ Ei la plupart
Wentre enx n’étaient ni plus ui maing que des cambrio-
leurs. Les plus intelligents en toub cas. Hs volaient Tos
riches - ils ne faisaient que reprendre lenr dfl, procl-
muient-ils. Quand J'avals bu, fe les croyals. 11 y avait
sussi des imbdciles et dos fous. Des exalfs, quoit
Quand ['étais saoul, je les aimais, et si fe buvais davan-
tags, 'entrais en fureur conlre le monde. C'étalent les
meilleurs moments. La rage. devenait un refuge contre
Ia misire. Mais on ne peut pas foujours ére sanul, n'est-
ce prs, Monsient ? Et quand j’avais tefrouvé ma t2le,
Je n'asiis pes 1n'échapper. Tis nu'aurajent saigné comme
un cochon,

T oroisa ds nouveau les bras et leva son menbon os-
S6UX avec un sourire amer.

-~ Tin jour, on me dit qu'il St temps de me melire
& Yonwage. L'onvrage, c'dtait le sac d'une bangae.
Liatlairs [aile, on jettersit ume bombe pour démolir
Pirumenble, Mon réle de débutant serait de faire lo gues
dans une tue de defritre, et de veiller sur un san noir
«qui contenalt la bombe jusqas ce qu’om en edl besoin.
Apris la réunion ob affaire avall €16 arvangée, un
camérade de confiance ne me el phus d’unc semelle.
Je R'avais pas usé protester ; j'avais peur de me Iira
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ceci i « Tse 1.n et Iéoarta avec un goste d'impalience.
Coinsae le Comte remettail dans son goutsset la montre
dédaignde, L'aulre demanda en pesant avec une insis-
tance menagante sur I'épigastre de sa victime, en ma:
nidre de réminiscence : *

— Vostri anelli

— Une dé mes bagues, m'expligua le Comte, m'a fté
donnée il y a bien des années par ma femme ; I'autra est
un cachet de mon pére. Je dis i u Non, cels, vous ne
Uantez pas ! »

Ici, le Comte reproduisit le geste correspondani &
cette déolaration, en serrant ses mains 'ume comire
Vautre ct en les pressant contre sa poittine. Geste log-
chant dans sa résignation. « Cela vous ne I'aurez pas { »
insista-t-il avec formeté, et il ferma les yeux s'attendant
— jo ne sois st j'al lo droit de raconter qu'un aussi
vilain mot sortit de sa banche ~ s'attendant & se sentic
— j'hésite yraiment & le dire ~~ éventrs par un coup de
1a longue Jame aigus, tratizensement appliquée au creux
ds sa poitrine, sidge, chez tous les humains, des sensa-
tions d’angoisse.

De grandes vagues d’hiarmonie passaient sur Je jardin,

Tout A coup, le Comte se sentit délivré du cauchemar
de 'horrible pression. Kl cuvrit les youx. I était seul.
Il n'avait rien entendu. 11 est probable que « le jeuno
homme » Glait parti & pas feutrés, depuis quelques ins-
tants, mai» que Je Sentiment de atroco sensation avait
persisté chez le Comte, bien que Ia lame.ne pesat plus
sur sa poitrine. Une faiblesse 'accabla. 1 ent juste lo
temps do s'avancer jusqu’as bane. 11 lui semblait qu'it
avait retenu tr2s longtemps son haleine. 1 s'affala, tout
pantclant du choc do la réaction,

L'orchestre exécutait, avec une admirable bravoure,
nn Gnale échevalé qui se fermina en un. grand éclag
de cuivre. Le vieillard entendit un son confus et 6loi.
gné, comme si ses oreilles avaient @té bouchées, puis
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Bieutdt, las de cetie impression d'gtonffement quo
L'on_épreuve dans une foule, -le Comte s'écarta de la
ruusique. Une allée, trés sombre par contraste, ofiraif,
de fagon tentante, ses promesses de solituda et de frai-
cheur. 11 'y engogea, et s'avanea jusqu'a ce que le bruit
de Vorchesire e lui parial plus que fort assourdi, LI
revint alors sur ses pas, pour s'éloigner ensvite & pou-
vean. Tl recommenga plusicurs fois le méme mandge,
avant de s'aperoovoir qu'un des bancs était orenp

C’étast & mi-chemin eniro doux réverbbres, ot il fais
assex sombre. Le vieillard vil pourtant que Ihomime
ayait teculé sur wne extrémité du banc. Les jumbes
allongds, it croisait les bras sur sa poifrine, el laissal
tomber sa téte en avant. Ii ne bongeait pss, comms s'il
se fit endormi, mais lorsque lo Comto passa devant lui,
it avait changé d’attitods. 1l se panchait’en avant, les
condes aux genoux, ct roulait une cigarctte. I ne lova
pas les yeux. R

Le. promensur tournait le dos 3 In foule. Tl revint
lenterment. Je me lo représenle, gotitant - pleincmont,
bien qu'avec sa placidicé ordinaire, le parfum de cette
nuit méridionale ct les sons de la musique delicicuse-
ment“adoncis par la distance.

11 allnit, pour la troisisme fais, passer devant Phomme
tonjomrs penché en avanl, les coudes awx genoux, dans
une atlitude d'abatlement. Dans la demi-obscurité de
Yallée, son col haut et ses manchettes mettaient de
pelites taches de blanchent vive, Le comia le vit se lever
brusquement, comme pour s'¢loigner, puis tout A conp,
sans presque quils'en Mt spergu, 1homme se dressa
devant Iuf ¢t Jni demanda, d'une voix sourde et douce,
si le Signore voudrait avoir Uamabilité de lui douner
w0 pen de fon,

Tee Comte pépondit far un « cestuinement n poli, ef
abaissa los mains pour explorer les deux poches de son
pantalon et y chercher des allumelics.
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jo vous ai djt oit le trouver, s'écrin la sovbrsits, en
Tongiszant jusqu'aux yeux.

— Merci, mon enfant. o ne s
fait sans vous.

Aprés avoir manifests sa geatitnde do fagan agressive
et avbir vu la jeune fille repousser son all4qae aveo una
viclence qui it soudain place 3 une indillérence plas
déconcertante encore, le lientenant d'Hubert quitta ln
maison.

11 parcoursit les ues aves ane crinerie mantiale, duns
un cliquetis de sabre ct d'éprans. L prespective d'aller
relancer un camarade dans un salon on il wékait pas
connu ae Je troablait pas e moins da monds. L'uni-
farme est un passeport. Sun titre d'ofiicier d’ordonnance
an général ajontait & son assnrance, An sarplas, roia-
tonant qu'il savait ol trouver le lioutonant Féraud, il
n'avail plus ts cholx. GYétait mme ailuite de service,

La maison de madame do Lionne! avait grande appa-
rence, Un domastique en livréz, anvrant la perts d’up
vaste salon au paquel civé, lang e vom du lisuienant
d’Hubert, et s’sflaga pour le laisser passer. C'éinit joar
de réception. Les dames portaient de grands chapenux
surchargés dune prolusion de plnmos ; lenrs corps
gorrés dans dos gainés blanches, ploquées dés aisselles
s boul des souliers de siiin découverts, leur donnaiont
la minc de fraiches sylphides, ave grand déploioment
de cous et de bras nns, Les howmes qui cansaient. avec
elles, au contraire, fiaient louzdesnent vilus ' uniforimes
bariolés ; leurs cols montaient jusqu'anx oreilles, et de
gr0s_ceinturons ceignaient lear faille, Ye lioutenant
'Jubert fraversa la pitce sans la moindre gone ¢t ='in-
cling. trés bas devant une des sylphides allongécs sur un
divan ¢ il s'excusa dwne intrusion que pomvait senle
faire pardonner U'szizéme nrgence d'un ordre do ser-
vice dant il @isit chergs pour son camarade Féramd. )
56 proposai de Tevenir bientot de facou plus régulibre,

43
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qui resiait sombre et morose. I redoutait que les pri-
sonnicrs soulevés e prissenf la fuite. D'ailleurs, il n°
avait Tien & craindre de seahiable, et jo mo tonais moi-
wéme devant la fendire, Pépée 3 ja main. Lorsque la
force de Gaspar Ruiz les eut remis a la raison, les caplids
S'approchérent do lui un 3 up, en leadanl lo cou vers Lo
seam que In géant inclinait sur leurs lovies, avew un air
singalier de charité, de doucenr et de compassion. Cet
aspedt de bienveillance <lait Vefist o Pattenrion qu'il
apportait & ne pas perdre d’eau, ot da sa posture sar e
ord de I fendtre ; si 'un des prisonniers s'obstinait 3
garder les lowres collées au bord du seau aprbs que
Gaspar avait dit © « Assez t» il 0’y avait ni tendresse ni
douceur dans le coup de pied qui le renvoyait courhe
en deny et gemissant dans Vintérient de la cellole, od
@ culbutail dews ou troix de ses camarades avanl de
vetomber ui-méme, Ils revenaient iour & tour vers lui ;
on aurail dil quils voulaient metlre Lo puits & sev avant
de mourir, car ies soldats, amusés par la distribution
méthodiqe de Gaspor Ruiz, apportaient gaiement les
scaux b la fendtre.

Quand I'adjudant parut dans la cour, aprés sa siesle,
i1y eul de beaux cris, je vous l'affitme, Ft lo pis, c'est
qus 1o général atlendu ne vint pas av chileau ce jour-la.

Les hotes du général Santierra exprimibrent le regrot
nnanime qu'un homme si fori of st patient n’edt pas
étd sauve,

— T ne 1o fif pas par mon entremise, reprit o gé-
néral. Les prisonniers furent conduits au terrain d'exs.
cation uns heurs avaut le concher du soleil. Dénentant
les appréfiensions du scrgeut, Gaspar Ruie ne denma
atcus peine. On n'eat pas besoin d’avoir Tecours & un
cavalier armé d'un lasso pour lo maitriser, comme an
taurean sauvoge di campo, le crois qu'il Sen alla les
bras libres wm milien des actres prisonniers ligotés. Je
ne lo vis pas; je n'élais plus Lo avais été mis aux
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TrHuhert siffta doncement, Madame de Lionnel,
femme d'un hant foncionnaire, tenait un salen hisw
commi, et avait quelques’ prélentions & la sersbilits et
& I"éléganca. Lo mard &ait un vieux civil, muis [a sociétd
du salon était jeune et militoire. Si le lieutenant d'Hu.
Lert avail silllé, ce n’éait pas parce quo 'idée de pour-
suivre le lisulesant Féraud dans ce salon fui éail désa-
aréable, mads parce que, nowvel areivé A Strasbourg, il
n'avait pas encore eu le temps de sc faire présenter A
madame de ionnel, Lt que pouvait bien faire I ce brat-
feur de Féraud 7 se demandait-il. Ca n'était paz wn
bomme A...

— Voeus #tes certaine de oc que vons avercer 7 insista-

il
Ta jeane fille en Sia‘t tout b fait certeine, Sans se
retourner pour Jg ragarder, elle expliqua que e cocher
do la maison voising connaissait o mattre d'hotel de
madsme de Lioumel. Gest de Ini qu'elle tenait szs infor-
matious. Et elle Slait purfaiten:ent certaine. En donmant
ceffe nssurauce elle poussa um soupir. Le lienterant Fé-
raud allait1a-bas, presgue chaque apris-midi, ajouta-t-clle.
Ah hah ! s'dorin A'Habart aves ivonie. Son estime
pour madame de Lioanel baissail de plusieurs points.
Le lieulenant Féraud s lui semblait pes spécialsment
e de aftevtion d'ane (smme doube d'une vépula-
tion de sensibililé ol ’Sligance. Mais comment savoir,
avec les fermes ? Au fond eles étaient toates les
mémes ¢ plus pratiques qu‘idéalistes. Cependant le liew
tenant d'Tlubert ne s'arréia pas & de telles considéra-
tions.

— Tommerre | s'Gerio-til. T géndral va quelquotois
dans la maison. 41 trouve ce bonhomme-la en train
de faire los yeux doux 5 la deme, ca fera une histaire
de tous iss dinbles. Nowre géndrsl w'est pas des pins
comniodes, je vans en réponds.

— Dépéchez-vous alors | Ne restez pas en plan pu
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— Je suis chargé par lo géndral de vons donner 'ordre
de vous rendre & volre chamhre, pour y prendre des
arrdls de riguenr,

Célait au tour do Féraud d'8Lre Gtonng. — Que diable
e raconter-vons 1 grommelatdl aves uno stupear
tollo quil ne pul quimiter machinalement les gestes
2 son camarade. Los denx officiers, un grand avee
une moustache coulear de W1$ mdr, Iaulre court ek
sigowreux aves un uez busqué et uve toison de chevenx
noirs irisés, s'approchérent de la maitresse de maison
ponr prendre congé d'elle. Madsme de Lionnel, en
ferme de godt électique, sowil aux deus liculenants
aveo une sensibilits impartiale et un égol imiérat. Ma-
dame de Lionnel fuisait ses délices des variélés infinies
de T'espleo humaine.

Tous les yeux du salon suivivent, la retreite dos deux
officiers, et quand ils furent sortis, un ou_deux mes-
sieurs, ddja au courant du ducl, en informérent Jes
aimables sylphides qui accucillirent cerle nouvelie &
petits cris delfrof

Cepandant fes deux hussards marcholent cbte 3 cbie,
Yéraud s'efforant de scruter 1 Taison cachée de choses
qui, en Vocenrrence, échappaiont A sa compréhicnsion,
Tnbérs assez génd de son rdle, car le-général avait prié
o s'assurer en personne que ke lioutenant Féraud exéou-
teruit ses ordres & la lellre eb sur-le-churp.

— Le patron a Vair de connaltre U'animal, se disaitil
en regardant son compagnon dont le visage brun, los
yous Tonds, et jusqu'd la petite moustache de jais ro-
tromssée, seblaient animés par une exaspération juté-
Tieire contre Iincompréhensible. i il remarqua i haute
~oix, sur un ton de reproche :

— Le général est dans ume colrc furieuse contre
~vous |

Térand arcété court sur le hard du trottoir, s'éoria
sur un o d'évidente sincerité :
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st d'implorer son_pardon pour avoir interrompn un
inléressant entretien.

D bras um 5o tendit vers lui avec unc gracieuse non-
chalance, € il pressa respertucusement ses ldvres sur
une main, que dans son for inléeienr il qualifin d'os-
semse, Madame de Tionnol était nne blocde & la pean
frop fine of au long vissge

— 7'y compte, Gielle avec un sourire éthéré, qui
décowvrit une Taugle de longues dents. Vener ce soir
chercher votre pardon.

— Jo 0’y manquerai pas, Madame.

Ceprndant le lieutenant Féraud, magniligue dans son
dolman nenl et ses bottes dordonnance prodigien
ment luisantes, se tenait sur une chaise, & ua pied da
divan, une wmain sar la cuisse, I'autre effilant sa mous-
tache. Sur un regard significaif de son camarade, il
st lova sans cmpressement, et 1z suivit dens wnc embra:
sure de fenétre.

— Que voulozvous ? demanda-tl, aves wne indif-
férence surprenante. Le licatenant d’Hubert ne pouvait
imaginer que, dsns I'innocence de son ceur ef lu si-
plicité de s2 conscience, Férand pit considérer son duel
sans 1o moindro remords on sans wae Mgitiine appréhen-
siou des conséquences. Sans garder un soavenir bien
cluir des origines de la querelle (commencée dans nn
établissement o Von boib de la hibre el du vin jusqui
des heuves avancées de la nuif), le jenne homme -ne
doutait pas le moins du monde de s qualits d’ffensé,
Tl avait choisi pour scconds denx amis d'expirience, e
tout s'était paseé conformésment aux rigles qui Tégissent
celle sorte d’aventure. Un duel est bien fait pour que
Tun des adversaires soit un pew abime, sinon tué di
coup. C'estle pdkin qui avait ¢ blessé. Cela auss dtait
dans Locdre. Le lientenant Féraud dait parfaitement
banquitls ; mais d'Tiubort prit cette attitade pour de
Vaffectation el Ini parla avec une certalne vivacitd.
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fa reconnaissance, pour avoir pris la peine do venir me
relancer daps lo salon d'mno deme qui...

— frauchemeat, jo le croit, interrompit d’Hubort
avec wn rirc ingéwn. Tai en une peina da tous les diables
& vous dénicker. Vous n'auriez pas pu troaver de meil-
leur endroit pour passer votre lemps dans les circons-
tances actelles. Si le ghnéral vous avait tronvd faisant
tes yeus donx & la déesse du temple.., ob, mon Dien )
TT & horseur de recovoir des plaintes coulre ses officiers,
vous le saver. Pi voira atlitude ourait pu lui fairs
Peffet d'une viritable bravade.

Tas deux jeunes gons élaient arsivés devant le logis de
Féraad. Celnici so tourna vers son compagnon -

— Lientenant d'Hubst, S1-4), ['al & vous dire quelqus
chase qui ne pant pas trés bien se dire dans la rne.
Vous ne refuserez pas d'enrer.

La jolie servaute avait ouvert Ja porte. Féraud passa
brusquenent devont clte, of elle lova des yewx alormés
et intarrogalears sur la lieutenant d’Hubert qui o con-
tenta de havsser légdrement les épaules, et suivis
Pautre avee ups vépugnance morquée.

Daus sa chambre, Féruud dégrafa son nouveau dol-
man quiil langa sur le Jit, et croisant les bras sur sa
poitrine, e tourna vers Paufre hussard :

-~ Me croyez-vous homme 3 céder comme no pleutre
B Pinjustice ? demonda-t-i1 d'vne vofx furiense,

— Ol | oyez raisonnable ¢ (it doucement & Hubere.

— Reisonmable | je lo suis; parfaitement raison-
pable | riposta le Méridional qui avait pefne 4 se con-
teniv. Jo e pois prs demanior compte 4 géndral de sa
cunduiie, Mais vous alex Te répondre de la il
Je ne sauruis doouter de parcillss sornetles, mar-
1uura 3 Tubert aves une grimace un pen meptisante.

— Yous sppelez cels des sorneftes ! fa chose me
parall pourtant bicn claite. A molns que vous Je Colse
preniez pas le frangais
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— Ft par quelle taison, que diable

Linnovence de la bouillants dme gasconuc s'acensait
Qans le geste qui Ini fit saisic sa tite 4 dewx mains,
comue pour Pempécher d'éclator de perplesitd.

— & cause de valre duel, fli sichement d'Hubert,
fort agacé par celte espéce d'inptie perverso.
De mon duel ! De...

T lieoenant passait d'un paroxysme d'étonnement 3
Tanire, 1| laissa tomber sos mains of se remit lonte-
ment en marche, s'eflorcant de coneilisr una pareille
inlormalion avec ses propros sentiments, Mais c'était
chose impossible. 1 £clata d'indignation

+ Wallait.il leisser un pékin mangsur de choucrouie
essuyer les pieds sur l'uniforme du 7¢ hussards 7

D'liubert ne pousait rester tout & fait iusensible & ce
seniiment natf. Lo Gascon élait un fou, mais il y avait
tout de méme du vrai dans ses paroles.

- Yignore évidomment jusqu’a quel point vous dtier
dans voire droii, commenga-t-il d'un lon conciliant, el
Je général a pu, luimdme, w'dire pas exactement in-

_formé. On est venu L'assourdir de lamentations.

— Ah 11e général n'est pas exaciement informé, mar-
monna le lieatenant Féraud qui-marchait de plus en
plns vite, 3 mesure que montaii en lui la coldre soulevés
par Vinjustice de son sort... Pas cxactement... Et i mo
Rangue des arvdis de riguenr, avec Dion sait uoi par
derriére !

— e vous agitez pas comme cela, remontra l'auira.
La famills do volre adversaire est irds influsuie, vous
lo savez, ot L'affuire so présente assez mal, au promier
abord. Le général a dit, sans tarder, faive sfat de la
plaintz. Je me crois pos qu'il veuille user & voire égurd
d'une sérerité excossive. Tiicn de miens pour vous que
de roster quelque tomps & I'écatl

— Tien obligé an géncral, grommels Féraud entre
ses dents. Fi pent-dire pensez-vous que je vous dois do
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de gaiuld, mofs son visige commengait % se ermerit
il se demandait sérieusement comment it allail s'es-
quiver... 1l étal jmpossible ‘de Mir devanl un éner-
yumdne quibrandissail un sabre, et quant A se battre
aves lui, o'était plus inadmissible enrore, 11 attendit un
instant, puis dil exactement ce qu'il éprouvait :

~— Lachez ¢a ! Je ne me babirsi pus avec vous. Je ne
e laisserai pas ridicaliser.

— Ab [ vous nc vous laisscrez pas... gringa Féraud.
Vaus préférez sans doute fire infime. Entendes-vous
ce que je vous dis : Infime | [nfdme | Infime ! eria-t-i,
en so dcssaar sur les pieds et en se laissant retomber
tour & tour. 1l élait devenu trés rou;

Le lientenant avait un moment hlZmi sons 1'épithdte
odiense, puis il rougit X son tour jusqu’s la racine de
ses cheveus blonds.
ous ne pouves pas vous battre ! Vaus dtes amx
arrdts, espioe de fon | obiecia-t-il, aves nn mdpris cour-
roucé.

— Et le jardin ? Il est bien assez grand pour y cau-
cher volre grande carcasse, bredouilla Pautre si furien-
sement que fa colére de son interloculsur s’en apaisa.

— Closl parfailemont absarde Uil heuresx d’avoir
trouvé nee Gchappatcire. Nous ne dénichorons jamais
de camarades pour neus sorvir de seconds. Clest une
plaisanteris !

— Des scconds ! An diablo Tes sceonds | Nous n'avons.
pas besoin de Lémoins. Ne vous taurmenles pas de ga |
Je préviendrai vos amis de venir vous enterrer, uns fois
{affaire finie. Fi si vous voulez ahsoloment des témoins,
jo dirai & la vieille Togeuse de passer 1 téte par ane
de ses fenétres. Tenez ! Voila le jardinier. H lera
Faffaire. 1l est sourd commne un pot, mais il a deux
yeux dans la tdte. Vemez | Je vous apprendrai, mon
bel oisean d’état-major, que la transmission des ordres
d'un général n'est pas toujours un jew d’enfant |
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Te me sowenais. Son vieux visage, si beau et si frais
pour *on dge, 5i calme de n'avoir pas subi les marques
‘e durss épreuves, prit un instant un sir égaré. Ce fut
bref, comme 1'ombre d'un nuage qui passe. Je fixai sur
lui uo long regard, en avalant une gorgée de café noir.
1L commenga son récit, avec une précision systématique
ot un ordre sorré, pour ne pas laisser sans doute Iéma-
tion Jo troubler.

En gaillant la gare, il avail pris une ghce ol lu le
jourval dans un café. Puis #f était Tenteé 3 'hdtel pour
s'hahiller ef manger de bon appétit. Apeés le diner, il
wattarda dans lo hall, od il y avait dos tables et des
chaises, & furaer son cigove ; il parta & s petite filie du
Primo Tenore du théfire de San Carlo, of échangea
quelques mofs avec « Dsimable dame » qui éait la
fermme v Primo Yemore. I n'y avait pas de représen-
talion ve soir-ld, et ces gans allaient comime lui 3 Ja
Villa Nazionale, Tis sortirent de 1hotel. Trés bien.

Au_moment de suivre leur exemple, — il trit déj
neuf houres et demie, - il se touvint qu’il avait uno
assez grosse somme dans son portefeuille. 1l entra sy
burean, et en déposa la majeure partie entre les maics
du caissicr. Ceci fait, il prit un carozella, ot se fit mener
#la mer. T quitts sa voiture, o enfra 3 pied  la Villa,
rar le bout du Largo de Vittoria.

T me regardait fixement. 5t je compris combien il
était irapressionnabla. To moindre fait, le moindre dvé-
nement de cetlo soirde.restait gravé dans sa mémoire
comme s'il et 6t doué d’une signification mystique.
'l nie me dit pas la couleur du cheval qui tirsit e ca-
rozella et 'aspect du cacher, ce fat, de sa part, simple
omission, due & une agitation quil contenait avee cou
rage.

I1 était done eniré & la Villa Norionale par le houl du
Largo de Vitloriz. La Ville Nazioasle est ue jardin pa--
blic dont les pelouses, los fourrés eb los corbeilles de
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— 0 diable vouler-vous en venir ?

— Je veux, éclara hrusquement L'éraud, vous couper
fes oreifles pour vous apprendre 3 venir me déranger
quand Je suis auprés d'nne dame.

Un profond silence suivit celte décldration, et par I
fenétee ouverfe, d'Hubert entendit les petils oiseaux
chanier paisiblement dans le jardin, Il At appel & tont
son calme pour dire ©

— 8 vous le preez sur'ce tem, je me liendrai
natarellement & volre disposition dis que vons sorez
Libre de donuer suite & Vaffaire. Et je ne crois pas que
ous me coupiez les oreilles.

— Je vais Tni dooner suite sans torder, cria Férand,
avec wne violence extréme. $i vous croytz pouvoir dé-
ployer vos mines et vos grices ce soir daus le salen
de madame da Lionnel, vous vous trompez fort.

— Vraiment, fit d’Habert qui commengait A sentir
mouter sa colére ; vous dles un bomme bien insociable.
Les ardres du géndral dlazont de vous motire aux areés,
ot nom pas de vons couper en marceanx. An revoir !

Er lournant le dos aw perit Gascon qui, loujours ferma
dans les beaveries, paraissait ive de maissance ef grisé
par Je soleil de son pays de vigues, 'homme du Novd,
qui savait boire sec & Foceasion, mais it né sobre sous
Ies ciels mouiliés de Dicardie, se dirigea vers la porte.
Tn emendant derritre son dos le bruit caractéristiqno
d’un_sabre tirs du fourezan, i fut pourtsnt obligs de
s'arrdier.

— Lo diable emporte ce maudit Méridional, pens
en faisant volie-face, ot en covtemplanl aves placidits
la posture belliquense de Feéraud.

— out ds suile, tout de suils | bredonillait le Gascon
hors de lul.

— e vous aj donné ma véponse, fit Paulre avec Te
Plus grand calme.

10 s'était d'abord senti un peu vexs, avee un soupgon
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MNon. il resta coi, comus il avait relenn son souffle.
Puis, s penchant an pen en”avant, il mw confia, avec
un acoent singulier d’etabarras apeuré

~— La vérité, c'est qne {'ai ét6 la victime d'nze trés..,
irs... comment dire L. d'une. abpminsble wventure T

Lrénergie d’une telle épitistie avail de quol surprendra
chez ce raffiné aux sentiroents policds et au vocabulaire
chatié. Le mot « déplaisant » m’ctit pary bien suffizant
pour s'appliquer & fa pire des épreuves qus pit subir vu
homme do son esphce. Lt upé aventure, encore | Gétait
incroysble. Mais s mature humaine aimo i s‘abandon
Tier aux pises ioaginations, et j'avone que je le regardsi
4 In dérobée, non saas me dewander dans quel pétrin
it avait pu se fonrrer. N1 me suffit d’un instant, cepen-
dant, pour chasser mes. pdignes soupgons, 11 y avail,
chez o visillard, une dlégunce de halure gui e it res
pousser I'idée de touls histoire douteuse.

— Clest irés sérienx, tres sérieux, repritdl, nerveuse
ment. Je vous vacontoraf cela apras diner, si vons me le
permetlez.

Pexprimai man acquiescement par une léghre incli-
Taison, sans plus, Je voulais hii faire comprendre que
je e 1¢ croyais pas 136 par.celle pfomesse, il en jugeait
autrement fout 3 i'heurs. Nous parlimes de choses ei
d'antres, aves unc impression de malaiss toute différente
do nos anciens entrelions coulants. &b enjouss. Jo vis
tremblor ligérement la main qui portait & sa_houche
un morceau de pain, et ce Symplome me stupilia, dlant
donné ce yue j¢ conmaistais de 'homme,

Au fumoir, il n'nza pas de réticences, A peina avions-
nons pris nos plases accoutmmées, quiil g pencha sur
1o bras de sun Tauleuil, el me rogarda Gzement dans les
yeux.

— Vous vous souvenez, commenga-til, du jour de
votre départ 2 Je vous.avais it man inieation d'aller, le
soir, écontes Ta musique & ln Ville Nezioaale,
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fiours, quand le lietenant Férand lii-allongea une
toarrade dans lo das. A 1n vue de cs fvicnx qal agitait
un gremd sabre, le vieillard, tremblant de tous ses
mewbres, licha scu arrosoir, Foreud 8t rouler Vins-
trument d'un coup do pied rager, ef salsissant Lo jar
mier 4 Ja gorge, Pappliqua confre o arbre, Tl Iy main-
tint et lui cria dans I'oreille @

— Reste-la el regarde | T compronds 7 11 fuut que
1a regardes | Tiche de ne pas bouger |

Le Jientonant d'fubert descendait lentement 1'ailée ot
diboutonnait son delman avee un dégoit non dissimulé.
A ce womenl wéme, s main s o poignée de son
sabue, il hésitail 3 dégainer, lorsque L'exclumatian :

- - Fn garde, fichire. Toitrquoi vous croyes-vous done
ici ? ot ta rnée de son adversaire L'blighrent & so moltro
#0 plus vite en posture do défer

Le Iracas des armes remplissait,Je fordin correcl qui
naviit jusque-lh consu de bruit plus martial que le
cliquetis du sicateur : toat & coup ls buste de la vieills
propridtaire ¢merges d'npe dos [enéires du premier.
s lovail les bras au-dessus de son bonret blanc, et
criait d'une voix shevrotante, Lo jardinier restait collé
3 P'arbre et ouvrait, d'étonnement stupide, une honche
édentéo; un pen plus haut, a jolie lle, apparemment
Tivée par un charme magique o1 rain de ia peiguse,
fnisait guelques pas 3 droile el & gauche, et se fordait
les mains, avec un Dot de paroles sas suile. Ella
ne 5o précipita pas ontro les combattants © les affaques
du lieulemant Férand @isient si férores que le
coent i mangua, D'Habert, ses faenltés concentrées
sur la déiensive, avail hesoin e toule soa adresse f de
sa, sciénce du ssbre pour parer los coups de son adver-
saire] Deus fois déjd, i cvait 4 rorepre. 11 tail ogact de
tir son équilibre menacé par los graviers ronds de
Uallée qui romdsient sovs les semusiles épaisses de ses
botles, — Mauvais tervain, se disait-il, Don sans lenir sut






index-287_1.png
303 GASPAR RUIZ

Gercles plus o moins concentriques, aceneiliaient ime
perturhablement les grandes vogues qui aliaient se
perdre dans Pombre. T Comte se méla & ls fonle, el se
laissa, avec un pluisic paisible, entruiner par elle. 1
écoulait et regardait les visages. Tous ces gens apparte-
naient  Ia bonue société ; cétaient des mbres avee lours
filles, des groupes de famille, des jeunss gens of dos
jonnes femmes, qui causaicnt, soutizient, sadressaiant
des signes de téts. Boancoup de jokis visages ef beau-
conp de jolicsi toilettes. 11 y avait bvidomment nombra
de ypes divers © vienx beawx ostentaioires & mausiaches
blanches, homues gros on dévharnés, officiers en uni-
forme, mais ce qui dominalt, ’diait le (ype du jeuna
Tralien du Sud, aves son teint clair et mat, ses [ovres
Tomges, sa patite moustache de jais, et ces yeux moirs
mouillds, si prodigiensement loquents dsns 1a ten-
dressn ou la colire.

Le Comle 8¢ retiva un pen & 'dcart, ef s'assit, devany
lo café, & ume petite table, en face d'un jeune homme
do co lype parfait. Nobre ami prit une limonade. La
jeuns homume regardait &’un air mausiade 2on verrs
vide. I) leva un instant les yeuwx pour les abaisser aussi.
$6r. Son chapean Gtait $iré cn avant, « COMMG ceci... »

Lo Comte fit e gesie 4’ homme qui eufonee son
chapean sir s front, et poursuivit :

— Je me dis : il est iristo; il ¥ a quelrue chose qui
e va pas. Les jeunes gens ont leurs ennuis. Je ne m’ac:
cupe pas de I, biew entendu. Je paie ma limonads
et je mlen vais.

En se promenant 3 portée de la musique, le Gomte
crut veir & une o deux reprisss e jeune homme errer
seul dans Ia foule, Lenrs youx se croistrent une fofs. Ce
devail gtre le méme jeune Horame, mais il ¥ e av
tant d’mutros de ce type, quiil ne pouvalt en &lre cer-
toin. &u surplus, il n'avait de ce visugs remarqus qus
la mavssaderic prononcde,
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Tout en parlant, il avait débouclé son fowrrean vide
it expédia saus 1o br, puis abaissant Ja- pointe de son
sabre, il passe devant d Hubert perplexe, en criant
- Suivez-moi 1 A peine eat.il ouvert 1y porle qu'on en-
fondit un petit ori, et que la jeune soubretis, qui svait
écoutd par la servure, recula en trébuchant, Ir dos de ses
mains sur les yeux. Péraud no parut pas la voir, ma
clie conrut 4 sa pavrsnite cf Wi saisit bo bras ganche. B
Vécarta rudement ; elle s¢ pricipita alors sur le lieute-
nant d'Hubert, et s'2grippa & la manche. de son uni-
forme.

— Misérable ! sanglofo-L-elle. ¥oild done pourquel
vous le cherchier 7

— Laissez-moi,  supplia &’Hubert qui s'efforcait de
se dégager dowzement, On se croimait dans wn asile
@liénés| profesta-l-it avec exospération. Lalssez-auei,
Je e 0 feral pas de wal.

Tn rire disholiqne de Farand sonligna cette affirma-
tion

— Avrives ! hudlait-il, en tapant du pied.

Ft Ie Heutenant ¢’'Hubert le suivit, fante de pouvoir
faire autremcnt ; disons pourtant, pour Tendrs justice A
s0n bon sens, yn’en passant dans ke veslibule, 1'idés lui
~viab d'ouvrir la porie de s rue et de sa précipiter
dchiors ; mais i la tepoussa anssitdt, convainen que
Vanure le prrsuivrait sans honte ni veegugue. L pers-
peetive d'un offivier de hussards pourchassé dans les
Tucs par un antre officier de hussards, sabre én main,
no powvait e un seal fnstant envisagés. 11 suivt done
Féraud an jardin. Dervridre eux, marchait la jeane flle
toute chancelante : les yeus el les Jovres bldx
cédait & une allrsuse curlositd. Elle songeait anss
besoin s'en préssntait, & s'interposer entre e Haut
Féraud ot o mors.

Le jurdinivr sourd, parfaitement inconscient du braif
dos pas gui s'approchaient, coutinuait A arroser scs
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fleurs s'étendent entre les maisous de la Riviera di
Chiaja et les eaux de la baie. Des allées d’Erbres plas on
moins paralliles s'étendent sur toute sa longuenr, qui
est considérable. Du cdté de fa Chigja, des tramwsys
6lectriqnes conrent tont prés des grilles. Entre lc joyd;
et la mor s'allonge I'élégante promenade, route large
bordée a’un parapet has, sous lequcl ls Méditereanée dé-
ferfe aves des murmures assoupis, quand le temps est
doux.

La vie nocturne se poursuit tard & Naples, et Ja large
promenade élait sillonnée d'un brillant essaim de lan-
tetnes de voitures, qui avangaient par paires, les unes
doucement, les autres irés vite, sous la ligne mince ot
immobile des lampes électriques mqui dessinent le rivage.
autre essaim brillant, un essaim d’étoiles, surplom-
bait. ce coin de terre bourdomnant do voix, encorahré
de maisons, étincelant de lumidres, et dominait, au
Toin, lcs ombres plates de Ia mer silenciense,

Tes jarding emx-mémos sont assez faiblement Selairds.
Notre ami 'avangait dons Pombre tidde, les yeux finés
sir nne bande de lumiere Joinfaine qui s'élendail sur
presque toute la largeur de la Vills, comme si lair et
brillé s de sa propre lumidre, dans unriroid éblouisse-
meni. Derribre les Lrones noirs el les nuasses sombres, cot
endroit magique laissait éohapper des lambeaux de
douces mélodies, coupées de bruyants éclats de cuivre,
de brusques {racas mélalliques, et de coups sourds et
vibrants.

A mesure que le Cemle Savangait, tous cos brufts se
fondaient en wne savante mélodie dont les phrases har-
monicuses et suaves dominatent un tumulte étonflé de
voix et lo vacarme des pas sur e gravier de Ja claititre.
Tine fonle énorsae, plongée dans un bain de flnide rayon-
nant et subtil, que les globrs Iuminewy déverssient sur
elle, 5 presssit par groupes autonr de la musique. Des
centaines d'autres auditeors, assis sur des ohaises, en






index-281_1.png
204 GASPAR RUIZ

grosse mastache militaire. Quand it épranvait un be-
soin de distractions, Naples était tout prés, avec sa vie,
son mouvernent, son animation.

— 1 fawt nn pen de plaisic pour se bien porter,
disaitiil ; des mimes el des joururs de fldte, en somme.
Senlament, 3 linverse des grauds de 1'ancienne Home,
il n’availancuns affaive &’ Riat pour V'srrachor A cos sages
dslices. Tl w'avait pas d'afluires du toul. Sans doute,
navait-l, de s vie. jamwais eu d'allaires sérieuses &
régler. Ii menait unc oxistence douce, avee des joies ot
des chagrins Téglés par lo oonrs de la Nafure : mariages,
waissances, moris, réglés par les usages de Ja bonne so-
16, et protégés par IElat.

T énit veol, mois pendant les mais de juillet et
d'aott, i se risquait & franchir les Afpes pour faire un
sejour de six semaines chez sa fille marice. 1l me dit son
nom : c'était clui d’une famille trés aristocratique.
Elle possédait un chiteau en Bohame, 2 crois. (dlait 14
1 détail Le plus précis que jo pus obtenir sur la natio-
malité du comte. 11 est éirange qu'il ne wiait jamais
dit son nom. Peut-dtre pensalt-it que jo l'avals hn sur
% liste des pensionnaires de Ihilel. A rai dire, je
n'avais jamais eu cette curiosits. En tout cas o'était
un bon Luropéen, — i parfait quatre langues, 4 ma
connaissance, - et ua homme bicn pourvi. 11 ne pos-
sédajt powrtant pas une grasse formne. Eire excessive-
mment viche edl 616 évidenment pour 10l une sorte din-
corivenunce, une chose oulréo et voyante. Manifcstoment
amssi, il n'avait pas fait lui.mbmé sa fortune. On n'an-
quiert pas wne forime sans une certaine dpreté. Cest
affaire de tempérament. Sa nalure était trop polie poor
I lutte. Dans le. courant de la conversation, il fit un
jour une allusion toute fortuite 4 sa propriété, 1 propos
de cette doulourcuss of inquiétante affection rhumatis-
male. 11 wvait’ improdemment prolonzé ume fois son
stjour au nord des Alpes jusqa'd la miseplembre, et
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It devalt avoir soixante ans, ou un pen plus. 1 éait
commumicatit. Jo u'irai pas jusyu’a die bavard, — mais
nettement cormunicati
Li.avait 1dt6 de divers climats, me dit-il ; d'Abbazis,
de la Diviera, d'auizes endroits encors, mais le seul
climat gui lui‘convint vraiment était colui du golfe dc
Naples. Les anciens Romsine,_ qui étaient experts duns

Part de a vie, savaient blen c2 qu'ils faisaient lorsqn'its

Datissaicnt Tours villas sur ces rives, A Baies, & Vico, &
Capri. lis venaient demander la sanié & ce goife, et
emmenaient avec £ux, pour charmer leurs loisizs, Jenr
suite do mimes et de joncurs de e, Xl estimait que les
Romuins des hautes classes devaient éire fort pridisposés
3 de douloureuses affections chumatismales.

Clest la seule opinion personmelle que jo lui aie
entendu exprimer, Elle ne roposait sur aucung érudition
spéciole. I} na savelt rion da plus des Romains gue De
doit oni savoit un homme du wonde un pew instruit.
1) parlait par cxpérience personnclle, pour avor luic
méne souliery d'une dangercuse st penible allection
shmmatismals, jusquau jour ol il avait trouvé I soula:
gement daus ce coin particulier de 1'Europe méridio-
Dale.

(est trofs ans auparavaus qu’il y &lait venu pour Ja
premitre fois, et depuis, il éiat toujours resté fidele
aux rives du golfe, soit dams un des hétels do Sor-
rente, snit dans une- pelite villa loude & Capri. It
possédait un piano, quolques livees, 6f mousii des
relztions passagéres d'un jour, d'mne semaice, d'un
meois, parmi le flot des voyagews d'Lurope. On It voyait
sc promenant dans los rucs ou les ruelles, bientdt fami-
tier anx mendiants, aux bontiquiers, aux bambins, aux
geas de la camgpogne, causant aimoblement par-dessua
Tos murs avee los conladini, ef rentrant dans son. hotel
ou sa villa pour s'assenir au piano ct « s¢ faire wn pen de
wmusigue », avez sn hlanche chevelure rejroussée of 58
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cordial, sous ia lourde moustache, et le regard doux de
ses yenx las, Quand le train S'shranls, il me souhaita
B'atord : — Bon.popage, en frangais ; puis, voyaut mon
inquiétade, m'encouragen en son anglals trés correst et
un pea emphafique : — Tout ira poar le misox
le mieux... vous verrez |

Ta waladic de'mon ami ayant pris un tour d
ment favorable, je rentrai & Naples dix jours plus tard,
Je ne pais dira que j'ensse beancoup pensé au Conte
pendant mon absence, mais en enlrant. dans la salle 3
smanger, j Je cherchai & sa place habituelie. Jo.pensais
qu'il avait pu retourner 3 Sorremte, 2 son piano, & ses
Livres cf A sa peche. 11 €tait geand ami des batelier
et pichait scuvent 3 1 ligne, de lears barquos. Mais jo
Jlistingusi tout de suite sa t¢le blanche cnire toutes
les aubres, et pergus de loin quelque chose d'insolite
dans son aliiinde. Au leu de se tenir droit et de regarder
autour de fui, aver son utbanite ordimaire, il S'affalait
sur son assiette, Je restai quelque temps devant-lui avant
de ini voir lever des yeux un pem égarés. si ln correce
tian de son esprit me Dermet &' employer un terme aussl
fort.

~ Ab ! c'est vaus, cher monsiour, me dit-il, Vespira
que tont va hien ?

1) se moniva trés aimable sur le comple de mon ani,
10 6ait foujouss uisnable,” d'ailleurs, do celle amabilitd
des gons dont 1o conar est sincérement humsin. Go
soir-1h, pouriant, i} P'émit avec elfort.. Sos tentatives de
conversation aboutissaiont & do fongs silences. Ts m'avi-
sai qu'il pouvait avoir é1¢ indisposé. Mais sans me lulsser
formler de gasstion, il murmura :

— Vous me voyes. bien allrists.

— P'au suis fché . Vous n'aves pas regn de
manvaises nowvalles, §espirs T

1 s resnercia de Iinléedt quo jo lui témoigrais, Nan,
Diew mevci, il n'wvait pas rocu de mawvaises nouvelles,

pour
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avalt df rester alité pandant trojs mois, dans sa maison
de campagne solilaire, sans aulce rowpagnie que cells
ds son valet de chambre et du ménage des gardiens du
domaine. {1 n tenail pas li « juaison euverie-n, comae
il le disait, et avait seulerent voulu y passer une couple
de 1ours, pour canser avec son infendant. 1l so promci-
tait de ne jamais plus comamettis & Uavenir psreille im-
prudance. Tes premitres semalnes de septemnbre le trou-
vérent sur las rives de sou golfe bien-simé.

On rencontre pavlois, en voyage, des sofiluires de
celte esphce, dant la seule occufpation semble éire d'at-
tendre Tindvitable. Motts et mariages ont fait la solic
iude autour eux, el 1'on e peut vraiment blimer lewrs
efforis pour rendre Pattento wssi douce quo possible.
Conno il me le disait : — A mon Age, Labstnce de dou-
leur physiqae esl ehose 101t inuporzante!

Quion mo se le représente pas, pourtant, comms nn
fypocondriaquo (dtitlon. 11 éait beancoup trop hien
Glevé pour Sre « fcheus »: 1l savail voir les pelitas
faiblosses de humanité, ot los considérer d'wn enil
bienveillant. 'éfait un compagnon d’aprés-diner i
wmable el enjous, et de commerce facile. Nous avions
passé enscmble trois soirdes, quand e dus quitter Naples
pour tejoindre un ami qui venait do tomber séricuse.
ment malade & Taormina. N'ayant rien & faire, il Conte
vini m'accompagner & la gare. J'étais asser inguict, et
son oisiveté étail toujours préte 3 prendre une forme
bienveillante. €0 n’élait pas dn tout un indolent.

Il inspecta lo train pour me chercher une honne place,
puis resta sar le quai A bavarder doncement, 7 ma
déclara que j'allais hii manquer, et me fit pert de son
imicntion d*aller, aprés diner, au jardin public,

Neziova'e, Cela Vamuserait d'eulendre de bonme mu-
sique, o de regarder la meillenre sociéid. Ty anrait
beaucoup de monde, comme toujony

Je creis voir encore son visage dclaivg per un sourirs
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« Vive la Liberié ( » hurla ce bandit de Mafile.
« Mart auz bourgeois qui nous envoient 3 Cayenme. Tis
#spercoveont bientét que nous sexmes libres | »

La mner, Te ciel, Phovizan fol entier étaient deveniy
rewses aulour da batzav. rougs sang. de mlflonnais
qiils o'eatendissent pas ls coups de mes tempos, tat
clles battaient fort. Comment cela so faisaitl 7 Com-
ment no comrpremaiont-ils pas?

Jentendis Simon demardsr ; — « On est peul-glre
sssez loin, maintenant ¥ »

— « Oui, cola sulfit », disje. J'étais fiché pour b,
€65t 1amire que je haissais. T remonts sen aviran avee
un gros souplr el au moment o il levail fa main pour
sossuyer I front, avee la mine d'un Lomme qui a fini
sa tAche, jo prossai la détente de mon revalver, of Vattoi-
gnis en pilein coeur.

1 s'affala, fa tdte pendast au-dessus dy plat-bord.
J6 ne lui accordai pas un regard. L'autys ponssa un cri
pergant, un stul ori dherrear, Pais tout se k.

T s laissa toraber du beme swe les geuoux, o lova
devant son visugs ses mains joimles en un geste de
supplization. — « Grace u, sonpiratil, « grice paur
moi, camarade ! »

— « Camarade ! » fsje d'un ton sourd. « Odi, cama-
rade, évidemment. Eh bien, zlors, crie ¢ ine lanar-
iy

1 leva les hrns, Te visage dressé vers le ciul, et I
Loushe ouverls en un grand cri de désespoir : « Vine
Vanarchie | Vive... » .

7 s’ Mardea d'uen coup, une balle dans la tite

Te Tangai ‘25 deux cadavres & la mer. Je jetai le revol
ver aussi. Puis js rovai travquillerent assis. I'élais
libre ; enfin | e me regardai méme pas du efé du
baleaw. Je n'y faisais nulle attention. Jo dns m'encar-
i, eat tonf A coop 1 ¥ enl des uris, el Jagercus la
uavire presque sur moi. On e hissa 3 burd, 2t an prit
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Mon enguéte personnellé we permet d'affirmer que
tous es ddtails apportés par lui sur la révolle des orgats
sont exacls.

En repassont par Horta, au setour de Cayenne, je
revis Uanarchisté, et le trowvai asses mal en peint. II
dtait plus usé, plns frilo que jamais. Sous les souillures
du métier, son visage avait encoze blémi. Evidemment,
ta viauda ds la Campagnic, sous sa forme non concen-
trée, ne lui convendll yos dn tont.

Cest sur Je ponton de Horla que nous nous rencon-
irdnes, el jo tachai de le convainore de laisser la ve-
detts en plan, et de me suivee sans Larder en Enrcpe.
Je me serais fort réjoui & la pensée du dégolt e de la
serprise de Texecllent végisseur, devant la fuite du
pauvie diahle. Mais il m'opposa un relus d'une nvin-
cible obstination.

- Voyons | Vous n'allez.
mécriai-je.

10 hoch Ia téte.

— I'¥ wourrai, G- 5 puis i ajoula d’un ton zombre 3
Loin d’eu:

Quelquefois, je lo revois, los yeux grands oaverts,
allongé sur sa sefle, dans Vappentis bas, plein d’oulils
et de farraiile, — et esclave anarchiste du Maraficn,
attendant avee résignation lo sommeil « qui lo buit 5,
comme 1l dissil aves son acrent inexprimable.

vivee éteraclloment ici,
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1a barque en remorque. C'éluit un équipege do ndgres,
avec un capitaine muldtre qui savait seul quelques mots
de frangais. Je n¢ pus décomvrir od ils aliaient ui qui
ils étatent. Tls me drnuaicnt & manger tous les jours,
wnais Je n'aimels pas lewr fagon de parler de thoi dans
leur langue, Peul-dira complotaient-ils de me flanquer
par-dessus bord pour pouveir garder le canot. Com-
ment lo saurais-je ? Ea passanl devanl cetle fle, je de.
mandai si eliz était habitée. le compris,  co que we dif
le malatrs, quelle contenait une maison. Uné ferme,
vonlait-i) dirc, sans donfe. Alors je le priai do me
dibarquer suv la gréve, ef de garder le canol pour sa
peine. Cétait sans doute ce qu'il demmandall. Vous savez
le reste

Ca récit achesé, Phomme perdit brusquement loat
empire sur lai-méme. 11 se mit & arpenter fiévrensement
To hangar, et finit par courir. 1) agitait ses bras commne
des ailes de monlin, ef scs exclamations, qui tenaiont da
déiire, ramenaient celle protestation en incesseni re-
frain : — e fe i risw.. rien... Je ne pouvais gas
le regarder ¢, assis & I'éoart, je mo conlentai de répé-
ter de femps en temps : — Calmervous.i Calmsz-
vaus ... jasquh ce quo son agitation cédat,

Je dois avoucr gne je demeurai longternps peds de Tui,
Tangteraps sncote aprés qn'il sz 10t glissé sous 53 mous-
Liguaire. 1 m’oveit supplié de ne pas [e quiller ; alors,
cormns o veille un enfant nerveux, o me tins prés de
lui, au nom de Fbumanilé, jusqa's co qu’il dormit.

Somme ioute, [‘ai Vimpression qu’il éiail beanconp
pins anarchisie qu'il ne 1o croyail ou ne l'avomait Wni-
méme. Eb mis & part les traits particuliors de son bi
toire, il ressemblait fort & bicn d’sctres anarchisies.
Cosnr chand ef téte faible, c'est lo ot de I"énignie ; et
il est bisn cerlain que les plus améras contradicions et
les plus sanglants conflifs dn monde naissent dans
Vame de toot étre capable de sentiment ol do passios.
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Nupoléon T doat la comibre eut le caractiro &un
combat singulier contre toute VEurape, déiestzit le duel
enire olficiers de son armée. Lo grand cmpereur milh
tire n'élail pes un spadassin ob navait gque peu de
respect pour la Lradition.

Cependant, une Ristoire de dusl, qui prit & Parmée ung
ampleur légendaite, traversa I'épopée des guerres impd-
Tiles, Comme dos artistes déments, acharnds & dover un
blos d'or fin on & peindre un lis, deax officiers, & la
sarprise et & l'admiration do leurs camarades, pour-
suivirsnl 3 Leavers les anaes d'universel carnage, unc
quorclic purtivulibre, C'élaient dss officiers de cavalerie,
¢4 leurs Jiens aven I'ardent mais fantasyue animal qui
porte Phomme dans les combats sembl
Thent approprics. On se représentc mal les hérvs ¢
celte légendo sons la formo de denx officiers d’infan-
terie do ligne par exerople, doal la [anlaisie sers
tempérée par Lo marches forcées, et la valeur forcément
plns terrz & terre. Quant aux artilleurs ou aux officiers
du génie, dont le rigime mathématique raimaichit la
cerveliz, pareille ‘aventure no saursit lenr adveni

Los deux officiers s nommaient Féraud et 2Tlubert,
et ils gtaicnt tous deux licutensnis de hussards, sans
appartenir d'siilenrs an méme x¢
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Ce disant, 1o lisutenant {'Hubert onvrait, sans o
mouis Ia porle d’une pitre si nette, i bien tonue, si
plaisante, qu’il hui fallut 1'évidence des unilormes, hottes
<t autces accoulrements militaires, pour croits que ce
£t bien la chambre du licutenant Péraud. 11 so convain.
quit du mime coup mque Féraud n'éuait pes chez lui. La
fuddle servants Pavail saivi dens la pitcn, et lovaif vers
tui dhes youx candides.

— Fom [ fit le lieatenant d'Hubert. 1 était fort
désappoiaté, car il venait de passer successivement das
tous les endlroits o F'on a chunce de trouver un lieute-
sards par un bel aprésniidi. Alors it st
sorti 7 Sauriezvous par hesard, ma belle, od il & m
aller 3 six henres du mstin

— Non, répondil-elie promptereent. Tl est rentré tard
Ja vuit demidre, et s'est mis hientdr & ronller. e 'ai en-
iendu en ne levant k-cing Leurss. T & mis son plus vieil
auiferme pour sortir, Affsite de service, je sappose.

— e service! Fos le reoins du monde | s'deria Je
fiemtenant d°Hubert. Sachez mon ange, qua ='il est sorli
si 46t ¢’6tait pour aller se batire en dacl avee un ol

Ta joune fille aceneillit cotte nonvelle sans nn treszail-
lement : ses longs ¢i's sombres ne haitivent méme pas.
Manifesteracnt, ios gnstes di Nemtenant Férand élaient
ar elle andessus ds tonte critimé. Flle so coilleata
de levee un inslant les yeax aver wne muelie expression

surprise, et cetfe absonce d’émofion Bt conclure au
tenant d'Hubert quelle. avait dit revoir Férand de-
le matin. IL jeta les yeux toul aulour de Ja pidcs.
~ Voyons ! insista-i-il aves une laroiliarilé com
fiante. U est peut dtre quelque part dans la maison 7

Ellc fit un geste de dénégation.

— Tant pis pour il continua d'Tlabert, avee mn
sccent ds cnnviciion mauiie. T sst bien veriré dans
T2 matinée ¢

Catte fais, Ja jolie ilo hocha légbrement la tin
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Péraud élait officier de troupe, landis que le lieuienant
Habert avait la bonne fortune d'dire attachs en qua-
lité @ ztficier dordonnance b lu porsvnne du géndzal
comaandsni 1 division. On éiait 3 Strasaonrg, cb daus
catle agriable el grusse garnison, ces messieurs gollajent
jout wn court moment dz paix, A vrai dire, s'ils eu
jonissaient malgsé leovs nulwres essentielloent guer-
rires, oest paree qua o/ Glait uas de ces paix qui affateat
Les épbes el focrbissent les fusils, une de ces paix chirss
s caurs de soidats, gl laissent atact lo prostige
arikilaire, parce que ersonns ne croil & lewr solidité au
& lear durd

Dans des circonstances historiques si prapices 3 U'ap-
clalion d'un repos biei gagas, le lieutenast 4 Hubort
paisibic de fuboury
lugis du lieuleusnt Féraud, qui

demoisclle, une waison parii-
culibre, Dauqués d'ust Jurdia.

Une jrnne sorvante on costume d'Alsacionn
sans Lavder  So1 cuup de sofnetle. Son ieint Irais et de
longs cils modestement baissés & la van du bl oficier,
incitéront le Vieniznant d'Hubert, qui était ascessihle anx
sousations ssibéliques, & tempérer L froide et sdvire
gravité d son visage. 1l remarquait o néme terms e
Ta jalie flfe portait sax son brés une culotie de hussard :
hiene b bands rouge.

— L ifeulenunt Péraud e
ton aimable.

— Oh, non, mensicar 1 11
matin.

La jolie scrvanie s'afforcait de former la porte. Le
Yenicnant d'Hubert, sopposant 4 cetie tentalive avec
uze douce formets, pénfira daps lo vestibulo ot fit son-
ner 595 éperons.

— Voyons, petife ! Vous n'aller Fas me faire croirs
e soit pas rentrs depnis henrez du matin §

p

snivait, un bel aprismidi, une ru
ensoleilis. 1} gagnait b
Rabitait, chez une viai

réponiit

-1 a7 demanda- dran

partt & six hevrss du
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— Quest-ce que o géndral va Tui
fa feune tille avee inguidtude.

On ne i coupera pas lu téte, bien sfr, grogua
lo lieutenant d'Hubert. Maiz sa conduits ost positive-
ment indécante. 11 va Sullirer loutes sorles dennais
avec celle espece de hravade.

— Je vous dis qu'il ne se proméne pas en ville, insiss

ineut TAisacienne.
h, clest vraj, maintenant que Jy pense; je ne
Va v snalle part B0 atil done pu 56 ouersr ?
*est allé faire nne visite, hasarda la servante g
un moment de silence.

Lo licutenant d'Hubert wessailtic,

- Una visite? Une visile & unz dame, vonler-vous
dire. Te tonpet de ezt homme-1t Bt comment prav
vous Je savuir, ma belle ?

Sans cacher son népris de feiume pour Iépajsse sof-
ise de T'esprit masculin, la jolis servante tui rappela que
le lieatenant Férand avail’ endossé son meilieur uni
forme, avant de sortir. Tl avait anssi mis son ples hemn
dalman, sjovta-t-elle, on se délowrnant brosqueruent,
cotnme i Ja conversalion edt comanencs 3 Tui agacer les
ner: .

Sans diséuter le hien-fondé d'une telle déduction, e
Heuleaant d'Haberl na voyail pas e quoi elle pouvait
Paider daas son cuquéte efficielle. Car sa chosse avait
0 caracidre officiel. T ne connaisssit anenne dame chez
qui et hownoe, gui avait lué un adversaire dans la
molinée, et chanve de se trouver Vapras-midi. Les
doux jeuncs gons Do se connaissaient que de loia. 1l
mordillait ses gants avec une mine de perplexit.

— Une visits ! s'écria bil. Une visile au disble ?

La jeune lille qui lui -tournait le dos, ct plisic Ip
culotie de hussards sur mne cheise, eut ua pedit vive
voxé

— Ot Seigneur nov | A madawe de Lionne

&1 interrompit
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AN, vons voyer bien't oria d'Hubart. Tt #l est ro-
parti 7 Pourquoi faive ? Il ne pouvait donc pas rester
tranguillement chez lui ? Quel fow ! Ma clibre pofitc...

La bieaveillance naturelie au lieulenani d’Hubert et
wn seutiment teés warqué de camaraderie accenlusient
ses falenls d'observalion. 11 prit un accent de la plos
insinuante douceur, et Tegardant la culotle de hussard
passée sur le bras de la scubrette, fit appel & tout
T'intérét qu'elle pouvait preadre au boubsur e au bien
tire du lieutenant Féraud. Tl se it pressant et persuasit.
Son désir de rejoindre sans dflai le lientenant Feraud,
dams Vintérét méme du jeane homme, parsissait o sin.
cbre, qu'il fit cédsr les scrnpoles de la jouno flle, Mal
Tenrensement cile 1¢ savait pas grand ‘chose. Rontré un
pea avanl dix heares, le Lieulenont était, allé droit &
sa chambre, et $'6lail jeté sur son lit pour reprendre
son somme. Klle 'avait entendu ronfler plus fort enrore
que ls matin Jusqo’k une beure avancée de Lapris-midi.
il °était aloes levé, avait endossé son plus bel uniforme,
et ftaif sorli. C'est lout ce quielle savail.

Elle leva des yeux que d'Tubert conterpla avec inoré-
aulité.
est incrayable | Part pour se montrer en vitde
cn upiforme muméro mn ) Ma chire cnfant, croirier.
vons fqu'il a°pourfondu son horhomme ce nstin : de
et en past, comme ua lidvre & la broche !

La jolic sorvante apprit la Ingubre nouvelle sans ls
moindre signe de déresss. Llle serra les levres dwun air
pensil.

~— B nest pas en ville, fit-elle & voix basse; pas du

toul.
— La fasmille du pékin it un vacarme affrens, con-
tinua le lieutenant d'llubert qui peursuivait ic cours
de ses pensées. EL lo géndral ost farionx. Clest une des
meilleures tamilles de la ville. Féraud aurait 4 rester
chez Iui, au moins.
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prisconier, mi fenfente. Et los trois autres onl rejoint
1o détachement dans la nuit ; pourquot n'a-tl pas fait
comme eux, lui qui étalt sans blessures; el plus fort que
ses camarades

A quoi sert la force contre un cavalier aves up
laso ? protesta ardemment Gaspar Toiz, T m'a trang
derribre lui pendant un quart do lispe !

Cotte excellente Taison provoqua chez le sergent un
ricanement de mépris. Le jeune officier courut 2 la e-
cherche du Commandanta. R

Bicatdt arriva U'adjudant du fort. C’¢tait un vienx dur
& cuire brutal, en uniforme loquetens, Sa voix bredouil-
Ianto sortait d'un visege plal el jaune. Le sergent lni
apprit, que les condamads ne.devaical pus Gtrs exéeutés
avant le coucber du solcil, et lui demanda ce qu'il allait
faire d’eux jusque-li.

Ladjndant jeta antour de la cour un regard féroce, et
monirant I porsé d'une salle de garde qui prenail air et
lumidte par une fendire 3 lourds barreaux do fer, dit :
— Fourrer-moi ces canailles -dedans.

Le sergent affermit sa main sur Ja canne & Jaquelle
lui donnait droil son rang, ot exécute l'ordre avec zdle
et cdlérité. Il frappa & Ja téte et aux épaules Gaspar
Tuiz, dont les mouvemenis lui parassaient trop lents.
Gaspar resta un mument immobile sous. l'averse . des
conps ; il 50 morduit pensivement les lévres, comme un
horome absorbé dans une opération mentale ddlicate.
Puis il suivit sans hite ees compagnons. La porle ful
fermée el I'adjudant en emporta da clet.

Vers midi, la chaleur était devenue intolérable dens la
pidce basse, hourrde jusqu'a la suffocation. Groupés prés
de la fendtre, les prisonniers imploraient une goutte
Q'eau de leurs gardiens; mais les soldats restaiont
allongés dans des atsitndes indolentes sous Lombre
courte des murs, ‘tandis que la sentinelle, le dos & la
porte, fumait une cigareite, en levant philosophique-
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fntes par conclure qu'il devait y avolr des élémeals
indignes parmi les affliés da Lodres. Ei ja vins icl
panT vair ce que l'on pauvait fire suns tapage.

Pour ma premitre démarche, 'allai rendra & son do-

ioile privé visite 3 nolre jeune dame anarchiste. Lle
me recut de fagon fMatieusc. Je compris gu'elle ne savail
rien des expériences chimigues ot autres opérations pour-
saivies b 1'tago supézicur de lu niaison d'Hermione Sirest
La seale « aciivité o dout elle parit se doulsr clait
Fimpression de littéralure anarchiste. Elle montrait, de
Iagon Irappents, les marquos habimclles d'un enthou-
siasme sévire, el avail 0573 forit plus d’un article senti-
menlal, & féroces conclusions, Jo voyais qu'elle s'amu-
saii prodigicasement, avec 10us les gesics et les grimuces
dune conviction pirfaite. Tout cola couveuait & s
grands yeux, & son front large, an part altier de sa téte
fine, couronnéa d’wns lnxuriznie toison brune disposée
do fagon parlicalire of seyanie, Sun [rive &ail pess
d'elle ; c'éfait un grave jouvenceau aux sourcils arquds,
qui porlait une cravate rouge, et qui me parut ignorant
de tont oo qui exisiait au moade, y compris $a fropre
personne. Bientét entra un grand jeane homme rasé,
avee une méchoire blendtre of forte, ¢f quelque chose
daus la mine dmn actenr tecitens ou dan préles
funatique : lo Lyps & Gpais soureils neirs, vous savez.
Drailleurs, il était fort préssulable. 11 sersa vigourcuse-
ment nos mains A la ronde. La jese fille vint 3 moi of
waurmuTa aves un accent de doucent : « Te camarade
Sewin. »

Je ne Iavais pas encore vu. 1l ne trouve pas grand’-
chose & mous dire, mals S7ossit & ooté de la jsune flls,
et ils se ploagirent auselldt doms une couversation
anime. Tle se penchait en avant dans son fautewl pro-
fond, et prenait dans sa beile main blanche son mentan
afmallement arcondi. 11 tagardait alfoniivement. dans
ses yeux. C'était une sutilude d'smour, d'amout. grave
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Gt trossuillir. Evidemment j'avais plus
e fois rencontré Torne, des annécs auparayant. 1i
avait ls minc 4'un Bohémien vigoureux et mal ddgrossi,
aver som vieux haot de forme, son cache-nez rouge au-
four da cou, ct son long pardessus ripé, boutonné jus
quan mentsa. U perlail de son art avec une ardenr
Gévreuse el fuisait Ninprzssion d'ua homme exalts jus-
qo'wax limites de [ folie. Un petit groupe de ecnnais-
sances appréciaiont son ravail. Qui eit e que cst

srtiste...? Stupéflant | Bt pourtas, a chose 0'6lail pas,
somme toute, si difficile 4 craire.
— Comme vons voyez, poursuivit X..., ce groupe

était om éiar de peutsuivre sn besogne de propagande
et ’antre besngne aussi, dans dos conditions fort avane
tageuses. H so composail d'hommes résolus et averiis,
tous ds fa meifloure Gempe. Ce i ne nous empicha
pas de nous convainere, & ls langue, que tous les profets
préparés % Hermione Sireet, ratajent presque infsibiible-
ment.

Qni centendez-vous par « nous » T demandaide avee
intention.

— Quelques-auns dentre nous, 5 Bruxelies, au centre,
Guil vivemenl. Toule -aokion vigoureuse fomeatée &
Hermicno Strest paraissait voués 3 I'échec. (ueique
chose szivail foujours pour déjouer les manifeslalions
les nicux trames, daus un celn quelconque de IEn-
vepe. C'était une époque d'activité. Ne ous figarez pas
que tous nos insacels se ferminent bruyamnsnt par des
arvestations el des jugements, Pas da tout. Souvent, b
golice. (ravaillo toul deucement, presque en seorct, et
Adjone M08 combinaisons par d’adroites conire-mines.
Pas d'arrestalions, pas de bruit, pas d'alarme semée
Gans Uesprit du pullic et d’sxcilalion des possions. Cest
la sagesse. Mais & celle épogue-il, Ja police avail reop
de ohance, de la Méditerranés A T Balfigue, €'étad
cunuyecs, ef cela commengeit & sintir mausais. Nous
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d'ine publication séporés en nn waince volume illusteé
saus lo tibre Le Point d'Honneur. 1 y o bien des anndos do
el Depuis, il a €6, duns toutes les éditions de mes
ceuvees, T6inlégré & a place mormale, c'esi-ddire 4 celle
qu'il occupe dans ce volume. Son origine est fort Simple,
€ se irouve dams un cnbrcilel de dix lignes d'un pelil
Journal de province publié dans le Midi d» la France . Gab
article inspiré per Vissne ftsle d'un duel enire deus per-
eonmalités pazisiennes, fisait, pous whe raison quelconque,
wllusion au « fail bien connu » de deus officiers de Ja
Grande Armée qui, ot au fong des guerres napoléoniennes,
<t sous wn pritexle fmlile, s'étaiont boltus 2 irbs mom-
brouscs Teprizes. Le prétexle m'avait jamais 66 sclairci. 1t
oue: estait done b Vimaginer, el je crois qu'étant donaé
lse. oaractires Tespeotits dos denx officiors, qu'il me Tallait
égalonient. inventer, jo I'ai tendu_sullssroment plsible
par son absurdité méme. A vrai dire, ¢ conte mest dans
mon esprit gu'une fentutive sériewsc ef meme appliquée
do zoman historique. J'ai beaucoup entendu patler, dans
mon enfasee, de fa lgends napoldmianne, of il me ssmblact
que e m'y rouverals A Iaie. Le Duel est le résultat de cetio
conviction, wu si I Jectrur Ja préférs, de cette présomption.
Personnellement, je m'en Gprouse aucun Tomords. A coup
sfir, 1°histofre aurait pu etre mieux contée. Toul oo que 'on
fait qursit pn se micox faire ;.mais o'cst la rélleion gue
Péorivain doit couragensement Tepousser, S ne veut pas
que ‘chacune de ses conceplions demeure ) jamais vision
personnelle ot évansscente réverie. Dombien de tellss réve-
Ties maide pes vu sévanouir ainsi ? En fout oss, eolle<i
et reslio comme mazq e de mon eonrage, 00 COMIME PLeuYe
de ma Wimorits, Ce quil me plail de mo Temémarer, clost
e témaignage de quelques Iecteurs fromgis qni ond bin
Youlu m'affirmer que dans cetic oniaine de pages yavais
« ednirabloment » su-rendre esprit de toute uno égogue.
Exagération ou bienveillance, évidemment ; mais méme &
tenir leur opinion pour wile, jo la serce conlie mon @

parce que czst présisément o2 que je me suis efforcs d'at-

5, Vraisombiatiament. Nontgelier o Gonead Grivit os conla
en gon. Mol du hruductour)
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C'est au Musée Nalional de Raples que nous fidmes
conversation pour la- premibre fois, dans les salles du
rez-de-chausséo ois se trouvent les famouses collections
des bronzes d'Hercnlanum et ds Pompél, merveillenx
legs de l'art antique dont la farie catastrophigue ‘d'un
volean nous a conservé la délicale perfection.

C'est lui qui m'adressa la parole, par-dessus le célibra
Hermds au repos que nous regardions chacun de notre
c6té. Il m dit, snr ce morcesu parfaitement admirahle,
des paroles jusles. Riem de prolond. Som gatt élail plas
salurel que cultivé. 11 avait videmmient vu dans s vie
bien des choses belles, <L savail les apprécier sans user
du jargon du dilettante on dn connaisseur. Race détes
table. 11 parlait en howme du monde intelligent, sans
aucune pose.

Nous nons connaissions de vue depuis quelques jouts.
Davs Yhotel, bon, sans xien dexlraotdinaicement « dor-
nier ori'», od pous logions tous les deux, je 'avais v
Uraverser le vostibule pour coirer ou sortir. Il m'avait
foit Peffer d'un client conou et honord. Le salut de
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hotelier était cordial dans $a délérence, et il y répone
daif avee unc courtoisie familiére. Les domestiques ['ap-
pelaicnt 72 Confe. I y cut un jour des discussions autour
'un parasol, — instrament de soie joune doubié ds
Blane, — qua les gargons avaicar irowvé & la porte de Ia
sulle & manger. Te portier chamarré d’ov lo reconmut,
et je U'entendis ordoaner & I'nn des grooms de V'asten
seur e courir le porter au Conte. Peut-dtre était-l lo
seul comte résidant 3 Uhotel, ou peut-dtve sa fiddlits 3
Ia maison Iui valit-elle Ia distinction d'dtre Jo comie
par excellence.

Aprés notre entratien de Ja goleric des Motires, —
‘ont, cntro porenthdses, il m'avait dit 2’aimer gudre les
busles eb les Slatucs d’emperents Tomains, aux iraits
rop vigoureux el lrop prononcés pour son godt, —
aprés nolre causerie de la malinde, jo ne crus pas indis-
crst; lo svir, devint la sslle & manger irds pleine,
do Tui demander & partager sa petite table. & juger do
la douce urbanité de son assentiment, il ne fint pas non
plus ma présence pour importunc, Son sourire était trds
attrayant.

T dinait en smoking, ilet de soirée, et cravale noire,
Le toul de conpe parfaite el pas trop neuf, comme il
convient aux vilements do ce genre. Maiin ou soir, il
éait foujours trés correct dans s mise. Je snis certain
que loule son existence &lait correcte, ordonnée eb
conventionnelle, et que mul événemont frappant.n’en
avait troublé le cours. Scs chevex blsmos, rejetds en
arridre d'un front élové, Jui donnaient un air d'idéaliste,
imaginatif. Sa lourde monstache blanche, saignense.
ment faillée ot brossée, pronait, en son cesire,-une
tointe jaune d'0r qui n'ézil pas déplaisante. Des bout-
fhes subliles d'un parfum excellent ef de bons cigares
fodcur bien remargusbe, en Halie) me parvenaient par-
dessus Ln table. Ce sont Ses yeux qui acousaient le phus
s0a dge. Iis iuient un peu 1as, sous los paupidres fandos,
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dossa les vétoments de féte du conquérant avant de s
précipiter vers la demeure de sa fiance. St nait 4
sussi occups, le génsral se [t senti capable de monter
% cheval, pour se lancer & la_poursoiie de son adver.
saire et Pembrasser, dans l'excés de som honficur,
- (est & ce butor que je dois tout, se disaitl ; I m’a
fait saisir ou nne heure co gl medt peut-Gire falla
des années pant déeauviv, timido imhécile que-je suis !
Pas l2 moindre confiance en moi. Le dernier des pel-
trons. Et ie chevalier ] Ah ! lo vieex hrave homme !
Lo général avait hite de Vembrasser aussi.

TLe chevalicr élait au lit. Pendant plusicars jours il
fut trés mal, Les hommes de I’Brapire et les jeunes filles
de la Révoution Pinterloquaient, T1 s¢ lava Ja veille du
smaviage, et en onrienx qu'il était, emmena sa nibce 3
Pécart pour causer tranquillement avec elle. I Jui con-
seilla d'exiger de son wari [a véritable histoire de Vaf-
foire d'honfeur si impérative ct si temace qui avait
failli se terminer pour elle en tragédic. -~ 11 est juste
o sa fmime on soit informée ef, le mois prochain,
tu pourras savoir tant ce que ta voudras, mon cnfant

Plus ferd, quand le joune couple vint en visite che la
mbre de la marice, madame I énérale d’Hubert rap-
porta & zon cher vieil uuclé le récit quelle avait obteny
sans peioe de son marl. Le chevalier 1couta jisqu'an
bout aves tne wienlion profonde. huma une pincée de
tabac, chassa les grains de son jahof, et demanda d'wn
ton calme :

— Clest tont ?

— Oni, oncle, répondis la fewne femme, en owvraot
tris grands ses olis veux. Clist gedle, aeslce pus 7
Cest insenséode somger A ce dont les hommes sont
capubles !

— Hum ! commenta le vieil migré. Cela dépend de
quels hommes ! Ces soldats de Banapatte étaient di
sauvages. Clest insenst, on offet. o tant que fomme,
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une compréhonsion d’homme, Une exirsordinaive Lo
berié d'esprit surprit le général et lui donna méme une
grande sisaace d’aititades. 11 marchail & travers a picos
avee gutant de plaisir qu'il en snratt roasd & marcher
conlre wae batterie vomissant most, flamme et fumée ;
puls Sarstlant avec des veus sourlants devant Lo jeune
filic dont I'ugion-avec lui avait 6t6 si hehilement ar-
rangée par Ja sage, la hovme, Uadmirable Léonie :

= AhY mademaisalic | fitdl sur on ton do Tegtel
courtols, si.seulement je pouvais croire que ous Iayez
pas lait ca matiu une demi-liene en Gourant, par simple
atlection pour raadame votre mire |

Impertuchabis dans son exaltation sceréte, il atfendait
e Téponss qui vint dans ar murmre, en dne atitude
ensorcelante de modeslie ot de paupidres baissées

—- 1l ne faut pas étre sussi méchant que fou t

Sur quot le géndral décloncha vors ke divan mne offen-
sive que tien n'aursit pn contenir. Le meuble n'étais pas
exaclewent en voe da la porle ouverls, Bourlant, ma-
dame Léonie qui revenait enveloppée d'un léger man.’
teau of portait sur sor bras mne’ echarpe de denieile
destinés & caoher la comprometlante cheveluss d'Adile,
et usis vision [uriive d’ua [rére & gentoux qui se relovait
brusquement,

- Allons, vener, ma citbre enfant, cria-telle de la
prrte.

Lé, général, pleinement revenu 3 luimime, montra
Vingénieuse prompliinde d'espiit d'un officier de sa-
valerie o Viulorité d'un meacur d'homumes

— Tu ne penses pas qu'ells va descendre foute scula
3 Ta voitare, ctia-i-il, avec indignation. Elle n’est pas cn
état de le faire. Jo vais Ja porter.

L Suiv par s sour resprcluvuss el stupélaile, il
poria doucement dans ses bras, puls remonta comme
un tourbillon peur effacer de son visage tontes les traccs
Q'une nuit dangoisse of d’un malin de combai ; {! en-
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Madame la générale d'Hubert leva des mains déses
pérées 3 la facture de cette séponse.

us voye: ; il me veut pas entendre parlor ‘do ré-
conciliation, fit son mari. 1 ne faut jamais qu'il xisque
Qapprendre d'od vient argent. Ce serait cpouvantable
it n'y résisicrait pas 1

— Yous élss un brave komme, Armand, it madame
1a générale, d'un ton approbatenr,

— Ma cherie, j’avais lo droit de Iui briser lo crime,
mais puisque je ne L'ai pas fait, je ne puis pas le laisser
meurir de faim. 1l & perdu s3 pension et esi patfaite-
ment incapsble de faire quol que ce soit en co monde:
Ti fant que nous veillions sur Jui. en serrel, usqud sos
deraicrs jours. Iest-ce pas & Wi que jo deis lo plos
heau moment de bonhenr de fna vie ? Ha ! Ha ! Ha
A travers cliamps | Une demitieus ! En courant d'un
bout & Vautre ! Je ne powvals en croire mes orciflés...
Sans Y slupide firocilé dé cet aniimal, il praurait fally
des années pour vous décowyric | (est extraordinaira :
d'une fagon au de autre, cot homme a tronvé le moyen
de simmiscer aux sentiments les plus prolonds do mon
cerar |
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mon enfant, tu dois
te dit ton mari.

Mais an mari de Téonis, le chevalier confia sa véritable
cpinion

—- i clest 14 Ubistaire que Is géudral a juveatéo pour
s4 femme, et pendanl la lone de miel envore, vous
pouser Bien 4tee siiv que persouns no connailra jameis
le fn ol de celle affsice.

Beaucoup plus fard encore, le gandral d'Hubert jugea
le momsal venu el V'oceasion propice pour éerire au
générel Béroud. 1l commengait sa lettre ea se “défen-
dant de toute animosits.

croire fmpliciiement tout

que

damais, éerivait-il, pendant toute natre déplorable gue-
relie, je wai souhaitd votre mort, Permettoz-moi de vous
rendre formellement une vie qui m'appartenait. 11 est
néoessaire que deus compagnons de gloire comme nous
soizat en bons terms cuz yeur du public

Ta mméme lettrn contenail encore TR Mot personnel
laformation domestique. Cest en répouse que le gé-
néral Férand adressa & son ancien adversaire unp lelire
dside d'un petit village des bords de la Garonne

§i parmi tes noms de voire fils, — dorieaitil, —
Povais In colui do Napoléon, de Joseph, voire de Jox
chim, jg vsos féliciierals ave plus de cuor., Comme
woire avez jugé bon de lai donmer les noms de Gharl
Henri-Avmand, je me sens confirmé dans mon opinion
que vous n'arez 1awats aimé Ihimperenr. La pensée de
ce héros sublinte enchaind sar an racher au miliew ds
POcdan smuvage enlive i bien pour moi lonte savenr &
la vie, que je racenrais avea une wiritable joie wolre ordre
de me briler I ceroetle. Jo considive gue (honnenr
minterdit le suivide. Mais je conseroe un pistolet chargh
dans mon. tiroir.
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Iy maisun éait éveillée et plus animée que de coutume.
Dans un brizit confus d'allécs of venues, on entendait,
héler des domestiqnes, T) s'apereut avec chagrin que la
porte de sa chambre ctait grande ouverte, bien que les
persiennes en fussent encora eloses. Tl avait cspéré qua
son escaparle matiual pusserail inapergue. 1 croyait
trouver un domestique dans la chambre, mait un rayon
de "umitre fliré par une tents des velefs fui laissa di
tinguor sur un divan bas uue masse conluse, o il crat
déceler deux silhoueties de fernmes éiroiternent embras-
stcs, et A0l sortaient mystdricusemant des sanglofs et
des murmures désolés, Le ginéral d'Tnbert poussa vio-
lemment les velets do la plus procha fendtre. Une des
femmes hondit, (’éait sa sceor. Flle resta un insiant
inmabile, les cheveux zur le dos et les bras levés au-
dessus de sa t8te, puis, avee un eri étouffs, cllo se jeta
coatre s2 poitcine. 1l lul rendit son étreinte, tout en
s'efforgant de se dégager. L'sutre fernme e v'éait pas
levée, et semblait au contraire se tapir davaplege sur
le divan, el cacher sou visaige dans les coussins. Sa
»hmm.a difaite fgalement. Fiait d'an blond adwirable,

T géndral dHubert Ia rcconnut avec une émotion poi-
gnants, Mademoiselle de Valmassigue ! Adble | dans une
parsille, détresse |
Fout inguiot, il s'arrach délibérément & Vétrointe de
seeue. Madains Léone étendit alors san bean bras na
sous la manche du peiguoir, et monwant le divan d'un
gesto ragique :

— Celte_pruvee onfant terrifide est accourue ici, do
chez elle & pied; une demi-Yeus en courant tout le
temps.

— Qu'est-oe qui a dong pn arriver 7 demands lo gé
néral d'Hubert d'ane voix basse et agitée.

Marlame Léonie continuait intrépidement

— Ells 2 sonué & la grande porte, et éveillé toute 1
wmaison. Nous dormions encore fous. Tu peur imaginer
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génapt powr elle, Henrenssraent gue- vous devez vonz
marier I semaize prochaine.... Adble, remertervous..,
T1 est revenu sur ses jambes... Nous nous atlendions 3 fn
voir rapparter sUT tne cividre paut-tire ; que saisde? Va
~oir si la voiture est préte. Il faut qua jo Tecondmise tout
de suite ceils enlanl-d ches elle. 1t n'ost pas convenzble
quelle resie ici uze miule de plus.

T'Tubert ma hongeait pas d'une ligne, comme’ st
n'sut pas entendn un mot. Madame Léonic changea
idée, — Je vais alles voir moj-méme, crin-teelle, Jo
Veus Tmon mantesy aussl, Addle... commenga-t-ele, sans
ajoutor : reweblez-vous. Lile paitil en criant  voix haute
et joyease 3 —- To Inissc fa porte owverle.

Lo général fit un pas vers le divan, mais Addle se
releva, et ce mouvement Parréla net. 11 3¢ dit : — Je ne
suis pos rasé ce matin. Je dois avoir une mine de ban-
dit. Ty a de la bone sar e dos do ma copols, of des
aiguifles de pin dams mes chevens. 11 songes que i
situation exizeail de sa part beaucoup de circonspec.
tion.
~ Je suis fhché, mademoiselle..., commengad-il, poar
Tenancor aussitdt A sa phrase.

Assise sur lo divan, elle avait les jovos anormalement
Toses, et tes chevews brillunts, déuoués sur les épaules,
oflzaiont au géndral un spactacle tout nouveaw. I se anit
& arpenter la chambre, non sans garder prudemment los
yeux suc ln fondtre. — Jo craing que vous ne m’aceusies
de folie, fit-il avec un seceni de désespoir sincére. Il su
vetoarna beusguerient €t vit les yonx de la jeune fille
fixés sur lui. Elle ne les baissa pas devant son regard,
Tt Yexpression dv jeune visage Glait nowveile amssi
pour. lui, inversée pour ainsi diro. Les yeax it contem-
Plaient avec un grave Tegaxd, tandis que les lignes ex-
quiscs de Jo bouche évoquaient 1idée din sourice
confoun. Citte transformation Tondait sa transcendants
heaulé bien moins mystérisuse, bien plus accessible 3

AR GUIZ
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Tharrible sscousse, . Adble, mon enfant, rometicz-vous.

Texpression du géndral d'Hubert n'élait pas celle
d'un homme qai « imagina » facilement, Dons lo chaos
des suppositions, il s'arrély un iaslanl 3 Vidée que sa
fature helle-wmbre avait dd monrir subitement. N I ro-
poussa d'aillenrs tout de suite ; il ne concevait pas la
natare d'un éeénement ou d’une calasirophe qui it in-
citer veadermoiselle de Valmassigne & quitter une mai
son plsine de domesliques pour agporter elle-méme la
nouvelle, of faire, & travers chowp, nne demi-lieue au
galop.

— Que fitesvous douc dans cette chambre 2 de-
manda- il avec stupevr.

— Je suis monléc qualro & qualen of cette enfant m'a
suivie & man insu, Cost et ahsurde chevalier, poursui-
vit madsme Léonie en regardant lo divau, Pauvre en-
fant, sos chevenx sont tout déleils. Tu penses bicn
Guialle n'a pas appelé sa Lemme de chabre powr la
coiffer avant do partir... Adilo, rma cherie, remetizz.
vous. 1l Ini & towt Taconté 5 ring heures of demie du
malin, Elle s'était éveillée de bonme heurs ot anvroit
ses croisézs pour respiror Lair frais, quand elle I'aper-
fut efiondré sur un bone du jerdin au bout de 'a
grando allée. & cette heure, penss un pou [ Et fa veille
av soir, il s'était dit indisposs. Elle a passé ea hite noe
Tobe, of & courn & lui, On serait inquidte & moins, 1
T'aime fort, mais sans grande intelligence. 11 stait rests
debout toute a nult, lout Tubills, e pausre homme, @t
compléfement épuisé. T w'était pas en éist dinventer
uns hisloire plansible... Ab o as choisi un beau confl-
dent 1 Mon mari éait Lurieux. Il m’a dit : — Nous ne
powsons plus infersenir waiatenant 1 Alors nous tous
sommes assizes ponr attendre. C'dtait allreus, Bt cette
pawvre pelite acvourant icl, les chevems Affaits, sux
yeux do tons, FI'c a 616 vue par des paysans dans les
Foamps. 1o wussi, elle o réveillé touwd I monde. G'est






