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Petit aperçu sur l’histoire et 

les variétés de l’imposture scientifique 













Escroquerie, 

magouille, 

bluff, 

fumisterie, 

mensonge,  arnaque,  illusion,  manipulation,  enfumage, 

bobard,  fraude,  leurre,  bourrage  de  crâne,  tromperie, 

craque,  carabistouille,  erreur,  intox,  supercherie, 

conspiration, 

charlatanerie… 

L’imposture 

ou 

la 

mystification 

scientifique, 

comme 

ses 

parentes, 

historique,  financière,  littéraire  ou  morale,  réunit  tout 

cela  à  des  degrés  divers.  Elles  sont  toutes  lardées  des 

mêmes  éléments  avariés,  dans  des  proportions 

différentes.  Chacun  appréciera  à  son  gré  les  différences 

entre  les  motivations  des  adversaires  de  Pasteur,  du 

facétieux faussaire qui fabriqua le géant de Cardiff ou des 

pseudo-inventeurs  trop  ambitieux  dans  la  mémorable 

affaire des avions renifleurs [1]. 



Leur seul point commun est de détourner la vérité. 



La  vérité,  c’est  le  pouvoir.  Celui  qui  la  détient 

dispose  de  l’autorité  légitime.  L’État  français  moderne 

impose  ainsi  à  ses  citoyens  de  respecter  la  longueur  du 

mètre  telle  qu’elle  est  fixée  par  l’étalon  conservé  au 

pavillon  de  Sèvres.  Et  bien  mal  avisé  serait  celui  qui 

prétendrait réduire le mètre ou l’augmenter (ce qui serait 

plus rare dans le commerce). Diverses institutions de tous 

les  États  modernes  définissent  pareillement  les 

comportements  requis  pour  l’harmonie  de  la  société,  et 

nul imprudent ne prétendrait, par  exemple,  épouser son 

perroquet  ou  se  présenter  à  l’état  civil  sous  l’identité 

d’une personne imaginaire. 

  

Il  s’est  ensuivi  au  cours  de  l’Histoire  que  la  vérité 

est  devenue  indissociable  de  l’autorité  et  que,  sa  nature 

étant  par  définition  immanente,  elle  a  été  revendiquée 

par les diverses religions ainsi que par leurs succédanés, 

les  croyances  traditionnelles.  Ainsi,  le  3  août  431  avant 

notre  ère,  le  stratège  Périclès  mit  son  autorité  en  péril 

pour avoir contesté qu’une éclipse de soleil qui plongeait 

Athènes dans la pénombre et la terreur fût un présage de 

catastrophe.  Périclès,  frotté  d’astronomie,  harangua  les 

Athéniens : « Cette obscurité est aussi naturelle que celle 

que  produit  une  main  qui  passe  devant  une  lampe.  Le 

soleil est cette lampe, et la main est la lune. Ce sont des 

corps  célestes  qui  décrivent  des  orbites  en  tournant. 

Défiez-vous  de  ceux  qui  prétendent  voir  partout  des 

présages. » 



On reprocha à Périclès de contrarier une croyance 

établie,  celle  que  les  éclipses  annoncent  forcément  des 

catastrophes  ;  c’était  là  de  l’impiété.  «  Les  convictions 

sont  des  ennemis  de  la  vérité  plus  dangereux  que  les 

mensonges », écrirait un jour Nietzsche. 



Des  convictions  firent,  par  exemple,  que  des 

géographes  qui  faisaient  autorité,  Polybe  au  IIe  siècle 

avant notre ère et Strabon au Ier, rejetèrent avec mépris 

les  récits  d’un  certain  Pythéas,  qui  prétendait  avoir 

découvert au nord du monde connu des « mers coagulées 

»  et  des  contrées  où  la  nuit  ne  durait  que  deux  heures. 

Les mers coagulées étaient des mers gelées, et les gens du 

Sud  n’en  avaient  jamais  vues  ;  quant  aux  journées  de 

vingt-deux heures, ce sont celles du Cercle arctique l’été. 

Persuadés que c’était impossible, ils dupèrent leur monde 

jusqu’à  la  découverte  tardive  du  Cercle  arctique  et  la 

vérification des récits de Pythéas. 

  

Il en irait ainsi pendant des siècles. Le duel entre la 

réalité  et  les  convictions  n’est  pas  près  de  s’achever.  Et, 

pire  que  tout,  les  hommes  de  science  se  laissent  parfois 

guider par des convictions. 



L’Antiquité  eut  aussi  son  lot  de  tricheurs,  et  non 

des  moindres.  Ainsi  de  Ptolémée,  le  célèbre  astronome 

grec  du  Ier  siècle  (90-168),  qui  fit  référence  pour  des 

générations  d’astronomes  et  dont  on  ne  prononçait  le 

nom  qu’avec  la  révérence  due  aux  Anciens.  Ce  grand 

esprit  établit  sa  renommée  sur  une  méthode  qui,  de  nos 

jours,  ferait  crier  au  scandale.  Il  affirmait  faire  des 

observations scrupuleuses ; en fait, il les copiait sur celles 

de  son  prédécesseur  Hipparque.  Quant  à  celles  qu’il 

prétendait  faire  lui-même,  elles  étaient  établies  à  partir 

des lois, souvent fausses, qu’il avait déjà énoncées. CQFD! 





* 







La  science  est  le  plus  noble  domaine  de  la 

connaissance.  Elle  a  affranchi  l’humanité  de  bien  des 

maux et lui a permis de se déplacer à des vitesses que les 

lois  biologiques  ne  lui  auraient  jamais  autorisées.  Elle  a 

fait  découvrir  à  l’homme  la  terre  qu’il  habitait  et  étendu 

son regard jusqu’aux profondeurs du cosmos. 



Pendant  des  siècles,  les  termes  «  savoir  »  et  « 

science » avaient été identiques ou peu différenciés, à cela 

près  que  le  savoir  était  donné  à  qui  voulait  bien 

l’entendre,  alors  que  la  science  était  l’affaire  de  gens 

hautement  instruits.  On  pouvait  contester  la  meilleure 

façon  de  faire  une  sauce  grand  veneur  ou  le  vernis  d’un 

violon,  c’était  là  du  savoir,  mais  dès  qu’on  abordait  la 

position dans le ciel de l’étoile du Berger ou la définition 

du  zéro  dans  un  thermomètre,  c’était  de  la  science.  Le 

propre  de  la  science  étant  de  s’occuper  de  la  vérité,  à  la 

différence  de  l’art,  la  recherche,  la  protection  et  la 

propagation  de  la  vérité  devinrent  donc  l’affaire  des 

hommes de science. 



À  l’origine,  chez  les  Grecs,  les  Byzantins,  les 

Arabes,  les  Hindous  ou  les  Chinois,  les  grands  lettrés  se 

regroupaient sous forme d’écoles autour de maîtres qu’ils 

considéraient  comme  les  plus  instruits  et  auxquels  la 

renommée  conférait  le  privilège  d’enseigner.  À  partir  de 

la  seconde  moitié  du  XIIe  siècle,  en  Occident,  rois  et 

papes  jugèrent  nécessaire  de  réserver  ce  privilège  à  des 

établissements  placés  sous  leur  autorité,  afin  que 

n’importe  qui  n’allât  pas  enseigner  n’importe  quoi  à  qui 

voudrait  bien  l’écouter.  Ainsi  naquirent  les  universités, 

dont  le  nom  s’explique  par  le  fait  que  la  vérité  est 

universelle.  Des  académies  et  des  facultés  diverses  se 

formèrent  et  gravitèrent  autour  d’elles.  Dès  lors,  le  seul 

savoir admissible et transmissible devait être sanctionné 

par  les  universités  et  ces  institutions.  C’est-à-dire  qu’il 

passait sous le joug du pouvoir. Il s’appela « science ». 



Puis  en  1633,  un  orage  retentissant  frappa  le 

monde  universitaire  européen  :  celui  de  l’affaire  Galilée. 

Celle-ci  a  depuis  été  présentée  sous  un  angle  tellement 

déformé qu’elle est elle-même devenue une mystification, 

comme  on  en  jugera  plus  loin  [2].  L’effet  le  plus  certain 

en  fut  que  l’autorité  des  universités  et  des  garants  de  la 

science parut ébranlée. Elle ne le fut pas vraiment, mais 

depuis  la  Renaissance,  l’essor  des  sciences  exactes 

accroissait  les  connaissances  dans  des  proportions  telles 

que  les  plus  récentes  le  disputaient  de  plus  en  plus  aux 

anciennes. Et le rythme s’accélérait. La vérité commença 

à  apparaître  comme  relative.  Le  dicton  naquit  :  «  Vérité 

d’aujourd’hui, erreur de demain. » 

  

Dégénérant  parfois  en  scandales,  les  conflits  se 

multiplièrent. Ainsi, le 17 janvier 1761, « MM. les Députés 

et  Syndics  de  la  Faculté  de  Théologie  »  de  Paris 

adressèrent à Buffon une semonce concernant sa récente 

Histoire  naturelle  :  ils  en  censuraient  quatorze 

propositions  concernant  la  nature  de  l’homme  qu’en 

précurseur  de  Darwin,  le  célèbre  naturaliste  définissait 

comme  un  animal.  La  Sorbonne  menaçait  de  se  ranger 

aux  côtés  des  théologiens  :  Buffon  préféra  se  rétracter. 

Pas  assez  au  gré  des  jansénistes  :  son  Discours  sur  la 

nature  des  animaux  contredisait  Moïse,  arguaient-ils. 

Cette  fois,  Buffon  tint  bon.  Le  jeune  journaliste  nommé 

Jean-Paul  Marat,  auteur  d’un  ouvrage  intitulé  Les 

Charlatans  modernes,  en  1791,  n’épargne  guère  les 

augustes sommités. 



Un  séisme  bien  plus  violent  survint  plus  tard  :  ce 

fut  la  publication  en  1859  de  L’Origine  des  espèces  de 

Charles Darwin. Annoncée entre autres par les travaux de 

naturalistes  célèbres  tels  que  Georges  Cuvier,  Étienne 

Geoffroy Saint-Hilaire, Jean-Baptiste de Lamarck, Alfred 

R.  Wallace,  la  théorie  développée  dans  cet  ouvrage 

réduisait  la  Genèse  biblique  à  une  fable  symbolique.  Le 

monde n’avait pas  été créé en  six jours et les espèces ne 

s’étaient pas répandues sur la Terre au terme de quelques 

gestes divins. 



La Révolution industrielle avait propulsé la science 

au  rang  suprême  qu’elle  occupe  aujourd’hui.  Les  Églises 

avaient alors perdu le pouvoir de jeter Darwin au cachot, 

mais  elles  avaient  formé  les  esprits  des  fidèles.  Ils 

poussèrent  de  hauts  cris.  Un  siècle  s’écoula  avant  que 

leurs convictions s’affaiblissent. 



«  Allez-vous  soutenir  que  l’homme  descend  du 

singe ? s’indignaient encore certains en 1950. Connaissez-

vous un Mozart chez les singes ? » Et parfois ce type de 

raisonnement  menait  les  antidarwiniens  à  observer  que 

ni les Asiatiques ni les Africains n’ont produit de Mozart 

non  plus  :  ergo,  ils  étaient  «  inférieurs  ».  On  devine  la 

suite. 



Dans  les  décennies  suivantes,  Darwin  accéda  au 

statut de prophète, qui l’aurait beaucoup surpris. Il avait 

imposé un schéma général de l’évolution des espèces ; ses 

disciples  en  firent  l’équivalent  d’un  décalogue,  excluant 

ainsi  toute  transmission  de  caractères  acquis.  Ils 

commettaient la même erreur que leurs prédécesseurs, et 

de nouvelles mystifications en découlèrent, comme on le 

verra dans les pages qui suivent. 





* 







Au  fil  des  siècles,  les  autorités  intellectuelles  ont 

ignoré que la vérité est temporaire et que les découvertes, 

qui sont l’objet même de la science, les dévaluent les unes 

après  les  autres.  La  vérité  serait  temporaire  ? 

Insoutenable idée, perversion relativiste ! Jusqu’en plein 

XXe  siècle,  il  faut  le  rappeler  avec  force,  des  savants  de 

renom,  tels  qu’Ernst  Mach,  refusaient  de  croire  que  la 

matière  serait  composée  d’atomes.  Ils  partageaient  à 

l’égard  de  l’atomisme  la  même  révulsion  que  l’Église  du 

XVIe siècle. On ne le leur avait pas enseigné, donc c’était 

faux.  Et  dans  bien  d’autres  domaines,  des  scientifiques 

continuèrent  d’enseigner  des  fadaises  parce  qu’ils 

refusaient de croire que la vérité eût changé. Ils étaient en 

retard  sur  l’avancée  des  sciences  qu’ils  prétendaient 

contrôler. Ils avaient mystifié leur monde. 



Car,  à  la  différence  des  autres  tromperies,  la 

mystification en science n’est possible que si l’on dispose 

d’autorité.  Quelles  en  étaient  les  raisons  ?  Le  manque 

d’informations  ?  La  perversité  ?  Point.  Simplement 

l’orgueil  et  la  conviction.  Le  premier  motif  se 

décomposait  ainsi  :  les  pontifes  de  la  connaissance 

avaient  transmis  le  savoir  légué  par  leurs  prédécesseurs 

et ne pouvaient admettre qu’ils eussent professé des idées 

fausses.  De  surcroît,  c’eût  été  dangereux  car  ils  y 

risquaient  leur  prestige  et  leur  pouvoir.  La  conviction, 

elle, dérivait de l’air du temps : quand on a cru à une idée 

depuis son enfance, il est difficile sinon impossible de la 

rejeter  comme  fausse.  Le  phénomène  est  défini  en 

psychologie sous l’appellation de « dissonance cognitive » 

: le rejet de l’évidence parce qu’elle contredit des notions 

anciennes. 



La mystification scientifique procède donc du refus 

de  reconnaître  qu’on  s’est  trompé  et  de  la  volonté 

d’échapper  à  l’indignité  de  l’erreur  en  la  propageant  ; 

mais  elle  est  souvent  sincère  et  se  double  donc  d’une 

automystification.  C’est  fort  honnêtement  que  les 

adversaires  du  darwinisme  –  et  l’auteur  en  a  connu 

plusieurs  jusqu’au  milieu  du  XXe  siècle  –  refusaient 

d’admettre  une  notion  qui  menaçait  leur  dignité. 

Comment,  ils  seraient  des  animaux  descendant  d’autres 

animaux  ?  C’était  inacceptable  :  les  fondements  mêmes 

de la civilisation, de la morale et de la religion en étaient 

menacés. Non, l’espèce humaine avait été créée à part. Et 

de  citer  donc  à  l’envi  Mozart  (ou  Bach,  ou  Racine)  et  la 

fameuse  affirmation  d’Henri  Bergson  (infirmée  par  des 

éthologistes à la fin du XXe siècle) : « Le rire est le propre 

de l’homme. » 



Il est ainsi des mystifications naïves et d’autres qui 

sont  fanatiques.  Elles  se  drapent  à  l’occasion  de 

scepticisme légitime ou de considérations étrangères à la 

vérité,  comme  la  nécessité  de  maintenir  l’ordre  établi, 

menacé  par  des  «  idées  nouvelles  »,  la  pire  variété  de 

toutes  à  leurs  yeux.  Les  darwinistes  furent  pendant  des 

décennies  assimilés  à  des  anarchistes  ennemis  de  la 

religion, et leurs adversaires invoquaient aisément le fait 

que  Darwin  était  agnostique.  Dans  sa  jeunesse,  l’auteur 

de  ces  lignes  se  fit  tancer  par  des  hommes,  par  ailleurs 

bienveillants,  qui  l’invectivaient  en  ces  termes  :  « 

Comment pouvez-vous croire aux idées d’un homme qui 

ne croyait pas à Dieu ? » Il était inutile d’arguer qu’il ne 

s’agissait pas de croyance, mais de faits. Le darwinisme, à 

leur sens, était un danger pour l’ordre moral. Donc pour 

l’autorité. 



On  l’aura  compris  :  la  volonté  de  pouvoir  inspire 

toutes  les  mystifications.  Le  triomphe  d’un  Pasteur  ou 

plus  tard  d’un  Kammerer  menaçait  de  coiffer  leurs 

détracteurs d’un bonnet d’âne. Ils finirent par le porter. 



Contrairement  à  ce  que  l’on  serait  enclin  à 

supposer,  peu  de  mystifications  furent  inspirées  par 

l’appât du lucre. Leur motivation la plus commune fut la 

défense – ou la haine – d’une idéologie. 



À  ce  propos,  on  relèvera  que  les  plus  fulminantes 

et parfois les plus absurdes sont celles qui ont duré le plus 

longtemps,  parce  que  les  convictions  sur  lesquelles  elles 

se fondaient étaient les plus profondément ancrées. L’un 

des meilleurs exemples en est celui de la phrénologie, qui 

prétendait décrire le caractère d’une personne d’après les 

protubérances de son crâne. Ah, la bosse des maths ! 



Il  faudrait  cependant  se  garder  de  penser  que  le 

progrès scientifique des temps modernes aurait réduit les 

risques  de  mystification  ;  les  pages  qui  suivent  le 

démontrent : elles ne furent jamais plus nombreuses que 

dans  les  deux  derniers  siècles.  Pourquoi  ?  En  raison 

justement du prestige grandissant de la science, devenue 

une autorité égale à la politique et à la religion. Dans des 

cas  tels  que  celui  de  Pasteur  et  de  Semmelweis,  on  vit 

même  des  scientifiques  tendre  un  index  accusateur  vers 

les  vrais  découvreurs  et  les  dénoncer  comme… 

mystificateurs ! 





* 







La  frontière  entre  l’erreur  et  la  mystification 

proprement  dite,  c’est-à-dire  la  volonté  délibérée  de 

tromper pour en tirer un bénéfice, est parfois ténue. Mais 

elle  existe.  On  l’a  vérifié  en  2012,  quand  les  experts 

chargés  de  mesurer  la  vitesse  des  neutrinos  dans 

l’expérience  «  Opera  »  publièrent  un  communiqué 

rassurant  et  annulant  leurs  troublantes  déclarations 

antérieures.  En  septembre  2011,  en  effet,  ils  avaient 

déclaré  avoir  détecté  des  particules  plus  rapides  que  la 

lumière,  les  fameux  neutrinos.  Le  monde  de  la  physique 

théorique  s’émut  vivement  :  une  telle  découverte 

entraînait l’effondrement de la relativité générale, fondée 

sur  le  principe  que  le  photon,  particule  vecteur  de  la 

lumière, est doté de la vitesse ultime dans l’univers ; elle 

imposait  donc  une  révision  fondamentale  de  toute  la 

cosmologie  et  de  toute  la  physique.  Presque  une 

apocalypse ! Les esprits s’échauffèrent, certains alléguant 

que  la  Relativité  n’était  qu’une  théorie  et  que  toute 

théorie ne dure qu’un temps, les autres refusant de prêter 

foi aux résultats. 



Pendant  des  mois,  le  scénario  d’une  mystification 

se  mit  en  place  ;  si  un  démenti  n’était  advenu,  on  y 

plongeait.  Le  physicien  britannique  Jim  Al-Khalili 

menaça  de  manger  publiquement  ses  caleçons  si  ces 

résultats  étaient  confirmés  ;  il  ne  les  mangea  pas.  En 

février  2012,  en  effet,  il  fut  annoncé  que  les  résultats 

litigieux  étaient  dus  à  un  câblage  défaillant.  Le  neutrino 

n’était pas plus rapide que la lumière. Pour le moment. 



Il n’y eut donc pas de mystification. Les physiciens 

«  coupables  »  d’avoir  annoncé  trop  vite  des  résultats 

révolutionnaires  étaient  plus  soucieux  de  vérité  que  de 

scandale. Mais il est permis de frémir à l’idée qu’un jour 

on découvre une particule plus rapide que la lumière, par 

exemple  le  boson  de  Higgs.  Le  bûcher  de  Montségur,  la 

Saint-Barthélemy  et  la  prise  de  la  Bastille  ou  de  Fort 

Alamo  ne  seraient  rien  en  comparaison  de  ce  qui 

adviendrait alors. 



On  observera  incidemment  qu’une  mystification 

moderne  est le plus souvent montée par un ou quelques 

individus aux dépens du plus grand nombre. Mais il n’en 

a pas toujours été ainsi ; il existe aussi des mystifications 

perpétrées  par  une  vaste  communauté,  les  lecteurs  le 

vérifieront dans les pages qui suivent. 



Peut-être  vérifieront-ils  également  qu’ils  peuvent 

être  complices  de  mystifications.  Je  le  fus  moi-même. 

Pendant maintes années, des lectures obligées m’avaient 

convaincu  que  l’Église  avait  prohibé  la  dissection  des 

cadavres,  à  des  fins  pédagogiques  ou  autres.  Ce  n’aurait 

été que tardivement, au XVIIe siècle, que des anatomistes 

auraient  enfreint  l’interdit  et  reconnu  la  forme  et 

l’emplacement véritables des organes dans le corps. C’est 

faux  :  les  premières  dissections  sur  des  corps  humains 

furent pratiquées par le chirurgien bolonais Mondino De 

Luzzi  (1270-1326),  à  l’université  de  sa  ville,  alors  sous 

ferme  contrôle  ecclésiastique.  Il  en  pratiqua  plusieurs  et 

en  dirigea  d’autres.  Son  ouvrage  d’anatomie  fit  autorité 

pendant deux cents ans, jusqu’à Vésale. Ce n’était pas la 

religion chrétienne qui interdisait la dissection, ç’avait été 

la  romaine.  Qui  eût  d’ailleurs  eu  besoin  de  connaître 

l’anatomie à l’époque de Jules César ? Je m’étais fié à tort 

à  l’autorité  d’ouvrages  sans  doute  teintés  de  méfiance  à 

l’égard de Rome, en souvenir de Galilée. 



On serait peut-être tenté de conclure, au terme de 

ces pages, que les mystifications ne sont en fin de compte 

pas  bien  graves.  Comme  elles  sont  perpétrées  par  des 

groupes  de  pression,  lesquels  évoluent  avec  le  temps, 

toute tromperie volontaire finit par être révélée. Or il n’en 

va  pas  toujours  ainsi.  Comme  en  histoire,  certaines 

dénonciations, tout comme certaines vérités, se heurtent 

au  pire  des  obstacles  :  l’inertie  du  silence,  comme  sur 

l’affaire du peuplement des Amériques [3]. Mieux vaut ne 

pas  en  parler.  À  l’époque  contemporaine,  les  médias,  si 

souvent affidés à des groupes de pression, les négligent. 



Et s’il s’agit, par exemple, de santé publique, celle-

ci peut en pâtir pendant des années. 





* 





Certains  domaines  de  la  science  ne  sont  pas 

familiers  aux  profanes,  et  les  mystifications  qui  s’y 

développent  ont  peu  de  chances  de  parvenir  à  leur 

connaissance ; seules des revues savantes s’en font l’écho, 

et  même  lorsque  celui-ci  traverse  les  murs  épais  des 

arcanes  où  l’on  en  discute,  l’honnête  homme 

contemporain  n’est  souvent  pas  capable  d’en  mesurer 

l’importance. Elle peut cependant être considérable. C’est 

le cas pour la transmission de caractères acquis, à propos 

de  laquelle  les  stricts  tenants  du  darwinisme  et  des 

biologistes qui enregistraient des variations significatives 

dans l’hérédité se sont opposés pendant près d’un siècle. 

Les  premiers  tenaient  pour  absurde  que  les  enfants 

paient les fautes des parents et entendaient maintenir le 

dogme  d’un  ADN  imperméable  aux  modes  de  vie,  les 

seconds enregistraient simplement les faits. Au début du 

XXIe  siècle,  l’épigénétique  [4]  vengea  ces  derniers.  Elle 

imposa  à  l’opinion  publique  le  fait  que  les  géniteurs 

peuvent  être  responsables  de  la  santé  de  leurs 

descendants [5]. 



La  querelle,  incidemment,  remontait  à…  l’Ancien 

Testament : il est dit dans la Genèse que les fils paieront 

les fautes des pères jusqu’à la troisième génération. Mais 

dans  le  dernier  Livre,  le  Deutéronome,  il  est  dit  que  les 

fils ne paieront pas les fautes des pères. 



Ce  n’avait  pas  été  une  simple  erreur  que  de 

défendre  le  dogme  de  l’ADN  invariable  :  ç’avait  été  une 

manipulation, donc une mystification. La « petite bonne 

femme  »  américaine  qui  démontra  les  caprices  du 

chromosome  du  maïs,  Barbara  McClintock,  paya  son 

audace de vingt années d’ostracisme ; mais enfin, le prix 

Nobel consacra sa scandaleuse découverte. 



Nous  avons  inclus  dans  ces  pages  quelques-unes 

des tromperies idéologiques les plus marquantes, en nous 

efforçant  d’en  simplifier  les  données  sans  les  trahir,  en 

faisant appel, si nécessaire, à nos souvenirs de journaliste 

scientifique. 



D’autres mystifications sont plus insidieuses ; elles 

n’ont pas engendré de scandales retentissants comme en 

déclenchèrent  le  crâne  de  Piltdown  ou  les  avions 

renifleurs,  mais  ce  serait  payer  un  trop  grand  tribut  au 

pouvoir  médiatique  –  qui  existe  lui  aussi  –  que  de  les 

omettre  de  notre  inventaire  parce  qu’elles  n’ont  pas 

retenu l’attention publique. 





  

Contempler  les  mystifications  scientifiques  du 

passé,  comme  les  autres  d’ailleurs,  pourrait  passer  pour 

un exercice morose. Il ne l’est pas ; souvent divertissant, 

toujours instructif, il est surtout utile. Même en ce XXIe 

siècle  où  aucune  information  ne  semble  échapper  à  un 

arsenal  d’analyses  critiques,  les  mystifications  pullulent. 

On le voit aussi bien dans le domaine de la santé que dans 

celui  des  notions  scientifiques  supérieures.  Des 

médicaments  et  de  la  diététique  aux  idées  générales  sur 

l’univers,  le  progrès  scientifique  est  inévitablement 

producteur 

de 

mystifications. 

Des 

produits 

pharmaceutiques  sont  d’emblée  considérés  comme  « 

miraculeux » jusqu’à ce que l’expérience mette en lumière 

des  effets  secondaires  que  l’on  avait  voulu  croire  tels, 

justement, et qu’on avait estompés ou négligés. 



Faut-il  donc  avoir  fait  des  études  scientifiques, 

voire être professeur pour ne pas être dupe ? Les experts 

sont  parfois  les  plus  naïves  victimes  d’affirmations 

abusives  ou  de  dénégations  véhémentes.  Les  pages  que 

voici indiqueront qu’il suffit de ne pas être prisonnier de 

ses convictions. 



Que  le  lecteur  veuille  bien,  cependant,  ne  pas 

considérer  ces  pages  comme  un  bêtisier  ou  une  dérision 

de la science : celle-ci a accompli des progrès immenses, 

prolongé  la  vie  humaine  et  prodigieusement  enrichi  la 

connaissance  du  monde  et  de  l’univers  où  nous  vivons. 

Comme  toute  entreprise  humaine,  son  parcours  est 

marqué  d’aberrations,  de  faux  pas  et  de  malhonnêtetés 

intellectuelles. Ce ne sont pas des  détritus à  balayer :  ils 

comportent des leçons. 



L’intérêt de la mystification est souvent méconnu : 

de  la  papesse  Jeanne  à  la  version  radiophonique  de  La 

Guerre  des  mondes  par  Orson  Welles,  en  1938,  le  désir 

irrépressible  de  créer  ou  de  protéger  une  vérité  dont  on 

serait le seul maître est universel et de tous les temps. Il 

dérive quelquefois d’une humeur facétieuse, parfois de la 

nature hégémonique de l’esprit humain, comme ce fut le 

cas lorsque des scientifiques s’opposèrent aveuglément à 

la  théorie  de  l’évolution  des  espèces  de  Darwin  ou  à  la 

théorie des germes de Pasteur. 



On en apprend donc  bien plus qu’on ne  croirait à 

découvrir  les  mystifications  de  la  science.  L’un  de  leurs 

bénéfices est de rappeler que la science n’est en fait que 

du savoir et que celui-ci est sujet à l’erreur, à la fraude et 

au changement. 



Ces pages ne visent pas la polémique. Aussi avons-

nous omis les noms de certains scientifiques mis en cause 

pour déni des évidences et consultés en quatre décennies 

de journalisme scientifique. L’obstination coupable leur a 

attiré le châtiment : devoir admettre qu’ils avaient été des 

mystificateurs. 













  

   

  

  

 « L’humanité a dégénéré. 

 Nous étions jadis une race de géants ! » 

   

 (La communauté des lettrés, 

  début du XVIIe siècle) 











En  1613,  un  certain  émoi  se  répandit  dans  le 

monde  des  lettrés  et  érudits  germaniques,  puis  du  reste 

de  l’Europe,  quand  fut  annoncée  la  découverte  des 

vestiges du roi teuton Teutobochus. Ce dernier, qui aurait 

régné  au  Ier  siècle  avant  notre  ère,  n’avait  pas  laissé 

d’empreinte  historique  justifiant  l’intérêt,  sinon  qu’il 

avait été tué par le général romain Gaius Marius lors de la 

campagne de ce dernier contre les Cimbres et les Teutons 

; mais il présentait un caractère extraordinaire, source de 

son  statut  de  légende  :  ç’avait  été  un  géant  [6].  On 

assurait que sa dépouille mesurait plus de dix pieds, soit 

plus  de  trois  mètres  (unité  de  mesure  qui  n’existait  pas 

encore). 



Rien  ne  vérifia  la  prétendue  découverte.  Bluff  ou 

arnaque, 

ç’avait 

donc 

été 

une 

mystification. 

Paradoxalement,  elle  méritait  plus  d’intérêt  que  le  roi 

Teutobochus.  Elle  reflétait,  en  effet,  une  croyance 

universelle  :  la  terre  avait  jadis  été  peuplée  par  des 

géants.  La  communauté  des  lettrés  et  savants  partageait 

la même conviction : l’humanité avait dégénéré. 



L’anthropologie  générale,  c’est-à-dire  l’étude  des 

caractéristiques  physiques  et  culturelles  des  différents 

groupes de la race humaine, n’existait alors pas ; elle ne 

s’est  constituée  qu’après  la  publication  des  ouvrages  de 

Charles  Darwin  [7]  et,  secondée  par  l’archéologie,  elle 

s’est  évidemment  intéressée  aux  vestiges  d’humains 

préhistoriques.  Or,  après  quelque  deux  siècles  de 

découvertes,  rien  n’a  confirmé  le  mythe  d’une  race  de 

géants  originelle.  Les  premiers  humanoïdes  étaient  de 

petite taille. 



Pourtant, ce mythe est universel : il est commun à 

toutes  les  mythologies  de  la  planète,  aussi  éloignées 

soient-elles les unes des autres. On lit ainsi dans la Bible 

que  les  Hébreux  se  battirent  plusieurs  fois  en  Canaan 

avec des géants tels que les Anakim, les Emim, les Horim, 

les Rephaïm, les Zouzim (Nombres, XIII, 33, Deut., II, 10, 

I Sam., XVII, 4). L’Ancien Testament est même disert sur 

le sujet car il évoque le sarcophage démesuré d’Og, le roi 

de « Bashan qui est dite terre des géants » (Deut., III, 11). 

«  Les  Cyclopes  et  les  tribus  sauvages  des  Géants  »,  chez 

Homère, évoquent les mêmes créatures monstrueuses, et 

les  mêmes  êtres  hantent  aussi  la  Théogonie  du  poète 

Hésiode  :  titans  et  géants  escaladent  les  montagnes 

comme  des  buttes  pour  se  battre  contre  les  dieux.  Les 

Teutons  n’y  firent  pas  exception,  et  tous  les  rois 

scandinaves  se  disaient  descendants  de  géants,  dont 

l’ancêtre  avait  été  Thymr,  l’adversaire  du  dieu  Thor  » 

Enfin,  les  récits  de  géants  se  retrouvent  également  dans 

les mythologies asiatiques. 



Maintes  villes  d’Europe  conservaient  dans  leurs 

légendes  les  mythes  de  géants  qui  auraient  été  maîtres 

des  lieux  dans  un  passé  fabuleux.  Londres  avait  Gog  et 

Magog,  dont  les  statues  «  grandeur  nature  »  –  environ 

4,20  mètres  –  flanquent  toujours  la  Guildhall.  Anvers 

avait  Antigonus  –  12  mètres  !  Et  Douai,  Gayant  –  7,20 

mètres. 

  

Le mythe d’une humanité originelle de très grande 

taille  subsista  jusqu’au  XIXe  siècle,  où  il  inspira  la 

mystification du géant de Cardiff [8]. 



La question se pose donc aux anthropologues, cinq 

siècles  après  la  découverte  du  fameux  Teutobochus  : 

quelle est l’origine d’un mythe universel ? Il a bien existé 

quelques  individus  de  taille  exceptionnelle,  dont  le  plus 

noble  aurait  été  l’empereur  romain  Maximin  (dont  le 

nom latin, Maximinus, est un savoureux contresens) qui 

régna de 235 à 238 et qui dut son titre à sa taille ; il fut, 

en  effet,  remarqué  par  son  prédécesseur  Alexandre 

Sévère,  qui  lui  confia  le  commandement  de  l’armée  du 

Rhin.  Mesurant  près  de  8  pieds  de  haut,  quelque  2,40 

mètres, ce n’était pas un échalas car il possédait aussi une 

force prodigieuse. 



Le  plus  récent  fut  Robert  Wadlow  (1918-1940), 

Américain  qui  mesurait  1,63  mètre  à  cinq  ans,  2,61 

mètres  à  vingt  ans  pour  un  poids  de  218  kilos,  et  qui 

termina prématurément sa vie à 2,72 mètres à vingt-deux 

ans.  La  femme  moderne  la  plus  grande  fut  la  Chinoise 

Zeng Jin-lian (1948-1982) qui, elle, atteignit 2,48 mètres. 



Mais exista-t-il jamais une peuplade de géants ? 



Il n’existe pas de réponse à ce jour. Le gigantisme 

est  dû  à  un  dérèglement  de  la  glande  hypophyse,  qui 

sécrète  alors  l’hormone  de  croissance  en  quantités 

excessives. Se peut-il que de tels désordres aient été plus 

répandus  à  une  époque  lointaine  ?  La  vision  d’hommes 

mesurant  un  peu  moins  de  trois  mètres  suffisait 

largement  à  créer  un  mythe  dans  les  populations 

terrifiées. 



L’intérêt  de  la  mystification  de  Teutobochus 

dépasse de loin celui de la taille de ce noble et mystérieux 

Teuton.  Elle  démontre  l’idée  exaltée  que  l’être  humain 

tend à se faire de sa race. 







































 

 

« Galilée a été persécuté par  

l’Inquisition parce qu’il soutenait  

que la Terre tourne autour du Soleil ! » 





  (Tous les dictionnaires, manuels et 

  instituteurs depuis plus d’un siècle.) 











« Eppur si muove » : « Et pourtant, elle tourne. » 

Tels  furent  les  mots  que  Galileo  Galilei,  le  célèbre 

astronome  qu’on  appelle  en  français  Galilée,  aurait 

murmurés  avant  d’être  conduit  au  cachot  sur  l’ordre  de 

l’Inquisition, en 1633, parce qu’il avait osé soutenir que la 

Terre  tourne  autour  du  Soleil,  et  non  l’inverse.  Maint 

lecteur  aura,  dans  son  enfance,  et  peut-être  plus  tard, 

entendu  les  trois  mots  énoncés  en  italien,  avec  des 

intonations  solennelles  et  ténébreuses.  Il  se  sera 

représenté  le  savant,  âgé  de  soixante-dix  ans,  à  genoux 

dans la grande salle du monastère de Santa Maria Sopra 

Minerva, où régnait un silence écrasant. 



Selon la version populaire ou popularisée, l’un des 

plus grands savants du monde occidental a été condamné 

par les obscurantistes ignares de l’Église. Mais le progrès 

des  sciences l’a vengé  et a restauré à  sa  place d’honneur 

l’homme qui avait découvert les taches du Soleil et relevé 

que  la  surface  de  la  Lune  n’était  pas  lisse,  comme  on 

l’avait  cru.  Tout  cela  grâce  au  télescope  qu’il  avait 

construit  de  ses  mains,  car  il  était  aussi  l’inventeur  du 

télescope  !  Et  dire  que  des  esprits  rétrogrades  avaient 

prétendu réduire ce génie à l’obscurité ! 

  

Au  XXe  siècle,  le  dramaturge  Bertold  Brecht 

consacra  même  l’une  de  ses  pièces  de  théâtre  à  cette 

émouvante  mésaventure  d’un  esprit  libre,  intitulée 

évidemment Galileo Galilei (1943). 



Les  commentateurs  évoquaient  parfois  le  rôle 

particulièrement néfaste du principal « persécuteur » de 

Galilée,  le  cardinal  Bellarmin.  Pour  les  trois  siècles 

suivants,  ce  dernier  devint  l’incarnation  de  l’étroitesse 

d’esprit de la religion révélée et l’affaire entière se mua en 

cheval  de  bataille  du  positivisme  et  plus  encore  d’un 

anticléricalisme  à  peine  masqué.  On  omettait  cependant 

de dire que le chef de la Réforme, Martin Luther, n’avait 

guère  été  plus  éclairé  à  l’égard  de  Copernic,  premier 

théoricien de l’héliocentrisme ; il l’avait qualifié de fou (« 

verrückt  »)  et  d’imbécile  («  schwachsinnig  »).  En  effet, 

l’Église 

réformée 

condamnait 

formellement 

l’interprétation  libérale  de  la  Bible  développée  par 

certaines  universités  catholiques.  On  précisait  aussi  que 

Galilée  n’avait  pu  ensuite  obtenir  l’imprimatur, 

autorisation  d’imprimer  concédée  par  l’Église,  et  qu’il 

avait donc dû expédier son dernier manuscrit, Dialogues 

et  Démonstrations  sur  deux  nouvelles  sciences,  à  Leyde 

en  Hollande,  pays  libre.  Mais  on  oublie  de  dire  que 

Galilée  n’avait  pas  besoin  de  l’imprimatur,  celui-ci 

signifiant  que  l’ouvrage  avait  obtenu  l’assentiment  de 

l’Église. 



L’astronomie  et  la  théorie  héliocentrique  avaient 

bon dos. La vérité aussi. 





* 





Un  détail  indiquera  l’ampleur  de  la  révision  à 

effectuer  sur  cette  cause  célèbre.  Le  «  cachot  indigne  » 

dans  lequel  fut  jeté  Galilée  n’exista  jamais  :  l’astronome 

ne passa pas une heure en prison. Sa première résidence 

fut le palais de son ami le marquis Niccolini, car le pape 

Urbain VIII lui avait concédé le droit de  choisir son lieu 

d’exil.  Un  carrosse  fut  mis  à  sa  disposition  pour  s’y 

rendre. Il exprima le désir de retourner à Florence, mais 

apprenant  que  la  peste  y  sévissait  toujours,  il  décida 

d’aller  séjourner  chez  un  autre  ami,  Piccolomini, 

archevêque  de  Sienne,  qui  avait  pris  sa  défense  pendant 

le procès et qui la reprit d’ailleurs auprès des Siennois, de 

façon excessivement bruyante. Galilée resta chez lui cinq 

mois.  Quand  l’épidémie  de  peste  fut  passée,  il  voulut 

retourner  dans  sa  maison  de  campagne,  la  villa 

Martellini, près de Florence. Une fois de plus, Urbain VIII 

le  lui  concéda,  mais  le  pria  de  ne  pas  y  recevoir  trop  de 

monde  à  la  fois,  pour  éviter  l’agitation  qui  avait  marqué 

son  séjour  chez  l’archevêque  de  Sienne  et  qui  avait  été 

rapportée au Saint-Office. Cela n’empêcha pas Galilée d’y 

recevoir tous les visiteurs qu’il voulait. 



Car l’amitié d’Urbain VIII pour son illustre ami ne 

se  démentit  jamais  et  ce  fut  ce  pontife  qui  empêcha 

l’Inquisition  d’appliquer  littéralement  les  sentences 

qu’elle  avait  rendues  contre  l’astronome.  Quant  au 

cardinal  Bellarmin,  il  n’était  pas  moins  bien  disposé  à 

l’égard  de  Galilée  :  il  lui  conseillait  seulement  de  ne  pas 

mêler  la  religion  et  la  science  et  de  se  montrer  prudent 

dans  ses  hypothèses  :  on  a  vu  pire  comme  persécutions. 

Conseils opportuns, car Galilée était de caractère agressif 

et  moins  ouvert  à  la  prudence  qu’à  l’invective.  Tout 

comme de nos jours, les prélats n’étaient pas tous bornés. 



Un siècle et un an après le procès, soit en 1734, le 

Saint-Office  autorisa  la  construction  à  Florence  du 

mausolée de Galilée. Il veilla cependant à la rédaction de 

l’épitaphe. 



Il n’était pas très rancunier. 





* 





Sur  le  fond  scientifique  de  l’affaire,  les  lacunes  et 

les erreurs sont beaucoup plus grandes et donc graves. 



En ce qui touche au télescope, d’abord, et sans en 

rien  altérer  la  renommée  de  Galilée,  il  n’en  fut  pas 

l’inventeur. La première lunette astronomique – tel était 

le nom de ces instruments – a été fabriquée en 1608 par 

le  Hollandais  Lippershey.  Il  est  établi  qu’on  en  vendait 

couramment  à  Londres,  à  Paris  et  dans  d’autres  villes 

d’Europe.  L’invention  était  donc  dans  l’air  du  temps,  et 

Galilée  ne  fit  qu’en  perfectionner  le  principe  :  en  fixant 

une  lentille  convexe  et  une  lentille  concave  aux  deux 

bouts d’un tube de plomb de diamètre réduit, il obtint un 

grossissement  de  trois  diamètres,  ce  qui  était  modeste. 

C’était  en  1609.  Par  la  suite,  il  modifia  plusieurs  fois  sa 

lunette et obtint un grossissement de 33 diamètres. C’est 

ainsi qu’il parvint à observer les satellites de Jupiter, les 

phases  de  Vénus  et  les  anneaux  de  Saturne,  qu’il 

n’identifia  cependant  pas  correctement  (il  les  prit  pour 

des « compagnons », c’est-à-dire des satellites). 



Sur  l’héliocentrisme,  les  confusions  et  les 

interprétations  erronées  de  l’affaire  sont  nombreuses. 

Tout  d’abord,  et  contrairement  à  certaines  hypothèses 

aventureuses,  il  n’exista  jamais  de  «  grand  savoir  » 

antique  en  matière  d’astronomie  :  les  Babyloniens,  par 

exemple,  pensaient  que  la  Terre  était  un  disque  plat 

entouré  d’eau.  La  théorie  héliocentrique,  où  les  planètes 

du  système  solaire  tournent  autour  du  Soleil,  ne  fut 

qu’une  hypothèse  ténue  et  douteuse  jusqu’à  Copernic, 

l’un des prédécesseurs de Galilée ; mais il ne la démontra 

jamais  ;  en  effet,  si  son  principe  était  exact,  sa 

représentation en  était fausse. Au IIIe siècle  avant notre 

ère, Aristarque de Samos en avait eu l’intuition, mais ses 

contemporains en rejetèrent l’hypothèse. Aristote, qui fut 

la grande autorité en maints domaines jusqu’à la fin de la 

Renaissance, postulait que l’univers était un globe fermé 

au  centre  duquel  se  trouvait  la  Terre.  Si  Aristote  l’avait 

dit,  c’était  vrai  et  donc  indiscutable.  Car  telle  était 

l’autorité  du  philosophe  dans  le  monde  lettré  européen, 

bien avant la nomination du premier cardinal. 



Les  astronomes  antiques  voyaient  bien  que  les 

corps  célestes  n’étaient  pas  fixes  dans  le  ciel,  mais 

pendant  longtemps,  ils  se  contentèrent  de  la  théorie 

d’Apollonius de Perga, reprise par Ptolémée : les planètes 

décrivaient de petits cercles – les épicycles – autour d’un 

centre  qui  décrivait  un  grand  cercle  –  le  déférent.  Ces 

astronomes,  qui  faisaient  leurs  observations  à  l’œil  nu, 

réussissaient  néanmoins  des  découvertes  appréciables  ; 

ce  fut  ainsi  qu’Hipparque  établit  la  précession  des 

équinoxes [9]. 



Mais 

de 

théorie 

héliocentrique, 

point. 

L’enseignement en la matière ne bougeait pas et les idées 

s’enracinaient.  Cette  théorie  ne  refit  surface  qu’avec 

Nicolas Copernic (1473-1543), mais comme elle se fondait 

toujours  sur  des  mouvements  circulaires,  elle  ne 

concordait pas avec les observations du reste du ciel. Les 

milieux  savants  de  l’époque  n’étant  guère  favorables  à 

l’idée  que  la  Terre  tourne  autour  du  Soleil,  et  Copernic 

lui-même n’étant pas satisfait de ses résultats, il ne publia 

jamais sa théorie ; elle ne parut qu’après sa mort. 

  

Il faut cependant se garder de croire que l’idée de 

l’héliocentrisme  se  forma  soudain  dans  les  esprits  de 

Copernic puis de Galilée comme la lampe scintille tout à 

coup  au-dessus  du  crâne  du  Professeur  Tournesol.  Elle 

flottait  dans  l’air,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  depuis  quelque 

deux  siècles.  Elle  avait,  en  effet,  été  évoquée  au  XIVe 

siècle,  au  cours  d’un  débat  entre  deux  éminents  esprits, 

Jean Buridan, grand logicien du temps, et Nicole Oresme, 

docteur en théologie et mathématicien de premier ordre. 

Ni  l’un  ni  l’autre,  déjà,  ne  tenaient  l’autorité  d’Aristote 

pour  irrécusable.  Oresme,  en  particulier,  avait  montré 

l’impossibilité de prouver que… la Terre ne tourne pas ! 



On  trouve  dans  leurs  débats  l’hypothèse  du 

mouvement  de  la  Terre.  Mais  ils  n’avaient  alors  pas  les 

moyens de la démontrer. Et il serait faux de penser que le 

clergé ne comptait que des ignares et que certains de ses 

membres  n’étaient  pas,  à  tout  le  moins,  informés  d’une 

question dont on discutait depuis deux siècles. 



Tycho  Brahe  (1546-1601),  observateur  aigu  qui  fit 

avancer  l’astronomie  de  son  temps,  ne  croyait  pas  non 

plus  à  l’héliocentrisme  de  Copernic  :  pour  lui,  les  cinq 

planètes  alors  connues  tournaient  autour  du  Soleil,  et  le 

Soleil  et  la  Lune  tournaient  autour  de  la  Terre.  Théorie 

compliquée qui ne convainquit pas beaucoup de monde : 

le  nom  de  Tycho  Brahe  est  passé  à  la  postérité  pour  la 

finesse  de  ses  observations  et  non  pour  cette 

représentation du système solaire. 





* 





Les  connaissances  n’évoluèrent  que  grâce  à 

Johann  Kepler  qui,  se  basant  sur  les  observations  de 

Tycho  Brahe,  dont  il  avait  été  l’assistant,  établit  que  le 

mouvement de Mars était non pas un épicycle, mais une 

ellipse.  En  appliquant  l’hypothèse  de  ces  mouvements 

elliptiques  aux  autres  planètes,  il  fit  enfin  concorder  la 

théorie  avec  les  observations.  Ses  trois  ouvrages 

révolutionnaires,  au  sens  propre  et  figuré,  Astronomia 

Nova, De Harmonice Mundi (Du monde harmonique) et 

ses  Tabulae  Rudolphinae  parurent  respectivement  en 

1609, 1619 et 1627. Enfin, la découverte de la gravitation 

universelle  par  Newton  donna,  en  1687,  sa  véritable 

cohérence à la théorie héliocentrique. 



Les  trois  ouvrages  de  Kepler  étaient  récents  et 

Galilée ne semble pas en avoir eu connaissance : il ne se 

référa jamais qu’à Copernic. Il était partisan de sa théorie 

des  mouvements  circulaires  –  infirmée  par  Kepler  – 

parce  qu’elle  correspondait  à  sa  vision  de  l’harmonie 

céleste.  Et  s’il  semble  bien  qu’il  ait  eu  l’intuition  de  la 

gravitation  universelle,  comme  l’indiquerait  son 

expérience  de  la  tour  de  Pise,  il  la  rejeta  cependant, 

comme  le  fit  d’ailleurs  Descartes,  parce  qu’il  considérait 

que  c’était  une  force  «  occulte  ».  Il  ne  reconnaissait  que 

Copernic, alors que celui-ci était, pour employer un terme 

moderne, dépassé. 



Or Copernic était tenu en discrédit par les milieux 

universitaires  italiens,  pour  des  raisons  à  la  fois 

scientifiques  et  non  scientifiques.  Certains,  les  plus 

compétents,  étaient  parvenus  à  la  même  conclusion  que 

Copernic  lui-même  :  la  théorie  héliocentrique  ne 

correspondait  pas  aux  observations.  La  preuve  en  était 

qu’en utilisant la méthode de Copernic pour prédire, par 

exemple,  les  éclipses  de  Lune,  on  n’obtenait  pas  de 

meilleurs  résultats  qu’avec  la  méthode  antique  de 

Ptolémée : une marge d’erreur de 1 % demeurait. 

  

D’autres, profanes, donc moins rigoureux et moins 

portés  aux  vérifications,  y  étaient  hostiles  parce  qu’elle 

contredisait les notions astronomiques enseignées depuis 

Aristote. Les plus rigoristes observaient qu’elle ne pouvait 

s’accorder  au  célèbre  passage  de  l’Ancien  Testament  où 

Josué  arrête  le  Soleil  dans  sa  course  [10].  La  vérité  des 

Écritures  primant  pour  eux  sur  celle  des  savants,  les 

ratiocinations  de  Galilée  ne  valaient  guère  mieux  que 

celles de Copernic. 



Néanmoins,  contrairement  à  ce  qui  a  été  souvent 

avancé,  il  n’était  nullement  interdit  à  Rome  d’exposer 

l’héliocentrisme  de  Copernic,  à  la  condition  que  ce  fût 

comme hypothèse : le décret du 15 mai 1620 publié par le 

Saint-Office  en témoigne. Peut-être cette tolérance était-

elle due à l’hostilité de Luther. 



En tout cas, il valait mieux se garder de mélanger 

les  Écritures  et  les  hypothèses  astronomiques  ;  c’était  le 

sens  des  recommandations  d’Urbain  VIII  et  du  cardinal 

Bellarmin à Galilée. 





* 





Galilée  n’en  tint  aucun  compte.  Il  ne  se  contenta 

pas  d’exposer  ses  travaux  et  théories,  il  attaqua  avec 

virulence  ceux  qui  les  contestaient  ;  selon  une  lettre  de 

Mgr  Querengo  datant  de  1615,  il  les  ridiculisait  à 

Florence,  Pise  et  même  Rome.  L’un  de  ses  apologistes 

modernes, Giorgio de Santillana, écrit qu’il visait à créer 

autour de lui un mouvement d’intérêt ; bref, il faisait de la 

provocation. Il sous-estima l’influence de ses adversaires 

;  ainsi,  il  n’avait  pas  pris  en  compte  le  fait  que  sa 

description  des  taches  solaires  avait  beaucoup  indisposé 

certains  membres  du  clergé  ;  elle  laissait  entendre,  en 

effet,  que  l’œuvre  divine  comporterait  des  imperfections 

et il fut interdit, pendant de nombreuses années, de faire 

mention  de  ces  taches  dans  l’enseignement  universitaire 

de l’astronomie. 



Plus  grave,  il  se  mêla  de  théologie  en  prétendant 

expliquer  l’histoire  de  Josué  grâce  à  la  théorie  de 

Copernic,  et  cela  sans  la  moindre  preuve.  Car  il  faut 

rappeler  que  Galilée  n’a  apporté  aucune  démonstration 

de la théorie de Copernic : il était simplement partisan du 

principe  de  l’héliocentrisme,  mais  ne  pouvait  le  vérifier, 

et pour cause. Lors de son procès, il affirma néanmoins, « 

en son âme et conscience », ne pas soutenir et n’avoir pas 

soutenu la théorie de Copernic ! Ses écrits démontraient 

pourtant  le  contraire.  Sa  défense  est  pour  le  moins 

amphigourique : 







«   Je  l’ai  fait,  non  parce  que  j’estimais  vraie 

 l’opinion  de  Copernic,  mais  uniquement  parce  que, 

 estimant que c’était dans l’intérêt commun, j’ai expliqué 

 les  raisons  naturelles  et  astronomiques  que  l’on  peut 

 donner  pour  l’un  ou  l’autre  côté,  m’efforçant  de  rendre 

 manifeste que ni l’une des opinions ni l’autre n’ont assez 

 de force pour que la démonstration soit concluante… » 







C’était vraiment beaucoup de mauvaise foi. Galilée 

agaça ses protecteurs les plus bienveillants, dont le pape, 

qui  autorisa  une  condamnation  par  le  Saint-Office. 

Comme  l’accusé  s’était  exprimé  sous  serment,  il  fut 

convaincu de parjure. 



Au  regard  moderne,  un  esprit  vétilleux  pourrait 

même observer qu’en prônant à cor et à cris la théorie de 

Copernic  sans  l’avoir  vérifiée,  Galilée  avait  tout 

bonnement  induit  ses  auditeurs  en  erreur  et  qu’il  y 

persévéra  jusqu’au  procès  :  dans  ce  cas,  il  aurait  lui-

même été un mystificateur. 



Les  défenseurs  de  son  génie  occultent  parfois  ses 

bourdes.  En  dépit  de  la  qualité  de  ses  observations,  il 

avait  ainsi  conclu,  par  exemple,  que  les  comètes  étaient 

des  illusions  d’optique.  L’assertion  est  surprenante 

venant d’un observateur qui avait relevé que la surface de 

la  Lune  était  irrégulière  et  qui  ne  pouvait  pas  avoir 

manqué  d’observer  que  les  comètes  ont  une  tête  et  une 

queue  qui  ne  doivent  rien  à  l’optique.  Comètes  et 

météores  occupaient  beaucoup  les  théologiens  de 

l’époque, en effet. Luther avait déclaré ceci : 







«  Les païens écrivent que les comètes émaneraient 

 de  causes  naturelles, mais  Dieu  n’en  a  pas créé  une  qui 

 n’annonce une calamité certaine.  » 







Quarante  ans  après  le  procès  de  Galilée,  le  père 

Augustin  de  Angelis,  du  Collège  Clémentin  de  Rome, 

escamotait habilement le sujet : 







«  Les comètes ne sont pas des corps célestes, mais 

 proviennent  de  l’atmosphère  de  la  Terre,  au-dessous  de 

 la  Lune,  car  tout  ce  qui  est  céleste  est  éternel  et 

 incorruptible, mais les comètes ont un commencement et 

 une  fin,  ergo,  elles  ne  peuvent  pas  être  des  corps 

 célestes.» 







C’était  certainement  bien  tourné,  mais  ce  n’était 

que  du  verbiage  et  une  mystification  de  plus.  Le  ciel 

commençait-il  pour  le  père  de  Angelis  au-dessus  de  la 

Lune  ?  Et  elle  serait  durable.  Jusqu’au  XIXe  siècle,  les 

comètes,  météorites  et  autres  corps  célestes  passèrent 

pour  tout  ce  qu’on  voulait,  sauf  des  objets  minéraux 

venus du cosmos. Lors du passage de la comète de Halley, 

dans la nuit du 18 au 19 mai 1910, des milliers de croyants 

s’assemblèrent  sur  la  place  Saint-Pierre,  à  Rome,  et  se 

mirent  à  prier.  L’information  publique  sur  les  comètes 

n’avait décidément pas changé depuis le passage d’une de 

ses sœurs en 1456 : le pape Calixte III avait alors ordonné 

à  la  chrétienté  de  réciter  trois  Ave  Maria,  trois  fois  par 

jour,  ainsi  que  la  prière  nouvelle  :  «  Seigneur,  délivre-

nous  du  Mal,  du  Turc  et  de  la  Comète.  »  En  1910,  il  est 

vrai, le public pouvait acheter des parapluies anticomète, 

des masques à gaz (car la comète répandrait des vapeurs 

sulfureuses !) et… des « pilules anticomète » ! 



Que  tentait  donc  de  prouver  Galilée  en  décrivant 

les comètes comme des illusions d’optique ? 



Il tenta aussi de démontrer que les marées étaient 

causées par le mouvement de la Terre, alors que, depuis 

la  plus  haute  Antiquité,  c’est-à-dire  bien  avant  la 

découverte  de  l’attraction  terrestre,  on  savait  qu’elles 

coïncidaient avec les phases de la Lune. 



En tout cas, il ne fut pas vraiment une victime du 

Saint-Office. Entre autres conséquences de ce procès, qui 

exalta  sa  renommée  dans  les  siècles  ultérieurs,  on  lui 

attribue  toujours  la  découverte  exclusive  des  taches  du 

soleil ; c’est là une mystification secondaire : cette même 

année 1611, les taches en question avaient été découvertes 

indépendamment  par  Christoph  Scheiner  en  Allemagne, 

Johann  Fabricius  en  Hollande  et  Thomas  Harriott  en 

Angleterre  ;  eux  aussi  avaient  perfectionné  la  lunette  de 

Lippershey.  Mais  leurs  mérites  sont  encore  aujourd’hui 

occultés par celui de Galilée. 



Celui  qu’il  eut  incontestablement  et  qui  est  trop 

souvent  oublié  par  ses  défenseurs  improvisés  est  très 

différent : il avait introduit en astronomie la pratique des 

mathématiques  et  les  mesures  indirectes.  C’était  un 

immense progrès. 



Il  s’en  fallait  certes  que  l’Église  eût  été  à  l’époque 

une  académie  de  gens  éclairés  et  ouverts  aux  idées 

nouvelles.  En  cherchant  querelle  à  Galilée,  lui-même 

querelleur, elle s’aventurait sur un terrain qui n’était pas 

de  sa  compétence.  Et  l’idée  de  juger  une  hypothèse 

d’astronomie  au  tribunal  était  au  mieux  grotesque.  Mais 

les institutions religieuses prétendirent longtemps garder 

la  haute  main  sur  tout  le  savoir  :  leur  autorité  en 

dépendait. 



On eût espéré que la leçon serait bonne : point. Les 

laïcs des siècles suivants ne furent pas plus avisés que les 

cardinaux.  Et  bien  des  querelles  intentées  par  des 

scientifiques  à  des  collègues  qui  dérangeaient  leurs 

manières  de  penser,  témoin  Pasteur,  furent  aussi 

aveugles  et  mal  avisées  que  celles  de  l’Inquisition.  Elles 

furent de mauvaise foi, donc mystificatrices. 

















 

 

« Le père Kircher est le plus 

grand égyptologue du monde ! » 





   

 (Le président de l’Accademia dei Lincei, en 1666, 

  lors d’une mystérieuse affaire d’obélisque) 











Le jésuite Athanase Kircher (1602-1680) est 

l’un  des  personnages  les  plus  fascinants,  mais  aussi  les 

plus  déconcertants  du  monde  savant  européen  au  XVIIe 

siècle.  Issu  de  la  vigoureuse  réaction  que  fut  la  Contre-

Réforme,  ses  compétences  étaient  encyclopédiques  :  il 

s’intéressait  aux  sciences  naturelles  autant  qu’à  la 

Kabbale, à l’histoire des religions autant qu’à l’alchimie. Il 

fut  parmi  les  premiers  à  faire  des  observations  au 

microscope,  autant  que  le  permettaient  les  instruments 

de  l’époque,  mais  était  aussi  grand  connaisseur  de  la  « 

magie astrale ». 



Sa  réputation  à  Rome,  où  il  travaillait 

principalement, était suprême. Il passa longtemps pour le 

fondateur de l’égyptologie et se targuait de déchiffrer les 

hiéroglyphes.  Un  incident  assit  sa  réputation  dans  ce 

domaine  :  lors  de  travaux  de  terrassement  pour  la 

construction  d’un  palais,  en  1666,  les  ouvriers 

découvrirent  un  obélisque  égyptien  tombé  et  enseveli 

sous  la  terre.  Kircher,  alerté,  accourut,  «  déchiffra  »  les 

inscriptions  sur  les  trois  faces  visibles  et  annonça  la 

teneur du texte de la face invisible. Quand l’obélisque fut 

relevé  et  érigé  sur  la  Piazza  délia  Minerva,  miracle  !  le 

texte  du  cartouche  correspondait  bien  à  ce  qu’avait 

annoncé Kircher. 



On  dispose  de  l’interprétation  qu’il  avait  donnée 

du cartouche : 







«  La  protection  d’Osiris  contre  la  violence  de 

Typhon  doit  être  requise  selon  les  rites  indiqués  et  les 

cérémonies  sacrificielles,  ainsi  que  par  l’invocation  des 

Génies  tutélaires  du  Triple  Monde,  afin  d’assurer  le 

bénéfice  de  la  prospérité  normalement  concédée  par  le 

Nil contre la violence de l’ennemi Typhon. » 







L’obélisque est toujours érigé Piazza della Minerva. 

Et les égyptologues modernes se sont bien sûr empressés 

d’en  déchiffrer  les  inscriptions.  Or,  celle  qu’avait  si 

savamment  traduite  Kircher  n’était  rien  d’autre  que  le 

nom du pharaon Psammeticus. 



L’éminent  Kircher  s’était-il  moqué  du  monde  ? 

Loin de là : il avait  commis une erreur commune à bien 

des esprits ; il avait surimposé à la réalité sa propre grille 

d’interprétation  ;  il  avait,  en  effet,  cru  que  les 

hiéroglyphes  étaient  des  symboles,  alors  qu’ils 

représentaient  des  sons  ou  phonèmes,  comme  l’établit 

Champollion après la découverte de la Pierre de Rosette, 

en trois langues. 



Il  n’en  demeurait  pas  moins  que  Kircher  avait 

involontairement  et  doctement  mystifié  son  monde.  Ses 

savants  discours  sur  l’Égypte  antique  et  la  religion  des 

Égyptiens  ne  pesaient  pas  plus  lourd  :  ce  n’étaient  que 

des  inventions.  Sa  réputation  finit  par  en  souffrir,  mais 

bien  après  sa  mort  :  le  magnifique  Muséum 

Kircherianum,  à  Rome,  dédié  à  sa  gloire  fut  fermé  en 

1879. 

  

« Quelle mystification ? 

Il n’y a jamais eu de mystification ! » 







 (Christopher Franz, prince-évêque de Würzbourg 

  et duc de Franconie, en 1726, après la découverte 

  de la mystification dont son médecin avait été victime) 











L’intérêt  pour  les  vestiges  dits  «  antédiluviens  », 

simples  ammonites,  empreintes  de  plantes,  fossiles  de 

poissons  disparus  ou  os  de  mastodontes,  précéda  de 

longtemps  la  paléontologie  proprement  dite,  sans  parler 

de la notion d’évolution des espèces. Au XVIIIe siècle, ces 

traces  d’êtres  vivants  qui  auraient  vécu  à  des  époques 

reculées  et  encore  impossibles  à  dater  intriguaient  les 

classes  dirigeantes  et les lettrés, qui les installaient dans 

leurs cabinets de curiosités. 



Faute  d’un  savoir  organisé,  les  théories  et  les 

hypothèses  les  plus  fantaisistes  proliféraient.  Ainsi, 

certains  postulèrent  qu’un  phénomène  nommé  « 

pétrifaction  »  se  produisait  après  des  siècles 

d’ensevelissement  dans  le  sol  :  les  formes  vivantes  se 

changeaient en pierre (le terme est, de nos jours, réservé 

aux  fossiles  d’insectes  et  de  végétaux  calcifiés).  Ce  qui 

expliquait  les  formes  bizarres  de  certains  minéraux 

trouvés dans la nature : on les supposait modelés par une 

«  force  plastique  »  immanente,  concept  néoplatonicien 

d’autant  plus  à  la  mode  qu’il  ne  contrariait  pas 

l’enseignement de la Bible. 

  

Selon la même théorie, les ammonites, les nautiles 

et  les  pectinites,  bref  ce  qu’on  appelle  de  nos  jours  les 

céphalopodes, auraient subi le même sort, leurs coquilles 

ou  exosquelettes  ne  pouvant  résister  à  l’épreuve  du 

temps. Cette théorie, elle, n’a pas survécu longtemps. 



Johann  Beringer,  habitant  de  la  ville  de 

Würzbourg, en Bavière, en 1725, en était toutefois adepte. 

Doyen  et  professeur  de  la  Faculté  de  médecine  à 

l’université de cette ville, il était aussi médecin personnel 

de  Christopher  Franz,  prince-évêque  de  Würzbourg  et 

duc de Franconie. Cet érudit respectable collectionnait les 

vestiges  archéologiques,  pointes  de  flèches,  outils 

primitifs, fossiles, minéraux et objets singuliers. Mais il se 

désolait d’en trouver si peu dans les parages de sa ville. 



Aussi fut-il ravi quand trois jeunes gens, Christian 

Zänger  et  les  frères  Niklaus  et  Valentin  Hehn,  lui 

apportèrent des « images de pierre » qu’ils disaient avoir 

trouvées  dans  la  colline  d’Eibelstadt,  proche  de  la  ville. 

C’étaient  des  plaques  de  calcaire  portant  des  empreintes 

de vers et une forme étoilée. Il les paya pour leur peine et 

les pria d’en chercher d’autres pour lui. 



Ils  lui  ramenèrent  donc  des  «  vestiges  » 

inattendus,  une  araignée  encore  sur  sa  toile,  des 

grenouilles s’accouplant, des étoiles filantes – on pensait 

alors  qu’elles  retombaient  telles  quelles  sur  terre,  queue 

comprise  –  et  même  des  inscriptions  en  hébreu  !  Ces 

trouvailles  s’ébruitèrent  et  Beringer  se  mit  en  devoir  de 

les publier. Il reproduisit en dessin chacun de ces objets 

pour le livrer à un graveur. 



Il en était là de ses efforts quand Ignatz Roderick, 

un  collègue  malgracieux,  facétieux,  ou  les  deux, 

professeur  de  géographie  et  d’algèbre  à  l’université, 

rassembla  des  badauds  sur  la  colline  d’Eibelstadt  et  en 

leur présence sculpta dans le calcaire un dragon ailé, une 

grenade et autres sujets ; puis il les détacha et les confia à 

Zänger  et  le  pria  d’aller  les  porter  à  Beringer.  Celui-ci, 

ravi,  paya  le  messager  une  fois  de  plus  et  ajouta  les 

artefacts  à  sa  collection.  Il  s’apprêtait  à  les  reproduire 

avec  les  autres  «  vestiges  ».  Un  dragon  ailé  !  Une 

trouvaille ! 





* 





La facétie s’ébruita et Beringer, outragé, intenta un 

procès.  Il  apparut  que  Roderick  avait  sculpté  tous  les 

objets  prétendument  trouvés  sur  la  colline  par  les 

garnements  et  qu’il  avait  eu  un  complice,  Johann  Georg 

von Eckhardt, bibliothécaire de la cour et de l’université. 

On  ignore  leurs  motivations,  mais  ils  avaient  été 

téméraires  de  s’en  prendre  à  une  personnalité  telle  que 

Beringer. 



Celui-ci  risquait  un  discrédit  public  ;  il  n’en  fut 

rien.  Le  prince-évêque  ordonna  de  mettre  sous  clé  les 

minutes du procès et de n’en plus jamais parler. De fait, 

on  ne  redécouvrit  les actes  du  procès  qu’en  1935,  quand 

l’historien  Heinrich  Kirchner  les  retrouva  dans  les 

archives de la ville de Würzbourg. 



Entre-temps, toutefois, on avait beaucoup parlé de 

la  mystification.  Et,  paradoxe,  elle  eut  une  conséquence 

heureuse  :  elle  discrédita  la  théorie  de  la  «  force 

plastique». 









 

« Les paysans qui ont vu une pierre 

tomber du ciel se sont mépris 

ou bien ils mentent » 









 (Lavoisier, en 1768) 











Le  13  septembre  1768,  des  gens  qui  se  trouvaient 

dans  les  prés  à  Lucé,  dans  la  Sarthe,  virent  une  grosse 

pierre  tomber  du  ciel  après  une  détonation  pareille  au 

tonnerre.  L’incident  défraya  la  chronique  locale  et  la 

nouvelle  parvint  à  Paris,  jusqu’aux  oreilles  de  Lavoisier. 

Le  grand  savant  la  rapporta  à  l’Académie  des  sciences, 

mais  pour  en  rejeter  la  vraisemblance,  dans  les  termes 

cités plus haut. 



Plus  de  deux  siècles  plus  tard,  le  scepticisme  du 

grand  savant  surprend  et  passerait  aisément  pour  une 

bévue. 



Les  rapports  sur  les  chutes  de  météorites 

remontent à la plus haute Antiquité. On en trouve même 

un exemple dans les Actes des Apôtres (XIX, 35) où il est 

dit que les Éphésiens conservaient un « symbole de Diane 

» qui était tombé du ciel (à l’évidence une allusion au fait 

que la grande chasseresse aurait abattu le gibier à coups 

de  pierres).  Une  autre  météorite  était  conservée  au 

temple  d’Apollon  à  Delphes  et  le  «  bouclier  de  fer  »  qui 

avait chu à Rome sous le règne de Numa Pompilius avait 

été  confié  à  la  garde  d’un  collège  de  douze  prêtres.  Les 

météorites  étaient,  en  effet,  considérées  comme  des 

objets  surnaturels,  et  la  Pierre  noire  de  la  Kaaba,  à  La 

Mecque, en est sans doute une. On peut en voir une autre 

aujourd’hui  dans  l’église  d’Ensisheim,  en  Alsace  ;  elle 

était tombée près de là en 1492, et l’empereur Maximilien 

Ier  avait  alors  déclaré  qu’elle  signifiait  une  exhortation 

céleste à partir en croisade contre les Turcs. 



On  a  retrouvé  des  météorites  dans  de  nombreux 

autres  lieux  de  culte,  d’un  temple  mexicain  à  un  temple 

hindou.  Partout  où  elles  étaient  conservées,  les 

météorites  étaient  enveloppées  dans  des  tissus 

somptueux, couvertes de fleurs et offertes à la vénération 

des fidèles ; elles faisaient l’objet d’un culte. 



Ce culte avait fini par susciter les soupçons, puis le 

scepticisme  et  enfin  le  rejet  des  esprits  scientifiques  au 

Siècle  des  lumières.  Pour  eux,  ces  histoires  de  pierres 

tombées du ciel et dotées de propriétés magiques étaient 

des  inventions  d’une  superstition  primaire.  De  plus, 

l’intérêt,  à  leur  sens  excessif,  des  théologiens  pour  les 

corps  célestes  dans  l’atmosphère  terrestre  [11]  leur 

paraissait  fleurer  l’irrationalité  bigote.  D’où  l’attitude  de 

Lavoisier.  N’ayant  jamais  vu  tomber  de  météorite,  il  ne 

pouvait y croire. 



Il n’en allait pas partout de même. Une  météorite 

dont  la  trajectoire  s’était  achevée  en  1751  à  Hradschina, 

dans  l’empire  austro-hongrois,  avait  fait  l’objet  d’un 

traitement opposé : les membres du consistoire du clergé 

de Zagreb avaient recueilli les témoignages sous serment 

de  ceux  qui  l’avaient  vue  tomber,  puis  ils  avaient  remis 

l’objet et les témoignages à l’empereur, lequel à son tour 

avait confié les deux au musée de Vienne. Là, le physicien 

allemand  Ernst  Florens  Friedrich  Chladni  en  avait  fait 

son  argument  contre  le  scepticisme  de  ses  collègues 

français.  En  1794,  il  affirma  dans  une  conférence  et  un 

opuscule  que  les  météorites  étaient  bien  de  la  matière 

cosmique.  Mais  il  n’ébranla  guère  ses  collègues  d’outre-

Rhin.  Revanche  tardive  :  il  est  considéré  aujourd’hui 

comme le fondateur de la science des météorites. 





* 





L’archéologie  du  XVIIIe  siècle  balbutiait  ;  s’ils 

avaient  disposé  des  données  recueillies  au  cours  des 

siècles  suivants,  Lavoisier  et  ses  collègues  auraient 

d’abord  appris  que  plusieurs  des  noms  des  météorites 

dans  les  langues  anciennes  faisaient  fréquemment 

allusion  à  leur  origine  céleste,  ce  qui  constituait  une 

indication utile. De plus, ils auraient appris que toutes les 

civilisations antiques avaient repéré la forte teneur en fer 

des  météorites  et  qu’avant  même  d’avoir  maîtrisé  les 

techniques  de  fusion  du  minerai  terrestre,  ils  avaient 

exploité le fer des météorites pour en faire des armes. En 

fait,  les  chutes  de  météorites  n’ont  pas  cessé  depuis  le 

milieu de l’ère quaternaire. 



L’attitude des scientifiques changea en 1803 : cette 

année-là,  une  pluie  de  météorites  s’abattit  sur  L’Aigle, 

non  loin  de  Paris.  Les  témoins  et  les  objets  abondaient. 

Astronomes  et  physiciens  ne  purent  alors  plus  nier 

l’évidence.  Il  fallut  bien  étudier  ces  objets  mystérieux. 

Lavoisier était déjà mort, guillotiné, car « La République 

n’a  pas  besoin  de  savants  ».  Il  aurait  sans  doute  relevé 

l’ironie de la situation dans laquelle il s’était fourvoyé : la 

volonté  de  démystifier  peut  parfois  mener  à  la 

mystification.  Car  lui  et  ses  collègues  avaient  bien 

mystifié  le  public  en  assurant  que  les  météorites  ne 

pouvaient pas exister. 



Le  doute  comme  l’intuition  et  la  prudence  sont 

aussi des servants au Temple de la Vérité. 

  

Il s’en fallut toutefois que cette dernière triomphât 

aussi  aisément  et  partout  :  en  1807,  Thomas  Jefferson, 

alors  président  des  jeunes  États-Unis,  déclara  :  «  Je 

serais plus enclin à penser que deux professeurs yankees 

mentent que de croire que des pierres tombent du ciel. » 



Il  croyait  cependant  que  les  Sept  Plaies  d’Égypte 

étaient bien tombées du ciel : c’était dans la Bible. 



Comme  cela  adviendrait  bien  souvent  encore,  la 

conviction avait conduit à l’erreur, puis à la mystification. 































 

 

« La variolation n’est pas reconnue 

par la Faculté, elle est donc interdite 

dans le périmètre de la ville de Paris » 







  

 (Le Parlement de Paris, en 1776) 













L’une des tromperies organisées les plus obtuses et 

les plus scandaleuses de l’histoire de la médecine fut la loi 

imposée  par  le  Parlement  de  Paris  en  1776  contre  la 

variolation,  sous  le  prétexte  qu’elle  n’était  pas  reconnue 

par les statuts de la Faculté de médecine. 



La variolation, premier stade de ce qui deviendrait 

un  siècle  plus  tard  la  vaccination  antivariolique 

proprement  dite,  était  alors  une  pratique  courante  en 

Angleterre  ;  elle  y  avait  été  introduite  en  1718  par  Lady 

Wortley Montagu, épouse de l’ambassadeur d’Angleterre 

auprès de la Sublime Porte, c’est-à-dire la Turquie. Lady 

Montagu  avait  découvert  là-bas  ce  type  d’immunisation 

très ancien, consistant à inoculer à des personnes saines 

des  traces  du  contenu  de  pustules  de  cas  modérés  de 

variole.  D’où  l’autre  nom  de  ce  type  de  vaccination 

primaire,  «  inoculation  ».  La  méthode  y  avait  fait  ses 

preuves,  car  des  foules  de  gens  l’avaient  pratiquée  et 

s’étaient  ainsi  protégées  contre  cette  maladie  qui 

répandait la terreur. En France, notamment Louis XV en 

était  mort  en  1774  et  les  descriptions  de  sa  maladie 

entretenaient l’horreur. 



Mais  en  France,  les  messieurs  de  la  Faculté  n’y 

comprenaient  rien  et  n’en  voulaient  rien  savoir.  Ces 

légendes,  venues  d’outre-Manche  et  prétendant  qu’on 

pouvait lutter par le mal contre le mal, leur paraissaient 

sans  doute  dériver  de  superstitions  anciennes  et,  au  lieu 

de  considérer  les  résultats,  ils  ne  s’intéressèrent  qu’à  la 

méthode. Elle leur parut barbare, on le conçoit : injecter 

du pus de malade dans une incision pratiquée sur la peau 

d’une  personne  saine  ?  Mais  c’était  un  contresens  !  La 

meilleure  manière  de  contracter  la  maladie  !  D’ailleurs, 

ces  prélèvements  et  incisions  étant  alors  effectués  de 

façon empirique, des accidents étaient survenus et, pour 

la Faculté, ils prouvaient l’inefficacité de la variolation. 



Ces  pontes  n’avaient  évidemment  aucune 

connaissance  de  la  bactériologie  et  encore  moins  de  la 

virologie.  Ils  n’avaient  aucune  notion  du  système 

immunitaire,  aucune  méthodologie  et  la  statistique 

n’existait pas non plus. Les notions  de la maladie  même 

étaient inexistantes : la « petite » vérole était confondue à 

la  fois  avec  la  syphilis  ou  vérole  et  la  varicelle.  On  peut 

donc seulement leur tenir rigueur d’avoir volontairement 

dissimulé  les  résultats  positifs,  bien  plus  nombreux  que 

les  accidents,  et  faute  d’en  comprendre  le  mystère,  de 

n’avoir pas tenté d’améliorer l’application du traitement. 

Des  querelles  furieuses  éclatèrent  sur  ce  sujet  entre  les 

éminences  de  la  Faculté,  puis  entre  celles-ci  et  des 

notabilités  soucieuses  de  prévenir  des  épidémies. 

Voltaire, par exemple, accabla d’injures les « fanatiques » 

arriérés  qui  s’opposaient  au  nouveau  remède  préventif. 

Mais le mal fut fait : pas de variolation à Paris. 



On  peut  donc  reprocher  aux  médecins  d’avoir 

masqué  leur  ignorance  par  l’autorité  et  d’avoir  fait  voter 

une loi qui interdisait la variolation dans le périmètre de 

Paris. Outre l’abus de pouvoir, ils se rendaient coupables 

d’une grave mystification. 

  

Ils  ne  pouvaient  ignorer,  en  effet,  que  la  Police, 

responsable  de  l’hygiène  dans  la  capitale,  avait  autorisé 

des centres de variolation clandestins. Elle avait enquêté 

et s’était fait son opinion. Guère enclin  à se colleter avec 

les bonnets pointus de la Faculté, le lieutenant de police 

Le  Noir,  responsable  de  l’hygiène  et  membre  honoraire 

de  la  Société  royale  de  médecine,  luttait  contre  les 

adversaires de cet ancêtre de la vaccination ; il avait ainsi 

fait  saisir  un  ouvrage  en  vers,  L’Héroïde,  où  une  mère 

reprochait  à  son  mari  d’avoir  fait  périr  leur  enfant  en  le 

soignant à la mode nouvelle. 



L’interdiction du Parlement créa en plus une grave 

injustice sociale : seuls les gens riches pouvaient aller en 

province se faire varioler. La situation s’éternisa jusqu’au 

moment  où  Maurepas,  ministre  de  la  Maison  du  Roi, 

demanda  pour  la  première  fois  de  créer  à  Paris  une  « 

maison  d’inoculation  »  et  parvint  à  vaincre  l’hostilité  du 

Parlement. 



















 

 

« La foudre est l’expression 

de la colère divine » 





   

 (Croyance populaire invoquée en 1780 

  par les échevins de Saint-Omer) 













L’un  des  premiers  procès  plaidés  par  un  certain 

avocat d’Arras nommé Maximilien de Robespierre visait à 

mettre fin à un type de mystification autrefois commune : 

celui  dont  une  collectivité  se  rend  coupable  à  l’égard  de 

quelques  individus,  à  la  différence  des  mystifications 

ultérieures, perpétrées par quelques individus aux dépens 

d’une collectivité. 



En mai 1780, un ancien avocat de Saint-Omer, M. 

de  Vissery  de  Boisvallé,  avait  fait  poser  un  paratonnerre 

sur  la  cheminée  de  sa  maison,  appliquant  ainsi,  pour 

protéger sa maison, le fruit des découvertes de Benjamin 

Franklin  sur  la  foudre.  En  1752,  le  grand  curieux  et 

expérimentateur  de  génie  qu’était  Franklin  avait 

démontré  la  nature  électrique  de  ce  phénomène  et, 

l’année  suivante,  il  avait  inventé  le  paratonnerre.  Cet 

accessoire  avait  alors  connu  un  grand  succès  :  dix  mille 

exemplaires « à tige simple » en avaient été installés sur 

les  toits  des  maisons  et  des  églises,  mais  l’Ancien 

Continent avait été lent à l’adopter ; en France, le premier 

paratonnerre n’avait été installé qu’en 1776, sur le toit de 

l’église  Saint-Philibert,  à  Dijon.  La  communication  n’en 

était  alors  qu’à  ses  débuts  et  les  lectures  savantes  de  M. 

de  Vissery,  physicien  amateur,  botaniste  et  peintre, 

n’étaient  guère  partagées  par  le  reste  de  la  population  ; 

pour  une  vaste  part  de  celle-ci,  la  foudre  était  un 

phénomène mystérieux, en tout cas une expression de la 

colère divine. 



Les  voisins  de  M.  de  Vissery  virent  du  plus 

mauvais  œil  la  tige  métallique  qui  s’élevait  au-dessus  de 

la cheminée de sa maison : elle risquait de détourner sur 

eux  la  colère  du  Seigneur,  car  ils  en  tenaient  toujours 

pour la nature divine de la foudre. En proie à la panique, 

ils lui intentèrent un procès. Le tribunal des échevins fut 

expéditif  :  sans  même  qu’il  pût  se  défendre,  l’imprudent 

propriétaire reçut l’ordre de démonter son engin dans les 

vingt-quatre  heures.  Il  contre-attaqua  :  il  fut  débouté. 

Pour  les  échevins,  il  détournait  la  colère  divine  sur  ses 

voisins et son installation troublait l’ordre public. Lesdits 

voisins  devaient  décidément  avoir  quelque  chose  à  se 

reprocher.  Vissery  ne  l’entendit  pas  de  cette  oreille  :  il 

décida de faire appel devant le Conseil d’Artois. 



Antoine  Buissart,  avocat  et  physicien  lui  aussi,  se 

passionna  pour  cette  cause  exemplaire  ;  elle  lui  offrait 

une  belle  occasion  de  faire  triompher  l’esprit  des 

Lumières sur une bigoterie hors d’âge. Fort du soutien de 

savants  tels  que  le  père  Cotte,  l’abbé  Bertholon  et 

Condorcet,  il  rédigea  un  mémoire  et  recommanda 

Robespierre pour plaider le procès. 



Robespierre  invoqua  des  faits  :  les  paratonnerres 

étaient installés partout aux États-Unis, l’Europe les avait 

adoptés et en avait muni les dépôts de munitions. Même 

une  maison  royale,  à  La  Muette,  en  était  équipée.  Les 

représentants  des  échevins  de  Saint-Omer  s’indignant 

que  le  pouvoir  de  la  foudre  pût  passer  des  mains  de 

l’Éternel à celles des hommes, Robespierre riposta : « À la 

place  du  Tonnerre,  qui  passe  des  mains  de  l’Eternel  à 

celles des hommes, je ne vois qu’une quantité de matière 

électrique accumulée dans un nuage. » Et il conclut : « À 

peine aurez-vous prononcé le jugement que la renommée 

le portera jusqu’aux extrémités de l’Europe. » 



Cette fois, M. de Vissery eut gain de cause. 





* 





On ne peut, plus de deux siècles après, sonder les 

esprits  des  échevins  de  Saint-Omer.  Croyaient-ils 

vraiment  à  la  nature  divine  de  la  foudre  ?  Il  est  permis 

d’en douter : le simple bon sens leur aurait fait observer 

que  la  colère  de  l’Éternel  se  gaspillait  décidément 

beaucoup  lors  d’un  orage,  criblant  le  plus  souvent  les 

champs pour foudroyer des arbres qui n’avaient commis 

aucun  péché.  De  surcroît,  elle  était  étrangement 

saisonnière, car elle se manifestait surtout au printemps. 

Il  eût  donc  fallu  beaucoup  d’irrévérence  à  l’égard  de  la 

puissance  divine,  voire  d’impiété,  pour  imaginer  qu’une 

tige de fer suffirait à détourner le courroux céleste. Même 

s’ils  étaient  peu  instruits,  les  échevins  de  Saint-Omer  ne 

pouvaient tous être sots. 



La  croyance  dans  l’origine  surnaturelle  de  la 

foudre  devait  plus  au  paganisme  et,  par  exemple,  au 

Jupiter  tonnant  des  Romains  qu’au  Dieu  du  Nouveau 

Testament,  et  elle  n’était  nullement  garantie  par  la 

théologie.  On  peut  donc  en  déduire  que  les  échevins  se 

souciaient bien plus de l’ordre public, puisque les voisins 

de  Vissery  –  en  particulier  une  mégère  déchaînée  – 

s’inquiétaient  de  ce  paratonnerre,  que  de  l’efficacité  du 

dispositif. Ils n’étaient pas mécontents non plus d’infliger 

un camouflet au nouvel esprit de science, symbolisé par le 

paratonnerre,  qui  bousculait  les  idées  reçues,  menaçait 

avec  mépris  les  traditions  et  partant,  la  religion.  Ils  se 

firent donc les instruments d’une mystification soutenue 

par leur autorité. 



Mais  les  derniers  vestiges  de  superstition 

concernant la foudre furent rapidement balayés : dans les 

années  précédant  la  Révolution,  on  voyait  à  Paris  des 

gens  équipés  de  parapluies  paratonnerres,  munis  d’une 

pointe  et  d’une  chaîne  métallique  traînant  par  terre. 

Dangereux accessoires, car ils attiraient ainsi la foudre et 

si elle était tombée sur eux, la chaînette traînant par terre 

leur aurait été de peu de secours. 



























 

 

« Les femmes criaient qu’elles  

allaient être violées et que des brigands 

viendraient massacrer leurs enfants… » 







  

 (Des témoins de la Grande Peur de 1789) 













Du  20  juillet  au  6  août  1789,  dans  plusieurs 

régions  de  France,  la  panique  lança  sur  les  routes  des 

masses  de  paysans,  agitées  par  des  rumeurs  selon 

lesquelles  des  bandes  de  brigands  allaient  venir 

s’emparer  des  récoltes.  Beaucoup  croyaient  les  avoir 

aperçues, et des témoins rapportaient que « Les femmes 

criaient  qu’elles  allaient  être  violées  et  que  des  brigands 

viendraient  massacrer  leurs  enfants  et  incendier  leurs 

maisons…  »  Pour  beaucoup,  c’était  trop  tard  et,  dans  le 

Dauphiné, par exemple, des paysans armés de faux et de 

mousquets  dévastèrent  des  châteaux  et  y  mirent  le  feu 

après  avoir  détruit  les  papiers  de  leurs  redevances  aux 

seigneurs.  Cet  épisode,  qu’on  appela  la  Grande  Peur,  fut 

un  des  prodromes  de  la  Révolution  française  ;  il  sévit 

dans des régions aussi diverses que la Bretagne, l’Artois, 

la  Franche-Comté,  la  région  parisienne.  Il  n’est  guère 

connu 

et 

plusieurs 

historiens 

l’expliquent 

traditionnellement  par  la  colère  des  paysans  contre  le 

système féodal qui leur imposait dîmes et impôts. 



D’autres se sont étonnés des motifs de la panique. 

Le  dernier  historien  qui  s’y  soit  intéressé,  en  1934, 

Georges Lefebvre, en a fait une description détaillée dans 

La  Grande  Peur  de  1789.  Les  bandes  de  brigands, 

redoutées  par  les  paysans,  étaient  un  fantasme  qui  se 

dissipa  sans  plus.  Il  n’y  avait  pas  eu  de  complot  ni  de 

meneurs. La panique s’était emparée soudain de villages 

entiers. Mais elle avait épargné d’autres régions. 



Cette  panique  présentait  maints  aspects  d’une 

épidémie  relevant  de  la  médecine.  Une  historienne 

américaine,  Mary  Kilbourne  Matossian,  a  démontré  que 

ce fut bien le cas [12]. 





* 





Dans Histoire et mémoires de la Société royale de 

médecine, un certain Dr Geoffrey relève une détérioration 

marquée de la santé publique dans la seconde moitié de 

juillet  1789  et  rapporte  une  recrudescence  de  cas  de 

jaunisse, de diarrhée et de crise de nerfs, surtout chez les 

femmes.  En  deux  semaines,  écrivait-il,  il  avait  vu  cinq 

personnes  qui  avaient  «  perdu  la  tête  »,  frappées  de 

démence,  d’imbécillité  ou  de  stupeur.  Puis  en  août  et 

septembre, il nota également une recrudescence de maux 

d’estomac,  de  diarrhées  et  de  coliques.  Deux  médecins 

parisiens  s’étonnèrent  aussi  de  l’augmentation,  dans  la 

deuxième quinzaine de juillet, des cas « de crise de nerfs, 

d’apoplexie,  d’anxiété,  de  peur,  de  troubles  digestifs,  de 

dépression,  de  fièvre  et  d’érésypèle  »  chez  plusieurs 

femmes enceintes. 



Les médecins de l’époque attribuèrent ces maux à 

la « mauvaise farine » ; les termes sont vagues pour nous, 

mais ils ne l’étaient pas pour eux : ils désignaient la farine 

de seigle avariée par la présence d’un parasite, l’ergot de 

seigle.  Déjà  décrits  en  1770  par  le  médecin  allemand 

Johann  Taube,  mais  seulement  reconnus  par  ses 

collègues français en 1785, les méfaits de ce champignon 

sont comparables à ceux d’un hallucinogène moderne, le 

LSD,  qui  connut  son  heure  de  gloire  dans  les  années 

1960,  aube  de  «  l’Ère  du  Verseau  [13]  ».  Claviceps 

purpurea  de  son  nom  scientifique,  ce  champignon  se 

développe sur les épis ou sur le grain entreposé dans des 

lieux humides. Outre les symptômes décrits plus haut, il 

peut interrompre la grossesse et dans certains cas, causer 

la  gangrène  ergotique,  où  le  malade  perd  ses  doigts,  ses 

extrémités, voire des membres entiers ; au Moyen Âge, on 

l’avait  appelé  feu  Saint-Antoine.  En  plus  de  ces 

symptômes  physiologiques,  il  déclenche  également 

troubles  nerveux  et  psychiques,  cécités,  pertes  de  la 

parole, convulsions, hallucinations et délires. 



Il  avait  déjà  provoqué  de  nombreuses  crises  de 

démence collective dans les siècles précédents, et l’un des 

épisodes les plus célèbres avait été, au XVIIe siècle, celui 

des  Diables  de  Loudun,  où  des  nonnes  hallucinées 

avaient accusé leur supérieur, le père Urbain Grandier, de 

violences sexuelles. 





* 





Reprenant  en  1974  l’enquête  de  Lefebvre,  un 

historien, Jean-Pierre Goubert, a retrouvé le constat d’un 

médecin  de  Clisson,  en  Bretagne,  selon  qui  la  récolte  de 

seigle de juillet 1789 avait été « prodigieusement » altérée 

par  l’ergot  :  un  douzième  des  épis  étaient  avariés. 

Kilbourne Matossian observe qu’il suffit d’une atteinte de 

1  %  des  épis  pour  déclencher  une  épidémie.  Et  l’année 

1789 avait été l’une des plus propices à la prolifération de 

l’ergot. 



Restait  à  établir  pourquoi  l’ergotisme  avait  sévi 

dans certaines régions et en  avait épargné d’autres. Cela 

dépendait  des  circonstances  et  des  réserves  locales.  À 

Vannes,  par  exemple,  la  récolte  de  seigle  avait  été 

exportée  et  la  population  avait  mangé  du  sarrasin  ;  en 

Sologne,  qui  avait  une  expérience  de  la  gangrène 

ergotique,  les  paysans  avaient  soigneusement  trié  et 

nettoyé  la  récolte.  De  plus,  l’ergot  était  moins  répandu 

dans les régions de polyculture, ainsi que dans le sud du 

pays  ;  le  seigle  était,  en  effet,  cultivé  au  Nord  et  ç’avait 

d’ailleurs  été  dans  le  Nord  que  la  Grande  Peur  avait 

surtout sévi. 



La  même  année  1789,  une  crise  d’ergotisme  avait 

atteint un pensionnat de jeunes filles à Turin, et l’on avait 

constaté d’autres crises à Manchester et à Salford où l’on 

consommait aussi beaucoup de seigle. 





* 



Il s’en faudrait toutefois que l’ergot de seigle ait été 

la  cause  de  la  Révolution  française  ;  comme  le  rappelle 

Kilbourne Matossian : toute la France ne mangeait pas du 

seigle  avarié.  Cela  n’empêche  que  la  Grande  Peur  et 

l’épidémie  d’ergotisme  doivent  être  mentionnées  parmi 

les  facteurs  déclenchants.  L’année  1789  avait  aussi  été 

celle  d’une  grande  anxiété  populaire.  À  Grenoble,  des 

groupes  de  convulsionnaires  annonçaient  le  retour  de 

Jésus-Christ et l’avènement de son règne pour mille ans. 

Dans  le  Périgord,  une  prophétesse,  Suzette  Labrousse, 

s’était  attiré  une  foule  de  disciples  en  racontant  ses 

visions  du  ciel  et  de  l’enfer.  Et  l’on  ignore  toujours  quel 

fut le germe de la Grande Peur que l’ergotisme poussa à 

des  sommets  pathologiques.  Par  ailleurs,  un  événement 

aussi considérable et vaste que la Révolution française ne 

s’est pas déroulé et ne peut être décrit selon des schémas 

exclusivement  idéologiques.  Son  contexte,  émotionnel  et 

physique,  fut  déterminant  et  l’épidémie  d’ergotisme 

l’enflamma. 



L’occulter équivaudrait à une mystification. 

































  

 

 

« Le chemin de fer accroîtra les maladies 

pulmonaires et affaiblira nos troupes ! » 







 (François Arago, grand savant, en 1832) 











C’est  en  présence  de  Sa  Majesté  le  roi  Louis-

Philippe  Ier  qu’en  1837  la  liaison  Paris-Saint-Germain-

en-Laye  par  voie  ferrée  est  inaugurée.  Les  wagons 

transportent des passagers humains et sont entraînés par 

une  locomotive  à  vapeur.  S’il  existait  depuis  1828  une 

ligne Paris-Andrézieux, la traction y était assurée par des 

chevaux ; la locomotive n’a été adoptée qu’en cette année 

1832. Cependant la traction par cheval restera en vigueur 

sur certains segments jusqu’en 1844. 



L’émotion est grande à Paris, mais elle n’est pas de 

la nature qu’on imaginerait. Plusieurs savants se sont, en 

effet,  insurgés  contre  l’initiative  de  transporter  des  êtres 

humains  sur  ces  machines  qui  crachent  des  quantités 

effrayantes de fumée.  Des marchandises passe, mais des 

humains  !  Le  front  des  savants  est  mené  par  le  grand 

Arago,  oui,  François  Arago  (1786-1853),  le  célèbre 

physicien et astronome auquel la science doit tant. Celui-

ci déclare que les passages dans les tunnels accroîtront les 

maladies  pulmonaires  et  risqueront  même  d’entraîner 

des  cas  de  suffocation.  Il  serait  facile  de  se  moquer  :  à 

Londres,  en  1830,  le  médecin  Dionysius  Lardner,  du 

University  College,  s’épouvantait  :  «  Ces  transports 

rapides  causeront  la  mort  par  asphyxie  des  passagers, 

incapables de respirer ! » 

  

La  perspective  de  transporter  les  troupes  par 

chemin  de  fer  n’emporte  pas  davantage  l’adhésion  des 

savants, non seulement en raison des risques de maladies 

pulmonaires,  mais  parce  que  ce  transport  affaiblira  les 

soldats.  La  suppression  de  la  marche  sera  néfaste  à  leur 

résistance 

: 

nos 

hommes 

s’amolliront, 

voire 

s’effémineront. 



Cette  aberration  générale  de  quelques-uns  des 

esprits  les  plus  distingués  de  l’époque  a  le  mérite 

d’indiquer  les  limites  de  l’intelligence  ;  elle  n’est  pas 

exclusive  au  XIXe  siècle  :  on  la  retrouve  à  toutes  les 

époques, comme on le verra. 



Les  passagers  rentrèrent  de  Saint-Germain  sans 

dommages.  La  mystification  du  public  par  ignorance, 

commise par l’un des plus célèbres savants français et ses 

collègues,  fut  brève  :  une  quinzaine  d’années,  le  temps 

que  s’étende  le  réseau  ferré  français  et  que  le  trafic  se 

développe.  Le  nombre  des  tuberculoses  et  pneumonies 

n’augmenta  pas.  Les  premiers  transports  de  troupes  ne 

permirent  pas  non  plus  de  constater  une  baisse  de  la 

virilité  ni  de  la  résistance  des  soldats.  Les  autorités 

politiques ne tinrent pas rigueur à Arago de sa bévue : en 

1848, il fut nommé ministre de la Marine. 













 

 

« Les membres de la Mafia 

se reconnaissent à leurs pieds préhensiles 

et à leurs oreilles en forme d’anses » 









 (Cesare Lombroso, 1836-1909) 













Au  cours  de  leurs  rééditions,  les  dictionnaires  et 

les  encyclopédies  veillent  prudemment  à  modifier  ou 

supprimer les articles litigieux. C’est ainsi que dans toutes 

leurs  éditions  du  XXe  siècle,  ils  ont  progressivement 

réduit  à  quelques  lignes  dédaigneuses  les  textes  sur  une 

science  aujourd’hui  oubliée  et  nommée  phrénologie.  On 

n’y trouve que des mentions telles que : « Théorie de F.J. 

Gall  selon  laquelle  il  existerait  un  rapport  entre  les 

fonctions  intellectuelles  du  cerveau  de  l’homme  et  la 

forme de son crâne. » C’est bien peu pour une manie qui 

infesta  l’Occident  pendant  près  de  deux  siècles.  Car  la 

phrénologie  fut  considérée  jadis  comme  une  science 

d’avenir. Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle 

(t.  12,1874)  lui  consacrait  une  longue  entrée,  de  même 

qu’à  une  discipline  dérivée,  le  «  phrényogénie  »,  fondée 

par Bernard Moulin. Ce dernier terme même a disparu. 



La  phrénologie  fut  l’une  des  plus  formidables 

mystifications  de  l’histoire  des  sciences.  Assurant  qu’il 

était possible de définir le caractère d’un individu d’après 

la forme de son crâne, elle prétendait dépister le criminel, 

le  génie,  le  fou,  le  brutal,  le  délicat…  Il  ne  nous  en  est 

resté qu’une expression courante : la « bosse des maths ». 

  

Cette  «  science  »  fit  une  belle  carrière,  de  1800 

jusqu’aux  lendemains  de  la  Seconde  Guerre  mondiale. 

Après  Gall,  elle  fut  reprise  par  son  disciple  Spurzheim 

(qui forgea le terme « phrénologie ») et par Moulin, puis 

par le célèbre  criminologiste Cesare  Lombroso, et même 

l’éminent  Charles  Richet,  découvreur  du  phénomène  de 

l’anaphylaxie et prix Nobel 1909, s’y intéressa. 



Tout avait pourtant bien commencé. Depuis la plus 

haute Antiquité, la tradition voulait que le caractère d’une 

personne se lise sur son visage. Certains avaient des faces 

de lion, d’autres des têtes d’âne ou de taureau, et on leur 

prêtait 

donc 

des 

comportements 

présumés 

correspondants.  Les  quatre  tempéraments  d’Hippocrate 

sont  une  illustration  de  l’éternelle  tendance  humaine  à 

établir des typologies. 



Au  XVIIIe  siècle  apparut  une  variante  de  cette 

typologie, la physiognomonie, mâtinée de mysticisme, de 

théosophie  et  d’illuminisme.  L’un  de  ses  tenants  en  fut 

l’abbé Antoine Pernety, fondateur d’une secte hermétiste 

en  Avignon.  Mais  le  théoricien  le  plus  célèbre  en  fut  un 

personnage  singulier,  Johann  Kaspar  Lavater  (1741-

1801),  artisan  principal  de  la  nouvelle  discipline.  Ce 

pasteur de Zurich n’était guère apprécié de sa hiérarchie 

religieuse ; il professait, en effet, des idées bizarres. Ainsi, 

il assurait que l’homme est un système de signes destiné à 

orienter  les  actions  humaines.  Il  finit  d’ailleurs  par 

pratiquer  le  magnétisme,  comme  Mesmer,  et  la  magie, 

avec  Cagliostro.  Cela  ne  plaidait  pas  pour  son  sérieux, 

mais  son  Essai  sur  la  physiognomonie  (1781)  connut  un 

immense  succès.  Goethe,  Chateaubriand,  Stendhal, 

Balzac,  Baudelaire  et  bien  d’autres  en  furent 

enthousiasmés  et  Lavater  fut  considéré  comme  une 

lumière  de  l’humanité.  Pour  Goethe,  par  exemple,  la 

physiognomonie  discernait  dans  l’être  humain  ce  qui  le 

différencie de l’animal. 



Une  discipline  aussi  prometteuse  ne  pouvait 

manquer  d’essaimer.  En  réaction  contre  le  rationalisme 

des  Lumières  et  de  son  émanation,  l’Aufklärung 

allemand, 

qui 

tournaient 

au 

positivisme, 

la 

physiognomonie  souffrait  d’un  certain  discrédit  auprès 

des savants. Entre autres excentricités, Lavater avait ainsi 

professé  que  l’éducation  ne  changeait  rien  à  l’individu  ; 

c’était excessif et en tout cas mal vu à une époque où l’on 

exaltait  le  progrès.  Franz  Josef  Gall  (1758-1828)  y 

remédia.  Excellent  anatomiste  du  cerveau,  il  prétendit 

établir des correspondances entre la forme du crâne et « 

certaines  facultés  intellectuelles  »,  «  morales  »  et  « 

physiques  »  en  raison  du  développement  plus  accentué 

de certaines zones du cerveau. 



Ses  méthodes  étaient  inattendues  :  il  étudiait  les 

portraits de grands hommes du passé, ou bien il enivrait 

des  portefaix  pour  leur  faire  exprimer  leurs  penchants, 

puis  il  étudiait  leurs  crânes.  Gall  dressa  ainsi  une 

cartographie  du  cerveau,  évidemment  fantaisiste, 

immortalisée par une tête en plâtre sur laquelle il indiqua 

les facultés locales ou « organes » du cerveau. La lecture 

en  est  pour  le  moins  savoureuse  :  on  découvre  ainsi  un 

centre  de  l’amativité,  tendance  qui  pousse  les  gens  à  se 

reproduire, un centre de l’acquisivité, qui régit la gestion 

de l’argent, mais peut dégénérer en centre de l’avarice, un 

centre de l’habitativité, qui fait que le sujet préfère rester 

chez lui… 



Le  racisme  et  le  sexisme  avaient  alors  cours  légal 

en  Occident,  et  Gall  n’encourut  aucun  blâme  pour  avoir 

distingué  des  «  races  frontales  »,  plus  intellectuelles  et 

donc  supérieures,  et  des  «  races  occipitales  »,  dont  les 

sujets étaient plus développés « dans le domaine des sens 

». Bien entendu, les hommes étaient surtout « frontaux » 

et  les  femmes  «  occipitales  ».  Ce  genre  d’élucubrations 

dura longtemps. 



Personne  ne  s’indigna,  bien  au  contraire  :  dans 

tout  le  monde  civilisé,  hommes  politiques,  intellectuels, 

artistes,  dès  qu’ils  en  avaient  l’occasion,  se  tâtaient 

mutuellement le crâne pour détecter telle ou telle bosse. 

Et Gall se félicitait qu’on pût désormais « punir avec plus 

de  discernement  »  ces  malheureux  délinquants  et 

criminels,  qui  n’étaient  après  tout  que  les  victimes  de 

leurs bosses. Allemand de naissance, il mourut français. 





* 



L’essor  de  la  phrénologie  était  trop  puissant  pour 

s’arrêter là. Deux autres hommes de l’art lui insufflèrent 

une  dynamique  nouvelle  :  Paul  Broca  (1824-1880)  et 

Cesare  Lombroso  (1836-1909).  Broca,  authentique 

anatomiste,  ne  se  soucia  pas  trop  de  phrénologie  :  il 

ouvrit la voie à l’étude des fonctions dans les différentes 

zones du cerveau. Il établit ainsi que le centre du langage 

articulé  siège  dans  le  lobe  temporal  gauche.  Mais  cette 

découverte,  entre  bien  d’autres,  encouragea  les 

spéculations  des  phrénologues.  Lombroso,  fondateur  de 

la criminologie, s’intéressa très tôt aux relations entre les 

désordres physiques et mentaux. Titulaire de la chaire d’« 

anthropologie  criminelle  »,  discipline  dont  on  devine 

qu’elle  est  depuis  longtemps  tombée  en  désuétude,  il 

assura  avoir  établi,  sur  la  base  de  statistiques,  que  la 

population criminelle accusait un plus grand pourcentage 

d’anomalies physiques et mentales que les non criminels ; 

il expliquait ces « stigmates » par la « dégénérescence », 

l’«  atavisme  »  ou  la  «  régression  à  un  état  d’évolution 

primaire ». 



En  attendant  que  les  assertions  de  Lombroso 

fussent  étudiées  et  infirmées,  ses  définitions  firent 

fortune.  D’abord,  elles  prirent  le  poids  de  références 

juridiques.  Comme  il  avait  affirmé  que  «  les  gens  de  la 

Mafia se reconnaissent à leurs pieds préhensiles et à leurs 

oreilles  en  forme  d’anses  [14]  »,  dans  les  tribunaux 

italiens  on  força  des  prévenus  à  se  déchausser  pour 

vérifier  la  flexion  «  préhensile  »  de  leurs  orteils,  après 

avoir constaté la forme de leurs oreilles. 



Puis  la  littérature  scientifique,  sociologique, 

politique  et  romanesque  du  début  du  XXe  siècle  pullula 

de  références  aux  fariboles  de  Lombroso,  dûment 

exploitées par les racistes et les partisans du colonialisme, 

et  d’autant  plus  facilement  qu’il  n’en  existait  alors  pas 

d’adversaires.  «  Le  Nègre  adulte  participe,  en  ce  qui 

touche  à  ses  facultés  intellectuelles,  de  la  nature  de 

l’enfant,  de  la  femme  et  du  Blanc  sénile  »,  écrivait  ainsi 

l’anatomiste Carl Vogt. Et les explications « scientifiques 

»  suivaient  :  le  Nègre  serait  inférieur  en  raison  d’une 

suture précoce des fontanelles (sutures crâniennes). 



En  1899,  un  savant  aussi  distingué  qu’Alfred 

Russel Wallace, le biologiste qui avait rédigé avec Darwin 

L’Origine des espèces, écrivit : 







« [La phrénologie] démontrera qu’elle est la vraie 

science de l’esprit. Ses usages pratiques dans l’éducation, 

la  discipline  personnelle,  le  traitement  réformateur  des 

criminels  et  le  traitement  correcteur  des  aliénés  lui 

assigneront  l’une  des  plus  hautes  places  dans  la 

hiérarchie des sciences. » 





  

La  phrénologie  correspondait  depuis  trop 

longtemps  à  des  notions  socioculturelles  profondes, 

généralement  xénophobes,  pour  que  les  objections  et 

réserves de quelques esprits lucides pussent les battre en 

brèche. Elle déferla sur le monde scientifique et même le 

politique  comme  une  épidémie  apocalyptique.  On  en 

trouve  quelques  spécimens  de  choix  dans  l’œuvre  du 

pontife de l’anthropologie de bazar, de la psychologie de 

foire et de la sexologie imaginaire que fut Havelock Ellis 

(1859-1939),  heureusement  oublié  de  nos  jours  (mais 

Freud lui portait de l’estime) : 







« Il est douteux qu’on puisse dire, en général, que 

le cours de l’évolution s’est fait de la dolichocéphalie vers 

la  brachycéphalie  […]  Clapham  trouva  que  l’indice 

céphalique des fous était légèrement plus élevé que celui 

des  folles  […]  cette  différence  étant  principalement  due 

au moindre développement du diamètre antéropostérieur 

chez les filles [15]… » 







Façon de dire que, même chez les fous, les femmes 

sont  inférieures  aux  hommes.  Et  de  pareils  verbiages 

pseudo-scientifiques  s’étendirent  sur  des  centaines  de 

pages, faisant illusion et autorité. 





* 





La  phrénologie  rejoignit  au  début  du  XXe  siècle 

une  utopie  redoutable,  exposée  plus  loin  :  l’eugénisme, 

c’est-à-dire  la  possibilité  d’améliorer  la  «  race  »  par 

sélection  artificielle  [16].  Les  Nazis  s’en  saisirent  et 

l’accommodèrent selon leur idéologie ; ils prétendirent à 

coups 

de 

mesures 

craniométriques 

totalement 

fantaisistes,  voire  mystificatrices  et  surtout  criminelles, 

éliminer  des  dizaines  de  milliers  de  gens  selon  eux  « 

dégénérés ». La phrénologie sonnait elle-même son glas. 

Nul  n’osa  plus  après  1945  évoquer  les  élucubrations  de 

Lavater, Gall ou Lombroso. 



La  physiognomonie,  elle,  avait  jeté  ses  derniers 

feux  peu  avant  la  guerre,  notamment  avec  cette 

déclaration d’un écrivain alors célèbre : 







«   L’analyse  physiognomonique  du  visage  [de 

 Hitler]  révèle  […]  son  immense  bonté.  Oui,  Hitler  est 

 bon.  Regardez-le  parmi  les  enfants,  quand  il  se  penche 

 sur les tombes de ceux qu’il a aimés ; il est immensément 

 bon, je le répète.  » 







C’est  daté  de  1939  et  signé  d’Alphonse  de 

Châteaubriant,  prix  Goncourt  1923  pour  La  Brière. 

Escroquerie intellectuelle et imposture, la phrénologie ne 

pouvait produire de plus belles fleurs que cet éloge. 

















 

 

« L’Hydrarchus était un serpent 

de mer d’avant le Déluge » 







 (Le faussaire Albert Koch 

  à la presse de Philadelphie, en 1846) 













Depuis le XVIIe siècle, les naturalistes européens, 

spécialisés  ou  amateurs,  s’intéressaient  à  des  vestiges 

d’animaux  inconnus  et  disparus,  souvent  géants, 

retrouvés  à  l’occasion  de  travaux  de  terrassement  ou  de 

l’exploitation  de  carrières.  L’explication  commune  était 

que  ces  races  fantastiques  avaient  été  balayées  par  le 

Déluge.  Le  public  aussi  s’y  intéressait  de  plus  en  plus  et 

plusieurs vestiges paléontologiques finirent ainsi dans les 

cabinets de curiosités d’aristocrates ou de grands lettrés. 

Au XIXe siècle, cet intérêt gagna l’Amérique. 



Hier  comme  aujourd’hui,  ces  débris  de  monstres 

fascinaient  les  citoyens,  grands  et  petits.  Aussi,  un 

astucieux entrepreneur nommé Albert Koch remporta-t-il 

un grand succès quand il exposa, en 1846 à Philadelphie, 

un  squelette  extraordinaire,  celui  de  l’«  Hydrarchus  », 

déployé  sur  trois  salles  d’un  bâtiment  loué  pour 

l’occasion. « L’Hydrarchus, assura-t-il, était un serpent de 

mer  d’avant  le  Déluge.  »  Koch  l’appelait  aussi  le 

Missourien.  Il  y  gagna  de  coquettes  sommes.  Les 

Philadelphiens  n’étaient  cependant  pas  tous  des 

ignorants  en  paléontologie  et  quelques-uns  s’avisèrent 

que le mastodonte était un assemblage d’os de baleine et 

d’os préhistoriques astucieusement ficelés. L’Hydrarchus 

n’avait jamais existé. 



Cette  contrefaçon  originale  fut  retirée  de 

l’exposition ; mais on apprit que Koch était parvenu à en 

vendre  un  exemplaire  au  British  Muséum,  à  Londres. 

Quelques  années  plus  tard,  l’Angleterre  et  le  monde 

retentirent  d’une  autre  mystification,  appelée  à  devenir 

bien  plus  célèbre,  celle  du  crâne  de  Piltdown  [17].  Koch 

avait alors disparu. 



Mais  entre-temps  l’Hydrarchus  eut,  hélas,  des 

émules. 





























 

« Ce sont les restes d’un cosaque mongol qui 

poursuivait les armées napoléoniennes » 





  

 (Le professeur Franz Mayer, de Bonn, 

 en 1856,  à propos de la découverte  

 des vestiges d’un homme de Neandertal) 











Le  propre  de  l’ignorance  est  le  plus  souvent  son 

assurance,  et  les  deux,  combinées  au  sens  de  l’autorité, 

sont  les  ingrédients  essentiels  de  la  mystification.  C’est 

ainsi  que  plus  d’un  scientifique  a  été  relégué  aux 

oubliettes  pour  avoir  proféré  des  opinions  péremptoires 

et généralement fausses sur un sujet dont il ne savait rien, 

ou pire, que son nom a été distingué et mis en vedette au 

fronton du Conservatoire des Affirmations Stupides. Mais 

il  serait  injuste  que  le  professeur  Franz  Mayer,  cité  plus 

haut, s’y morfonde dans la solitude : la presque totalité de 

la  communauté  scientifique  de  son  temps  eût  mérité  de 

lui tenir compagnie. 



À l’été 1856, des ouvriers travaillant dans la gorge 

de  Neander,  près  de  Düsseldorf,  en  Allemagne,  mirent 

accidentellement  au  jour  une  caverne  située  à  dix-huit 

mètres  au-dessus  de  cet  affluent  du  Rhin.  Piochant  des 

blocs de roche pour en extraire de la pierre à chaux, ils y 

découvrirent  des  ossements  anciens  dont  ils  ne  se 

soucièrent  guère  ;  la  plupart  furent  brisés  ou  jetés  à  la 

rivière.  Par  chance,  un  crâne  et  quelques  débris  de 

squelette  échappèrent  au  saccage  et  furent  rapportés  à 

Düsseldorf.  Des  mains  d’un  médecin,  ils  passèrent  à 

celles d’un médecin-légiste, puis d’anatomistes. 



Le constat était morne : arcade sourcilière basse et 

proéminente,  front  fortement  bombé  et  fuyant, 

prognathisme accusé de la mâchoire inférieure, l’individu 

n’avait 

été 

guère 

avenant. 

Une 

reconstitution 

approximative du squelette suscita une réaction générale 

d’horreur : elle évoquait une créature à peine humaine, de 

petite  taille,  à  la  démarche  lourde.  Un  homme,  ça  ? 

Certainement pas ! Tout au plus, une misérable brute. 



L’évolutionnisme  ne  s’était  pas  encore  imposé, 

Ernst  Haeckel  n’avait  pas  encore  publié  sa  Morphologie 

générale, ni Charles Darwin L’Origine des espèces (1859), 

mais 

depuis 

le 

XVIIIe 

siècle, 

découvertes 

paléontologiques  et  travaux  savants  suggéraient 

fortement que la race humaine n’avait pas toujours eu la 

morphologie  qu’on  lui  connaissait  :  Cuvier,  Geoffroy 

Saint-Hilaire,  Jean-Baptiste  de  Lamarck  et  bien  d’autres 

avaient suscité la  curiosité de  confrères éclairés. Un être 

humanoïde  aussi  caractérisé  que  celui  découvert  au-

dessus de la Neander devait être examiné avec bien plus 

de circonspection que ne le firent les anthropologues. 



« Ce sont les restes d’un cosaque mongol qui s’était 

réfugié dans la grotte, alors qu’il était sur le chemin de la 

Prusse,  en  1814,  à  la  poursuite  des  armées 

napoléoniennes », déclara donc le professeur Mayer, sans 

réfléchir  à  l’absurdité  de  ses  propos  :  d’abord,  il  n’a 

jamais  existé  de  «  cosaques  mongols  »,  les  cosaques 

constituant des communautés ethniques avant d’être des 

corps  d’armée.  De  plus,  les  ouvriers  avaient  rapporté 

avoir  trouvé  les  squelettes  de  plusieurs  individus.  Puis, 

comment  ce  prétendu  cosaque  se  serait-il  retrouvé  près 

de Düsseldorf, s’il appartenait aux armées russes et qu’il 

poursuivait  les  armées  napoléoniennes  ?  Et  comment 

aurait-il  pu  se  réfugier  dans  une  grotte  à  18  mètres  au-

dessus  de  la  rivière  ?  Enfin  Mayer  parlait  de  ce  qu’il  ne 

savait  pas  :  s’il  s’imaginait  que  les  Cosaques  ou  les 

Mongols  possédaient  le  genre  d’anatomie  découverte,  il 

n’en avait jamais vu. 



Pourtant  il  s’obstina  :  le  malheureux  souffrait, 

assura-t-il,  de  rachitisme  congénital,  qui  lui  avait  « 

remodelé  la  face  ».  Le  reste  de  la  communauté 

scientifique ne fut pas plus éclairé. Plusieurs spécialistes 

évoquèrent un « ressortissant d’une race sauvage », sans 

expliquer  ce  qu’il  faisait  près  de  Düsseldorf,  et  certains 

parlèrent d’« idiot congénital ». 



La communication à l’époque n’était pas ce qu’elle 

est  devenue,  mais  les  anthropologues  ne  pouvaient 

ignorer  que,  huit  ans  plus  tôt,  on  avait  découvert  à 

Gibraltar  un  autre  «  idiot  congénital  »,  un  Homme  de 

Neandertal  donc,  de  cette  population  antérieure  puis 

contemporaine  de  ses  successeurs,  les  hommes  de  Cro-

Magnon.  Mais  il  avait  intéressé  peu  de  monde.  En  tout 

cas,  il  était  exclu  que  celui-là  eût  poursuivi  les  armées 

napoléoniennes. 





* 



Le  refus  de  l’évidence  procédait  de  la  conjonction 

de  doctrines  religieuses  et  du  rejet  public  plus  ou  moins 

conscient  d’ancêtres  aussi  peu  flatteurs  que  l’homme  de 

Neandertal. L’autorité scientifique se fonda  sur ces  deux 

forces  pour  maintenir  le  public  dans  l’obscurité.  Elle  se 

livra  donc  à  une  mystification  caractérisée.  Dans  la 

plupart  des  universités,  ce  furent  longtemps  les  théories 

créationnistes,  conformes  à  la  Bible,  qui  prévalaient,  ne 

laissant  guère  de  place  à  la  vérité  scientifique.  Aussi 

l’homme de Neandertal ne fut-il assigné à  sa vraie place 

que près d’un demi-siècle plus tard : il avait vécu de 100 

000  à  20  000  ans  avant  notre  ère  et  avait  été  l’un  des 

précurseurs d’Homo sapiens. 



La belle assurance qui avait inspiré tant de sottises 

en 1856 perdit cependant de sa superbe avec les années. 

En  1868,  une  autre  équipe  d’ouvriers  déblayant  le  tracé 

d’une voie ferrée à travers les falaises voisines des Eyzies, 

dans la vallée de la Vézère, en Dordogne, tomba sur une 

autre  grotte,  connue  sous  le  nom  de  Cro-Magnon.  Là, 

gisaient  cinq  squelettes  humains  d’une  époque  à 

l’évidence immémoriale. Les ouvriers français furent plus 

soigneux  que  leurs  collègues  allemands  ;  un  instituteur 

local  fut  alerté  et  les  autorités  scientifiques  aussi.  Les 

squelettes  révélèrent  des  individus  d’une  même  race,  au 

crâne  allongé,  différant  de  l’homme  de  Neandertal  et 

ressemblant  davantage  à  l’homme  contemporain.  La 

perplexité  monta  dans  le  monde  scientifique  :  des  races 

d’hommes  différentes  de  celle  qu’on  connaissait  avaient 

donc  existé  dans  un  passé  très  ancien.  Ce  nouveau  type 

fut  appelé  homme  de  Cro-Magnon,  Homo  sapiens 

sapiens. 



Mais  il  s’en  fallait  que  la  cause  de  l’évolution  fût 

gagnée. 











 

 

« La Terre a été créée le lundi 22 octobre 

de l’an 4004 avant notre ère, 

à 6 heures du soir » 







   

 (L’archevêque James Usher, en 1654, 

  affirmation reprise en 1859, à quelques heures 

  de différence, par John Lightfoot, vice-chancelier 

  de l’université de Cambridge) 













Depuis  le  XVIIIe  siècle,  l’intérêt  croissant  des 

élites pour les sciences naturelles avait conduit plusieurs 

esprits  libres,  alors  dits  «  libertins  »,  à  s’interroger  sur 

l’origine  de  la  vie,  puis  sur  celle  du  monde,  mettant  de 

plus en plus en cause la valeur littérale de la Genèse. En 

France, les découvertes d’ossements d’animaux inconnus, 

par  Georges  Cuvier,  fondateur  de  la  paléontologie  des 

vertébrés,  et  celles  d’outils  et  de  vestiges  primitifs,  par 

Boucher  de  Perthes,  par  exemple,  avaient  conduit 

plusieurs  esprits  cultivés  d’Occident  à  conclure  que  la 

race humaine était très ancienne et qu’elle avait passé par 

plusieurs  stades  dont  les  études  classiques  ne  faisaient 

aucune  mention.  Les  disparitions  d’espèces  animales 

préhistoriques  donnaient  à  penser  que  bien  d’autres 

cataclysmes que le Déluge étaient survenus. 



Bref, la Genèse, seule source écrite connue sur les 

origines du monde, ne devait être lue qu’au sens figuré. 



Mais  en  Angleterre,  comme  dans  l’ensemble  des 

pays  nordiques,  cette  remise  en  question  de  la  valeur 

absolue  de  la  Bible  était  considérée  comme  une  hérésie. 

On ne saurait, au XXIe siècle, mésestimer le poids de la 

déclaration  de  l’Irlandais  James  Usher,  archevêque 

d’Armagh, qui, après examen de la question, avait déclaré 

en 1654, dans son ouvrage Les Annales de l’Ancien et du 

Nouveau Testament, que « la Terre a été créée le lundi 22 

octobre de l’an 4004 avant notre ère, à 6 heures du soir ». 

Incidemment,  c’était  une  révision  de  l’estimation  de  Sir 

Thomas  Browne,  qui  avait  affirmé  en  1492,  dans  sa 

Pseudodoxia  Epidemica,  que  le  monde  avait  été  créé  en 

5509 avant notre ère et durerait sept mille ans… Il n’avait 

précisé ni le jour de la semaine ni l’heure de la Création. 



Sans  doute  ces  précisions  étaient-elles  censées 

faire  pièce  à  Luther,  selon  qui  l’autorité  de  Moïse 

permettait  de  conclure  que  le  monde  n’existait  pas  six 

mille  ans  auparavant,  et  à  Melanchton,  le  successeur  de 

Luther,  pour  qui  le  monde  avait  été  créé  en  3693  avant 

notre ère. 



Quant  à  savoir  sur  quelles  bases  s’étaient  fondés 

ces 

éminents 

esprits 

pour 

ces 

computations 

péremptoires,  cela  ne  concernait  ni  le  commun  ni  les 

lettrés  :  l’autorité  des  Églises  y  suffisait.  Contester  ces 

vérités  premières  équivalait  à  se  mettre  au  ban  de  la 

communauté  scientifique,  sur  laquelle  régnaient 

tacitement les autorités religieuses. 



Même  à  l’époque,  des  assertions  aussi  gratuites 

constituaient  une  mystification  caractérisée.  Une  fois  de 

plus, l’autorité prévalut. 



Elle prévaudrait longtemps : en 1859, année même 

de  la  parution  de  L’Origine  des  espèces,  de  Charles 

Darwin,  le  vice-chancelier  de  l’université  de  Cambridge, 

le  Dr  John  Lightfoot  lui-même,  reprit  publiquement 

l’affirmation de Mgr Usher, à peu près intacte : 

   

« Le ciel et la terre, centre et circonférence, ont été 

créés ensemble, au même instant, avec des nuages pleins 

d’eau. […] L’homme a été créé par la Trinité le 23 octobre 

de l’an 4004 avant notre ère, à 9 heures du matin. » 







On  ignore  ce  qui  inspira  à  Lightfoot  ce  report  de 

treize heures. Mais on devine sans peine que les remous 

suscités  par  l’évolutionnisme  motivaient  cette  reprise 

d’une  affirmation  dérisoire,  vieille  de  quatre  siècles.  Et 

l’on  devine  aussi  les  sourires  sarcastiques  de  la 

communauté scientifique. 



L’ampleur  du  courant  des  recherches  en  cours, 

dans  le  temps  et  dans  l’ensemble  des  disciplines,  peut-

être aussi le souci d’éviter une nouvelle « affaire Galilée », 

retinrent  l’Église  de  Rome  de  prononcer  une 

condamnation trop tranchée dans un domaine qui n’était 

pas  de  sa  compétence.  Mais  il  était  évident  qu’elle  ne 

pouvait  non  plus  souscrire  à  des  idées  qui  risquaient  de 

remettre en question, non seulement la valeur révélée de 

l’Ancien  Testament,  mais  encore  ses  doctrines  sur  la 

finalité de la vie. 





* 





Ce fut dans le monde anglo-saxon que la parution 

de  L’Origine  des  espèces  de  Charles  Darwin,  en  1859, 

suscita la plus forte commotion. La théorie évolutionniste 

y était tracée dans son ensemble, offrant les preuves de la 

transformation  des  espèces  par  les  mécanismes  de  la 

sélection  naturelle  et  de  l’adaptation  au  milieu.  La 

génétique n’étant pas encore née, la clé ultime permettant 

d’expliquer  l’évolution  des  espèces  vivantes  sur  la  Terre 

ne  pouvait  être  présentée,  mais  l’exposé  logique  des 

preuves  par  Darwin  était  incontestable.  De  surcroît,  une 

vaste part du monde savant attendait ce panorama depuis 

des  années  et  surtout depuis  qu’en  1858,  des  extraits  en 

avaient  été  lus  à  la  société  savante  Linnaean  Society.  La 

première  édition  –  mille  six  cents  exemplaires  –  fut 

épuisée  en  quelques  heures,  et  sept  ans  plus  tard, 

soixante  mille  exemplaires  en  furent  vendus,  rien  qu’en 

Angleterre. 



Les 

héritiers 

de 

l’ancienne 

mystification 

s’insurgèrent.  En  1870,  au  congrès  de  la  British 

Association  à  Oxford,  un  autre  évêque,  Wilberforce, 

attaqua  violemment  ce  qu’il  appelait  une  «  doctrine  » 

immorale  et  antichrétienne,  qui  faisait  descendre 

l’homme du singe (ce thème de dénigrement devait servir 

jusque bien avant dans le XXe siècle, jusqu’à ce qu’il eût 

été  démontré  que  le  singe  n’est  pas  un  ancêtre  direct, 

mais  un  lointain  «  cousin  »  d’ancêtres  tout  aussi 

éloignés).  La  séance  fut  houleuse,  Thomas  Huxley, 

partisan  passionné  du  darwinisme,  ayant  répondu  à 

l’évêque qu’il préférerait être fils de singe plutôt que d’un 

homme qui tentait de flétrir un savant attaché à la seule 

recherche de la vérité. 



Pendant  de  longues  années,  la  presse  et  les 

satiristes  s’en  donnèrent  à  cœur  joie  sur  cette  filiation 

supposée, et la vogue gagna l’ensemble du continent. Les 

antidarwinistes,  même  dans  le  monde  scientifique, 

organisèrent une campagne aux vastes répercussions : 







«   Si  ce  livre  est  vrai,  écrivait  ainsi  Adam 

 Sedgwick,  professeur  de  géologie  à  l’université  de 

 Cambridge, les efforts de la sobre induction sont vains ; 

 la religion est un mensonge ; les lois humaines sont une 

 masse de sottises et une basse injustice ; la moralité est 

 une  illusion  ;  nos  efforts  en  faveur  des  Noirs  d’Afrique 

 étaient inspirés par la folie ; et l’homme et la femme ne 

 sont que des bêtes améliorées. » 







C’était vraiment aller vite en besogne. Même alors 

que  le  darwinisme  s’était  imposé,  au  XXe  siècle, 

l’idéologie communiste prétendit le rejeter ; Léo S. Berg, 

professeur  à  l’université  de  Leningrad,  écrivait  ainsi  en 

1926 : 







« Si la tendance à la variation est prédéterminée, si 

la  production  des  variations  [dans  les  espèces]  est 

déterminée par une loi, l’importance de la sélection est de 

la  sorte  réduite  à  zéro,  comme  l’avait  admirablement 

exprimé  Strakov  en  1873  déjà  :  “Toute  loi  qui  est 

découverte  dans  le  phénomène  de  la  variation  et  de 

l’hérédité mène à une réfutation de la théorie de Darwin. 

La  force  de  cette  théorie,  sa  séduction  intellectuelle, 

résident de manière évidente dans l’hypothèse que les lois 

n’existent  pas  et  que  le  phénomène  peut  être  réduit  aux 

jeux du hasard.” » 







La  science  soviétique  était  en  effet  entrée  dans  le 

débat  comme  adversaire  du  darwinisme  «  bourgeois  » 

qui,  pour  elle,  impliquait  que  l’évolution  ne  pouvait  être 

dirigée  et  qui  avait  officiellement  pris  position  pour  un 

lamarckisme  mal  compris  ;  elle  abordait  la  grande 

mystification du mitchourinisme [18]. 





* 



Ironie  de  l’histoire  :  le  fondamentalisme  chrétien 

aux  États-Unis  rejoignait  l’idéalisme  communiste 

soviétique  dans  le  combat  contre  le  darwinisme.  Le  10 

juillet  1925  s’ouvrit,  en  effet,  à  Dayton,  Tennessee,  l’un 

des  procès  les  plus  célèbres  de  l’histoire  des  sciences 

depuis  celui  de  Galilée.  L’État  du  Tennessee  l’intentait  à 

John  Thomas  Scopes,  professeur  à  l’université  de  Rhea, 

pour avoir enseigné le darwinisme, alors qu’une loi de cet 

État,  votée  le  13  mars  de  la  même  année,  interdisait  de 

mettre en doute l’interprétation littérale des Écritures. Le 

procès,  qui  dura  onze  jours,  devint  une  affaire  d’État  et 

fut suivi par des dizaines de millions de personnes dans le 

monde  ;  il  opposait  les  ténors  du  barreau  américain 

qu’étaient  William  Jennings  Bryan  pour  l’accusation  à 

Clarence  S.  Darrow,  Dudley  Field  Malone  et  Arthur 

Garfield  Hays  pour  la  défense.  Scopes  fut  condamné  à 

une  amende  de  100  dollars  ;  les  débats  avaient  été 

tellement  intenses  que  Bryan  mourut  d’un  accident 

cardiaque cinq jours plus tard. 



En 1927, Scopes fit appel et fut innocenté pour des 

considérations  juridiques,  mais  la  loi  interdisant 

l’enseignement de l’évolution des espèces fut maintenue. 

Elle  ne  fut  abrogée  qu’en  1967.  À  longue  échéance,  le 

procès 

Scopes 

fut 

contre-productif 

pour 

les 

fondamentalistes chrétiens ; son retentissement incita, en 

effet,  des  millions  de  gens  à  s’intéresser  à 

l’évolutionnisme,  et  une  vaste  part  d’entre  eux  y  fut 

acquise. Il n’en restait pas moins que, pendant quarante-

deux  ans,  une  loi  d’État  avait  protégé  une  fadaise  et 

perpétué  des  idées  fausses  sous  peine  de  poursuites.  La 

solennelle  mystification  lancée  par  l’évêque  Usher  avait 

duré trois cent treize ans. 



 

 

« Plus vite l’onaniste sombrera, 

mieux cela vaudra pour le monde 

qui sera débarrassé de lui » 









 (Henry Maudsley, psychiatre américain, 1867) 













La  sexualité  a,  depuis  l’origine  des  civilisations, 

occupé  une  place  prépondérante  dans  les  cultures  et  les 

lois,  avec  le  crime.  Toutes  les  autorités  religieuses  et 

politiques  ont  veillé  à  la  codifier  aussi  étroitement  que 

possible,  sans  se  soucier  des  différences  individuelles, 

rejetant  dans  la  pathologie  ou  le  délit  tout  ce  qui  ne 

correspondait  pas  aux  normes  prescrites.  La  Révolution 

industrielle  et  l’avènement  des  sciences  exactes  n’y 

changèrent rien : la sexualité devait être régie par les lois 

de  la  société  et  son  exercice  ne  pouvait  en  aucun  cas 

relever  du  libre  arbitre.  Ne  commandait-elle  pas 

l’accroissement  démographique  de  la  société  ?  Elle 

tombait donc sous son autorité, et celle-ci prescrivait que 

l’individu  s’abstienne  de  toute  activité  sexuelle  jusqu’à 

son mariage ; dans le cadre de celui-ci, elle ne devait viser 

qu’à la procréation. Toute transgression était dangereuse 

et entraînait la maladie. 



Loin  d’atténuer  cette  rigueur,  la  psychologie  et  la 

psychiatrie  naissantes  se  mirent  à  son  service, 

puisqu’elles  étaient  elles-mêmes  sous  l’autorité  des 

universités et des facultés ; elles aggravèrent les injustices 

et  les  souffrances  en  prétendant  guérir  scientifiquement 

des  maux  réels  ou  supposés,  le  plus  souvent  selon  des 

convictions religieuses ou morales inavouées. 



Nul, même parmi les esprits les plus respectés, ne 

fut  épargné  par  l’aberration  que  nourrissaient  les 

préjugés  culturels,  confortée  par  des  prétentions  à  la 

vérité scientifique. 



Ainsi se montèrent des mystifications d’autant plus 

vastes  et  tenaces  qu’elles  bénéficiaient  de  l’assentiment 

tacite  des  populations.  Elles  durèrent  quelque  deux 

siècles.  Le  catalogue  en  est  vaste  ;  nous  nous  sommes 

limités aux plus significatives. 





* 





Depuis  le  début  du  XVIIIe  siècle,  la  masturbation 

s’imposait  dans  l’imaginaire  collectif  comme  l’une  des 

plus  grandes  menaces  pesant  sur  la  société.  Benjamin 

Rush  (1745-1813),  l’«  Hippocrate  de  la  Pennsylvanie  », 

comme  on  le  surnommait,  et  père  fondateur  de  la 

psychiatrie  américaine  (il  fut  également  l’un  des 

signataires  de  la  Déclaration  d’Indépendance),  écrivait 

ceci, par exemple en 1812 : 







«   La  masturbation  produit  la  faiblesse  séminale, 

 l’impuissance, la dysurie, le tabes dorsalis [19], la phtisie 

 galopante,  la  dyspepsie,  la  baisse  de  la  vue,  le  vertigo, 

 l’épilepsie, l’hypocondrie, la perte de mémoire, la manie, 

 le crétinisme et la mort.  » 







Pareil  discours  aux  États-Unis  pouvait  entraîner 

des  conséquences  graves,  car  les  malades  mentaux  ou 

jugés  tels  étaient  vendus  aux  enchères  à  des  fermiers, 

quasiment  comme  des  esclaves,  ou  bien  jetés  dans  des 

refuges  de  misère  (le  premier  asile  d’aliénés  n’avait  été 

construit  qu’en  1766).  On  serait  tenté  de  penser  que  ce 

n’était là que le point de vue d’un seul homme, lui-même 

apparemment obsédé et, de toute évidence, dogmatique ; 

il  succomba  à  son  propre  traitement  de  la  fièvre  jaune  : 

des  purges  et  des  saignées  ;  car,  comme  les  médecins 

tournés  en  dérision  par  Molière,  il  conseillait  ces  deux 

méthodes débilitantes comme remède universel, primum 

purgare,  deinde  saignare.  Mais  l’opinion  de  Rush  était 

partagée par plusieurs de ses plus illustres collègues dans 

le  monde.  En  1816,  le  respecté  Jean  Étienne  Dominique 

Esquirol  (1772-1840),  qui  améliora  beaucoup  le  sort  des 

malades mentaux et qui eut au moins le mérite de séparer 

la neurologie de la psychiatrie, confirma le préjugé : « La 

masturbation est reconnue dans tous les pays comme une 

cause  courante  d’insanité.  »  Six  ans  plus  tard,  il 

enrichissait  le  constat  :  «   En  réduisant  les  facultés  de 

 résistance,  elle  [la  masturbation]  réduit  le  patient  à  un 

 état de stupidité […] et à la mort.  » 



Le  psychiatre  américain  contemporain  Thomas 

Szasz  [20]  a  retrouvé  un  éditorial  d’un  périodique 

médical du milieu du XIXe siècle, le New Orleans Medical 

and Surgical Journal, dans lequel il est affirmé que : 







«   Ni  la  peste,  ni  la  guerre,  ni  la  variole,  ni  une 

 foule  de  maux  similaires  n’ont  été  plus  désastreux  pour 

 l’humanité  que  l’habitude  de  la  masturbation  :  c’est 

 l’élément destructeur de la société civilisée. » 







S’il  était  moins  pessimiste,  le  neuropsychiatre 

allemand  Richard  von  Krafft-Ebbing  (1840-1902)  n’était 

pas  moins  formel  :  outre  qu’elle  délabrait  le  physique  et 

menait à une mort précoce, la masturbation entraînait la 

folie. On ne s’étonne plus, un siècle et demi plus tard, de 

trouver de telles affirmations sous sa plume : son ouvrage 

Psychopathia sexualis, paru en 1886 et qui fit longtemps 

référence, multiplie les sottises et les invraisemblances au 

travers  de  descriptions  de  cas  d’anomalies  sexuelles. 

Ainsi,  Krafft-Ebbing  prétendait-il  que  les  anomalies 

sexuelles résultaient d’un « atavisme » des affections du 

système nerveux central, assertion totalement fantaisiste 

;  considéré  par  certains  comme  un  libérateur  de  la 

sexualité,  puisque  enfin  il  évoquait  publiquement  des 

sujets  que  l’hypocrisie  sociale  tenait  secrets,  Krafft-

Ebbing était en fait un imposteur déguisé de science qui 

tentait  de  s’approprier  l’autorité  de  la  religion.  Ses 

positions  sur  le  caractère  héréditaire  des  «  anomalies  » 

sexuelles  telles  que  la  masturbation  ou  l’homosexualité 

encouragèrent  le  mouvement  eugéniste,  qui  visait  à 

castrer tous les « infirmes mentaux ». 



La  mystification  perpétrée  à  l’époque  par  le  corps 

médical de tous les pays d’Occident (les autres en étaient 

évidemment  exclus,  n’ayant  pas  développé  de  médecine 

académique)  est  caractérisée.  Aucun  des  médecins  qui 

brandissaient la bannière de la chasteté ne pouvait avoir 

vérifié aucune des conséquences de la masturbation qu’il 

annonçait.  Ils  s’exprimaient  tous  par  conviction  et  non 

sur  la  base  de  faits  avérés.  Ils  mentaient  donc  et 

soutenaient leurs mensonges par l’autorité scientifique. 



Ils  ne  pouvaient,  d’ailleurs,  faire  autrement  ;  en 

eussent-ils  conçu  le  moindre  désir  que  l’idéologie 

dominante le leur aurait interdit. Alors que la France de 

l’époque,  par  exemple,  avait  bien  d’autres  soucis,  le 

théoricien Pierre-Joseph Proudhon, qu’on eût espéré plus 

avisé, fustigeait, lui aussi, « un vice honteux qui décime la 

jeunesse  [21]  ».  Le  professeur  Henry  Maudsley,  autre 

éminent  psychiatre  du  temps,  avait  jeté  l’éponge  ;  la 

citation  placée  en  exergue  de  ce  chapitre  en  atteste  :  il 

tenait la masturbation pour incurable et se félicitait de la 

fin précoce des onanistes. 



On  est  surpris  de  trouver  dans  les  rangs  de  ceux 

qui  considéraient  ce  «  vice  »  comme  une  maladie 

dangereuse le théoricien qui passe généralement pour le 

libérateur de la sexualité, Sigmund Freud : 







«   Si  la  masturbation  est  la  cause  de  la 

 neurasthénie,  écrivait-il  en  1898,  la  prévention  chez  les 

 deux  sexes  mérite  plus  d’attention  qu’elle  n’en  a  reçu 

 jusqu’à présent [22]. » 







Or,  elle  en  recevait  déjà  beaucoup  et  même, 

beaucoup  trop.  Mais  il  était  vrai  que  l’extraction  des 

points noirs cutanés était pour Freud un succédané de la 

masturbation. 





* 





Depuis  les  années  1800,  l’obsession  du  plaisir 

solitaire ravageait l’Occident : elle avait atteint le niveau 

d’une  pathologie  qui,  elle,  ne  fit  l’objet  d’aucune 

communication savante. 



Toutes  les  disciplines  associées  à  la  médecine 

furent  sollicitées  pour  prévenir  ou  traiter  ce  vice 

innommable.  La  diététique,  d’abord  :  pas  de  viandes 

riches,  d’épices  ni  de  venaisons  et  peu  de  poisson. 

L’ineffable  Dr  Pavet  de  Courteille  observait  dans  son 

Hygiène des collèges et des maisons d’éducation que « les 

peuples  qui  ne  vivent  que  de  poisson  sont  bien  plus 

précoces  dans  leur  puberté  que  les  autres  et  bien  plus 

portés à en faire des abus ». Et puis, il ne fallait pas trop 

boire parce que « les urines trop longtemps retenues dans 

la vessie […] attirent le sang en plus grande quantité vers 

la  partie  où  l’on  a  intérêt  de  l’éloigner  »,  avait  écrit  en 

1815  un  autre  médicastre,  M.  Friedländer  [23].  Il  valait 

mieux ne pas dormir sur le dos ni sur le côté gauche. Et si 

ces mesures ne suffisaient pas, alors il fallait attacher les 

mains des présumés coupables aux bois du lit. 



Ce  jet  continu  de  billevesées  péremptoires  déferla 

pendant  près  d’un  siècle  sur  l’Occident  tout  entier.  La 

science  et  la  technique  étant  au  service  de  la  société,  les 

médecins  appelèrent  les  artisans  à  leur  service  pour 

contribuer  à  l’éradication  du  fléau  qu’était  le  libre  usage 

de leurs personnes par des adolescents, car les adultes en 

étaient évidemment exempts. 



Sur  les  indications  des  praticiens,  des  artisans 

corsetiers  fabriquèrent  des  caleçons  de  contention,  dits 

communément « ceintures de chasteté » ; celles-ci étaient 

équipées  d’une  armature  métallique  à  serrure  qui 

empêchait  les  contrevenants  de  se  livrer  à  leur  vice 

effroyable.  Les  notices  détaillées  de  ces  instruments 

assuraient  que  les  porteurs  et  porteuses  pouvaient 

néanmoins  uriner.  Il  n’existe  pas  de  données  sur  le 

nombre de  ces  accessoires qui furent vendus, mais vu la 

fièvre des familles désireuses de sauver leurs rejetons de 

cette « maladie sociale », il fut appréciable. Les séquelles 

dermatologiques  étaient,  sans  doute,  négligeables  au  vu 

des  traces  psychologiques  beaucoup  plus  durables  de  ce 

traitement. 



Toutefois,  les  porteurs  de  caleçons  de  contention 

pouvaient s’estimer heureux en regard de ce que subirent 

d’autres « vicieux » : l’infibulation, c’est-à-dire l’insertion 

d’un anneau ou d’épingles de sûreté dans le prépuce ou le 

clitoris,  l’excision  pour  les  filles  et  la  castration  pour  les 

garçons.  Cela  paraît  difficile  à  croire  un  siècle  et  demi 

plus tard, mais tel était bien le traitement préconisé pour 

la masturbation. 



Szasz [24] cite la lettre du Dr Luther V. Bell (1806-

1862), psychiatre, l’un des fondateurs de l’Association des 

médecins  directeurs  des  institutions  américaines  pour 

aliénés,  devenue  l’Association  psychiatrique  américaine. 

Adressée  à  l’un  de  ses  confrères,  elle  est  datée  du  9 

octobre 1856 : 







«   J’ai  été  souvent  consulté  pour  la  ligature  des 

 artères  spermatiques  et  des  canaux  déférents,  et  pour 

 l’ablation  des  testicules  dans  les  formes  associées  à  la 

 spermatorrhée [éjaculation involontaire, alors associée à 

la  masturbation].  Je  sais  que  cela  se  fait  fréquemment. 

 Dans un cas, le Dr X a castré un onaniste perdu qui s’est 

 bien remis, est devenu un homme actif, et le médecin m’a 

 dit qu’il ne le revoit jamais sans recevoir sa bénédiction 

 pour le grand service qu’il lui a rendu. » 







Car  les  victimes  de  ces  traitements  étaient  à  ce 

point imprégnées de l’idéologie ambiante qu’elles étaient 

reconnaissantes  à  ceux  qu’il  faut  bien  appeler  leurs 

tortionnaires.  Szasz  cite  également  une  communication 

d’un  autre  chirurgien,  datée  de  1884  et  parue  dans  le 

Boston Medical and Surgical Journal : 







«   Estimant  […]  que  l’ablation  des  testicules 

 éliminerait  la  grande  source  de  la  difficulté  [la 

 masturbation  d’un  patient]  j’ai  recommandé  la 

 castration,  certain  qu’elle  serait  bénéfique.  Il  était  si 

 malheureux, la vie était devenue pour lui un tel fardeau, 

 que non seulement il acceptait de subir l’opération, mais 

 me pressait de la pratiquer, ce que je fis le 29 novembre. 

 […]  Il  présente  maintenant  les  apparences  de  la  bonne 

 santé,  il  est  gai  et  heureux,  il  peut  parcourir  des 

 kilomètres  à  pied  avec  autant  d’aisance  et  de  souplesse 

 que  n’importe  qui  et  avec  toutes  les  promesses  d’une 

 bonne  santé  et  d’une  vie  utile.  Il  s’apprête  à  se  lancer 

 activement dans les affaires.  » 







Nous nous dispenserons ici de gloser sur la gaieté 

et  le  bonheur  d’un  homme  qui  vient  de  se  faire  castrer. 

S’il  fallait  en  croire  le  chirurgien  auteur  de  cette 

communication,  les  organes  sexuels  masculins  seraient 

en  fin  de  compte  un  handicap  dans  la  vie.  L’idée  était 

répandue à l’époque et on en trouve même le reflet chez 

Freud, pour qui la sexualité serait une cause perdue : ou 

bien l’homme et la femme se livrent à des actes normaux 

entraînant  la  naissance  d’un  enfant,  dont  la  plupart  des 

gens  ne  veulent  pas,  ou  bien  ils  se  livrent  à  des  actes  « 

pervers  »,  et  les  femmes  deviennent  hystériques  et  les 

hommes  neurasthéniques.  Au  fond,  il  ne  faisait  que 

prolonger le discours de saint Paul, qui recommandait le 

célibat à tout le monde (I Cor., VII, 7-8 et VII, 27). Bref, la 

sexualité était un fardeau morbide. 



Le résultat de ces idées et pratiques extravagantes 

fut  que  pendant  près  de  deux  siècles,  des  médecins 

mystifiés  par  la  culture  dominante  mystifièrent  à  leur 

tour  des  millions  de  gens.  Croyant  agir  pour  le  bien  des 

individus et de la société, ils se livrèrent à  des pratiques 

qui évoquent celles des médecins nazis dans les camps de 

la mort. 



Mais les ravages des idées erronées en matière de 

sexualité  ne  s’arrêtèrent  pas  là.  En  fait,  les  sociétés 

occidentales  livraient  une  guerre  sourde  à  la  sexualité 

elle-même.  On  jugera  plus  loin  qu’elle  n’était  pas  moins 

féroce. 





































 

 

« Sommes-nous Français, oui ou non ? 

Newton n’a été qu’un plagiaire 

de notre grand Pascal ! » 







  (Adolphe Thiers, en 1867, à propos 

 de la prétendue correspondance entre 

 Pascal et Newton, où le philosophe français 

  aurait ébauché la gravitation universelle) 













On  peut  être  «  empereur  de  la  géométrie  »  –  le 

titre  lui  a  été  décerné  par  un  collègue  anglais  –  et  se 

fourvoyer dans l’une des carabistouilles les plus fumantes 

de l’histoire des sciences : ce fut le cas de Michel Chasles 

(1793-1880),  dont  tous  les  écoliers  connaissent  la  « 

relation » AC = AB + BC, et sur la projection des coniques 

grâce  à  laquelle  plus  d’un  matheux  aura  passé  des 

moments  ardus.  Une  mésaventure  individuelle  ?  Non, 

Chasles  faillit  y  entraîner  une  bonne  partie  de  l’élite 

française. 



À  soixante-quinze  ans,  l’illustre  membre  de 

l’Académie des sciences de Paris, titulaire d’une chaire de 

mathématiques  créée  spécialement  pour  lui  à  la  faculté 

des  sciences,  Chasles  donc,  fait  une  révélation 

extraordinaire  à  ses  collègues  de  l’Académie.  Il  a  choisi 

l’occasion  :  ce  8  juillet  1867,  celle-ci  célèbre  le 

bicentenaire  de  sa  fondation  par  Colbert.  Mais  aussi, 

l’information  est  de  taille  :  dans  les  dernières  années  de 

sa  vie,  Blaise  Pascal  a  communiqué  à  Isaac  Newton  son 

concept de la gravitation universelle. D’ailleurs, il est faux 

de  prétendre  que  le  philosophe  aurait  abandonné  la 

science pour se tourner vers la contemplation religieuse : 

il  a  correspondu  jusqu’à  sa  fin  avec  les  grands  savants, 

comme  Galilée,  lequel  n’était  pas  aveugle  dans  ses 

dernières années, mais avait feint de l’être. 



Chasles  possède  les  documents  qui  prouvent  ses 

dires  :  une  lettre  de  Pascal  à  Robert  Boyle,  où  il  avance 

que  l’attraction  est  une  propriété  de  la  masse,  opérant 

selon une loi inversement  proportionnelle au carré  de la 

distance,  et  qui  peut  «  expliquer  toutes  les  grandes 

révolutions  qui  animent  l’Univers  ».  Et  l’auteur  des 

Pensées évoque le mouvement de ces corps soumis à une 

«  puissance  attractive  »  continue.  Bigre  !  Newton  n’a 

donc  rien  inventé.  Pire  :  il  a  volé  sa  découverte  à  Pascal 

après sa mort, achetant toutes les lettres et notes de celui-

ci. 



Mais  Chasles  a  surtout  mis  la  main  sur  une  pièce 

qu’il juge décisive : une lettre de la mère de Newton, Anne 

Ascough, remerciant Pascal de l’intérêt qu’il portait à son 

jeune  fils.  Et  des  lettres  de  Galilée  –  en  français  – 

indiquant  que  l’Italien  avait  fourni  au  jeune  Pascal  des 

éléments relatifs aux planètes. 



C’est  une  bombe  que  Chasles  vient  de  faire 

exploser en pleine Académie. 



Pour  faire  bonne  mesure,  il  fait  publier  quelques-

uns  de  ces  documents  dans  les  comptes  rendus  de 

l’Académie. 





* 





Hélas,  tout  le  monde  n’est  pas  d’accord.  Les 

Anglais  pour  commencer,  évidemment.  Ils  observent 

d’abord  que  la  lettre  où  Pascal  aurait  fait  part  à  Newton 

du concept de gravitation universelle est datée de 1653… 

L’Anglais  avait  alors  onze  ans  ;  certes,  Newton  avait  été 

un garçon précoce, mais quand même ! Ensuite, la mère 

de Newton n’aurait jamais signé une lettre de son nom de 

jeune fille. 



Certains  Français,  eux,  doutent  que  Pascal  ait  pu 

effectuer  les  calculs  qui  l’auraient  amené  à  découvrir  la 

gravitation universelle sans disposer du calcul différentiel 

de Newton (ou de Leibniz), qui ne fut publié qu’après sa 

mort. 



Des  spécialistes  de  Pascal  pensent  que  les  lettres 

produites  par  Chasles  ne  peuvent  être  de  la  main  du 

philosophe. 



Les  Italiens  rappellent  que  Galilée  ne  parlait  pas 

français et l’écrivait encore moins. 



Chipotages ! Les documents sont là ! Newton, qui 

était  un  petit  imposteur,  aura  dépossédé  Pascal  de  sa 

découverte.  Alors  s’engage  une  polémique  qui  n’a  rien  à 

voir avec le fond de l’affaire. C’est l’honneur de la France 

qui est en jeu. Adolphe Thiers, qui est aussi journaliste, se 

lance dans la mêlée : 







«  Sommes-nous Français, oui ou non ? Si nous le 

 sommes encore, il est honteux que nous osions mettre en 

 doute  l’authenticité  de  documents  qui  prouvent  de 

 manière  irréfutable  que  Newton  n’a  été  qu’un  plagiaire 

 de notre grand Pascal !  » 







Fermez le ban. Mais d’où viennent ces documents 

extraordinaires  ?  Ils  ont  été  vendus  à  Chasles  par  un 

individu  qui  est  passé  dans  l’histoire  pour  d’autres 

raisons que celles qu’il aurait sans doute espérées : Denis 

Vrain-Lucas  (1816-1881).  Vrai  rat  de  bibliothèque, 

généalogiste d’occasion, il a appris à reconstituer le passé 

assez  fidèlement  pour  duper  ses  clients.  Il  fabrique  des 

documents autographes quasiment sur mesure, du moins 

dans  l’optique  de  l’époque.  Il  suit  les  efforts  de  Chasles 

pour  rectifier  l’histoire  des  mathématiques  et  de  la 

physique : ce dernier lui a même appris – à son insu – à 

reconnaître les « vraies » lettres de Galilée à la forme des 

« t » de l’astronome. Vrain-Lucas est également assez futé 

pour confectionner des lettres qui soient vraisemblables, 

ou du moins qui le paraissent à ses clients. 



Car  à  l’époque,  les  gens  cultivés  se  targuent  de 

posséder  des  témoignages  originaux  du  passé.  Chasles, 

qui  est  d’une  insondable  naïveté,  lui  achète  en  dix  ans 

pour  140  000  francs  –  somme  alors  considérable  –  de 

lettres  et  de  palimpsestes  frauduleux.  Dans  le  lot  on 

trouve une lettre d’un médecin gaulois à Jésus, puis une 

de Marie-Madeleine racontant à son frère Lazare – oui, le 

ressuscité  –  son  voyage  en  Gaule,  puis  encore  une  de  la 

même  à  Jésus,  en  français…  Il  y  a  là  tout  ce  qu’on  veut, 

des  lettres  de  Cléopâtre  à  Jules  César  ou  d’Alexandre  le 

Grand à son maître Aristote… 



La  rectification  de  la  genèse  de  la  gravitation 

universelle par Chasles tourne court quand Vrain-Lucas, 

convaincu  de  fabrication,  est  condamné  à  deux  ans  de 

prison.  À  sa  sortie,  il  est  vite  condamné  au  double  de  la 

peine pour récidive [25]. 



L’histoire  des  sciences  l’a  échappé  belle.  Mais  les 

faux  ont  encore  de  beaux  jours  devant  eux  :  trente-cinq 

ans plus tard, en 1902, le Louvre paiera 220 000 francs-

or  l’un  des  plus  célèbres  :  la  tiare  du-roi  Saïtapharnès… 

Mais les faux les plus profitables restent à venir : ce sont 

ceux qui attireront les subsides des gouvernements et des 

États. 

  

La  mésaventure  de  Chasles  s’est  ancrée  sur  une 

autre mystification. Inspirée à la  fois par la  malveillance 

chauvine  et  l’ignorance,  elle  consiste  à  faire  croire  que 

Newton  est  un  imposteur  et  qu’il  s’est  attribué  la 

paternité  du  calcul  infinitésimal,  en  réalité  mis  au  point 

par  Leibniz.  La  rumeur  a  commencé  en  1711,  sur  une 

lettre  du  savant  allemand  à  la  Royal  Academy,  se 

plaignant que Newton ne lui ait pas reconnu l’antériorité 

de l’invention ; et elle s’est propagée jusqu’au XXIe siècle 

(nous avons retrouvé l’allégation en 2012 jusque dans des 

publications  respectables).  En  réalité,  les  deux  savants 

ont  inventé  ce  calcul  en  même  temps  :  c’était  une  idée 

dans l’air. 



Descartes et Pascal en avaient déjà posé les bases, 

et  John  Wallis  avait  développé  leurs  travaux.  Leibniz 

connaissait  les  travaux  des  Français  depuis  son  séjour  à 

Paris.  Et  le  maître  de  Newton,  Isaac  Barrow,  qui  avait 

travaillé en Italie, connaissait, lui, les travaux en ce sens 

de Torricelli et de Cavalieri ; il y avait initié son élève. 



Newton  et  Leibniz  avaient  séparément  développé 

le  calcul  infinitésimal  et  l’antériorité  revenait  même  à 

Newton, qui l’avait mis au point vers 1665. Mais il n’avait 

pas publié ses travaux ; seuls ses amis les connaissaient. 

Aussi, quand Leibniz en revendiqua la paternité, ce fut lui 

que  les  amis  de  Newton  accusèrent  d’avoir  détourné  la 

création de celui-ci [26]. 



Comme  trop  souvent,  chacun  voyait  midi  à  sa 

porte, et les allégations mensongères allaient leur train. 



  

 

 

« C’est indéniablement un véritable 

être humain pétrifié » 





  (Le philosophe américain Ralph Waldo  

 Emerson,  en 1870, à propos du « géant  

 pétrifié »  découvert dans l’État de New  

 York,  le fameux « Géant de Cardiff ») 













Le  15  octobre  1869  commença  l’une  des 

mystifications  les  plus  célèbres,  mais  aussi  les  plus 

savoureuses  de  l’histoire  des  sciences.  Des  ouvriers 

creusant  un  puits  à  Cardiff,  dans  le  comté  d’Onondaga, 

dans l’État de New York, mirent au jour un énorme bloc 

aux  formes  humaines.  Il  fut  tacitement  et  promptement 

décidé  que  c’étaient  les  restes  d’un  géant  pétrifié  de 

l’époque biblique. Aucun texte de l’Ancien Testament ne 

mentionne l’Amérique, mais toute rigueur historique eût 

été  déplacée  en  présence  d’un  prodige  pareil.  De  plus  il 

confortait  la  croyance  diffuse  et  tenace  que  les  premiers 

humains avaient été des géants [27]. 



La prétendue momie mesurait plus de deux mètres 

et présentait quelques caractères cadavéreux, tels que des 

côtes  décharnées,  mais  un  anatomiste  doté  de  quelque 

expérience se serait étonné que le visage et les mollets ne 

fussent  pas  pareillement  émaciés.  Des  savants  furent 

appelés  pour  examiner  cet  incroyable  vestige  d’une  race 

de  géants  disparue.  L’équipe  était  dirigée  par  James  H. 

Drayton, professeur de paléontologie au Musée d’État de 

New  York.  Le  verdict  fut  éloquent  :  «  Le  plus 

remarquable objet jamais mis au jour dans ce pays. » 



Les  discussions  entre  spécialistes  s’engagèrent  : 

momie ou statue ? On n’y décelait aucune trace de tissus 

humains, qui eût confirmé le statut de momie, mais peut-

être  s’était-il  entièrement  minéralisé.  On  a  vu  plus  haut 

que  l’idée  de  «  pétrification  »  régnait  chez  les 

naturalistes. En revanche, la posture était trop « naturelle 

»  pour  que  ce  fût  une  statue,  et  elle  ne  correspondait  à 

aucun  canon  répertorié.  Elle  était  d’ailleurs  trop  laide 

pour  être  classée  comme  œuvre  d’art.  Après  avoir 

examiné  lui-même  l’objet,  le  sculpteur  Adam  Cobb 

déclara  d’ailleurs  :  «  Quiconque  prétend  que  c’est  un 

objet  truqué  est  un  imbécile.  »  Peut-être  ne  fut-il  pas 

assez  exigeant  sur  la  vraisemblance  de  la  main,  avec  un 

pouce trop court, à une phalange. 



Toujours fut-il que la statue étant pudique – elle se 

voilait  de  la  main  droite  les  parties  génitales  –  elle 

pouvait être offerte à la curiosité du public. Le « géant de 

Cardiff  »  fit  donc  le  tour  du  pays  en  qualité  d’«  homme 

préhistorique », donnant aux adversaires du darwinisme 

l’occasion  de  se  gausser  des  histoires  de  descendance 

humaine du singe. 



Le  célèbre  poète  et  philosophe  Ralph  Waldo 

Emerson  alla  l’examiner  et  en  fut  ému  :  «  C’est 

indéniablement  un  véritable  être  humain  pétrifié  », 

déclara-t-il en 1870. 



Car cette farce fut accueillie pendant onze ans avec 

le  plus  grand  sérieux  par  les  autorités  scientifiques  et  le 

public. Puis un certain Othoniel C. Marsh, de l’université 

Yale,  fut  excédé  par  l’exploitation  de  la  crédulité  de  ses 

pairs  ;  il  dénonça  les  invraisemblances  de  cette 

fabrication  et  le  mystificateur  se  dénonça  lui-même  :  en 

1868,  M.  George  Hall,  de  Binghamton,  avait  confié  un 

bloc  de  calcaire  à  un  sculpteur  ami,  puis  il  l’avait  fait 

enterrer  sous  la  ferme  de  son  cousin.  Enfin,  il  avait 

envoyé  des  ouvriers  creuser  à  l’endroit,  sous  prétexte  de 

forer  un  puits.  Il  avait  ainsi  pu  se  payer  les  têtes  de 

quelques  darwiniens  :  il  n’entendait  pas  descendre  du 

singe. 



Le « géant de Cardiff » avait quand même fait une 

belle  carrière.  Moins  d’un  demi-siècle  plus  tard,  sa 

renommée serait cependant occultée par celle du célèbre 

« homme de Piltdown [28] ». 





























 

« Enfin, le trafic des méchants 

et de leur maître satanique a pris fin » 





  (John Harvey Kellogg, inventeur des corn flakes, 

  à propos des lois Comstock sur l’interdiction 

  de la littérature « obscène » en 1873) 











L’obsession  collective  de  l’Occident  sur  la 

masturbation ne prit fin que dans la deuxième moitié du 

XXe  siècle.  Aux  États-Unis,  ce  ne  fut  qu’en  1972  que 

l’American  Medical  Association,  équivalente  du  Conseil 

de l’ordre des médecins en France, par  exemple, déclara 

dans  son  rapport  Human  Sexuality  que  cette  pratique 

faisait  partie  du  développement  normal  de  l’adolescence 

et  ne  requérait  aucun  traitement  médical.  Entre-temps, 

les  castrés  étaient  réduits  au  silence  :  ils  étaient  dans  la 

tombe. 



Mais  les  traces  de  la  lutte  occidentale  contre  la 

sexualité entreprise dès le XVIIIe siècle traînaient encore 

dans  les  législations  et  les  esprits.  Aux  États-Unis,  un 

médecin  influent,  Sylvester  Graham  (1794-1851),  diffusa 

par  ses  conférences  et  ses  publications  la  plupart  des 

idées  rigoristes  qui  avaient  alors  cours,  en  y  ajoutant 

quelques-unes  de  son  cru  (il  exista  même  un  Journal 

Graham de santé et de longévité). Ainsi, poussant le zèle 

antisexuel  jusque  dans  les  cadres  du  mariage,  il 

recommanda aux époux de ne pas pratiquer plus d’un coït 

par semaine, sous peine de délabrement fatal, physique et 

nerveux, sans parler de la dégénérescence héréditaire. Ses 

vues  sur  la  physiologie  de  l’acte  sexuel  relevaient  de  la 

plus  haute  fantaisie.  Elles  mettaient  en  jeu  la  moelle 

osseuse,  les  ganglions  et  les  plexus,  et  elles 

déclencheraient  de  nos  jours  l’hilarité  d’amphithéâtres 

d’étudiants  de  première  année  ;  mais  à  l’époque,  elles 

faisaient autorité. Selon lui, l’acte sexuel déclenchait dans 

l’organisme une « terrible tornade » mettant en péril tous 

les  organes  et  la  vie  même  de  l’homme  (de  la  femme,  il 

n’est pas question). Des précisions anatomiques inédites 

illustraient,  à  l’en  croire,  les  rapports  entre  les  nerfs  de 

l’organe sexuel et le cerveau [29]. 



Aucune  de  ses  élucubrations  ne  correspond  à  la 

moindre  notion  admise  en  médecine  moderne.  Graham 

était un charlatan. Maints autres sévissaient alors et leur 

défense de la vertu publique interdisait de les contester. 



Comme 

beaucoup 

de 

ses 

compères 

en 

charlatanerie 

d’alors 

et 

d’aujourd’hui, 

Graham 

recommandait  un  régime  alimentaire  strict  pour 

contrôler  la  sexualité.  La  viande  était  proscrite,  surtout 

celle des animaux « impurs » : celle du lièvre ou du lapin 

excitait chez le  consommateur la concupiscence  pour les 

mineurs, et celle de l’hyène – car il supposait sans doute 

que les Américains du XIXe siècle avaient l’occasion d’en 

manger  –  rendait  homosexuel.  Le  sel  rendait  salace  – 

quoi  d’autre  ?  –  et  les  épices  excitaient  les  passions. 

L’alcool,  le  café,  le  thé  et  le  tabac  étaient  interdits. 

Graham  recommandait  de  manger  du  pain  –  le  sien 

évidemment, car il en fabriquait selon sa recette, avec de 

la  «  vraie  et  bonne  »  farine  –  et  les  célèbres  biscottes 

Graham ; celles-ci lui survécurent. 



Les  boulangers  et  les  bouchers  l’exécraient 

évidemment, mais ce ne furent pas eux qui mirent fin à sa 

vie  :  ce  furent  ses  propres  sottises  et  son  régime 

alimentaire.  D’abord,  le  Boston  Medical  and  Surgical 

Journal  finit  par  le  traiter  de  charlatan.  Après  avoir 

connu un immense succès  populaire, il mourut à un âge 

relativement précoce, cinquante-cinq ans, affaibli par son 

propre régime et bien qu’il se fût résolu à la fin de sa vie à 

manger de la viande et boire de l’alcool. 



La guerre à la sexualité n’était cependant pas finie. 





* 





Guère  rebutés  par  la  morne  fin  de  Graham  et 

stimulés  par  le  courant  de  disciples  qu’il  avait  créé,  ses 

successeurs  firent  florès,  soutenus  par  des  Églises 

nouvelles,  telles  que  celle  des  Adventistes  du  Septième 

jour. Comme Graham, l’un d’eux, un certain James Caleb 

Jackson  (1814-1895),  combina  le  culte  de  l’abstinence 

sexuelle  à  un  régime  alimentaire  et  à  des  disciplines 

physiques,  notamment  l’hydrothérapie  sous  diverses 

formes,  dont  l’application  de  compresses  froides  sur  le 

corps,  des  douches,  des  irrigations.  Jackson  préconisait 

aussi  la  consommation  de  céréales  contre  la 

concupiscence  et  il  lança  à  son  tour  des  gaufres,  les 

Granula ; celles-ci  étaient immangeables en  l’état ; aussi 

fallait-il  les  tremper  dans  du  lait  pour  les  avaler  ;  ce 

furent  les  premières  céréales  américaines  du  petit 

déjeuner.  Les  consommateurs  actuels  de  ces  céréales 

seraient certainement surpris d’apprendre qu’elles furent 

d’abord destinées à réprimer leur libido. 



Le  plus  haut  en  couleurs  des  suiveurs  de  Graham 

fut  John  Harvey  Kellogg,  industriel  des  céréales  en 

flocons, les désormais célèbres corn flakes ; la recette en 

excluait catégoriquement toute addition de sucre raffiné, 

qui eût ouvert une brèche à la dépravation d’Onan et à la 

pédérastie. 



Car  la  bataille  contre  le  Démon  se  poursuivait 

activement, à coups de brochures et de manuels destinés 

aux  mères  et  pères  de  famille  ainsi  qu’à  tous  les 

éducateurs.  Dans  l’un  d’eux,  rédigé  par  Kellogg  sous 

couvert de ses études de médecine, les signes permettant 

de  détecter  l’onanisme  –  encore  !  –  étaient  dûment 

répertoriés : la timidité ou l’excès d’audace, la distraction, 

les  changements  d’humeur,  les  maux  de  dos,  le  fait  de 

mordiller  son  porte-plume  ou  de  se  ronger  les  ongles 

indiquaient  à  coup  sûr  des  pratiques  solitaires  ;  il  était 

alors  conseillé  de  surveiller  les  délinquants  et  de  surgir 

dans  leurs  chambres  la  nuit  et  de  tirer  d’un  coup  les 

couvertures. Remède : les corn flakes ! 





* 





La  montée  en  puissance  du  mouvement  pour 

l’émancipation des femmes, à partir de la moitié du XIXe 

siècle, et notamment la revendication du droit de vote par 

les  féministes  accrurent  l’anxiété  des  éléments  les  plus 

conservateurs  de  tous  les  pays  du  monde  occidental.  Et 

cela  d’autant  plus  que  les  «  suffragettes  »  s’insurgeaient 

contre  l’image  prude  et  pudibonde  de  la  femme  idéale 

que les hommes s’efforçaient d’imposer à la société. Aux 

États-Unis,  par  exemple,  les  plus  conciliants  des 

législateurs  consentirent  à  accorder  le  droit  de  vote  aux 

Noirs,  mais  non  aux  femmes  mariées  :  cela  eût 

compromis l’harmonie des foyers. Il ne faisait en tout cas 

pas de doute que la « libération » des femmes accroîtrait 

la concupiscence générale dans la population masculine. 

  

L’un  des  plus  ardents  disciples  de  la  guerre  à  la 

sexualité  fut  Anthony  Comstock  (1844-1915).  Son  lobby 

poussa  le  Congrès  à  voter  une  série  de  lois  contre 

l’obscénité qui aboutirent en 1875 à la saisie de tonnes de 

matériel  jugé  obscène,  livres,  photos,  cartes  à  jouer, 

articles  de  caoutchouc,  créant  ainsi  un  commerce 

clandestin  de  ces  denrées  qui  échappait  désormais  à 

toutes  les  autorités.  En  1922,  leurs  protestations  ayant 

suscité  de  nombreuses  saisies  de  films  déclarés  « 

immoraux », les producteurs de Hollywood organisèrent 

une  commission  d’autocensure  et  de  classification  des 

films selon le public admis à les voir. Dite « Commission 

Hays », du nom du maître des Postes qui la dirigeait, elle 

interdisait, par exemple, de montrer un nombril de corps 

humain.  En  1966,  elle  avait  cependant  perdu  de  sa 

rigueur  et  ne  se  chargeait  plus  que  de  classer  les 

productions. 



Pour  les  prudes  moralistes,  l’État  avait  fait  son 

devoir : éliminer le risque de « contagion sociale » de la 

sexualité et de « dégénérescence de la race ». « Enfin, le 

trafic  des  méchants  et  de  leur  maître  satanique  a  pris 

fin.» 



Il  ne  vint  à  l’idée  d’aucun  de  ces  réformateurs 

autoproclamés  que  les  bases  médicales,  sociologiques  et 

morales  d’une  campagne  qui  dura  près  d’un  siècle  et 

suscita  un  nombre  inestimable  de  névroses  étaient 

totalement inventées. Ils avaient perverti la médecine, la 

sociologie, la morale et l’opinion publique et, s’étant eux-

mêmes mystifiés, ils mystifièrent leur pays et une opinion 

occidentale qui les avait crus à l’avant-garde de l’hygiène 

générale. 



À cette vague de puritanisme fulminant succédera 

quelques  décennies  plus  tard  une  célébration  exaltée, 

quasi  mystique  du  corps,  nu  bien  entendu  [30].  Mais 

toujours  consommateur  de  corn  flakes  :  presque  des 

hosties salvatrices. 





































 

 

« La nourriture épicée est aphrodisiaque, 

on le sait depuis des siècles » 







 (La « sagesse des nations ») 











Au XIXe siècle, il était conseillé de ne pas servir de 

plats  épicés  à  la  jeunesse  qu’on  entendait  garder  chaste, 

le  poivre  et  autres  épices  disposant  aux  plaisirs  de  la 

chair.  Une  pléthore  d’ouvrages  de  médecins  éleva  cette 

notion  au  niveau  de  vérité  scientifique  incontournable. 

Seuls  des  esprits  pervers  auraient  pu  oser  la  contester, 

sans doute dans l’espoir secret de corrompre la jeunesse 

avec  des  sauces  relevées.  La  notion  parvint  à  peu  près 

indemne  au  XXe  siècle  et  fit  qu’un  plat  de  bœuf  au 

piment accompagné d’un riz au curry, par exemple, était 

souvent  présenté  avec  un  clin  d’œil  entendu.  Le 

puritanisme d’antan ayant été mis à mal par les diverses 

révolutions  sexuelles,  on  se  soucia  moins,  vers  la  fin  du 

XXe  siècle,  des  consignes  diététiques  victoriennes,  mais 

la  notion  des  épices  aphrodisiaques  subsista  jusqu’au 

XXIe  siècle.  Cédant  aux  analogies  rationnelles,  on 

continua de penser que, si le poivre chauffe la bouche, il 

chauffe d’autres parties du corps. Peut-être aussi certains 

censeurs  avaient-ils  poussé  l’analogie  jusqu’à  se  laisser 

duper par la forme du piment. 



Or,  il  s’agit  d’une  totale  mystification,  et  les 

autorités médicales et sexologiques du passé n’ont été que 

ses  agents  inconscients  :  la  capsaïcine  du  piment  ne  fait 

qu’exciter  les  récepteurs  des  muqueuses  chargés  de 

détecter les aliments dont la température est supérieure à 

43  °C.  En  petites  quantités,  elle  rend  les  papilles 

gustatives  plus  sensibles  au  goût  des  aliments  ;  en 

quantités  excessives,  elle  irrite  les  estomacs  et  les 

intestins  sensibles,  ce  qui  n’est  guère  propice  aux 

exercices de l’amour. En revanche, on lui a découvert une 

propriété  totalement  étrangère  à  l’érotisme  :  elle  est 

antibiotique. 



D’autres épices, telles que les clous de girofle et le 

genièvre,  semblent  également  avoir  des  vertus 

antiseptiques,  ce  qui  explique  la  valeur  qu’on  leur 

attribua autrefois et l’importance de leur commerce. Mais 

jusqu’à plus ample informé, il n’existe aucune preuve que 

le safran ou la noix de muscade, par exemple, disposent à 

la licence sexuelle. 



Peut-être est-ce l’idée qu’on s’en fait, ce qui serait 

une forme originale de l’effet placebo. 























 

« Se laver les mains avant chaque  

intervention ? Mais c’est de la manie ! » 







 (La communauté des  

 chirurgiens au XIXe siècle) 













Jusqu’à  la  découverte  des  germes  infectieux  par 

Pasteur,  à  partir  du  dernier  quart  du  XIXe  siècle, 

médecins  et  chirurgiens  du  monde  entier  n’appliquaient 

aucune règle d’hygiène dans le traitement des malades et 

la  manipulation  des  plaies.  L’une  des  conséquences  les 

plus  tragiques  de  cette  pratique  était  qu’être  blessé  à  la 

guerre  équivalait  pratiquement  à  mourir  de  septicémie 

(infection généralisée) dans des souffrances atroces : lors 

des  campagnes  françaises  de  Crimée  et  de  Turquie,  de 

1854 à 1856, le nombre de blessés morts par infection fut 

à peu près égal à celui des morts sur le champ de bataille. 

Une autre conséquence fut le taux élevé de mortalité par 

fièvre  puerpérale  chez  les  femmes  enceintes  :  il  s’élevait 

jusqu’à 25 % (car on tenait quand même des comptes). 



Faute  de  connaissances  en  bactériologie  (qui 

n’existait  alors  pas),  un  accoucheur  eut  de  l’intuition  et 

du  bon  sens  ;  il  passe  aujourd’hui  pour  un  précurseur  : 

dès les années 1790, en Grande-Bretagne, Joseph Clarke 

réussit  à  faire  baisser  la  mortalité  dans  les  cliniques  de 

maternité  à  sa  charge  en  y  imposant  une  certaine 

propreté.  Son  gendre,  Robert  Collins,  qui  avait  repris  sa 

pratique,  poussa  encore  plus  loin  en  faisant  désinfecter 

au chlore les salles de chirurgie, et même les literies ; là, il 

suscita la colère ou l’ironie de ses confrères. L’hygiène  – 

le  terme  «  asepsie  »  n’existait  pas  encore  –  n’était 

décidément  pas  prisée  des  chirurgiens.  Et  la  situation 

allait empirer. Quant à la mortalité anormale, les pontes 

de  la  médecine  la  mettaient  au  compte  de 

l’encombrement  des  salles  d’hôpital,  d’une  ventilation 

défectueuse et bien évidemment de « miasmes », notion 

floue  qui  servit  de  masque  pendant  longtemps  à 

l’ignorance  pure  et  simple.  En  France,  des  maîtres  tels 

que  Lieutaud  et  l’illustre  Broussais  prétendaient,  eux, 

expliquer la mortalité par le « mauvais cours du lait »… 



En 1843, l’Américain Oliver Wendell Holmes fut le 

premier  à  soutenir  la  nature  contagieuse  de  la  fièvre 

puerpérale, affirmant que même des mains apparemment 

propres  pouvaient  transmettre  l’infection.  On  lui  rit  au 

nez  et  l’on  ne  tint  aucun  compte  d’idées  qu’on  jugeait 

alors  aberrantes.  Les  praticiens  arguaient  de  leur 

expérience  et  de  leurs  connaissances  pour  rejeter  les 

précautions  d’hygiène  :  c’étaient  les  prémisses  d’une 

mystification. 





* 



Le  conflit  entre  l’opinion  générale  du  corps 

médical  et  les  pionniers  de  l’hygiène  prit  un  tour  plus 

véhément en Europe. En 1845, le médecin hongrois Ignaz 

Philip  Semmelweis  (1818-1865),  aujourd’hui  considéré 

comme  le  héros  de  l’asepsie  et  l’un  des  héros  de  la 

médecine, fit une observation cruciale. Nommé, en 1844, 

assistant  de  l’un  des  chefs  de  la  première  clinique 

d’obstétrique  de  Vienne,  Johann  Klein,  il  releva  l’année 

suivante  que  le  taux  de  mortalité  des  jeunes  accouchées 

en  Première  division,  celle  que  dirigeait  Klein,  était  de 

deux  à  trois  fois  plus  élevé  qu’en  Deuxième  division, 

dirigée par son collègue Bartsch, alors que les deux unités 

et  les  méthodes  d’accouchement  étaient  identiques. 

Contre  l’avis  de  Klein,  il  entreprit  d’enquêter  sur  les 

causes.  Il  faut  ici  préciser  qu’au  XIXe  siècle,  la  plupart 

des  mères  accouchaient  à  domicile  ;  celles  qui  allaient 

dans  les  maternités  étaient  des  pauvresses,  des  filles-

mères  ou  des  femmes  souffrant  de  complications 

gynécologiques  ;  bref,  c’étaient  des  marginales  qui  ne 

méritaient  pas  grand  intérêt.  D’où  l’opposition  de  Klein. 

Mais  sans  doute  ce  dernier  n’était-il  pas  non  plus 

impatient  de  savoir  pourquoi  l’on  mourait  dans  son 

service plus souvent qu’ailleurs. 



Semmelweis poursuivit quand même son enquête. 

Et  il  découvrit  qu’en  Première  division,  les  examens  des 

femmes  en  travail  étaient  effectués  par  des  étudiants  en 

médecine, alors qu’en Deuxième division, ils l’étaient par 

des  sages-femmes.  Il  en  déduisit  que  les  mains  des 

étudiants étaient porteuses de causes d’infection. Et d’où 

venaient  ces  messieurs  ?  De  la  salle  de  dissection  !  Ils 

avaient  donc  transporté  les  germes  de  l’infection  des 

cadavres aux accouchées saines. 



Appliquant  la  leçon  de  son  constat,  il  imposa  aux 

étudiants  de  se  laver  les  mains  en  entrant  dans  la  salle 

d’accouchement,  et  même  de  les  laver  avec  une  solution 

chlorée. Une lubie ! ricanèrent les apprentis accoucheurs. 

Néanmoins,  les  résultats  ne  se  firent  pas  attendre  :  les 

taux  de  mortalité  en  Première  division  baissèrent  et 

devinrent même inférieurs à ceux de la Deuxième. 



Un  drame  affecta  alors  Semmelweis  :  son 

camarade  Jakob  Koletschka  mourut  de  septicémie  après 

s’être  blessé  en  examinant  une  femme  atteinte  de  fièvre 

puerpérale.  Cela  confirmait  sa  déduction  :  il  existait 

quelque  chose  de  transmissible  des  individus  malades 

aux individus sains. 



Et ce fut alors que l’esprit d’autorité entra en lice. 





* 





Outré  que  son  assistant  eût  eu  raison  contre  lui, 

Klein  monta  une  cabale  contre  Semmelweis.  Ignorant, 

vaniteux,  jaloux,  il  bloqua  sa  promotion  et  le  força  à 

quitter Vienne. 



En 1850, Semmelweis fut nommé obstétricien à la 

maternité  de  Pest,  où  sa  méthode  abaissa  le  taux  de 

mortalité  à  quasiment  rien  (0,85  %).  Mais  il  demeura 

affecté par l’indifférence de ses confrères à l’égard de ses 

théories en matière d’hygiène. Celui que Lister célébrerait 

comme « le père de la chirurgie moderne » était qualifié 

de « fou ». 



«  Se  laver  les  mains  avant  chaque  intervention  ? 

Mais  ce  serait  de  la  manie  !  »,  s’indignaient  les 

chirurgiens. Dans un mémoire sur le sujet à la Faculté de 

médecine,  en  1858,  le  Dr  Dubois,  obstétricien  à  Paris, 

déclarait : 







«  Il  se  pourrait  que [le  protocole  de  Semmelweis] 

contienne  quelques  bonnes  idées,  mais  son  application 

scrupuleuse  a  présenté  tant  de  difficultés  qu’il  serait 

nécessaire,  à  Paris,  par  exemple,  de  mettre  en 

quarantaine  le  personnel  d’un  hôpital  pendant  une 

grande partie de l’année, et cela, de surcroît, pour obtenir 

des 

résultats 

qui 

demeurent 

entièrement 

problématiques.» 





  

La  quarantaine-n’existait  que  dans  l’esprit  de  ce 

médecin,  et  moins  d’un  demi-siècle  plus  tard,  l’on  se 

serait  indigné  d’un  retour  aux  pratiques  d’antan,  les 

résultats 

de 

l’asepsie 

n’étant 

nullement  

« problématiques». 



Le préjugé dura longtemps.  Entre d’innombrables 

autres  preuves,  deux  peintures  en  témoignent,  La 

Clinique  Gross  (1875)  et  La  Clinique  Agnew  (1889),  du 

peintre  américain  Thomas  Eakins  :  on  y  voit  les 

chirurgiens  et  leurs  assistants  tenant  le  bistouri  et 

examinant des malades à mains nues. 



Jusqu’à  la  fin  du  XIXe  siècle,  l’autorité 

prédominante  des  corps  constitués  refusa  d’admettre 

l’évidence  :  l’hygiène  sauvait  des  vies.  Cette 

automystification imposée au monde entraîna un nombre 

inestimable de morts. Les représentants de la science ne 

se  mystifiaient  pas  seulement  eux-mêmes,  mais  leurs 

patients et les peuples. 

















  

 

« M. Pasteur inocule la rage ! » 







  (Le professeur Peter, à l’Académie  

 des sciences, en 1886) 











Le  7  juillet  1885,  Louis  Pasteur  va  effectuer  la 

première des injections de son vaccin contre la rage à un 

garçon alsacien de neuf ans, Joseph Meister, qui porte les 

traces de quatorze morsures d’un chien enragé et qui peut 

à  peine  marcher  tant  il  a  été  mis  à  mal.  Il  n’en  a  pas 

dormi de la nuit ; en effet, il affronte un dilemme terrible: 

si son vaccin ne sauve pas le garçon, sa carrière est finie. 

S’il  n’administre  pas  le  vaccin,  il  aura  causé  la  mort  du 

garçon. 



Il  doit  pour  cela  enfreindre  une  interdiction 

formelle : celle de l’expérimentation sur un être humain. 

De  surcroît,  il  n’est  pas  un  «  homme  de  l’art  »,  c’est-à-

dire  qu’il  n’est  pas  médecin,  mais  chimiste.  Il  n’a 

expérimenté son vaccin que sur des lapins et des chiens et 

ne peut être certain qu’il agisse sur l’homme. 



Est-il  même  certain  que  le  chien  qui  a  mordu 

Joseph Meister ait été enragé ? Oui : il s’est fait porter le 

cadavre  de  l’animal,  l’a  autopsié,  a  trouvé  son  estomac 

plein de foin et de fragments de bois, preuve que la bête a 

mordu  sans  discernement  tout  ce  qui  se  trouvait  à  sa 

portée, comportement typique des animaux enragés. 



Il  effectue  quand  même  l’injection.  C’est  la 

première  d’une  série.  Le  premier  vaccin  est  réalisé  à 

partir de moelle de chien enragé vieille de quatorze jours, 

le  dernier,  avec  de  la  moelle  d’un  jour.  La  dernière 

injection  a  lieu  le  16  juillet.  Épuisé  par  la  tension 

nerveuse,  Pasteur  part  se  reposer  dans  le  Morvan, 

attendant le télégramme qui lui donnera des nouvelles de 

Joseph Meister : il ne le reçoit que le 16 août. Le garçon 

est sauvé. 



En octobre de la même année, Pasteur traite alors 

un autre malade, le berger Jupille ; celui-ci est également 

sauvé. 



Pasteur a alors des raisons de croire qu’il a trouvé 

un  remède  contre  la  rage,  maladie  mortelle  contre 

laquelle  la  science  était  jusqu’alors  impuissante.  Entre-

temps, toutefois, il a traité une fillette également mordue 

par  un  chien  enragé,  Louise  Pelletier.  Mais  elle  lui  a  été 

adressée trente-sept jours après les morsures, c’est-à-dire 

trop tard ; le temps d’incubation de la maladie étant d’un 

mois, comme Pasteur seul l’a établi en étudiant des cas de 

victimes  de  la  rage.  En  novembre,  Pasteur  apprend  que 

Louise est morte. Il en est extrêmement affecté ; pourtant 

le père de Louise sait que le cas de celle-ci était désespéré 

et  il  écrira  plus  tard  :  «  Parmi  les  grands  hommes  dont 

j’ai pu connaître la vie, aucun ne me paraît plus grand. ». 



La  réussite  de  la  vaccination  sur  Joseph  Meister 

est l’une des plus grandes victoires  de la médecine,  et le 

monde  scientifique  et  médical  tout  entier  devrait  la 

célébrer avec éclat. 



Il n’en est rien. 





* 





Pasteur se heurte à un mur d’hostilité, de l’opinion 

publique aux sommités de la médecine. Quand il soumet 

à  Émile  Roux,  éminente  personnalité  de  l’Académie  des 

sciences, le mémoire  qu’il a rédigé le 26 octobre 1885 et 

qu’il  veut  faire  publier  par  l’Académie,  Roux  refuse  :  il 

objecte que l’incubation de la rage dure de six mois à un 

an. 



En réalité, le savant a indisposé son monde par sa 

théorie  des  microbes,  que  les  profanes  appellent  des  « 

animalcules  ».  Son  expérience  de  1860,  démontrant  que 

la contamination de ballons d’eau est proportionnelle au 

nombre  de  microbes  en  suspension  dans  l’air,  a  mis  à 

mort  la  théorie  de  la  génération  spontanée.  Jusqu’au 

milieu  du  XIXe  siècle,  en  effet,  savants  et  profanes 

s’obstinaient  à  croire  que  les  maladies  épidémiques  se 

répandaient  par  les  «  miasmes  »,  vapeurs  porteuses  de 

fièvres,  et  beaucoup  de  gens  professaient  encore  que  les 

souris  se  formaient  spontanément  dans  les  tas  de  linge 

sale  ou  les  recoins  humides  des  caves  ;  la  «  génération 

spontanée  »  était  quasiment  un  dogme.  Et  il  remontait 

loin  :  le  grand  Aristote,  qui  faisait  encore  autorité, 

n’avait-il pas, au IVe siècle avant notre ère, écrit, dans Les 

Parties des animaux : 







«   Les  anguilles  ne  proviennent  pas  d’un  échange 

 sexuel,  elles  ne  sont  pas  ovipares  et  on  n’en  a  jamais 

 trouvées  qui  contiennent  de  la  semence  ou  des  ovules 

 […]. Elles se forment dans ce qu’on appelle les entrailles 

 de la terre, qui se trouvent naturellement dans la boue et 

 la terre humide.  » 







L’une  des  nombreuses  répercussions  de  cette 

affabulation fut l’assertion de saint Isidore de Séville, qui 

vécut au VIIe siècle : « Les abeilles sont engendrées par la 

viande de veau pourrie. » 

  

La  tradition,  renforcée  par  la  religion,  répugne 

alors à la vision « mécaniste » que propage la science et 

qui  engendrera,  elle  pour  de  vrai,  ce  que  le  philosophe 

Max Weber appellera le « désenchantement du monde ». 

En  1872,  un  certain  Pierre  Pochet,  professeur  de 

physiologie  à  l’université  de  Toulouse,  écrivait  dans 

L’Univers : l’infiniment grand et l’infiniment petit : 







« La théorie des germes [de Louis Pasteur] est une 

fiction  ridicule.  Comment  pouvez-vous  penser  que  les 

germes  dans  l’air  puissent  être  assez  nombreux  pour  se 

développer en ces infusions organiques ? Si c’était vrai, ils 

seraient  assez  nombreux  pour  former  un  nuage  épais, 

aussi dense que le fer. » 







Il  succédait  à  un  certain  Pouchet,  directeur  du 

Musée  d’histoire  naturelle  de  Rouen,  qui  avait,  en  1858, 

adressé une note à l’Académie des sciences, où il se faisait 

fort  de  démontrer  qu’on  pouvait  faire  naître  des  « 

animalcules  »  et  des  plantes  dans  un  milieu  privé  d’air 

atmosphérique.  Mais  Pochet  ne  triompha  pas  plus  que 

Pouchet. 





* 



En  1857,  Pasteur  a  pourtant  rendu  un  immense 

service  aux  producteurs  d’alcool  de  la  région  de  Lille  en 

leur  permettant  de  régulariser  leur  production  par  le 

contrôle  des  levures  et  des  bactéries.  Les  levures  ?  Les 

bactéries  ?  Personne  n’en  avait  la  moindre  idée  ni  ne 

connaissait  le  mécanisme  de  la  fermentation.  Mais 

Pasteur explique et démontre celui-ci (par la réaction des 

levures,  certaines  en  présence,  d’autres  en  l’absence 

d’oxygène)  et  prouve  l’existence  des  levures  par  ses 

observations  au  microscope.  La  fermentation  du  raisin, 

des  pommes  ou  de  la  betterave  ou  autres  ne  se  produit 

donc  pas  spontanément.  De  ce  fait,  il  est  possible 

d’intervenir sur elle. 



Bien  que  les  microscopes  de  l’époque  n’offrent 

qu’un  faible  grossissement  et  que  les  laboratoires  soient 

des  camps  de  fortune  où  les  chercheurs  bricolent  leurs 

outils,  Pasteur  avance  à  pas  de  géant.  En  1874,  le 

chirurgien  écossais  Joseph  Lister  le  remercie  pour  lui 

avoir  fait  part  de  sa  théorie  sur  les  «  germes  de 

putréfaction » ; sans savoir ce que sont ces germes, Lister 

décide  cependant  de  les  détruire  par  le  système 

antiseptique et des produits tels que l’acide phénique ; et 

les résultats sont excellents : les plaies ne s’infectent plus. 

Pasteur  décide  d’approfondir  le  mystère  ;  en  1877, 

exploitant le fait que les bactéries se  colorent à l’aniline, 

Davaine  découvre  une  bactérie,  le  bacille  charbonneux. 

En 1881, Pasteur met au point le vaccin anticharbonneux, 

exterminant  quasiment  une  maladie  qui  ravageait 

hommes et bétail depuis des temps immémoriaux. 



Il  a  alors  l’intuition  que  les  «  infiniment  petits  » 

jouent  un  rôle  très  important  sur  le  vivant  :  ils  peuvent 

déclencher  des  maladies  contagieuses,  mais  aussi 

favoriser  des  réactions  utiles,  telles  que  les  réactions 

chimiques de la fermentation. Il faudra un jour établir un 

bestiaire  raisonné  des  levures,  protozoaires,  bactéries  et 

autres.  Mais  les  sciences  de  la  vie  progressent  alors 

beaucoup moins vite que la mécanique et la physique. 



En  1885,  les  titres  de  créance  scientifiques  de 

Pasteur sont en tout cas prestigieux. Et pourtant le succès 

de son vaccin contre la rage est contesté. Pour beaucoup 

de  ses  collègues,  l’exclusion  du  principe  de  génération 

spontanée  rend  leur  enseignement  caduc  ;  ils  doivent  se 

recycler.  La  notion  de  ces  bactéries,  levures  et  autres  « 

animalcules  »  dont  il  aurait  démontré  l’existence  sur  la 

base  d’observations  au  microscope,  bat  en  brèche  tout 

leur  savoir.  Qu’est-ce  qui  prouve  que  ces  êtres  infimes 

puissent rendre des humains malades ? 



Le vaccin contre la rage ? Une fable ! Et d’ailleurs, 

la  rage  est-elle  vraiment  une  maladie  contagieuse  ?  Elle 

l’est,  cela  a  été  démontré  depuis  1804  :  la  salive  d’un 

chien enragé, inoculée à un chien sain, le rend également 

enragé ; les pays Scandinaves ont éliminé la rage de leurs 

territoires  en  créant  dès  fourrières  pour  les  chiens  qui 

accompagnent  leurs  maîtres  en  voyage.  Mais  les 

conservateurs  ne  veulent  rien  savoir.  D’ailleurs,  Pasteur 

n’a pas pu prouver l’existence de pareils « microbes » – le 

mot, tout neuf, a été forgé par Sédillot en 1878 – dans le 

déclenchement de la maladie. Et pour cause : les virus ne 

sont pas visibles avec les microscopes de l’époque. 



Les  nouvelles  des  succès  de  Pasteur  se  répandent 

cependant  en  Europe.  Dix-neuf  Russes  sont  venus  de 

Smolensk  à  bride  abattue  pour  se  faire  traiter  par  le 

maître.  Hélas,  c’est  trop  tard  pour  trois  d’entre  eux,  qui 

mourront. Mais les seize autres sont sauvés. 



L’exaspération  des  adversaires  de  Pasteur  atteint 

son comble. 





* 



L’année  même  où  le  vaccin  antirabique  faisait  ses 

preuves,  une  dame  excitée,  Mme  Huot,  secrétaire  de  la 

Ligue populaire contre la vivisection, écrivit à Pasteur : 





  

« Nous sommes prêts, mon fils et moi, à nous faire 

mordre  par  n’importe  quel  animal  enragé  de  votre 

laboratoire ; nous soignerons nous-mêmes nos blessures 

sans avoir recours à votre ministère. » 







Le 

23 

juillet 

1886 

une 

« 

conférence 

antipastorienne  »  était  organisée  à  la  salle  des  fêtes  du 

IVe arrondissement à Paris. Une proclamation sur « Les 

théories microbiennes et la rage » commençait ainsi : 







«  Au moment où la presse opportuniste s’acharne 

 à  propager  les  hérésies  de  M.  Pasteur,  nous  croyons 

 nécessaire  de  vous  faire  connaître  les  exagérations 

 commises  à  propos  des  prétendues  découvertes  de  ce 

 chimiste… » 







Et  de  citer  plusieurs  fois  un  certain  H.  Bouley, 

ancien inspecteur des écoles vétérinaires. 



Le  célèbre  journaliste  Henri  de  Rochefort  signa 

dans  L’Intransigeant  une  série  d’articles  diffamatoires. 

Un  autre,  Victor  Meunier,  accusa  Pasteur  de  cacher  les 

cadavres  de  ceux  qu’il  avait  prétendument  vaccinés. 

L’Ami  du  Peuple  annonça  qu’une  commission  d’experts 

médicaux  devait  trancher  sur  l’envoi  de  Pasteur  à  l’asile 

de Sainte-Anne ou à celui de Charenton. 



Le  plus  véhément  des  antipastoriens  était  le 

professeur Peter, de l’Académie de médecine, qui accusait 

Pasteur d’inoculer la rage et qui déclara en pleine séance : 

« Je désire communiquer un cas de rage survenu à Paris 

chez  un  individu  inoculé  par  la  nouvelle  méthode 

intensive… » Il ne suspendit ses attaques que le 12 juillet 

1887,  craignant  pour  sa  position,  car  ses  confrères 

Vulpian,  Brouardel,  Charcot,  notabilités  de  la  médecine, 

avaient  fini  par  se  rendre  à  l’évidence  et  l’invitaient  à 

tempérer  ses  propos  :  la  méthode  de  Pasteur  vaccinait 

bien  contre  la  rage,  même  si  l’on  n’en  connaissait  pas 

l’agent. 



Écœuré  par  la  vilenie  et  la  violence  de  cette 

campagne, Pasteur se retira à Bordighera. 



Entretenue  par  quelques  scientifiques,  l’hostilité 

aux  découvertes  de  Pasteur  suscita  une  mystification 

hargneuse  du  public,  qui  dura  plus  de  deux  ans.  Elle 

dérivait  de  l’hostilité  à  la  science  elle-même,  qu’elle 

accusait  d’être  matérialiste  et  d’expliquer  la  maladie, 

obscurément  tenue  pour  une  punition  divine,  par  des 

causes physiques. Comme l’hostilité aux paratonnerres au 

XVIIIe  siècle,  elle  plongeait  ses  racines  dans  un 

spiritualisme moraliste qui devait bien peu à la religion et 

tout à la superstition. 



















  

 

« La ceinture électrique Sanden guérit tout » 







  

 (Réclame d’une « invention » 

  lancée aux États-Unis en 1890) 











Vers  la  fin  du  XIXe  siècle,  en  Occident,  la  foi 

frénétique  dans  la  science  propulsa  la  fée  Électricité  au 

rang d’une quasi-divinité. On en espéra tout, notamment 

dans le domaine de la médecine. En France, par exemple, 

le  professeur  Arsène  d’Arsonval  avait  inventé  un  « 

traitement  »  consistant  à  placer  les  patients  dans  des 

cages de Faraday de diverses sortes, pour les soumettre à 

un 

champ 

électromagnétique 

; 

cela 

s’appelait 

évidemment  la  d’arsonvalisation  et  c’était  censé  guérir 

toutes sortes d’affections, de l’insomnie aux rhumatismes. 

Inventeur  de  l’incubateur  bactériologique,  d’Arsonval 

n’était  pas  fou  ;  il  avait  remarqué  certains  effets  des 

champs  électromagnétiques,  mais  il  eût  fallu  bien 

d’autres études pour établir les effets réels de ces champs, 

que  la  médecine  considérait  toujours  avec  méfiance  un 

siècle  plus  tard  [31].  La  d’arsonvalisation  disparut  au 

début  du  XXe  siècle.  Elle  passa  pour  une  lubie  ou  une 

duperie. 



Les  États-Unis  ne  faisaient  pas  exception  à  la 

vogue des applications thérapeutiques de l’électricité.  La 

ceinture électrique du Dr Sanden en témoigne : 







«   Inventée  exclusivement  pour  le  traitement  de 

 toutes  les  défaillances  des  hommes.  Nous  garantissons 

 positivement  qu’elle  guérit  toutes  les  formes  de  débilité 

 nerveuse,  d’impotence,  de  spermatorrhée,  d’émissions 

 nocturnes,  de  réduction  des  parties,  de  nervosité, 

 d’amnésie,  de  confusion  des  idées,  de  langueur,  de 

 dyspepsie, de maux de dos, de rhumatismes, des troubles 

 des  reins  et  de  la  vessie,  et  des  nombreux  maux  qui 

 résultent  des  habitudes  secrètes  de  la  jeunesse  ou  des 

 excès  passionnels  de  l’âge  mûr.  Nous  garantissons 

 contre  remboursement  notre  suspensoir  breveté  destiné 

 à  agrandir  des  organes  réduits  ou  sous-développés 

[32].» 







La  sexualité  tenait  à  l’évidence  une  bonne  part 

dans  les  bienfaits  de  la  ceinture  électrique  Sanden, 

comme  dans  les  esprits  puritains  de  l’époque.  On  n’en 

entendit plus parler non plus au début du XXe siècle. Les 

lointains  descendants  de  cette  duperie,  les  bracelets 

magnétiques censés améliorer le tonus général, n’ont pas 

les  mêmes  ambitions,  mais  connaissent  un  succès 

durable. 



















 

« Il est possible d’améliorer la race humaine 

comme on améliore les races animales » 







 (Consensus des eugénistes depuis 1900) 











La conviction largement partagée qu’il existait des 

«  races  »  humaines  [33],  l’éveil  de  la  génétique  et  les 

progrès  de  la  médecine  contribuèrent  à  la  fin  du  XIXe 

siècle à la fabrication d’un des mythes les plus toxiques de 

l’histoire, non seulement des sciences, mais de l’Occident 

tout  entier  :  c’était  la  possibilité  d’améliorer  la  «  race  » 

humaine  selon  les  méthodes  de  l’élevage  fermier,  par 

sélection et croisement, ainsi que par l’élimination des « 

sujets défectueux ». Ce fut l’eugénisme humain. Le terme 

avait été forgé par le médecin anglais Sir Francis Galton 

(1822-1911)  qui,  cruel  hasard,  était  le  cousin  de  Charles 

Darwin. Grand utilisateur de la statistique, il crut pouvoir 

affirmer  dans  son  livre  Hereditary  Genius,  après  études 

de  couples  anglais,  que  les  mariages  d’»  hommes  de 

distinction  »  et  de  riches  héritières  produiraient  «  une 

race douée ». Dans les clauses de son testament figurait la 

création  d’une  chaire  d’eugénisme.  À  l’aube  du  XXe 

siècle, cette aberration scientifique était soutenue par une 

vaste  part  des  milieux  scientifiques  occidentaux  ;  et  elle 

devait  avoir  une  longue  vie  :  seuls  les  progrès  de  la 

biologie  finirent  par  la  réduire  à  son  état  naturel,  celui 

d’une 

mystification 

criminelle, 

irresponsable 

et 

monstrueuse, sans fondements scientifiques. 

  

La  découverte  de  certaines  maladies  héréditaires 

avait, en effet, induit de nombreux scientifiques de renom 

à postuler que toutes les « tares » – c’était le nom qu’on 

leur  donnait  –  étaient  d’origine  «  atavique  »  ;  là, 

l’optimisme  effréné  qui  nourrissait  l’eugénisme  revêtit 

des  colorations  plus  ou  moins  véhémentes  selon  les 

caractères  et  les  convictions.  Un  savant  tel  que  Charles 

Richet déclarait en 1916 que l’une des grandes mesures à 

prendre serait d’« interdire le mariage aux défectueux » ; 

par  là,  il  entendait  les  «  vicieux,  dégénérés,  générateurs 

dégradés,  malvenus,  tarés,  incorrigibles  vauriens, 

difformes,  fous,  neurasthéniques  »…  Autant  de  termes 

sans  aucun  contenu  scientifique,  car  il  n’existait  même 

pas à son époque de définition médicale du « dégénéré » 

ou du « vaurien », corrigible ou pas. Richet, prix Nobel de 

médecine, recula les limites du crétinisme dogmatique. 



D’autres  furent  plus  modérés,  mais  l’eugénisme 

progressait.  L’American  Eugenics  Society  fut  fondée  en 

1926  et  défendit  vigoureusement  l’idée  que  la  fortune  et 

la  position  sociale  des  classes  supérieures  étaient  « 

justifiées » par un capital génétique supérieur (nul ne sait 

ce  qu’ils  pouvaient  entendre  par  là).  Les  eugénistes 

américains  influencèrent  alors  leur  gouvernement  et 

firent  renforcer  les  restrictions  à  l’immigration 

d’individus de « souche inférieure », comme les Grecs, les 

Italiens et les sujets d’Europe orientale. 





* 





L’eugénisme prit un tour plus alarmant quand ses 

tenants  américains  plaidèrent  pour  la  stérilisation 

obligatoire des citoyens « déments », « attardés mentaux 

»  et  épileptiques.  Plus  de  la  moitié  des  États  de  l’Union 

votèrent  des  lois  en  ce  sens  et  plusieurs  cas  de 

stérilisation  forcée  furent  enregistrés  jusque  dans  les 

années 1970 [34]. 



L’exemple  du  IIIe  Reich  ne  dissuada  pas  les 

eugénistes, ni avant ni après la Seconde Guerre mondiale. 

Le  14  juillet  1933,  le  jour  même  où  les  juifs  d’Europe 

orientale se voyaient privés du droit d’immigration et où 

ceux  qui  étaient  déjà  immigrés  étaient  privés  de  leur 

nationalité,  la  Loi  pour  la  prévention  d’enfants 

génétiquement 

malades 

(Gesetz 

zur 

Verhütung 

erbkranken  Nachwuses)  était  votée  en  Allemagne.  Elle 

prévoyait  la  stérilisation  forcée  de  quiconque  était 

reconnu porteur de maladies prétendument héréditaires : 

faiblesse d’esprit, schizophrénie, folie maniacodépressive, 

«  épilepsie  génétique  »,  chorée  de  Huntington,  cécité  et 

surdité  génétiques  et  alcoolisme  sévère  ;  quelque  deux 

cent mille individus furent ainsi stérilisés entre le milieu 

de 1933 et la fin 1937, à la fin de la guerre, on en comptait 

quatre  cent  mille,  victimes  oubliées  du  tableau  des 

horreurs du nazisme. Mais les eugénistes avaient déjà été 

à  l’œuvre  avant  l’avènement  de  Hitler  :  dans  certains 

établissements  psychiatriques,  on  stérilisait  les  patients 

sans leur consentement ni celui de leurs familles [35]. Ils 

n’étaient  pas  tous  juifs,  ces  derniers  faisant  alors  l’objet 

de persécutions supplémentaires croissantes. 



Sans vraiment réhabiliter l’eugénisme, les progrès 

de  la  biologie  au  XXe  siècle  conduisirent  certains  à 

prendre  des  décisions  qui  pouvaient  y  ressembler.  La 

découverte  de  la  nature  effectivement  héréditaire  de 

certaines  anomalies,  telles  que  l’hémophilie  et  la 

phénylcétonurie,  incita  des  couples  à  des  consultations 

génétiques  pour  établir  les  risques  que  leurs  enfants 

soient atteints de ces désordres ou d’autres. Toutefois, le 

but de ces couples n’était pas d’améliorer la « race », mais 

d’éviter  de  mettre  au  monde  un  enfant  plus  ou  moins 

gravement handicapé. 



L’eugénisme  proprement  dit,  lui,  avait  démontré 

son  inanité  dans  la  fameuse  Colonia  Dignidad,  en 

Amérique  du  Sud,  où  des  médecins  obsédés  de  la 

mythologie nazie avaient fondé après la guerre une ferme 

d’élevage  humain  :  sous  couvert  de  créer  une  nouvelle 

espèce  améliorée,  ils  encourageaient  les  unions  entre 

sujets  sélectionnés  selon  leurs  critères.  Les  résultats 

furent piteux. 



Quelques  projets  isolés  de  banque  du  sperme  où 

l’on  stockerait  la  semence  d’individus  exceptionnels 

furent  rejetés  par  l’opinion  publique  pour  des  raisons 

morales,  d’ailleurs  soutenues  par  la  génétique  pour  des 

raisons scientifiques. 





* 





Le  principal  argument  contre  l’eugénisme  est 

fourni  par  la  biologie  :  la  génétique  n’est  pas  un  jeu  de 

Lego et sauf dans certains cas déterminés, la transmission 

des caractères ne revêt pas le caractère mécanique auquel 

croyaient  les  eugénistes.  Un  hasard,  où  les  chercheurs 

s’efforcent  de  repérer  des  lois,  fait  que  certains  gènes 

responsables  de  telle  ou  telle  maladie  s’expriment,  c’est-

à-dire  deviennent  actifs,  ou  pas.  On  a  bien  identifié  des 

gènes  de  certains  cancers,  par  exemple,  mais  ils  ne 

s’expriment  pas  obligatoirement  dans  la  descendance, 

sauf dans des conditions favorables. Outre les mutations 

génétiques  spontanées,  le  mode  de  vie  peut  activer  ou 

désactiver  certains  gènes  et  cela  de  manière  héréditaire, 

comme  l’indique  l’épigenèse  [36].  Il  est  permis 

d’envisager dans le futur des interventions sur le génome 

pour  désactiver  des  gènes  à  risques,  mais  cela  est 

totalement  différent  de  l’élimination  ou  de  la  castration 

d’êtres  humains  pour  «  améliorer  la  race  »  comme  le 

concevaient les eugénistes. 



Ce fut une sinistre mystification. 





























  

 

 

« Il est possible de retrouver la jeunesse 

grâce aux greffes animales » 





   

 (Credo des médecins « vitalistes » 

  au début du XX siècle) 













L’une  des  plus  consternantes  mystifications  du 

XXe  siècle  dériva  de  la  jonction  entre  l’ignorance  et  des 

convictions philosophiques sans fondement. Mais elle fut 

pourtant perpétrée par des médecins. Ce qu’ils ignoraient 

était  la  nécessité  d’une  compatibilité  entre  des  tissus 

animaux pour qu’ils puissent être greffés l’un sur l’autre. 

Leurs convictions philosophiques, passablement floues et 

comprises  sous  l’étiquette  du  «  vitalisme  »,  étaient 

l’existence  d’un  «  fluide  vital  »  susceptible  d’être 

transféré d’un organisme à l’autre. Ils n’auraient commis 

là  qu’une  erreur,  n’était  qu’ils  effectuèrent  pendant  des 

décennies  des  xénogreffes,  c’est-à-dire  des  greffes  entre 

espèces étrangères, sans vérifier qu’elles étaient viables et 

sans tenir compte des résultats généralement désastreux 

qu’elles entraînaient. 



L’obstination  dans  l’erreur  au  détriment  d’autrui 

est caractéristique de la mystification. 



Le  courant  remontait  à  la  fin  du  XIXe  siècle  et 

mérite d’être décrit dans ses diverses étapes. En 1887, en 

effet,  le  célèbre  anatomiste  Charles-Édouard  Brown-

Séquard,  successeur  de  Claude  Bernard  au  Collège  de 

France et savant respecté à tous autres égards, suscita un 

tollé de réprobation quand il annonça qu’il s’était injecté 

un « fluide » préparé à l’aide de testicules de mouton ; il 

avait alors soixante-dix ans, mais il assura qu’il avait de la 

sorte  retrouvé  son  tonus  musculaire  et  son  alacrité 

d’esprit de jeune homme, ainsi que le « plaisir de vivre ». 

On  ne  sait  ce  qu’il  entendait  par  là,  mais  il  y  survécut 

quand  même  sept  ans.  Il  eût  pu-succomber  à  une 

septicémie  ou  pis,  à  un  choc  anaphylactique.  Mais  il 

n’avait pris que lui-même comme cobaye. 



En  1900,  Alexis  Carrel  (1873-1944),  futur  prix 

Nobel, fut plus prudent : il effectua ses greffes entre des 

rats  et  des  souris,  suivant  en  cela  l’exemple  du  Viennois 

Jurgen W. Harms. En 1906, un certain Jaboulay sauta le 

pas  en  greffant  des  reins  de  porc  et  de  chèvre  sur  deux 

humains ; les résultats furent si déplorables que seul son 

patronyme  y  survécut.  Ceux  d’essais  similaires,  avec  des 

reins  de  singe  de  Java,  d’agneau  et  de  macaque,  par 

Hunger, Neuhof et Schonstadt, ne le furent pas moins. À 

ce stade-là, toute tentative de xénogreffe sur des humains 

eût dû être suspendue. Ce ne fut pas le cas. 



En  1915,  un  médecin  d’origine  russe,  Serge 

Voronoff,  greffa  des  thyroïdes  de  chimpanzés  à  des 

patients  souffrant  d’insuffisance  thyroïdienne  ;  il  greffa 

même  un  os  de  chimpanzé  à  un  blessé  de  guerre  ;  nous 

n’avons  pu  retrouver  les  dossiers  sur  les  suivis  de  ces 

malheureux,  s’il  y  en  eut  et  s’ils  existent  encore,  mais  la 

conclusion  ne  peut  faire  de  doute.  Pour  mesurer  la  folie 

de  ces  greffes,  rappelons  que  la  compatibilité  tissulaire 

dépend  non  seulement  des  groupes  sanguins  (système 

ABO),  mais  également  de  plusieurs  systèmes,  Rh,  Kell, 

Kidd, Duff, MNS, PI, Lewis, et notamment HLA (Human 

Leucocyte  Antigen),  ce  dernier  découvert  soixante  ans 

après  les  exploits  de  Voronoff  par  le  Français  Jean 

Dausset,  prix  Nobel  1980.  Rappelons  également  que  la 

première  greffe  de  rein  réussie  sans  traitement 

immunosuppresseur ne date que de 1999. 



Des  xénogreffes  ont  bien  été  tentées  dans  la 

deuxième  moitié  du  XXe  siècle  pour  maintenir  les 

fonctions vitales, mais elles ont toutes échoué au bout de 

quelques heures ou de quelques jours. 





* 



Voronoff  n’était  pas  un  morticole  exerçant  dans 

une  officine  clandestine  :  il  était  chirurgien  en  chef  de 

l’Hôpital  russe  en  France  pendant  la  Grande  Guerre  ;  il 

devint  en  1921  professeur  de  chirurgie  expérimentale  au 

Collège  de  France.  En  1920,  il  greffa  des  testicules  de 

singe sur un homme, aux fins de retarder le vieillissement 

du  receveur.  En  1930,  il  avait  pratiqué  cinq  cents 

interventions  de  ce  type.  Comme  les  autres,  il  ignorait 

certes  l’exigence  de  compatibilité  tissulaire,  aussi  bien 

que  le  processus  naturel  du  vieillissement,  qui  est 

commandé  par  l’ADN  et  non  par  les  cellules  sexuelles, 

encore moins celles d’un animal. Il ne pouvait ignorer que 

ses greffes ne prenaient pas. Mais presque uniformément 

positifs,  ses  rapports  entretenaient  auprès  de  ses 

confrères et dans le public l’illusion d’une percée majeure 

de la médecine : des hommes de soixante-trois à quatre-

vingt-trois ans retrouvaient selon lui le tonus musculaire, 

l’élasticité de la peau, l’acuité visuelle et la vigueur de leur 

libido, leurs cheveux repoussaient, leur tension artérielle 

baissait… 



Assertions  frauduleuses,  dictées  par  la  double 

autosuggestion  du  praticien  et  de  ses  patients.  Mais  le 

corps  médical  de  l’époque  et  le  public  n’y  virent  que  du 

feu. 

  

Or,  Voronoff  n’était  pas  un  cas  isolé.  Il  comptait 

des  émules  aux  États-Unis.  En  1918,  un  chevalier 

d’industrie  sans  diplôme  véritable,  sinon  un  titre 

frauduleux  délivré  par  une  officine  de  Kansas  City, 

l’Eclectic Medical University, ouvrit à Milford un hôpital 

de  cinquante  lits,  dont  le  personnel  comprenait  six 

chirurgiens. Il s’appelait John Romulus Brinkley. 



Tenancier  d’une  pharmacie  grâce  à  un  permis 

également  frauduleux,  il  avait  traité  un  fermier 

impuissant depuis seize ans en lui greffant des testicules 

de  bouc.  L’opéré  se  déclara  ravi  par  les  résultats.  La 

réputation de Brinkley était faite. Il facturait la greffe 750 

dollars, somme alors considérable. 



Conscient  de  l’influence  médiatique,  il  créa  en 

1923  la  première  station  de  radio  du  Kansas,  la  KFKB 

(Kansas’  First  Kansas’  Best),  sur  les  ondes  de  laquelle  il 

vantait  sa  science  de  marchand  d’orviétan,  traitant  des 

problèmes  de  «  fatigue  du  mâle  »  et  de  déficience 

glandulaire, pour des auditeurs qui n’y entendaient rien. 

Il  vendait  aussi  des  médicaments  de  fantaisie  fabriqués 

par  sa  propre  compagnie  pharmaceutique,  la  Milford 

Drug Co. 



L’hôpital de Milford n’eut bientôt plus assez de lits 

pour les clients qui affluaient, au rythme de cinquante par 

jour, et il n’y eut plus assez de boucs au Kansas pour en 

prélever  les  testicules.  En  1930,  des  révélations  dans  la 

presse 

compromirent 

l’ascension 

apparemment 

irrésistible  de  Brinkley,  mais  elles  portaient  sur  sa 

pratique  de  bootlegger,  de  fabricant  clandestin  d’alcool 

durant  la  Prohibition,  et  non  sur  sa  pratique  de  greffes. 

Toutefois,  ses  diplômes  furent  mis  en  cause  à  cette 

occasion  et  il  apparut  qu’il  n’avait  pas  le  droit  de 

pratiquer  la  médecine.  Le  Board  of  Medical  Examiners, 

équivalent  de  l’Ordre  des  médecins  à  Kansas  City,  le 

traita de charlatan et l’État fédéral menaça de révoquer la 

licence de sa station de radio. Ses démêlés avec la justice 

du  Kansas  le  contraignirent  à  s’installer  au  Texas,  où  il 

ouvrit une autre clinique pour les mâles défaillants  : elle 

connut la même affluence que celle du Kansas. Ce ne fut 

qu’en 1934 que les autorités locales et fédérales mirent un 

terme  aux  escroqueries  criminelles  de  Brinkley.  Des 

patients  le  poursuivirent  en  justice  et  obtinrent  des 

dommages et intérêts pour les séquelles des greffes qu’ils 

avaient subies sur la foi de ses dires. 



Brinkley  avait  fait  dix  fois  mieux,  ou  pire,  que 

Voronoff : cinq mille greffes de testicules de bouc. 





* 





L’inventaire  des  émules  occasionnels  de  Voronoff 

et de Brinkley ne nous apprendrait pas beaucoup plus sur 

la  témérité  inspirée  par  l’ignorance  qui  fit  de  tous  ces 

gens des escrocs mystificateurs. Le plus étonnant est que 

les  gouvernements  tolérèrent  leurs  pratiques  pendant  si 

longtemps.  Si  les  connaissances  médicales  dans  des 

domaines  tels  que  ceux  des  greffes  étaient  encore 

primitives,  l’éthique  médicale,  elle,  aurait  amplement 

justifié  l’interdiction  d’interventions  qui,  dans  le  cas  de 

Voronoff,  étaient  téméraires  et  dans  celui  de  Brinkley, 

illégales.  Ajoutons  que,  dans  les  deux  cas,  un  certain 

scepticisme  commençait  à  poindre  dans  l’opinion  et  que 

les humoristes et caricaturistes s’en donnaient à cœur joie 

sur le compte des deux hommes. 



Le chapitre des greffes de testicules a été clos après 

la  Seconde  Guerre  mondiale  et  l’on  n’en  trouve  que  peu 

de traces dans les histoires de la médecine. Cela constitue 

la preuve suffisante et nécessaire qu’elles étaient, dans le 

meilleur  des  cas,  inefficaces.  Car  s’il  y  avait  eu  des 

bénéfices  avérés,  il  est  évident  que  l’on  pratiquerait  au 

XXIe  siècle  des  greffes  de  ce  genre  dans  tous  les  grands 

hôpitaux de la planète. 



La leçon de ce chapitre pour le moins litigieux de la 

médecine parallèle ne fut cependant pas entendue. 



On vit ainsi, en Suisse, à partir des années 1930, le 

médecin  Paul  Niehans  (1882-1971)  administrer  des 

injections de cellules d’embryons d’agneaux, interdites en 

France. À la même époque, le Russe Filatov offrait à ses « 

clients » des cures d’extraits placentaires. 



On  pourrait  supposer  que  ces  deux  médecins 

avaient  mis  en  pratique  des  théories  erronées,  ce  qui  en 

soi ne serait pas illicite. Peut-être étaient-ils sincèrement 

convaincus  de  la  possibilité  de  «  régénérer  »  des 

organismes  humains  à  partir  de  cellules  animales.  Mais 

au regard de la médecine, ils avaient commis une faute : 

ils  avaient  mis  la  santé  de  leurs  clients  en  danger  sur  la 

base  de  présomptions  personnelles  que  n’étayait  aucune 

recherche  indépendante.  Et  ils  s’étaient  obstinés.  Ils 

étaient donc devenus des mystificateurs. 



Quelque  cinq  décennies  plus  tard,  la  biologie 

démontra  que  les  cellules  étrangères  ne  sont  pas 

assimilables  par  l’organisme  humain  et  que  ce  type  de 

traitements,  en  fait  des  xénogreffes,  relevait  de 

l’ignorance  ou  de  la  fantaisie.  Les  xénogreffes  ne  sont 

possibles  que  si  les  organes  ou  tissus  proviennent 

d’animaux transgéniques, produits en laboratoire de telle 

sorte qu’ils ne soient pas porteurs du gène provoquant le 

rejet.  Or,  les  premiers  animaux  transgéniques  n’ont  été 

produits qu’en 2001. 

  

Il  en  ressort  que  toutes  les  xénogreffes  effectuées 

auparavant  étaient  vouées  à  l’échec.  Et  pis,  elles 

exposaient  le  receveur  à  une  contamination  par  des 

rétrovirus animaux. 





* 



Les initiatives des « rajeunisseurs » ne s’arrêtèrent 

pas là. Dans les années 1950, le Dr Ana Aslan, Roumaine, 

proposa des cures de trois à quatre semaines d’injections 

de procaïne, dont l’argumentaire laissa perplexe plus d’un 

médecin  «  orthodoxe  ».  À  la  même  époque,  en  effet, 

certains  discours  opposèrent  la  médecine  officielle  ou  « 

orthodoxe  »  aux  médecines  «  traditionnelles  », 

« douces», « parallèles » et autres. 



Vinrent  ensuite,  de  Californie,  les  «  cures  de 

chélation  »,  c’est-à-dire  les  séries  d’injections  d’un 

produit  «  chélateur  »,  l’EDTA  (acide  étylène  diamine 

tétracétique),  censé  «  détoxifier  »  l’organisme.  Le 

discours  apparemment  technique  masquait  mal  la  haute 

fantaisie  de  l’entreprise,  l’EDTA  servant  en  fait  à  traiter 

les  cas  d’hypercalcémie  ;  on  ignore  le  nombre  de  cas 

d’ostéoporose précoce qui s’ensuivirent. 



On citera pour mémoire le sérum du Dr Alexandre 

Bogomoletz,  qui  consistait  à  injecter  sous  la  peau  des 

toxines destinées à exciter les défenses immunitaires… 









 

 

« Le yaourt permettra à tout le monde 

de vivre jusqu’à cent quarante ans ! » 





  

 (Le célèbre biologiste 

  Ilya Metchnikoff, en 1902) 













Ilya  Metchnikoff  (1845-1916)  fut  un  grand 

biologiste  auquel  nous  devons  la  découverte  d’un 

phénomène  important,  la  phagocytose  :  c’est  le  fait  que 

deux types de cellules de l’organisme humain et de celui 

de  tous  les  vertébrés,  les  macrophages  et  les  globules 

blancs, dévorent les bactéries et les cellules  mortes pour 

protéger  l’organisme.  Cette  découverte  lui  valut  le  prix 

Nobel  de  médecine  en  1908.  Il  ouvrit  aussi  la  voie  à 

l’étude  de  l’inflammation  et  de  l’immunité  naturelle 

contre  les  infections.  Pasteur  avait  d’ailleurs  reconnu  sa 

valeur et lui avait offert un laboratoire à l’École normale 

en 1892. 



Metchnikoff  souffrait  cependant  d’une  manie  très 

répandue à l’époque, qu’on appellera la « germophobie » 

et  qui  consistait  à  croire  que  l’être  humain  est  en 

permanence  assiégé  par  des  microbes  ne  visant  qu’à  sa 

perte.  On  ignorait  alors  que  seulement  3  %  environ  des 

dizaines de milliers d’espèces de bactéries environnantes 

sont  nocives.  Il  conçut  la  notion  d’»  auto-intoxication  », 

selon laquelle nous serions victimes de germes internes et 

externes qui abrègent notre vie. 



Ayant  rencontré  en  Bulgarie  des  bergers  qui  se 

disaient  centenaires,  il  s’était  intéressé  à  leur  régime, 

avait appris qu’ils mangeaient régulièrement du yaourt ; 

il avait étudié celui-ci et avait conclu que c’était l’élixir de 

vie  qui  permettait  à  ces  gens  d’atteindre  un  grand  âge 

sans  cheveux  gris  et  encore  moins  blancs.  Metchnikoff 

avait probablement été victime d’un défaut des états civils 

de  ces  bergers,  pour  la  bonne  raison  que  ces  pièces 

n’existaient  pas  :  à  la  fin  du  XIXe  siècle,  de  surcroît,  les 

bergers bulgares étaient illettrés et n’avaient qu’une idée 

approximative  de  leur  âge,  il  en  avait  donc  conclu  qu’ils 

étaient bien plus vieux qu’ils ne l’étaient. 



Néanmoins,  il  devint  le  prophète  du  yaourt, 

assurant  que  cette  denrée  tuerait  toutes  les  bactéries 

dangereuses  qui  pullulaient  dans  le  côlon.  «  Le  yaourt, 

clama-t-il,  permettra  à  tout  le  monde  de  vivre  jusqu’à 

cent quarante ans ! » Cet aliment préviendrait en plus la 

sénescence  et  donc  les  cheveux  gris.  Metchnikoff  en 

consommait  donc  des  quantités  abondantes,  ce  qui  ne 

l’empêcha  pas  de  mourir  à  soixante  et  onze  ans,  et  avec 

des cheveux gris. 



Une  étude  ultérieure  indiqua  que  les  bergers 

bulgares  ne  vivaient  pas  non  plus  jusqu’à  l’âge 

mathusalémien  espéré  et  que  beaucoup  d’entre  eux 

portant  le  même  nom,  une  certaine  confusion  s’était 

instaurée : Metchnikoff avait sans doute pris des fils pour 

leurs pères, sinon leurs grands-pères. 



Pendant  les  décennies  suivantes,  le  mythe  des  « 

bacilles  bulgares  »,  lui,  prit  dans  certains  cas  des 

proportions extravagantes. Ainsi, devenu dictateur, Hitler 

faisait  des  cures  de  cultures  de  bacilles  prélevés  par  son 

médecin personnel, le Dr Morell, dans des excréments de 

paysans bulgares… 



Même  si  Metchnikoff  avait  vécu  assez  longtemps 

pour s’aviser que ses espoirs dans l’» élixir de jeunesse » 

étaient  excessifs,  voire  infondés,  c’eût  été  trop  tard  :  le 

yaourt,  produit  jusqu’alors  exotique,  était  entré  dans  les 

mœurs  alimentaires,  et  sa  consommation  ne  cessa  de 

progresser pendant les décennies suivantes, alors que ses 

prétendues vertus d’élixir avaient été oubliées. 



Metchnikoff  avait  inventé  un  mythe  ;  celui-ci 

engendra une mystification, mais quand elle fut éventée, 

l’habitude  s’était  enracinée.  Nul  amateur  de  yaourts 

n’espère  plus,  de  nos  jours,  devenir  centenaire  grâce  à 

son  petit  pot  quotidien,  ni  même  repigmenter  ses 

cheveux. 



























 

 

« Je désignerai dorénavant ces radiations 

par le nom de rayons N, en l’honneur 

de la ville de Nancy » 







   

 (René Blondlot, le 25 mai 1903, 

  à propos de sa « découverte ») 











Pendant  près  de  deux  ans,  en  1903  et  1904, 

l’épisode des « Rayons N » agita le monde des physiciens 

français  et  internationaux.  Il  fut  exemplaire  parce  qu’il 

permit  plus  tard  aux  historiens  des  sciences  et  aux 

épistémologistes  de  mieux  définir  les  frontières  qui 

séparent  la  réalité  du  mythe  et  l’erreur,  de  la 

mystification involontaire. 



C’était  l’époque  où  l’on  découvrait  sans  cesse  de 

nouveaux  rayonnements  :  infrarouges,  ultraviolets, 

cathodiques,  uraniques,  X  ou  Röntgen  (émis  par  le 

radium et l’actinium). Aussi le monde scientifique ne fut-

il  pas  surpris  outre  mesure  lorsque,  dans  une 

communication  à  l’Académie  des  sciences,  le  2  février 

1903, Prosper René Blondlot, professeur à l’université de 

Nancy  et  correspondant  de  l’Institut,  annonça  la 

découverte d’un nouveau rayonnement. 



Il avait, disait-il, tenté de savoir si les rayons X ne 

seraient  pas  polarisés  dès  leur  émission  ;  pour  cela,  il 

avait produit une étincelle pendant l’émission des rayons 

X et vérifié si son intensité variait quand on changeait son 

orientation par rapport au tube émetteur, dit tube focus. 

Et  il  avait  constaté  que  c’était  le  cas  :  l’intensité  de 

l’étincelle était maximale quand celle-ci était émise dans 

le plan de l’émission et nulle quand elle lui était parallèle. 



Jusque-là,  ç’aurait  pu  n’être  qu’un  effet  inconnu 

des  rayons  X,  dont  on  découvrait,  jusqu’à  plus  ample 

informé,  qu’ils  avaient  un  plan.  Le  23  mars,  Blondlot 

apporte une rectification : les rayons étudiés n’étaient pas 

des rayons Röntgen, mais une nouvelle variété de rayons 

produits par le même tube focus. Et il ajoute que ceux-ci 

traversent  l’aluminium,  le  papier  noir,  le  bois,  etc.  Ils  se 

diffractent,  se  réfléchissent  et  se  diffusent  sans  produire 

de fluorescence ni d’action photographique. Analogues à 

la  lumière,  ils  comportent  quatre  types  de  radiations.  Il 

décrit son dispositif d’expériences : un bec Auer (lampe à 

gaz), qui sert d’émetteur, est disposé derrière une feuille 

d’aluminium  et  dirigé  vers  une  lentille  de  quartz.  Pour 

localiser le bec Auer invisible derrière la feuille, Blondlot 

se  sert  de  très  petites  étincelles  émises  par  une  bobine 

d’induction de faible puissance : celles-ci deviennent très 

fortes quand les mystérieux rayons tombent dessus. C’est 

la  propriété  principale  de  ces  rayons  :  ils  excitent  les 

étincelles. 



Un  bec  Auer  émetteur  de  ces  rayons  ?  C’était 

inattendu.  Mais  Blondlot  précise  qu’on  peut  aussi  se 

servir d’une lame d’argent chauffée au rouge. De plus en 

plus étrange ! La curiosité du monde savant est piquée. 



Le  25  mai  1903,  Blondlot  annonce  :  «  Afin 

d’abréger  le  langage,  je  désignerai  dorénavant  ces 

radiations par le nom de rayons N, en l’honneur de la ville 

de Nancy. » 

* 





Blondlot varie ses expériences, d’autres physiciens 

s’efforcent  de  les  répéter.  À  la  place  des  étincelles,  il 

utilise  une  petite  flamme  entièrement  bleue  qui,  dit-il, 

blanchit  sous  l’effet  des  rayons  N.  Ou  bien  un  bloc  de 

sulfure  de  calcium  rendu  phosphorescent,  qui  devient 

encore  plus  phosphorescent  sous  les  mêmes  rayons.  Là, 

un  étudiant  de  première  année  se  serait  étonné  de  la 

contradiction : d’abord les rayons ne produisaient pas de 

fluorescence et maintenant ils l’excitaient ? 



Il  assure  que  le  soleil  produit  des  rayons  N  :  ils 

s’accumulent par exemple dans les cailloux ramassés vers 

16  heures.  Les  allégations  deviennent  de  plus  en  plus 

intrigantes  :  si  l’on  dirige  vers  ses  yeux  un  caillou 

préalablement imprégné de rayons N, on peut distinguer 

des  détails  d’une  horloge  placée  dans  la  pénombre,  qui 

seraient autrement invisibles. Les rayons N ont donc des 

effets sur le vivant. Médecins et biologistes s’y intéressent 

aussi. 



Le 29 février 1904, Blondlot annonce la découverte 

d’une  autre  variété  de  rayons  :  ceux-là  affaiblissent  les 

étincelles  et  les  flammes.  Blondlot  ne  serait-il  pas  un  « 

allumé » ? Non, le protocole de ses expériences est décrit 

en  détail  et  il  est  parfaitement  conforme  aux  exigences 

scientifiques  ;  d’ailleurs,  d’autres  savants  ont  pu 

reproduire  ses  expériences.  En  tout  cas,  on  distingue 

désormais les rayons N et N1. 



L’Académie des sciences décerne au savant le prix 

Leconte,  d’un  montant  de  50  000  francs,  somme  alors 

considérable. Blondlot est presque un héros national. Les 

notes  sur  les  rayons  N  se  multiplient  dans  les  respectés 

comptes  rendus  de  l’Académie  :  cinquante-trois  pour  le 

premier  semestre  1904.  Car  ces  rayons  deviennent 

prodigieux  :  Charpentier,  professeur  à  la  faculté  de 

médecine de Nancy, découvre que le système nerveux en 

émet et il signe l’un des papiers les plus remarquables, « 

Cas d’émission de rayons N après la mort ». Son collègue 

Meyer, de la même faculté, découvre pour sa part que les 

végétaux  en  émettent.  Et  Bichat,  doyen  de  la  faculté  des 

sciences  de  Nancy,  se  demande  s’ils  sont  transmissibles 

par  des  fils.  Le  pompon  peut  être  attribué  à  une 

communication  de  Macé  de  Lépinay  «  sur  la  production 

des rayons N par les vibrations sonores ». 



À  Paris,  Broca,  agrégé  de  physique  à  la  faculté  de 

médecine, et son collègue Zimmern ne sont pas en reste : 

«  Étude  de  la  moelle  épinière  au  moyen  de  rayons  N.  » 

Jean  Becquerel,  fils  du  découvreur  de  la  radioactivité, 

Colson,  professeur  de  physique  à  Polytechnique  et 

d’autres  encore,  à  Dijon,  à  Marseille,  font  des  mesures, 

des expériences, des découvertes… 



On  se  demande  comment  on  a  pu  jusqu’alors  ne 

pas remarquer ces rayons omniprésents. 



Puis  ce  roman-feuilleton  extraordinaire  est 

suspendu. 





* 





D’abord,  au  VIe  Congrès  international  de 

physiologie,  à  Bruxelles  en  septembre  1904,  plusieurs 

savants,  dont  Lambert,  pourtant  originaire  de  Nancy, 

déclarent  qu’ils  n’ont,  eux,  jamais  réussi  à  obtenir  des 

résultats  positifs  en  matière  de  rayons  N,  en  dépit 

d’expérimentations répétées. 



Enhardis,  des  savants  d’autres  pays,  anglais, 

belges, italiens, russes déclarent la même chose. Seuls les 

Allemands ne pipent mot, ce qui en dit plus long que des 

discours.  Les  nationalismes,  en  effet,  palpitent  jusqu’en 

science, et les physiologistes d’outre-Rhin ne cachent pas 

qu’ils  n’ont  jamais  cru  à  la  réalité  des  fameux  rayons. 

L’un d’eux, Waller, a laissé entendre qu’il eût mieux valu 

les appeler rayons S, pour « suggestion ». 



Ensuite,  Blondlot  a  reçu  beaucoup  de  visiteurs  et 

parmi  eux,  il  en  fut  un  de  véritablement  néfaste.  C’est 

l’Américain 

Robert 

W. 

Wood, 

démystificateur 

professionnel  délégué  par  la  respectée  revue  anglaise 

Nature  ;  pendant  la  tenue  même  du  congrès,  il  a  publié 

dans le numéro du 29 septembre 1904 de cette revue un 

article  dévastateur  ;  il  y  raconte  qu’assistant  aux 

démonstrations de Blondlot, il a subrepticement déplacé 

le  dispositif  expérimental  de  celui-ci,  sans  que  les 

résultats obtenus en aient été aucunement  modifiés. Il  a 

même  subtilisé  un  prisme  d’aluminium  censé  produire 

des rayons N sans autres conséquences non plus. 



Wood a aussi demandé une expérience particulière 

:  il  interposerait  sa  main  entre  la  source  supposée  de 

rayons  N  et  les  étincelles.  L’expérience  fut  reprise  trois 

fois : sans résultats. Ce fut, dit Wood, attribué à la fatigue. 

Une  autre  fois,  Wood  fut  supposé  approcher  une  lime 

d’un  écran  phosphorescent  ;  il  fit  semblant  de  le  faire  : 

cela ne changea rien aux résultats annoncés. 



Pour  Wood,  les  effets  des  rayons  N  décrits  par 

Blondlot  étaient  imaginaires  :  des  effets  de 

l’autosuggestion.  Et  ceux  que  décrivaient  ses  étudiants  ? 

Aussi. L’autorité et le désir de croire font des miracles. 





* 





L’article  de  Nature  fit  des  vagues.  Ceux  qui 

n’avaient pas cru à l’existence des rayons N, par exemple 

les  Allemands  Rubens  et  Lummer,  haussèrent  le  ton. 

Mais  en  France,  malgré  l’embarras,  on  se  refusait  à 

abandonner Blondlot à la meute des sceptiques. Personne 

ne le dit, mais l’évidence s’imposait : il y allait du prestige 

de  la  science  française.  Et  quelques-uns  des  plus  grands 

noms de la science de l’époque furent appelés à prendre 

position sur cette déconcertante affaire. 



Pour commencer, personne ne s’en prit à Blondlot: 

il  avait  pu  se  tromper,  mais  il  était  un  scientifique  

« estimable ». 



Ses élèves décrivirent un « observateur exercé » et 

un  «  logicien  parfait  ».  Il  aurait  été  victime  de  la 

suggestion  ?  Mais  ses  adversaires  étaient  peut-être 

victimes de la contre-suggestion ! 



L’illustre  Jean  Perrin,  professeur  de  physique-

chimie  à  la  Sorbonne,  fut  quand  même  contraint  de  se 

déclarer  convaincu  qu’il  n’y  avait  rien  d’exact  dans  les 

conclusions de Blondlot. 



Le  professeur  d’Arsonval,  membre  de  l’Institut  et 

professeur  au  Collège  de  France,  déclara  «  croire  »  aux 

travaux de Blondlot. Il est vrai qu’il n’était pas éloigné de 

ses  théories,  car  il  était  promoteur  de  la  « 

d’arsonvalisation  »,  traitement  des  maladies  par  les 

champs  électriques,  mentionnée  au  chapitre  précédent 

[37]. 



Professeur  au  Collège  de  France,  et  futur 

spécialiste  de  la  relativité,  Paul  Langevin  exprima  «  les 

doutes  les  plus  graves  »  sur  les  premiers  résultats  de 

Blondlot. 



Professeur de chimie à la Sorbonne et membre de 

l’Institut,  l’éminent  Henri  Moissan,  celui  qui  isola  le 

premier  le  fluor,  le  silicium  et  le  bore  et  fut  l’un  des 

pionniers  de  la  chimie  moderne,  avait  ses  «  idées  là-

dessus, mais préférait ne pas avoir d’opinion ». 



L’intérêt pour les rayons N s’essouffla rapidement 

et l’on n’en parla plus ou discrètement. On se déchargea 

sur  le  silence  et  l’oubli  de  la  corvée  d’enterrement  des 

rayons  N.  Une  erreur  d’expérimentation  avait  engendré 

une  mystification  spontanée.  Son  occultation  ressemble 

fort à une autre. 

































  

 

 

« C’est à l’évidence l’ancêtre direct 

de l’homme moderne » 





   

 (Charles Dawson, « découvreur » 

  de l’homme de Piltdown, en 1912) 













Cent ans après qu’elle eut été enclenchée et près de 

trois quarts de siècle après qu’elle eut été dénoncée, l’une 

des plus retentissantes supercheries scientifiques, celle de 

l’homme  de  Piltdown,  n’a  pas  encore  livré  tous  ses 

secrets. 



En  1912,  Charles  Dawson,  avocat  et  géologue 

amateur  dans  le  Sussex,  découvrit  à  Barkham  Manor, 

dans la commune de Piltdown, près de Lewes, un crâne, 

une mandibule et des débris d’ossements préhistoriques. 

Il  les  porta  à  Londres  à  Arthur  Smith  Woodward, 

conservateur du département de paléontologie au British 

Muséum.  Il  disait  les  avoir  trouvés  entre  1908  et  1912. 

Woodward  annonça  la  découverte  le  18  décembre  1912, 

lors d’une assemblée de la Geological Society. 



En 1915, nouveau coup de chance : Dawson trouva 

près du premier site, sur les lieux appelés Piltdown 2, un 

fragment de crâne et une molaire. 



L’Occident  était  alors  en  pleine  tourmente  du 

transformisme, car tel était alors le nom que l’on donnait 

à l’évolutionnisme. Seule la Grande Guerre interromprait 

– pour quelque temps  – la querelle entre les darwiniens 

et ceux qui les tenaient pour des illuminés et se refusaient 

à  croire  qu’ils  descendaient  du  singe,  comme  on  disait 

alors.  Cependant  les  darwiniens  s’efforçaient  quand 

même  de  dresser  l’arbre  généalogique  de  l’espèce 

humaine et n’avaient pas trouvé le « chaînon manquant » 

entre l’homme des cavernes et l’homme moderne. 



Or, d’après les premiers rapports, les caractères de 

l’homme  de  Piltdown  correspondaient  à  ceux  que 

présenterait justement ce « chaînon manquant » : l’usure 

des  dents  de  la  partie  retrouvée  de  la  mâchoire,  qui 

témoignait d’un mode d’alimentation qu’on estimait alors 

typique des humanoïdes. Le type d’homme préhistorique 

découvert  sembla  supplanter  le  candidat  jusqu’alors 

accepté,  l’Homo  erectus,  nommé  aussi  pithécanthrope. 

On  l’appela  Eoanthropus  dawsoni.  Incidemment,  on 

apprit  qu’un  éminent  paléontologiste  avait  été  présent 

lors de son exhumation et de fouilles ultérieures, le père 

Teilhard de Chardin. Et l’intérêt pour cette découverte ne 

cessa de grandir. 



En  1926,  toutefois,  les  premiers  doutes 

apparurent.  Les  paléontologues  voulurent  établir 

l’époque à laquelle avait vécu l’homme de Piltdown. Une 

analyse  du  terrain  d’origine  se  révéla  déconcertante  :  il 

était  beaucoup  plus  récent  que  prévu  ;  ç’aurait  dû  être 

une  couche  géologique  du  pléistocène  supérieur,  la 

période la plus ancienne de l’ère quaternaire, soit quelque 

4  millions  d’années  ;  or,  cette  couche-là  n’avait  pas  plus 

de quelques milliers d’années. Bizarre. 



Encore  plus  bizarre,  en  1915,  des  vestiges 

d’animaux  découverts  par  Dawson  furent  rapportés  à 

Woodward  ;  or,  ils  ne  pouvaient  être  originaires 

d’Angleterre  :  ils  provenaient  d’un  éléphant  et  d’un 

hippopotame nains, originaires l’un de Tunisie, l’autre de 

Malte  ;  ils  avaient  donc  été  apportés  là  par  un  fraudeur 

moderne  dans  l’intention  de  renforcer  l’ancienneté  du 

site. 



Des paléontologues anglais, français, américains et 

autres  contestèrent  l’authenticité  de  l’homme  de 

Piltdown.  Entretemps,  en  effet,  la  paléontologie 

progressait grâce à plusieurs autres découvertes, et aucun 

des  types  d’humanoïdes  retrouvés  ne  correspondait  à 

celui  de  l’homme  de  Piltdown  ;  anatomiquement 

impossible,  chronologiquement  aberrant,  celui-ci  n’avait 

donc plus sa place dans l’arbre généalogique. 



Ses  partisans  résistèrent  aux  objections  :  ils 

tenaient  le  «  chaînon  manquant  ».  Puis  les  lettres  de 

noblesse  de  cet  ancêtre  supposé  subirent  de  graves 

dommages  :  en  1953,  des  études  microscopiques  et 

chimiques  révélèrent  que  les  fameux  vestiges  étaient  un 

assemblage astucieux d’un crâne d’homme « moderne », 

guère plus vieux que cinquante mille ans, d’un fragment 

de mâchoire d’orang-outan et d’une canine de chimpanzé, 

artificiellement  vieillis  par  des  produits  chimiques, 

chrome  et  sulfate  de  fer.  Les  molaires,  elles,  avaient  été 

limées pour les faire ressembler à celle d’un humanoïde. 



Ce Mathusalem-là n’avait donc vécu que quarante 

et un ans. 





* 





Qui  donc  avait  monté  cette  remarquable 

supercherie ? 



Le  premier  suspect  qui  vint  à  l’esprit  fut 

évidemment Dawson lui-même. Dans quel but ? Se faire 

admettre à la Royal Society. On ne pouvait l’interroger, il 

était alors mort, lui aussi, mais en 1916. 

  

Mais  où  donc  avait-il  trouvé  ces  ossements  et 

comment les avait-il si bien teintés ? Car on ne se procure 

pas aisément des fragments vieux de cinquante mille ans 

et  leur  coloration  requiert  des  produits  chimiques  et  un 

certain  savoir-faire  ;  en  effet,  elle  avait  été  faite  si 

soigneusement  qu’elle  avait  échappé  à  la  détection 

pendant  quatre  décennies.  Un  complice  présumé  fut 

trouvé : un certain Samuel Woodhead, une connaissance 

de Dawson qui avait accès aux ossements et aux produits 

chimiques.  Un  autre  complice  fut  indiqué  :  Sir  Arthur 

Keith, 

anatomiste 

et 

conservateur 

d’ossements 

paléontologiques au musée du Royal College of Surgeons, 

que connaissait aussi Dawson ; c’était sans doute lui qui 

avait  aussi  procuré  à  Dawson  les  vestiges  d’animaux 

exotiques prétendument retrouvés dans les parages et qui 

possédait 

les 

connaissances 

nécessaires 

pour 

l’assemblage  du  crâne  et  de  la  mandibule  ;  mais  sa 

motivation reste inconnue. 



On évoqua aussi un troisième complice possible, et 

non des moindres : Sir Arthur Conan Doyle, le « père » de 

Sherlock  Holmes,  qui  vivait  près  de  Piltdown.  Sa 

motivation ? Il aurait encouragé Dawson à se payer la tête 

des  milieux  scientifiques,  car  ceux-ci  s’étaient,  eux, 

moqués de ses séances de spiritisme. La mystification de 

Piltdown n’était pas une farce de potaches ; elle avait été 

soigneusement orchestrée. 



La  présence  de  Teilhard  de  Chardin  avait,  elle, 

servi de caution. Si sa qualité de paléontologue l’exposait 

lui  aussi  au  soupçon,  celle  de  prêtre  l’en  excluait.  Mais 

par  quel  singulier  hasard  celui  qui,  en  1929,  allait 

découvrir  un  autre  ancêtre,  l’homme  de  Pékin,  se 

trouvait-il  sur  les  lieux  où  commença  cette  fumisterie  ? 

On l’ignore à ce jour [38]. 

   « Cette mystification aura duré des siècles » 







   

 (Le cryptologue américain Robert Brumbaugh 

  en 1959, à propos du manuscrit Voynich, 

  apparu sur le marché en 1912) 













En 1912, un marchand de livres rares et manuscrits 

anciens installé à Londres, Wilfrid Voynich, présenta sur 

le  marché  des  antiquaires  un  palimpseste  qui  tint  en 

échec plusieurs disciplines des sciences, de l’astronomie à 

la  zoologie,  et  surtout  la  cryptographie,  pendant  des 

décennies. 



C’était un petit in-quarto, comportant l’équivalent 

de deux cent quarante-six pages de vélin, certaines pliées 

en deux, d’autres en huit, et dont manquaient huit pages. 

De  nombreuses  pages  étaient  illustrées  de  sujets 

semblant  se  rapporter  à  la  botanique,  plusieurs  autres 

images se référaient à l’astrologie, aux sciences du corps 

humain, à l’apothicairerie et à des disciplines incertaines, 

les  dessins  en  forme  de  médaillons  n’étant  pas 

déchiffrables.  Plusieurs  symboles  semblaient  évoquer 

l’alchimie  et  l’astronomie.  À  l’évidence,  l’illustrateur 

n’était  pas  rompu  à  son  métier,  car  ses  œuvres  étaient 

naïves  et  même  d’une  maladresse  insigne  quand  il 

dessinait le corps humain et surtout celui de la femme. 



Le  texte  courant  défiait  le  décodage  :  si  le 

graphisme était ancien, correspondant à ce qu’on appelait 

« la plume humaniste », l’alphabet en était mystérieux et 

les mots ne correspondaient à aucune langue connue. Des 

recherches  dans  les  bibliothèques  d’Europe  centrale 

révélèrent  que  le  manuscrit  avait  intrigué  bien  des  gens 

dans  les  siècles  passés  tels  l’alchimiste  et  kabbaliste 

Barschius  et  le  célèbre  érudit  du  XVIIe  siècle,  le  père 

Athanase  Kircher,  mais  qu’aucun  n’en  avait  percé  le 

secret. 



Voynich s’enticha de ce codex, l’acquit et demeura 

d’une discrétion absolue sur le vendeur, qui aurait selon 

lui habité « un château ancien, dans le sud de l’Europe ». 

Plus tard, il mentit même, prétendant que  ce château se 

situait  en  Autriche.  À  Londres,  il  se  disait,  en  effet, 

persuadé  que  le  manuscrit  était  de  Roger  Bacon,  le  « 

Docteur  admirable  »  comme  on  le  surnommait  ;  moine 

franciscain,  philosophe  et  érudit  anglais  du  XIIIe  siècle, 

précurseur  de  Newton  et  dangereux  contestataire  de 

l’autorité  de  Rome,  il  avait  beaucoup  contrarié  le  pape 

Grégoire  X.  Peut-être  Voynich  voulait-il  aussi  en 

convaincre  l’éventuel  acheteur  :  un  texte  original  et 

inconnu  de  Bacon  vaudrait  des  sommes  colossales  ; 

autant  posséder  un  manuscrit  d’Aristote.  Une  enquête 

ultérieure  établit  que  le  vendeur  avait  été  en  fait  un 

collège  de  jésuites,  sis  dans  la  villa  Mondragone  à 

Frascati.  Par  la  même  occasion,  on  apprit  que  le 

manuscrit  avait  autrefois  figuré  dans  la  Bibliothèque 

Vaticane,  mais  qu’il  en  avait  disparu.  Cela  alimenta 

probablement  les  spéculations  de  Voynich  sur  la 

paternité  de  Roger  Bacon  :  bien  sûr,  le  Vatican  s’était 

approprié ce manuscrit d’un esprit dangereux. 



Le seul argument pouvant soutenir une attribution 

à  Roger  Bacon  était  une  anagramme  supposée,  trouvée 

par  l’un  des  premiers  déchiffreurs,  Newbold,  selon  une 

grille aléatoire ; car on pouvait lire tout ce qu’on voulait 

dans le charabia général du texte. Ainsi, dans les « mots » 

suivants : « michiton oladabas multos te tccr cere portas 

»,  ce  déchiffreur  prétendit  lire  du  latin  :  «  michi  dabas 

multas portas » (tu m’as donné plusieurs portes). À ceci 

près que « michi » n’est pas plus latin que « dabas ». Et 

encore fallait-il savoir le reste de ce qu’aurait écrit Bacon. 

Voynich  se  rendit  à  Paris  et  ne  trouva  personne  capable 

de déchiffrer ce texte énigmatique. 





* 





À  l’approche  de  la  Grande  Guerre,  Voynich  partit 

pour  les  États-Unis  et  là,  se  mit  en  quête  d’un 

cryptographe.  Il  crut  en  avoir  trouvé  un,  le  professeur 

William Newbold. Celui-ci soumit, en effet, à Voynich des 

fragments  de  texte  qu’il  pensait  avoir  déchiffrés.  Le 

marchand exulta : il était pressé de vendre ce manuscrit, 

dont il demandait la somme, considérable pour l’époque, 

de 160 000 dollars. Il pressa donc à son tour Newbold de 

poursuivre  son  travail.  Mais  ce  dernier  mourut  en  1926 

sans avoir avancé. Ses déchiffrements étaient, en effet, du 

pipeau.  Non  qu’il  fût  un  imposteur,  mais  il  s’était  dupé 

lui-même sur ses capacités de cryptographe : sa grille ne 

pouvait s’appliquer qu’à de trop brefs fragments du texte, 

et  encore.  Il  fut  discrédité  en  1931  par  un  autre 

cryptographe, le professeur John Matthews Manly. 



Voynich  était  alors  mort  depuis  un  an,  mais  la 

communauté  internationale  des  cryptographes  s’était 

entichée  de  ce  défi  à  ses  compétences.  Un  cryptographe 

amateur, mais expérimenté, James Martin Feely, parvint 

enfin  à  un  résultat  plausible  ;  il  établit  que  l’auteur  de 

cette énigme avait procédé à un double codage : d’abord, 

il rédigeait un texte en bas latin, puis le transcrivait dans 

des  caractères  de  fantaisie  de  sa  création,  le  

« voynichien». Hélas, les textes ainsi codés étaient d’une 

insignifiance  désarmante  :  pourquoi  prendre  tant  de 

peine à coder des banalités ? 



Certains  cryptographes  supposèrent  un  moment 

que le manuscrit représenterait la tentative de lancement 

d’un  langage  inconnu.  Puis  faute  d’avancées,  la 

communauté  des  spécialistes  perdit  son  intérêt  pour  le 

travail de Feely. Persuadée comme elle l’était que le codex 

recélait  de  plus  précieuses  vérités,  elle  eut  tort  :  Feely 

avait  été  le  premier  à  flairer  que  le  Manuscrit  Voynich 

n’était  qu’un  tas  de  balivernes.  D’autres  déconvenues 

attendaient  cependant  ceux  qui  prêtaient  encore  de  la 

valeur  au  manuscrit.  L’une  des  raisons  de  leur 

obstination  était  une  illustration  de  cosmologie,  où  l’on 

crut même reconnaître un portrait du célèbre astronome 

Tycho Brahe. 



Les  illustrations  de  botanique  étaient  d’abord 

apparues  comme  primaires  autant  que  maladroites  et 

sans  véritable  valeur,  car  on  peinait  à  identifier  les 

végétaux représentés. Mais un botaniste, Hugh O’Neill, y 

reconnut  deux  plantes  qui  existaient  bien,  l’Helianthus 

annus,  que  nous  appelons  aujourd’hui  tournesol,  et  une 

variété  de  poivrier,  qui  n’étaient  apparues  en  Europe 

qu’au  retour  de  Christophe  Colomb  des  Antilles.  Exit  la 

paternité de Roger Bacon, puisque cela repoussait la date 

du manuscrit au XVIe siècle. 







En 2004, malgré les trésors de compétences et de 

sagacité  dépensés  sur  le  déchiffrement  du  Manuscrit 

Voynich, personne n’était plus avancé qu’au départ [39]. 



Une autre vérité se dessinait : le manuscrit était un 

canular  du  XVIe  siècle.  En  effet,  les  recherches  dans  les 

archives  de  l’Europe  entière  révélèrent  qu’il  avait,  en 

1583,  appartenu  à  un  personnage  pour  le  moins 

ténébreux, John Dee, « magicien personnel » de la reine 

Élisabeth Ire et probablement espion à son service. Dee, 

fervent  disciple  de  Roger  Bacon,  s’était  associé  à  un 

personnage  non  moins  sulfureux,  Edward  Kelley, 

alchimiste,  prophète,  invocateur  d’esprits,  bref  un 

charlatan accompli. On ne sait où commença chez eux la 

duperie  et  où  finissait  la  manie  ésotérique.  Ces  deux 

extravagants prétendaient, en effet, faire parler les anges 

et Kelley se livrait alors à des exercices de ventriloquie… 



En  1584,  après  maintes  péripéties,  les  deux 

compères  se  retrouvèrent  à  la  cour  de  Rodolphe  II, 

empereur  du  Saint  Empire  romain  germanique,  féru 

d’occultisme  et  collectionneur  d’ouvrages  précieux.  Et 

soudain,  nos  lascars  menèrent  grand  train.  Par  quel 

prodige, on l’ignore, mais on sait que Dee détenait alors le 

manuscrit  ;  il  n’est  pas  aventureux  de  supposer  qu’il 

l’aura  vendu  à  l’empereur.  Voynich  le  pensait  aussi, 

d’ailleurs  [40].  Kelley  également  devint  riche,  mais  en 

1593, une entourloupe obscure le fit jeter en prison. 



Pas  trace  du  manuscrit  avant  1583  :  cela  donne 

fortement à penser que Dee et Kelley en sont les auteurs. 

Ils  ont  un  client  en  vue  :  Rodolphe  II.  Ils  auront  donc 

rassemblé  un  certain  nombre  de  notions  courantes  de 

l’époque, 

astronomie, 

astrologie 

et 

alchimie, 

apothicairerie  –  ce  qui  explique  l’abondance  des 

illustrations de botanique – et les auront saupoudrées de 

divers  symboles  relatifs  à  la  fontaine  de  Jouvence,  aux 

Trois Calcinations et autres mythes occultistes. Le tout a 

été  enrobé  dans  un  charabia  comprenant  quelques 

grumeaux  plus  ou  moins  facilement  déchiffrables.  De 

plus,  ils  ont  donné  à  l’ensemble  l’apparence  d’un  texte 

érudit, comme ils en ont déjà vu. Il est probable que leur 

intention  était  de  présenter  le  palimpseste  comme  un 

manuscrit  secret  de  Bacon.  Et  ils  y  sont  parvenus.  Les 

deux  compères  ont  donc  tourné  en  bourrique  un 

empereur  et  quelques-uns  des  esprits  les  plus  aigus  de 

leur  temps  et  des  siècles  suivants,  sans  compter  le 

roublard rêveur Voynich lui-même. 



Deux détails cependant auraient épargné bien des 

labeurs aux experts modernes : 



—  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  l’œuvre  de 

Bacon d’essai d’écriture codée ; par ailleurs, le moine était 

assez  fin  observateur  pour  ne  pas  dessiner  des  plantes 

imaginaires ; 



—  l’image  du  folio  78r  du  manuscrit,  qui 

représente  des  femmes  nues  –  passablement  ventrues  – 

folâtrant  dans  un  bassin  est  une  copie  maladroite  de  La 

Fontaine de jouvence, tableau de Lucas Cranach l’Ancien, 

peintre du XVIe siècle, ce qui excluait formellement une 

datation du XIIIe siècle. 



L’objectif des  deux finauds Dee et Kelley avait été 

de réaliser une bonne affaire. Ils n’y parvinrent que parce 

que  leurs  victimes  étaient  déjà  prêtes  à  croire  à 

l’authenticité du manuscrit. 



À  la  mort  de  Voynich,  en  1930,  un  marchand 

acheta  le  manuscrit  pour  24  000  dollars,  espérant  le 

revendre 160  000, prix rêvé par Voynich. Personne n’en 

voulut.  Il  en  fit  don  en  1969  à  l’université  Yale,  où  cet 

attrape-nigaud  repose  aujourd’hui  dans  la  Bibliothèque 

Beinecke de livres rares et de manuscrits. 









 

« L’idée que les continents glissent 

sur le globe comme des assiettes sur un  

comptoir est tout simplement inepte ! » 







   

 (La communauté des géologues à la publication 

  de la théorie de la dérive des continents 

  d’Alfred Wegener, en 1912) 













L’accueil  réservé  à  la  théorie  de  la  dérive  des 

continents fut pareil à celui de l’évolution des espèces, de 

la théorie des germes, de la relativité et de bien d’autres : 

d’une hostilité unanime et parfois véhémente. Aussi cette 

théorie,  qui  fait  aujourd’hui  l’unanimité,  demeura-t-elle 

méconnue jusque dans les années 1950. Dans son édition 

de  1962,  l’Encyclopaedia  Britannica,  par  exemple,  ne 

mentionne même pas le nom de Wegener, concepteur de 

cette théorie. 



Né  à  Berlin  en  1880,  Alfred  Wegener  était 

météorologue de son métier. De 1908 à 1912, il enseigna à 

l’Institut  des  sciences  physiques  de  Marburg.  Ce  fut  là 

qu’il fit la même observation que Francis Bacon en 1620, 

Snider-Pellegrini  en  1859,  Howard  Bigelow  Baker  en 

1911: 







«   La  première  notion  du  déplacement  des 

 continents me vint quand, étudiant la carte du monde, je 

 fus  frappé  par  la  similitude  entre  les  deux  rives  de 

 l’Atlantique. Mais je n’y attachai alors pas d’importance, 

 parce  que  je  ne  la  considérais  pas  probante.  Mais  à 

 l’automne  1911,  le  hasard  me  fournit  les  preuves 

 paléontologiques  d’un  lien  entre  le  Brésil  et  l’Afrique 

 dont je n’avais jusqu’alors pas eu connaissance.  » 







N’importe qui peut faire la même observation : les 

profils  des  côtes  orientales  américaines  s’emboîtent  au 

détail près dans ceux des côtes occidentales de l’Europe et 

de  l’Afrique.  Mais  l’évidence  ne  convainquit  pas  les 

géologues.  Ils  rejetèrent  catégoriquement  l’hypothèse  de 

Wegener.  L’un  de  leurs  chefs  fut  l’Américain  Harold 

Jeffreys. 



L’esprit scientifique, qui est celui de l’examen sans 

préjugé,  eût  dû  les  inviter  à  l’analyse  d’une  concordance 

aussi singulière entre les profils des côtes ; les similitudes 

paléontologiques  entre  le  Brésil  et  les  côtes  africaines  y 

incitaient encore plus. Rien n’y fit. Nos géologues étaient 

incapables  d’imaginer  les  forces  considérables  qui 

auraient  propulsé  les  masses  continentales.  Les 

connaissances de la croûte terrestre étaient, au début du 

XXe siècle, rudimentaires, et Wegener avait erré dans ses 

tentatives d’explication : il avait supposé que ces masses 

glissaient  sur  des  fonds  océaniques  visqueux  ;  ses 

adversaires  eurent  beau  jeu  de  démontrer  ses  erreurs. 

L’Origine  des  continents  et  des  océans,  son  ouvrage 

majeur,  parut  en  1915  ;  cette  année-là,  les  géologues 

avaient  des  soucis  plus  graves  ;  ils  ne  prêtèrent  pas 

attention  à  la  thèse  de  Wegener,  aujourd’hui  admise,  à 

quelques  nuances  près,  sur  l’existence  d’un  grand 

continent,  Pangea,  il  y  a  quelque  250  millions  d’années, 

qui  se  serait  fragmenté  pour  donner  naissance  aux 

continents actuels. 



Le  principal  tropisme  de  Wegener  était  les 

phénomènes de la haute atmosphère polaire ; il avait fait 

à  ce  titre  quatre  expéditions  au  Groenland.  En  1930,  il 

partit pour sa dernière. Il quitta un jour la station la plus 

au nord de cette île et ne rentra jamais. La théorie de la 

dérive des continents sembla aussi morte et enterrée. 





* 



Les biologistes et les paléontologues ranimèrent la 

flamme  de  sa  théorie.  Ils  collectèrent  les  preuves  de 

similitude entre la flore et la faune, fossiles et actuels, de 

continents aujourd’hui séparés par des océans ; ce n’était 

explicable que par la dérive des continents. Mais en 1954, 

le  géologue  soviétique  le  plus  écouté  dans  son  pays, 

Vladimir  Beloussov,  déclarait  «  l’hypothèse  de  Wegener 

de la dérive des continents est extravagante et n’a rien à 

voir avec la science ». 



En  1965,  des  forages  pétroliers  sur  les  côtes 

brésilienne  et  gabonaise  réveillèrent  cependant  l’intérêt 

pour  la  théorie  de  la  dérive  des  continents.  Les  études 

paléomagnétiques affinèrent les notions trop générales de 

Wegener, et l’exploration des fonds océaniques substitua 

la  tectonique  des  plaques  à  la  simple  dérive  telle  que 

l’avait imaginée Wegener. Les mouvements continentaux 

avaient bien existé, mais pas tels qu’il les avait expliqués. 



La  vérité  était  déplaisante,  mais  indéniable  : 

pendant  quarante  ans,  les  géologues  avaient  tenu  la 

théorie de Wegener sous le boisseau. Cela porte des noms 

: manipulation et abus de pouvoir. 



Certains  de  ses  successeurs  ont  insisté  sur  les 

erreurs de Wegener pour justifier la longue éclipse de sa 

théorie.  C’est  oublier  qu’aucune  théorie  n’est  jamais  née 

complète  :  ainsi  l’héliocentrisme  proposé  par  Copernic 

n’a été démontré que par Kepler et l’évolution des espèces 

comportait  de  grandes  lacunes  qui  ne  furent  comblées 

que  par  la  découverte  de  l’ADN.  Les  adversaires  de 

Wegener auraient pu, tout en maintenant leurs critiques, 

approfondir  sa  thèse,  ne  fût-ce  que  sur  la  base  des 

concordances 

géologiques, 

botaniques 

et 

paléontologiques,  qui  étaient  déjà  abondantes.  Ils 

préférèrent  s’en  tenir  au  dogme  qu’ils  professaient,  se 

comportant  exactement  comme  les  inquisiteurs,  tenants 

du géocentrisme, en face de Galilée. 



Le  seul  résultat  de  leur  mauvaise  foi  et  de  leur 

blocus idéologique fut de faire perdre quarante ans à leur 

propre discipline. 



























 

 

 

« Il est prouvé, par tout un ensemble de  

preuves inattaquables, que la race jaune et 

surtout la race noire sont absolument  

inférieures à la race blanche » 









 (Charles Richet, 

 prix Nobel de médecine 1913) 













De 

toutes 

les 

mystifications 

scientifiques 

perpétrées  au  cours  des  siècles,  le  racisme  est 

indéniablement  la  plus  délétère,  parce  qu’elle  usurpa  les 

habits de la science et qu’elle aboutit, au XXe siècle, à des 

massacres ignominieux. 



La notion de race, en effet, est entendue à tort au 

sens  d’espèce,  donnant  ainsi  à  penser  que  les  races 

seraient  radicalement  différenciées,  comme  le  sont,  par 

exemple, les chimpanzés et les orangs-outans. Dérivée de 

caractères tels que la morphologie et la couleur de peau, 

elle  s’est  formée  dans  des  époques  où  l’on  ignorait  la 

génétique  et  le  fait  que  les  croisements  répétés  pendant 

un  temps  dans  un  même  groupe  de  population 

aboutissent à la sélection de certains traits. C’est ainsi que 

se  sont  formés  des  types  ethniques,  méridionaux  et 

nordiques, et que les Africains de l’Est sont différents de 

ceux de l’Ouest. Mais comme l’a rappelé au XXe siècle le 

professeur Albert Jacquard, généticien, tous les humains 

sont  interféconds  et  constituent  une  espèce  unique.  Et 

que,  même  si  la  différence  de  corpulence  et  de 

pigmentation  entre  un  méridional  et  un  nordique  est 

moins  marquée  qu’entre  un  Africain  et  un  Asiatique  du 

Nord, il n’y a pas lieu de parler de « race méridionale » ou 

de « race nordique ». 



Le  mot  «  race  »,  apparu  en  France  en  1684  et 

dérivé du latin ratio, reflète un sentiment bien antérieur à 

l’anthropologie.  Le  rejet  de  l’étranger  était  commun  en 

Grèce,  par  exemple,  et  à  Athènes,  on  qualifiait  de  « 

métèque » tout individu natif d’un État voisin, Sparte ou 

Corinthe,  même  s’il  était  physiquement  semblable  et 

parlait à peu près la même langue. Cette permanence du 

tribalisme  primaire  n’avait  rien  d’exceptionnel  ;  les 

Égyptiens,  par  exemple,  affublaient  leurs  voisins  les 

Hittites  d’une  foule  de  noms  insultants,  les  tribus 

africaines  se  vouaient  souvent  une  exécration  mutuelle 

violente et, plus tard, les Mandchous considéreraient les 

Chinois  du  Sud  comme  «  inférieurs  ».  Les  voyages, 

étendant au  cours des siècles les  découvertes de  peuples 

inconnus, renforcèrent cette xénophobie communautaire. 

Les Européens témoignèrent un souverain mépris à tous 

les peuples dont la couleur de peau, la morphologie et les 

mœurs étaient différentes des leurs, Africains ou Papous, 

Peaux-Rouges ou Asiates. 



Les  différences  considérables  entre  les  cultures 

accentuèrent  ces  attitudes.  La  xénophobie  raciste 

sévissait  parfois  à  l’intérieur  d’un  même  pays.  À  la 

Révolution,  en  France,  sous  les  ordres  du  général 

Westermann,  des  boucheries  innommables  furent 

organisées  ;  l’ordre  de  l’Assemblée  était  de  faire  de  la 

Vendée  «  le  cimetière  de  la  France  ».  «  L’inexplicable 

Vendée  existe  encore  !  s’écriait  en  juillet  1793  le 

révolutionnaire Barrère. Détruisez la Vendée ! » 



Détruire  une  population  pour  des  raisons 

ethniques  est  la  définition  d’un  génocide,  mais  ces 

considérations 

ne 

retinrent 

pas 

les 

armées 

révolutionnaires  ;  elles  s’élancèrent  à  l’assaut  de  la 

province maudite avec une sauvagerie exceptionnelle. Un 

exemple  entre  d’innombrables  autres  :  au  bourg  de  La 

Gaubretière, l’officier de police Gannet rapporte à la date 

du 31 janvier 1794 : 







«   Anney  fait  allumer  les  fours  et  lorsqu’ils  sont 

 bien chauffés, il y jette les femmes et les enfants. Nous lui 

 avons  fait  des  représentations  ;  il  nous  a  répondu  que 

 c’était  ainsi  que  la  République  voulait  faire  cuire  son 

 pain.  D’abord  on  a  condamné  à  ce  genre  de  mort  les 

 femmes  brigandes  et  nous  n’avons  trop  rien  dit  ;  mais 

 aujourd’hui les cris de ces misérables ont tant diverti les 

 soldats et Turreau qu’ils ont voulu continuer ces plaisirs. 

 Les femelles des royalistes manquant, ils s’adressent aux 

 épouses des vrais patriotes. Déjà, à notre connaissance, 

 vingt-trois ont subi cet horrible supplice et elles n’étaient 

 coupables  que  d’adorer  la  nation.[…]  Nous avons  voulu 

 imposer notre autorité, les soldats nous ont menacés du 

 même sort [41]… » 







La  Vendée,  en  effet,  passait  pour  être  le  territoire 

d’une  tribu  mystérieuse  remontant  aux  origines  du 

monde,  les  Colliberts,  puis  le  repaire  d’une  peuplade 

monstrueuse,  les  Cagots,  qui  vivait  dans  l’opprobre 

général.  Bien  que  chrétiens,  ils  n’avaient  pas  le  droit 

d’entrer  dans  les  églises  par  la  porte  principale  (on  leur 

avait réservé une porte latérale). Ils n’avaient pas le droit 

de toucher à mains nues les rambardes des ponts ni de se 

montrer  pieds  nus  en  public,  ni  de  cultiver  la  terre.  En 

1741,  un  cagot  qui  s’y  était  risqué  avait  été  condamné  à 

avoir les pieds percés par un tison chauffé à blanc [42]. 

  

La  science,  au  sens  où  on  l’entend  à  l’époque 

contemporaine,  n’avait  jamais  pris  position  sur  ces 

questions, l’anthropologie n’existant alors pas. 



Mais  à  l’aube  des  colonialismes,  le  conflit  latent 

entre  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  et  le  mépris 

impérieux  et  dominateur  témoigné  aux  populations 

lointaines,  le  besoin  d’arguments  académiques  se  fit 

ressentir.  La  pièce  d’artillerie  majeure  en  fut  l’Essai  sur 

l’inégalité  des  races  humaines,  de  Joseph  Arthur  de 

Gobineau, paru en 1853-55, best-seller avant la lettre qui 

figura  pendant  près  d’un  siècle  dans  toutes  les 

bibliothèques d’esprits distingués ou qui croyaient l’être. 

Son succès et son influence s’expliquaient par le fait qu’il 

confortait, avec toutes les prétentions de la science et de 

l’histoire,  les  idées  reçues  en  matière  de  races.  Ce  qui 

illustre  incidemment  les  périls  des  best-sellers.  Grand 

voyageur,  érudit,  ethnologue  amateur  se  piquant  de 

déchiffrer  l’écriture  cunéiforme  et  d’interpréter  les 

résultats de fouilles, Gobineau présenta donc son ouvrage 

comme la clé qui avait échappé à tous les historiens et qui 

expliquait enfin le triomphe de la race blanche : elle était 

la seule capable de développer une culture, mais elle était 

épuisée  parce  qu’elle  n’avait  pas  su  préserver  sa  pureté, 

compromise par de trop nombreux métissages. 



C’était  l’un  des  fondements  d’un  racisme  qui  se 

perpétue jusqu’à nos jours. 



Fort  de  son  seul  dogmatisme,  Gobineau  prétendit 

«  expliquer  »  l’ancien  et  haut  développement  de  la 

culture  chinoise,  par  exemple,  par  l’arrivée  de  tribus 

venues de l’Inde, les Kschattryas, caste de brahmanes qui 

auraient  conquis  la  Chine  et  apporté  avec  eux  un  savoir 

suprême.  Invention  digne  du  Voyage  dans  la  Lune  de 

Cyrano  de  Bergerac  et  inspirée  par  le  seul  fait  que  les 

Kschattryas  [43]  auraient  été  des  Aryens,  première  race 

supérieure  pour  Gobineau  comme  elle  le  serait  pour 

d’innombrables  théoriciens  ultérieurs  du  racisme.  Eût-il 

vécu au temps du IIIe Reich ou à notre époque, Gobineau 

serait  sans  doute  contrarié  par  le  fait  que  les  Tziganes, 

exterminés par les nazis et qui ont récemment fait l’objet 

de  mesures  discriminatoires,  viennent  de  l’Inde  et  sont 

donc  des  Aryens.  Il  n’empêche  qu’il  fut  un mystificateur 

drapé des oripeaux de l’histoire. 



Son fatras de contrevérités et d’assertions gratuites 

fut accueilli comme une révélation : la race blanche était 

donc  légitimement  la  première  et  la  seule  capable  de 

diriger le monde, mais à la condition de mettre fin à ses 

coupables croisements avec des races inférieures. 



L’anthropologie  a  démontré  depuis  que  les 

caractères  morphologiques  sont  dus  à  l’évolution  et  à 

l’adaptation  au  milieu  et  ne  peuvent  être  considérés 

comme  «  supérieurs  »  ou  «  inférieurs  ».  L’histoire  et 

l’archéologie,  elles,  ont  démontré  que  le  haut  degré  de 

développement  culturel  et  scientifique  au  Moyen  Âge  de 

la  civilisation  chinoise  ne  doit  rien  à  d’hypothétiques 

envahisseurs  indiens,  et  Gobineau  n’eût  même  pas  pu 

répandre  ses  fadaises  si,  à  Byzance,  au  XVe  siècle,  un 

marchand  n’avait  acheté  (ou  volé)  à  un  commerçant 

coréen,  puis  ramené  en  Europe  une  invention 

révolutionnaire,  l’imprimerie  à  caractères  mobiles, 

ensuite  attribuée  à  Gutenberg,  sans  parler  du  papier, 

inventé par les Chinois. 



Mais  l’ornière  qu’il  avait  creusée  dans  les  esprits 

demeura bien au-delà. La conviction de la supériorité de 

la « race » blanche était si profondément ancrée dans la 

culture occidentale qu’elle constitua l’argument principal 

dans la défense du colonialisme. En 1859, lors d’un débat 

sur  la  question,  Jules  Ferry  déclara  ainsi  :  «  Les  races 

supérieures ont des droits, parce qu’elles ont des devoirs, 

le droit de civiliser les races inférieures. » 





* 





À  la  fin  du  XVIIIe  et  au  début  du  XXe  siècle, 

certains  scientifiques  se  mirent  en  quête  de  «  preuves  » 

formelles  qui  ancreraient  leurs  convictions.  Tel  fut  le 

point de départ de la phrénologie [44] : une mystification 

scientifique servait donc de base à une autre, encore plus 

aberrante.  L’un  des  exemples  les  plus  navrants  consiste 

dans  le  cas  d’un  savant  de  haut  niveau,  Charles  Richet, 

découvreur  du  phénomène  de  l’anaphylaxie  [45]  et  prix 

Nobel  de  médecine  1913.  «  Il  est  prouvé,  déclarait-il  en 

1914, par tout un ensemble de preuves inattaquables, que 

la  race  jaune  et  surtout  la  race  noire  sont  absolument 

inférieures  à  la  race  blanche.  »  De  ces  «  preuves 

inattaquables », il ne reste strictement rien un siècle plus 

tard. Et l’histoire a démontré qu’à chances égales, le génie 

des  Jaunes  et  des  Noirs  n’a  rien  à  envier  à  celui  des 

Blancs. 



On  eût  pu,  à  son  époque  et  compte  tenu  d’autres 

propos de Richet à l’égard des « rebuts de l’humanité », 

craindre le pire ; cependant, il se montrait « humain » : « 

Il ne s’agit ni de les martyriser, ni de les combattre. Non ! 

Il faut, très amicalement, très sympathiquement, les tenir 

à distance. » Et bien évidemment, « il faudra sévèrement 

interdire aux Blancs le mariage avec une autre race ». 



Ç’aurait  été  revenir  aux  règlements  de  police 

d’avant 1793, où les Noirs qui ne pouvaient montrer une 

autorisation  de  séjour  de  l’Amirauté  étaient  renvoyés 

dans leurs pays, et où les métis étaient employés sur des 

navires, afin d’être tenus loin de France. 



L’indignité  de  la  science  dans  cette  longue 

mystification  consista  à  l’entretenir  par  des  affirmations 

dont  son  seul  prestige  était  garant.  «  Le  Nègre  adulte 

participe, en ce qui touche à ses facultés intellectuelles, de 

la  nature  de  l’enfant,  de  la  femme  et  du  Blanc  sénile  », 

écrivait  ainsi  l’anatomiste  Carl  Vogt.  Car  la  femme  était 

aussi un être « inférieur ». 



Richet  ne  fut  que  l’un  des  savants  qui,  en  tentant 

d’étayer leurs convictions personnelles par des arguments 

scientifiques, ternirent le plus gravement le prestige de la 

science.  Ils  furent,  en  effet,  nombreux  à  croire  qu’ils 

pouvaient démontrer ce qui leur apparaissait comme des 

«  évidences  ».  Au  XXe  siècle,  le  racisme  pseudo-

scientifique s’engagea dans des dérives tragiques. La plus 

connue est l’antisémitisme, qui se para aussi d’arguments 

prétendument  objectifs.  Il  en  fut  une  autre,  oubliée  de 

nos  jours,  mais  qui  mérite  d’être  également  rappelée  et 

condamnée : l’eugénisme [46]. 



Si  l’on  a  pu  évaluer  le  nombre  de  victimes  de  la 

première  imposture,  celui  de  la  seconde  demeure 

inconnu. 















 

« Ces histoires d’insuline 

vont me donner le diabète ! » 





  

 (James Bertram Collip, l’un des quatre 

  découvreurs de l’insuline, lors des querelles 

  sur la paternité de la découverte, en 1921) 











En  1923,  Frederick  Grant  Banting  et  James  John 

Richard  Macleod  se  partagèrent  l’un  des  prix  Nobel  de 

médecine  les  plus  discutés  de  l’histoire  de  cette 

récompense. Ni l’un ni l’autre n’étaient contents du choix 

du  colauréat  (Banting  se  laissa  même  emporter  par  une 

colère  effroyable  en  apprenant  que  Macleod  était 

désigné),  et  Macleod  partagea  la  somme  reçue  avec  l’un 

de  leurs  deux  collègues  chercheurs  qu’il  jugeait 

injustement  négligé  par  le  jury  Nobel,  James  Bertram 

Collip, l’autre étant Charles Best. 



La  découverte  de  l’insuline  ne  peut  être  ainsi 

qualifiée  que  si  l’on  distingue  d’une  part  la 

compréhension  du  rôle  de  cet  extrait  du  pancréas  et  de 

l’autre,  sa  purification  ;  si  l’insuline  n’avait  pas  été 

purifiée, il aurait été impossible de procéder à des essais 

démontrant  son  efficacité  dans  le  traitement  du  diabète, 

et  si  son  rôle  n’avait  pas  été  compris,  personne  n’aurait 

songé  à  la  purifier  ;  c’est  une  variante  de  l’histoire  de 

l’œuf et de la poule dont personne ne sait lequel des deux 

est  venu  le  premier.  Il  en  ressort  que  le  mérite  de  la 

découverte ne pouvait être attribué que collectivement, à 

l’équipe de quatre hommes qui mena les recherches à bon 

port.  Mais  il  n’existait  alors  pas  de  consensus  sur  le 

protocole  des  attributions.  Cette  lacune  dura  longtemps, 

comme en témoigna une autre négligence, celle de l’oubli 

du rôle d’une chercheuse associée à Crick et Watson dans 

la découverte de la structure en double hélice de l’ADN : 

c’était  Rosalind  Franklin,  sans  les  clichés  de  laquelle  les 

deux  lauréats  d’un  autre  prix  Nobel  n’auraient  peut-être 

pas fait leur découverte. 



S’il n’y eut pas de mystification volontaire dans ce 

chapitre  crucial  de  la  médecine  moderne,  une  grave 

confusion s’instaura dans l’opinion sur les personnes des 

découvreurs.  Un  autre  fait  l’aggrava  :  en  1921,  l’année 

même où Banting et Best réalisaient leurs premiers essais 

avec  des  extraits  de  pancréas,  un  chercheur  roumain, 

Nicolas  Paulescu  avait  publié  des  résultats  probants 

d’essais similaires avec ce qu’il appelait de la « pàncréine 

». Personne n’en tint compte. Carence de l’information ? 





* 



Les rôles des quatre responsables de la découverte 

à  proprement  parler  furent  très  différents.  En  fait,  ils 

prolongeaient  une  série  de  découvertes.  La  première 

liaison entre le diabète et le pancréas avait été établie en 

1889  par  deux  Allemands,  Minkowski  et  von  Mering,  à 

l’université de Strasbourg ; c’était, en soi, une découverte 

à  part  entière.  Elle  fut  vérifiée  par  le  fait  qu’un  chien 

auquel on avait retiré le pancréas montrait des signes de 

diabète. 



Deuxième découverte : le Français Hédon constata 

qu’un chien auquel on avait retiré le pancréas pour le lui 

greffer sous la peau ne souffrait pas de diabète, bien que 

les  sécrétions  de  cet  organe  ne  parvinssent  plus  à 

l’estomac. 



Troisième  découverte  :  l’Américain  Eugene  Opie 

établit  qu’il  existait  un  lien  entre  le  diabète  et  la 

destruction  de  formations  jusqu’alors  mal  connues  dans 

le pancréas, les îlots de Langerhans. 



Ceux-ci  produisaient  donc  une  substance  qui 

prévenait  le  diabète.  Le  Français  de  Meyer,  en  1909,  la 

nomma  «  insuline  »,  puisqu’elle  était  produite  par  ces 

îlots. Mais personne ne réussit à l’isoler. 



Et  c’est  ici  qu’intervient  Banting  :  médecin 

canadien à la carrière jusqu’alors somnolente, il eut dans 

la  nuit  insomnieuse  du  30  octobre  1920  l’idée  d’extraire 

directement  cette  substance  des  îlots  de  Langerhans.  Il 

ignorait  alors  que  le  Roumain  Georges  Paulesco  l’avait 

déjà eue. 



Il  soumit  l’idée  à  Macleod  ;  celui-ci  la  jugea 

intéressante.  La  collaboration  des  deux  hommes  débuta 

en  1921  au  Canada,  mais  sous  de  mauvais  auspices  :  le 

savoir-faire  indispensable  aux  expériences  faisait 

totalement  défaut  à  Banting.  Macleod,  patron  du 

laboratoire,  lui  adjoignit  un  manipulateur  expérimenté, 

Charles  Best.  Ce  fut  ce  dernier  qui  réussit  à  broyer  des 

pancréas  dans  une  solution  de  Ringer  (de  l’eau  distillée 

additionnée  de  sels).  Le  filtrat  ainsi  obtenu  fut  injecté  à 

des animaux rendus diabétiques : dans l’heure qui suivit, 

le taux de sucre dans le sang de ces animaux baissa de 40 

%. La preuve était faite de l’efficacité de ce qui s’appelait 

«  insuline  »  avant  même  qu’on  l’eût  isolée,  mais  elle  ne 

l’était que sur l’animal. 



Ce fut Collip qui parvint le premier à préparer des 

extraits  d’îlots  de  Langerhans,  en  principe  injectables 

sans  danger  à  l’être  humain.  Macleod  était  alors  en 

vacances. 



Le premier sujet humain fut un garçon diabétique 

très  atteint,  Léonard  Thompson.  Les  résultats  ne  furent 

pas ceux qu’on attendait : les taux de glucose dans le sang 

ne  baissèrent  que  de  25  %,  ce  qui  était  décevant,  en 

regard  de  ce  qu’on  avait  obtenu  chez  l’animal,  et  Collip 

déclara  qu’il  était  «  absolument  inutile  de  continuer  à 

administrer le produit à un être humain ». Les querelles 

entre les membres du quatuor commencèrent, et Banting 

accusa  alors  Macleod  de  lui  voler  son  travail  ;  Macleod 

étant patron du laboratoire et des travaux, c’était à lui, en 

effet,  que  les  médias  attribuaient  le  mérite  d’une 

découverte  collective  dont  les  premières  applications 

furent plutôt décevantes. 



La  leçon  de  ce  prix  Nobel  ne  fut  cependant  pas 

entendue,  et  pendant  plusieurs  décennies,  le  prestige 

d’une  découverte  fut  communément  attribué  au  patron 

du  laboratoire  où  elle  avait  été  faite  plutôt  qu’à  ses 

véritables  artisans.  Ce  fut  le  cas  pour  la  streptomycine, 

dont  l’agent  était  une  bactérie  inconnue,  un 

actinomycète,  découvert  en  1943  par  un  étudiant  en 

microbiologie  de  vingt-trois  ans,  Albert  Schatz,  à 

l’université  Rutgers,  dans  le  New  Jersey.  Pendant  la 

décennie  suivante,  Schatz  vit  son  patron,  Selman 

Waksman, s’intéresser de plus en plus à ses travaux pour 

finir par les revendiquer pour son compte. En 1952, ce fut 

Waksman seul qui reçut le prix Nobel de médecine pour 

la  découverte  du  premier  antibiotique  efficace  contre  la 

tuberculose [47]. 







À  la  confusion  entourant  la  question  de  la 

paternité  de  la  découverte  s’ajouta  une  perception 

erronée  de  la  nature  de  l’insuline.  Annoncée  comme  « 

drogue  miracle  »  par  une  presse  mal  informée  où  avide 

de créer la sensation, elle passa d’abord pour le « remède 

»  du  diabète,  alors  qu’elle  n’en  était  que  le  traitement. 

Pendant des années, elle servit de caution à des écarts de 

régime et beaucoup de patients s’en administraient à leur 

guise,  quitte  à  déclencher  des  chocs  insuliniques.  Seule 

une  patiente  éducation  du  public  parvint  à  effacer  le 

mythe de la « drogue miracle ». 

































 

« Ce sont les traces de pas du Yéti… » 









 (Le sherpa du colonel Howard-Bury, en 1921, 

  en présence d’empreintes énigmatiques dans la neige) 











Yabalik-adam  ou  jhestrimak,  les  noms  d’une 

créature  légendaire  à  mi-chemin  entre  le  singe  et 

l’homme  sont  aussi  nombreux  que  les  langues  de  l’Asie, 

de l’Afghanistan au Sri Lanka et de la Mongolie au Sikkim 

;  cet  homme  primitif  figure  dans  presque  tous  les 

folklores.  Il  faudrait  qu’il  eût  habité  dans  toute  l’Asie  et 

même plus loin. En Europe contemporaine, il est désigné 

de son nom tibétain, Yéti, ou moins aimablement, comme 

l’abominable homme des neiges. 



En Colombie-Britannique, à l’ouest du Canada, on 

l’appelle  sasquatch  ou  Big  Foot,  et  des  photos  – 

d’authenticité  invérifiable  –  en  ont  même  été  prises.  Il 

habiterait l’île de Vancouver. L’auteur a acheté à Victoria, 

capitale de cette île, un masque représentant la face de la 

créature, évidemment noire et velue. 



Au Sri Lanka, anciennement Ceylan, où l’auteur a 

séjourné  quelque  deux  mois,  de  nombreuses  légendes 

locales parlent d’hommes primitifs et velus qui vivraient 

dans  la  jungle.  À  Sumatra  dans  les  années  1980,  on 

parlait  aussi  d’un  homme  sauvage,  orang  pendek,  qui 

courait la jungle, toutefois celui-là était bien plus petit, et 

il  y  a  de  bonnes  raisons  de  penser  que  c’était  tout 

simplement un orang-outan. 

  

Mais  la  majorité  des  mentions  proviennent  d’Asie 

continentale.  Certains  récits  d’autochtones  décrivaient, 

pour  l’avoir  vue,  une  créature  grande,  velue,  avec  un 

faciès  au  prognathisme  accusé.  En  1921,  les  Anglais, 

grands  explorateurs,  voulurent  en  avoir  le  cœur  net  :  le 

colonel  Howard-Bury  organisa  une  expédition  dans 

l’Himalaya  et  trouva  à  quelque  7  000  mètres  d’altitude 

des  empreintes  dans  la  neige  qui  ressemblaient,  pour  ce 

qu’on en savait, à celles des pieds d’un humanoïde. « Ce 

sont les traces de pas du Yéti… », lui affirma son sherpa. 

Mais  la  créature  resta  invisible.  En  1924,  certains 

rapports laissèrent entendre que l’armée soviétique avait 

abattu dans le Haut Pamir un homme nu, velu, au faciès 

mongoloïde  et  aux  traits  archaïques.  L’armée  soviétique 

n’était  certes  pas  composée  d’anthropologues,  mais  le 

culte  de  la  science  était  très  développé  en  URSS,  et  l’on 

peut s’étonner que les gradés de ce corps d’armée n’aient 

pas  ramené  la  dépouille  de  cette  créature  dans  quelque 

institut du pays. 



Incidemment, il faut observer que 1 500 kilomètres 

à  vol  d’oiseau  séparent  l’Everest  du  Pamir  et  donc  que 

l’aire de cet anthropoïde aurait été étonnamment vaste. 



En  1937,  de  nouvelles  traces  de  pas  furent 

découvertes  dans  l’Himalaya.  La  guerre  suspendit 

expéditions  et  recherches.  En  1958,  l’Académie  des 

sciences  de  l’URSS  organisa  une  expédition  dans  le 

Pamir, à la recherche du yéti ; elle fut infructueuse. Mais 

en  1988,  1989  et  1994,  des  expéditions  relevèrent  des 

traces  de  pieds  «  humains  »,  sans  plus,  dans  l’Hindou 

Kouch et le Sud-Pamir. 



Cependant  en  2012,  on  n’avait  pas  recueilli  le 

moindre  indice  physique  autre  que  des  traces  de  pas 

incertaines  d’un individu isolé appartenant à une espèce 

d’hominiens  censée  occuper  un  territoire  de  dizaines  de 

milliers de kilomètres carrés. 





* 





La découverte en 1938 du cœlacanthe, poisson du 

dévonien  qui  aurait  dû  être  disparu  depuis  des  millions 

d’années,  indique  que  la  science  n’a  pas  encore  recensé 

tous  les  habitants  de  la  planète,  et  il  ne  se  passe  guère 

d’année  qu’on  ne  découvre,  en  effet,  des  créatures  de  la 

terre ou de la mer qui ne figuraient dans aucun catalogue. 



L’existence de néandertaliens qui auraient survécu 

jusqu’à l’ère moderne ne doit donc pas, en principe, être 

écartée.  Ce  fut  la  thèse  des  zoologistes  Bernard 

Heuvelmans,  belge,  et  Boris  Porchnev,  soviétique,  dans 

L’homme  de  Néanderthal  est  toujours  vivant  (1974).  On 

sait  que,  jusqu’au  Ier  millénaire  avant  notre  ère,  des 

groupes  de  chasseurs-cueilleurs  vivaient  dans  la  région 

du  Pamir,  jusqu’à  4  000  mètres  d’altitude.  Leurs 

descendants ne pourraient-ils avoir survécu ? 



Cette  hypothèse  doit  être  cependant  soumise  aux 

critères suivants : 



—  Il  existe  un  seuil  critique  au-dessous  duquel 

toute  population  d’êtres  vivants  disparaît  au  terme  d’un 

délai  variable  selon  l’espèce.  Les  conditions  de  vie 

particulièrement  dures  des  régions  attribuées  au  yéti 

accentuent  cette  contrainte.  Ainsi  les  néandertaliens 

n’ont  pas  disparu  par  suite  d’un  ordre  d’extermination 

des  Cro-Magnon,  leurs  successeurs,  mais  parce  qu’ils 

étaient devenus trop peu nombreux. En d’autres termes, 

il  faudrait  qu’il  y  ait,  par  exemple,  trois  ou  quatre  mille 

yétis – leur seuil critique est inconnu  – pour qu’ils aient 

survécu jusqu’à nos jours. S’il en restait un tel nombre, ils 

ne  pourraient  être  demeurés  inaperçus  des  populations 

des plaines vivant au-dessous et autour d’eux. 



— Les altitudes auxquelles leurs traces de pas ont 

été  relevées  sont  incompatibles  avec  un  habitat  courant. 

Les  4  000  mètres  indiqués  pour  les  populations  de 

chasseurs citées plus haut sont une altitude maximale ; il 

n’existe  aucun  indice  d’existence  de  populations 

sédentaires ni nomades à 7 000 mètres. 



—  Les  territoires  hypothétiquement  attribués  au 

yéti  sont  considérables  :  ils  représentent  toute  l’Asie 

centrale,  ce  qui  renforce  la  contrainte  du  seuil  critique. 

On  ne  peut  pas  imaginer  que  quelques  individus  se 

promenant  de  l’Everest  au  Pamir  suffisent  à  assurer  la 

survie de l’espèce depuis trois mille ans. 



— Les traces de pas dans la neige ne ressemblent à 

celles  d’aucun  hominien  connu.  Cependant  des 

zoologistes ont fait observer qu’à une certaine allure, que 

l’on peut décrire comme le trot, les traces des pattes avant 

des  ours  se  superposent  à  celles  des  pattes  arrière, 

produisant  une  empreinte  qui  pourrait  évoquer  un  pied 

d’hominien. Pour l’alpiniste Reinhold Messner, le yéti est 

en fait un ours. 



Aucun 

élément 

n’étaie 

l’hypothèse 

d’un 

embranchement d’hominiens survivant en Asie. Quelques 

questions se sont posées ces dernières années, lors de la 

découverte  de  vestiges  d’un  hominien  apparenté  à 

l’homme  de  Neandertal,  le  Denisovien  (ainsi  nommé 

parce  que  les  vestiges  les  plus  caractéristiques  ont  été 

retrouvés en Sibérie, dans une grotte dite Denisova). À la 

fois  distinct  de  l’homme  de  Neandertal  et  de  l’Homo 

sapiens, le Dénisovien s’est cependant croisé avec eux et 

l’on retrouve des fragments de son ADN dans trente-trois 

populations  actuelles  de  territoires  allant  de  l’Asie  à  la 

Papouasie-Nouvelle-Guinée. Une partie de ces territoires 

correspond à ceux qu’auraient habités les yétis. Mais là se 

pose  de  nouveau  la  question  évoquée  plus  haut  :  des 

groupes  de  Denisoviens  assez  nombreux  pour  perpétuer 

l’espèce  auraient-ils  pu  survivre  jusqu’à  notre  époque 

sans être aperçus par  les humains alentour ? Cela paraît 

peu plausible. 



Le  yéti  semble  donc  bien  être  de  ces  mythes 

transmis de génération en génération, comme celui d’une 

race de géants [48]. Et comme tant d’autres mythes, il a 

engendré une mystification. 





























 

« On ne naît pas alcoolique 

parce qu’on a eu un père alcoolique ! » 





   

 (Les néodarwinistes adversaires des travaux 

  du biologiste Paul Kammerer, en 1922) 













Le 26 septembre 1926, le biologiste autrichien Paul 

Kammerer se suicida d’une balle de revolver dans la tête. 

Il  avait  quarante-six  ans.  Sa  compétence  et  sa  probité 

étaient reconnues par ses collègues du monde entier. Cet 

acte  désespéré  fut  interprété  par  une  partie  des  milieux 

scientifiques  comme  la  conséquence  de  l’hostilité  de 

nombreux collègues à ses idées sur l’évolution, et par une 

autre  partie,  alors  dominante,  comme  un  aveu  d’échec. 

Des  représentants  de  cette  fraction  dominante,  les 

biologistes  anglais  William  Bateson  et  G.  A.  Boulenger, 

avaient,  en  effet,  accusé  Kammerer  de  fraude  lors  d’une 

expérience  cruciale  sur  la  transmission  de  caractères 

acquis  dans  une  variété  de  crapaud,  Alytes  obstetricans, 

dit « crapaud accoucheur ». 



Kammerer aurait pu se défendre en reprenant ses 

expériences  devant  témoins.  Mais  il  avait  conscience  de 

se  heurter  à  un  mur  infranchissable  :  le  dogmatisme 

absolu  des  néodarwiniens.  Il  passait  pour  un 

mystificateur  alors  qu’il  était  lui-même  victime  de  la 

mystification qu’est le refus des évidences. 



Pour  comprendre  son  drame,  il  est  nécessaire  de 

dresser la toile de fond idéologique des théories et débats 

sur  l’évolution  des  espèces  telle  qu’elle  était  à  l’époque. 

Pour les néodarwiniens, l’évolution des espèces se faisait 

strictement par des changements soudains d’une part, les 

«  sauts  »,  catastrophes  naturelles  ou  chute  des 

populations  au-dessous  du  niveau  où  elles  peuvent  se 

perpétuer,  et  d’autre  part,  par  la  sélection  naturelle  : 

certaines  espèces  étaient  incapables  de  s’adapter  à  un 

milieu,  alors  que  d’autres  y  prospéraient  parce  qu’elles 

étaient plus fortes ; les premières disparaissaient donc et 

étaient supplantées par les autres. 



Les  premiers  darwiniens  avaient  été  moins 

catégoriques ; ils avaient admis que l’évolution puisse se 

faire également par la transmission de caractères acquis, 

donc des caractères d’adaptation, hypothèse proposée par 

l’un des principaux fondateurs de l’évolutionnisme, Jean-

Baptiste de Lamarck (1744-1829). Avant de qualifier de « 

véritables sornettes » les idées de Lamarck, Darwin avait 

lui-même au début de sa carrière rendu hommage à son 

prédécesseur,  doté  «  du  génie  prophétique  dans  la 

science, don le plus élevé du génie supérieur ». À la fin de 

sa  carrière,  dans  une  lettre  à  Francis  Galton,  il  était 

revenu  sur  sa  condamnation  :  chaque  année,  disait-il,  il 

se  voyait  davantage  contraint  de  retourner  à  l’hérédité 

des  caractères  acquis,  les  variations  fortuites  et  la 

sélection  naturelle  ne  suffisant  pas  à  expliquer 

l’évolution. 



Mais  pour  les  néodarwiniens,  le  nom  de  Lamarck 

était  anathème.  Ils  étaient  persuadés  que  celui-ci 

contredisait  le  darwinisme  et,  en  1896,  un  darwiniste 

distingué, Sir Gavin de Beer, déclara solennellement que 

toute  tentative  d’attaquer  les  enseignements  de  Darwin 

serait « une démonstration d’ignorance et d’effronterie », 

tandis  qu’un  autre,  le  professeur.  C.  D.  Darlington, 

qualifiait  le  lamarckisme  de  «  vieille  et  honteuse 

superstition ». 



Pour  l’ensemble  des  néodarwinistes,  soutenir  que 

les  caractères  acquis  seraient  héréditaires  reviendrait  à 

dire que l’on porterait le poids des vices de ses ancêtres. « 

On  ne  naît  pas  alcoolique  parce  qu’on  a  eu  un  père 

alcoolique ! », protestaient-ils. L’homme naît maître de sa 

destinée.  C’était  toute  une  conception  du  monde  que  le 

lamarckisme  menaçait,  et  les  néodarwinistes  étaient 

farouchement décidés à la défendre : or, elle outrepassait 

la science, c’était une conviction philosophique. 



À  bon  entendeur,  salut.  Kammerer  ne  fut  pas  un 

bon entendeur. 





* 





Trois  précisions  s’imposent.  D’abord,  Lamarck 

avait aussi été l’inventeur de la « génération spontanée », 

à laquelle Pasteur avait tordu le cou et, sans distinguer le 

bon grain de l’ivraie, ses adversaires avaient rejeté en bloc 

toutes les idées de Lamarck dans la poubelle de l’histoire 

scientifique. 



Ensuite,  le  dogmatisme  soviétique  avait  adopté  le 

lamarckisme avec un entrain qui devait tout à l’idéologie 

politique  et  rien  à  la  science.  Cette  adhésion  devait 

d’ailleurs  mener  à  deux  mystifications  qui  furent  de 

retentissants fiascos, le mitchourinisme et le lyssenkisme 

[49].  Se  réclamer  de  Lamarck  en  Occident  non 

communiste  dans  les  années  1920  revenait  à  se  définir 

comme illuminé. En URSS, c’était un devoir. 



Enfin,  ni  les  darwiniens  ni  les  lamarckistes 

n’avaient  la  moindre  notion  de  génétique,  qui  n’existait 

quasiment  pas,  alors  que  seule  cette  science  pouvait 

expliquer  la  transmission  de  caractères  acquis,  c’est-à-

dire  l’évolution  des  espèces.  En  effet,  les  travaux  de 

Gregor  Mendel  sur  l’hybridation  des  variétés  végétales 

(1856) n’avaient fait qu’esquisser le chemin à suivre pour 

comprendre la transmission de caractères innés et acquis, 

et  d’ailleurs  personne  n’y  avait  prêté  attention  :  ils 

n’avaient été redécouverts qu’en 1900 et l’on commençait 

à  peine  à  s’y  intéresser.  Et  les  recherches  de  Thomas  H. 

Morgan sur la génétique (ce fut lui qui forgea ce mot en 

1909)  avaient  bien  permis  de  comprendre  que  la  clé  de 

l’hérédité  se  trouvait  dans  les  chromosomes,  mais  elles 

restaient loin d’expliquer le rôle des gènes qui constituent 

les chromosomes. 



Autant  dire  que  les  deux  camps  défendaient  des 

théories dont ils ne possédaient pas la clé essentielle. 





* 





Trois  séries  d’expériences  désignèrent  Kammerer 

comme  un  dangereux  ennemi  du  dogme.  La  première, 

commencée  en  1903  et  qui  dura  cinq  ans,  porta  sur  des 

salamandres.  Deux  espèces  de  ces  amphibiens  qui 

ressemblent  à  de  gros  lézards  existent  en  Europe  :  la 

salamandre  noire,  qui  vit  en  montagne,  dans  un  climat 

froid et sec, et la salamandre tachetée, qui  vit en plaine. 

Leurs  modes  de  reproduction  sont  très  différents  :  la 

salamandre  noire  met  au  monde  une  fois  par  an,  en 

terrain  sec,  deux  rejetons  formés  qui  se  développent 

ensuite jusqu’à la taille de leurs géniteurs. La salamandre 

tachetée,  elle,  met  au  monde  une  ou  deux  fois  par  an, 

dans  l’eau,  des  têtards  munis  de  branchies  ;  celles-ci 

disparaissent  plusieurs  mois  plus  tard,  quand  l’individu 

s’est développé. 

  

Kammerer  éleva  des  salamandres  tachetées  dans 

un climat froid et sec et des salamandres noires dans un 

climat  humide.  Elles  se  comportèrent  chacune  comme 

l’autre espèce, les tachetées mirent au monde deux petits 

formés  seulement  et  les  noires,  des  têtards  de  plus  en 

plus nombreux au cours des expériences. 



C’était déjà un tour de force, mais il ne faisait que 

démontrer  l’adaptation  au  milieu,  qui  correspondait  aux 

«  lois  »  darwiniennes.  Kammerer  poussa  plus  loin  :  il 

croisa  les  spécimens  des  deux  espèces  obtenus 

artificiellement.  Sur  six  portées,  il  obtint  deux  noires  et 

quatre  tachetées.  Et  les  deux  groupes  se  reproduisirent 

selon les habitudes, non de leurs espèces respectives, les 

noires  en  terrain  sec  et  les  tachetées  dans  l’eau,  mais 

selon la manière imposée artificiellement : les noires dans 

l’eau, les tachetées en terrain sec. 



Cela démontrait l’hérédité des caractères acquis. 



Les  résultats  furent  vérifiés  et  la  Société  des 

sciences naturelles de Francfort décerna à Kammerer une 

récompense prestigieuse, le prix Sommering. 



Non  content  de  ce  défi  à  l’orthodoxie 

néodarwinienne,  peut-être  inconscient  du  caractère 

provocateur  de  ses  travaux,  Kammerer  entreprit  une 

deuxième  série  d’expériences.  Il  éleva  des  salamandres 

tachetées  capturées  dans  les  bois  autour  de  Vienne  – 

noires  avec  des  taches  jaunes  –  partagées  en  deux 

groupes distincts : les unes sur un sol noir, les autres sur 

un  sol  jaune.  Les  premières  devinrent  uniformément 

noires,  les  secondes  devinrent  jaunes.  Ces  changements 

de  couleur  ne  sont  pas  dus  à  l’action  photochimique  de 

l’environnement  sur  l’animal,  mais  à  un  phénomène  qui 

dépend  de  leur  système  nerveux,  comme  cela  a  été 

confirmé  par  d’autres  chercheurs.  Une  fois  de  plus,  cela 

confirmait  l’adaptation  au  milieu.  Mais  les  progénitures 

de  ces  salamandres  montrèrent  que  les  changements 

étaient  devenus  héréditaires  :  chez  les  petits  du  groupe 

élevé  sur  sol  noir,  les  taches  jaunes  originelles 

devenaient, de génération en génération, de plus en plus 

petites  jusqu’à  disparaître  et,  chez  ceux  du  groupe  élevé 

sur sol jaune, la troisième génération était uniformément 

jaune. 



Deuxième  démonstration  de  l’hérédité  des 

caractères acquis. 



Celle-ci  avait  pris  onze  ans  et  la  Grande  Guerre 

avait  entre-temps  interrompu  les  échanges  entre  les 

milieux scientifiques européens et américains. Quand elle 

prit  fin,  le  camp  néodarwinien  était  en  état  d’alerte  et, 

pour être moins assourdissantes que celles des champs de 

bataille, les hostilités n’en furent pas moins violentes. 





* 





À la fin de la guerre, Kammerer était engagé dans 

une troisième série de recherches ; celles-ci portaient sur 

une  singulière  caractéristique  d’une  autre  espèce  de 

batracien, Alytes obstetricans ou crapaud accoucheur. Les 

individus de cette espèce s’accouplent sur la terre ferme, 

à  la  différence  de  leurs  autres  congénères  et  des 

grenouilles  et  le  couple  peut  être  considéré  comme 

inséparable ; en effet, le mâle saisit la femelle par la taille 

et  la  tient  ainsi  pendant  des  jours,  voire  des  semaines, 

jusqu’à  ce  que  la  femelle  ponde  ses  œufs  et  qu’il  les 

fertilise.  Il  les  transporte  alors  sur  ses  pattes  arrière 

jusqu’à leur éclosion, d’où ce nom d’» obstétricien ». 



Chez les mâles des autres espèces qui s’accouplent 

dans  l’eau,  le  mâle  est  doté  de  petites  épines  sur  les 

paumes  et  les  doigts  de  ses  pattes  ;  ces  «  brosses  », 

noirâtres,  lui  permettent  de  s’accrocher  à  la  peau 

glissante de la femelle dans l’eau. Chez l’alyte accoucheur, 

ces  brosses  sont  inexistantes,  puisque  la  peau  de  la 

femelle est sèche. 



Kammerer entreprit de voir si, forcé de s’accoupler 

dans  l’eau,  l’alyte  accoucheur  ne  développerait  pas  de 

brosses et si ce caractère serait ou non héréditaire. C’était 

là  plus  compliqué  qu’avec  les  salamandres,  car  si  les 

crapauds  s’accoutumèrent,  en  effet,  à  vivre  dans  l’eau, 

leurs  œufs  tombaient  au  fond  et  n’éclosaient  pas.  Mais 

enfin,  en  1919,  il  réussit  à  en  sauver  quelques-uns  et  à 

obtenir  des  individus  de  deuxième  génération.  Et  il 

constata qu’en effet, des brosses apparaissaient sur leurs 

pattes. 



Il n’était cependant pas un lamarckiste obstiné : « 

 À  mon  avis,  déclara-t-il  en  1923,  lors  d’une  leçon  à  la 

 Société d’histoire naturelle de Cambridge, ce n’est pas du 

 tout  une  preuve  décisive  de  l’hérédité  des  caractères 

 acquis.  » 



Les  néodarwiniens  ne  l’entendirent  pas  ainsi  :  le 

danger  grandissait  à  l’horizon,  et  d’autant  plus  que,  lors 

d’un  voyage  de  Kammerer  aux  États-Unis,  la  presse  lui 

réserva  un  accueil  triomphal.  En  démontrant  l’hérédité 

des  caractères  acquis,  le  Viennois  menaçait  tout  l’édifice 

du  néodarwinisme.  L’offensive  commença,  menée  par 

William  Bateson  ;  à  propos  de  l’expérience  des 

salamandres, pourtant vérifiée par d’autres biologistes, il 

insinua en termes à peine voilés que Kammerer avait pu 

substituer des animaux. 



En  1926,  un  autre  adversaire  de  Kammerer, 

l’Américain  Gladwyn  K.  Noble,  se  rendit  à  Vienne 

examiner les crapauds mutants obtenus en 1923 et mis à 

sa disposition. Surprise, il découvrit que les parties noires 

des  pattes,  résultant  en  théorie  d’une  réapparition  des 

brosses,  avaient  été  colorées  artificiellement.  Scandale. 

Noble  publia  sa  découverte.  Kammerer  était  alors  à 

Londres ; il se rendit à Vienne vérifier les révélations de 

Noble  et  écrivit  immédiatement  au  président  de 

l’Académie des sciences de Vienne : 







«   Après  avoir  pris  connaissance  des  accusations 

 formulées  dans  Nature,  je  me  suis  rendu  dans  mon 

 laboratoire et j’ai constaté que les faits rapportés par le 

 professeur  Noble  étaient  exacts.  Il  est  certain  que  le 

 travail  de  ma  vie  entière  est  mis  en  doute  par  cet 

 événement. Bien que je n’aie aucune responsabilité dans 

 cette  falsification  […],  j’espère  avoir  le  courage  de  me 

 supprimer.  » 







Il l’eut : ce fut le lendemain qu’il se suicida. 



La  réputation  de  Kammerer  fut  salie.  Tous  ses 

collègues se refusèrent cependant à croire qu’il aurait pu 

être  capable  de  cette  fraude.  L’évidence  l’indiquait  : 

quelqu’un  de  malveillant  l’avait  commise  peu  avant  la 

visite  de  Noble  ;  car  l’encre  noire  n’aurait  pas  subsisté 

trois  ans  dans  les  tissus.  De  fait,  un  ami  de  Kammerer, 

Przibram,  avait  mentionné  l’existence  d’un  employé 

follement jaloux et plus tard interné dans un asile, mais il 

ne le nomma pas. De surcroît Kammerer, s’il avait été le 

faussaire,  n’aurait  évidemment  pas  soumis  un  crapaud 

truqué au contrôle de Noble. 



Les  résultats  de  ses  expériences  sur  les 

salamandres furent jetés aux oubliettes. 



Il  est  licite  de  se  demander  si  l’affaire  ne 

comportait pas des éléments politiques et si la discrétion 

excessive de Przibram sur l’identité du saboteur n’en était 

pas teintée. En effet, l’employé « follement jaloux » était 

un  sympathisant  nazi,  et  Kammerer  était  socialiste  ;  de 

plus,  il  devait  aller  à  Moscou  fonder  un  institut  de 

biologie. 



Bateson  ne  put  savourer  son  triomphe  :  il  était 

mort  en  février  1926.  Si  Kammerer  avait  résisté  au 

désespoir,  il  se  serait  disculpé,  non  seulement  aux  yeux 

de ses contemporains, mais au regard de la postérité. 





* 



Le  monde  aurait  tout  oublié  de  Kammerer  n’était 

que le célèbre écrivain Arthur Kœstler s’intéressa à lui et 

publia  en  1971  une  étude  longue  et  détaillée  sur  son 

histoire  [50].  Il  incitait  les  biologistes  à  reprendre  les 

travaux de Kammerer. Le succès de l’ouvrage contraignit 

le  monde  savant  à  reconsidérer  son  cas,  fût-ce  à 

contrecœur. 



En  2009,  Alex  Vargas,  de  l’université  du  Chili,  à 

Santiago, examina tous les travaux de Kammerer tels que 

celui-ci  les  avait  consignés  dans  son  journal  de 

laboratoire  ;  il  conclut  que  Kammerer  avait  été 

totalement  honnête  et  n’avait  jamais  commis  de  fraude 

[51].  Mais  il  avait  accidentellement  découvert  et  vérifié 

l’épigénétique  [52],  infraction  majeure  au  dogme  des 

néodarwinistes. 



La réhabilitation de Kammerer serait longue. 



Dans 

sa 

quinzième 

édition 

de 

1964, 

l’Encyclopaedia  Britannica,  par  exemple,  ne  le  cite  que 

pour  déclarer  que  les  preuves  d’une  falsification 

perpétrée par un tiers « ne sont pas concluantes ». Mais 

dans  son  édition  de  1994,  elle  lui  consacre  un  article  et 

cette  fois,  elle  soutient  que  l’hérédité  des  caractères 

acquis n’est pas admise par « la science ». 



Voire  :  le  néodarwinisme  entrait  dans  des  années 

difficiles.  Son  déni  obstiné  de  la  transmission  de 

caractères 

acquis, 

fraude 

scientifique 

majeure, 

commençait à s’effriter. 



































 

« Vous reprendrez bien une pincée 

de cocaïne, Sigmund ? » 







 (Saillie d’un personnage dans une comédie 

  d’étudiants américains, Œdipussy on the town) 













Il  est  coutumier  dans  toutes  les  professions  que 

l’on  voile  pudiquement  les  erreurs  du  passé  pour  faire 

valoir  les  progrès  accomplis  depuis  lors.  Et  nul  membre 

de  l’Académie  des  sciences  ne  se  risquerait  à  évoquer  la 

mémorable bourde du professeur Jean Bouillaud qui, lors 

d’une démonstration du phonographe de Thomas Edison, 

le  30  septembre  1878,  s’écria  :  «  Il  est  tout  à  fait 

impossible  que  le  noble  organe  de  la  parole  humaine 

puisse être remplacé par le métal ignoble et inanimé. » Il 

est cependant des erreurs qui furent très répandues et qui 

doivent  être  rappelées  pour  illustrer  le  caractère 

transitoire de tout savoir, notamment en médecine. 



Ce  fut,  en  effet,  avec  l’assentiment  des  autorités 

sanitaires  et  des  médecins  les  plus  respectés  du  temps 

qu’une  bonne  partie  des  populations  occidentales  de  la 

fin du XIXe siècle et du début du XXe consomma le plus 

légalement  du  monde  des  drogues  dont  l’usage,  de  nos 

jours, serait sanctionné par la loi. 



On trouvait ainsi couramment de l’opium dans les 

épiceries  anglaises,  pour  être  consommé  en  infusion, 

mâché  ou  fumé  ;  le  célèbre  écrivain  anglais  Thomas  de 

Quincey  et  le  poète  Samuel  Taylor  Coleridge  en  furent 

parmi les plus célèbres amateurs, sans encourir d’ennuis 

avec  la  police.  Et  toutes  les  pharmacies  occidentales 

vendaient  couramment  du  laudanum,  extrait  d’opium 

dissous  dans  de  l’alcool,  conseillé  pour  les  douleurs 

d’estomac  ou  les  diarrhées  :  c’était  le  remède  familial 

universel.  L’impératrice  Victoria,  par  exemple,  en  était 

coutumière, mais il ne viendrait à l’esprit de personne de 

la  soupçonner  de  toxicomanie,  bien  que  l’usage  régulier 

du laudanum induise ce léger travers. Et, jusque dans les 

années  1950,  les  pharmacies  françaises  vendaient 

couramment  de  l’élixir  parégorique,  teinture  d’opium 

anisé, pour les douleurs gastro-intestinales. On ignore le 

nombre de toxicomanies qui auraient pu en découler ; la 

question ne commença à intéresser vraiment les autorités 

que plus tard. 



Quand la Chine s’avisa des effets désastreux sur sa 

population de l’opium que les Anglais introduisaient dans 

le pays par les ports du sud et qu’elle voulut interdire, les 

Anglais  s’insurgèrent.  Et  la  liberté  du  commerce  ?  Une 

guerre s’ensuivit. Les Chinois étaient vraiment des esprits 

chagrins : réprimer la  consommation  d’un produit grâce 

auquel l’impératrice Victoria préservait sa santé ! 





* 





À  la  même  époque,  d’autres  majestés  dégustaient 

couramment  de  l’extrait  de  coca  ;  tout  comme  leurs 

sujets:  le  Vin  Mariani,  décoction  de  feuilles  de  coca 

mélangée  à  du  vin,  était  une  boisson  populaire  ;  le  tsar 

Alexandre  III,  le  pape  Léon  XIII,  Jules  Verne  et  bien 

d’autres  l’appréciaient.  Les  feuilles  de  coca  contiennent 

de  la  cocaïne,  d’où  le nom  de  celle-ci,  mais  en  moindres 

concentrations.  Il  convient  de  rappeler  aussi  que  les 

produits  alimentaires  de  l’époque  ne  comportaient  pas 

d’étiquettes  détaillées  sur  leur  composition  et  que  bien 

peu  se  seraient  souciés  de  les  lire.  Il  y  eut  une  version 

américaine du Vin Mariani, le French Wine of Coca, mais 

s’il attira l’attention des ligues de tempérance, ce fut pour 

sa teneur… en vin. 



Ce  ne  fut  certes  pas  pour  choquer  ses  lecteurs 

qu’Arthur Conan Doyle fit consommer de la cocaïne à son 

héros  Sherlock  Holmes,  mais  pour  montrer  que  celui-ci 

ne répugnait pas à s’aiguiser l’esprit par la chimie. Et on 

ignore  si  ce  n’aurait  pas  été  pour  suivre  l’exemple  de 

Holmes  qu’un  autre  célèbre  enquêteur,  sur  les  mystères 

de  l’âme  cette  fois,  consommait  aussi  de  la  cocaïne  : 

c’était Sigmund Freud. 



Et  ne  parlons  pas  des  enfants  qui,  dès  qu’ils 

toussaient,  se  voyaient  administrer  des  sirops  à  base 

d’héroïne  et  de  codéine,  qu’ils  trouvaient  évidemment 

très bons. 



On chercherait  en vain, dans quelque pays  que ce 

soit,  une  mise  en  garde  du  corps  médical  contre  toutes 

ces  substances.  Leurs  effets  sur  le  comportement  et  la 

physiologie  ne  semblaient  guère  les  intéresser.  Les  seuls 

qui  se  fussent  insurgés,  et  ce  n’était  que  contre  l’opium, 

avaient  été  les  mandarins  chinois,  qui  avaient  alerté  les 

autorités impériales sur le délabrement physique entraîné 

par l’opiomanie. La notion de « drogue » elle-même était 

confuse,  car  on  obtenait,  lors  de  rares  essais  cliniques, 

des effets étonnants avec les placebos ; autant dire que les 

drogues  passaient  pour  avoir  des  effets  psychologiques. 

Et  même  que  certaines  drogues  pouvaient  avoir  un  effet 

bénéfique  :  de  trois  groupes  de  sujets,  l’un  n’ayant  rien 

absorbé,  le  deuxième  ayant  pris  un  placebo  et  le 

troisième,  des  amphétamines,  c’était  ce  dernier  qui 

commettait  le  moins  d’erreurs  dans  une  tâche  donnée 

[53]. 



Ce ne fut que par étapes que les autorités réagirent 

contre des produits qui avaient jusqu’alors passé pour des 

adjuvants  roboratifs,  pour  user  de  la  terminologie  de 

l’époque.  La  convention  internationale  de  1925 

commença par restreindre la production et  le commerce 

des  substances  pouvant  induire  une  toxicomanie.  Une 

autre convention en 1931 imposa aux pays de déclarer les 

quantités  de  narcotiques  dont  ils  avaient  besoin.  Deux 

autres,  en  1946  et  en  1950,  sous  l’égide  des  Nations 

Unies,  restreignirent  l’utilisation  des  narcotiques  à  des 

fins  scientifiques  et  médicales.  Mais  à  la  même  époque, 

on  vendait  librement  des  amphétamines  en  pharmacie. 

En  France,  la  période  précédant  le  bac  accusait  un  fort 

accroissement de leur consommation. 



La  psychopharmacologie  ne  commença  à  se 

développer  qu’après  la  Seconde  Guerre  mondiale.  On 

peut  s’étonner  qu’en  regard  du  développement 

considérable  de  la  psychiatrie  à  la  même  époque,  les 

neurologues  aient  tant  négligé  de  s’intéresser  à  des 

substances susceptibles d’entraîner des altérations graves 

du comportement. 



La  longue  discrétion  de  la  médecine  à  l’égard  des 

narcotiques  ressemble  à  cet  égard  à  une  mystification 

passive. 











 

« La relativité n’a aucune valeur 

et induit en erreur » 





   

 (Le professeur T. J. J. See, directeur  de 

 l’Observatoire national des États-Unis,  s’adressant à 

 l’Académie des sciences de Californie, en 1924) 











On peinerait à imaginer, au XXIe siècle, le torrent 

de  réfutations  véhémentes  et  de  démentis  péremptoires 

qui  déferla  sur  la  théorie  de  la  relativité,  restreinte  puis 

générale, d’Albert Einstein. De toutes parts jaillirent, non 

des  critiques,  mais  des  vitupérations  injurieuses,  dont 

certaines émanaient d’autorités telles que le célèbre Ernst 

Mach,  celui  dont  toute  l’aviation  moderne  utilise  la 

mesure qui porte son nom [54]. 



«   Je  peux  aussi  peu  accepter  la  théorie  de  la 

 relativité que l’existence des atomes et autres dogmes de 

 ce genre », déclara-t-il en 1913. Paradoxe contrariant : en 

démontrant  que  l’interaction  entre  deux  masses  ne  peut 

s’établir en faisant abstraction du reste de l’univers, Mach 

avait  justement  eu  une  influence  déterminante  sur 

Einstein. 



La cabale dura des années et enfla en virulence. « 

La  relativité  n’a  aucune  valeur  et  induit  en  erreur  », 

fulmina  le  professeur  Thomas  J.  J.  See,  directeur  de 

l’Observatoire  national  des  États-Unis,  s’adressant  en 

1924 à l’Académie des sciences de Californie. En 1932, un 

certain Arthur Lynch reprit dans un ouvrage à succès, Le 

Cas  Einstein,  les  affirmations  d’un  certain  Duport, 

professeur agrégé à la faculté des sciences de l’université 

de Dijon : 







«  Einstein et ses disciples n’ont fait que fabriquer 

 un  monstre  avec  toutes  les  pires  théories  des 

 mathématiciens 

 qui 

 tentaient 

 d’interpréter 

 les 

 découvertes de l’électricité et de l’optique. […] Le coup a 

 été  astucieusement  préparé.  Des  mémoires  pleins  de 

 contradictions  et  de  rectifications  ont  encombré  les 

 publications scientifiques allemandes. Puis on a annoncé 

 des  résultats  sensationnels  ;  la  contraction  de  Lorentz, 

 l’espace à quatre dimensions de Minkowski et des livres 

 à  succès  ont  paru  avant  qu’on  ait  pu  vérifier  ces 

 affirmations. La nouvelle science s’appelle Relativité […] 

 sans  doute  parce  qu’elle  ne  peut  être  comprise  que  par 

 des  gens  qui  ont  un  cerveau  d’une  conformation 

 particulière,  une  conformation  relativiste.  […]  Il  n’est 

 pas  important  pour  le  relativiste  de  résoudre  le 

 problème, il suffit qu’il ait l’air de le faire… » 







Et autres aménités. Lynch lui-même écrivait : 







«   Les  relativistes  offrent  trois  grandes 

 vérifications  de  leur  théorie  et  ils  assurent  qu’elles 

 consolident  tout  leur  système.  Comme  je  vais  le 

 démontrer, ces vérifications sont inexistantes.  » 







Ce qui était en fait inexistant, c’était la vérification 

de Lynch. Mais la  campagne se poursuivait : « En 1940, 

on tiendra la relativité pour une plaisanterie », promettait 

en  1929  l’ingénieur  américain  George  Francis  Gilette. 

Deux ans plus tard, le président de l’université Duquesne, 

Jeremiah J. Callahan, renchérissait : 

  





«   Nous  ne  pouvons  certainement  pas  considérer 

 Einstein  comme  un  découvreur  scientifique  qui  brille 

 dans  le  domaine  de  la  physique,  mais  plutôt  comme 

 quelqu’un  qui,  de  façon  confuse,  essaie  simplement  de 

 conférer  quelque  sens  à  des  formules  mathématiques 

 dans  lesquelles  il  ne  croit  pas  trop,  mais  qu’il  espère 

 contre tout espoir établir. […] Einstein n’a pas un esprit 

 logique. » 







Puis la campagne prit un tour idéologique. Comme 

il  fallait  s’y  attendre  depuis  son  avènement,  en  1933,  le 

IIIe Reich rejeta la Relativité comme « science juive ». En 

1940,  alors  que  la  Seconde  Guerre  mondiale  avait 

commencé,  le  Dr  Walter  Gross,  porte-parole  de  la  « 

science nordique » allemande, assura que : 







«   Les  prétendues  théories  d’Einstein  ne  sont  que 

 les délires d’un esprit pollué par les absurdités libérales 

 et  démocratiques,  qui  sont  totalement  inacceptables 

 pour les hommes de science allemands.  » 







Ce  qui  était  parfaitement  faux.  Parmi  beaucoup 

d’autres,  Werner  Heisenberg,  qui  mit  en  route  le 

programme atomique allemand en dépit de la judaïté de 

l’homme  qui  avait  créé  la  formule  E  =  mc²,  le  savait 

parfaitement. 



Les Soviétiques n’étaient guère plus inspirés : 







«   La  théorie  de  l’univers  relativiste  est  le  travail 

 hostile des agents du fascisme, écrivait en mars 1940 le 

 Journal  astronomique  de  l’URSS.  C’est  la  révoltante 

 propagande  d’une  idéologie  contre-révolutionnaire 

 moribonde. » 







Quatre  ans  plus  tard,  l’explosion  d’Hiroshima 

devait  convaincre  ces  zélotes  que  les  «  idéologies 

moribondes  »  étaient  capables  de  produire  des  armes 

décisives,  et  l’Union  soviétique  s’appliqua  donc  à 

exploiter l’énergie de l’atome. 



En  1952  néanmoins,  un  certain  I.  V.  Kouznetsov, 

de l’Académie des sciences de Moscou, déclara : 







«   Démasquer  les  aspects  réactionnaires  de  la 

 pensée  d’Einstein  dans  le  domaine  des  sciences 

 physiques, telle est l’une des tâches les plus urgentes des 

 physiciens et des philosophes soviétiques.  » 







L’inintelligence, en effet, n’avait pas de frontières. 

Et  en  1969,  aux  États-Unis,  il  se  trouvait  encore  un 

physicien  comme  Harold  Aspden  pour  soutenir  que  «  la 

théorie d’Einstein est inutile ». 





* 



On  peut  s’étonner  de  ce  déluge  de  sottises 

péremptoires  qui  prenait  de  plus  en  plus  de  force  alors 

que  l’élite  des  physiciens  internationaux  se  ralliait  à  la 

Relativité. Jusqu’à Hiroshima, il visa à discréditer celle-ci 

et  se  mua  en  mystification  collective.  Il  s’agissait  de 

persuader  l’opinion  que  la  nouvelle  physique  était  une 

élucubration sans fondements et même dangereuse. 



Cela  peut  s’expliquer  par  la  peur.  Le  fait 

qu’Einstein  ait  été  juif  n’était  qu’un  prétexte  de 

circonstance pour les nazis, tout comme le fait qu’il était 

un  «  bourgeois  »  pour  les  Soviétiques  ;  aux  États-Unis, 

par  exemple,  ce  ne  fut  ni  l’antisémitisme  ni  la  ferveur 

prolétarienne  qui  inspirèrent  le  rejet  de  sa  théorie.  La 

Relativité  imposait  une  représentation  du  monde  trop 

soudainement différente pour ne pas susciter de réaction. 



Philosophie  et  science  avaient  jusqu’alors  vécu  en 

ménage plus ou moins officiel, l’une guidant l’autre pour 

se  fortifier  elle-même.  Elles  devinrent  incompatibles.  La 

philosophie  s’insurgea.  L’idée  que  l’heure  indiquée  à  la 

gare  n’était  pas  la  même  pour  le  train  qui  venait  de  la 

quitter était insupportable. Bien après la guerre, des gens 

entraient  encore  dans  une  crise  psychologique  intense 

quand  on  leur  expliquait  le  paradoxe  de  Langevin  (parti 

dans l’espace pendant un an, un jumeau, à son retour sur 

Terre,  retrouve  son  frère  vieilli  de  plusieurs  années). 

Aucune représentation cosmologique n’avait autant remis 

en  cause  les  notions  générales  héritées  des  siècles 

précédents. La courbure de l’espace-temps sonnait le glas 

du monde euclidien et cartésien. 



Ceux  qui  détenaient  le  savoir  traditionnel  se 

trouvèrent dépossédés de leur autorité. Pour mettre leurs 

pendules  à  l’heure  nouvelle,  il  leur  fallait  reprendre  des 

études. Ceux qui n’y entendaient rien se trouvèrent, eux, 

dans un univers intellectuel inaccessible où 1 + 1 risquait 

de faire 3, ou 1/2. 



La  nouvelle  version  du  procès  de  Galilée  se  joua 

devant  le  tribunal  d’une  opinion  ignorante  autant 

qu’égarée. Le mensonge fut tenace, mais comme souvent, 

il finit par se déliter. 







 

« Les compléments alimentaires 

sont une nécessité de la vie moderne » 







 (Discours médiatique latent 

  depuis les années 1930) 













Depuis les découvertes des premières vitamines, la 

D  par  le  Hollandais  Eijkmann  en  1897,  puis la  B1  par  le 

Polonais Funk en 1911, une notion floue a pris de plus en 

plus de consistance dans les esprits occidentaux, ceux de 

la  région  du  monde  qui  bénéficiait  alors  le  plus  des 

bienfaits  de  la  science  ;  des  substances  invisibles 

permettaient  d’améliorer  la  santé,  voire  de  la  conserver 

jusqu’à un âge lointain dans le futur. 



Le  nom  même  de  ces  substances,  «  vitamines  », 

forgé  par  les  Anglo-Saxons,  n’était  apparu  qu’en  1912, 

mais  son  étymologie  elle-même  nourrissait  la  fiction  : 

vita, « vie ». En réalité, les deux vitamines en question ne 

pouvaient  intéresser  que  modérément  le  citoyen 

occidental ordinaire. La première, D, améliorait l’état des 

enfants  rachitiques  ;  depuis  le  XVIIIe  siècle,  on 

administrait  de  l’huile  de  foie  de  morue  aux  enfants 

souffreteux,  sans  encore  savoir  qu’elle  est,  en  effet,  très 

riche  en  vitamine  D.  La  vitamine  B1,  elle,  fut  isolée  par 

Funk  dans  la  paille  de  riz.  Le  chercheur  avait,  en  effet, 

remarqué  que  les  populations  se  nourrissant  de  riz 

complet  étaient  exemptes  d’une  maladie  de  carence,  le 

béribéri, se caractérisant par des névrites et polynévrites. 

Mais en Occident, ces deux affections ne se rencontraient 

que chez les grands alcooliques. 



Donc,  à  moins  d’être  rachitique  ou  alcoolique,  on 

ne  pouvait  espérer  de  bénéfice  particulier  de  ces  deux 

vitamines. Elles n’étaient d’ailleurs pas encore isolées par 

l’industrie  pharmaceutique,  donc  disponibles  dans  le 

commerce. 



Les  chercheurs  se  mirent  en  quête  d’autres 

vitamines et, en 1913, des équipes américaine et anglaise 

découvrirent  indépendamment  la  vitamine  A,  dont  la 

carence exposait aux troubles de la vue et des muqueuses. 

On  en  trouvait  dans  une  foule  d’aliments,  le  beurre,  les 

fromages,  le  foie  de  bœuf,  les  poissons  gras.  Et  les 

découvertes se succédèrent. 



En  1924,  les  Allemands  Stenbock,  Hess  et 

Weinstock révélèrent que la synthèse de la vitamine D se 

faisait  naturellement  par  la  peau,  sous  l’effet  des  rayons 

ultraviolets. Pas besoin de bourrer les  enfants d’huile de 

foie de morue, il suffisait de les emmener au grand air. La 

nouvelle  coïncidait  avec  les  débuts  de  la  vogue  naturiste 

et nudiste. Les populations occidentales se  constituèrent 

des stocks de vitamine D… mais l’on prescrivait toujours 

de l’huile de foie de morue aux enfants. 



Vint  ensuite  la  vitamine  E.  On  n’en  connaît 

quasiment  pas  de  carence,  mais  elle  fit  florès  en 

pharmacie dès qu’elle fut isolée et commercialisée, car on 

lui  attribuait  une  action  contre  les  nouveaux  monstres 

domestiques de l’ère moderne, les radicaux libres, et donc 

contre le vieillissement. 



Puis ce furent les vitamines B2, B3 ou PP, B5, B6, 

C, K1, B9, B12, ou C2, H, F… Et il apparut lentement qu’il 

était  pratiquement  impossible  de  consommer  n’importe 

quel  aliment  qui  ne  contînt  pas  de  vitamines.  Les  œufs, 

les prunes, les sardines et des dizaines d’autres aliments 

contiennent de la vitamine A. Les fruits secs, les bananes, 

les pommes de terre et maints autres, de la vitamine B. C 

?  Quasiment  tous  les  aliments,  des  huîtres  et  des 

escargots au cresson et aux tomates, surtout les légumes 

verts. D ? Les œufs, le cacao… E ? Le beurre, le pain, les 

pois… K ? Le lait, le pain, le chou, les tomates encore… Il 

n’y avait que l’eau qui n’en contînt pas. Sauf cas extrêmes, 

il était impossible d’en être carencé. 





* 



Néanmoins  le  mythe  des  vitamines,  mirifiques 

porteuses  de  la  santé,  de  la  beauté,  de  la  jeunesse 

éternelle scintillait de feux de plus en plus forts. À partir 

des  années  1960,  on  trouva  en  pharmacie  des  pilules  de 

presque  toutes  les  vitamines  connues,  et  souvent  des 

cocktails  de  plusieurs  d’entre  elles.  La  plus  célèbre,  la 

vitamine C, avait trouvé son champion en la personne de 

Linus  Pauling,  prix  Nobel  de  chimie  1954,  qui  la 

présentait  comme  un  remède  universel,  et  notamment 

comme  une  arme  préventive  contre  le  cancer…  dont  il 

mourut. 



La 

vitaminothérapie 

devint 

une 

manie 

indépendante  de  la  prescription  médicale,  et  sans  savoir 

s’ils  souffraient  d’une  véritable  carence,  s’aidant  de  l’un 

des  manuels  qu’on  trouve  couramment  en  librairie,  des 

adeptes  se  mirent  en  demeure  d’établir  leur  propre 

approvisionnement  en  vitamines  diverses.  On  trouva 

dans  le  commerce  du  lait  et  du  pain  enrichis  aux 

vitamines  et  à  leurs  nouveaux  compagnons,  les  oligo-

éléments. Certains nutritionnistes et diététiciens, vrais ou 

supposés, mal informés ou espérant conquérir un titre de 

gourou de la santé tinrent des discours dont la teneur se 

résumait  à  ceci  :  «  Les  compléments  alimentaires  sont 

une nécessité de la vie moderne. » 



Alors 

apparurent 

les 

premiers 

cas 

d’hypervitaminose.  Outre  une  nervosité  anormale  et  des 

insomnies,  l’excès  de  vitamine  C  peut  entraîner  des 

troubles rénaux ; celui de vitamine B peut avoir des effets 

néfastes  sur  le  cœur  ;  celui  de  vitamine  A  peut  non 

seulement  avoir  des  effets  inverses  de  ceux  escomptés, 

c’est-à-dire nuire à la vue et à l’état des muqueuses, mais 

encore il peut entraîner des malformations du fœtus. Les 

cas de déficience en vitamine B12 sont rares et personne 

n’a  besoin  d’en  ajouter  à  son  alimentation.  L’excès  de 

vitamine D peut devenir toxique pour le foie et provoquer 

une  intoxication  par  excès  d’oligo-éléments.  Quant  à 

l’excès  de  ces  derniers,  il  n’est  guère  plus  bénin  :  l’excès 

de  fer,  par  exemple,  par  suite  de  «  supplémentation 

martiale  »,  comme  on  la  nomme  en  langage  d’initié, 

provoque le vieillissement des cellules et peut contribuer 

au  développement  de  maladies  cardio-vasculaires.  La 

consommation de vitamine E, présumée favorable à la « 

jeunesse cellulaire » – termes à peu près dénués de sens 

–, accroît les risques de cancer de la prostate… 



Dans  le  dernier  quart  du  XXe  siècle,  le  chiffre 

d’affaires de l’industrie des compléments alimentaires,  « 

probiotiques  »  et  alii,  était  estimé  à  23  milliards  de 

dollars [55], ce qui dit bien la prospérité commerciale de 

ce qui, en termes modérés, s’appelle une fiction. 





* 



Il  est  malaisé  de  dresser  une  liste  intégrale  des 

suppléments  alimentaires  supposés  nécessaires  alors 

qu’ils  sont,  au  mieux,  inutiles.  Leur  consommation  tient 

de la manie et leurs vogues apparaissent, disparaissent au 

fil  des  informations  que  certains  pêchent  dans  la  presse 

scientifique  et  s’ingénient  à  développer  à  leur  gré.  L’une 

des  manies  les  plus  récentes  est  celle  du  thé  vert,  qui 

contient  des  polyphénols,  présumés  utiles  contre  le 

cancer.  Toutefois,  cette  propriété  anticancéreuse  n’a  pas 

été  vérifiée  sur  l’être  humain.  Par  ailleurs,  un  régime  à 

base  de  fortes  doses  de  thé  vert  peut  être  nocif  :  d’une 

part,  les  flavonoïdes  qu’il  contient  freinent  l’absorption 

du  fer  alimentaire,  et  il  expose  donc  à  des  carences  ; 

d’autre part, on a vérifié qu’en poudre ou en extraits, il est 

toxique  pour  le  foie,  et  c’est  pourquoi  un  extrait  de  thé 

vert  a  été  retiré  du  marché  en  2003.  Ajoutons  que  son 

action  peut  être  antagoniste  de  certains  médicaments, 

comme les anticoagulants. 



Il  existe  aujourd’hui  peu  de  produits  de 

l’alimentation industrielle auxquels on n’ait ajouté une « 

plus-value  »  aux  prétentions  bénéfiques.  En  2008,  le 

microbiologiste  Didier  Raoult  a  ainsi  provoqué  de  forts 

remous dans l’industrie du yaourt en rapportant que des 

poussins auxquels il avait fait ingurgiter du Lactobacillus 

fermentum,  bactérie  probiotique  que  les  industriels 

ajoutent  généreusement  aux  yaourts  –  un  milliard  dans 

un pot d’une certaine marque ! –, étaient devenus de 30 

%  plus  gros  que  les  volailles  ordinaires.  Conclusion  :  le 

yaourt  de  cette  marque  disposerait  à  l’obésité. 

L’industriel  en  cause  s’insurgea  et  une  bataille  d’experts 

s’engagea,  par  publications  scientifiques  interposées. 

L’objectivité du débat ne fut certes pas garantie par le fait 

que  certains  experts  avaient  travaillé  pour  des 

producteurs  de  yaourts.  Mais  la  querelle  démontra  qu’il 

faut  inviter  l’industrie  alimentaire  à  une  plus  grande 

réserve ; en effet, tous les Lactobacillus n’ont pas le même 

effet  :  si  le  Lactobacillus  fermentum  et  le  Lactobacillus 

acidophilus  disposent  à  l’obésité,  ce  n’est  pas  le  cas  du 

Lactobacillus  casei.  Utiliser  l’un  ou  l’autre  sans  une 

connaissance approfondie de ses effets peut entraîner des 

répercussions inattendues sur ses consommateurs. 



Un fait est certain : le yaourt actuel n’a plus grand-

chose de commun avec celui dont Metchnikoff avait jadis 

fait un « élixir de jeunesse [56] ». 



Les  compléments  alimentaires,  éternels  élixirs  de 

santé  et  de  jeunesse,  sont  à  l’évidence  une  mystification 

comparable  à  celle  qui  prétendait  jadis  qu’une  formule 

secrète  suffirait  à  transformer  le  plomb  en  or  ;  c’est  une 

expression  de  l’infantilisme  primaire  de  l’imaginaire 

social.  Et  qui  plus  est,  celle-ci  risque  de  transformer  l’or 

en  plomb.  Un  dicton  anglais  prévient  qu’un  savoir  «  à 

demi cuit » est pire que l’ignorance. La mystification par 

le mythe n’a cependant pas été dénoncée publiquement. 



Tel  un  rat  courant  au  ras  des  murs,  l’idée  circule 

encore  qu’on  a  quand  même  besoin  d’un  peu  de 

vitamines,  de  fer,  de  zinc…  Et  que,  si  l’on  en  consomme 

trop, ce n’est pas mauvais, car on ne peut être trop bien 

portant. 



Plus  grave,  le  succès  de  ces  produits,  associé  à 

l’illusion qu’ils seraient « naturels » ou « bio », a créé une 

vaste  industrie  parallèle  de  produits  frauduleux  et 

dangereux,  en  vente  libre  sur  internet.  En  septembre 

2012, une enquête de la revue Sciences et Avenir révélait 

que la majorité de ces produits, amaigrissants, stimulants 

de  l’érection  et  autres,  contenaient  des  substances 

chimiques 

interdites 

en 

France, 

sibutramine, 

phénolphtaléine, sildénafil, tadalafil, etc. 

  

C’est bien le comble : tomber malade parce qu’on a 

cru améliorer sa santé par des compléments alimentaires. 









































 

« Le continent de Mu n’était autre 

que le Jardin d’Eden de la Bible » 







 (James Churchward, 

  archéologue amateur, 1931) 













L’Atlantide n’est pas le seul territoire perdu à avoir 

excité  les  curiosités  des  scientifiques  et  du  public, 

engageant  les  uns  dans  de  longues  reconstitutions  et 

inspirant  aux  autres  des  fictions  qui  ne  reflètent  que  la 

richesse  de  leurs  imaginations…  et  leur  peu  de 

connaissances. Deux autres terres fabuleuses ont rivalisé 

avec  l’Atlantide  :  la  Lémurie  et  Mu,  situées  dans  l’océan 

Pacifique. Du moins leurs apôtres l’assuraient. 



Depuis  le  XVIIIe  siècle,  les  premiers  grands 

voyages  intercontinentaux  entretenaient  l’espoir  de 

découvertes  fantastiques.  Les  Voyages  de  Gulliver,  de 

Jonathan  Swift,  savoureuse  fable  satirique,  et  La 

Découverte  australe  par  un  homme  volant  ou  le  Dédale 

français,  de  Restif  de  la  Bretonne,  autre  fable,  en 

constituent les témoignages les plus célèbres. À partir du 

XIXe siècle, il fallut cependant plus que de l’imagination 

pour  susciter  l’intérêt  du  public  :  des  arguments 

scientifiques.  Chercheurs  et  amateurs  se  mirent  à 

l’ouvrage. 



La  croûte  terrestre  a  subi,  certes,  de  grands 

changements  depuis  l’apparition  de  l’espèce  humaine. 

Outre le Déluge, provoqué par la fonte des glaces à la fin 

de l’ère glaciaire, des séismes colossaux et des explosions 

volcaniques,  causés  par  les  mouvements  des  plaques 

tectoniques, ont modifié les reliefs. Ainsi, l’explosion d’un 

volcan  à  Santorin  à  une  époque  qui  reste  à  déterminer 

avec précision, mais qui pourrait se situer quelque 1 500 

ans  avant  notre  ère,  entraîna  la  disparition  d’une  cité 

minoenne,  et  ce  fut  peut-être  le  germe  de  l’histoire  de 

l’Atlantide.  Les  reliefs  de  la  plupart  des  côtes  du  monde 

ont  changé.  Et  l’on  ne  peut  exclure  aujourd’hui  que 

certaines terres de faible élévation aient été englouties. 



L’Atlantide  fut  et  demeure  le  sujet  des  recherches 

les  plus  nombreuses  et  poussées  [57].  La  Lémurie, 

hypothétiquement 

située 

dans 

les 

parages 

de 

Madagascar,  semble  avoir  été  rapidement  abandonnée 

faute  d’éléments.  Rappelons  que,  chez  les  Romains,  les 

lémures étaient des fantômes. 



Restait Mu. 





* 





Dans  les  décennies  1910-1920,  trois  chercheurs 

américains  menés  par  un  colonel,  James  Churchward, 

s’engagèrent  dans  des  recherches  archéologiques  et 

linguistiques  ;  c’étaient  Edward  A.  Salisbury,  Samuel 

Hubbard et William Niven. Au terme de celles-ci, et sur la 

base  de  similitudes  linguistiques  et  culturelles  entre  les 

Chinois,  les  Polynésiens  et  les  Mayas,  Churchward 

conclut à l’existence du « continent de Mu » qui se serait 

jadis  étendu  (l’époque  reste  indéterminée)  du  désert  de 

Gobi,  en  Chine,  jusqu’à  l’extrémité  orientale  de  la 

Polynésie. 



Il est probable que Churchward se soit inspiré de la 

théorie de la dérive des continents de Wegener [58], mais 

les  ornements  romanesques  dont  il  l’avait  garnie  ne 

correspondaient  pas  du  tout  à  la  thèse  géologique  de  ce 

dernier.  Il  exista  bien  une  vaste  masse  de  terres 

émergées,  unissant  l’Asie  et  l’Amérique  du  Nord,  que 

Wegener avait nommée Pangea, mais c’était il y a quelque 

250 millions d’années, l’homme moderne n’existait alors 

pas  et  il  n’était  pas  question  de  parler  de  «  civilisation 

disparue ». 



Certains  des  éléments  publiés  par  Churchward 

[59]  méritent  néanmoins  l’attention,  notamment  les 

tablettes  découvertes  au  Mexique  par  son  ami  William 

Niven, au cours de fouilles effectuées en 1910 et dont les 

conditions  pourraient  laisser  perplexes  ;  il  s’agirait,  en 

effet,  de  fouilles  d’amateur,  dont  les  spécialistes  savent 

les méfaits. 



L’hypothèse  du  continent  disparu  de  Mu  suscita 

alors un engouement auquel seule la Grande Guerre mit 

fin. Après la Seconde Guerre mondiale, certains amateurs 

tentèrent  de  le  ranimer.  Mais  l’archéologie  ayant  fait  de 

grands  progrès,  de  mieux  en  mieux  vulgarisés,  le  public 

était devenu plus exigeant en la matière. 



Les ouvrages de Churchward dépassaient, en effet, 

les  extravagances  du  New  Age.  On  lit  par  exemple  à  la 

première page de L’Univers secret de Mu : 







«  Toutes les îles du Pacifique […] faisaient partie 

 de  Mu,  dévasté  il  y  a  quelque  douze  mille  ans  par  un 

 cataclysme.  […]  L’île  de  Pâques,  Tahiti,  les  Samoa,  les 

 îles  Cook,  les  Tonga,  l’archipel  Marshall, les  Gilbert,  les 

 Carolines,  les  Mariannes,  Hawaï  et  les  Marquises  sont 

 tout  ce  qui  reste  de  cet  immense  continent  dont 

 l’existence  est  confirmée  par  d’innombrables  légendes 

 indiennes, 

 chinoises, 

 birmanes, 

 tibétaines 

 et 

 cambodgiennes,  ainsi  que  par  des  tablettes,  des 

 inscriptions, des symboles découverts dans le Yucatan et 

 en Amérique centrale ou dans les îles océaniennes… » 







Et Churchward assure que c’était là que se trouvait 

le  Paradis  terrestre  de  la  Bible  (plus  probablement  situé 

aux confins de l’Euphrate et du Tigre). C’est là ce que l’on 

appelle une salade russe ou, en anglais, un Irish stew. Il 

est aggravé en fin de volume par des élucubrations sur la 

télépathie,  reprises  dans  Le  Monde  occulte  de  Mu. 

L’inconvénient  de  pareilles  mystifications,  aussi  sincères 

puissent-elles  paraître,  est  qu’elles  discréditent  pour 

longtemps  les  éléments  valables  qu’elles  ont  incorporés. 

Car il y eut bien des échanges entre l’Asie, les populations 

du  Pacifique  et  l’Amérique  centrale  et  du  Sud,  mais  la 

télépathie n’y était pour rien. 

























 

« Il n’existe pas le moindre indice 

que l’énergie nucléaire sera 

un jour disponible » 







  

 (Albert Einstein, en 1932) 













Au  XXIe  siècle,  l’assertion  ci-dessus  peut 

surprendre, surtout proférée par l’auteur de la formule E 

=  mc².  Einstein  la  complétait  par  ces  mots  :  «  Cela 

signifierait qu’on peut briser l’atome à volonté. » Le père 

de la Relativité avait parlé trop vite : en 1919, Rutherford 

avait bien cassé l’atome, mais à l’époque, on parlait de « 

transmutation ». 



Einstein  partageait,  sur  la  question  de  l’énergie 

atomique,  l’opinion  de  tous  les  grands  savants  de  son 

époque.  En  1923,  le  physicien  Robert  A.  Millikan,  Prix 

Nobel, avait déclaré : 







« Il n’y a pas de probabilité que l’on exploite jamais 

la puissance de l’atome. […] La Nature a inséré quelques 

mécanismes  de  sécurité  dans  la  grande  majorité  des 

éléments qui composent la masse du monde, et ils n’ont 

pas  d’énergie  à  fournir  dans  le  processus  de 

désintégration. » 







Il ajoutait : 







«   L’énergie  qu’on  obtiendrait  grâce  à  la 

 désintégration  d’atomes,  radioactifs  ou  autres,  suffirait 

 peut-être  tout  juste  à  permettre  au  marchand  de 

 cacahuètes  et  de  pop  corn  du  coin  de  poursuivre  son 

 chemin dans les grandes villes pendant longtemps, mais 

 c’est tout. » 







Millikan  aussi  avait  parlé  trop  vite  :  il 

méconnaissait  l’énergie  que  peut  dégager  le  noyau  de 

certains éléments, tels que l’uranium. 



Un  an  après  Einstein,  Ernest  Rutherford,  Prix 

Nobel  1908  et  professeur  de  physique  expérimentale  à 

l’université  de  Cambridge,  enfonçait  le  clou.  Rutherford 

n’était pas le premier venu dans le domaine : il avait, en 

1899,  découvert  la  radioactivité  du  thorium  et,  en  1903, 

énoncé la loi des transformations radioactives ; en 1919, il 

avait  réalisé  la  première  «  transmutation  »  provoquée, 

celle  de  l’azote  en  oxygène,  en  fait  une  fission  (mais  le 

mot n’existait même pas à l’époque). Il affirma donc : 







«   L’énergie  produite  par  l’atome  est  misérable. 

 Quelqu’un qui escompterait obtenir une source d’énergie 

 par  la  transformation  de  ces  atomes  serait  un  songe-

 creux. » 







Comme Millikan, Rutherford avait parlé trop vite, 

et pour la même raison. 



En  1936,  Louis  de  Broglie,  Prix  Nobel  1929, 

inventeur  de  la  mécanique  ondulatoire  qui  conciliait  les 

notions apparemment antagonistes de la matière comme 

onde  et  comme  particule  à  la  fois,  faisait  à  Jacques 

Bergier [60] la réponse suivante à propos de la possibilité 

d’exploiter un jour l’énergie atomique : 





  

«   Il  y  a  autant  de  chances  de  voir  un  jour  un 

 moteur  atomique  que  de  voir  un  moteur  à  conscience, 

 sous prétexte que la conscience est le moteur des actions 

 humaines.  » 







Incidemment,  cette  dernière  assertion  s’est 

également révélée fausse. Depuis 2010, les électroniciens 

mettent  au  point  des  appareils  capables  de  transmettre 

l’influx nerveux humain à des circuits inanimés. 



Ce  qu’on  appela  après  la  guerre  «  la  bombe 

d’Einstein » ne devait donc pas grand-chose à l’inventeur 

de la Relativité. 





* 



Dans les années 1930, il n’y avait pas grand monde 

dans  les  laboratoires  de  physique  pour  s’intéresser  à 

l’énergie  de  l’atome.  L’autorité  des  sommités  de  la 

physique  avait  jeté  un  voile  sur  la  question  et,  par  la 

même  occasion,  sur  les  yeux  de  la  communauté  des 

physiciens. Personne de compétent n’y croyait ou n’osait 

y  croire.  Millikan,  toujours  lui,  tourna  en  dérision  les 

menaces de « bombe atomique » – on en parlait déjà en 

1929 – qu’agitaient certains auteurs de science-fiction. Le 

déni équivalait à une interdiction. Tout physicien tenant à 

sa  réputation  et  à  son  poste  se  gardait  bien  d’évoquer 

l’énergie atomique. 



Le  scénario  classique  de  la  mystification  régissait 

donc  la  physique  :  ce  qu’on  ne  connaissait  pas  n’existait 

ni ne pouvait exister. Les citations précédentes prouvent 

que  les  plus  grands  spécialistes,  sinon  les  plus  grands 

esprits  n’y  faisaient  pas  exception.  On  peut  donc 

s’étonner que l’énergie atomique ait jamais vu le jour. La 

curiosité  de  quelques  physiciens  allemands  et  l’intuition 

d’une femme le permirent. 



Les  physiciens  étaient  Otto  Hahn,  Fritz 

Strassmann  et  la  femme,  Lise  Meitner,  physicienne  elle 

aussi.  Poursuivant  leurs  recherches  sur  la  structure  du 

noyau,  principal  sujet  d’intérêt  à  l’époque,  ils  voulaient, 

en  bref,  savoir  ce  que  produirait  la  désintégration  d’un 

atome  d’uranium,  non  pour  en  libérer  l’énergie,  mais 

pour étudier la composition et les réactions de la matière, 

comme  on  le  faisait  depuis  1932  avec  les  premiers 

accélérateurs  de  particules.  Ils  ne  disposaient  cependant 

pas  de  l’énergie  nécessaire,  de  l’ordre  de  centaines  de 

milliers d’électrons-volts. Ils conclurent un accord avec la 

firme  productrice  d’électricité  et  quelques  semaines  plus 

tard,  en  octobre  1938,  ils  purent  diriger  un  faisceau  de 

neutrons de 220 000  Ev sur une cupule d’uranium 238. 

Quand  ils  vérifièrent  ce  qui  en  restait,  ils  eurent  la 

surprise  de  trouver,  à  la  place  de  l’uranium,  du  baryum, 

élément moyen, et un gaz rare, le krypton. Meitner, elle, 

n’était  pas  présente  :  persécutée  par  les  lois  raciales  du 

IIIe  Reich,  elle  s’était  réfugiée  en  Suède,  où  elle  avait 

retrouvé son neveu, également physicien, Otto Frisch. La 

lecture  de  la  communication  de  Hahn  et  Strassmann 

l’alerta  :  ils  avaient  donc  réalisé  la  fission  de  l’atome,  ce 

même  exploit  dont  Einstein  avait  nié  la  possibilité  en 

1932. 



Le  dégagement  d’énergie  avait  été  considérable, 

mais  heureusement,  les  conditions  de  l’expérience  ne 

permettaient pas une réaction en chaîne. 



Les auteurs de l’expérience, eux, ne semblaient pas 

en  avoir  saisi  la  portée  ;  ils  avaient  même  ajouté  une 

phrase prudente à la fin de leur communication, laissant 

entendre  que  leurs  mesures  restaient  à  confirmer  et  à 

préciser.  Toutefois,  un  autre  esprit  «  inquiet  »  prit  la 

mesure  de  l’expérience  de  Hahn  et  Strassmann  ;  c’était 

Léo Szilard, dont il sera question plus loin. 



Meitner se rendit à Copenhague pour alerter à son 

tour  Niels  Bohr,  éminence  de  la  physique  nucléaire,  et 

celui-ci  résolut  d’informer  les  autorités  compétentes 

anglaises.  Il  partit  donc  pour  Londres,  mais  ses 

interlocuteurs  ne  furent  pas  émus.  À  la  fin  de  1938,  les 

nuages s’amoncelaient sur l’Europe et les menaces ou les 

promesses  de  l’énergie  nucléaire,  vieille  lubie  d’esprits 

inquiets, ne pouvaient intéresser personne. Churchill, en 

particulier, ne croyait pas non  plus à l’arme atomique et 

même s’il ne possédait pas de compétences en physique, 

il disposait de l’autorité politique. 



Bohr  partit  donc  en  janvier  1939  pour  les  États-

Unis,  où  il  discuta  des  résultats  avec  Einstein  et  le 

physicien américain J. A. Wheeler. L’expérience de Hahn 

et  Strassmann  démontrait  que  l’atome  d’uranium  avait 

bien été cassé et qu’un tel exploit devait libérer dix à cent 

fois  plus  d’énergie  que  les  désintégrations  moins 

violentes réalisées jusqu’alors. 



Ce  fut  le  26  janvier  1939  que  Bohr  et  Fermi 

lancèrent  le  mot  «  fission  ».  Ensemble,  ils  envisagèrent 

d’organiser  une  réaction  en  chaîne  qui  pourrait  mener  à 

l’arme  atomique.  La  «  bombe  d’Einstein  »  fut  donc 

amorcée sans lui. 



Le  clan  des  sceptiques  s’obstina  cependant. 

Apprenant  le  projet  de  lancer  une  bombe  atomique  sur 

Hiroshima, en 1945, l’amiral William Leahy, personnalité 

éminente  de  l’establishment  militaire  américain,  écrivit 

au président Harry Truman : 





  

«   C’est  la  plus  grande  sottise  que  nous  ayons 

 jamais  faite.  Cette  bombe  n’explosera  jamais,  et  je 

 m’exprime en tant qu’expert en explosifs.  » 







Leahy  avait  pourtant  eu  connaissance  de  l’essai 

effectué à Los Alamos en 1943. 



Le  reste  est  histoire.  Le  hasard  qui  avait  porté 

Hahn et Strassmann à faire un essai de « transmutation » 

avec  de  l’uranium  235,  et  l’intuition  d’une  femme,  Lise 

Meitner, avaient eu raison du scepticisme borné. Celle de 

Szilard aussi. 





* 





Pour les médias et l’opinion publique, la bombe A 

de  Hiroshima,  première  exploitation  de  l’énergie 

atomique après l’explosion expérimentale de Los Alamos, 

dans le désert du Nouveau-Mexique, avait été et demeure 

la  «  bombe  d’Einstein  ».  Il  n’en  est  rien,  pour  deux 

raisons. La première est simple : l’explosion d’une masse 

d’uranium  comme  celle  d’une  bombe  atomique  n’est 

possible que si une réaction en chaîne se produit ; et elle 

se  produit  de  la  façon  suivante  :  quand  il  est  cassé,  un 

atome d’uranium projette des neutrons ; si quelques-uns 

de  ceux-ci  vont  frapper  l’atome  voisin  avec  assez 

d’énergie, ils en cassent aussi le noyau et ainsi de suite. 



Cela, c’était Szilard qui l’avait compris le premier. 



Juif hongrois exilé aux Etats-Unis depuis 1933, ce 

personnage  atypique,  génie  touche-à-tout  [61],  avait 

persuadé plusieurs de ses collègues physiciens de quitter 

l’Europe et de le rejoindre outre-Atlantique ; ce fut ainsi 

que se créa le petit groupe de physiciens qui travailla au 

Projet Manhattan, dont Enrico Fermi. 

  

Quand Szilard prit connaissance de l’expérience de 

Hahn et Strassmann, il devina que le IIIe Reich pourrait 

concevoir le projet d’une arme atomique. En janvier 1939, 

alors  que  Bohr  se  rendait  aux  États-Unis,  il  écrivit  au 

président  Roosevelt  pour  l’alerter  sur  le  danger.  Mais  il 

était presque inconnu : pour conférer plus de poids à son 

message, il persuada Einstein d’y ajouter sa signature. À 

son  arrivée,  Bohr  trouva  donc  la  communauté  des 

physiciens sur la brèche, à défaut de celle des militaires. 



La seconde raison pour laquelle la bombe A ne fut 

pas  la  «  bombe  d’Einstein  »  est  que  le  cyclotron  qui 

permit, à partir de décembre 1942, à Chicago, de réaliser 

la  première  fission  atomique  contrôlée  (et  de  se  passer 

d’uranium  235,  le  plus  fissile,  mais  dont  on  n’avait  pas 

alors de quantités suffisantes), avait été conçu par Szilard 

et Fermi. 



La  «  bombe  d’Einstein  »  avait  été  en  fait  la  

« bombe de Szilard ». Bien peu le savent de nos jours. 





















 

« Toutes les planètes du système solaire, 

y compris la Lune, sont couvertes de glace » 







 (L’astronome Hans Hörbiger, en 1931) 











Tous  les  régimes  totalitaires  sont  propices  aux 

théories  délirantes,  mais  le  IIIe  Reich  fut  certainement 

leur  terreau  le  plus  favorable.  Témoin  le  succès  de  la 

théorie  de  l’univers  de  glace  de  Hans  Hörbiger,  qui  fut 

plus ou moins officiellement adoptée par le régime. Pour 

cet  astronome  amateur,  ingénieur  des  mines  de 

profession, dont le nom a disparu des dictionnaires et des 

encyclopédies,  toutes  les  planètes  étaient  couvertes  de 

carapaces de glace de plusieurs kilomètres d’épaisseur, et 

des blocs de glace filaient dans l’espace, se dissolvant en 

grêle  au-dessus  de  la  Terre  et  parfois  tombant  sur  le 

Soleil, où ils causaient l’apparition des taches. 



Les  températures  du  cosmos  sont  certes 

extrêmement  basses,  mais  postuler  que  toutes  les 

planètes sont recouvertes de glace suppose une ignorance 

remarquable  du  système  solaire  et  notamment  de  la 

température sur Vénus ou Jupiter. Il était déjà téméraire 

de  l’affirmer  à  l’époque  de  Hörbiger.  Il  était  encore  plus 

absurde de raconter que la grêle venait de l’espace : cela 

démontrait une ignorance totale de la météorologie. Mais 

l’objet  de  ce  chantre  de  la  glace  était  tout  autre  que 

scientifique : 





  

«   Nos  ancêtres  nordiques,  écrivait-il,  s’étaient 

 endurcis  dans  la  glace  et  la  neige.  La  croyance  en 

 l’Univers  de  Glace  est  par  conséquent  l’héritage  naturel 

 de l’Homme Nordique.  » 







Hitler était l’un de ses disciples ; il déclarait ainsi : 







«  Je suis tout à fait enclin à accepter les théories 

 cosmiques  de  Hörbiger.  Il  n’est  pas  impossible,  en  fait, 

 que  dix  mille  ans  avant  notre  ère,  il  y  ait  eu  un  choc 

 entre la Terre et la Lune qui lança la  Lune sur son orbite 

 actuelle. Il est également possible que la Terre ait attiré 

 vers  elle  l’atmosphère  de  la  Lune  et  que  cela  ait 

 radicalement transformé les conditions de vie sur notre 

 planète.  On  peut  imaginer  qu’avant  cet  accident, 

 l’homme ait pu vivre à n’importe quelle altitude, pour la 

 simple  raison  qu’il  n’était  pas  soumis  à  la  pression  de 

 l’atmosphère [62]. » 







Comme  on  peut  en  juger,  l’ignorance  abyssale  du 

disciple  était  à  la  hauteur  de  la  sottise  de  son  maître  en 

cosmologie.  Cependant  l’institut  fondé  par  ce  dernier 

survécut  à  la  fois  au  Reich  et  à  ses  propres  inepties.  En 

1953,  l’Institut  Hörbiger  n’avait  pas  varié  dans  sa 

profession  de  foi  ;  dans  un  communiqué  publié  cette 

année-là on lit l’affirmation suivante : 







«  La preuve finale de toute la théorie de l’univers 

 de glace sera fournie quand le premier atterrissage sur 

 la surface de glace de la Lune aura lieu.  » 







L’atterrissage  eut  bien  lieu  seize  ans  plus  tard.  Le 

satellite était certes froid, mais il n’était pas recouvert de 

glace,  ce  qui  eût  supposé  la  présence  de  masses  d’eau 

considérables. 



On suppose que Hörbiger avait extrapolé certaines 

données sur la composition des comètes, souvent décrites 

comme  des  «  boules  de  neige  sale  »,  pour  concocter  sa 

doctrine  fumeuse.  Il  est  cependant  navrant  de  constater 

que  ce  mythologue  n’était  pas  le  seul  à  professer  des 

âneries monumentales en plein XXe siècle, généralement 

considéré comme l’aboutissement du Siècle des lumières. 

Ainsi  du  meneur  d’un  certain  groupe  d’illuminés 

américains, Wilbur Glenn Voliva, pour qui : 







«   L’idée  d’un  soleil  qui  mesure  des  millions  de 

 milles  de  diamètre  et  qui  se  trouverait  à  91  millions  de 

 milles de nous est sotte. Le soleil ne mesure que 32 milles 

 de diamètre et ne se trouve pas à plus de 3 000 milles de 

 la terre. La raison impose que c’en soit ainsi. Dieu a créé 

 le soleil pour éclairer la terre et il l’a donc placé à bonne 

 distance  pour  accomplir  sa  tâche.  Qu’est-ce  que  vous 

 penseriez  d’un  homme  qui  construit  une  maison  dans 

 l’Illlinois et qui place la lampe dans le Wisconsin ?  » 







C’était  en  1915  [63].  En  1950,  Ron  Hubbard,  un 

écrivain  de  science-fiction  fondateur  d’une  nouvelle  « 

religion », la Scientologie, affirmait quant à lui : 







«   Les  portes  du  ciel  sont  bien  construites.  Une 

 allée de statues de saints y conduit. Les piliers des portes 

 sont  soutenus  par  des  anges  de  marbre.  Les  terrains  à 

 l’entrée  sont  bien  entretenus  et  dessinés  comme  les 

 Jardins Busch à Pasadena… » 





 

« Les quotients intellectuels 

dépendent de l’hérédité » 





   

 (Le psychologue fraudeur anglais 

  Cyril Burt, en 1940) 













Il  existe  des  mystifications  chanceuses  :  en  dépit 

du fait qu’elles ont été révélées, leurs pseudo-conclusions 

continuent  d’être  enseignées  pendant  des  décennies.  En 

effet,  elles  correspondent  trop  bien  à  des  convictions 

répandues pour être contestables. 



Tel  fut  le  cas  de  celle  de  Sir  Cyril  (Lodowic)  Burt 

(1883-1971),  autorité  respectée  dans  le  monde  anglo-

saxon  de  la  psychologie  et  plus  spécifiquement  de  la 

psychométrie, qui consiste à mesurer numériquement les 

capacités  intellectuelles.  Burt  avait  été,  en  1913,  le 

premier psychologue nommé ès-qualités par des autorités 

publiques.  Il  fut  à  l’origine  de  la  première  clinique 

d’orientation de l’enfance au monde. 



Burt prétendit jusqu’à sa mort avoir démontré que 

les facteurs de l’intelligence dépendaient des gènes, c’est-

à-dire  qu’ils  étaient  héréditaires,  et  que  l’environnement 

ne les modifiait pas de façon appréciable. De telles idées 

confortaient  évidemment  les  préjugés  sociaux  et  raciaux 

de son public et battaient implicitement en brèche celles 

des  «  progressistes  »,  selon  qui  l’éducation  publique 

contribuerait  à  développer  les  esprits  des  enfants 

défavorisés. Bon sang ne peut mentir ! 

  

Parmi  les  travaux  les  plus  concluants  de  Burt 

figuraient  cinq  études  publiées  entre  1955  et  1966, 

démontrant  que  les  QI  de  jumeaux  «  de  race  blanche  » 

demeuraient  semblables,  qu’ils  eussent  été  élevés 

ensemble ou non. Elles firent autorité dans le domaine de 

l’hérédité et de la psychologie. 



Mais  il  y  avait  un  hic  :  ces  études  étaient 

totalement frauduleuses. 





* 





En  1972,  un  an  après  la  mort  de  Burt,  le 

psychologue  Léon  Kamin,  de  l’université  de  Princeton, 

s’étonna de retrouver exactement les mêmes chiffres dans 

les cinq études : les corrélations entre les QI de jumeaux 

élevés  ensemble  (0,944  d’écart)  et  de  jumeaux  élevés 

séparément (0,771) ne variaient pas. En statistique, c’est 

miraculeux.  En  1976,  le  journaliste  Oliver  Gillie,  du 

Sunday  Times,  révéla  que  Burt  avait  inventé  des 

collaborateurs, « J. Conway » et « M. Howard », et qu’il 

avait  falsifié  ses  travaux.  En  1979,  le  biographe  de  Burt, 

Leslie Hearnshaw, confirma que Burt n’avait jamais mené 

plusieurs des études publiées. 



Le scandale éclata. 



Les  auteurs  de  publications  savantes  cessèrent  de 

citer  Burt.  Mais  bizarrement,  comme  le  révéla  Diane  B. 

Paul  [64],  ils  continuèrent  de  citer  ses  résultats,  même 

ceux  qui  avaient  été  révélés  frauduleux.  Après  étude  de 

vingt-huit  articles  de  psychologie  publiés  entre  1978  et 

1984,  ce  professeur  de  l’université  du  Massachusetts  à 

Boston  releva  que  les  dix-neuf  qui  traitaient  de 

l’héritabilité  de  l’intelligence  reprenaient  les  mêmes 

conclusions  que  Burt  et  que  huit  d’entre  eux 

reproduisaient  même  les  courbes  de  variations  de  ce 

dernier. 



L’explication de Diane B. Paul est inattendue : elle 

tient  à  l’évolution  du  marché  des  livres  universitaires. 

Selon elle, le trait recherché par les éditeurs depuis la fin 

du  XXe  siècle  n’est  pas  tant  la  compétence  des  auteurs 

que  la  lisibilité  des  manuels.  Les  professeurs  réputés 

désignés  pour  réaliser  ces  manuels  engagent  donc  des 

rédacteurs sans compétences particulières sur le sujet, et 

dont le principal mérite est d’écrire de manière plaisante. 

Ils  reprennent  donc  des  textes  anciens  sans  s’aviser  que 

ceux-ci sont contestés ou dépassés. 



Cet auteur cite même trois ouvrages de génétique, 

parus dans les années 1980, et traitant de l’héritabilité de 

l’intelligence  ;  par  un  paradoxe  piquant,  ils  condamnent 

sévèrement  les  falsifications  de  Burt  alors  que,  dans  les 

mêmes pages, ils utilisent ses travaux ! Et c’est ainsi que 

la mystification se perpétue. 



Mais qu’en est-il de la question de l’héritabilité de 

l’intelligence  ?  Elle  invite  à  observer  que  le  père 

d’Einstein ne semble pas s’être distingué plus que celui de 

Newton.  Et  que,  contrairement  à  ce  qu’a  longtemps 

soutenu  le  dogme  néodarwinien,  le  génome  humain  est 

variable. La candidature héréditaire aux prix Nobel n’est 

pas une considération scientifique. 













 

« C’est pour protéger 

les populations civiles » 





   

 (Argumentation des spécialistes américains 

  chargés, en 1946, d’étudier l’effet des 

  radiations sur l’organisme humain) 











«   Rien  de  ce  que  nous  réserve  l’avenir  ne 

 rivalisera  avec  la  splendeur  des  résultats  obtenus  par 

 notre  capacité  à  faire  un  usage  militaire  des  forces 

 atomiques  »,  déclarait  pompeusement  le  général 

américain  Leslie  R.  Groves  peu  après  la  destruction 

d’Hiroshima,  en  1945,  au  physicien  Kenneth  T. 

Bainbridge. C’était à l’époque où certains cœurs tendres, 

tels que le physicien Robert Oppenheimer, s’inquiétaient 

du potentiel de destruction massive de l’arme atomique. 



Peut-être ce général ne se serait-il pas vanté autant 

des  résultats  obtenus  dans  la  recherche  pseudo-

scientifique de spécialistes chargés d’étudier les effets de 

la radioactivité sur l’organisme humain ; peut-être même 

s’en serait-il indigné : cette recherche-là devait demeurer 

secrète. Ce ne fut pas le cas. Groves mourut en 1970. En 

1994, le président Bill Clinton signa l’ordre de constituer 

un  Comité  consultatif  indépendant  sur  les  expériences 

d’irradiation  humaine  (Advisory  Committee  on  Human 

Radiation  Experiments)  entreprises  à  partir  de  1946.  Le 

comité devait être composé de médecins, de physiciens et 

de  spécialistes  de  l’éthique.  La  secrétaire  d’État  à 

l’Énergie,  Hazel  O’Leary,  fut  alors  chargée  de  dépouiller 

32 millions de pages de documents relatifs à cet épisode 

jusqu’alors  totalement  occulté  par  le  gouvernement 

américain. 



Des êtres humains avaient, en effet, été sciemment 

exposés  aux  radiations  de  diverses  substances 

radioactives,  souvent  à  leur  insu.  Ainsi,  dix-huit 

personnes  souffrant  de  maladies  réputées  incurables 

avaient  fait  l’objet  d’injections  de  plutonium,  l’une  des 

substances  les  plus  toxiques  au  monde.  Le  cas  de  l’un 

d’eux,  Albert  Stevens,  est  exemplaire  :  ce  peintre  en 

bâtiment  de  Healdsburg,  Californie,  s’était  rendu  à 

l’hôpital  de  l’université  de  Californie  à  San  Francisco, 

pour des maux d’estomac. On diagnostiqua un cancer de 

l’estomac.  Et  là,  Stevens  entra  dans  le  «  programme 

expérimental  »  :  on  lui  injecta  3,5  microcuries  de 

plutonium 238 et 0,046 microcurie de plutonium 239, ce 

qui, selon la journaliste Wendy Marston, représentait 446 

fois  la  dose  totale  de  radiations  tolérable  dans  une  vie 

entière [65]. Il fit ensuite l’objet d’une étude comparative 

d’enquêteurs de l’université de Californie à Berkeley, sur 

les effets du plutonium sur la rate, le pancréas et les côtes 

chez l’homme et le rat. L’étude fut tenue secrète, elle fut 

déclassifiée  elle  aussi  ;  son  titre  était  :  A  comparison  of 

the metabolism of plutonium in man and rat. 



Stevens  avait  donc  été  traité  comme  un  cobaye 

humain,  tout  comme  les  dix-sept  autres  sujets.  Il  serait 

oiseux  de  citer  ici  les  doses  de  plutonium  et  autres 

substances radioactives qui leur furent injectées. 





* 



Une  condition  avait  été  imposée  par  les  autorités 

supervisant  l’expérience  :  que  leur  maladie  fût  fatale  et 

que  leur  espérance  de  vie  n’excédât  pas  dix  ans. 

Touchante  attention  :  on  supposait  que  ces  cobayes 

mourraient  auparavant  d’autres  causes  et  l’on  pourrait 

alors disséquer leurs cadavres et établir avec précision les 

points de l’organisme où le plutonium s’était concentré. 



Il  se  trouva  toutefois  que  Stevens,  lui,  n’avait 

souffert  d’aucun  cancer  ;  le  diagnostic  avait  été  erroné, 

car il n’avait qu’une tumeur bénigne. Il survécut vingt ans 

et  ne  mourut  qu’en  1966,  après  avoir  quotidiennement 

porté ses selles et ses urines à l’hôpital. Ce fut par hasard 

que  sa  famille  apprit  qu’il  avait  été  soumis  à  un 

traitement  au  plutonium  :  elle  le  découvrit  lorsqu’une 

journaliste,  Eileen  Welsome,  de  l’Albuquerque  News, 

Nouveau-Mexique,  lui  rendit  visite  :  cette  journaliste 

l’avait  appris  elle-même  par  hasard,  en  consultant  des 

documents  du  Département  de  l’Énergie  entreposés  à  la 

Bibliothèque  Bancroft  de  l’université  de  Berkeley  ;  elle 

s’était  donc  rendue  chez  Stevens  pour  s’informer  sur  ce 

traitement.  Mais  l’intéressé  était  mort  et  il  avait  été 

incinéré. Ce fut alors que l’Argonne National Laboratory, 

en  Illinois,  laboratoire  d’État  comme  son  intitulé 

l’indique, réquisitionna l’urne contenant ses cendres. Des 

fois  que  des  fâcheux  auraient  l’idée  d’en  mesurer  la 

radioactivité…  L’urne  se  trouve  encore  à  ce  jour  dans  ce 

laboratoire. 



Telle  fut  la  mésaventure  d’un  cobaye  humain 

pendant  la  guerre  froide.  Elle  fut  répétée  en  dix-sept 

autres versions, avec des variantes. 



Or, cet épisode n’était pas isolé. 





* 



  

De  1951  à  1954,  des  écoliers  au  développement 

retardé, pensionnaires de la Fernald State School, dans le 

Massachusetts,  absorbèrent  dans  leurs  corn  flakes 

matinaux  de  petites  doses  de  minéraux  radioactifs,  pour 

voir si ces substances modifiaient leurs capacités osseuses 

à absorber le calcium et le fer. Les documents disponibles 

assurent  que  les  quantités  de  ces  minéraux  étaient 

calculées de façon à correspondre aux normes de sécurité, 

à  supposer  que  ces  normes  de  1951  fussent  fiables. 

Demeure le fait que les familles de ces enfants n’avaient 

pas  été  informées  de  l’expérience  et  n’y  avaient 

évidemment pas donné leur consentement. 



D’un  point  de  vue  strictement  médical, 

indépendamment  de  sa  totale  illégalité  et  de  son 

infraction  à  l’éthique,  une  telle  expérience  n’avait  pas  le 

moindre  intérêt  :  il  n’y  avait  en  effet  aucune  probabilité 

que ces enfants, demeurés ou pas, fussent jamais soumis 

à  la  consommation  de  minéraux  radioactifs.  Le  prétexte 

de cette expérience était une mystification : ses meneurs 

n’y  apprendraient  jamais  rien  d’utile  à  la  protection  des 

populations  civiles.  «  Si  les  responsables  de  cette 

expérience  avaient  eu  la  conscience  tranquille,  ils 

l’auraient  entreprise  à  la  Mayo  Clinic  »,  déclara  le 

directeur du Centre d’éthique bio-médicale de l’université 

du  Minnesota  (la  Mayo  Clinic  était  une  institution 

réputée).  Les  faits  parlaient  d’eux-mêmes  :  pour  mener 

cette  expérience  sans  véritable  intérêt,  les  chercheurs 

avaient  choisi  des  enfants  «  demeurés  »  d’une  obscure 

école  du  Massachusetts,  dans  l’espoir  qu’elle  passerait 

inaperçue. Il est difficile d’écarter le soupçon d’hypocrisie 

et  de  mépris  pour  des  «  demeurés  »,  et  plus  difficile 

encore  de  ne  pas  évoquer  les  médecins  des  camps  de 

concentration nazis. 

  

Égarement  de  quelques  médecins  fanatiques  ?  Il 

s’en  faudrait.  Le  sentiment  de  toute-puissance  du  corps 

médical  américain  à  l’époque  mena  certains  de  ses 

membres  à  dépouiller  toute  prudence,  voire  tout  souci 

éthique.  Ainsi  de  l’un  des  enquêteurs  désignés  pour 

évaluer  les  effets  de  la  radioactivité  sur  l’organisme 

humain, le Dr  C. Alvin Paulsen, « médecin  émérite » de 

l’université  de  Washington.  Menant  ses  recherches 

ouvertement et sans scrupule, il fit irradier les testicules 

de  quatre-vingt-quatre  détenus  de  la  prison  d’État  de 

Washington,  sous  prétexte  d’étudier  les  effets  de  ce 

traitement  sur  leur  fertilité.  «  Tous  ces  hommes  ont 

donné  leur  consentement  par  écrit  »,  assura-t-il  par  la 

suite.  On  peut  certes  s’interroger  sur  les  circonstances 

dans  lesquelles  ils  donnèrent  ce  consentement  et  se 

demander s’ils avaient été informés des conséquences de 

l’irradiation. Mais on peut affirmer que cette « expérience 

»  ne  pouvait  produire  aucun  résultat  utile,  l’irradiation 

exclusive  des  testicules  représentant  une  éventualité 

d’accident extrêmement improbable. 



Il s’agissait là d’une sinistre mystification. Si le Dr 

Paulsen  avait  été  à  ce  point  intéressé  par  les  effets  de 

l’irradiation  sur  le  système  génital,  par  exemple,  il 

n’aurait  eu  qu’à  se  rendre  à  Hiroshima  ou  Nagasaki  :  il 

aurait  obtenu  bien  plus  de  sujets  d’étude,  et  des  deux 

sexes.  Depuis  que  Marie  Curie  et  sa  fille  Irène  étaient 

mortes  de  leucémie,  nul  médecin  radiologiste  n’ignorait 

les dangers des matériaux radioactifs. 





* 







  

Le  gouvernement  fédéral  se  montrait  d’ailleurs 

indifférent  à  l’égard  des  véritables  accidentés  de 

l’industrie  nucléaire,  tels  que  des  gens  qui  avaient  été 

exposés  aux  poussières  radioactives  lors  des  essais 

expérimentaux  dans  le  Nevada  ou  des  travailleurs 

accidentés  sur  les  sites  de  ceux-ci.  Ainsi  de  Keith  I. 

Prescott,  qui  avait  fait  partie  des  équipes  creusant  des 

tunnels sur l’un des sites ; en 1969, il avait laissé sa torche 

électrique tomber dans un fût contenant de la terre et il se 

pencha  pour  la  récupérer  ;  au  contact  des  bords  du  fût, 

ses côtes se brisèrent « comme du verre ». Les médecins 

diagnostiquèrent  un  cancer  des  os.  Il  se  battit  vingt-

quatre  ans  pour  obtenir  des  dommages  et,  en  1994,  son 

procès  contre  le  gouvernement  fédéral  était  toujours  en 

cours [66]. 



À  la  suite  de  la  divulgation  des  documents  cités 

plus  haut,  diverses  voix  se  sont  élevées  dans  les  milieux 

académiques  et  scientifiques,  surtout  américains,  pour 

dénoncer  l’influence  excessive  de  l’industrie  nucléaire. 

Mais il faut également dénoncer la légèreté de nombreux 

médecins, qui n’avaient apparemment pas pris la mesure 

des dangers des radio-éléments. On trouve, en effet, dans 

la  littérature  médicale  de  l’époque  d’abondantes 

références  à  l’usage  d’éléments  radioactifs  et  d’isotopes 

utilisables  comme  traceurs  pour  étudier  le  métabolisme 

ou diagnostiquer des maladies : C 14, H 3, P 32, S 35, Ca 

45, Fe 59, Zn 65, Sr 89,I 131… Or, il n’est pas de nos jours 

un  médecin  sensé  qui  ne  frémirait  à  l’idée  d’injecter  du 

soufre 35 ou du strontium 89 à un patient en connaissant 

les risques de nécrose ou de cancer. 



De  haut  en  bas  de  la  hiérarchie  administrative, 

l’inconscience  et  l’intention  de  dissimulation  frisaient  la 

criminalité.  Après  les  explosions  atmosphériques 

expérimentales des années 1950, le nombre de leucémies 

dans  les  régions  avoisinantes  augmenta  de  cinq  à  vingt 

fois,  comme  en  témoigna  en  1982  le  Center  for  Disease 

Control d’Atlanta. Un médecin de cette institution, le Dr 

Glyn  G.  Caldwell,  rapporta  que,  parmi  les  troupes  qui 

avaient  assisté  à  un  essai  atmosphérique  en  1957  –  ils  y 

avaient assisté en plein air, sans autre protection que des 

lunettes de soleil – le nombre de cas de leucémies était le 

triple  de  la  moyenne.  Cependant,  le  Dr  Willard  Libby, 

membre  de  la  Commission  américaine  de  l’énergie 

atomique,  assura  en  mai  1957  que  les  essais  atomiques 

n’avaient  pas  été  réalisés  de  façon  dangereuse  pour  la 

santé.  Et  le  Dr  Edward  Teller,  «  père  »  de  la  bombe  H, 

déclara  en  1958  que  «  les  essais  nucléaires 

atmosphériques  ne  mettent  en  danger  sérieux  ni  les 

générations actuelles ni les futures ». 



C’était vraiment prendre là ses aises avec la vérité : 

les  informations  abondaient  sur  les  ravages  de  la 

radioactivité à Hiroshima et Nagasaki. 



Mais  apparemment,  certains  médecins  n’en 

avaient  pas  tenu  compte  et  utilisaient  les  éléments 

radioactifs  sous  des  prétextes  futiles.  Et  toute  une 

communauté  de  scientifiques  mentait  effrontément  au 

public. 













 

« Des extraterrestres se sont écrasés 

à Roswell, leurs cadavres sont 

aux mains des militaires… » 







  

 (La rumeur publique aux  

 États-Unis, en juin 1947) 











Le  14  juin  1947  est  une  des  dates  les  plus 

importantes  de  la  mythologie  moderne.  Elle  fut  le  point 

de départ du mythe des « soucoupes volantes », l’un des 

plus tenaces et des plus répandus de l’ère moderne. Au fil 

des ans, des scientifiques en mal d’exotisme l’enrichirent 

de  théories  de  plus  en  plus  fuligineuses.  Le  mythe 

s’implanta dans les consciences publiques. 



Ce  jour-là,  William  Brazel,  intendant  du  ranch 

Foster, situé à une centaine de kilomètres de la petite ville 

de  Roswell,  au  Nouveau-Mexique,  tomba  sur  un  vaste 

amas  de  débris,  à  une  quinzaine  de  kilomètres  de  la 

maison  principale  du  ranch.  C’étaient  des  bandes  de 

tissu, de néoprène et de feuilles de métal, des feuilles de 

carton,  des  baguettes  de  bois,  des  matériaux  qui  ne 

passeraient guère pour extraterrestres. Brazel n’y attacha 

pas  d’importance,  mais  quelques  jours  plus  tard,  un 

article  sur  des  objets  volants  non  identifiés  attira  son 

attention.  Le  24  juin  1947,  en  effet,  un  pilote  privé, 

Kenneth  Arnold,  avait  signalé  qu’en  survolant  les 

Rocheuses,  il  avait  aperçu  neuf  objets  en  forme  de 

disques dont le mouvement évoquait des galets ricochant 

sur  l’eau.  Brazel  retourna  sur  les  lieux  de  sa  découverte 

avec sa femme pour récupérer quelques débris. Puis il se 

rendit à la petite ville de Corona, dans le même État, pour 

y  vendre  la  laine  de  ses  moutons  et  là,  sur  un  ton 

confidentiel,  il  informa  le  shérif  du  comté  de  Lincoln, 

George Wilcox, qu’il avait peut-être trouvé des débris de 

ces  «  soucoupes  volantes  »  dont  les  gens  parlaient. 

Wilcox  communiqua  ces  dires  à  la  base  voisine  de 

l’armée, le Roswell Army Air Field. 



L’armée  envoya  un  officier  de  renseignements,  le 

major  Jesse  Marcel,  examiner  les  débris  et  celui-ci 

conclut  qu’il  devait  s’agir  de  ceux  d’un  ballon  météo  ou 

d’un réflecteur de radar. Il les empila dans le coffre de sa 

voiture.  L’employé  du  bureau  d’information  de  la  base 

comprit, lui, que le major Marcel avait récupéré les restes 

d’une  «  soucoupe  »,  et  il  rédigea  un  communiqué  en  ce 

sens.  La  presse  s’en  empara  et  l’hystérie  commença. 

L’armée,  en  effet,  avait  diffusé  un  rectificatif  précisant 

que les débris étaient ceux d’un réflecteur de radar. Mais 

on sait que, dans certains cas, démenti vaut confirmation. 



Jusqu’alors, il n’y avait eu aucun élément tangible 

dans  cet  incident  ;  mais  il  avait  été  ensemencé  par  la 

rumeur déclenchée par Arnold. La genèse du mythe avait 

commencé aux États-Unis. 





* 





En  1978,  soit  trente  ans  après  l’incident  de 

Roswell, celui-ci avait été magnifié de façon délirante par 

la  mythomanie  endémique  :  la  visite  du  major  Marcel 

avait  été  transformée  en  mission  militaire  ultra-secrète 

consistant à transporter le vaisseau spatial accidenté à la 

base militaire Wright-Patterson, dans l’Ohio, et au moins 

un de ses passagers avait été autopsié. À mesure que les 

années  passaient,  cette  fable  s’enrichissait  de  « 

témoignages  »  de  plus  en  plus  fantastiques.  D’abord,  ce 

n’était pas un seul, mais plusieurs vaisseaux qui s’étaient 

écrasés à Roswell. Ensuite, des extraterrestres avaient été 

capturés  ;  c’étaient,  comme  on  pouvait  s’y  attendre,  de 

petites  créatures  avec  de  grosses  têtes.  Puis  encore,  on 

avait  récupéré  des  cadavres  d’extraterrestres  dans  le 

désert. 



Entre-temps,  les  visions  de  «  soucoupes  »  se 

répandirent  par  centaines  en  Europe.  Les  témoignages 

photographiques  commencèrent  à  abonder  :  des  pilotes 

et des passagers d’avions montrèrent des photos d’objets 

volants  (on  disait  désormais  ovnis,  acronyme  d’  «  objet 

volant  non  identifié  »),  et  bien  que  plusieurs  de  ces 

documents eussent été dénoncés comme des fabrications 

éhontées,  des  témoins  dignes  de  foi  continuèrent  d’en 

montrer. 



Aux  États-Unis,  la  psychose  se  corsa.  On  fit  état 

d’enlèvements  d’humains  par  des  extraterrestres.  La 

similitude  des  récits  était  troublante  :  les  visiteurs  de 

l’espace  s’intéressaient  aux  organes  sexuels  des  humains 

et y implantaient des appareils évidemment bizarres. Une 

conférence  de  cinq  jours  se  tint  au  respectable 

Massachusetts  Institute  of  Technology  en  1992,  pour 

étudier ces récits. Les psychiatres ne semblent pas y avoir 

témoigné beaucoup de circonspection ; certains, en effet, 

assurèrent  que  les  récits  avaient  été  confirmés  sous 

hypnose  par  les  kidnappés,  alors  que  l’hypnose  tend  à 

implanter  les  faux  souvenirs  dans  la  mémoire  [67]. 

L’examen  des  «  implants  »  fut  plus  révélatrice  ;  l’un 

d’eux,  par  exemple,  décrit  par  le  patient  comme  une  « 

cellule  équipée  de  capteurs  »,  se  révéla  être  un  kyste  du 

pénis  qui  avait  amassé  des  brins  de  coton  de  ses  sous-

vêtements… 



Les  films  de  science-fiction  enrichirent  alors  les 

fantasmes de « Rencontres du troisième type », avec des 

images d’E. T. et autres. La télévision ne fit pas exception 

: en 1995, la chaîne de télévision Fox diffusa un faux film 

d’archives  sur  l’autopsie  d’un  extraterrestre  par  des 

autorités  militaires,  avant  d’avouer  que  c’était  un 

montage… 



La mystification avait atteint son point culminant. 

En  2012,  une  chaîne  de  télé  française  diffusa  une 

émission  sur  les  soucoupes  volantes  où  l’on  pouvait 

dénicher,  entre  autres  fariboles,  la  «  découverte  d’une 

soucoupe volante engloutie » dans le golfe de Botnie, en 

fait une formation rocheuse en forme de table, qui n’avait 

jamais  vu  le  ciel  :  c’était  peut-être  une  table  de  sacrifice 

antique, engloutie à la suite d’un effondrement de la côte 

suédoise. 





* 





Les scientifiques et les autorités militaires et civiles 

avaient  entretenu  cette  psychose  mondiale  par  leur 

silence. 



En 1994, près d’un demi-siècle après l’incident de 

Roswell,  une  enquête  révéla  l’origine  de  maintes  « 

soucoupes  »  ;  il  s’agissait  d’équipements  du  projet 

militaire  américain  ultra-secret  Mogul,  destiné  à 

surveiller la haute atmosphère pour capter des échos d’un 

essai  nucléaire  soviétique  imminent  :  des  trains  de 

ballons avaient été lancés de la base d’Alamogordo. Le 4 

juin  1947,  dix  jours  avant  que  Brazel  trouve  les  débris 

d’un ballon, l’un de ces trains avait échappé au contrôle. 

Et  l’on  en  avait  retrouvé  la  trace  jusqu’à  près  de  25 

kilomètres de leur principal point de chute. 



En  1995,  conscient  que  le  silence  officiel  sur  cette 

affaire  d’Alamogordo  nuisait  à  la  crédibilité  du 

gouvernement  américain,  le  président  Bill  Clinton 

ordonna  de  déclassifier  tous  les  documents  qui  s’y 

rapportaient.  Et  l’on  apprit  que  certains  des  ballons- 

sondes  tiraient,  dans  des  coques  en  forme  de  soucoupes 

renflées, tout un équipement de capteurs acoustiques, de 

réflecteurs  de  radar  et  autres  appareils.  C’était 

l’explication  des  neuf  disques  aperçus  par  le  pilote 

Kenneth  Arnold.  Leurs  mouvements  oscillants  dans  les 

couches de la haute atmosphère pouvaient, en effet, être 

perçus  comme  des  ricochets.  De  plus,  il  était 

vraisemblable que certaines « soucoupes » avaient dérivé 

au-dessus  de  l’Europe,  suscitant  d’innombrables 

signalements d’ovnis. 



Ces ballons-sondes revêtaient plusieurs formes, et 

il  est  possible  que,  vus  de  profil,  certains  d’entre  eux 

soient apparus comme des « cigares ». 



L’efficacité de ce système de surveillance se révéla 

médiocre,  sinon  franchement  dérisoire.  Les  militaires 

américains  se  tournèrent  alors  vers  un  système  de 

surveillance  par  avions  furtifs.  Seule  une  petite  fraction 

de  l’état-major  fut  d’abord  informée  de  l’utilisation  des 

Lockheed  U-2A,  puis  SR  71,  qui  surveillaient  l’URSS  à 

très haute altitude (25 000 mètres). Les premiers d’entre 

eux  étaient  argentés  et  leurs  surfaces  polies 

réfléchissaient  fortement  le  soleil,  ce  qui  les  rendait  très 

visibles,  surtout  le  matin  et  le  soir,  quand  la  terre  était 

encore dans l’obscurité. De fait, 46 % des observations au 

sol furent faites vers 19 heures. 

  

Les  pilotes  d’avions  de  ligne,  qui  volent  en 

moyenne  à  une  altitude  maximale  de  15  kilomètres,  ne 

pouvaient  évidemment  identifier  les  objets  qu’ils 

apercevaient à une dizaine de kilomètres au-dessus d’eux. 

Leur perplexité s’explique aisément. Ils savaient qu’aucun 

appareil  civil  ou  militaire  ne  volait  aussi  haut.  Donc, 

c’étaient des objets extraterrestres. 



Pendant ce temps, les ballons-sondes qui n’avaient 

pu  être  récupérés  continuaient  de  dériver  au  gré  des 

courants  aériens  et  d’égarer  les  esprits  sensibles.  Les 

segments  de  câbles  rompus  qui  pendaient  au-dessous  et 

auxquels  étaient  accrochés  des  débris  divers  leur 

prêtaient  vaguement  l’apparence  de  méduses  aériennes 

géantes ; ce fut l’origine d’un mythe supplémentaire selon 

lequel  les  ovnis  auraient  été  des  êtres  vivants,  mythe 

lancé  en  2012  par  la  revue  anglaise  Fortean  Times, 

spécialisée,  il  va  sans  dire,  dans  le  fantastique  [68].  On 

ignore  quel  fut  le  nombre  total  de  ces  épaves  aériennes. 

Mais  tout  au  long  des  décennies  1970  et  1980,  on  a 

retrouvé au sol des débris électroniques de par le monde 

entier. 



Cela  explique  les  grandes  différences  sur 

l’estimation  des  dimensions  des  «  ovnis  »  par  les 

témoins:  pour  51  %  d’entre  eux,  ils  mesuraient  100 

mètres,  pour  les  autres,  de  150  à  400  mètres.  Aux 

distances  en  question,  il  était  hasardeux  d’évaluer 

l’envergure d’objets qu’on n’avait jamais vus et l’on sait le 

caractère aléatoire de témoignages terrestres sur un point 

aussi banal que la couleur d’une voiture. 



Les  derniers  ballons-sondes  une  fois  désagrégés, 

leurs  successeurs  ne  manquèrent  pas.  En  effet,  l’US  Air 

Force  et  l’US  Navy  construisirent  de  1947  à  1996  de 

nombreux  prototypes  d’engins  volants  ressemblant  à  s’y 

méprendre  à  des  ovnis  ;  on  eût  cru  qu’ils  voulaient 

compliquer  le  problème,  et  rien  n’assure  que  les 

Soviétiques ne s’y soient pas essayés, histoire de ne pas se 

laisser doubler. 



À  partir  des  années  1960,  les  descriptions  d’ovnis 

commencèrent  bizarrement  à  se  diversifier  :  de 

circulaires,  les  soucoupes  devinrent  triangulaires,  puis 

elles se transformèrent en « cigares », en demi-lunes, en 

cônes,  en  ailes  en  V,  et  l’on  en  vit  même  en  forme 

d’haltères. 



Le  plus  déroutant  de  ces  engins  est  celui  qui  fut 

construit effectivement en forme de soucoupe, avec rotor 

central, l’Avro Canada VZ 9 de 1959. On ignore combien 

d’exemplaires  de  cette  véritable  mystification  volante 

furent  construits  et  les  itinéraires  des  vols  d’essais. 

Comme  c’était  un  engin  piloté,  on  est  en  droit  de 

supposer que ses changements de direction au voisinage 

d’avions  de  ligne  donnèrent  encore  plus  de  poids  au 

mythe  d’engins  extraterrestres  observant  la  terre.  Mais 

cette « soucoupe » ne fut pas la seule de son genre : selon 

le  physicien  américain  Robert  Lazar,  le  Pentagone  en 

expérimenta une autre, dite Sport Model, sur la base S 4 

de la zone militaire 51 du Nevada, en 1988 et 1989. 



Dans  la  même  gamme,  le  Martin  Marietta  X-248, 

dit  Lifting  Body,  de  1973,  et  le  drone  expérimental 

Accurate  Automation  Corp.,  dit  Loflyte,  ne  sont  pas  mal 

non plus : ils correspondent parfaitement aux visions de 

« cigares volants » décrits par des témoins de bonne foi. 



Le bombardier Northrop YB 49 de 1947, dit Flying 

Wing ou Aile volante, dut lui aussi susciter  des stupeurs 

profondes aussi bien chez les pilotes d’avions de ligne que 

chez les témoins au sol. 

  

Plusieurs  témoignages  au  sol  décrivent  des  ovnis 

aux  lumières  variables  et  multicolores.  Selon  un  auteur 

américain,  Tony  Gon-salves,  ce  caractère  correspondrait 

à  une  ruse  des  constructeurs  du  bombardier  furtif  B-2A 

Spirit, qui consisterait à varier en vol les lumières sous le 

ventre de l’appareil, afin de désorienter les observateurs. 

Ou  peut-être  pour  déclencher  une  panique,  ce  genre  de 

lumières étant associé aux soucoupes volantes. 



À  l’automne  1989  et  au  printemps  1991,  en 

Belgique, 

plusieurs 

centaines 

de 

témoignages 

concordants et particulièrement précis attisèrent l’intérêt 

pour la question : ils portaient sur des ovnis triangulaires, 

métalliques, sombres, dotés de plusieurs feux et capables 

d’évoluer  à  basse  altitude.  Or,  les  avions  furtifs  F  117  A 

Lockheed Martin de l’Otan, dit Night Hawk, de même que 

le  General  Dynamics/McDonnell  Douglas  A  12,  dit 

Avenger, 

correspondaient 

parfaitement 

à 

cette 

description.  59  F  117  furent  construits,  ce  qui  fait 

beaucoup de vols d’essais. Mais l’Otan demeura muet sur 

la question, et allez persuader les observateurs qu’ils ont 

tout bonnement vu un avion d’un type nouveau et pas un 

véhicule extraterrestre… 





* 



Restent  de  nombreux  incidents  mystérieux,  tels 

que l’atterrissage silencieux d’un engin bizarre, mesurant 

1,50 x 2,50 mètres dans un pré de Trans-en-Provence, le 

8 janvier 1981, à la tombée de la nuit. Composé de deux 

demi-sphères  inégales  et  aplaties,  de  couleur  plombée, 

sans antenne ni hublot, mais reposant sur trois pieds, cet 

objet  décolla  40  secondes  plus  tard,  avec  un  léger 

sifflement.  La  description  et  les  dimensions  de  l’objet 

évoqueraient  les  nacelles  d’instruments  mentionnées 

précédemment  ;  celle-ci  serait  tombée  à  la  suite  d’une 

défaillance  de  son  système  de  soutien.  Au  décollage,  le 

témoin,  Renato  Nicolai,  releva  quatre  ouvertures 

circulaires dans le dessous de l’appareil, mais sans jets de 

flammes ni de vapeur. 



À première vue, un tel engin ne ressemble pas à ce 

qu’on  sait  des  nacelles  de  ballons-sondes,  et  les  trois 

pieds  surtout  indiquent  qu’il  est  conçu  pour  se  poser  au 

sol.  Deux  points  cependant  s’imposent  à  l’analyse  ;  le 

premier  est  que  les  dimensions  de  l’engin  sont  trop 

réduites  pour  qu’il  contienne  un  moteur  assez  puissant 

pour  assurer  son  autonomie  en  haute  atmosphère,  le 

second  est  son  décollage  foudroyant,  sans  vapeur  ni  jets 

de  flammes  ;  celui-ci  peut  s’expliquer  par  le  rappel 

automatique d’un ballon auquel l’engin aurait été attaché, 

et le sifflement, par l’enroulement du câble. Le témoin ne 

signale  pas  l’existence  de  ce  câble,  mais  peut-être  les 

conditions  d’observation  ne  permettaient-elles  pas  de  le 

voir. 



Que serait un tel engin ? Peut-être une nacelle d’un 

ballon d’observation destinée effectivement à se poser au 

sol  pour  y  prélever  des  échantillons  ou  en  mesurer  la 

radioactivité. On ignore presque tout des programmes de 

surveillance  américains  et  des  équipements  fabriqués 

pour les mettre en œuvre. 



Grand  cas  a  été  fait  dans  cet  incident  du 

vieillissement  biologique  interne  des  végétaux  prélevés 

sur  place  par  le  Gepan  (groupement  d’études  des 

phénomènes  aériens  non  identifiés,  créé  en  1977),  et 

établi  par  l’Inra  (Institut  national  de  recherches 

agricoles).  Or,  cette  altération  semble  cohérente  avec 

l’explication précitée : un engin métallique ayant effectué 

une  chute  de  plusieurs  milliers  de  mètres  dans 

l’atmosphère s’était évidemment beaucoup échauffé – on 

a  évoqué  la  température  de  600  °C  –  et  l’herbe  sur 

laquelle il s’était posé avait cuit. 



L’année  suivante,  un  phénomène  similaire  se 

produisit à Nancy, le 21 octobre, à midi et demi ; l’engin 

était similaire, mais plus petit (1,50 mètre de diamètre et 

80  centimètres  d’épaisseur),  à  cette  différence  près  qu’il 

ne  se  posa  pas  au  sol  et  sembla  léviter  pendant  une 

vingtaine  de  minutes  ;  les  mêmes  effets  furent  observés 

sur la végétation. Nous disons « sembla », parce que les 

témoignages  de  pareils  incidents  doivent  être  corrigés 

pour tenir compte de l’effet de surprise. 



De  toute  façon,  les  dimensions  modestes  de  ces 

objets  (de  cinquante  à  cent  cinquante  fois  moindres  que 

celles  évoquées  par  les  témoins  des  apparitions 

aériennes) excluent des engins interplanétaires. 



D’autres  traces  circulaires  trouvées  dans  les 

champs  et  attribuées  à  des  atterrissages  d’ovnis 

s’expliquèrent  plus  facilement  :  elles  étaient  dues  à  des 

farceurs.  En  Angleterre,  par  exemple,  Doug  Bower  et 

David Chorley avouèrent en septembre 1991 qu’ils étaient 

les  auteurs  de  cercles  énigmatiques  repérés  dans  les 

champs  et  reflétant  de  bonnes  connaissances  en 

géométrie  et  en  algèbre.  Ils  avaient  tiré  parti  de  la  vaste 

mystification en cours pour en commettre une autre. 



Peut-être  un  rappel  des  autorités  internationales 

compétentes  et  en  tout  cas  des  cosmologues  aurait-il 

assaini  l’atmosphère  et  dissipé  la  psychose  causée  par 

l’espionnage  éventuel  d’extraterrestres.  Il  existe  des  « 

apparitions » atmosphériques aux causes bien naturelles : 

ce sont les météores. Ils avaient déjà causé des angoisses 

aux  populations,  il  y  a  plusieurs  siècles,  et  suscité  des 

rapports sur des « disques de feu » traversant le ciel. Et 

l’on  ne  sait  pas  tout  non  plus  sur  certains  phénomènes 

électromagnétiques  ;  la  foudre  en  boule  ne  peut  être 

écartée de leur nombre. 



De  surcroît,  l’espace  est,  depuis  le  lancement  du 

Spoutnik,  encombré  d’une  quantité  impressionnante 

d’objets  métalliques  qui  ne  restent  pas  tous  en  orbite  et 

qui  peuvent,  en  retombant,  suivre  des  trajectoires 

spectaculaires. 



Plusieurs organismes d’études ont été créés depuis 

1947  pour  étudier  ce  qui  n’était  que  les  épiphénomènes 

d’une mystification enflée par la psychose : Sign, Grudge, 

Blue-Book,  Commission  d’enquête  du  Colorado,  Sepra, 

Gepan  (devenu  Geipan)…  On  peut  soupçonner  que 

plusieurs de leurs membres furent eux-mêmes gagnés par 

la  psychose.  Ainsi  le  chef  de  la  Colorado  Inquiry 

Commission,  Edward  Condon,  se  déclara  convaincu  de 

l’existence des soucoupes volantes. 



La quantité d’énergie et d’argent gaspillés dans une 

mystification  engendrée  par  le  goût  du  secret,  pour 

protéger  un  système  d’espionnage  dérisoire  et 

rapidement abandonné, est impossible à évaluer. Le seul 

coût  du  maintien  des  documents  divulgués  après 

quarante-sept ans fut estimé par le gouvernement fédéral 

américain à 3,4 milliards de dollars par an [69]. 



Les  mystifications  peuvent  occasionner  de  graves 

dommages. 





* 









  

Les  observations  d’ovnis  (le  Geipan  les  appelle 

pour  sa  part  PAN,  pour  phénomènes  aérospatiaux  non 

identifiés)  se  poursuivent,  rapportées  par  diverses 

publications  spécialisées  dans  l’étrange.  Et  celles-ci 

annoncent  plus  ou  moins  régulièrement  des  révélations 

de  «  secrets  d’État  ».  Peut-être  le  compte  rendu  d’une 

entrevue  à  la  Maison  Blanche  entre  le  président  des 

États-Unis et une délégation de petits hommes verts… 



Cependant,  le  nombre  des  observations  est  en 

nette diminution et celui des cas inexpliqués est presque 

tombé  à  zéro  en  2010.  Le  fait  que  les  derniers  ballons-

sondes  américains  se  sont  probablement  désagrégés  n’y 

est sans doute pas étranger. 



Force  est  également  de  se  demander  si  les 

intelligences  supérieures  qui  franchissent  des  années-

lumière de distance pour nous observer  – car telle est la 

thèse  sous-jacente  de  la  croyance  en  ces  objets  –  sont 

réellement  supérieures  ;  en  effet,  à  l’occasion  leurs 

soucoupes tombent au sol ou heurtent des avions de ligne 

qui ne leur ont nullement cherché querelle, du moins s’il 

faut  en  croire  certains  rapports.  Reste  enfin  la  question 

de  l’intérêt  que  ces  intelligences  extraterrestres 

trouveraient à survoler la Terre pendant plus de soixante 

ans sans avoir jamais la curiosité de s’y poser et d’engager 

un dialogue avec les Terriens. 













 

« Je ferai pousser et fleurir 

des orangers en Sibérie ! » 





  

 (Trofim Denissovitch Lyssenko, 

 en 1948) 













Pendant  trente  ans,  l’agriculture  d’un  pays  tout 

entier  vécut  sous  l’emprise  d’une  des  plus  fulminantes 

mystifications  pseudoscientifiques  des  temps  modernes, 

celle de Trofim Denissovitch Lyssenko (1898-1976). 



Prônant 

la 

doctrine, 

inventée, 

du 

« 

mitchourinisme  »,  Lyssenko  rejeta  la  «  génétique 

bourgeoise  de  Mendel  et  Morgan  »  et  les  «  concepts  de 

l’hérédité  darwinienne  ».  Lamarckiste  égaré,  confondant 

politique  et  science,  il  déclara  en  août  1948,  au  faîte  de 

son  pouvoir,  que  «  la  théorie  chromosomique  de 

l’hérédité  conduit à la fatalité et au renoncement, tandis 

que  la  biologie  mitchourinienne,  biologie  prolétarienne, 

porte  sur  l’idée  qu’il  est  possible  d’astreindre  chaque 

forme  animale  ou  végétale  à  se  modifier  dans  le  sens 

voulu par l’homme ». 



Et  dans  la  foulée,  il  promit  :  «  Je ferai  pousser  et 

fleurir des orangers en Sibérie ! » Bien évidemment, il n’y 

parvint  jamais.  On  est  contraint  d’ajouter  à  ce  type  de 

mystification  le  préfixe  «  pseudo  »,  car  Lyssenko  avait 

quitté  les  domaines  de  la  science  pour  entrer  dans  ceux 

de  l’illuminisme.  En  témoigne  une  autre  pétition  de 

principes aussi aberrante que la précédente : « L’hérédité 

est  la  propriété  qu’a  le  corps  vivant  d’exiger  des 

conditions déterminées pour vivre et se développer, et de 

réagir de manière différente à telles ou telles conditions.» 



Et le fait que les gènes porteurs de l’hérédité, eux, 

se  trouvaient  dans  les  chromosomes  des  noyaux 

cellulaires ? Fiction de savants bourgeois ! Lyssenko alla 

jusqu’à  clamer  que  «  le  mendélisme  porte  un  préjudice 

considérable à l’éducation idéologique des cadres ». 





* 





Diplômé  de  l’Institut  agricole  de  Kiev  en  1925, 

Lyssenko avait véritablement commencé sa carrière dans 

les  années  1930,  lors  de  la  crise  agricole.  Il  promit  de 

réaliser à moindres frais des récoltes plus abondantes. Il 

obtint,  en  effet,  des  résultats  appréciables  grâce  à  la 

méthode  dite  de  vernalisation,  qui  consiste  à  humidifier 

du  blé  d’hiver,  maintenu  ensuite  à  basse  température  et 

semé  au  printemps.  Cette  technique  enclenche  la 

germination  avant  les  semailles  et  permet,  en  climat 

froid,  de  gagner  trente  à  quarante  jours  sur  les  cent 

cinquante de la croissance habituelle du blé d’hiver. Elle 

n’était  pas  de  son  invention,  mais  son  application  fut 

concluante. 



Lyssenko  fut  promu  à  l’Institut  ukrainien  de 

sélection et de génétique d’Odessa. Il mit en pratique les 

idées d’un botaniste en fin de carrière, Ivan Mitchourine 

(1855-1935), spécialiste de l’hybridation des végétaux, qui 

visait à transférer certains caractères d’une variété à une 

autre.  Lyssenko  s’en  fit  le  champion  et  clama  qu’il  avait 

infirmé la « génétique bourgeoise », alors qu’il ne faisait 

que confirmer les observations de celle-ci. Et, sur la base 

d’expériences  douteuses,  il  promit  d’augmenter  encore 

plus les récoltes céréalières. 

  

Les  chefs  politiques  de  l’URSS  reconnurent  en  lui 

le  prototype  du  «  savant  prolétarien  »  et  le  promurent 

sans cesse à des postes plus élevés. Sous Staline, il devint 

directeur  de  l’Institut  de  génétique  de  l’Académie  des 

sciences  (1940-1965)  et  disposa  dès  lors  d’un  pouvoir 

quasi  dictatorial.  Les  généticiens  qui  osaient  contredire 

ses  doctrines  –  de  plus  en  plus  foisonnantes  –  étaient 

traités  de  «  saboteurs  trotskistes,  rampant  devant  les 

derniers  propos  réactionnaires  des  savants  étrangers  ». 

Puis,  ils  étaient  démis,  tels  Meister,  Levit,  Gorbounov  et 

Mouralov. Son prédécesseur, Vavilov, fut ainsi arrêté par 

la police politique et mourut en déportation. 



L’extravagance  croissante  de  ses  conceptions  le 

porta  à  prétendre,  par  exemple,  que  du  blé  cultivé  dans 

les  circonstances  adéquates  produirait  du  seigle,  ce  qui 

reviendrait  à  dire  qu’un  chien  lâché  dans  la  nature 

engendrerait  des  loups  ou  des  renards.  Les  résultats 

effectifs  de  sa  direction  de  l’agriculture  soviétique  ne 

répondaient cependant pas à ses annonces et le fiasco de 

son « grand plan de transformation de la nature » devint 

évident. En 1953, après la mort de Staline, son protecteur, 

le gouvernement abandonna le « système Lyssenko » de 

rotation  des  cultures  et  recourut  aux  engrais  minéraux. 

Son  étoile  pâlissait  :  un  programme  de  culture  de  maïs 

hybride,  selon  les  méthodes  américaines,  qu’il  avait  fait 

interrompre  dans  les  années  1930,  fut  également  repris. 

Sans doute pour l’apaiser, on lui décerna en 1958 l’ordre 

de Lénine, la plus haute décoration nationale. 



Sous  Khrouchtchev,  il  devint  possible  de  critiquer 

Lyssenko sans encourir de périls. Après Krouchtchev, en 

1965,  Lyssenko  fut  démis  de  son  poste  de  directeur  de 

l’Institut de génétique, mais lui et ses séides conservèrent 

une  grande  partie  de  leurs  privilèges  et  continuèrent  de 

proclamer  leurs  idées  aberrantes.  L’URSS  remettait 

toutefois  ses  pendules  à  l’heure  occidentale  en  matière 

d’agronomie  et  de  génétique.  On  commença  à  analyser 

ses  travaux  ;  sans  trop  de  surprise,  on  y  découvrit  des 

falsifications. La mystification avait pris fin. 





* 





L’un  des  grands  étonnements  des  scientifiques 

français  pendant  cette  longue  et  éclatante  duperie  fut  la 

collusion des intellectuels communistes français avec les 

contresens  et  les  divagations  de  Lyssenko.  Quand  ce 

dernier,  en  1948,  proféra  ses  inepties  solennelles  sur  la 

théorie  chromosomique  de  l’hérédité  qui  conduirait  à  la 

fatalité  et  au  renoncement,  l’hebdomadaire  communiste 

Les  Lettres  françaises  du  26  août  1948  publia  un  article 

annonçant  :  «  Un  grand  événement  scientifique  : 

l’hérédité n’est pas commanditée [sic] par de mystérieux 

facteurs.  »  Aragon,  dont  les  compétences  scientifiques 

n’étaient pas le fort, estima que : 



« En bon marxiste, il faut donner la préférence à la 

thèse scientifique (celle de Lyssenko) qui donne pouvoir à 

l’homme de diriger le cours des espèces et l’hérédité. » 







Ni l’un ni l’autre n’ont été dirigés. Une fois de plus, 

les convictions prenaient le pas sur la réalité. Et force fut 

de convenir par la suite que moins l’on en a et plus faibles 

elles  sont,  mieux  cela  vaut  pour  la  connaissance. 

Paradoxalement, le nom de Lyssenko n’a pas été oublié : 

il  est  devenu  synonyme  de  l’imposture  pseudo-

scientifique. 





 

« Faites-nous confiance :  

ce produit est 100 % naturel » 







 (Leitmotiv publicitaire couvrant 

  des domaines aussi variés que la  

 cosmétique et l’alimentation, depuis 1950) 











Après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  le  retour  à  la 

nature,  credo  philosophique  remontant  au  romantisme, 

émergea avec force en Occident. Avant le conflit de 1939-

1945, 

l’une 

de 

ses 

premières 

manifestations, 

particulièrement  florissante  en  Allemagne,  avait  été  le 

naturisme.  Les  limites  de  cette  mystique,  consistant  à 

exposer  son  corps  nu  aux  influences  bénéfiques  du 

milieu,  étaient  cependant  fixées  par  celles  de  la  belle 

saison, car s’aventurer nu dans la neige n’était ni du goût 

ni des possibilités physiques de tous les adeptes. Le culte 

de la nature avait engendré le naturisme. 



Tout le monde n’était  pas naturiste, mais l’un des 

signes de l’impact de cette culture fut le bronzage : celui-

ci  devint  l’un  des  symboles  de  la  pratique  du  sport  en 

plein  air,  donc  de  la  modernité,  de  bonne  santé  et 

d’amour de la nature. Les historiens de la mode ont relevé 

le  choc  que  l’une  des  vedettes  de  la  haute  couture,  Coco 

Chanel, causa au public quand elle se montra hâlée, alors 

que la tradition voulait que les femmes de bien eussent la 

peau  blanche,  le  hâle  étant  réservé  aux  paysans  et  aux 

ouvriers. 

  

Les  commentateurs,  dont  certains  médecins, 

prônèrent le bronzage comme favorable à la synthèse de 

la vitamine D par la peau. Le corps, surtout au troisième 

âge,  a  certes  besoin  de  cette  vitamine  pour  prévenir 

l’ostéoporose,  mais  il  n’en  a  pas  non  plus  une  soif 

illimitée.  Une  exposition  excessive  au  soleil  peut 

entraîner, surtout chez les personnes aux yeux bleus, des 

cancers  de  la  peau  ;  mais  ce  ne  fut  que  près  d’un  demi-

siècle  plus  tard  que  des  campagnes  de  mise  en  garde 

furent lancées. 



Néanmoins,  les  cabines  de  bronzage,  qui  ne 

témoignaient  pourtant  pas  d’un  culte  de  la  nature, 

connurent pendant des décennies une vogue inespérée. 



L’essor  de  la  puissance  médiatique  développa  un 

autre aspect du culte de la nature et du « naturel ». L’un 

des effets en fut durant de longues années la vogue de la 

médecine par les plantes. Les herboristeries firent florès, 

vendant  librement  à  qui  en  voulait  des  herbes  à 

consommer  en  infusions,  décoctions,  cataplasmes  et 

autres  usages.  Il  est  impossible  d’estimer  le  nombre 

d’adeptes réguliers ou occasionnels d’euphraise officinale 

ou  de  bourdaine  et  autres  tussilages  qui,  pendant  des 

années, s’évertuèrent à traiter leurs maux chroniques par 

des  préparations  recommandées  par  les  maîtres  de 

l’herboristerie,  pénétrés  du  principe  que  «  les  plantes, 

c’est bon pour la santé ». 



Voire  :  les  plantes  contiennent  aussi  des 

substances  dangereuses,  voire  toxiques.  Si  c’était  « 

naturel  »,  c’était  toujours  bon.  Il  n’est  pourtant 

recommandé  à  personne  de  se  préparer  des  tisanes 

d’aconit,  de  belladone  ou  de  datura.  Les  mêmes 

substances que les amateurs de plantes consommaient au 

hasard,  choisissant  les  plantes  sur  l’avis  d’herboristes 

amateurs,  les  mélangeant  et  modifiant  à  leur  gré  des 

posologies  déjà  très  imprécises,  se  trouvaient  dans  des 

préparations 

pharmaceutiques, 

expérimentées, 

rigoureusement dosées et accompagnées d’une posologie 

précise.  Et  il  y  avait  peu  de  chances  de  découvrir  une 

plante  que  les  pharmacologues  auraient  oubliée,  car  les 

laboratoires  dépêchaient  et  dépêchent  encore  des 

éclaireurs  aux  quatre  coins  du  monde,  en  quête  de 

remèdes  traditionnels  encore  méconnus  de  la  chimie 

moderne. 



Mais  la  vogue  était  au  retour  à  la  nature.  On  vit 

même  des  produits  à  base  de  bave  de  limace.  Et  des 

cueilleurs  qui,  armés  de  manuels  d’herboristerie, 

partaient dans les champs faire leur propre cueillette. Des 

pseudo-remèdes  à  base  de  plantes  contre  le  cancer, 

l’obésité,  voire  le  sida  furent  vendus  sous  le  manteau, 

dont l’un des pires méfaits était de faire perdre du temps 

aux malades, donc d’aggraver leur état. 



Une mystification « douce » était en cours. Peu de 

ses victimes s’en avisèrent. 





* 



Le concept mystique du « naturel » perdure, on le 

vérifie  à  son  invocation  quasi  rituelle  par  la  publicité. 

Mais  l’on  déconcerterait  sans  doute  plus  d’un  en  lui 

disant  qu’une  préparation  à  base  de  salive  de  loup,  de 

chenilles  écrasées  et  d’urine  de  koala  serait  tout  aussi  « 

naturelle » que les brouets de sorcières d’antan. Et qu’une 

autre,  fabriquée  exclusivement  à  partir  de  molécules 

synthétiques, le serait tout autant. Car ces molécules sont 

tirées  de  la  nature,  mais  arrangées  autrement.  Et  le 

leitmotiv  «  ce  produit  est  100  %  naturel  »  triomphe 

jusqu’en  ce  début  de  XXIe  siècle  dans  l’univers 

publicitaire,  aussi  bien  pour  des  produits  cosmétiques 

que des aliments industriels. 



Seule  la  législation,  en  France,  a  pu  freiner, 

quoique  tardivement,  l’essor  des  cabines  de  bronzage  ; 

toutefois les plages du monde entier restent encombrées 

de  peaux  pâles  qui  sont,  au  mépris  de  toute  prudence, 

exposées des heures durant aux rayons les plus intenses, 

parce que leurs propriétaires croient arracher à la nature 

quelques-uns  de  ses  bienfaits.  Qu’importent  le 

vieillissement  prématuré  de  la  peau  et  les  risques  de 

mélanome  :  le  mythe  de  la  «  Nature  naturelle  »,  Natura 

naturans,  survit  avec  une  force  de  conviction  que  lui 

envieraient bien des sectes. 

























 

« Branchez-vous ! 

Mettez le jus et basculez ! » 





   

 (Injonction des adeptes des drogues 

  hallucinogènes, dans les années 1950) 













Une « notion acquise  » et persistante, héritée des 

années 1950, est que les drogues, et particulièrement les 

drogues  hallucinogènes,  «  augmenteraient  le  champ  de 

perceptions », bref accroîtraient les capacités mentales. 



Le jargon utilisé pour vanter les mérites supposés 

du  LSD  (acide  lysergique-diéthylamide),  de  la  mescaline 

et  de  la  psilocybine  (extraites  d’un  champignon,  le 

peyotl),  et  autres  hallucinogènes  était  extrait  (sans 

purification) des Portes de la perception, un ouvrage écrit 

en  1954  par  le  romancier  anglais  Aldous  Huxley,  et  de 

divers 

textes 

à 

prétentions 

scientifiques 

et 

anthropologiques,  généralement  parus  dans  la  presse 

parallèle  de  cette  décennie  et  des  suivantes,  aux  États-

Unis et en Europe. Certains s’en souviennent sans doute, 

c’était l’Ère du Verseau, célébrée par l’opérette Hair. Les 

arts graphiques se mirent au psychédélique et une chèvre 

verte coiffée d’un chapeau rouge, par exemple, passa pour 

le  témoignage  immarcescible  d’une  «  extension  de  la 

conscience ». 



Le  gourou  de  l’hallucination  chimique  Timothy 

Leary,  professeur  de  psychologie  à  Harvard,  rien  de 

moins, utilisa le LSD pour « l’exploration psychologique » 

;  ses  adeptes  hippies  invitaient  la  jeunesse,  et  pourquoi 

pas  les  vieux  aussi,  à  goûter  à  ces  merveilles  par  la 

formule  moins  savante  Turn  on,  tune  in  and  drop  out, 

dont l’équivalent serait à près « Branchez-vous, mettez le 

jus et basculez ! ». L’on était censé, en effet, basculer dans 

un monde magique : une explosion constante de couleurs 

semblait  faire  jaillir  des  sons  extraordinaires,  voire  des 

musiques,  l’espace  devenait  élastique,  le  temps 

s’abolissait  et  avec  lui,  la  conscience  de  soi.  Les  objets 

courants  devenaient  incongrus  et  les  phrases  les  plus 

banales,  telles  que  «  Attention  à  l’escalier  »,  devenaient 

incompréhensibles et illogiques. 



Telles étaient les merveilles que recherchèrent des 

foules avides de sensations nouvelles. L’écrivain Antonin 

Artaud publia une étude sur les dimensions mystiques de 

l’expérience, Le Rite du peyotl chez les Tarahumaras et le 

poète  Henri  Michaux  expérimenta  aussi  ces  produits 

mirifiques.  Les  hallucinogènes  avaient  désormais  leurs 

lettres de noblesse. 





* 





Les  plus  circonspects  attendirent  que  les 

neurologues  donnent  leur  avis  sur  ces  substances 

suspectes.  Ce  n’était  pas  parce  que  des  chamanes 

sibériens  ou  des  tribus  mexicaines  s’intoxiquaient  en 

rond  pour  obtenir  des  visions  mystiques  qu’il  fallait  se 

jeter  dans  un  escalier  prétendument  rempli  de  fleurs  de 

feu géantes. 



Quelques spécialistes, en effet, observèrent que les 

effets  de  ces  drogues  étaient  analogues  à  ceux  de 

l’ergotine  produite  à  partir  d’un  dangereux  parasite, 

l’ergot  de  seigle,  responsable  de  quelques  épisodes 

dramatiques  d’intoxication  collective  [70].  Le  dernier 

avait  eu  lieu  en  1951  en  France,  à  Pont-Saint-Esprit,  où 

l’on  ne  comptait  aucun  hippie.  De  fait,  mais  on  l’avait 

oublié  à  cause  de  la  guerre,  le  chimiste  allemand  Albert 

Hofmann  avait  découvert  en  1943  que  l’ergotine  était 

bien du LSD, c’était même lui qui lui avait donné ce nom. 

Les malheureux qui prenaient du LSD en comprimés ou 

en  liquide  –  une  goutte  sur  un  cube  de  sucre  pour  les 

adeptes  du  naturel  –  s’exposaient  donc  aux  méfaits  de 

l’ergotisme, gangrène comprise ! 



En  1960,  les  Laboratoires  Sandoz,  uniques 

distributeurs  de  LSD  au  monde,  en  suspendirent 

prudemment  la  vente.  Mais  on  attendait  encore  un  avis 

autorisé  sur  les  effets  des  hallucinogènes  sur  le  cerveau. 

Entre-temps, en effet, une mystification était en cours sur 

les  «  extenseurs  de  conscience  ».  On  n’eut  que  les 

interdictions des divers services des narcotiques. 



D’autres drogues surgissaient sur le marché, GHB 

(gamma-hydroxy-butyrate), PCP (phencyclidine), puis les 

ecstasy  et  assimilées.  Des  études  psychologiques, 

neurologiques et physiologiques furent enfin entreprises ; 

elles indiquèrent que les hallucinogènes pourraient avoir 

des  effets  anxiolytiques.  Si  la  lutte  policière  contre  les 

drogues  de  toutes  sortes  ne  désarmait  pas,  l’attitude 

publique à l’égard de ces produits se nuança et se fit plus 

tolérante. 



La  mise  au  point  de  la  tomographie  par  émission 

de  positons  (TEP)  permit  de  pousser  plus  avant  l’étude 

des hallucinogènes. Et l’on découvrit qu’en effet, il y avait 

une activité marquée du lobe cérébral préfrontal chez les 

sujets volontaires qui avaient absorbé des hallucinogènes. 

Ceux-ci accroissaient bien l’activité cérébrale. 

  

À la consternation de certains, la réputation des « 

extenseurs  de  conscience  »  sembla  scientifiquement 

vérifiée. 





* 





Puis  un  coup  de  tonnerre  retentit  en  2012.  Une 

équipe  de  psychopharmacologie  de  l’Impérial  College  de 

Londres,  dirigée  par  David  Nutt,  procéda  à  une 

expérience en double aveugle sur trente volontaires. Une 

injection contenant soit de la psilocybine soit un placebo 

leur  fut  faite.  Et  elle  démontra  qu’en  fait  l’activité  du 

cerveau  était  réduite  de  20  %.  Et  que  plus  elle  était 

réduite, plus le sujet ressentait les effets décrits plus d’un 

demi-siècle auparavant par les premiers  consommateurs 

de substances psychédéliques [71]. Aucune augmentation 

d’activité  n’était  relevée  dans  aucune  zone  du  cerveau. 

Plus  grave  :  le  contact  entre  le  lobe  préfrontal  et  les 

régions corticales à l’arrière du cerveau était désorganisé. 

D’où les sensations chaotiques de perte du sens du temps 

et de l’espace chez les drogués. 



Les « extenseurs de conscience » étaient en réalité 

des réducteurs de conscience. La mystification touchait à 

sa fin. 



Entre-temps,  des  gens  en  étaient  morts,  des 

urgences  hospitalières  et  psychiatriques  dans  le  monde 

entier avaient été encombrées par des milliers de gens qui 

avaient  voulu  expérimenter  une  «  extension  de  la 

conscience  ».  Sans  compter  ceux  qui  étaient  allés 

expérimenter sur eux les effets de l’amanite tue-mouches, 

de l’iboga ou du yopo. Voire des pétunias. 





 

« La machine de Priore ? 

Connais pas, qu’est-ce que c’est ? » 







 (Un chercheur, à l’auteur) 











Parce  qu’ils  restent  inachevés,  inexpliqués,  et 

finissent  généralement  aux  oubliettes,  certains  épisodes 

de la vie scientifique sont encore plus mystifiants que les 

mystifications  proprement  dites,  celles  où  l’intention  de 

duper  est  évidente.  Historiens  et  observateurs  sont 

condamnés à se demander sans fin si des scientifiques se 

sont  laissé  abuser  ou  bien,  au  contraire,  si  la  science  ne 

serait pas passée à côté d’une découverte majeure à cause 

de ses préjugés et de rivalités de personnes. 



Le cas n’est pas rare dans l’histoire des sciences. Si 

au  XVIIe  siècle,  par  exemple,  médecins,  biologistes  et 

chercheurs divers s’étaient intéressés d’un peu plus près à 

l’observation de cellules vivantes invisibles à l’œil nu par 

un  certain  Anthonie  van  Leeuwenhoek,  à  l’aide  d’un 

microscope  de  sa  fabrication,  la  médecine  aurait 

découvert  les  bactéries  quelque  deux  siècles  avant 

Pasteur, et des millions de vies auraient été sauvées. Mais 

les idéologies dominaient à l’époque comme aujourd’hui, 

les  maladies  étaient  causées  par  des  «  miasmes  », 

vapeurs  mortifères  propagées  par  le  Mal,  et  certains 

prétendus  savants  professaient,  par  exemple,  que  le 

sperme humain contenait des êtres humains minuscules, 

les « homoncules », qui se développaient tranquillement 

dans  le  ventre  de  la  mère.  Les  «  animalcules  »  de 

Leeuwenhoek furent oubliés pendant près  de deux cents 

ans. 



Lors  d’un  entretien  avec  un  chercheur  employé 

dans  un  laboratoire  de  recherches  en  cancérologie,  au 

cours  de  l’année  2012,  j’évoquai  le  mystère  de  l’affaire 

Priore et m’avisai que mon interlocuteur en ignorait tout : 

« La machine de Priore ? Connais pas, qu’est-ce que c’est? 

»  Cette  invention  avait  pourtant  défrayé  la  chronique 

scientifique pendant toute la décennie 1960. 





* 



Cela avait commencé comme un roman. Le 12 juin 

1953, le Dr Berlureau, vétérinaire, directeur des abattoirs 

de  Bordeaux  et  ancien  chef  de  travaux  à  l’École 

vétérinaire  de  Toulouse,  et  le  Dr  Fournier,  médecin 

généraliste  à  Blaye,  écrivirent  à  l’Institut  du  cancer  de 

Villejuif  pour  lui  signaler  des  résultats  prometteurs 

obtenus  par  une  technique  nouvelle  sur  un  animal 

cancéreux,  une  chatte  de  dix  ans  atteinte  de  tumeurs 

mammaires multiples. Ils demandaient l’envoi d’animaux 

porteurs  de  cancers  expérimentaux  (les  laboratoires  de 

recherches greffent, en effet, des cancers  de divers types 

sur des animaux pour étudier les effets des traitements). 

L’Institut ne répondit pas. 



Le  contexte  dans  lequel  fonctionnent  des 

organismes aussi prestigieux que l’Institut de Villejuif fait 

partie d’un non-dit qui gagne à être dit. En premier lieu, 

ils  sont  périodiquement  assaillis  d’un  brouillard  de 

rumeurs colportées avec plus ou moins de véhémence sur 

des  découvertes  prodigieuses  ou  des  traitements 

miraculeux ; dans l’immense majorité des cas, il s’agit de 

fabrications  frauduleuses  d’illuminés  ou  de  charlatans, 

exaltées  par  des  esprits  crédules  et  propagées  par  les 

médias  avec  plus  ou  moins  de  prudence.  On  ne  saurait 

dénombrer  les  fariboles  de  «  médecines  parallèles  », 

traitements  contre  le  cancer  ou  l’obésité  à  l’aide  de 

plantes  ou  de  produits  auxquels  on  attribue  des  vertus 

imaginaires  et  dont  personne  ne  parle  plus.  Analyser 

chacun  de  ces  mirages  requiert  du  temps,  donc  des 

crédits,  au  détriment  d’autres  tâches  plus  sérieuses. 

Souvent  les  responsables  se  contentent  donc  de  ne  rien 

dire. 



En second lieu, le fait de détenir la vérité dans des 

domaines  aussi  lourds  de  répercussions  sociales  et 

psychologiques  que  le  cancer  inspire  inévitablement  aux 

responsables un sentiment d’excellence privilégiée, qui se 

transforme  avec  le  temps  en  une  attitude  teintée 

d’arrogance  et  de  dogmatisme.  Les  deux  éléments  de  ce 

contexte  firent  que  les  augures  de  Villejuif  ne  tinrent 

aucun compte de la  communication ni  des  demandes de 

Berlureau  et  de  Fournier.  On  n’allait  pas  mettre  en 

marche  l’auguste  machine  de  la  recherche  pour  une 

histoire de chatte prétendument guérie de tumeurs ! 



Et d’autant moins que la clé de ces allégations avait 

été indiquée par la rumeur : une autre « machine » était 

en jeu, la machine de Priore. 



Je garde en mémoire le dédain et les ricanements 

de sommités de la médecine, dix ans plus tard, à propos 

de ce « machin ». 





* 





Le  «  machin  »,  il  faut  en  convenir,  était  un 

assemblage  de  composants  électriques  tenant  sur  une 

table  de  cuisine  et  impossible  à  identifier  par  le 

technicien  le  plus  qualifié  ;  il  avait  été  construit  par  un 

personnage haut en couleurs, né en 1912 en Italie, parlant 

mal  le  français,  totalement  autodidacte  et  peu  commode 

par-dessus le marché. Employé à la détection par radar à 

bord  d’un  sous-marin  italien  pendant  la  guerre,  il  avait 

fait  une  «  découverte  »  :  des  oranges  soumises  à  un 

champ de radar ne pourrissaient pas. 



Engagé  dans  la  Résistance,  il  y  avait  fait  la 

connaissance  d’un  futur  commissaire  de  police  à 

Bordeaux, Louis Durand, qui le présenta au Dr Fournier. 

Ayant  lu  une  plaquette  de  1928  sur  le  dérèglement  « 

électrique  »  de  la  cellule  cancéreuse,  il  avait  bricolé  un 

appareil de son invention destiné à produire des champs 

magnétiques  à  des  fins  de  guérison.  Intrigués,  puis 

intéressés,  Berlureau  et  Fournier  avaient  suivi  ses 

expériences,  d’abord  sur  des  animaux  domestiques.  Ils 

avaient  une  bonne  raison  à  cela  :  Berlureau  avait  pris  la 

précaution de prélever des échantillons des tumeurs de la 

chatte,  avant  et  après  traitement,  et  de  les  adresser  au 

professeur  Drieux,  de  l’École  vétérinaire  de  Maisons-

Alfort.  Or,  il  apparaissait  que  les  lésions  d’abord 

cancéreuses  étaient  devenues  «  banales  »  après 

traitement par la mystérieuse machine de Priore. 



Ce n’auraient certes pas été les « explications » de 

l’inventeur  sur  les  effets  de  sa  machine  qui  auraient 

éclairé  les  médecins  :  elles  se  réduisaient  à  des  discours 

fumeux  autant  que  péremptoires,  dignes  du  Professeur 

Tournesol.  Mais  frisant  l’exercice  illégal  de  la  médecine, 

Priore  s’était  mis  en  tête  d’appliquer  le  rayonnement  de 

sa  machine  à  des  humains  malades.  Et  les  résultats  ne 

l’avaient  pas  ou  pas  toujours  démenti.  L’un  des  cas  les 

plus  concluants  est  celui  de  Gaston  R.,  Bordelais 

souffrant  d’un  cancer  du  larynx,  diagnostiqué  sans 

équivoque 

possible 

par 

le 

Dr 

J. 

Biraben, 

anatomopathologiste,  et  guéri  deux  mois  plus  tard, 

toujours  sans  équivoque  possible,  par  la  machine  de 

Priore. 



Cette fois, le Dr Biraben, qui avait entre les mains 

le  dossier  de  Gaston  R.,  et  son  collègue  G.  Delmon, 

enseignant  comme  lui  à  la  faculté  de  médecine  de 

Bordeaux, décidèrent d’approfondir la question. En 1960, 

sept ans après la démarche infructueuse de Berlureau et 

Fournier,  ils  obtinrent  l’envoi  de  rats  auxquels  on  avait 

greffé  des  tumeurs  cancéreuses,  dites  T8.  Selon  le 

protocole scientifique, ils les divisèrent en trois lots : un 

lot témoin, qui ne recevrait aucun traitement, un lot qui 

serait  soumis  à  un  traitement  classique  par  rayons  X  et 

un lot qui serait soumis au traitement par la machine de 

Priore. Dans le deuxième lot, les rayons X interrompirent 

la croissance de la tumeur pendant un certain temps, puis 

celle-ci se remit à croître jusqu’à la mort de l’animal. Mais 

dans le troisième lot, les tumeurs diminuèrent jusqu’à 60 

% du volume de celles qui avaient été traitées par rayons 

X. 



Biraben  et  Fournier  pouvaient  publier  leurs 

travaux  dans  une  communication  à  l’Académie  de 

médecine  ;  et  Biraben  aspirait  à  l’agrégation,  but  de  sa 

carrière  ;  or,  le  professeur  Lachapèle,  son  maître,  lui 

signifia  :  ou  la  communication  ou  l’agrégation,  pas  les 

deux.  La  communication  fut  donc  remise  à  plus  tard.  À 

trop  tard.  L’affaire  avait  alors  commencé  et  partagé  le 

monde  scientifique  en  deux  camps  farouchement 

opposés. 





* 



   

L’affaire  Priore,  car  c’en  est  bien  une,  subit  alors 

deux  évolutions  contraires.  D’un  côté,  l’effet  de  ce  que 

Priore  appelle  des  champs  magnétiques  commence  à 

intéresser les niveaux supérieurs de l’institution médicale 

française  et  de  l’autre,  dans  les  mêmes  milieux,  une 

hostilité croissante à cette invention se manifeste. 



L’intérêt de spécialistes éminents pour la machine 

de  Priore  s’explique  en  partie  par  ses  mérites  purement 

scientifiques.  Il  n’est  pas  contestable  à  ce  jour  qu’elle  a 

permis  d’obtenir  des  améliorations  et  des  guérisons  de 

cancers.  Il  est  sans  doute  aussi  soutenu  par  l’attention 

que  Jacques  Chaban-Delmas,  alors  maire  de  Bordeaux, 

lui  porte.  En  1964,  Chaban-Delmas  devient  président  de 

l’Assemblée  nationale,  et  son  adhésion  à  la  mystérieuse 

machine  pèse  évidemment  d’un  poids  particulier  :  il 

demande des expérimentations approfondies pour ne pas 

laisser  perdre  une  chance  de  découvrir  un  nouveau 

traitement  du  cancer.  Parmi  les  partisans  de  Priore,  on 

relève  aussi  le  nom  du  professeur  Robert  Courrier, 

endocrinologie  éminent  et  secrétaire  perpétuel  de 

l’Académie des sciences. 



L’hostilité  de  certains  scientifiques  tient  à 

l’emballement  de  l’opinion  publique,  entretenu  par 

certains  médias.  Ainsi,  Le  Parisien  libéré  écrira  :  « 

L’Académie  des  sciences  confirme  :  les  ondes 

électromagnétiques  font  disparaître  les  tumeurs  sur  les 

rats. » Mais il est vrai qu’un autre quotidien publiera des 

articles  systématiquement  défavorables,  voire  biaisés, 

sous la signature d’une personne parallèlement liée à un 

éminent  cancérologue  hostile  à  la  machine…  Les 

affirmations insensées font florès, des espoirs démesurés 

sont  enflammés.  Les  comportements  deviennent 

erratiques  et  le  corps  médical  commence  à  prendre  en 

grippe cet homme qui affole les malades et leurs familles. 

Les  médecins  perdent  à  l’occasion  le  contrôle  de  leurs 

nerfs. Un jour, par exemple, Priore reçoit à Floirac, où il 

réside  avec  sa  machine,  les  parents  d’une  malade 

leucémique,  Mme  Y  ;  ils  lui  présentent  une  ordonnance 

du  Dr  X  ainsi  rédigée  :  «  La  famille  Y  désire  que  vous 

veniez  voir  Mme  Y,  atteinte  d’une  affection  maligne…  » 

Priore  téléphone  au  Dr  X  :  il  se  voit  agoni  d’injures,  « 

maître  chanteur  !  imposteur  !  charlatan  !  ».  Puis  la 

conversation est coupée. 



L’hostilité  de  certains  médecins  est  alimentée  par 

l’attitude  même  de  Priore  :  il  refuse  obstinément  de 

révéler  le  fonctionnement  de  sa  machine.  Et  quand  il 

dépose  enfin  un  brevet,  celui-ci  est  incompréhensible. 

L’appareil  contiendrait  :  «  un  émetteur  de  particules 

chargées, un accélérateur de ces particules, un magnétron 

émettant  des  ondes  électromagnétiques  centimétriques, 

les  deux  rayonnements  convergeant  dans  un  tube 

contenant de l’argon sous basse pression… » 



C’est du charabia destiné à masquer le mystère de 

la machine. Quelle est la nature de cet émetteur et quelles 

particules  émet-il  ?  Comment  le  tube  d’argon  émet-il  à 

son  tour  le  rayonnement  ?  Pis  :  Priore  s’autorise  à 

assaisonner  le  texte  de  commentaires  sur  les  effets 

cellulaires  de  son  abracadabrante  invention,  qui  ne  sont 

pas  de  sa  compétence  :  ils  sont  de  la  même  farine.  On 

conclurait  sans  peine  que  c’est  un  imposteur  de  la  plus 

basse espèce, n’était que « ça marche ». Les expériences 

se succèdent, plus déconcertantes les unes que les autres. 

Ainsi,  le  1er  mars  1965,  le  professeur  Courrier  lit-il  à 

l’Académie des sciences une communication incroyable : 

des souris auxquelles on a greffé un cancer redoutable, le 

LS2,  un  lymphosarcome,  ont  été  partagées  en  deux 

groupes. Celles qui n’étaient pas traitées mouraient entre 

le  quinzième  et  le  dix-huitième  jour,  celles  qui  étaient 

traitées  par  la  machine  de  Priore  au  rayonnement 

maximum, 180 minutes par jour, sont toutes guéries. La 

communication est signée de cancérologues réputés, MM. 

Guérin et Rivière. 





* 



L’affaire  se  corsa  quand,  selon  une  technique 

éprouvée,  déjà  utilisée,  par  exemple,  dans  l’affaire 

Kammerer  [72],  les  sceptiques  commencèrent  à  évoquer 

des possibilités de fraude. Puis des anomalies apparurent 

:  des  souris  guéries  rejetèrent  des  greffes  de  peau. 

Nouveaux  soupçons,  ou  nouveaux  espoirs  ?  La  machine 

vaccinerait-elle  contre  le  cancer  ?  Des  expériences 

menées  par  des  Anglais  se  révélèrent  négatives.  Pour 

chaque  nouvelle  série  d’expériences  désormais,  il  fallut 

imposer un protocole quasiment policier où des huissiers 

étaient  chargés  de  contrôler  les  locaux  et  même  de 

nourrir les animaux… Grâce à des financements officiels, 

Priore  pendant  ce  temps  faisait  construire  des  appareils 

de plus en plus volumineux et puissants. 



Les partisans de Priore ne restaient cependant pas 

passifs : en 1966, par exemple, deux spécialistes du CNRS 

entreprirent  d’aller  mesurer  sur  place,  à  Floirac,  les 

capacités physiques de la machine. Cette même année le 

professeur André Lwoff, Prix Nobel de médecine, déclara 

:  «  Le  brevet  Priore  est  un  tissu  d’âneries…  La  guérison 

d’un  cancer  de  greffe  n’a  pas  d’intérêt…  »  La  revue 

anglaise  Nature,  qui  fait  autorité  dans  le  monde 

scientifique  international,  décida  de  ne  plus  parler  de 

cette histoire. 

  

Puis, coup de théâtre : alors que la chance semblait 

tourner  contre  Priore,  le  professeur  Raymond  Pautrizel, 

professeur  à  la  faculté  de  médecine  de  Bordeaux, 

directeur  à  l’Inserm  des  recherches  sur  l’immunologie 

aux parasites, entra en scène. Étranger à l’affaire, il testa 

la machine sur l’infestation par un parasite redoutable, le 

trypanosome,  responsable  de  la  maladie  du  sommeil.  Le 

résultat  de  ses  travaux  fut  présenté  à  l’Académie  des 

sciences  le  24  mars  1969.  Nous  le  résumerons  [73]  :  les 

animaux inoculés non traités mouraient le quatrième ou 

le cinquième jour ; parmi les  animaux inoculés traités  – 

par  la  machine  de  Priore  –  on  note  chez  certains  des 

survies  à  six  mois  et  chez  tous  une  immunité  à  de 

nouvelles inoculations. 



En  1968  déjà,  une  chercheuse  Pierrette 

Châteaureynaud-Duprat, avait expliqué le phénomène de 

rejet  de  greffes  chez  les  souris  traitées  :  le  rayonnement 

de  la  machine  de  Priore  stimulait  l’immunité.  Le 

professeur Lwoff changea d’avis sur la machine. 



Celle-ci  ne  servit  pas  qu’à  guérir  des  rats  et  des 

souris  ;  elle  fut  également  utilisée  sur  des  humains,  par 

Priore  lui-même,  de  façon  plus  ou  moins  subreptice, 

puisqu’il  aurait  pu  être  accusé  d’exercice  illégal  de  la 

médecine. Il faudrait un  long ouvrage pour exposer tous 

les effets enregistrés. La machine ne guérissait pas à tous 

les coups, elle améliorait le plus souvent l’état général et 

parfois  seulement  guérissait  totalement  des  cas  de 

cancers qui semblaient désespérés. 



Mais les passions des scientifiques étaient lancées 

à  l’assaut  de  cette  nouveauté  à  laquelle  personne  ne 

comprenait  rien.  On  tenta  de  discréditer  les  travaux  du 

professeur Pautrizel. Puis les Américains se gaussèrent de 

la French Concoction  – la machine. Enfin l’inertie feinte 

ou  réelle  s’installa.  Les  responsables  politiques  de  la 

recherche  se  désintéressèrent  d’une  affaire  par  trop 

polémique et à laquelle ils n’entendaient rien ; les crédits 

pour  la  construction  d’une  nouvelle  machine  furent 

annulés. Priore mourut en 1983. L’oubli s’installa. 



Quelques  années  plus  tard,  des  industriels 

tentèrent  de  ranimer  le  projet.  Bizarrement,  la  curiosité 

scientifique 

sur 

l’effet 

des 

rayonnements 

électromagnétiques  sur  la  santé  s’était  émoussée.  Guérir 

le cancer ? Ouais, bof, encore une théorie échevelée. 





* 





Le  dossier  des  effets  prouvés  de  la  machine  de 

Priore  sur  diverses  affections  –  dont  le  taux  de 

cholestérol – est établi. Les scientifiques qui voudraient le 

consulter  pour  faire  avancer  l’état  actuel  de  la  médecine 

le peuvent. Mais trente ans après la fin de l’affaire, aucun 

frémissement n’a encore été ressenti. 



Il  est  difficile  de  résister  à  l’envie  de  croire  que, 

pour  ne  pas  être  dérangé  dans  ses  pratiques  et  ses 

habitudes  de  pensée,  un  certain  establishment 

international  a  enterré  un  dossier  précieux  pour  l’avenir 

de la santé. Certes, il faudrait, pour le rouvrir, remettre en 

cause  des  notions  qui  semblaient  acquises,  et  en 

examiner  d’autres  qui,  jusqu’en  ce  début  de XXIe  siècle, 

inspirent  aux  scientifiques  une  méfiance  presque 

instinctive, 

comme 

l’influence 

des 

champs 

électromagnétiques sur le vivant [74]. 



Cela  se  fera  peut-être.  Des  vérités  ne  sauraient 

demeurer  éternellement  voilées.  Mais  en  attendant,  l’on 

éprouve un sentiment de mystification. 



 

« L’orgasme vaginal 

est une impossibilité biologique » 







 (Le célèbre sexologue Alfred Kinsey, 

  en 1954) 













L’ironie  du  sort  voulut  que  ce  fût  un  zoologiste, 

Alfred  Charles  Kinsey  (1894-1956),  qui,  sous  couleur  de 

dire  enfin  toute  la  vérité  sur  la  sexualité  humaine, 

répandit le plus de notions aberrantes sur le sujet. 



En 1942, cet Américain sans doute déçu par le peu 

de fantaisie dans le domaine des amours animales fonda 

l’Institut  pour  la  recherche  sur  la  sexualité.  Vaste  sujet. 

L’initiative  était  originale  et  bientôt  ledit  institut  fut 

financé  par  l’université  de  l’Indiana,  la  Fondation 

Rockefeller  –  jusqu’en  1954  –  et  le  respectable  National 

Research Council. 



La  méthode  de  recherche  de  Kinsey  consistait  à 

interroger  des  gens  au  hasard,  à  coucher  leurs  réponses 

sur  le  papier  et  à  en  tirer  des  statistiques  qui  pendant 

bien des années firent illusion et même autorité. L’on se 

référa  doctement  aux  Kinsey  Reports  sur  toutes  les 

questions  de  sexualité.  On  observera  d’emblée  que 

l’échantillonnage des gens interrogés ne pouvait en aucun 

cas  informer  sur  des  normes  du  comportement  sexuel 

dans la population générale. Kinsey se comportait comme 

l’Anglais  qui  débarque  à  Calais  pour  la  première  fois  et 

qui  voyant  une  femme  rousse  en  déduit  que  les 

Françaises sont rousses. 

  

Ainsi déversa-t-il sur le public une avalanche de « 

constats  »  qu’il  est  impossible  de  relire  cinquante  ans 

plus  tard  sans  se  demander  comment  ils  purent  jamais 

être  considérés  comme  valables.  Par  exemple,  « 

l’équivalence absolue » des exutoires de l’instinct sexuel, 

homosexualité, hétérosexualité et zoophilie. Ou encore le 

fait  que  l’éjaculation  précoce  était  un  «  phénomène 

normal ». Et, cerise sur le gâteau, que « l’orgasme vaginal 

est une impossibilité biologique ». Citons-le : 







«   Une  opinion  répandue,  mais  assurément  sans 

 fondement,  veut  qu’il  existe  un  prétendu  orgasme 

 vaginal, différent de celui qui provient de la stimulation 

 du  clitoris  ;  conçue  par  des  psychiatres,  cette  théorie  a 

 séduit  d’autres  médecins,  amenés  à  donner  des 

 consultations matrimoniales [75]. » 







Afin de le prouver, il organisa l’expérience suivante 

: huit cent soixante-dix-neuf femmes furent « stimulées » 

par  cinq  gynécologues  en  divers  points  de  leur  système 

sexuel, pour prouver que le vagin ne réagissait pas. « Les 

tests  de  réactivité  tactile  furent  réalisés  au  moyen 

d’instruments  de  verre,  de  métal  ou  munis  de  coton 

hydrophile,  avec  lesquels  ces  zones  furent  caressées 

doucement.  »  On  imagine  le  caractère  hautement 

érotique  de  ces  séances  et  dans  quelle  mesure  ils 

pouvaient susciter une réaction. 



Est-il  besoin  de  préciser  que  la  docte  affirmation 

était  une  sornette  ?  Pour  ménager  la  sensibilité  des 

lecteurs,  on  omettra  ici  d’autres  déductions  de  Kinsey. 

Mais  certains  se  souviennent  sans  doute  des 

considérations filandreuses et infinies sur les différences 

entre  l’orgasme  clitoridien  et  l’orgasme  vaginal  qui 

encombrèrent bien des publications et des conversations 

dans les années 1960 et 1970. 



Kinsey  disait  n’importe  quoi,  par  exemple  qu’un 

homme sur trois aurait eu à l’âge adulte des expériences 

homosexuelles.  Il  n’en  savait  rien.  C’était  de  la 

mystification pédante. 





* 



Comme s’il n’en était pas repu, le public américain 

fit ensuite le plus chaleureux accueil à d’autres sexologues 

et,  pour  commencer,  au  célèbre  couple  Masters  & 

Johnson.  William  Masters,  obstétricien  et  gynécologue, 

avait commencé ses études de sexologie en 1954, sur des 

prostituées  ;  il  les  remplaça  par  des  volontaires  et, 

pendant  douze  ans,  celles-ci  produisirent  pour  lui,  sous 

ses  yeux,  «  plus  de  dix  mille  orgasmes  ».  En  1957,  il 

s’adjoignit  la  collaboration  de  Virginia  Johnson,  qui  se 

disait psychologue. En 1966, ils publièrent Human Sexual 

Response  (La  réaction  sexuelle  humaine)  et  connurent 

immédiatement  la  notoriété.  Leurs  discours  alambiqués 

et leurs récits ne pouvaient manquer de titiller la curiosité 

d’un public qui n’aurait pas osé consulter de la littérature 

pornographique  ordinaire.  Pourtant,  certaines  situations 

décrites étaient troublantes, comme celle de cette femme 

médecin,  «  curieuse  du  rôle  de  partenaire  de 

remplacement  »  dans  le  traitement  de  la  «  dysfonction 

sexuelle  de  l’homme  célibataire  »  :  elle  finit  par  « 

développer le rôle jusqu’à sa pleine efficacité »… En effet, 

les patients qui souffraient de troubles sexuels se voyaient 

prescrire  un  ou  une  partenaire  à  titre  thérapeutique. 

Dans  leur  livre  Homosexuality  in  Perspective,  ils 

révélaient qu’ils en avaient aussi donné aux homosexuels. 

On peine à se retenir d’en rire. 



Masters  &  Johnson  se  firent  étriller  par  des 

confrères  pour  des  affirmations  aussi  extravagantes  que 

celles  de  Kinsey.  Peine  perdue.  Après  avoir  déclaré  que 

l’homosexualité  n’est  pas  une  maladie,  M  &  J  se  firent 

néanmoins  fort  de  la  «  guérir  »  en  quinze  jours.  Plus 

rapide  que  n’importe  quelle  cure  d’amaigrissement 

miracle.  Tout  cela  sous  l’égide  de  la  science.  Les  médias 

leur firent fête. En proclamant leur volonté de secourir les 

frustrés  et  les  opprimés  sexuels,  les  deux  thaumaturges 

ne  pouvaient  que  susciter  l’approbation  publique.  Ils 

eurent  des  disciples,  tels  William  Simon,  sociologue  à 

l’Institut  de  recherche  sexuelle  –  ce  genre  d’organismes 

faisait  alors  florès  –  de  l’Indiana,  cité  par  Szasz  [76]  :  il 

plaignait  «  l’homme  pris  au  piège  de  la  monogamie 

hétérosexuelle ». Et les femmes ? 



Selon l’une des meneuses du mouvement féministe 

américain  à  l’époque,  Shulamith  Firestone,  les  femmes, 

elles, se trouvaient exclues du « système social érotique » 

dominé par le mâle. Et elle assurait que la cause majeure 

de  la  frigidité  féminine  était  l’impossibilité  de  «  se 

concentrer  sexuellement  »  sur  des  images  érotiques, 

celles-ci  étant  destinées  aux  hommes.  Pas  un  moment, 

elle  ne  s’interroge  sur  le  sortilège  qui  voudrait  que  la 

même  image  érotique  émeuve  l’homme,  mais  pas  la 

femme. Mais elle assène ce qu’elle tient pour des vérités 

premières  avec  la  même  autorité  et,  dans  un  bond 

historique  audacieux,  attribue  l’échec  de  la  révolution 

soviétique  à  l’attitude  «  sexuellement  négative  »  de 

l’homme soviétique [77]… 







  

On  peut  douter  que,  s’ils  lisaient  les  ouvrages  des 

psys,  leurs  clients  trouvaient  grand  secours  dans  cette 

littérature.  On  est  aussi  en  droit  de  se  demander  quel 

usage  les  psys  eux-mêmes  pouvaient  bien  faire  de  leurs 

propres considérations savantes, telles que celle-ci : 







«   Une  lesbienne  est  une  névrosée  souffrant  de 

 trois  mensonges  inconscients  aboutissant  à  un 

 quiproquo 

 tragi-comique, 

 l’aspect 

 comique 

 ne 

 s’adressant qu’à l’observateur naïf [78]. » 







L’un  des  sommets  du  délire  explicatif  fut  à  coup 

sûr  atteint  avec  La  Biopathie  du  cancer,  de  Wilhelm 

Reich.  Dans  cet  ouvrage  le  prophète  de  l’orgone, 

mystérieuse  énergie  cosmique  qu’il  prétendait  capter 

dans des accumulateurs, expose sa théorie selon laquelle 

le cancer serait « une maladie systémique due à une faim 

sexuelle chronique ».  C’était une dérive inattendue de la 

nouvelle  sexologie  :  l’insuffisance  d’orgasmes  causait  le 

cancer.  Elle  donnait  froid  dans  le  dos  :  la  totalité  des 

communautés  monastiques  du  monde  risquait  donc  de 

disparaître.  On  y  trouve  des  perles  à  méditer,  telles  que 

celle-ci (car Reich se piquait d’être expert en cancers) : 







« 

 Les 

 perturbations 

 du 

 fonctionnement 

 plasmatique  du  corps  qui  sont  représentées  et 

 provoquées  par  la  stase  sexuelle  chronique,  la  rigidité 

 caractérielle,  la  résignation  et  la  sympathicotonie 

 permanente,  méritent  plus  d’attention  que  les  lésions 

 mécaniques locales. […] Nous porterons notre attention 

 sur  les  modifications  que  le  rétrécissement  biopathique 

 provoque au niveau du sang et des tissus [79]. » 





  

Les  médecins  consultés  à  l’époque  s’avouèrent 

incapables  de  m’expliquer  ce  que  serait  le  « 

rétrécissement  biopathique  du  sang  ».  Nous  tendrions  à 

l’assimiler  à  un  «  œdème  mystifiant  ».  Reich,  il  faut  le 

rappeler,  croyait  farouchement  aux  ovnis  et  se  targuait 

d’être un faiseur de pluie… 



On ne saurait omettre de citer Jacques Lacan, qui 

domina ces mascarets de théories confuses du haut d’un 

intellectualisme  excessivement  subtil  et  qui  expliquait 

ainsi le cas d’un travesti, par exemple : 







«   Comme  on  s’en  aperçoit  à  remarquer  que  ce 

 n’est  pas  pour  être  forclos  du  pénis,  mais  pour  devoir 

 être  le  phallus  que  le  patient  sera  voué  à  devenir  une 

 femme.  La  parité  symbolique  Mädchen  =  Phallus  […]  a 

 sa racine dans les chemins imaginaires, par où le désir 

 de  l’enfant  trouve  à  s’identifier  au  manque-à-être  de  la 

 mère,  auquel  bien  entendu  elle  fut  elle-même  introduite 

 par la loi symbolique où ce manque est constitué [80]. » 







Comment  douter  de  l’efficacité  thérapeutique 

d’une telle analyse ? 



Les détritus de la déferlante de libération sexuelle 

de  1968,  californienne  ou  parisienne,  traînèrent 

longtemps  sur  les  grèves.  On  parlait  toujours  de 

l’orgonothérapie  de  Reich  et  de  ses  «  accumulateurs 

d’orgone  »  et  du  «  droit  à  jouir  »  prôné  par  Herbert 

Marcuse. Désormais les publicités pour un fromage blanc 

ou  un  analgésique  se  teintaient  obligatoirement  de 

sollicitations  érotiques.  Des  deux  côtés  de  l’Atlantique, 

gynécologues  et  médecins  avides  de  notoriété 

dispensaient  un  fatras  de  considérations  anatomiques, 

neurologiques,  endocrinologiques,  psychologiques  et, 

bien  sûr,  psychanalytiques  pour  satisfaire  la  curiosité 

publique  sur  la  sexualité.  Ce  fut  l’une  des  plus  vastes 

psychoses  mystificatrices  que  l’Occident  eût  vécues 

depuis longtemps. À ce détail près : c’étaient les mystifiés 

qui demandaient des mystificateurs. 



En 1981, l’identification d’une maladie mortelle, le 

syndrome d’immuno-déficience acquise, par le Center for 

Disease  Control  d’Atlanta  brisa  la  frénésie  sexuelle  en 

cours.  Les  élucubrations  sur  la  sexualité  humaine 

perdirent de leur élan et la mystification s’interrompit. 































 

« Les premiers hommes 

étaient de fiers chasseurs… » 





   

 (Image de l’homme préhistorique admise 

  par les paléontologues et le grand public 

  jusqu’à la fin du XXe siècle) 











Aucun  historien  n’a  jamais  établi  pour  quelles 

raisons,  depuis  des  millénaires,  l’être  humain  s’est  fait 

une image exaltée des premiers représentants de sa race 

sur  la  terre.  Avant  Darwin,  tout  le  monde,  savants  et 

public, était convaincu que ç’avaient été  des  géants [81]. 

La fiction subsista après Darwin, mais les connaissances 

ayant  progressé  avec  la  paléontologie,  on  se  représenta 

désormais  l’homme  des  cavernes  comme  un  chasseur 

émérite,  qui  allait  par  les  plaines  l’arc  à  la  main  et  le 

carquois à la hanche, chargé de flèches à pointe de silex. 

Vêtu de peaux de bêtes, celles de ses victimes à coup sûr, 

il  n’hésitait  pas  à  s’attaquer  aux  mammouths  et  autres 

aurochs  pour  nourrir  sa  famille.  Puis,  lui  et  ses 

compagnons ramenaient la carcasse au camp, et là, ils la 

dépeçaient  à  l’aide  de  leurs  silex  aiguisés  et  la  faisaient 

rôtir au feu. 



On  aura  reconnu  la  source  de  l’inspiration  de 

Victor  Hugo  dans  les  vers  fameux  :  «  Lorsque  avec  ses 

enfants  vêtus  de  peaux  de  bêtes  /  Caïn  se  fut  enfui  de 

devant  Jéhovah…  »  On  aura  également  reconnu  les 

représentations  des  premiers  hommes  qui  ornent  les 

vitrines des salles de musées scientifiques. 

  

Et bien sûr, ces gens travaillaient. Même s’ils ne se 

reposaient  pas  le  dimanche,  ils  travaillaient.  Ils 

bâtissaient  des  abris,  ils  fabriquaient  des  armes,  ils 

tannaient  des  peaux…  L’homme  était  travailleur, 

forcément travailleur. 



Même  Darwin,  qui  ne  pouvait  se  faire  qu’une 

image  très  rudimentaire  de  l’homme  primitif,  partageait 

cette  interprétation.  Le  seul  hominidé  découvert  à  son 

époque était l’homme de Neandertal [82], qui avait vécu 

de 100 000 à 35 000 ans avant nous ; mais le savant avait 

déjà son idée de ce qu’avaient été nos ancêtres. Quand il 

vit  pour  la  première  fois  d’authentiques  aborigènes  à  la 

Terre  de  Feu,  il  fut  ébahi.  Il  l’a  raconté  dans  La 

Descendance de l’Homme (1871) : 







«   Je  n’oublierai  jamais  l’étonnement  que  je 

 ressentis  d’abord  en  voyant  un  groupe  de  Fuégiens  sur 

 un  rivage  sauvage  et  accidenté,  car  une  idée  jaillit 

 soudain dans mon esprit : tels étaient nos ancêtres. Ces 

 gens  étaient  totalement  nus,  barbouillés  de  peinture, 

 leurs  longs  cheveux  étaient  emmêlés,  ils  bavaient 

 d’émotion,  et  leur  expression  était  sauvage,  effrayée  et 

 méfiante.  Ils  ne  connaissaient  presque  aucun  savoir-

 faire et vivaient de ce qu’ils pouvaient attraper, comme 

 des animaux sauvages.» 







«  Tels  étaient  donc  nos  ancêtres  ?  »  Le  sens  de 

l’humour semble avoir fait défaut à Darwin. Il aurait pu, 

en effet, s’interroger sur la bizarrerie du spectacle que lui-

même  et  ses  compagnons  offraient  aux  Fuégiens  :  une 

bande de gens blêmes, accoutrés de manière inconnue et 

l’un  d’eux  arborant  une  vaste  toison  blanche  sous  le 

menton…  Il  y  a  fort  à parier  que,  de  nos  jours,  le  même 

spectacle  sèmerait  l’alarme  sur  une  plage  de  Saint-

Tropez. 





* 





Pendant  un  siècle,  tout  en  recueillant  à  travers  le 

monde des observations minutieuses sur les vestiges des 

premiers  hominidés,  paléontologues  et  anthropologues 

entretinrent  le  même  modèle,  vaguement  rousseauiste, 

de l’homme primitif. Mais progressivement, des théories 

contradictoires apparurent et s’affrontèrent : les premiers 

hommes  étaient-ils  heureux  ?  Ou  bien  souffraient-ils  de 

maladies, de faim et de privations permanentes ? 



L’un  des  domaines  sur  lesquels  les  affrontements 

furent le plus nets fut celui des !Kung [83], peuplade du 

Kalahari  en  Afrique,  dont  certains  assuraient  qu’ils 

survivaient  dans  la  misère  et  la  disette  permanente, 

tandis  que  d’autres,  et  non  des  moindres,  comme 

Marshall  Sahlins,  affirmaient  qu’ils  représentaient  «  la 

première société d’abondance ». 



De  toute  façon,  c’étaient  des  chasseurs.  Point 

barre. 



Mais  en  1980,  certains  chercheurs,  dont  Henry  T. 

Bunn, Richard Potts et Pat Shipman [84], commencèrent 

à  scruter  les  ossements  animaux  et  les  outils  retrouvés 

sur  des  sites  très  anciens,  de  l’ordre  de  1,7  à  2  millions 

d’années, à Olduvai, en Afrique orientale, par exemple. Et 

là, ils trouvèrent des choses bizarres. Par exemple le fait 

que  les  ruptures  d’ossements  se  trouvaient  en  des 

endroits  qui  ne  correspondent  pas  aux  points  habituels 

du  dépeçage,  dans  n’importe  quelle  partie  du  monde. 

Partout  et  toujours,  cette  opération  se  fait  aux 

articulations  des  membres  et  non  là  où  il  y  a  des  os, 

surtout  de  gros  os,  pour  la  bonne  raison  que  cela 

endommagerait les outils, pierre taillée de jadis ou lames 

modernes.  Les  chasseurs  modernes  découpent  le  gibier 

pour  emporter  les  parties  qui  portent  de  la  viande  et 

laissent  sur  place  celles  qui  n’ont  pas  d’intérêt 

alimentaire. 



Shipman  examina  ainsi  au  microscope  un  millier 

d’os  portant  des  traces  de  cassures  par  des  outils  de 

pierre et releva d’abord des marques de cassures sur des 

parties  qui  ne  portent  pas  ou  peu  de  chair,  telles  que  le 

bas  des  pattes  d’antilopes.  Puis  il  trouva  très  peu  de 

traces 

de 

dépeçage 

rationnel, 

c’est-à-dire 

aux 

articulations  ;  et  celles  qui  s’y  trouvaient  coïncidaient 

avec  des  morsures  d’animaux.  Celles-ci  indiquaient  que 

les  premiers  hommes  avaient  consommé  des  proies  qui 

avaient  déjà  été  attaquées  par  des  animaux  prédateurs. 

Sur  treize  ensembles  d’os  portant  des  marques  assez 

nettes  pour  être  interprétées,  huit  montraient  que  des 

animaux prédateurs s’étaient servis les premiers. 



La déduction était évidente : les premiers hommes 

avaient  été  non  des  chasseurs,  mais  des  charognards. 

D’ailleurs,  l’usure  de  leurs  dentitions  montrait  qu’ils  se 

nourrissaient  surtout  de  fruits  et  ne  mangeaient  que 

rarement  de  la  viande,  lorsqu’ils  avaient  la  chance  de 

tomber sur une carcasse pas trop dégarnie. 



Le  mythe  du  chasseur  originel  commença  à  se 

déliter.  Et  la  saga  des  chasseurs  de  dinosaures  tomba 

dans  l’imagerie  pour  parcs  d’attractions.  Ce  n’étaient 

certes  pas  des  humains  qui  avaient  exterminé  les 

Tyrannosaums  rex  et  autres  monstres,  ni  même  les 

mammouths laineux. 



De même, le mythe de l’homme primitif travailleur 

bascula dans le sac aux mystifications usagées. 

  

« Je hais les voyages et les explorateurs » 









 (Première phrase de Tristes Tropiques, 

   

 de Claude Lévi-Strauss, 1955) 











L’anthropologie 

et 

son 

domaine 

culturel, 

l’ethnologie,  comptent  certainement  parmi  les  sciences 

humaines  qui  ont  le  plus  enrichi  la  civilisation,  au  sens 

primordial de ce mot. Elles ont enseigné à l’Occident, où 

elles  sont  nées,  que  sa  culture  n’est  pas  la  seule  de  la 

planète,  et  pour  certains,  qu’elle  n’est  pas  non  plus 

l’aboutissement  suprême  de  toute  culture.  Elles  ont 

enseigné aussi le respect de l’être humain, quelle que soit 

la  couleur  de  sa  peau  et,  ébauchées  à  l’époque  des 

colonialismes,  elles  en  ont  été  aussi  les  accusatrices  les 

plus efficaces. 



Elles  ont  en  tout  cas  élevé  l’anthropologue  et 

l’ethnologue au rang d’éclaireurs du savoir et de la nature 

humaine… de l’humanité. 



La  lecture  des  ouvrages  de  ces  disciplines,  dont 

l’auteur  de  ces  pages  est  un  fervent  adepte,  peut 

cependant  rendre  perplexe  ;  elle  laisse,  en  effet,  le 

sentiment qu’ethnologue ou anthropologue, l’observateur 

« sur le terrain » est le plus souvent étranger à l’objet de 

ses  observations.  Il  semble  le  considérer  comme  une 

créature avec laquelle il ne partage guère de valeurs et qui 

même, lui est parfois insupportable. 



Confortablement  calé  dans  son  fauteuil  et 

feuilletant les récits d’expéditions lointaines, le lecteur, ce 

privilégié,  ignore  les  tracas  et  l’inconfort  extrême  d’une 

installation  dans  des  régions  lointaines,  sans  eau  ni 

électricité  évidemment,  où  la  survie  exige  des  trésors  de 

débrouillardise,  d’audace  et  même  de  témérité. 

S’alimenter  y  est  problématique  et  l’hygiène  devient  un 

fantasme déplacé. Ne parlant pas vraiment la langue des 

« autochtones », « aborigènes » et autres « indigènes », 

l’ethnologue  est  lui-même  considéré  par  les  sujets  qu’il 

étudie comme une créature incongrue, sinon importune. 



Ce  sont  les  aléas  du  métier.  Ils  peuvent  être 

pesants.  Mais  enfin,  on  suppose,  on  espère,  que  les 

ethnologues  s’en  accoutument.  L’empathie  avec  la 

peuplade  que  l’on  est  venu  étudier  doit  à  la  longue 

s’installer  et  l’observateur  peut  enfin  entrer  dans  le 

quotidien, sinon l’intimité de ses voisins ; il pourra ainsi 

retracer les mythes qui commandent sa vie, sa conception 

du  monde,  son  éthique,  la  signification  symbolique  de 

son vocabulaire. 



Peut-être n’est-ce pas toujours le cas. 





* 





Si  l’on  prend  Bronislaw  Malinowski,  l’un  des 

ethnologues  les  plus  respectés  du  début  du  XXe  siècle, 

force  est  de  conclure  que  ses  séjours  chez  les  indigènes 

d’Afrique,  d’Amérique  centrale,  du  Pacifique,  furent 

parmi  les  plus  frustrants  de  l’histoire  des  ethnologues. 

Malinowski  (Cracovie,  1884—New  Haven,  Connecticut, 

1942)  fut  l’un  des  plus  célèbres  théoriciens  de 

l’anthropologie du XXe siècle. Il fut, en effet, le premier à 

imposer  le  travail  de  terrain  comme  condition  d’une 

recherche  digne  de  ce  nom.  Il  s’intéressa,  le  premier 

aussi, au droit dans les sociétés dites primitives et, à une 

époque  où  l’on  n’osait  pas  discuter  ouvertement  de  la 

sexualité,  il  fut  enfin  l’un  des  premiers  à  démontrer 

qu’elle  constituait  un  langage  et  qu’elle  remplissait  une 

fonction  sociale.  En  termes  simples,  son  angle  d’analyse 

des  sociétés  primitives  visait  à  voir  «  comment  cela 

marchait  ».  En  termes  savants,  cela  s’appelle  le  « 

fonctionnalisme  ».  Sa  méthode  de  travail  était 

particulièrement efficace : « Le premier moyen pour bien 

connaître les sauvages, écrivit-il, est en quelque sorte de 

devenir  l’un  d’eux.  »  Il  tenta  donc,  assure-t-il,  de 

s’intégrer aux groupes qu’il étudiait. 



Cependant, 

la 

lecture 

de 

son 

Journal 

d’ethnographe  [85]  surprend  :  il  était  bien  souvent  dans 

un  état  qui  eût  imposé  le  repos  à  n’importe  quel 

travailleur  immigré.  Le  vendredi  23  novembre  1917, 

arrivé à Samarai, en Nouvelle-Guinée-Papouasie, il écrit : 







«  J’éprouve aujourd’hui cette lourdeur dans la tête 

 et  dans  le  corps  –  cet  accroissement  tropical  du  poids 

 spécifique, caractéristique de mon état antérieur sous les 

 tropiques. À tout hasard, j’ai repris de l’arsenic ce matin, 

 et du calomel le soir.  » 







L’arsenic  était  alors  considéré  comme  un 

stimulant, de même que la strychnine. 



Le 26 novembre, l’ethnologue se plaint d’un « état 

de  torpeur  mentale  et  physique  ».  Le  5  décembre,  dans 

les îles Trobriand, il note : 







«   Mal  fichu  toute  la  journée  ;  lu  de  misérables 

 romans. Mon attention était ailleurs et je ne me suis pas 

 intéressé aux indigènes.  » 





  

Entre  ces  notations,  des  aperçus  de  la  vie 

quotidienne  de  l’ethnologue,  et  guère  de  considérations 

ethnologiques.  Faut-il  s’en  étonner  ?  Le  27  décembre,  il 

écrit : 







«  Quant à l’ethnologie, je vois la vie des indigènes 

 comme  totalement  dénuée  d’intérêt  ;  comme  quelque 

 chose qui m’est aussi étranger que la vie d’un chien.  » 







On  se  demande  alors  comment  il  pratiquait 

l’intégration prônée plus haut. Serait-ce de la provocation 

?  Non,  Malinowski  ne  destinait  pas  ces  pages  à  la 

publication  ;  elles  constituaient  un  journal  privé  ;  elles 

n’en  sont  que  plus  révélatrices.  Ergotant,  souvent  de 

mauvaise humeur, animé de peu d’empathie à l’égard de 

ses  sujets  d’étude,  tel  apparaît  le  chercheur,  et  l’on  est 

évidemment enclin à douter ensuite de l’objectivité de ses 

observations.  Mais  interrogé  sur  ce  point  en  1988,  par 

Didier  Éribon,  Claude  Lévi-Strauss  ne  se  déclara  pas 

surpris : 







«   D.  E.  Avez-vous  ressenti  aussi  les  impressions 

 que décrit Malinowski dans son journal ? Ces sentiments 

 d’irritation, de dégoût même ? 

   

 C.  L.-S.  Tout  à  fait.  Des  ethnologues  se  sont 

 hypocritement  indignés  quand  ce  journal  a  paru,  en 

 prétendant  qu’il  démentait  l’œuvre.  Mais  ces  moments 

 de  dépression,  qui  ne  les  a  traversés  ?  Métraux,  qui  fit 

 énormément  de  terrain,  les  évoquait  volontiers.  Vous 

 savez,  quand  on  a  perdu  quinze  jours  dans  un  groupe 

 indigène sans réussir à tirer quoi que ce soit des gens qui 

 vous  entourent,  simplement  parce  qu’on  les  embête,  on 

 se met à les détester, 

   

 D. E. Cela vous est-il arrivé ? 

   

 C.  L.-S.  Dans  les  savanes  ingrates  du  Brésil 

 central, combien de fois n’ai-je pas eu l’impression que je 

 gâchais ma vie [86] ! » 







On  se  demande  donc  quelle  passion  le  poussa  à 

s’imposer des mois d’exil dans ces savanes et ces jungles. 

Et  l’on  ne  peut  que  sourire  à  la  volée  de  bois  vert  que 

Malinowski administre aux ethnologues au début de l’un 

de ses ouvrages majeurs, Trois essais sur la vie sociale des 

primitifs [87]. Ce qui ne réduit d’ailleurs pas l’intérêt de 

ses  écrits.  Sa  discipline  le  mena  à  réaliser,  en  effet,  l’un 

des ensembles d’études les plus riches sur les populations 

insulaires du Pacifique. 



Mais  la  question  demeure  :  l’anthropologie  ne 

serait-elle  pas  un  mode  de  conquête  intellectuelle  du 

monde,  une  façon  d’imposer  ses  idées  plutôt  que  de 

réaliser  la  description  du  monde  que  suppose  cette 

discipline ? 





* 





C’est  ce  que  suggère  le  cas  d’une  anthropologue 

américaine qui connut un immense succès dans son pays, 

Margaret Mead (1901-1978). Élève de Franz Boas, auquel 

Lévi-Strauss  décernerait  plus  tard  le  titre  de  «  père  de 

l’anthropologie  »,  elle  obtint  de  lui  l’autorisation  d’aller 

faire  une  étude  sur  les  problèmes  de  l’adolescence  dans 

une  peuplade  du  Pacifique  ;  elle  voulait  aller  aux 

Tuamotu, il indiqua les îles Samoa. Au terme d’un séjour 

dans ces îles, elle rassembla ses notes et ses observations 

dans  son  premier  ouvrage,  Coming  of  Age  in  Samoa  (« 

L’adolescence aux Samoa »), publié en 1928. Elle y faisait 

une  description  idyllique  de  la  culture  samoane,  la 

dépeignant  comme  un  cadre  psychologique  où 

l’adolescence se déroulait harmonieusement, exempte de 

ces  crises  qu’on  croyait  universelles  et  qui,  en  fin  de 

compte,  n’advenaient  selon  elle  que  dans  les  sociétés 

occidentales.  Écrit  dans  une  langue  accessible, 

essentiellement constitué d’entretiens avec des Samoanes 

et des Samoans, l’ouvrage fut un best-seller. 



Imprégnée  des  idées  de  Freud  (incidemment 

réfutées  par  Malinowski  [88]),  Mead  eut  peut-être  un 

mérite,  celui  d’ouvrir  l’attention  d’un  vaste  public  à 

l’existence  de  sociétés  traditionnelles,  jusqu’alors  tenues 

pour  «  inférieures  ».  Ayant  subi  dans  sa  jeunesse  une 

éducation  qu’elle  jugeait  répressive  et  cause  de  rébellion 

et de mal-être, elle se fit l’avocate du modèle samoan où, 

selon  elle,  les  aînés  étaient  moins  crispés  que  les 

Occidentaux  face  aux  problèmes  des  rapports  entre 

hommes  et  femmes  et  aux  tensions  sexuelles  de 

l’adolescence.  Le  public  était  quasiment  ignorant  en 

matière  d’anthropologie  :  bien  des  années  plus  tard,  par 

exemple,  Lévi-Strauss  raconterait  que  le  président  du 

Brésil lui avait déclaré qu’il ne restait pas d’Indiens dans 

son pays. Pour les Amériques comme pour l’Occident, la 

civilisation  avait  éliminé  les  «  sauvages  ».  La 

reconnaissance  sociale  couronna  rapidement  les 

plaidoyers de Mead pour une éducation libérale et, un an 

après  sa  mort,  le  gouvernement  lui  décerna  à  titre 

posthume  la  plus  haute  décoration  civile  américaine,  la 

Presidential Medal of Freedom. 



En  1983,  cependant,  un  anthropologue  qui  avait 

lui aussi travaillé  aux  Samoa, Derek Freeman, publia un 

livre  dévastateur  :  Margaret  Mead  et  les  Samoa  : 

Construction et destruction d’un mythe anthropologique. 

Il  relevait  que Mead  avait  fondé  son  image  de  la  culture 

samoane sur des entretiens avec des Samoans et que les 

réponses des indigènes aux questions souvent indiscrètes 

d’une  étrangère  sur  la  sexualité,  les  interdits  tels  que 

l’inceste,  les  sentiments  à  la  puberté,  déclenchaient  en 

eux  une  réaction  de  défense  :  face  à  l’indiscrétion 

honteuse  de  l’étranger,  il  fallait  faire  bonne  figure  et  lui 

présenter  une  image  convenable  de  son  peuple.  Ils 

n’avaient  aucune  notion  de  ce  qu’est  l’anthropologie  et 

s’en  souciaient  comme  d’une  guigne.  Puis  une 

anthropologue,  elle-même  samoane, 

publia  une 

réfutation  de  Mead  :  celle-ci  avait  pris  pour  argent 

comptant  tout  ce  qu’on  lui  avait  raconté.  Elle  avait  tout 

faux  :  elle  avait  plaqué  sur  ses  recherches  un  modèle  de 

société imaginaire. 



Mead  s’était  auto-mystifiée  et  avait  à  son  tour 

mystifié  ses  lecteurs.  Si  elle  avait  lu  Malinowski,  elle 

aurait  appris  que  les  sociétés  primitives  sont  régies  par 

un ensemble de règles et de tabous qui n’a rien à envier à 

la  société  victorienne,  et  qu’en  dépit  de  l’apparente 

licence que suggèrent des corps presque nus, la sexualité 

y est tout aussi bridée qu’ailleurs. 



Mais  Mead  avait  ses  idées.  L’anthropologie 

commençait à souffrir de son statut inférieur à l’égard des 

sciences  exactes.  Les  récits  de  voyage  et  les  descriptions 

de peuplades éloignées, sauvages, parfois hostiles ou peu 

avenantes  ne  comportaient  pas  d’intérêt  scientifique 

intrinsèque  ;  l’anthropologie  devait  démontrer  ou 

enrichir  des  vérités  universelles.  Bref,  elle  devait 

interpréter  ses  observations.  Mead  avait  estimé  que  les 

théories  freudiennes  constituaient  des  clefs  pour  la 

culture  des  Samoans.  C’était  exactement  l’inverse  pour 

Malinowski. 

  

En fin de compte, l’anthropologie en dit au moins 

autant  sur  les  anthropologues  que  sur  les  peuplades 

primitives. 







































 

« Les extraterrestres ont-ils initié 

les Chinois du IIIe siècle à la production 

de l’aluminium ? » 









 (Question évoquée dans la presse 

  scientifique internationale de 1955 à 1983) 











Ce  qu’on  est  disposé  à  croire  est  en  science  aussi 

redoutable que ce qu’on n’est pas disposé à croire. 



En  1955,  une  mission  archéologique  chinoise 

découvrit  la  tombe  remarquablement  conservée  du 

général Chou Ch’ou, datant de la période des empereurs 

Ts’in  (265-273).  Parmi  les  objets  retrouvés,  un  morceau 

de  métal  suscita  une  immense  perplexité  pendant 

quelque  trente  ans  et  déclencha  des  hypothèses 

échevelées. 



C’était  un  fragment  de  boucle  de  ceinture.  Sa 

couleur inhabituelle incita à l’analyser : il était composé à 

85 % d’aluminium, 10 % de cuivre et 5 % de manganèse. 

Au magnésium près, c’était du duralumin, alliage inventé 

seulement en 1908. Mais c’était l’aluminium qui posait le 

plus  gros  problème.  Contrairement  à  ce  qu’on  croit 

communément,  ce  métal  était  connu  depuis  l’Antiquité, 

mais il était impossible à extraire de manière pratique de 

son  minerai,  la  bauxite.  En  1824,  le  Danois  Œrsted  en 

avait  obtenu  des  quantités  infimes  par  un  procédé 

coûteux.  En  1827,  le  chimiste  allemand  Wiehler  s’y  était 

essayé  sans  plus  de  succès.  Ce  fut  le  Français  Henri 

Sainte-Claire Deville, auquel Pasteur décerna « le sceptre 

de  la  chimie  minérale  »,  qui  parvint,  en  1853,  à  extraire 

de  l’alumine  en  quantités  industriellement  appréciables, 

par  un  procédé  électrochimique.  L’année  suivante,  il 

présenta  à  l’Académie  des  sciences  le  premier  kilo 

d’aluminium  pur  :  il  avait  coûté  40  000  francs-or.  Plus 

cher que l’or ! 



Comment  diantre  les  Chinois  du  IIIe  siècle 

avaient-ils pu d’abord extraire l’aluminium de la bauxite, 

et  ensuite,  inventer  le  duralumin  ?  Les  hypothèses 

s’emballèrent.  Les  plus  raisonnables  avançaient  que  les 

Fils du Ciel auraient utilisé l’aluminium d’une météorite, 

tout  comme  les  Esquimaux  s’étaient  servis  du  fer 

météoritique. C’était déjà bien aventureux, car à supposer 

qu’une  météorite  eût  contenu  de  la  bauxite,  celle-ci 

renferme  aussi  du  fer  et  diverses  impuretés,  et  de  là  à 

imaginer  que  la  «  pierre  du  ciel  »  eût  contenu  de 

l’aluminium pur et plus encore, un alliage de ce métal, de 

cuivre et de manganèse, il y avait un pas astronomique. 



D’autres  hypothèses  jaillirent.  Selon  les  unes,  les 

Chinois  auraient  récupéré  le  métal  d’un  engin 

extraterrestre  qui  se  serait  écrasé  au  sol.  C’était  bien 

aventureux,  car  outre  qu’il  n’existait  pas  de  satellites 

artificiels  au  IIIe  siècle,  l’hypothèse  posait  bien  d’autres 

questions  :  que  faisait  donc  cet  engin  près  de  la  Terre  ? 

Les  hypothèses  extraterrestres  s’enflammèrent  et  la 

seconde  «  explication  »  apparut  :  c’étaient  les 

extraterrestres  eux-mêmes  qui  auraient  enseigné  aux 

Chinois  le  procédé  d’extraction  de  l’aluminium.  Sans 

doute le procédé Brayer [89]… 



Il  n’en  restait  pas  moins  que  ce  fragment  de 

duralumin  tourmentait  les  esprits  les  plus  distingués. 

Pour  finir,  la  Nasa  envoya  deux  enquêteurs  en  Chine. 

Manque  de  chance,  la  Révolution  culturelle  (1966-1969) 

battait  son  plein,  et  le  mystérieux  fragment  fut 

introuvable. 



Les  années  passèrent,  mais  si  l’éclat  de  cette 

énigme commençait à se ternir, elle demeurait. 



En  1983,  les  archéologues  chinois  daignèrent  en 

fournir  la  clé  :  pendant  les  fouilles,  un  morceau  de  la 

boucle  de  ceinture  de  l’un  des  leurs  était  tombé 

accidentellement  dans  la  tombe,  et  pendant  tout  ce 

temps-là, on l’avait pris pour une antiquité… 

































 

« Le triangle des Bermudes 

est la zone de tous les dangers » 







 (La presse populaire occidentale 

  à partir des années 1960) 













L’écrivain Charles Berlitz, spécialisé dans les sujets 

bizarres contribua, dans les années 1960, à donner corps 

à la notion de Triangle des Bermudes. Celle-ci courait les 

récits  de  marins  depuis  le  XIXe  siècle,  sans  grande 

consistance  toutefois  ;  elle  tirait  son  origine  de  la 

disparition  du  voilier  français  Rosalie  qui,  faisant  voile 

vers Cuba, aurait disparu en 1840 sans laisser de traces. 

La zone en cause se trouve dans l’Atlantique nord, à peu 

près  entre  les  Bermudes,  la  Floride  et  les  Grandes 

Antilles. 



Coïncidence  troublante  :  elle  correspondait  à 

l’ancienne  mer  des  Sargasses,  qui  avait  déjà  une 

réputation sinistre chez les marins d’autrefois, comme en 

témoignent  certains  récits  dans  les  romans  de  Jules 

Verne.  Les  sargasses,  des  algues  brunes  flottantes,  y 

formaient, racontait-on, des bancs impénétrables au large 

de  la  Floride,  où  les  voiliers  étaient  faits  prisonniers  et 

finissaient par sombrer. 



La rumeur refit surface quand, le 5 décembre 1945, 

cinq  chasseurs  bombardiers  TMB  (Torpedo  Bomber 

Medium) du type Avenger, de l’US Air Force, furent pris 

dans  un  orage  tropical  au  large  de  la  Floride  et 

disparurent sans laisser de traces. 

  

Puis cette rumeur se changea en mythe quand des 

auteurs y ajoutèrent des incidents tels que celui du cargo 

japonais Raiuke Maru qui aurait disparu, en 1924, entre 

les  Bahamas  et  Cuba,  après  avoir  lancé  un  étrange 

message de détresse. 



Cela  constituait  un  défi  à  diverses  disciplines 

relevant  de  la  géographie,  de  l’océanographie,  du 

magnétisme  terrestre  et  de  la  dynamique  des  courants 

marins. Une appréciable portion de 



l’opinion  publique  tenait,  en  effet,  le  «  mystère  » 

pour  un  fait  avéré,  et  alimentée  par  des  hypothèses  de 

plus  en  plus  délirantes  –  telles  que  des  attaques 

d’extraterrestres  –  en  conclut  qu’on  lui  cachait  quelque 

chose. Et l’on en était arrivé à la disparition supposée de 

plus  d’une  cinquantaine  de  navires  et  d’une  centaine 

d’avions. 



Un  ancien  pilote  américain,  Larry  Kusche, 

s’intéressa à l’affaire. Il releva les points suivants : 



—  les  limites  de  la  zone  dite  «  Triangle  des 

Bermudes » étaient floues et impossibles à délimiter ; 



—  la  Rosalie  n’avait  pas  disparu,  mais  avait  été 

retrouvée un an plus tard presque intacte, car elle s’était 

échouée sur un banc de sable ; 



— le Raiuke Maru avait en réalité sombré en avril 

1925  dans  une  forte  tempête  au  large  de  Boston  et  donc 

aussi hors du fameux Triangle ; 



—  les  cinq  chasseurs  de  l’US  Air  Force  avaient  pu 

être  pris  dans  la  perturbation  magnétique  qui 

accompagne  les  violents  orages  ;  leurs  compas  étant 

déréglés,  ils  auraient  en  vain  cherché  la  côte  et  seraient 

tombés  dans  la  mer  l’un  après  l’autre,  à  court  de 

carburant ; 

  

—  l’absence  d’épaves  pouvait  s’expliquer  par 

l’agitation  de  la  mer  et  la  proximité  du  Gulf  Stream,  qui 

aurait emporté les débris à une grande distance ; 



— enfin, les compagnies d’assurances ne relevaient 

aucune fréquence anormale de sinistres dans les parages. 



Quant à la réputation autrefois fâcheuse de la mer 

des Sargasses, elle pouvait s’expliquer par la fréquence, la 

violence  et  l’imprévisibilité  des  orages  dans  la  zone 

tropicale  des  Caraïbes,  bien  plus  que  par  la  présence 

d’algues  perfides.  Le  Triangle  n’a  cependant  pas  perdu 

son mystère. Depuis une quarantaine d’années, l’auteur y 

a  souvent  navigué  et  beaucoup  volé,  sur  de  gros  et  de 

petits avions, mais des émissions de télé et des ouvrages à 

sensation continuent d’évoquer le « mystère du Triangle 

», soutenus à l’occasion par les discours d’» experts » et 

de « témoins compétents ». Car telle est la puissance du 

mythe. 























 

« Les chasseurs de l’époque préhistorique 

étaient tout simplement des gens 

réduits à la misère » 







  

 (L’ethnologue Richard B. Lee, 

  après avoir étudié une peuplade africaine 

  dont on assurait qu’elle n’avait pas changé 

  de mode de vie depuis dix mille ans) 













Dans  les  années  1960,  une  information  courut  le 

monde  de  l’ethnologie,  puis  se  répandit  dans  les  médias 

et  gagna  l’opinion  publique  :  il  existait  aux  Philippines 

une  peuplade  dont  le  mode  de  vie  n’avait  pas  changé 

depuis  l’âge  de  pierre,  en  raison  de  son  isolement.  Ils 

vivaient de chasse, de pêche et de cueillette, comme il y a 

dix mille ans, avant l’avènement de l’agriculture. En 1962, 

l’ethnologue  américain  Thomas  N.  Headland  et  son 

épouse  partirent  pour  les  Philippines  étudier  ces  gens. 

C’étaient  des  Negritos,  Noirs  d’Océanie,  qui  vivaient  en 

nomades dans la forêt vierge au nord de l’île de Luzon. 



Les Agtas, tel était leur nom, portaient des cache-

sexe  rudimentaires,  chassaient  à  l’arc  des  singes,  des 

cochons  sauvages  et  des  cerfs  et  faisaient  des  cueillettes 

dans la forêt. Ils semblaient parfaitement autonomes. Les 

Headland pensèrent qu’ils se trouvaient bien en présence 

de survivants de l’époque préhistorique : les Agtas étaient 

hors  du  temps.  Les  deux  anthropologues  demeureraient 

vingt-quatre  ans  parmi  eux,  étudiant  leur  société,  leur 

langage et leurs mœurs. 

  

Mais  deux  semaines  après  leur  arrivée,  ils 

entendirent chanter en anglais à l’extérieur de leur hutte. 

C’était  une  jeune  femme  Agta  qui  berçait  son  enfant.  Ils 

n’étaient  pas  au  bout  de  leurs  surprises.  Peu  après,  ils 

découvrirent que chaque famille avait un « patron », qui 

était  un  des  fermiers  d’une  autre  tribu,  les  Tagalog, 

installée  à  la  lisière  de  la  forêt  ;  ils  le  fournissaient  en 

divers  produits  forestiers,  dont  du  gibier,  et  parfois  ils 

travaillaient pour lui dans les champs ; en échange, il leur 

donnait du riz, du tabac et des produits manufacturés. En 

fait,  les  Agtas  entretenaient  des  échanges  avec  le  monde 

extérieur  depuis  des  siècles  et  ils  n’étaient  nullement 

autonomes ou isolés. 



Quant à leur antériorité à l’agriculture, c’était une 

autre fable : ils cultivaient des potagers ; ils avaient même 

possédé  leurs  propres  terrains  agricoles  quand  les 

missionnaires  espagnols  étaient  arrivés  aux  Philippines, 

dans les années 1740. 



Et leur langue ? Ils l’avaient constituée d’emprunts 

aux  communautés  agricoles  avoisinantes,  trois  mille  ans 

auparavant. 



Bref,  les  Agtas  vivaient  comme  une  peuplade 

préhistorique, 

mais 

ils 

n’étaient 

aucunement 

préhistoriques. 



Les  Headland  avaient  été  mystifiés  par  ce  qu’on 

peut appeler « une idée courante ». Mais l’affaire n’était 

nullement  orpheline.  Une  autre,  bien  plus  retentissante, 

se déroulerait également aux Philippines. 





* 



En  1966,  des  indigènes  de  l’île  de  Mindanao 

annoncèrent qu’ils avaient découvert dans la forêt vierge 

un  groupe  d’humains  qui  vivaient  de  façon 

extraordinairement primitive. En 1971, des ethnologues y 

allèrent : ils trouvèrent un groupe de vingt-cinq individus 

vêtus de feuilles d’orchidées et logeant dans des grottes ; 

ces  gens  se  nourrissaient  de  petits  poissons,  de 

grenouilles, de fruits d’arbre à pain, d’ignames sauvages. 

Leurs  seuls  outils  étaient  des  haches  et  des  grattoirs  de 

pierre. Ils possédaient bien  des lances à la pointe durcie 

au feu, mais pas d’armes pour chasser ni faire la guerre. 



C’étaient les Tasaday. 



La rumeur médiatique en fit des vedettes : on avait 

trouvé  des  gens  de  l’âge  de  pierre  !  La  plus  grande 

découverte  anthropologique  du  siècle  !  Dans  le  monde 

entier, ils apparurent à la télévision et pendant des mois, 

ils  firent  l’objet  de  reportages  émerveillés.  Les 

ethnologues  se  grattèrent  la  tête.  En  effet,  la  langue  des 

Tasaday  posait  bien  des  problèmes  ;  elle  semblait  bien 

originale,  mais  elle  comportait  aussi  des  ressemblances 

avec  d’autres  langues  de  la  région.  Et  comment  une 

communauté aussi réduite avait-elle pu survivre pendant 

des  siècles,  alors  qu’elle  était  bien  au-dessous  du  seuil 

critique  du  nombre  d’individus  ?  En  1986,  une  autre 

mission ethnologique se rendit sur place pour élucider les 

mystères.  Las,  elle  trouva  les  Tasaday  portant  des 

bermudas et des sandales et se servant de couteaux et de 

miroirs. 



Peut-être avait-on fait des cadeaux à ces innocents 

d’une autre ère ? Tel n’était pas le cas. La vérité se dessina 

lentement  :  les  Tasaday  appartenaient  en  fait  à  la  vaste 

tribu  des  Tboli  ;  comme  ils  vivaient  à  l’écart  des  autres, 

des  fonctionnaires  du  gouvernement  du  dictateur 

Ferdinand  Marcos  les  avaient  persuadés  de  jouer  le  rôle 

de bons sauvages de l’âge de pierre. Ce coup publicitaire 

permettait de diffuser une image des Philippines comme 

l’un des derniers vestiges du Paradis Terrestre. 



En 1988, sur l’avis d’une commission d’enquête du 

Congrès philippin, la présidente Corazon Aquino déclara 

que  les  Tasaday  étaient  bien  un  groupe  ethnique  isolé. 

Mais  la  communauté  ethnologique  internationale  en 

jugea  autrement.  Aussi,  elle  avait  été  échaudée  par  la 

mystification, car c’en avait bien été une. 



Mais  le  mythe  de  survivants  de  l’âge  de  pierre 

palpitait  encore.  C’était  un  rêve  universel  et  non  moins 

paradoxal  pour  autant,  découvrir  des  humains  qui 

n’avaient pas connu la civilisation… 





* 



Toujours  au  début  des  années  1960,  des 

ethnologues  crurent  avoir  localisé  des  peuplades  qui,  en 

raison  de  leur  isolement,  étaient  demeurées  à  l’ère 

antérieure  à  l’agriculture,  c’est-à-dire  à  l’âge  de  pierre. 

Mais cette fois, c’était en Afrique australe, dans la région 

désertique  du  Kalahari,  entre  les  bassins  du  Zambèze  et 

de  l’Orange.  Là  aussi,  la  découverte  eut  un  grand 

retentissement  (elle  inspira  sans  doute  le  film  de  1980, 

Les dieux sont tombés sur la tête). 



Cette  peuplade,  les  !Kung  [90],  menaient  une  vie 

pacifique,  partageant  leurs  butins  de  chasse  et  de 

cueillette  et  vivant  apparemment  comme  avaient, 

supposait-on, vécu tous les peuples de la terre. Quelques 

années  plus  tard,  cette  image  idyllique  s’écorna,  puis 

s’effrita  :  en  y  regardant  de  plus  près,  les  ethnologues 

s’avisèrent  que  la  durée  de  vie  moyenne  des  !Kung  était 

d’une  trentaine  d’années,  que  la  mortalité  infantile  était 

très  élevée  et  que  pendant  la  saison  sèche,  ils  n’avaient 

plus  que  la  peau  sur  les  os.  L’image  du  primitif  affamé 

supplanta  celle  de  l’homme  originel  et  insouciant,  isolé 

du monde moderne. 



Les  ethnologues  oscillèrent  pendant  quelque 

temps  entre  ces  deux  prototypes  antagonistes,  l’un 

idéaliste, l’autre pessimiste. Puis quelques-uns décidèrent 

d’interroger  le  passé  ;  ils  effectuèrent  des  fouilles  et 

découvrirent  que,  depuis  le  Xe  siècle  au  moins,  les 

peuplades  du  Kalahari  avaient  entretenu  des  rapports 

commerciaux avec les régions avoisinantes.  Le mythe de 

l’isolement  s’effondrait.  Au  XIXe  siècle,  les  !Kung 

possédaient de grands troupeaux qu’ils menaient vers les 

côtes,  afin  de  les  charger  sur  des  cargos  européens  ;  ils 

étaient  alors  prospères,  car  l’Occident  était  grand 

importateur de plumes et de peaux d’autruche, ainsi que 

d’ivoire.  Un  des  informateurs  !Kung  de  l’anthropologue 

Richard B. Lee, de l’université de Toronto, lui raconta que 

ses grands-parents chassaient l’éléphant à la carabine. La 

fin  de  la  vogue  des  plumes  d’autruche  appauvrit  les 

!Kung, qui se trouvèrent pris entre des feux croisés, ceux 

des  conquêtes  coloniales  et  des  guerres  tribales.  Ils 

perdirent  leurs  troupeaux  et  certains  d’entre  eux  furent 

faits prisonniers. Les restes de leurs tribus se réfugièrent 

dans  les  régions  désertes  que  les  empires  ne 

revendiquaient  pas  ou  qu’ils  avaient  négligées.  On  les 

oublia.  Quand  les  ethnologues  les  redécouvrirent,  ils  les 

installèrent  mentalement  dans  des  rôles  et  des  époques 

imaginaires.  La  réalité,  résumée  par  Lee,  était  plus 

prosaïque  :  «  Les  chasseurs  de  “l’époque  préhistorique” 

étaient  tout  simplement  des  gens  réduits  à  la  misère.  » 

D’autres, cependant, les décriraient comme « la première 

société d’abondance [91] ». 

  

On  avait  affabulé,  une  fois  de  plus.  Les  chasseurs 

de l’âge de pierre étaient une fabrication. 









































 

« L’eau anormale est une des découvertes 

les plus importantes de l’histoire de la chimie » 







 (La revue soviétique Nauka i zhizn, 

 en 1963) 













À  partir  de  1962,  le  chimiste  soviétique  Boris  V. 

Deryagine  commença  à  publier  des  communications 

troublantes  indiquant  l’existence  sur  la  Terre  d’un  type 

d’eau  anormal.  Directeur  du  laboratoire  des  forces  de 

surface  à  l’Institut  de  physique-chimie  de  Moscou,  qui 

dépend de l’Académie des sciences, décoré plusieurs fois 

par  le  gouvernement,  Deryagine  était  un  scientifique 

respecté.  Les  titres  hautement  techniques  de  ses 

communications  visaient  à  l’évidence  à  en  atténuer  la 

nature  révolutionnaire.  Bref,  il  ne  cherchait  pas  à  faire 

sensation. Et cependant la découverte qu’il décrivait était, 

elle,  sensationnelle  :  de  l’eau  instillée  dans  des  tubes 

capillaires de 1,5 millimètre de diamètre était de 10 à 20 

% plus dense que l’eau ordinaire. Elle évoquait la vaseline 

:  sa  viscosité  était  quinze  fois  supérieure  à  celle  de  l’eau 

ordinaire,  son  expansion  thermique  une  fois  et  demie 

supérieure et, fait encore plus étonnant, elle ne gelait qu’à 

– 30 °C. Qu’est-ce que c’était que cette eau ? 



En  expérimentateur  consciencieux,  Deryagine 

avait  refait  ses  expériences  maintes  fois,  et  toujours  il 

avait obtenu le même résultat : de l’« eau anormale ». La 

presse  soviétique  se  fit  l’écho  élogieux  de  sa  découverte, 

mais l’Occident n’en entendit même pas parler ou en tout 

cas  n’en  parla  pas  jusqu’à  l’une  des  rencontres 

internationales les plus courues, les Faraday Discussions, 

à  l’université  de  Nottingham,  en  Grande-Bretagne,  en 

1966.  Deryagine  y  prit  la  parole,  mais  demeura  aussi 

cryptique qu’à son accoutumée. Il s’autorisa seulement à 

dire que l’eau qu’il avait découverte serait la forme stable 

de  l’eau  ordinaire.  Pas  de  réaction  des  Occidentaux.  Les 

grandes revues américaines et anglaises telles que Nature 

et  le  Journal  of  Chemical  Physics  refusèrent  de  publier 

ses articles. 



Il apparut par la suite que l’« eau anormale » était 

en  fait  une  sorte  d’eau  polymérisée,  avec  de  triples 

liaisons hydrogène, qui lui conféraient sa viscosité. Cette 

propriété est expliquée plus loin. 





* 



Lors  d’une  réunion  de  chimistes  à  Bradford,  en 

1966,  l’un  d’eux  évoqua  les  travaux  de  Deryagine  et  l’un 

de  ses  collègues,  Alec  Bangham,  reconnut  sur-le-champ 

l’essence  des  travaux  de  son  propre  père,  Donald 

Bangham,  effectués  entre  1928  et  1948  ;  il  s’offensa  que 

Deryagine n’en eût pas parlé et dès lors, Alec Bangham et 

son  frère  Derek  s’employèrent  à  les  faire  connaître. 

Deryagine commençait entre-temps à intéresser enfin les 

chimistes occidentaux et il fut invité par des laboratoires 

influents, tels que le Cavendish, à Cambridge, et celui de 

la firme Unilever. Son laboratoire avait en effet découvert 

d’autres  aspects  de  l’«  eau  anormale  »,  «  polymérisée  » 

ou  «  superdense  »,  polywater  comme  on  l’appelait  en 

anglais,  c’est-à-dire  eau  polymère  :  sa  température 

d’ébullition  était  de  200  °C  et  sa  vapeur  se  stabilisait  à 

450 °C. 

  

Alors  advint  ce  qui  peut  être  le  pire  pour  une 

découverte  fondamentale  et  paradoxale  :  elle  tomba 

prématurément  dans  l’arène  publique.  L’un  des 

spectateurs aux premières loges, le chimiste Félix Franks, 

chercheur  à  l’université  de  Cambridge,  professeur  de 

biophysique  à  l’université  de  Notingham  en  a  laissé  la 

description la plus mémorable [92]. 



Tout d’abord, le monde scientifique se partagea en 

deux  camps,  les  «  pour  »  et  les  «  contre  ».  Parmi  ces 

derniers, certains clamèrent – sans aucune preuve – que 

la viscosité étrange de l’« eau anormale » était due à des 

impuretés. Cela équivalait à un « Circulez, y a rien à voir 

».  Cette  fausse  explication  était  la  seule  manière  de  se 

débarrasser  d’un  sujet  contrariant,  et  elle  finit  par 

dominer les débats qui se multipliaient. 



Les  organismes  de  recherche  américains  se 

trouvèrent  dépités  de  voir  l’URSS  occuper  une  fois  de 

plus,  après  le  Spoutnik  en  1957,  le  devant  de  la  scène 

scientifique.  L’un  des  chimistes  les  plus  respectés  aux 

États-Unis,  Joël  Hildebrand,  tourna  en  dérision  ceux  de 

ses  confrères  qui  avaient  pris  au  sérieux  la  prétendue 

découverte  de  Deryagine.  Deux  des  partisans  de  la 

première  heure  de  celui-ci  déclarèrent  publiquement 

qu’ils  avaient  échoué  à  obtenir  l’«  eau  anormale  »  –  ce 

qui était pour le moins surprenant – et que celle-ci était 

beaucoup moins stable qu’on l’avait dit. Mais, en avaient-

ils obtenu ou pas ? 



Des  théoriciens  encombrèrent  l’arène,  sans 

connaître  grand-chose  à  la  question.  L’un  d’eux  avança 

que l’eau anormale, avec ses triples liaisons hydrogène, « 

ne  correspondait  pas  à  ses  calculs  de  mécanique 

quantique  ».  En  d’autres  termes,  ce  qu’avaient  vu  des 

dizaines de chimistes n’existait pas. 

  

L’affaire  devint  l’objet  d’une  sorte  de  référendum 

permanent,  où  la  grande  presse  servait  de  caisse  de 

résonance autant que la presse scientifique. Même le Wall 

Street Journal s’en fit l’écho, annonçant : 







«  Dans  quelques  années,  les  meubles  de  notre 

living  pourraient  être  en  eau.  L’antigel  dans  les  voitures 

pourrait  être  de  l’eau.  Et  les  pardessus  pourraient  être 

imperméabilisés à l’eau. Ce ne sont pas là des chimères, si 

les  savants  réussissent  à  extraire  des  éprouvettes  ce  qui 

pourrait être une forme d’eau entièrement nouvelle. » 







Deux  ou  trois  chercheurs  lancèrent  même 

l’hypothèse qu’à plus ou moins long terme toute l’eau de 

la planète finirait par se polymériser et que nos océans et 

nos rivières disparaîtraient… 



La  dissension  se  poursuivait  cependant  ;  elle 

s’étendit  aux  chimistes  soviétiques  eux-mêmes.  Lors 

d’une séance de l’Académie des sciences de Moscou, Boris 

N.  Nekrasov  déclara  que  les  découvertes  «  doivent  être 

expliquées  sur  la  base  du  matérialisme  et  non  du 

mysticisme ». 



Le 27 septembre 1970, le New York Times annonça 

que  le  mystère  aurait  été  résolu  par  un  chercheur  de 

l’université Purdue : l’eau polymère contenait de la sueur. 

Comment  la  sueur  se  serait-elle  insérée  dans  des  tubes 

capillaires  de  1,5  millimètre  de  diamètre  ?  À  certains 

moments,  on  eût  pu  croire  que  l’affaire  était  mise  en 

scène par les frères Marx sous le titre Une nuit au labo. 



L’affaire  tourna  à  la  confusion  planétaire,  et  se 

répandit  jusqu’en  Australie.  Puis,  le  17  août  1973,  une 

lettre  à  Nature  de  Deryagine  et  de  son  collègue  N.  V. 

Chouraev  annonçait  qu’ils  n’avaient  pas  pu  obtenir  de 

l’eau polymère avec de l’eau pure. Cela mit un point final 

à  un  charivari  comme  on  en  avait  rarement  vu  dans 

l’histoire de la science moderne. 





* 





Avait-ce  été  une  erreur,  donc  une  mystification 

involontaire  ?  Étaient-ce  les  savants  qui  s’étaient  eux-

mêmes mystifiés en prenant parti sur une découverte que 

peu  d’entre  eux  avaient  pris  la  peine  de  reproduire,  au 

défi de la recommandation de Sherlock Holmes : « Pas de 

théorie avant les données » ? 



Peut-être  lassés  d’une  controverse  qui  s’éternisait 

et  menaçait  leurs  carrières,  Deryagine  et  Chouraev 

avaient  certes  mis  fin  au  débat,  mais  ils  n’avaient  pas 

répondu  à  la  question  qui  demeurait  :  les  impuretés 

siliceuses  dans  l’eau  suffisaient-elles  à  produire  une 

viscosité quinze fois supérieure à celle de l’eau ordinaire ? 

Et à abaisser sa température de gel à – 30 °C ? Cela aurait 

été  en  soi-même  une  découverte  majeure.  Mais  quelles 

étaient les  densités de ces  impuretés qu’ils n’avaient pas 

remarquées jusque-là ? De surcroît, si cette donnée avait 

suffi à expliquer le phénomène, elle aurait contredit le fait 

vérifié  à  l’infini  que  l’eau  gèle  plus  vite  quand  elle 

contient  des  impuretés.  Et,  question  subsidiaire  : 

comment  se  faisait-il  que  les  étangs  et  les  lacs,  qui 

contiennent  bien  plus  d’impuretés  que  les  tubes  de 

laboratoires, gèlent à des températures bien supérieures à 

– 30 °C ? 



La vérité était sans doute contrariante : en ce XXe 

siècle où les physiciens avaient maîtrisé l’atome  – c’était 

du moins la formule de rigueur  – aussi bien eux que les 

chimistes  n’avaient  que  des  notions  partielles  sur  l’eau, 

l’aqua  simplex  de  nos  cours  de  chimie,  H2O.  La 

connaissance  n’a  d’ailleurs  pas  beaucoup  avancé  :  en 

2012,  il  n’existe  pas  une  seule  explication  convaincante 

d’un  phénomène  que  tout  le  monde  peut  vérifier  sans 

grand  équipement  scientifique  :  pourquoi  l’eau  dont  on 

remplit un bac à glace destiné au réfrigérateur gèle-t-elle 

plus vite quand elle est chaude que quand elle est froide ? 

Cela  défie  le  bon  sens  –  outil  parfois  encombrant  en 

science. Vu le temps qu’elle met à refroidir, l’eau chaude 

devrait  mettre  plus  de  temps  à  geler  que  l’eau  froide.  Et 

pourtant… Parmi les hypothèses proposées, il en est une 

qui mérite d’être citée : il existerait dans l’eau chaude des 

courants  de  convection  plus  puissants  que  dans  l’eau 

froide,  et  ils  faciliteraient  les  échanges  de  température 

avec le milieu. 



Et  les  chimistes  qui  contestaient  l’eau  hyperdense 

n’avaient  pas  pris  en  compte  un  phénomène  qui  ne  fut 

élucidé  que  plus  tard.  L’eau  qui  semble  si  fluide  peut 

s’organiser en structures : si deux molécules proches sont 

orientées dans le même sens, l’atome positif d’hydrogène 

de l’une peut se lier à l’atome négatif d’oxygène de l’autre. 

On observe même des structures plus complexes[93]. De 

plus,  l’eau  s’organise  également  en  fonction  de  la  paroi 

d’un récipient… 



Le  débat  s’acheva  donc  sans  que  personne  y  eût 

appris grand-chose, sinon que, selon le proverbe anglais, 

trop de cuisiniers gâtent la sauce. Des sommités s’étaient 

lancées dans une querelle dont ils ne possédaient pas les 

éléments,  et  les  amours-propres  s’étaient  échauffés.  Et 

l’on  avait  fini  par  dire  n’importe  quoi.  Bref,  les 

scientifiques s’étaient eux-mêmes mystifiés. 

  

L’affaire de l’« eau anormale » commençait à peine 

à  sombrer  dans  le  puits  de  la  vérité  qu’une  autre  en 

émergeait : celle de la « mémoire de l’eau [94] ». 







































 

« Il m’a violée tout le temps 

quand j’étais petite… » 





   

 (Accusation type d’adulte, 

  souvent plusieurs décennies après les faits supposés) 













Dans les années 1970 et les décennies ultérieures, 

et  dans  le  sillage  de  la  «  révolution  sexuelle  »  de  la 

décennie précédente, un tabou fut levé par à-coups : celui 

de  l’inceste.  Ç’avait  jusqu’alors  été  un  sujet  censuré. 

Pareil  crime  ne  pouvait  être  que  le  fait  de  «  fous  », 

alcooliques et autres « tarés », arguaient les autorités de 

référence.  Pour  beaucoup  de  grands  noms  de  la 

psychanalyse,  observait  Boris  Cyrulnik  en  2005[95],  il 

n’existait  que  dans  le  fantasme.  Pour  les  familles,  il 

risquait dans la grande majorité des cas de provoquer des 

drames et des déchirements irrémédiables et l’on tentait, 

autant que possible, de l’étouffer et de l’oublier. 



Mais  soudain,  des  adultes  des  deux  sexes 

racontaient qu’ils avaient été violés dans leur enfance ou 

leur  adolescence  ou  les  deux.  Les  victimes  étaient  enfin 

écoutées  et  bénéficiaient  même  de  l’attention  publique 

par le relais des médias. Des associations s’en mêlèrent et 

en  Europe  et  aux  États-Unis,  des  réputations  et  des  vies 

furent  ruinées,  des  accusés  allèrent  en  prison,  bien  que 

les  accusations  eussent  été  formulées  de  nombreuses 

années après les faits. 



Dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  les  souvenirs 

des  souffrances  endurées  étaient  revenus  à  la  mémoire 

des  victimes  au  cours  d’une  psychothérapie.  Une  « 

épidémie » de souvenirs de viols déferla aux États-Unis et 

il sembla que plus on s’y intéressait, plus il y avait de cas. 



Ainsi,  aux  États-Unis,  dans  le  Missouri,  Beth 

Rutherford, l’un des cas les plus célèbres, retrouva lors de 

sa thérapie le souvenir d’avoir été violée plusieurs fois par 

son  père.  Puis  elle  se  rappela  qu’elle  avait  subi  ensuite 

deux  avortements.  Le  père,  un  clergyman,  démissionna 

évidemment de son ministère. L’affaire fit si grand bruit 

que Beth Rutherford fut contrainte de subir des examens 

médicaux.  Las,  elle  était  vierge  et  n’avait  jamais  subi 

d’IVG 

; 

elle 

avait 

tout 

inventé. 

Certains 

psychothérapeutes,  intrigués,  se  penchèrent  alors,  non 

sur les victimes, mais sur les cas et les traitements. 



Dans  l’espoir  de  soulager  les  victimes,  les 

psychothérapeutes  recouraient  à  l’interrogatoire  éveillé, 

notamment pour l’interprétation des rêves, ou bien sous 

hypnose  ;  deux  méthodes  qu’on  estime  aujourd’hui 

dangereuses,  bien  qu’elles  soient  encore  utilisées[96].  Il 

apparut  alors  que,  dans  le  premier  cas,  les  questions 

confortaient les présumées victimes dans une version des 

faits  inventée  et  que,  dans  le  second,  sous  hypnose,  le 

fantasme  s’enracinait  dans  la  mémoire.  Pour  une 

spécialiste  telle  qu’Elizabeth  Loftus,  professeur  de 

psychologie à l’université de Californie à Irvine, beaucoup 

de  psychothérapeutes  continuent  à  penser  que  les 

mauvais  traitements  sexuels  seraient  à  la  base  des 

problèmes  psychologiques.  En  d’autres  termes,  la 

psychothérapie  elle-même  tendrait  à  implanter  le 

fantasme  du  viol  dans  l’inconscient  au  lieu  de  viser  à 

établir la réalité des faits. 



Il existe, en effet, de faux souvenirs, et des enfants 

peuvent  prétendre  avoir  vécu  des  épisodes,  sexuels  ou 

non, dont tous les témoins démentent la réalité ; les uns 

se seraient noyés, d’autres se seraient perdus en forêt ou 

auraient  été  enlevés  par  des  gorilles,  toutes  péripéties 

inventées.  Selon  le  neurologue  Antonio  Damasio, 

professeur  à  la  faculté  de  médecine  de  l’université  de 

l’Iowa, la mémoire se recompose sans cesse ; elle intègre 

ou  élimine  des  souvenirs,  mais  elle  les  recompose  aussi, 

c’est-à-dire qu’elle les falsifie et parfois en fabrique. 



De  surcroît,  on  a  découvert  qu’une  grande 

proportion  de  sujets  sont  plus  enclins  que  les  autres  à 

fabriquer de faux souvenirs, surtout s’il existe un témoin : 

si  une  personne  les  accuse  faussement,  par  exemple, 

d’avoir fumé dans un lieu interdit, ils admettront la faute 

qu’ils n’ont jamais commise. 



À  quoi  il  faut  ajouter  que  le  statut  de  victime 

permet  soit  de  se  venger,  soit  de  se  valoriser.  Les 

accusations de viol figurent dans bien des procès-verbaux 

de  police  à  l’occasion  de  la  séparation  violente  de 

concubins,  par  exemple,  et  le  bref  vedettariat  et  la 

compassion  dont  bénéficient  les  victimes  de  violences 

peuvent en tenter plus d’un. On le vit à Paris, lors d’une 

retentissante  affaire  de  fausse  agression  dans  les 

transports en commun : tout avait été inventé. 



Il  en  ressort  qu’en  accordant  un  statut  officiel  de 

victimes  à  des  mythomanes,  la  psychothérapie,  à  son 

insu, participe à une mystification du public. 



Cela  ne  signifie  certes  pas  que  toutes  les 

dénonciations  de  viol  soient  fausses  ;  mais  le  doute  qui 

pèse  désormais  sur  les  souvenirs  retrouvés  ou  tardifs  – 

jusqu’à  vingt  ans  en  arrière  –  risque  de  faire  peser  un 

soupçon  de  mythomanie  sur  les  victimes  véritables  en 

plus  des  dommages  inévitables  infligés  aux  violeurs 

supposés. 

  

Aussi  Loftus,  déjà  citée,  conseille-t-elle  de  ne  pas 

faire répéter leurs récits aux sujets qu’on interroge : cela 

renforce leur conviction. 







































 

« Ça a été tourné en studio. 

C’est du bluff, un coup du FBI ! » 





   

 (Commentaires des « conspirationnistes » 

  à la vue des premières images de Neil Armstrong 

  posant le pied sur la Lune, le 20 juillet 1969) 











Six  cents  millions  de  téléspectateurs,  dont  trente 

en  France,  regardèrent  à  la  télévision  les  premières 

images  du  premier  homme  posant  le  pied  sur  la  Lune  : 

c’était  Neil  Armstrong,  de  la  mission  Apollo  11,  le  20 

juillet 1969, à 21 h 36 heure terrienne. Ceux qui les virent 

surent  qu’ils  vivaient  un  moment  historique.  Le  succès 

des missions suivantes, Apollo 12, 14, 15, 16 et 17 consacra 

les  efforts  de  la  science  et  de  la  technologie  qui  avaient 

permis à la Nasa de réaliser l’un des plus vieux rêves de 

l’humanité, aller sur la Lune. 



Ce  ne  fut  cependant  pas  l’opinion  de  quelques 

sceptiques  américains,  qui  contestèrent  la  vérité  des 

images et des missions. « Ça a été tourné en studio. C’est 

du  bluff,  un  coup  du  FBI  !  »,  clamèrent-ils,  évoquant 

l’impossibilité  technique  des  missions,  avec  des 

arguments  parfois  crédibles,  comme  l’impossibilité  pour 

un organisme humain de supporter le bombardement des 

rayons cosmiques dans l’espace. Pour eux, l’ensemble des 

missions spatiales et en particulier les alunissages étaient 

des fictions filmées en studio et destinées à la propagande 

politique des États-Unis. Ni l’abondance des informations 

et  documents  de  la  Nasa,  ni  les  commentaires  de 

scientifiques dignes de foi ne parvinrent à les convaincre 

que les missions n’étaient pas des mises en scène, c’est-à-

dire des mystifications. Le scepticisme les conduisit donc, 

fût-ce à leur insu, à monter une mystification. 



Lancé  par  quelques  maniaques  du  doute  et  du 

complot,  le  mouvement  prit  de  l’ampleur  et 

s’internationalisa.  Une  décennie  plus  tard,  des  « 

résistants » demeuraient, mais le peu de crédit qu’on leur 

faisait finit par tarir leurs « démentis ». 



Cet épisode pittoresque illustre le phénomène de la 

dissonance  cognitive,  évoqué  dans  l’avant-propos  de  ces 

pages  :  le  scepticisme  autant  que  la  crédulité  peut 

engendrer  des  mystifications  quand  il  se  fonde  sur  des 

convictions et qu’il suscite le refus des évidences. 

























 

« Les Amériques ont été peuplées 

par des hommes venus d’Asie par le détroit 

de Behring il y a environ douze mille ans » 









 (Enseignement universitaire international) 













On  surprendrait  sans  doute  beaucoup  de  gens  en 

leur disant qu’au Xe siècle de notre ère, il n’y avait pas un 

seul Allemand à Berlin, pas un seul Russe à Moscou, pas 

un seul Hongrois à Budapest, pas un seul Turc à Ankara 

et  que  ceux  de  ces  derniers  qui  se  trouvaient  à  Istanbul 

étaient  des  esclaves  ou  des  mercenaires.  Madrid  à  la 

même époque était une ville de garnison mauresque. 



Les notions sur le peuplement de la Terre ne font 

pas  partie  de  l’enseignement  scolaire,  primaire  ou 

secondaire  ;  elles  sont  donc  ignorées  du  public  ;  elles 

peuvent,  en  effet,  se  révéler  contrariantes.  Et  si  l’on 

abordait  avec  un  spécialiste  le  peuplement  des 

Amériques,  on  s’entendrait  presque  certainement 

répondre,  sur  les  deux  rives  de  l’Atlantique,  que  ce 

peuplement s’est fait à la fin de l’ère glaciaire, c’est-à-dire 

au pléistocène, soit il y a douze mille ans environ, par des 

Asiates  qui  avaient  franchi  le  détroit  de  Behring  à  pied 

sec.  Bref,  que  les  Peaux-Rouges  étaient  des  Jaunes. 

Inutile d’essayer d’approfondir la question : les autorités 

objecteront qu’elle est du ressort exclusif des spécialistes, 

principalement des paléontologues. 



Voire  :  depuis  les  années  1970,  une  guerre 

acharnée fait rage parmi ces derniers. Le motif en est que 

des découvertes au sud du Chili indiquent qu’il y a douze 

mille  ans,  l’Amérique  du  Sud  était  déjà  occupée  ; 

comment  les  Amériques  auraient-elles  pu  être  occupées 

simultanément  à  leurs  extrémités  ?  Les  vestiges 

découverts  au  Chili  et  d’autres,  encore  plus  anciens,  ne 

mettent  pas  en  cause  l’arrivée  d’Asiates  en  Amérique  du 

Nord,  mais  seulement  le  peuplement  général  des 

Amériques par eux. Rien à faire : le  clan des théoriciens 

du peuplement par le nord, car c’est bien  d’un clan qu’il 

s’agit, objecte que les découvertes en Amérique du Sud ne 

sont pas « valables ». 



Le scénario de ce conflit est déjà familier au lecteur 

: un parti de spécialistes refuse d’admettre les évidences. 

Et bien audacieux qui prétend intervenir dans le combat : 

quand, en ma qualité de journaliste scientifique, je rendis 

compte à l’époque de la découverte d’un site au Brésil, la 

Pedra  Furada,  dont  l’ancienneté  est  estimée  –  par  la 

datation au carbone 14 – entre 15 000 et 45 000 ans, je 

me  vis  sommer  par  le  découvreur  lui-même  de  ne  plus 

citer cette découverte. Je lui objectai qu’ayant été publiée, 

elle était dans le domaine public. 



Tel est le climat qui règne à propos d’une question 

apparemment  aussi  académique  que  le  peuplement  des 

Amériques. 



À  maints  égards,  elle  revêt  l’aspect  d’une 

mystification. 





* 





Depuis  plusieurs  décennies,  archéologues  et 

paléontologues  avaient  établi  que  les  immigrants 

asiatiques  avaient  progressé  du  nord  au  sud  de 

l’Amérique  du  Nord,  de  l’Alaska  au  Mexique  ;  le  site  de 

leur établissement le plus ancien datant de quelque douze 

mille ans, on en avait ainsi déduit la date de leur arrivée. 

On  les  nomma  les  peuples  de  Clovis,  non  pas  en 

hommage au roi franc, mais en référence au bourg de ce 

nom,  au  Nouveau-Mexique,  où  l’on  avait  trouvé  un 

gisement important de leurs vestiges, et notamment leurs 

pointes  de  flèches  cannelées,  caractéristiques  de  leur 

culture. 



De  nombreux  indices  permirent  aussi  de 

reconstituer  leurs  itinéraires.  Excellents  chasseurs,  ils 

s’établissaient dans les sites où le gibier était abondant, et 

leurs  populations  augmentaient  alors  de  façon 

significative.  On  supposa  qu’ils  étaient  responsables  de 

l’extinction  des  bisons,  des  mammouths  laineux,  des 

camélidés  et  autres  animaux  locaux.  Leurs  exploits  de 

vaillants  chasseurs  ont  été  mis  en  doute,  on  l’a  vu 

précédemment  [97].  Selon  la  logique  de  ce  schéma,  on 

supposa  également  qu’ils  avaient  poursuivi  leur  chemin 

vers le sud et peuplé l’Amérique du Sud. 



Mais la logique des hypothèses ne correspond pas 

forcément  aux  faits.  Quand  on  découvrit  à  la  Terre  de 

Feu,  à  l’extrême  pointe  de  l’Amérique  du  Sud,  plusieurs 

sites  datant  de  plus  de  onze  mille  ans,  la  question 

évoquée plus haut s’imposa avec force : les immigrants de 

l’Amérique du Sud étaient-ils arrivés en même temps que 

ceux de l’Amérique du Nord ? Ils seraient donc venus par 

la  mer  ?  Et  cela,  il  y  a  onze  mille  ans  ?  Élucubrations  ! 

ripostèrent  les  tenants  du  scénario  Clovis.  Il  aurait  fallu 

que les Asiates aient disposé d’embarcations capables de 

traverser le Pacifique ; il y a onze mille ans, il n’y en avait 

pas.  Le  fait  que  Thor  Heyerdahl  eût,  en  1947,  franchi  8 

000  kilomètres  entre  la  Polynésie  et  le  Pérou  sur  un 

bateau  primitif  ne  convainquit  aucun  «  clovissien  »,  pas 

plus  le  fait  que  les  Polynésiens  et  les  Péruviens  eussent 

adoré  le  même  dieu-soleil,  Kon  Tiki  :  une  simple 

coïncidence. 



Dès  lors,  la  question  du  peuplement  des 

Amériques  scinda  le  monde  savant  en  deux  camps,  les 

clovissiens  et  les  anticlovissiens.  Elle  recoupait  un  autre 

grand  débat  qui  n’est  toujours  pas  clos,  celui  du 

peuplement  du  monde.  Pour  un  camp,  celui  des 

diffusionnistes,  le  monde  a  été  peuplé  par  des  humains 

partis 

de 

quelques 

centres 

à 

haute 

densité 

démographique, pour les autres, les antidiffusionnistes, le 

peuplement  s’est  fait  localement  à  partir  de  noyaux  de 

populations déjà existants. 





* 





En  ce  qui  touchait  au  peuplement  de  l’Amérique 

du Sud, le débat s’enfiévra quand, en 1977, l’archéologue 

américain  Thomas  E.  Dillehay  [98]  alla  étudier  un  site 

découvert accidentellement par des bûcherons au sud du 

Chili  (on  ne  rendra  jamais  un  hommage  suffisant  aux 

travailleurs  manuels  dans  l’histoire  de  la  paléontologie). 

Nommé  Monte  Verde  et  situé  près  de  la  ville  de  Puerto 

Montt, dans le sud Chili central, ce site était exceptionnel, 

un  bonheur  pour  un  paléontologue  :  il  ne  consistait  pas 

en une grotte garnie de vestiges de pierre plus ou moins 

significatifs,  mais  il  se  trouvait  en  plein  air,  près  d’un 

ruisseau  ;  il  abondait  en  vestiges  facilement  datables  au 

carbone  14,  des  objets  (cela  s’appelle  artefacts)  en  bois, 

des foyers à bassin d’argile, eux aussi facilement datables, 

une grande quantité de vestiges animaux, os et peaux de 

mastodontes  et  de  paléolamas,  et  quelque  soixante-dix 

espèces  de  plantes,  dont  des  pommes  de  terre  sauvages. 

Ce  campement  était  donc  éminemment  «  lisible  ». 

Cadeau  supplémentaire  :  l’argile  utilisée  pour  garnir  le 

fond des foyers avait conservé trois empreintes de pied. 



La  datation  géologique  du  site  réserva  une 

première  surprise  :  il  remontait  à  12  500  ans.  Les 

structures retrouvées indiquèrent que les Monteverdiens 

avaient  une  vie  sociale  organisée  et  pratiquaient  la 

division  du  travail  ;  ainsi,  les  lieux  de  dépeçage  des 

animaux et le quartier d’habitation étaient séparés. Et ces 

gens disposaient d’une herboristerie avancée : les plantes 

retrouvées sont encore utilisées de nos jours pour traiter 

les  rhumatismes,  les  maux  d’estomac,  la  dysenterie,  les 

problèmes  pulmonaires  et  les  blessures  infectées  (on  y 

trouva aussi des abortifs). 





* 



Une autre surprise suivit : Dillehay trouva non loin 

un autre site sur le promontoire d’un lagon ; des fouilles 

en  profondeur  y  révélèrent  une  occupation  humaine 

remontant  à  trente-trois  mille  ans.  L’équipe  de 

l’université  du  Chili  du  sud  à  Valdivia,  que  dirigeait 

Dillehay,  comptait  quatre-vingts  personnes,  dont  des 

paléontologues d’autres pays ; nul ne pouvait accuser tout 

ce  monde  de  fraude.  On  conçoit  la  contrariété  des 

clovissiens. Leur réaction viola toutes les coutumes de la 

bienséance  académique  :  ils  ignorèrent  ou  démentirent 

les rapports sur les deux sites chiliens. 



Dillehay  invita  ses  collègues  américains  à  venir 

visiter les sites. En 1979, l’un de leurs tenants clovissiens, 

autorité reconnue sur les anciens Indiens, Junius B. Bird, 

se rendit sur les lieux. Au terme d’un séjour de quarante-

huit heures, après avoir examiné superficiellement le site, 

il déclara qu’il n’y avait rien trouvé d’intéressant. D’autres 

démentis  suivirent  :  les  vestiges  retrouvés  auraient  été 

transportés  sur  les  lieux  par  des  animaux  fouisseurs  ou 

auraient  été  contaminés  par  des  gisements  de  pétrole 

anciens…  L’invraisemblance  des  allégations  frisa  la 

mauvaise  foi.  Un  archéologue  respecté,  comme  Louis  B. 

Leakey,  risqua  sa  réputation  à  soutenir  la  thèse 

préclovissienne.  Mais  le  dogme  clovissien  demeure  dans 

la  plupart  des  sources  reconnues  par  les  organismes 

officiels.  Or,  depuis  la  découverte  des  sites  de  Monte 

Verde  et  de  Pedra  Furada,  il  est  infirmé.  Continuer  à 

l’enseigner est une mystification. 





* 



On  pourrait  s’étonner  d’une  obstination  aussi 

tenace et aveugle dans les milieux scientifiques. Mais cet 

étonnement procéderait de l’illusion courante que l’on ne 

refera  plus  à  notre  époque  les  erreurs  du  passé  et  qu’on 

ne  reverra  plus  de  professeur  Pochet  contester  les 

découvertes d’un Pasteur. Erreur : les maîtres d’un savoir 

enseigné  pendant  une,  deux,  voire  trois  générations  se 

refusent  aujourd’hui  comme  hier  à  le  voir  remettre  en 

cause  ;  cela  équivaudrait  à  affaiblir  leur  autorité.  Or,  les 

progrès  accomplis  malgré  tout  dans  la  connaissance  du 

peuplement  des  Amériques  remettent  en  cause  un 

ensemble de notions qui, il y a cinquante ou soixante ans, 

avaient paru définitives. Nous en citerons quelques-unes : 



—  on  a  longtemps  postulé  que  les  populations  de 

l’âge  de  glace  auraient  été  nomades  ;  les  sites  de  Monte 

Verde et de Pedra Furada indiquent au contraire qu’elles 

furent  sédentaires  quand  elles  le  pouvaient  ;  elles 

demeurèrent  même  des  milliers  d’années  aux  mêmes 

endroits ; 



— seul l’homme « moderne », c’est-à-dire celui des 

quatre  ou  cinq  millénaires  précédant  notre  ère,  aurait 

possédé le savoir-faire lui permettant de façonner et de se 

servir d’outils et de traverser des continents à la période 

glaciaire ; cela est faux, les vestiges cités en témoignent ; 

les  découvertes  paléontologiques  de  la  fin  du  XXe  siècle 

indiquent que l’homme d’il y  a 90 000 ans n’était pas si 

différent de celui d’il y a 10 000 ans ; 



—  le  passage  des  immigrants  asiatiques  vers  les 

Amériques  n’aurait  pu  se  faire  qu’à  pied,  donc  par  le 

détroit de Behring ; la traversée du Pacifique serait hors 

de question ; or, de très nombreuses preuves de contacts 

entre l’Asie et les côtes ouest de l’Amérique centrale et du 

Sud  ont  été  établies  par  des  équipes  scientifiques 

qualifiées  :  trop  de  ressemblances  linguistiques, 

culturelles,  botaniques  et  autres  démontrent  que  des 

populations d’Asie ont bien traversé cet océan 3 500 ans 

avant  notre  ère  [99].  Si  elles  l’ont  fait  il  y  a  3  500  ans, 

elles ont pu l’avoir fait auparavant. Mais pour les tenants 

du  scénario  exclusif  Clovis,  ce  seraient  là  des 

élucubrations  échevelées,  qui  ressurgissent  à  chaque 

génération [100]. Et l’école américaine d’archéologie, qui 

domine  ce  domaine,  demeure  hostile  à  la  thèse  d’une 

navigation transpacifique. 



Pourtant  de  très  nombreux  indices  montrent  que 

le  scénario  Clovis  se  délite  de  toutes  parts.  En  ce  qui 

touche  au  peuplement  de  l’Amérique  du  Nord,  par 

exemple, les sites dits  de Texas Street à San  Diego et de 

Calico,  en  Californie,  et  les  outils  qu’on  y  a  trouvés 

révèlent une présence humaine qui remonte à 50 000 ans 

au moins [101]. Le squelette d’enfant retrouvé à Taber, au 

Canada, date, toujours selon la datation au carbone 14, de 

37  000  à  60  000  ans.  Et  le  site  d’Ayacucho,  au  Pérou, 

remonte de manière formelle, assurent ses découvreurs, à 

19 600 ans, avec une marge d’erreur de trois mille ans de 

plus ou de moins. 



Mais  les  clovissiens  ne  veulent  pas  en  entendre 

parler.  Pas  plus  que  d’inscriptions  égéennes  antiques  en 

Georgie [102]. 



L’obstruction  des  clovissiens,  qui  détiennent 

l’autorité  en  la  matière  pour  de  ténébreuses  raisons 

académiques, dure depuis un demi-siècle. En 2012, deux 

auteurs  qui  ne  débarquent  certes  pas  dans  le  domaine, 

Bruce  Bradley,  de  l’université  d’Exeter,  en  Grande-

Bretagne,  et  Dennis  Stanford,  de  la  Smithsonian 

Institution,  à  Washington,  l’ont  une  fois  de  plus  défiée. 

Dans un ouvrage intitulé Across Atlantic Ice [103], ils ont 

démontré  que,  l’Atlantique  étant  quasiment  gelé  il  y  a 

trente mille ans, durant la dernière période glaciaire, des 

Européens  avaient  pu  le  franchir  sur  les  banquises  qui 

unissaient l’Ancien et le Nouveau Continent. À preuve, la 

découverte  sur  la  côte  Est  des  États-Unis  d’outils  datant 

de 18 000 à 26 000 ans et présentant tous les caractères 

de  l’époque  dite  du  solutréen,  qui  prédominait  dans  le 

sud-ouest de l’Europe. 18 000 à 26 000 ans, c’était bien 

antérieur  au  franchissement  du  détroit  de  Behring  selon 

le scénario des clovissiens. 



Mais la riposte ne tarda pas : Lawrence Strauss, de 

l’université du Nouveau-Mexique à Albuquerque, objecta 

que  les  Sibériens  avaient  très  bien  pu  fabriquer 

indépendamment  des  outils  du  type  solutréen.  Pas  un 

moment,  semble-t-il,  les  clovissiens  ne  furent  troublés 

par  le  fait  que  des  habitants  de  la  Sibérie  aient  pu 

fabriquer les mêmes outils que des habitants de l’ouest de 

la  France.  Quant  au  fait  que  les  outils  retrouvés  étaient 

très antérieurs à leur scénario, pas de réponse. On vous le 

répète : il n’y a pas plus eu de traversées transatlantiques 

que de traversées transpacifiques. Allez rêver ailleurs. Le 

dogme doit être protégé. 



Il existe un vaste faisceau d’indices sur la présence 

africaine en Amérique centrale. Les plus volumineux sont 

indéniablement les têtes colossales de l’État de Veracruz, 

au Mexique. Elles sont, en effet, totalement différentes de 

toutes  les  représentations  humaines  de  l’art  maya, 

longtemps  tenu  pour  le  plus  ancien  du  Mexique  ;  leurs 

nez épatés et leurs bouches lippues les caractérisent, pour 

le  premier  venu  comme  pour  les  anthropologues 

chevronnés,  comme  négroïdes.  Elles  ont  été  attribuées  à 

la culture olmèque (c’est-à-dire du pays d’Olman). 



Pour  les  clovissiens,  l’existence  même  de  ces 

sculptures compromettait leur théorie du peuplement des 

Amériques  :  si  des  Africains  avaient  abordé  au  Nouveau 

Monde, fût-ce à une période récente, ils n’auraient pu le 

faire  qu’en  traversant  l’Atlantique,  ce  qui  démontrerait 

que  des  expéditions  transatlantiques  avaient  pu  être 

menées  dans  le  passé  et  peupler  les  Amériques  par 

d’autres  voies  que  celle  du  détroit  de  Behring.  Leur 

réaction  fut  prévisible  :  ces  têtes  n’étaient  que  « 

vaguement  négroïdes  »  et  les  Olmèques  étaient  des 

Amérindiens,  c’est  tout.  D’ailleurs,  ils  n’étaient  pas  si 

anciens  que  cela.  Mais  en  1942,  une  conférence 

extraordinaire  à  Mexico  conclut  formellement  que  les 

Olmèques  avaient  précédé  les  Mayas  :  ils  étaient  la  plus 

ancienne  culture  connue  en  Amérique  centrale.  Et  les 

têtes de Veracruz étaient bien négroïdes. 



Les  clovissiens  continuèrent  de  faire  la  sourde 

oreille.  Ils  rejetaient  aussi  bien  le  témoignage  du 

conquistador  Vasco  Nunez  Balboa,  qui  avait  en  1510  vu 

des Noirs dans la région de Quareca, non loin du golfe de 

Darien,  que  le  fait  que  les  Aztèques  avaient  dans  leur 

panthéon un dieu noir, Ixtilton, nom qui signifie « figure 

noire ». 



En  1980,  le  craniologue  polonais  Wiercinski 

affirma que 13,50 % des squelettes du cimetière olmèque 

de Tlatilco étaient négroïdes, de même que 4,5 % de celui 

de Cerro de Las Mesas. 



Mais  il  en  faudra  bien  plus  pour  convaincre  les 

clovissiens. L’histoire du peuplement des Amériques reste 

donc à écrire. Sans les dogmatiques mystificateurs. 





























 

« Ces histoires de communication 

par les odeurs, c’est pour 

la presse à sensations » 







   

 (Un biologiste français à l’auteur, en 1971, 

  à propos des phéromones humaines) 











Il  est  en  science  des  occultations  d’informations 

qui restent longtemps inconnues du public, parce qu’elles 

portent sur des questions qui seraient selon certains trop 

compliquées  pour  lui  et  qui  ne  le  concernent  pas,  ou 

encore parce que ceux qui en débattent ne souhaitent pas 

que l’opinion et les médias s’en mêlent. Tel fut le cas pour 

les phéromones humaines. 



En 1959, deux chercheurs, Peter Karlson et Martin 

Luscher, forgèrent le terme « phéromone » pour désigner 

des  substances  chimiques  volatiles  émises  par  les 

végétaux,  les  invertébrés  et  les  vertébrés  et  connues 

depuis les années 1950. Leur rôle est celui de messagers : 

dès  qu’elles  sont  captées  par  des  individus  de  la  même 

espèce,  elles  déclenchent  un  changement  rapide  du 

comportement  et  même  un  changement  physiologique. 

Les phéromones jouent chez les insectes, par exemple, un 

rôle  déterminant  non  seulement  dans  la  reproduction, 

mais  aussi  dans  l’organisation  sociale  :  chez  les  abeilles, 

par  exemple,  la  «  substance  royale  »  émise  par  la  reine 

inhibe  le  développement  des  ovaires  des  travailleuses  et 

les empêche de construire des cellules royales à l’intérieur 

de la ruche. Chez les vertébrés, elles servent à marquer le 

territoire, à rassembler ou à disperser des individus ; chez 

le  poisson,  par  exemple,  un  individu  blessé  prévient  ses 

congénères alentour en émettant une phéromone qui les 

alerte sur un danger. 



Aussi les phéromones sont-elles complexes et ont-

elles des modes d’action différents ; on peut les comparer 

à  des  SMS  chimiques.  Et  l’on  conçoit  leur  importance 

dans  le  monde  vivant  :  ce  système  de  communication 

invisible  régit  le  fonctionnement  d’une  société  tout 

entière.  Il  permet  aussi  de  comprendre  des  phénomènes 

jusqu’alors  mystérieux,  comme  les  fuites  massives 

d’animaux  devant  un  prédateur  que  tous  les  individus 

n’ont pourtant pas vu. 



En  1960,  Karlson  établit  que  des  phéromones 

étaient  perçues  par  l’odorat  et  d’autres  par  le  goût.  En 

1962,  un  autre  chercheur,  H.  C.  Wilson,  distingua  celles 

qui  déclenchaient  un  changement  et  celles  qui 

modifiaient l’organisme récepteur. 



Le sujet prit de l’ampleur au fil des années. 





* 





En  1971,  plusieurs  observations  scientifiques 

indiquèrent  que  les  phéromones  jouaient  aussi  un  rôle 

chez  les  humains.  Ainsi,  une  mère  reconnaît  l’odeur  de 

son  enfant  nouveau-né  ;  inversement,  le  nourrisson 

reconnaît celle de sa mère ; et si on lui présente plusieurs 

T-shirts, la mère identifie sans erreur celui qu’a porté un 

autre fils plus âgé. Puis des expériences en double aveugle 

[104] montrèrent que des femmes réagissaient à la sueur 

axillaire  d’un  homme  même  en  doses  infimes.  Plus 

étonnant encore : chez l’animal, une femelle fraîchement 

fécondée  risque  d’avorter  si  on  lui  présente  l’urine  d’un 

mâle étranger à son groupe. 



J’interrogeai  donc  un  biologiste  qui  suivait  ces 

recherches  avec  intérêt  :  qu’en  était-il  des  phéromones 

humaines ? C’était la question que se posaient de plus en 

plus de chercheurs dans le monde. Il me répondit que les 

phéromones étaient perçues par ce qu’on appelle l’organe 

voméro-nasal,  à  peu  près  notre  système  olfactif  :  cet 

organe ou OVN, proche de la cavité nasale, comporte des 

récepteurs qui expédient le message reçu au bulbe olfactif 

et  à  d’autres  régions  du  cerveau.  «  Mais  chez  l’être 

humain,  il  est  atrophié.  Il  a  pu  exister  autrefois,  chez 

l’homme de Cro-Magnon, peut-être, mais il a disparu. » 



Peu  de  temps  après,  une  communication 

scientifique  révéla  des  faits  contraires  :  elle  indiqua  que 

des  femmes  qui  vivent  ensemble  tendent  à  synchroniser 

leurs  rythmes  menstruels.  Le  rôle  des  phéromones  était 

spécifiquement  évoqué.  J’interrogeai  de  nouveau  ce 

biologiste. Son agacement fut visible : « Ça ne démontre 

rien  et  ça  ne  prouve  rien.  Des  femmes  qui  travaillent 

ensemble suivent les mêmes horaires et elles finissent par 

synchroniser 

leurs 

périodes. 

Ces 

histoires 

de 

communication  par  les  odeurs,  c’est  pour  la  presse  à 

sensations. » 



Suivit  un  exposé  sur  le  fait  que,  dans  le  monde 

contemporain, notre odorat est assailli par trop d’odeurs, 

les  unes  déplaisantes,  les  autres  agréables,  gaz 

d’échappement  ou  déodorants,  pour  qu’il  ait  conservé  la 

finesse de perception d’il y a vingt ou trente mille ans. Je 

m’abstins d’observer que dans d’innombrables régions du 

monde  que  j’avais  visitées,  Afrique,  Asie,  Pacifique,  il  y 

avait  peu  de  gaz  d’échappement  et  que  l’usage  des 

déodorants était inconnu. La cause semblait entendue. 

  

Plusieurs  articles  sur  le  sujet,  parus  au  cours  des 

années,  témoignèrent  de  la  même  réticence  à  l’égard  du 

rôle  des  phéromones  dans  les  rapports  entre  humains, 

voire  d’un  rejet  dogmatique.  Un  texte  pédagogique 

précise  même  que  le  langage  et  le  regard  auraient  pris 

une  place  prépondérante  dans  la  communication 

humaine,  qui  ne  laissait  pas  d’espace  pour  cette  sorte 

d’échanges subliminaux qu’impliquaient les phéromones. 

L’évidence s’imposa : il y avait un parti pris. Je l’attribuai 

au refus inconscient d’une assimilation de l’être humain à 

l’animal. 





* 





En  1998,  un  article  important  dans  Nature,  une 

revue  qui  fait  autorité,  enfonça  cependant  le  clou.  Deux 

chercheuses,  Kathleen  Stern  et  Martha  K  McClintock  – 

un nom qui porte décidément à bousculer les idées reçues 

[105]  –  démontraient  et  l’existence  et  les  effets  des 

phéromones humaines :     



—  des  extraits  axillaires  (des  aisselles)  prélevés  sur 

des  femmes  en  fin  de  phase  de  leurs  cycles 

menstruels  accéléraient  chez  les  receveuses  la 

production 

préovulatoire 

de 

l’hormone 

lutéinisante  et  raccourcissaient  leur  cycle 

menstruel ; 

—  des  extraits  similaires  prélevés  chez  les  mêmes 

donneuses,  mais  à  un  stade  ultérieur  du  cycle, 

celui  de  l’ovulation,  avaient  l’effet  inverse  :  ils 

retardaient 

la 

production 

de 

l’hormone 

lutéinisante et allongeaient le cycle des receveuses. 

  

Afin d’éliminer tout soupçon d’effet placebo, ni les 

donneuses ni les receveuses n’étaient informées du but de 

l’expérience. 



Les  précautions  des  auteurs  dans  leur  exposé 

témoignaient  éloquemment  des  réserves  et  dénégations 

exprimées  depuis  maintes  années  au  sujet  des 

phéromones  humaines,  et  dont  j’avais  à  l’occasion  fait 

l’expérience  ;  elles  mentionnaient  spécifiquement  «  les 

vives  critiques  »  qui  avaient  accablé  les  recherches 

antérieures sur le sujet. Et ces auteurs prenaient soin de 

préciser que ces extraits n’avaient pas d’odeur perceptible 

(contrairement,  d’ailleurs,  à  l’éditorial  de  Nature 

annonçant  leur  article  et  qui  parlait  d’«  odeurs 

corporelles  »).  C’était  bien  la  preuve  de  l’existence  des 

phéromones  humaines,  du  fait  qu’elles  ne  sont  pas 

masquées par les produits de parfumerie, et enfin, du fait 

que leurs effets sont incontestables. 



Les  répercussions  de  cet  article  –  qui  couronne 

une  abondante  bibliographie  –  sont  considérables.  Il  est 

donc  avéré  que  nous  produisons  tous  des  phéromones 

qui,  sans  que  nous  nous  en  avisions,  modifient  le 

fonctionnement  organique  de  personnes  qui  nous  sont 

proches  et  que,  parallèlement,  nous  recevons  des 

phéromones  qui  modifient  notre  propre  fonctionnement 

physiologique.  Ainsi  se  confirme  le  fait  que  des  femmes 

qui  travaillent  ensemble  finissent  par  synchroniser  leurs 

cycles menstruels. 



Mais on ne sait encore quasiment rien ou très peu 

sur  les  effets  réciproques  des  phéromones  masculines  et 

féminines.  On  ignore  si  elles  sont  produites  par  les 

glandes  apocrines  de  la  peau,  qui  ne  deviennent  actives 

qu’après  la  puberté,  ou  par  les  glandes  eccrines,  qui 

produisent  la  sueur  à  tout  âge  ;  et  leur  composition 

chimique  reste  à  déterminer.  On  ignore  également  par 

quelles autres parties de l’organisme elles pourraient être 

produites. On ignore enfin quels autres effets elles ont sur 

le  comportement  humain  ;  l’action  décrite  plus  haut 

implique  à  l’évidence  le  système  sexuel,  mais  le  fait 

qu’une mère puisse, par exemple, identifier un vêtement 

porté par un de ses enfants indique que les phéromones 

ont  un  autre  rôle  que  la  régulation  de  la  sexualité.  De 

même que les poissons peuvent émettre une phéromone 

d’alarme,  on  peut  supposer  qu’il  existe  des  phéromones 

chargées de transmettre des messages de divers ordres  ; 

et  l’on  s’interroge  sur  leur  rôle  dans  les  comportements 

collectifs humains, enthousiasme ou panique. 



Un  fait  est  certain  :  les  phéromones  constituent 

bien  un  système  de  communication  physiologique  entre 

les  humains,  inconnu  jusqu’ici.  Et  l’on  peut  mieux 

comprendre  la  réticence  des  milieux  scientifiques  à 

admettre l’existence de ces substances : étant donné que 

tout être humain partage son existence avec d’autres, tout 

est  à  réviser.  Car  les  phéromones  n’agissent  pas 

seulement entre les femmes, mais aussi entre les femmes 

et les hommes, et dans les deux sens. De l’endocrinologie 

à  la  psychiatrie,  il  faudra  envisager  d’autres  interactions 

que  la  régulation  des  cycles,  telles  que  l’action  sur  le 

rythme cardiaque, le métabolisme ou les humeurs. 



Un  grand  pas  a  été  franchi  et  l’interdit  qui  pesait 

sur les phéromones humaines a été levé au terme de trois 

ou  quatre  décennies  de  dénégations  qui  frisaient  la 

mystification par refus d’informer. 



Le  langage,  en  tout  cas,  y  a  gagné  en  clarté  :  l’on 

sait  enfin  l’origine  des  images  qui  font  dire  qu’on  a 

quelqu’un « dans le nez » ou « dans la peau ». 



 

« Je n’ai jamais trouvé son point G… » 









 (Une vedette du rock américain, 

  à propos d’une autre vedette dont il 

  venait de divorcer, en 1971) 













En 1950, le gynécologue Ernst Gräfenberg captiva 

l’attention  du  monde  occidental  (au  moins)  en  assurant 

avoir  localisé  dans  l’appareil  génital  féminin  un  point 

qu’il  situait  à  l’extrémité  de  l’urètre  et  qui,  selon  lui, 

déclenchait  un  orgasme  intense.  En  son  honneur,  ses 

collègues le nommèrent donc Point G. 



Vu  l’engouement  pour  les  choses  du  sexe,  le 

concept  gagna  progressivement  en  popularité  et  motiva 

des 

centaines 

de 

milliers 

de 

consultations 

gynécologiques.  Hommes  et  femmes  à  l’égal,  en  effet, 

souhaitaient savoir où se trouvait exactement ce point G, 

dont  Gräfenberg  n’avait  jamais  précisé  la  localisation  de 

manière  convaincante.  Ces  consultations  déclenchèrent 

parfois  des  dépressions  chez  les  patientes  qui  ne 

parvenaient pas à trouver ce point, mais aussi chez celles 

qui  croyaient,  à  tort,  l’avoir  trouvé,  mais  l’estimaient 

inerte.  Pendant  des  décennies,  les  courriers  de  lectrices 

de  magazines  féminins  s’emplirent  des  interrogations 

anxieuses  de  femmes  qui  se  désolaient  de  n’avoir  pas  le 

fameux point érogène. 



La  question  enrichit  la  littérature  sexologique  de 

considérations  anatomico-graveleuses,  sans  pour  autant 

éclairer la lanterne des intéressés. Puis elle passa, si l’on 

peut  dire,  dans  le  domaine  public,  et  de  là,  gagna  les 

émissions  comiques.  Prodige  de  la  confiance  dans  la 

science,  tout  le  monde  était  certain  que  le  Point  G 

existait. 



En  2012,  Adam  Ostrzenski,  directeur  de  l’Institut 

de gynécologie à Saint-Petersburg, en Floride, défraya la 

chronique  en  assurant  à  son  tour  l’avoir  enfin  détecté, 

lors de l’autopsie d’une femme de quatre-vingt-trois ans : 

c’était  une  «  composition  granuleuse  »,  logée  dans  une 

couche profonde des tissus, entre le vagin et l’urètre ; elle 

mesurerait moins d’un centimètre [106]. « Ça n’a pas été 

facile  à  trouver  »,  commenta  M.  Ostrzenski.  Ce  qui 

porterait  à  s’interroger  sur  l’utilité  fonctionnelle  de  ce 

mystérieux  amas  qui  aurait  échappé  à  la  détection 

pendant soixante-deux ans. 



La nouvelle fit évidemment le tour du monde, bien 

que  le  découvreur  n’eût  pas  encore  étudié  l’organe  au 

microscope. Elle fut accueillie avec une certaine prudence 

:  «  Cela  reviendrait  à  dire  que  l’Empire  State  Building 

constitue la ville de New York », déclara un gynécologue 

de  l’université  Rutgers  à  Newark,  New  Jersey,  Barry 

Komisaruk. Les médecins compétents mirent le public en 

garde contre les déductions hâtives, car l’amas granuleux 

en  question  pouvait  aussi  être  le  début  d’une  tumeur, 

surtout chez une femme de quatre-vingt-trois ans. 



Ç’aurait  été,  en  tout  cas,  l’une  des  mystifications 

les plus longues et les plus réussies. 









 

« Les sucreries et leurs colorants 

rendent les enfants hyperactifs » 





   

 (Le diététicien américain  

 Benjamin Feingold en 1972) 













Le  déficit  de  l’attention  est  une  carence  dans  le 

développement  cognitif  de  l’enfant,  généralement 

associée  à  l’hyperactivité  et  désignée  en  anglais  sous  le 

sigle  ADHD  (Attention  deficit  and  hyperactivity 

disorder), car c’est aux États-Unis que ces symptômes ont 

été  le  plus  abondamment  étudiés.  Selon  les  statistiques 

les  plus  récentes,  cela  concernerait  entre  3  et  8  %  des 

enfants.  Pour  la  moitié  d’entre  eux,  l’anomalie  peut  se 

prolonger  jusqu’à  l’âge  adulte.  Le  nom  même  de  ces 

troubles  en  décrit  les  symptômes  les  plus  évidents  : 

l’incapacité de concentration sur une tâche et une activité 

désordonnée  pouvant  aller  jusqu’à  l’agitation.  Le 

diagnostic n’est positif que lorsque ces symptômes durent 

au moins six mois ; ni scanner ni tests sanguins ne sont 

d’aucun secours [107]. L’hypothèse la plus généralement 

admise  est  que  le  siège  de  l’anomalie  résiderait  dans  les 

lobes frontaux. La cause en est inconnue et les hypothèses 

évoquées,  grippe  de  la  mère  pendant  la  grossesse, 

vaccins,  etc.,  les  mêmes  que  pour  l’autisme,  ont  été 

éliminées. 

Comme 

dans 

bien 

des 

affections 

psychiatriques,  il  est  probable  que  ce  désordre  tienne 

pour partie à une prédisposition génétique et pour partie 

à des facteurs environnementaux déclenchants. 

  

Depuis  l’Antiquité,  médecins  et  physiologistes  ont 

tenté  d’établir  des  relations  entre  la  nourriture  et  le 

comportement. Mais la plupart des hypothèses, muées en 

théories puis en vérités, se sont révélées de la plus haute 

fantaisie. Le poivre et le sel ne rendent pas plus libidineux 

que  la  consommation  de  gibier,  de  coquillages  et 

d’asperges,  et  s’il  existe  bien  des  plantes  possédant  des 

vertus  médicinales,  bien  peu  d’entre  elles  entrent  dans 

l’alimentation ordinaire : nul ne consomme du fumeterre, 

de  la  saponaire  ou  de  l’aigremoine.  Mais  le  soupçon 

fleurit  aisément  :  certains  esprits  vétilleux  n’estimaient-

ils pas, au XVIIIe siècle, que le son de la clarinette rendait 

les jeunes filles coquines ? 



L’époque moderne ne fit pas exception à la manie 

de  chercher  des  rapports  entre  l’alimentation  et  le 

comportement. Une de ces croyances prit corps dans les 

années  1970  :  le  sucre  et  les  sucreries,  surtout  celles 

colorées  en  rouge  telles  que  les  sodas  rouges, 

déclenchaient les troubles de l’attention et l’hyper activité 

chez  les  enfants  ;  ils  pousseraient  même  au  crime  !  Ce 

n’est pas une exagération, l’affirmation du « diététicien » 

américain  autoproclamé  Jerome  Irving  Rodale  en 

témoigne : 







«   Hitler  était  un  exemple  typique  de  la  relation 

 entre  l’addiction  au  sucre  et  la  tendance  au  crime  […] 

 L’évidence est là. Elle est incontestable. Hitler doit avoir 

 souffert d’une hypoglycémie due à une surconsommation 

 de sucre [108]. » 







Ces propos ne sont pas d’une  autre ère,  ils datent 

de  1968  et  figurent  dans  un  ouvrage  intitulé  Natural 

Health, Sugar and the Criminal Mind (faut-il traduire ?). 

Ils  ne  peuvent  que  laisser  rêveur  :  l’hypoglycémie  serait 

due  à  une  consommation  excessive  de  sucre.  Et 

l’hyperglycémie ? Les diabétologues et diabétiques seront 

sans nul doute fascinés. Et les autres nazis, mangeaient-

ils eux aussi beaucoup de sucre ? De telles âneries incitent 

à  se  demander  s’il  ne  faudrait  pas  rétablir  des 

commissions de censure. Et créer le délit de sottise. 



Un  autre  diététicien  américain,  Benjamin 

Feingold, fut le promoteur d’un régime qui porta son nom 

(un  de  plus,  mais  celui-là  excluait  bien  d’autres 

d’aliments) et interdisait donc ces denrées à ses adeptes. 



On  est  en  droit  de  supposer  que  l’interdiction  en 

question  reposait  sur un  de  ces  «  raisonnements  de  bon 

sens  »  qui  se  révèlent  souvent  étrangers  aux  faits.  Le 

sucre est un aliment énergétique rapidement absorbé par 

l’organisme  et  il  fournit  donc  à  l’enfant  un  surplus 

d’énergie que celui-ci ne sait pas gérer ; il éprouve alors le 

besoin  de  se  dépenser  physiquement  et  ne  peut  pas  se 

concentrer sur ses tâches. Quant à la couleur rouge, c’est 

un excitant de plus, également à proscrire. Trop heureux 

d’avoir enfin identifié la cause du mal de leurs enfants, un 

nombre  de  parents  impossible  à  évaluer  procéda  donc  à 

l’embargo domestique du sucre et des sodas rouges. 



Il se trouve qu’aucune étude à ce jour n’a établi de 

lien  entre  la  consommation  de  sucre  et  les  symptômes 

décrits.  L’interdiction  du  sucre  parce  qu’il  rendrait 

hyperactif  est  donc  une  faribole  ;  la  seule  raison  de 

limiter  la  consommation  de  cet  aliment  est  d’ordre 

strictement diététique. 



Le  rouge  est  évidemment  dû  à  une  substance 

chimique  et  des  chercheurs  ont  trouvé  une  faible 

corrélation  (5  %)  entre  sa  consommation  et  des 

anomalies  du  comportement.  Mais  là  aussi,  il  faut 

prendre  en  compte  l’effet  placebo,  qui  inclut 

l’autosuggestion induite par les couleurs : de nombreuses 

études pharmaceutiques ont démontré que des pilules de 

placebo  rouges  sont  perçues  comme  étant  les  plus 

puissantes, et l’effet en est sans doute encore plus fort sur 

les enfants. 



Qu’il  soit  rouge  ou  bleu,  le  sucre  n’est  pas  un 

psychotrope  et  n’a  pas  de  rapport  avec  des  troubles 

psychiatriques. 

































 

« Les greffes de toutes sortes deviendront 

désormais beaucoup plus faciles » 





   

 (La presse américaine et internationale, en 1974, 

  après la découverte d’une méthode « originale » 

  du biologiste William Summerlin) 











Depuis la fin  de la décennie 1960, le monde  de la 

médecine et de la biologie, puis le public, sont de plus en 

plus fascinés par les greffes d’organes. Elles apparaissent, 

en  effet,  comme  la  solution  quasi  universelle  à  bien  des 

problèmes  de  santé.  Un  cœur  malade  ?  Un  poumon 

cancéreux  ?  Un  rein  défaillant  ?  Il  n’y  a  qu’à  s’en 

débarrasser et les remplacer par des organes prélevés sur 

un donneur et même, postulent certains visionnaires, sur 

des  animaux.  Pourquoi  ne  pas  vivre  avec  un  cœur  de 

chimpanzé,  par  exemple  ?  Mais  les  greffes,  même  entre 

individus  d’une  même  espèce,  posent  des  problèmes  de 

compatibilité tissulaire. Elles sont donc très compliquées. 



Cette  vision  mécaniste  de  la  médecine  est 

confortée en 1974. Grosse émotion cette année-là, en effet 

:  un  chercheur  du  célèbre  Sloan  Kettering  Institute  for 

Cancer Research, à New York, l’une des citadelles les plus 

prestigieuses de la cancérologie et de la biologie, affirme 

avoir  réussi  à  greffer  un  fragment  de  peau  de  souris  sur 

une  congénère  d’une  espèce  différente,  sans  que  cela 

entraîne de rejet. 



Ce  chercheur  s’appelle  William  Summerlin.  Il  a 

trente-cinq  ans  et  c’est  un  élève  de  Good,  biologiste 

mondialement  célèbre.  Non  seulement  il  a  «  fait  la 

couverture  »  de  Time,  mais  encore  c’est  l’un  des 

chercheurs  les  plus  cités  au  monde,  et  en  science,  le 

nombre de citations dans la littérature spécialisée permet 

de  mesurer  l’importance  de  l’auteur  du  travail  en 

question ; or, Good a été cité 17 600 fois en quatorze ans. 

Un recordman. L’élève de Good doit forcément être de la 

valeur de son maître : un jeu de mots court les labos : « 

As  good  as  Good.  »  Summerlin  l’a  déjà  prouvé,  car 

l’année  précédente,  il  a  réussi  une  greffe  de  cornée 

humaine sur le lapin. Le New York Times lui consacre un 

article de trois colonnes en première page, autre honneur 

rare.  Et  un  crédit  de  131  564  dollars  est  promptement 

alloué au génie en herbe pour confirmer ses résultats. 



Ce qu’avance Summerlin est que la peau de souris 

donneuse  maintenue  en  culture  pendant  quatre  à  six 

semaines  est  tolérée  sans  rejet  par  la  souris  receveuse. 

Pour preuve, il montre une souris blanche sur laquelle il a 

réussi à greffer un fragment de peau de souris noire. 



Mais  son  ciel  s’assombrit  quand  le  respecté 

professeur  britannique,  Peter  Medawar,  Prix  Nobel, 

déclare  qu’il  n’a  pas  réussi  à  reproduire  l’expérience  de 

Summerlin.  En  général,  quand  une  sommité  comme 

Medawar prend la peine de signaler pareil échec, c’est un 

sévère  coup  de  semonce.  Les  collègues  de  Summerlin 

examinent  la  fameuse  souris  et  ils  constatent  que  la 

couleur noire du fragment de peau greffé disparaît quand 

il est frotté avec un coton imprégné d’alcool. Le 26 mars 

1974,  Good  convoque  Summerlin  dans  son  bureau  pour 

lui annoncer que sa supercherie a été découverte. 



Ce  serait  en  théorie  une  réédition  de  l’affaire  des 

pattes  de  crapaud  de  Kammerer  en  1926,  à  cette 

différence  près  que  l’on  n’a  pas  démontré  à  ce  jour  que 

Kammerer  était  coupable  de  fraude.  Mais  l’affaire 

Summerlin suit un autre cours : le chercheur déclare qu’il 

était soumis à une trop forte pression de la part de Good 

et  qu’il  a  perdu  le  contrôle  de  lui-même.  Il  est  déclaré 

atteint  de  «  troubles  émotionnels  graves  ».  Le  Sloan 

Kettering  Institute  craint  qu’il  se  suicide  comme 

Kammerer ; il ne le chasse pas, mais maintient son salaire 

pendant un an, jusqu’à ce qu’il soit traité et guéri. 



Le  fut-il  ?  Une  enquête  ultérieure  révéla  que  les 

greffes de cornée étaient, elles aussi, bidon. 



Ce scénario deviendrait classique dans les milieux 

scientifiques : celui du jeune chercheur qui veut trop bien 

faire  et  rêve  de  parader  sous  les  feux  des  projecteurs… 

comme  dans  la  chanson  de  Charles  Aznavour,  «  J’me 

voyais déjà… ». 

























 

« Il est possible d’identifier 

en altitude des gisements pétroliers 

grâce à un appareil spécial » 







   

 (Information générale dans la presse  

 française et internationale en 1975) 











Peu  de  mystifications  furent  aussi  retentissantes 

que  l’affaire  des  «  avions  renifleurs  »,  selon  l’expression 

lancée  alors  par  Le  Canard  enchaîné,  qui  défraya 

l’actualité entre 1975 et 1979. Peu d’entre elles également 

furent  aussi  révélatrices  de  l’incompétence  des  milieux 

politiques  en  matière  de  science  et  de  technologie,  donc 

de  leur  vulnérabilité  aux  assertions  les  plus 

extravagantes. 



Grand  cas  a  été  naturellement  fait  dans  les 

ouvrages, articles et émissions sur le sujet, de ses aspects 

financiers  et  politiques,  et  notamment  du  fait  que  cette 

affaire a coûté près d’un milliard de francs de l’époque à 

l’État  français.  Mais,  dans  ces  pages,  nous  avons 

privilégié l’aspect scientifique. 



En  1975,  après  le  premier  choc  pétrolier,  des 

décideurs  politiques  français  s’intéressent  à  l’invention 

présumée d’un ingénieur belge, Alain de Villegas, et d’un 

inventeur  italien,  Aldo  Bonassoli  (en  fait  un  agriculteur 

autodidacte), qui aurait été mise au point dans les années 

1960  et  qui  permettrait  la  détection  aérienne  de 

gisements de gaz, de pétrole et d’uranium. Des dirigeants 

d’Elf-Aquitaine,  à  l’époque  entreprise  publique,  décident 

d’effectuer des essais. Ceux-ci se révèlent concluants : les 

appareils  de  Villegas  et  Bonassoli,  nommés  Delta  et 

Omega,  ont  bien  identifié  des  gisements  connus  des 

ingénieurs d’Elf. On apprendra plus tard que des sources 

internes  à  cette  société  avaient  fourni  aux  intéressés  les 

données nécessaires à leur localisation. 



Incidemment,  on  est  en  droit  de  s’étonner  du 

crédit accordé d’emblée à une allégation telle que celle de 

ces inventeurs. L’exploration aérienne n’est possible à ce 

jour que de façon visuelle et en surface : si elle a permis, 

par exemple, et parfois à l’aide de la photo en infrarouge, 

d’effectuer  des  découvertes  archéologiques,  c’est  grâce  à 

des  vestiges  visibles  en  surface,  tels  que  des  contours 

d’anciens sites habités, recouverts de végétation ; mais il 

n’existait  alors  aucun  moyen  connu  d’explorer  les 

profondeurs  du  sol,  et  certes  pas  de  localiser  des 

gisements  d’hydrocarbures  fossiles,  qui  se  situent  à  des 

profondeurs  de  plusieurs  centaines,  voire  de  milliers  de 

mètres. 



L’identification  de  méthane  ou  de  C02,  par 

exemple,  dans  l’atmosphère  de  planètes  lointaine  n’est 

possible  que  grâce  à  l’analyse  visuelle  de  leurs  spectres 

lumineux. 



* 





En  dépit  d’un  scepticisme  préliminaire,  Elf  signe 

en  1976  un  contrat  sans  rien  connaître  du  procédé  dont 

les  inventeurs  entendent  conserver  le  secret  ;  ce  contrat 

est  signé  par  le  biais  d’une  société  écran.  Il  n’a  été 

procédé  ni  à  des  contre-épreuves,  ni  à  des  études 

ponctuelles qui auraient permis d’évaluer au préalable la 

fiabilité de la mystérieuse invention. 

  

Cela est confirmé par la lettre du Premier ministre, 

M. Raymond Barre, en date du 28 février 1978 : le contrat 

«  n’a  fait  l’objet,  avec  l’accord  du  Président  de  la 

République  [M.  Valéry  Giscard  d’Estaing],  d’aucune 

information  au  conseil  de  l’Erap  [Entreprise  de 

recherches  et  d’activités  pétrolières]  ni  auprès  des 

autorités de tutelle. » 



On mesure l’anxiété de tout le réseau d’État, hauts 

fonctionnaires et responsables techniques, soucieux de ne 

pas  laisser  filer  à  l’étranger  un  procédé  théoriquement 

aussi précieux et qui est d’ailleurs passé dans le domaine 

de  la  Défense  nationale,  ce  qui  le  rend  encore  plus 

difficile  à  expertiser.  Un  Boeing  707  est  acheté  exprès 

pour  promener  la  mirifique  machine  de  Villegas  et 

Bonassoli, dont Tintin lui-même n’aurait pas osé rêver. 



Le  pot  aux  roses  ne  commence  à  être  soupçonné 

qu’en 1977, lorsqu’un gisement de pétrole prétendument 

découvert  en  Afrique  du  Sud  se  révèle  totalement 

inexistant. En septembre 1977, Albin Chalandon, nouveau 

président d’Elf, délègue un géologue, Claude Royer, pour 

expertiser  les  fameux  appareils.  Le  premier  rapport  de 

synthèse révèle que M. Bonassoli lui-même reproduit sur 

un  mystérieux  écran,  dont  on  ne  sait  rien,  les  contours 

des supposés gisements. 



Malgré cela, le 24 juin 1978, un deuxième  contrat 

est  signé  avec  les  inventeurs.  Ce  n’est  qu’en  1979,  à  la 

demande  du  ministre  de  l’Industrie,  André  Giraud,  que 

Jules  Horowitz,  directeur  de  recherches  au  CEA 

(Commissariat 

à 

l’énergie 

atomique), 

dénonce 

formellement  la  tromperie.  Les  inventeurs  prétendent 

démontrer  la  fiabilité  de  leur  invention  en  montrant 

l’image d’un objet obtenue par leur procédé à travers un 

mur. Cela supposerait qu’ils disposent de super-rayons X 

capables  de  traverser  la  matière  dense.  Lors  de  l’une  de 

leurs  démonstrations,  cet  objet  est  une  règle  ;  or, 

Horowitz l’a subrepticement cassée, alors que l’image qui 

apparaît sur l’écran est celle d’une règle intacte, preuve de 

la supercherie. L’image n’était qu’une photo projetée sur 

l’écran. 



Le 22 juillet 1979, le contrat entre les inventeurs et 

Elf est rompu. 



Pour  l’opinion  politique,  les  péripéties  de  l’affaire 

– et en particulier la disparition d’un rapport de la Cour 

des  comptes  –  occultent  le  processus  de  la  mystification 

scientifique. 



Celle-ci  est  cependant  instructive  :  les  décideurs 

politiques  et  financiers  se  sont  laissé  abuser  par  une 

image magique de la science et de la technologie ; ils ont 

cru  qu’il  existait  une  méthode  pour  «  radiographier  »  la 

croûte  terrestre,  ignorant  que,  pour  sonder  celle-ci  avec 

des  particules  capables  de  la  pénétrer,  il  faudrait  un 

appareil  de  la  taille  d’un  synchrotron,  évidemment 

impossible à embarquer sur un avion. Et encore faudrait-

il disposer d’un système de réception en retour capable de 

différencier  un  gisement  de  pétrole  d’une  simple  nappe 

phréatique. Cela n’existait et n’existe toujours pas. 



De  plus,  les  radars  portables  à  très  basses 

fréquences, dont certains corps d’armées sont équipés et 

qui  permettent,  du  haut  d’un  avion,  de  repérer  des 

bunkers  enfouis,  ne  sont  efficaces  qu’à  des  altitudes  de 

l’ordre de 300 mètres et pour des épaisseurs de quelques 

mètres ; ils détectent, eux, des images thermiques. 





* 



  

On  pourrait  s’étonner  que  des  physiciens  n’aient 

pas alors élevé cette objection. Cela s’explique par le fait 

que les ingénieurs enrôlés pour le projet avaient reçu une 

consigne  formelle  :  n’intervenir  que  sur  la  demande  des 

maîtres  d’œuvre  et  dans  la  stricte  limite  de  leurs 

compétences. La participation de l’Armée à  certains vols 

expérimentaux  –  son  rôle  était  d’organiser  la  logistique 

des opérations – faisait peser l’ombre du secret militaire 

sur le projet. L’esprit critique fut donc muselé. 



Tous  ces  éléments  invitent  à  conclure  que,  parmi 

les termes énumérés en début de ces pages pour qualifier 

une  mystification,  celui  de  carabistouille  est  le  plus 

approprié pour l’affaire des avions renifleurs. 



La mystification une fois désamorcée, les prestiges 

individuels,  puis  la  peur  du  scandale  et  les  calculs 

politiques  épaissirent  l’intrigue.  Commencée  dans  le 

secret  en  1975,  l’affaire  s’acheva  quand  même  sur  un 

scandale  politique  et  financier  quatre  ans  plus  tard, 

discréditant  les  décideurs  ou  les  enrobant  dans  une 

brume de soupçons. 



Ironie  du  sort  :  les  avions  renifleurs  firent  leur 

retour en 2003, mais en Australie, et avec des prétentions 

sensiblement  inférieures  à  celles  de  leurs  infortunés 

ancêtres.  Le  nouvel  équipement  utilise  la  mesure 

gravimétrique du sol ; les relevés sont, en effet, différents 

selon que le sol  est compact sur une  profondeur donnée 

ou bien qu’il contient des poches d’hydrocarbures, pétrole 

ou  gaz.  L’appareil  inventé  pour  ces  relevés  s’appelle  un 

gradiomètre et dérive d’un appareil de la firme Lockheed 

Martin, utilisé par les sous-marins pour localiser d’autres 

sous-marins. C’est une aide à la prospection pétrolière et 

non pas la clé de la caverne d’Ali Baba.   Le  terme  d’avion 

renifleur n’est donc plus infamant. 

  

« L’Afrique sera sillonnée 

de chemins de fer… » 







 (Le futurologue Hermann Kahn, 

 en 1976) 













La  futurologie  est  un  genre  littéraire  savoureux, 

qui prospère par à-coups. Sa période la plus prolifique se 

situa à coup sûr entre la fin du XIXe siècle et le début du 

XXe,  avant  même  qu’elle  portât  son  nom  actuel.  Le 

maître  incontesté  en  fut  Jules  Verne,  qui  décrivit  la 

première expédition de la Terre à la Lune dans le roman 

éponyme.  Comble  de  prescience,  il  situa  l’aire  de 

lancement  à  Tampa  Town,  en  Floride,  non  loin  de  Cap 

Canaveral.  Il  fut  suivi  de  près  par  Alphonse  Robida,  un 

peu trop enthousiaste, mais néanmoins vrai visionnaire : 

on n’a pas encore vu et l’on ne verra sans doute jamais de 

trains filant à 1 500 km/h (Wells, autre visionnaire ne les 

faisait 

pas 

dépasser 

500 

km/h), 

mais 

les 

téléphonographes,  amalgames  du  téléphone  et  du 

phonographe,  existent  bien,  ça  s’appelle  des  téléphones 

portables.  Les  matériaux  composites  et  les  robots 

domestiques annoncés par Robida existent aussi. 



La  période  suivante  commença  dans  les  années 

d’après-guerre, où la science-fiction devint, elle, un genre 

littéraire  à  part  entière.  Mais  la  futurologie  naissante 

prétendait au sérieux et se distanciait donc de la science-

fiction,  trop  littéraire.  L’une  de  ses  vedettes  fut 

l’Américain  Herman  Kahn,  physicien,  stratège  et 

spécialiste  de  la  guerre  nucléaire,  qu’il  semblait  juger 

inévitable.  Il  accumulait  les  titres  et  diplômes  qui,  dans 

les  années  d’après-guerre,  constituaient  une  garantie  de 

compétence  :  diplômé  de  CalTech,  il  fut  engagé  par  la 

prestigieuse  Rand  Corporation,  pépinière  d’experts 

financée par l’armée de l’air et dont le think tank, c’est-à-

dire la boîte à idées, faisait rêver les cadres continentaux. 

Puis  il  quitta  Rand  pour  fonder  le  Hudson  Institute, 

organisme  de  prospective  spécialisé  dans  la  sécurité 

nationale et l’avenir des civilisations. 



Et  là,  Kahn  vaticina.  Après  avoir  célébré  le  futur 

super-État japonais, il aborda d’estoc la futurologie dans 

deux livres qui connurent un immense succès et qui sont 

depuis totalement oubliés : The Next 200 Years (1968, en 

traduction  française  L’An  2000  [109])  et  The  Coming 

Boom (« La prospérité qui vient »). 



Comme  les  promesses  électorales,  la  futurologie 

n’engage évidemment que ceux qui y croient et beaucoup 

de ses prophètes ont divagué. Mais un futurologue tel que 

Herman Kahn jouissait d’une plus grande autorité qu’un 

Ray  Bradbury,  par  exemple.  Si  les  littéraires  comme 

Verne ou Robida avaient pu avoir des intuitions exactes, 

qu’en  serait-il  d’un  homme  qui  avait,  lui,  un  accès 

privilégié aux informations les plus névralgiques ! 



Qu’on  en  juge  :  pour  lui,  d’ici  l’an  2050,  les  «  20 

milliards  d’habitants  de  la  planète  »  auraient  un  revenu 

de 20 000 dollars annuels chacun. On est loin du compte. 



Et quelles ne seraient pas leurs vies ! Dès 1990, ils 

pourraient  changer  de  couleur  de  peau  à  volonté  et 

s’adonneraient  à  la  «  stimulation  électronique  du  plaisir 

par  clavier  ».  En  effet,  l’automation  et  l’électronique 

auraient  inauguré  des  techniques  d’»  abandon  physique 

inoffensif  ».  Bref,  la  saine  masturbation,  sans  risque  de 

maladies  sexuellement  transmissibles  ni  de  drames 

conjugaux. Et les Terriens circuleraient sur des « plates-

formes volantes individuelles ». 



En  1985  aurait  commencé  l’exploitation  des 

ressources minières de la Lune, occupée par des colonies 

humaines,  et  en  1990,  il  y  aurait  plusieurs  lunes 

artificielles. 



En  2000,  l’Afrique  serait  un  bouquet  de  vastes 

mégalopoles  réunies  par  un  réseau  de  voies  ferrées.  Les 

Noirs auraient sans doute disparu – mais cela, Kahn ne le 

dit  pas  –  parce  qu’ils  auraient  opté  pour  une  peau 

blanche… 



Mais  gare  aux  conflits  terrestres  :  des  armes 

nouvelles  permettraient  de  créer  des  raz-de-marée  à 

volonté. 



Hélas,  Kahn  n’avait  pas  prévu  l’effondrement  de 

l’URSS  et  il  prévoyait  une  crise  économique  en  1970, 

quand  ce  pays  et  la  France  envisageraient  un  rouble 

convertible. Mais la lumière viendrait d’Espagne : 







«  En  cinq  ans,  l’expérience  espagnole  a  créé  le 

noyau  d’un  mouvement  qui  limite  ou  abolit  les 

gouvernements  parlementaires  et  les  anciens  partis 

politiques,  et  qui  intègre  la  majeure  partie  de  l’Europe 

occidentale  et  de  l’Europe  centrale  dans  une  union 

économique  dirigée  par  une  intelligente  technocratie 

internationale. » 







Situation qui pourrait susciter une entente franco-

soviétique…  Car  la  France  et  l’URSS  semblaient,  dans 

l’esprit de Kahn, irrésistiblement attirées l’une par l’autre. 

Et l’Afrique, elle, deviendrait une terre d’élection pour le 

développement des nouvelles technologies… 

  

Arrêtons  ici  ce  torrent  de  fadaises.  Fort  de  ses 

certitudes,  Herman  Kahn  s’automystifia,  puis  mystifia 

son  monde.  Certes,  les  experts  se  trompent  avec  plus 

d’autorité  que  les  autres  ;  ainsi  Thomas  Edison  avait 

affirmé en 1922 que : « Cette manie de la radio finira par 

s’essouffler.  »  Certes  aussi,  comme  l’avait  finement 

observé  le  physicien  Niels  Bohr,  «  la  prédiction  est  très 

difficile,  surtout  quand  elle  porte  sur  l’avenir  »,  mais  il 

faut  convenir  que  les  «  littéraires  »  étaient  plus 

divertissants  et  surtout,  qu’ils  avaient  été  moins 

péremptoires  et  qu’ils  avaient  plus  souvent  vu  juste.  À 

force de prédictions de ce genre, la futurologie perdit un 

peu de son éclat… 



























 

« Solomidès est un charlatan ! » 







   

 (Le professeur René-Gérard Schwartzenberg, 

  le 14 octobre 1977, à « Apostrophes ») 











Les  décennies  1960  à  1980  furent  marquées,  en 

France,  par  un  certain  nombre  d’affaires  relatives  aux 

médecines 

dites 

parallèles, 

alternatives 

ou 

complémentaires.  La  plus  retentissante  fut  celle  du 

traitement  anticancéreux  du  Dr  Jean  Solomidès.  Elle 

figure dans ces pages parce qu’elle s’est achevée sans qu’il 

soit  possible,  maintes  autres  décennies  plus  tard,  de  se 

faire une opinion formelle tant les  zones d’ombre y  sont 

nombreuses. 



Jean Solomidès (1911-1979), docteur en médecine, 

bactériologiste à la faculté de médecine de Paris, attaché 

de recherches au CNRS, fut détaché à l’Institut Pasteur de 

1938  à  1947.  Vers  1950,  il  développa  des  molécules  à 

usage 

thérapeutique 

qu’il 

appela 

physiatrons 

synthétiques.  Trois  d’entre  elles  obtinrent  le  visa  du 

ministère  de  la  Santé  ;  elles  étaient  destinées  à  traiter 

l’eczéma  et  la  bronchite.  Il  en  destina  d’autres  au 

traitement  du  cancer  ;  il  eût  fallu,  pour  obtenir 

l’autorisation  de  mise  sur  le  marché,  organiser  des 

expertises,  des  études  biologiques  et  cliniques  et 

Solomidès n’offrait que ses allégations de guérison et des 

témoignages  de  gens  qui  auraient  été  guéris  par  ses 

molécules. 

  

Ces  témoignages  furent  lourdement  contre-

productifs  :  ils  révélaient,  en  effet,  que  ce  médecin  avait 

procédé à des essais sur l’être humain avec  des  produits 

non  autorisés  et  selon  un  protocole  inconnu.  Aux 

Instituts Pierre et Marie Curie et Gustave Roussy, on s’en 

alarma à juste titre et l’on s’en formalisa. Le contraire eût 

été  surprenant  ;  disposant  d’une  vaste  compétence  dans 

le domaine des cancers, ils auraient été bien en peine de 

donner  leur  aval  à  un  produit  dont  ils  ne  savaient 

quasiment rien, lancé  par un chercheur autoproclamé  et 

pire,  indifférent  aux  règles  de  l’éthique  médicale.  La 

compassion  à  l’égard  de  malades  désespérés  ne  peut  en 

aucun cas justifier l’expérimentation sur l’être humain. 



Il  s’ensuivit  que,  lorsque  Solomidès  demanda,  en 

1964,  une  expertise  de  ses  «  physiatrons  »,  il  avait  déjà 

suscité la méfiance d’une bonne partie des autorités. Lui 

accorder  la  reconnaissance  aurait  encouragé  les  divers 

illuminés  –  dont  quelques  médecins  –  qui  inventaient  à 

tour  de  bras  des  traitements  parallèles,  dont  certains 

faisaient  dresser  les  cheveux  ;  ainsi  d’un  médecin  qui 

soignait un patient cancéreux  « par l’acupuncture et par 

injection d’acide ». 



La  controverse  naquit  et  prit  un  tour  passionnel. 

Les  adeptes  de  Solomidès  clamaient  que  la  «  médecine 

officielle  »  leur  faisait  la  guerre  parce  que  Solomidès 

n’était  pas  de  son  sérail,  et  les  cancérologues  réputés 

s’indignaient  d’une  pratique  «  sauvage  »  et  surtout 

dangereuse  de  la  cancérologie.  Lors  d’une  émission  d’« 

Apostrophes  »,  le  14  octobre  1977,  le  professeur  René-

Gérard 

Schwartzenberg 

accusa 

Solomidès 

de 

charlatanisme.  Ce  dernier  persista  cependant  dans  sa 

thérapie  et  continua  de  fabriquer  et  de  vendre  ses 

médicaments, renommés « peroxydases », fabriqués dans 

son  laboratoire  de  Messimy  (Rhône)  ;  il  fut  bientôt 

condamné  pour  exercice  illégal  de  la  pharmacie  et  de  la 

médecine. 



Après  sa  mort,  en  1979,  son  fils  maintint  le 

laboratoire  en  exercice.  Une  association  d’anciens 

patients  de  Solomidès  s’était  formée  sous  l’appellation 

Choisis  la  vie,  sise  également  à  Messimy.  Retard  de 

réaction de la part des autorités, distraction ou doute ? Le 

laboratoire  de  Messimy  prospéra  jusqu’en  1985,  date  à 

laquelle le ministère de la Santé en ordonna la fermeture. 

Une  expertise  du  Laboratoire  national  d’essais  avait 

démontré  des  variations  dans  la  composition  des 

produits, et la présence de substances toxiques et même 

de  germes  microbiens  dans  les  ampoules.  Il  est  permis 

d’observer  qu’après  un  tel  constat,  un  retard  de  six  ans 

dans  la  suppression  des  produits  Solomidès  ressemble  à 

de la négligence. 



Cependant, ces mêmes produits étaient fabriqués à 

l’étranger sous les marques Sovita, Vitoral, Vitasup, Vita, 

sous  formes  de  solutés  injectables,  de  suppositoires,  de 

crèmes  et  de  sirops,  et  continuaient  d’être  importés  et 

diffusés  clandestinement  en  France.  De  surcroît,  le 

laboratoire  avait  été  reconstitué  clandestinement, 

toujours à Messimy. Il ne fut démantelé une nouvelle fois 

que  le  4  juin  2008  ;  l’intervention  des  autorités  était 

motivée  par  un  accident  grave  :  une  femme  de  trente-

trois  ans  autotraitée  aux  produits  Solomidès  avait  été 

hospitalisée pour insuffisance respiratoire et infection des 

deux poumons. 



Les  responsables  du  laboratoire  risquaient 

l’équivalent  de  75  000  euros  d’amende  et  quatre  ans  de 

prison  pour  exercice  illégal  de  la  profession  de 

pharmacien, fabrication de produits médicamenteux sans 

autorisation de mise sur le marché et mise en danger de 

la vie d’autrui. 



C’était  près  de  trente  ans  après  la  mort  de 

Solomidès. 





* 



La  lenteur  de  réaction  des  autorités  était-elle 

fortuite  ?  Ou  bien  traduisait-elle  une  part  d’incertitude 

quant aux produits Solomidès ? 



Il  est  patent  que  Solomidès  avait  enfreint  ses 

devoirs de médecin en expérimentant sur ses patients des 

produits  non  autorisés.  Il  est  également  patent  que  ses 

successeurs avaient enfreint la loi en fabriquant, vendant 

et administrant des produits non autorisés et en mettant 

donc  la  vie  de  personnes  en  danger.  Solomidès  fut  sans 

doute son propre ennemi. 



Il  n’en  demeure  pas  moins  qu’en  France,  ses 

produits  comptaient  des  défenseurs,  tels  Henri  Laborit, 

inventeur du Largactil. Et que des produits aussi étranges 

que  les  «  physiatrons  »  ou  «  peroxydases  »  eussent  dû 

provoquer  bien  plus  d’accidents  qu’on  n’en  avait 

recensés. 



Une enquête et une expertise s’imposaient, afin de 

dissiper  l’hypothèse  qu’«  il  y  aurait  peut-être  quelque 

chose de valable » dans les produits de Solomidès. 



Les querelles et le silence ne sont qu’un rideau de 

fumée, ils n’ont jamais démystifié une énigme. 









 

« Il saute aux yeux qu’il ne s’agit 

pas d’une cellule humaine ! » 





   

 (Un biologiste examinant en 1979 

  un cliché d’une culture de cellules expérimentale 

  annoncée comme révolutionnaire) 











La  consécration  pour  tout  chercheur  est  la 

publication d’une communication dans une revue qui fait 

mondialement autorité. C’est le but des légions de jeunes 

chercheurs  qui  travaillent  dans  les  laboratoires  de  la 

planète.  Les  Proceedings  of  the  National  Academy  of 

Sciences  des  États-Unis  sont  l’une  de  ces  revues.  Aussi 

John  Long,  du  Massachusetts  General  Hospital  de 

Boston, accueillit-il comme un triomphe la parution de sa 

communication  dans  les  pages  de  cette  publication 

révérée. C’était en 1976. 



Long  était  attaché  au  service  du  professeur 

Zamecnik,  spécialiste  de  la  maladie  de  Hodgkin,  cancer 

du système lymphatique. À l’époque, on soupçonnait que 

ce  cancer,  comme  certains  autres,  serait  causé  par  une 

infection  virale.  Pour  l’établir,  on  avait  tenté  de  réaliser 

des  cultures  des  cellules  cancéreuses,  afin  d’y  déceler  le 

virus. Cela s’était révélé impossible. Pourtant Long, lui, y 

était parvenu. 



La publication de ses résultats fut, comme souvent, 

suivie  de  subventions  pour  lui  permettre  de  poursuivre 

ses  travaux.  Et  elles  étaient  appréciables  :  les  National 

Institutes  of  Health  lui  accordèrent  209  000  dollars  en 

1976  et  550  000  en  1979.  Puis  Long  fut  nommé 

professeur associé. 



L’un  de  ses  assistants,  Steven  Quay,  demeurait 

sceptique.  Il  demanda  à  son  patron  le  dossier  original 

d’une  expérience  qui  lui  paraissait  douteuse.  Long 

répondit d’abord que le dossier  avait été  détruit ; puis il 

se ravisa : non, le dossier était toujours disponible et il le 

communiqua à Quay. Après un examen minutieux, Quay 

découvrit  avec  stupeur  que  des  documents  avaient  été 

truqués et des photos, retouchées. 



Dénoncer  un  patron  est  une  épreuve  morale  ;  ne 

pas  le  faire  est  se  rendre  complice.  Quay  alerta  donc  les 

autorités  de  l’hôpital  ;  celles-ci  vérifièrent  à  leur  tour  le 

constat  de  l’assistant  et  poursuivirent  leur  enquête 

jusqu’aux  travaux  antérieurs  de  Long.  Les  cultures  de 

cellules  cancéreuses  qui  lui  avaient  valu  sa  promotion 

étaient frauduleuses et l’une d’elles provenait d’un singe. 



Convaincu  de  fraude,  Long  disparut  de  la  scène. 

Mais  comment  avait-il  pu  tromper  les  censeurs  des 

respectables  Proceedings  of  the  National  Academy  of 

Sciences  ?  Ceux-ci,  en  effet,  sont  aussi  vigilants 

qu’expérimentés.  Pourtant,  reprenant  une  photo  de  la 

publication initiale, qui représentait un chromosome, un 

expert s’écria : « Il saute aux yeux qu’il ne s’agit pas d’une 

cellule humaine ! » 



L’explication de la fraude résidait dans la confiance 

de  principe  que  les  experts  font  à  des  personnes 

appartenant aux sphères scientifiques respectées ; c’est ce 

qu’on  appelle  l’esprit  corporatiste.  Les  experts  n’y  sont 

pas immunisés. 





 

« Mangez des pamplemousses, 

ils mangent le gras » 







 (Les partisans du « régime amaigrissant 

  Hollywood », vers 1980) 













Il  existe  une  variété  prospère  et  apparemment 

inépuisable 

de 

mystifications 

dans 

le 

monde 

contemporain  :  c’est  celle  des  régimes  alimentaires. 

Surtout de ceux qui prétendent faire perdre du poids. 



Ils  sont  apparus  après  la  Seconde  Guerre 

mondiale,  quand  les  effets  de  la  fin  du  rationnement 

commencèrent  à  devenir  évidents.  Le  surpoids, 

savamment désigné comme « excès pondéral », contraria 

d’abord  les  personnes  soucieuses  de  leur  image.  Puis  il 

inquiéta les médecins : l’obésité, pour la nommer par son 

nom,  augmente  les  risques  de  diabète  et  d’accidents 

cardio-vasculaires  ;  et  elle  réduit  l’espérance  de  vie  ;  un 

homme  de  cinquante  ans  pesant  100  kilos  au  lieu  de  77 

perd  sept  ans  d’espérance  de  vie.  Alors  commença  une 

autre « guerre » : celle qu’il fallait livrer au « gras », que 

les mieux informés nommaient « lipides » et qui étaient 

chargés  de  cholestérol,  accusé  d’être  le  grand 

raccourcisseur de l’existence. Le régime maigre devint de 

rigueur pour tout le monde, même pour les enfants. 



Prôné parfois par des médecins, mal informés eux-

mêmes  ou  trop  pressés  de  se  tailler  une  renommée 

profitable,  relayé  par  des  ministères  de  la  Santé  et  des 

journalistes  qui  n’en  savaient  pas  davantage,  ce  régime 

survit  jusqu’au  XXIe  siècle  sous  des  formes  alternatives. 

En  témoigne  la  formule  qui  est  devenue  quasiment  un 

mantra  :  «  Évitez  les  aliments  gras,  salés,  sucrés.  »  À 

l’exception  du  pain,  et  encore,  il  existe  bien  peu 

d’aliments  cuisinés  qui  ne  soient  l’un  ou  l’autre  ou  le 

troisième. 



Des études médicales avaient, au début des années 

1960,  démontré  l’inanité  de  la  guerre  contre  le 

cholestérol.  Il  existe  en  effet  deux  types  de  ce  lipide,  le 

HDL  (High  Density  Lipids)  et  le  LDL  (Low  Density 

Lipids)  et,  contrairement  à  ce  qu’on  eût  cru,  c’est  ce 

dernier  qui  est  nocif,  parce  qu’il  tend  à  s’accumuler  sur 

les  parois  des  artères,  facteur  d’athérosclérose.  Le  rejet 

global  des  aliments  gras  était,  lui,  aberrant,  car  il 

englobait  les  huiles  végétales,  mono  ou  polyinsaturées, 

recommandées pour le système cardio-vasculaire. 



D’autres  études  démontrèrent  ensuite  qu’un 

régime  sans  graisses  expose  à  des  troubles  osseux 

(articulations sensibles et arthrite), à des déficiences de la 

peau (lenteur de la cicatrisation de plaies et sécheresse) et 

à  des  troubles  psychologiques  (dépression,  sautes 

d’humeur,  lassitude).  Le  rejet  des  matières  grasses 

alimentaires  sous  toutes  leurs  formes,  y  compris  les 

huiles,  et  notamment  l’huile  d’olive,  allait  également  à 

l’encontre  des  études  épidémiologiques  indiquant  que  le 

régime  dit  «  crétois  »,  riche  en  huile  d’olive,  justement, 

avait des effets protecteurs du système cardio-vasculaire. 

Il fut ensuite révélé que les acides gras oméga 3, présents 

dans  certains  poissons  et  certains  oléagineux,  tendaient 

au  contraire  à  prévenir  l’accumulation  des  graisses  dans 

les tissus. 



De  surcroît,  les  pertes  de  poids  garanties  par  les 

promoteurs  se  révélaient  le  plus  souvent  temporaires  : 

outre  qu’ils  entraînaient  des  déséquilibres  métaboliques 

plus  ou  moins  marqués  selon  les  individus,  ces  régimes 

étaient  impossibles  à  maintenir  en  permanence.  Parmi 

les  régimes  de  fantaisie  qui  prolifèrent  depuis  des 

décennies, on citera pour mémoire le « régime Hollywood 

»,  prétendument  suivi  par  des  stars,  dont  l’un  des 

préceptes  était  :  «  Mangez  des  pamplemousses,  ils 

mangent  le  gras.  »  On  devine  les  effets  d’une 

consommation  effrénée  de  ces  agrumes  sur  la  flore 

intestinale.  Les  mêmes  vertus  furent  prêtées  à  l’ananas, 

dont  la  consommation  a  triplé  en  Europe  au  cours  de  la 

décennie 2000, sans effet perceptible sur l’accroissement 

constant  du  nombre  d’obèses  (20  %  de  la  population 

française).  En  revanche,  des  effets  parallèles  fâcheux 

furent  constatés  sur  les  modes  de  culture  de  ce  fruit, 

entraînant  l’accumulation  dans  sa  pulpe  d’un  produit 

dangereux, l’éthéphon [110]. 



On  peut  l’affirmer  :  il  n’existe  strictement  aucun 

aliment amaigrissant.  Et prôner un régime sans graisses 

était plus qu’une erreur en regard de ces données, c’était 

une mystification. 



Pourtant  une  notion  quasi  mystique  du  régime  se 

forma  dans  l’esprit  du  public  :  en  éliminant  certains 

aliments  «  mauvais  »,  on  pouvait  retrouver  un 

métabolisme  idéal  et  conserver  un  poids  constant  et 

partant,  la  santé.  Elle  représentait  une  sorte  de  lutte 

contre le Mal. 



Cette  notion  ne  reposait  sur  aucune  donnée 

prouvée  ;  elle  ne  fit  qu’encourager  la  prolifération  des 

régimes. Vendre des régimes amincissants, en effet, c’est 

vendre du rêve et… réaliser des bénéfices. En France, par 

exemple, 20 millions de personnes sont en surpoids et le 

marché du régime représente 1,5 milliard d’euros par an. 

  

Un fait était et reste soigneusement occulté par les 

marchands  de  rêve  :  il  n’existe  aucun  régime  universel, 

car  les  humains  n’ont  pas  le  même  métabolisme.  Leurs 

façons  d’assimiler  les  nutriments  dépendent  de  facteurs 

génétiques, mais aussi de l’âge et du mode de vie et même 

du  moment  de  la  journée  :  des  expériences  sur  les 

animaux  indiquent  que  les  cobayes  nourris  dans  des 

tranches horaires limitées grossissent moins que ceux qui 

peuvent  manger  toute  la  journée,  quelle  que  soit  la 

quantité de nourriture qu’ils ingurgitent. 



De surcroît, plusieurs de ces régimes entretiennent 

dans l’esprit du public l’illusion qu’il suffirait de quelques 

semaines  de  privations  pour  rétablir  un  poids  normal, 

alors  que  la  réforme  du  mode  alimentaire  doit  être 

définitive. 





* 





Les adeptes déçus par les régimes « sans gras » se 

tournèrent  alors  vers  d’autres  recettes.  Elles  faisaient  et 

font  toujours  florès,  en  dépit  du  fait  que  l’Agence 

nationale  de  sécurité  sanitaire  et  de  l’alimentation 

(Anssa)  en  eût  épinglé  plusieurs  :  méthodes  Dukan, 

Weight  Watchers,  Cohen,  Fricker,  Atkins,  Montignac, 

parce qu’elles entraînent des déséquilibres nutritionnels. 



Ainsi  les  régimes  sans  hydrates  de  carbone,  qui 

prétendaient  prendre  le  relais  des  régimes  sans  gras, 

éliminaient  une  vaste  gamme  d’aliments,  du  pain  et  des 

pâtes  aux  féculents,  lentilles,  fèves,  pois  chiches,  tous 

définis comme « sucres lents », parce qu’ils n’élèvent que 

lentement la glycémie sanguine, à la différence des sucres 

ordinaires,  dits  «  rapides  ».  Ce  fut  le  cas  du  régime 

Atkins, du nom du médecin américain qui l’avait lancé. Se 

restreignant  à  des  aliments  à  haute  valeur  protéinique, 

ses  adeptes  s’exposèrent  à  des  troubles  digestifs  et 

psychologiques. Ils avaient, en effet, éliminé les fibres des 

aliments  riches  en  hydrates  de  carbone,  leur  transit 

intestinal  en  pâtissait,  et  la  surcharge  protéinique 

imposait un fardeau supplémentaire à leur foie et à leurs 

reins. De surcroît, ils devenaient dépressifs et irritables. 



La recherche a démontré la nocivité de l’anathème 

jeté sur le sucre : le cerveau, qui ne représente que 2 % du 

poids  du  corps,  consomme  normalement  20  %  de  son 

énergie,  et  bien  plus  quand  il  est  soumis  à  des  efforts 

particuliers [111]. 



Pareilles recettes sont donc déconseillées, pour les 

enfants  et  les  adolescents  en  particulier,  sauf  sur  avis 

médical formel, car elles peuvent contrarier la croissance 

et  même  les  performances  scolaires.  Elles  ne  semblent 

guère plus indiquées pour les travailleurs intellectuels. 



Les régimes sans hydrates de carbone n’étaient pas 

plus fondés que les autres. Et, sauf pour les diabétiques, 

qui  n’avaient  d’ailleurs  pas  besoin  des  conseils  de 

diététiciens auto-proclamés, leurs restrictions sur le sucre 

raffiné  risquaient  d’être  nocives  dans  certains  cas  :  de 

nombreux travaux ont démontré, en effet, que la carence 

de  glucose  dans  le  cerveau  entraîne  une  diminution  des 

capacités  cognitives,  et  même  des  comportements 

aberrants [112]. Il est opportun de le rappeler à ceux qui 

s’obstineraient  à  suivre  ces  régimes  :  leurs  promoteurs 

furent irresponsables. 



Une  partie  du  public,  impossible  à  évaluer,  se 

munit  alors  de  tables  d’équivalences  caloriques,  afin  de 

calculer  exactement  le  nombre  de  calories  consommées 

chaque  jour  et  d’en  contrôler  le  total.  La  moyenne 

estimée est de 2 500 par jour pour un homme et de 2 000 

pour  une  femme,  mais  elle  augmente  évidemment  en 

fonction des efforts physiques et de conditions telles que 

la grossesse pour la femme. Mais cette arithmétique était 

et  reste  théorique,  parce  que  les  calories  ne  sont  pas 

égales entre elles, car elles ne déclenchent pas toutes les 

mêmes  réactions  métaboliques  ;  ainsi  les  lipides  et  les 

protides  ne  déclenchent  pas  les  mêmes  réactions 

insuliniques que les sucres raffinés. 



Certains  entreprirent  de  perdre  du  poids  en 

réduisant  le  quota  quotidien  de  calories.  Mais  il  était 

évident  que  la  sous-alimentation  ainsi  entreprise  ne 

pouvait  être  poursuivie  sans  risques  pour  l’état  général. 

De  surcroît,  les  effets  sont  limités  :  si  l’on  consommait, 

par  exemple,  1  000  calories  de  moins  par  jour,  on  ne 

perdrait  qu’un  kilo  par  semaine,  pendant  la  période  où 

l’on  s’astreindrait  à  un  régime  aussi  rigoureux  et,  à  la 

longue, débilitant. 



D’autres résolurent de perdre les kilos superflus en 

s’astreignant  à  des  exercices  physiques.  Ceux-ci  sont 

certainement  recommandés  par  l’ensemble  du  corps 

médical  pour  le  cœur  et  l’équilibre  organique,  mais  non 

dans  le  but  de  perdre  du  poids  et  aux  États-Unis,  par 

exemple,  des  campagnes  gouvernementales  ont  pris  le 

relais.  En  effet,  trente  minutes  d’exercices  cardio-

vasculaires  pendant  trois  jours  par  semaine  brûlent 

quelque  500  calories  ;  cela  ne  pourrait  produire  qu’une 

perte de poids modeste et à long terme. Pour perdre 500 

grammes  par  semaine,  par  exemple,  il  faudrait 

s’entraîner 90 minutes par jour sept jours sur sept. Cela 

n’est pas donné  à tous les individus, justement pour des 

raisons cardio-vasculaires, et il faudrait, de plus, résister 

aux  effets  d’un  tel  régime  :  l’exercice  physique,  en  effet, 

stimule  l’appétit  et  l’on  ne  peut  pas  impunément 

s’affamer  tout  en  fournissant  un  effort  physique 

important. 



Restent  les  moyens  pharmaceutiques,  tels  que  les 

pilules  «  coupe-la-faim  »  aux  formules  diverses 

(beaucoup  étaient  des  amphétamines)  ;  les  méfaits  de 

certaines  de  ces  médications  ont  défrayé  la  chronique 

française en 2011 et 2012. Ces moyens-là sont purement 

et simplement toxiques. 



Quelques 

recettes 

aléatoires, 

dont 

la 

consommation  de  plusieurs  tasses  de  thé  vert  par  jour, 

ont été diffusées par la rumeur. Or, l’action présumée du 

thé vert contre les « graisses », terme vague, donc inutile, 

qui  comprend  aussi  bien  le  cholestérol  LDL,  dangereux, 

que le HDL, moins nocif, n’a jamais été démontrée. Tout 

au plus, la caféine ou théine qu’il contient peut-elle avoir 

une  action  diurétique,  à  partir  d’une  consommation 

supérieure  à  quatre  tasses,  elle-même  sujette  à  contre-

indications [113]. 



On  ne  fera  mention  que  pour  mémoire  des 

remèdes  chirurgicaux,  comme  la  liposuccion,  et  de 

régimes défunts comme les cures de « détoxification [114] 

». 



Plusieurs  autorités  médicales  ont,  dès  la  fin  du 

XXe  siècle,  dénoncé  le  caractère  illusoire  des  «  régimes-

miracles  ».  Ce  sont  des  théories  plus  ou  moins 

argumentées  [115]  et  qui  frisent  la  mystification  ou  y 

tombent. Et l’on ne peut que rire ou s’indigner à l’énoncé 

de  certaines  méthodes  telles  que  le  forking,  en 

néofrançais « fourchettage » ; il ferait perdre 1,5 kilo par 

mois et son secret est simple : ne manger que les aliments 

dont on peut se servir avec la fourchette. Cela éviterait de 

trop  manger,  car  le  couteau,  évidemment,  permet  de 

débiter  une  plus  grande  quantité  de  nourriture.  Cela 

autoriserait aussi, par exemple, à se servir deux parts de 

hachis Parmentier au lieu d’une. 





* 





L’inefficacité  des  régimes  alimentaires  contre 

l’obésité s’explique en termes beaucoup moins séduisants 

que  les  régimes  décrits  plus  haut  :  c’est  une  affection 

hormonale. Le tissu adipeux n’est pas une couche inerte, 

il est constitué de cellules actives, les adipocytes, cellules 

de  réserve,  dotées  de  capacités  endocriniennes  et 

sécrétant une foule d’hormones et d’enzymes qui ne sont 

pas  encore  tous  connus.  Le  tissu  adipeux  fonctionne 

comme  une  glande  à  sécrétion  interne.  Une  personne 

obèse peut donc être considérée comme ayant un organe 

trop volumineux qui, par suite d’un déséquilibre, peut se 

développer en fonction de ses propres besoins et non de 

ceux  de  l’ensemble  de  l’organisme.  En  1994,  on  a 

découvert  que  l’adipocyte  sécrète  une  hormone  nommée 

leptine et dite aussi « hormone de la satiété » ; c’est celle-

ci qui inhibe l’appétit, de même que le peptide YY, alors 

que la ghreline et le peptide GLP 1, eux, l’excitent. Or, ces 

hormones se trouvent aussi dans le système digestif. 



Il est donc impossible de traiter l’obésité sans agir 

sur  ces  hormones,  mais  en  2012,  cela  n’était  pas  encore 

possible [116]. 











 

« Tuée par les pilules du bonheur » 







   

 (Titre dans la presse tabloïd  

 anglaise, en janvier 1981) 











Il est difficile de préciser quand, où et dans quelle 

langue  apparut  l’expression  «  pilules  du  bonheur  »  ;  il 

semble  que  ce  soit  au début  de  la  décennie  1960,  quand 

les  médicaments  antidépresseurs  entrèrent  dans  l’usage 

ordinaire  de  la  psychiatrie  et  ensuite,  de  la  médecine 

généraliste.  Sa  formulation  reflétait  une  croyance  qui  ne 

l’était  pas  moins  :  tout  comme  l’on  traitait  les  douleurs 

physiques  par  des  médicaments,  il  serait  désormais 

possible  de traiter les  « états d’âme » par  des molécules 

pharmaceutiques,  et  tout  le  monde  pourrait  désormais 

être éternellement heureux et optimiste. 



Ainsi se forma dans l’esprit du public un mythe qui 

dégénéra  en  automystification.  Les  psychiatres  n’avaient 

jamais  proféré  les  promesses  alléguées,  mais  ils  ne 

s’empressèrent pas de détromper le public : les nouvelles 

molécules, neuroleptiques, anxiolytiques, antidépresseurs 

et  autres  régulateurs  de  l’humeur  simplifiaient  leur 

pratique.  Les  laboratoires  pharmaceutiques  ne  les 

engagèrent sans doute pas non plus à une démystification 

:  ces  produits  représentaient  pour  eux  des  sources  de 

revenus 

appréciables, 

notamment 

en 

France. 

Singulièrement,  le  pays  de  l’art  de  vivre  est  le  plus  gros 

consommateur  de  tranquillisants  et  d’hypnotiques 

sédatifs  au  monde.  En  1992,  une  enquête  du  Credes 

(Centre  de  recherches,  d’étude  et  de  documentation  en 

économie  de  la  santé)  indiquait,  pour  les  premiers,  une 

consommation  près  de  six  fois  plus  grande  qu’en 

Allemagne et de dix fois plus qu’au Royaume-Uni ; pour 

les hypnotiques, la consommation était près du triple de 

celle  de  l’Allemagne  et  près  du  double  de  celle  du 

Royaume-Uni  (l’année  suivante,  toutefois,  l’Italie 

dépassait  légèrement  la  France  en  consommation  de 

tranquillisants). 



Tout avait commencé en 1950, quand un médecin 

chirurgien,  Henri  Laborit,  avait  cherché  à  améliorer 

l’anesthésie de ses patients par des cocktails de sa recette 

;  il  avait  constaté  qu’un  ingrédient,  la  chlorpromazine, 

induisait un état d’apaisement qui facilitait sensiblement 

l’intervention ; il envisagea alors d’en étendre l’emploi en 

psychiatrie.  En  1952,  cette  molécule  fit  ses  preuves  à 

Sainte-Anne  :  elle  calmait  les  agités  et  les  délirants.  La 

première  forme  pharmaceutique  s’appela  Largactil,  « 

large  action  »,  et  ce  fut  le  premier  neuroleptique.  Une 

vaste  gamme  de  produits  nouveaux  agissant  sur  le 

psychisme, ou psychotropes, allait suivre. 





* 





L’euphorie  qu’ils  suscitèrent  dans  le  public  fut 

comparable à celle  induite par les produits eux-mêmes  ; 

car  ces  «  médicaments  de  l’âme  »  constituaient  un  réel 

progrès  :  pour  la  première  fois,  il  devenait  possible 

d’effacer réellement les névroses d’angoisse, par exemple. 

Jusqu’alors,  les  produits  utilisés  étaient  le  chloral  ou  les 

barbituriques,  qui  rendaient  surtout  somnolents  ;  or,  ils 

étaient  dangereux,  une  dose  trop  élevée  risquait 

d’entraîner  la  mort  ;  de  plus,  ils  créaient  une 

accoutumance.  Mais  la  découverte  du  Librium  par  le 

Suisse  Léo  Sternbach  changea  tout  :  ce  premier  « 

tranquillisant  »  agissait  sur  deux  catégories  d’anxiété  au 

moins  (il  y  en  a  sept)  :  l’inquiétude  chronique  et  la 

panique.  Les  benzodiazépines,  autres  anxiolytiques, 

avaient un effet comparable. Et les médecins généralistes 

pouvaient  les  prescrire.  Plus  besoin  d’aller  chez  le 

psychiatre,  ce  qui  risquait  toujours  d’entacher  une 

réputation. 



Les  pilules  du  bonheur  méritaient  bien  leur  nom, 

décidément  !  C’étaient  quasiment  des  antibiotiques  de 

l’âme. 



Mais  le  ciel  se  chargea  de  quelques  nuages.  On 

constata  que  les  benzodiazépines  aussi  présentaient  des 

dangers ; leurs effets pouvaient être exactement opposés 

à  ceux  qu’on  escomptait.  En  Grande-Bretagne,  par 

exemple,  on  a  comptabilisé,  entre  1980  et  1989,1  576 

décès par suicide ou par surdosage. « Tuée par les pilules 

du bonheur », tel fut l’un des titres, hélas de plus en plus 

banals, qu’on pouvait lire dans la presse tabloïd anglaise 

en  janvier  1981  :  il  résumait  brutalement  des  effets 

secondaires jusqu’alors insoupçonnés. 



On  constatait  aussi  des  troubles  tels  que 

l’affaiblissement  de  la  mémoire  récente,  ce  qui  était 

contrariant,  car  on  pouvait  oublier  qu’on  venait  de 

prendre  un  cachet  de  Valium  une  demi-heure 

auparavant.  Dans  quelques  cas,  on  signala  des 

dépersonnalisations  :  une  femme  se  retrouva  hébétée 

dans un supermarché sans plus savoir qui elle était ni ce 

qu’elle faisait là. 



Les  rubriques  de  faits  divers  s’enrichirent  de  cas 

navrants, souvent chez les gens du spectacle, que le stress 

professionnel  incite  à  recourir  à  des  anxiolytiques,  mais 

parfois aussi chez des gens « sans histoire », qu’un deuil, 

une  maladie  ou  des  soucis  de  travail  avaient  rendus 

insomniaques ou dépressifs. 



Les  pilules  du  bonheur  commençaient  à  se 

dédorer. Mais même si on ne les appelait plus de ce nom, 

l’habitude en était prise et il faudrait bien de la cruauté à 

un  médecin  pour  refuser  à  un  patient  éploré,  déprimé, 

insomnieux,  le  médicament  qui  lui  permettrait  de 

retrouver la sérénité, sinon la joie de vivre. De plus, il n’y 

avait pas d’autre remède. 





* 





Dans  les  années  1970,  l’espoir  refleurit  grâce  à  la 

redécouverte  d’une  molécule  d’abord  utilisée  contre…  la 

tuberculose  ;  c’était  l’iproniazide,  dont  on  s’avisa  qu’elle 

était aussi efficace contre la dépression. Puis on découvrit 

l’imipramine qui avait des effets similaires. Alors apparut 

une classe de produits spécifiques, dont le plus connu est 

le  Prozac,  qui  est  quasiment  passé  de  la  terminologie 

scientifique  au  langage  courant  ;  c’étaient  les 

antidépresseurs. 



L’euphorie 

s’accompagna 

d’une 

confusion 

optimiste  générale,  motivée  par  l’idée  qu’il  existait  de 

nouveaux médicaments pour traiter les maux de l’esprit, 

que  l’on  en  découvrirait  sans  cesse  et  que  les  jours 

viendraient  où  personne  ne  serait  plus  triste  ou  fou. 

Comme  on  avait  noté  chez  les  pyromanes  une  anomalie 

neurochimique à laquelle les antidépresseurs remédiaient 

[117],  certains  médecins  se  laissèrent  entraîner  par 

l’optimisme  :  ils  entrevirent  un  avenir  proche  où  l’on 

pourrait  traiter  tous  les  sujets  dont  le  comportement 

présentait  des  épisodes  explosifs,  tels  que  celui  de  ces 

étudiants  qui  décident  tout  à  coup  d’arroser  leurs 

condisciples de rafales de carabine ou de ces forcenés qui 

prennent  soudain  des  otages  ou  mettent  le  feu  à  leur 

maison.  Plus  de  viols,  plus  de  rapts  d’enfants,  peut-être 

même  plus  de  terroristes…  Vision  dangereuse  et  même 

trompeuse  parce  qu’excessive.  Si  l’efficacité  des 

antidépresseurs 

est 

avérée, 

il 

faudrait 

mettre 

aveuglément  toute  une  population  sous  antidépresseurs 

pour  éliminer  les  actes  antisociaux.  Et  cela  même  serait 

dangereux. 



La  vogue  était  alors  au  Prozac.  Dans  la  culture 

ambiante  des  années  1980  et  1990  (et  même  des 

décennies  suivantes),  l’essentiel  dans  la  vie  était 

d’éliminer  le  ralentissement  dans  l’activité  et  la 

mélancolie,  qui  freinaient  la  productivité  ;  il  fallait  « 

positiver », « se purifier » d’états d’âme parasites, et quoi 

de  plus  simple  pour  cela  qu’une  pilule  de  Prozac  [118]  ? 

Or,  selon  les  spécialistes,  tous  les  déprimés  ne  se 

ressemblent  pas  ;  seuls  sont  justiciables  d’un  traitement 

au  long  cours  ceux  qui  présentent  une  dépression 

caractérisée  chronique  ;  pour  les  autres,  ceux  qui 

affrontent  «  une  pression  sociale  ou  professionnelle 

exigeant  des  performances  croissantes  »  et  «  qui 

recherchent  dans  les  antidépresseurs  un  effet 

psychostimulant  »,  ils  risquent  de  déclencher  une  sorte 

de toxicomanie qui ne dit pas son nom [119]. C’est comme 

s’ils prenaient de la cocaïne à effet prolongé. 





* 





L’explication de ces ratés tient en peu de mots : on 

ne  sait  pas  tout  des  mécanismes  neurochimiques  du 

cerveau  ou  des  déséquilibres  qui  caractérisent  les  états 

jugés anormaux, de la dépression à la schizophrénie ; on 

ne  sait  donc  pas  tout  non  plus  des  effets  des  molécules 

chimiques  sur  le  fonctionnement  cérébral,  d’autant  plus 

que  celui-ci  est  également  conditionné  par  les  gènes.  Le 

mythe spontané des « pilules du bonheur » fut donc naïf, 

dangereux  et  mensonger  comme  tous  les  mythes.  Il  eût 

fallu une vaste campagne de pédagogie pour en prévenir 

les excès, que certains payèrent de leurs vies. Il n’y en eut 

pas ou elle fut bien trop timide. 



La  neuropsychiatrie  progresse,  la  neurochimie 

avec elle. Les mystifications engendrées par les mythes ne 

peuvent que retarder leur avance. 





























 

« MM. les honorables plagiaires 

de la Faculté de médecine de Yale… » 





   

 (Titre de la presse américaine à la suite 

  du scandale Felig-Soman, en novembre 1981) 













À  l’automne  1981,  le  monde  scientifique, 

universitaire et médical des États-Unis fut secoué par un 

scandale particulièrement déplaisant : l’un des membres 

les  plus  respectés  de  sa  communauté  était  convaincu  de 

plagiat,  de  faux,  de  tricheries  et  de  manœuvres 

malhonnêtes  à  l’égard  d’une  chercheuse.  Il  s’agissait  du 

Dr  Philip  Felig,  quarante-trois  ans,  chef  de  la  recherche 

endocrinologique à la faculté de médecine de Yale, auteur 

de  quelque  deux  cents  articles  de  référence,  titulaire 

d’une douzaine  de prix académiques et doté de fonds de 

recherche  importants  des  National  Institutes  of  Health, 

de  l’American  Diabetes  Association,  de  la  Fondation 

March of Dimes. 



Qu’avait donc fait ce scientifique de haut niveau ? 

Lui  et  son  collaborateur,  le  Dr  Vijay  R.  Soman,  avaient 

plagié  une  communication  d’une  chercheuse  obscure,  le 

Dr Helena Wachslicht-Robard, et pire : non seulement ils 

y avaient inclus des données falsifiées, mais encore Felig 

avait  fait  rejeter  la  communication  originale  de 

Wachslicht-Robard par une publication respectée, le New 

England Journal of Medicine. 



L’affaire  avait  mis  trois  ans  à  fermenter  et  quand 

elle  avait  éclaté,  l’effet  en  avait  été  comparable  à  ce 

qu’une  expression  fleurie  américaine  décrit  comme  shit 

in  the  fan,  «  de  la  m…  dans  le  ventilateur  »  :  plusieurs 

autorités  respectées  de  la  recherche  américaine  étaient 

salies,  des carrières compromises et le doute s’instaurait 

dans  le  public  à  l’égard  de  l’intégrité  scientifique  en 

général.  Le  New  York  Times  publia  une  longue  enquête 

sur  ce  sujet  [120],  illustrée  par  de  grandes  photos  des 

principaux  coupables,  genre  de  publicité  qui  imposerait 

l’exil  en  Patagonie  pour  les  grands  pontes  ainsi 

compromis. 



L’enquête  révéla  ceci  :  la  jeune  chercheuse 

Wachslicht-Robard,  des  National  Institutes  of  Health, 

l’organisme même qui subventionnait Felig, avait envoyé 

au New England Journal of Medicine une communication 

sur  le  résultat  de  ses  recherches  sur  un  phénomène 

singulier  :  chez  les  patientes  souffrant  d’anorexie,  les 

globules  sanguins  tendent  à  s’attacher  beaucoup  plus  de 

molécules  d’insuline  qu’il  n’est  normal  ;  c’est-à-dire 

qu’elles métabolisent les sucres beaucoup plus activement 

que  les  personnes  normales.  Mais  quand  elles  sont 

traitées  par  thérapie  comportementale  et  qu’elles 

retrouvent le goût de manger, ce phénomène cesse. Cela 

indiquerait qu’il existe une influence du psychisme sur le 

métabolisme  des  sucres.  Le  papier  fut  rejeté.  L’enquête 

révéla que  celui qui l’avait fait rejeter  était  Felig. Peu de 

temps plus tard, Felig et son collaborateur Soman avaient 

publié,  eux,  un  papier  similaire  et  l’enquête  révéla  aussi 

que  les  recherches  qu’ils  prétendaient  avoir  menées 

étaient inventées de toutes pièces. Felig avait donc profité 

de  son  autorité  pour  plagier  impunément  Wachslicht-

Robard  et  la  priver  du  bénéfice  de  son  travail  pour  se 

l’attribuer ; c’était tout bonnement du vol. 

  

Plus  grave,  le  Dr  Jesse  Roth,  des  National 

Institutes  of  Health,  avait  tenté  de  prévenir  le  scandale 

par  un  subterfuge.  Ami  d’enfance  de  Felig,  il  lui  avait 

conseillé  de  rendre  hommage  à  Wachslicht-Robard  en 

mentionnant dans son papier l’antériorité de ses travaux ; 

son amour-propre ainsi flatté, elle renoncerait sans doute 

à  porter  plainte.  Cela  revenait  à  masquer  le  plagiat  de 

Felig et Soman, et Roth en fut pour ses frais : sa propre 

réputation fut également entachée. 



Ces  manigances  ne  sont  certes  pas  l’apanage  des 

institutions  américaines.  La  France,  en  particulier,  en  a 

fait  l’expérience  en  2011  avec  les  deux  affaires  du 

Mediator  et  des  prothèses  mammaires  défectueuses,  qui 

n’auraient  jamais  existé  si  certains  experts  n’avaient  pas 

pris leurs aises avec l’éthique médicale. 

























 

« J’ai vraiment été étonnée 

d’être traitée de folle ! » 





   

 (Barbara McClintock, Prix Nobel de médecine 

  1983 pour sa découverte des « gènes sauteurs ») 













En 1951, une petite quinquagénaire prit la parole à 

la  session  annuelle  du  Cold  Spring  Harbor  Symposium 

sur la génétique quantitative, qui se tenait à Long Island, 

au large de New York. La génétique était déjà un domaine 

très actif, d’où l’existence d’un secteur consacré à l’étude 

numérique des phénomènes observés. La quinquagénaire 

était  Barbara  McClintock,  généticienne  attachée  depuis 

dix  ans  au  laboratoire  de  Cold  Spring  Harbor  et  fort 

respectée. Elle étudiait les variations génétiques du maïs 

et elle avait fait une découverte dont elle mesurait bien le 

caractère révolutionnaire. 



Elle  s’en  avisa  encore  mieux  au  silence  consterné 

qui  suivit  sa  communication.  Personne  n’y  avait  rien 

compris. Des exclamations jaillissaient çà et là, telles que: 

«  Mais  qu’est-ce  qu’elle  raconte  ?  »  «  Où  veut-elle  en 

venir  ?  »  Et  quelques-uns  déclarèrent  même  qu’elle 

déraisonnait. « J’ai vraiment été étonnée d’être traitée de 

folle ! », raconta-t-elle plus tard. 



Vingt ans s’écoulèrent avant que sa découverte fût 

prise au sérieux et trente avant que justice lui fût rendue. 

Ce  fut  un  des  cas  de  dissonance  cognitive  les  plus 

révélateurs  dans  l’histoire  de  la  science  :  ce  que  disait 

cette  femme  ne  correspondait  à  rien  de  ce  que  savaient 

les  généticiens,  donc  c’était  faux.  Personne  n’en  parla 

donc  alors  que  cette  découverte  aurait  pu  faire  avancer 

plus  vite  la  génétique.  Le  schéma  est  désormais  familier 

au lecteur : c’est celui de la mystification par censure. 



* 



Lointaine  disciple  du  moine  Gregor  Mendel,  qui 

avait découvert les lois de l’hérédité en étudiant les petits 

pois,  Barbara  McClintock  s’était,  elle,  intéressée  aux  lois 

qui  commandaient  la  coloration  des  grains  de  maïs. 

Normalement, la couleur en est jaune ; les grains blancs 

sont ceux dans lesquels la synthèse des pigments colorés 

a  été  suspendue  par  une  mutation  génétique.  Il  existe 

également  des  variétés  de  maïs  dans  lesquelles  on  voit 

apparaître  de-ci  de-là  sur  l’épi  des  grains  orange  ou 

rouges ; jusqu’alors, on avait supposé que c’était dû à ce 

qu’on appelait une « mutation instable ». Mais laquelle ? 

Pour beaucoup de gens, même parmi les scientifiques, les 

mots tendent à tenir lieu de faits. 



McClintock analysa d’abord les emplacements des 

gènes  dans  les  chromosomes  du  maïs.  L’enseignement 

traditionnel  affirmait  que  les  gènes  occupent  toujours  la 

même  place.  Elle  constata  que  ce  n’était  pas  toujours  le 

cas : il existait des gènes qui changeaient de place, ce qui 

induisait des changements dans la coloration de l’épi. Ce 

fut  ce  qu’elle  annonça  en  1951.  Elle  aurait  aussi  bien  pu 

dire  que,  chez  l’être  humain,  le  gène  qui  préside  à  la 

formation du nez peut changer de place et se mettre à la 

place  du gène  de l’oreille. D’où l’ostracisme  dont elle fut 

victime. Les « gènes sauteurs » firent ricaner plusieurs de 

ses collègues. 

  

Néanmoins,  elle  s’obstina.  Et  elle  découvrit  le 

mécanisme suivant : parfois, le chromosome se fend et un 

gène  disparaît  ;  mais  dans  les  générations  suivantes,  il 

reparaît à un autre emplacement. C’était l’explication du 

phénomène  qu’elle  avait  décrit.  Quelques  chercheurs 

avaient  entre-temps  repris  le  fil  de  ses  travaux.  Eh  non, 

McClintock  n’était  pas  folle.  En  1983,  une  autre 

chercheuse, Nina V. Fedoroff, à la Carnegie Institution à 

Baltimore,  isola  l’un  des  éléments  qui  causent  des 

changements de couleur dans le maïs. 



Cette  année-là,  Barbara  McClintock  se  vit 

récompensée par le prix Nobel. Cela valait bien trente ans 

d’ostracisme. 



Un  prix  Nobel  pour  une  simple  variation  de 

couleur des grains de maïs ? Non, pour la découverte des 

« gènes sauteurs », également dits « transposons ». Elle 

mettait  en  échec  le  dogme  des  néodarwiniens,  selon 

lesquels le capital génétique serait immuable et résisterait 

à  tous  les  changements  de  l’environnement.  Car,  on  le 

découvrit  par  la  suite,  les  transposons  n’existent  pas 

seulement  chez  le  maïs  mais  dans  bien  d’autres  espèces 

végétales et  animales.  La petite dame tranquille dont on 

s’était  moquée  venait  d’accomplir  une  révolution  en 

génétique  ;  et  celle-ci  s’inscrivait  dans  la  plus  vaste 

révolution  qui  était  en  cours  et  qui  aboutirait  à  la 

naissance  de  l’épigenèse  [121].  Les  espèces  vivantes  ne 

sont pas immuables : leur capital génétique comporte des 

zones  d’instabilité  et  elles  peuvent  transmettre  des 

caractères  acquis.  Et  c’est  ainsi  que  l’évolution  est 

possible. 





 

« Le territoire français, en raison de son 

éloignement, a été totalement épargné par les 

retombées de radionucléides consécutives à 

l’accident de la centrale de Tchernobyl » 







   

 (François Guillaume, ministre  

 de l’Agriculture, en 1986) 













Le  25  avril  1986,  à  21  h  23  GMT,  une  expérience 

entreprise  à  la  centrale  Lénine,  à  22  kilomètres  de 

Tchernobyl et 120 kilomètres de Kiev, en Ukraine, tourne 

mal. Deux explosions surviennent dans le réacteur 4, qui 

produit  du  plutonium  militaire.  Cinq  tonnes  de 

combustible  sont  projetées  dans  l’atmosphère,  soit  50 

millions  de  curies.  Un  nuage  chargé  de  radionucléides, 

césium 134 et 137, iode 131, molybdène 99, lanthane 140, 

ruthénium  103,  presque  tous  dangereux,  s’élève  au-

dessus de la centrale détruite et fait le tour du monde. Il 

est particulièrement dense au-dessus de l’Ukraine et de la 

Biélorussie, puis il atteint la Finlande et la Scandinavie et 

tourne vers l’Ouest, survolant la Pologne, l’Allemagne, la 

France, Corse comprise, l’Italie… 



Le  29  avril,  la  radioactivité  atmosphérique  en 

France  était  quatre  cents  fois  supérieure  à  la  moyenne 

admise. Du 2 au 3 mai, les pluies entraînèrent la chute de 

poussières  radioactives  sur  l’Alsace,  la  Lorraine,  la 

Provence-Côte  d’Azur,  les  Alpes  Maritimes  et  la  Corse. 

Tous  les  autres  pays  avaient  donné  l’alerte  :  la  Suisse, 

l’Autriche,  l’Italie,  l’Allemagne  fédérale,  la  Scandinavie, 

les  Pays-Bas  avaient  recommandé  de  ne  consommer  ni 

lait  ni  légumes  frais.  La  Communauté  économique 

européenne  avait  interdit  les  importations  de  viande  de 

sept pays de l’Est. En France, le 13 mai, la consommation 

d’épinards fut interdite en Alsace. On eût été en droit de 

s’en  étonner  :  le  ministre  de  l’Agriculture,  François 

Guillaume, n’avait-il pas déclaré : « Le territoire français, 

en  raison  de  son  éloignement,  a  été  totalement  épargné 

par  les  retombées  de  radionucléides  consécutives  à 

l’accident  de  la  centrale  de  Tchernobyl  »  ?  Pourquoi  les 

épinards  faisaient-ils  exception  ?  L’évidence  le  suggérait 

fortement  :  la  volonté  d’éviter  la  panique  et  de  ne  pas 

nuire à l’industrie nucléaire avait mené à une tentative de 

manipulation de l’opinion. 



Il  n’empêchait  que  les  plantes  potagères, 

aromatiques  et  médicinales,  lavande  ou  laurier, 

demeurèrent, elles, radioactives pendant deux ans. 
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L’information  ne  fut  pas  améliorée  par  le  fait  que 

trois organismes distincts fournissaient les données sans 

se  consulter.  Internet  n’existait  pas  encore,  mais  les 

divers  pays  européens  communiquaient  quand  même 

leurs données et un certain nombre d’entre elles filtraient 

dans les médias. 



Le SCPRI (Service central de protection contre les 

rayonnements ionisants) fut tout à fait rassurant : par la 

voix  de  son  directeur,  Pierre  Pellerin,  il  assura  que  le 

nuage radioactif s’était arrêté aux frontières de la France. 

Voire.  M.  Pellerin  invita  même  à  lutter  «  contre  la 

psychose ridicule » qui gagnait la population. 

  

L’IPSN  (Institut  de  protection  et  de  sûreté 

nucléaire) déclara exactement le contraire et signala que 

les  zones  citées  précédemment  avaient  été  les  plus 

touchées. 



La  Criirad  (Commission  de  recherche  et 

d’information  indépendante  sur  la  radioactivité)  révéla 

les  chiffres  plus  tard  :  en  1997,  soit  onze  ans  après,  des 

champignons,  par  exemple,  dans  les  régions  les  plus 

atteintes  contenaient  des  quantités  de  césium  137  allant 

du double au quintuple des doses admises. Une liste des 

végétaux  susceptibles  de  conserver  une  dose  de 

radionucléides  supérieure  à  la  moyenne  admise  est  ici 

hors de propos. On se limitera à dire que tous les légumes 

à  feuilles  vertes  peuvent  encore  contenir  du  césium  137, 

dont la demi-vie est de trois cents ans. 



Nous ne prétendrons pas exprimer ici le sentiment 

du  public,  il  nous  semble  suffisamment  évident  :  on 

l’avait  «  désinformé  ».  En  2005,  soit  dix-neuf  ans  après 

les  faits,  un  comité  d’experts  le  confirma  :  les  données 

fournies  par  le  SCPRI  avaient  été  «  sous-évaluées  ».  La 

litote était plus éloquente que l’indignation. 



Le  sentiment  latent,  plus  ou  moins  explicite,  fut 

que  les  spécialistes  de  l’énergie  nucléaire  n’étaient  pas 

libres  de  s’exprimer  et  se  rendaient  à  l’occasion 

passivement complices d’occultation de données d’intérêt 

public, c’est-à-dire de mystification. 



Le silence sur des informations concernant la santé 

publique  était-il  dicté  par  une  consigne  ?  Le  17  octobre 

1969,  un  accident  grave,  de  niveau  4  à  l’échelle 

internationale,  s’était  produit  à  la  centrale  de  Saint-

Laurent-des-Eaux,  dans le  Loir-et-Cher : un chargement 

erroné  du  cœur  du  réacteur  numéro  1  avait  entraîné  la 

fusion  de  50  kilos  d’uranium.  Le  public  l’apprit  plus  de 

quarante  ans  plus  tard,  quand  l’hebdomadaire  Le  Point 

révéla l’affaire. Il avait fallu vingt-neuf mois pour réparer 

la centrale, qui fut arrêtée durant trois ans et demi. Mais 

le  professeur  Pellerin  avait  alors  expliqué  aux  élus  du 

département que « ce n’était pas grave ». 



Le  27  décembre  1999,  une  tempête  et  une 

inondation causées par une grande marée interrompirent 

trois  réacteurs  de  la  centrale  du  Blayais,  en  Gironde,  et 

l’isolèrent  pendant  treize  heures.  Le  préfet  réveilla  le 

maire,  M.  Alain  Juppé,  l’informant  qu’il  fallait  songer  à 

évacuer Bordeaux. Ce n’était qu’un accident de catégorie 

2, sans doute, mais le public n’en sut rien non plus. 



Peut-être  l’industrie  nucléaire  neutralise-t-elle 

chez ses travailleurs le sens de la réalité. Aux États-Unis, 

en  effet,  après  le  retentissant  accident  de  Three  Mile 

Island,  le  28  mars  1979,  un  porte-parole  de  la 

Metropolitan Edison Company, qui exploitait la centrale, 

rassura  le  maire  de  la  ville  voisine  de  Middletown,  en 

Pennsylvanie,  Robert  Reid  :  «  Il  n’y  a  pas  eu  de  fuites 

radioactives, vous n’avez pas à vous inquiéter. » Le même 

jour,  la  Metropolitan  Edison  publiait  un  communiqué 

dans lequel elle affirmait : « Il n’y a pas trace de niveaux 

significatifs  de  radiation  et  l’on  n’en  prévoit  pas  à 

l’extérieur de la centrale. Le réacteur est refroidi, selon les 

prévisions, par le système de refroidissement du réacteur, 

et il sera froid à la fin de la journée. » 



Rien 

n’était 

vrai 

: 

un 

hélicoptère 

de 

l’administration  de  Pennsylvanie  survola  la  centrale  et 

détecta  une  contamination  de  l’atmosphère.  Dans  la 

soirée,  la  Commission  fédérale  de  régulation  nucléaire 

annonça  que  de  la  radioactivité  avait  été  détectée  à  25 

kilomètres  de  la  centrale  et  que,  à  l’intérieur  de  celle-ci, 

elle était mille fois plus élevée que son niveau normal. Les 

déclarations  rassurantes  avaient  été,  là  aussi,  de 

coupables mystifications. 



La  leçon  de  Tchernobyl  avait  sans  doute  été 

oubliée  en  2013.  Dans  la  nuit  du  21  au  22  janvier,  une 

odeur de gaz de ville, nauséabond, se répandit dans Paris. 

L’information  révéla  qu’elle  provenait  d’une  fuite  d’une 

usine de la banlieue de Rouen. Le ministère de l’Intérieur 

déclara : « Aucun danger pour la santé. » Voire : le gaz en 

question,  ou  mercaptan,  est  classé  très  inflammable, 

explosif et nocif à haute dose. Et à petites doses ? 































 

« La fusion froide est vraiment 

la source d’énergie de l’avenir » 





  

 (Les observateurs de Wall Street 

  et des autres places boursières en 1989, 

  après l’annonce des premières expériences 

  de « fusion froide ») 













Une  grosse  émotion  s’empara  simultanément  de 

Wall Street et d’autres places boursières et des milieux de 

physiciens dans le monde, le 23 mars 1989, lorsque deux 

physiciens,  Stanley  Pons  et  Martin  Fleischmann, 

annoncèrent  qu’ils  avaient  réalisé  la  fusion  de  deux 

atomes  d’hydrogène  à  la  température  ambiante  par 

électrolyse  de  l’eau  lourde.  C’était  une  nouvelle 

extraordinaire  car  tous  les  essais  de  fusion  effectués 

jusqu’alors  ne  s’étaient  réalisés  que  sous  de  très  fortes 

pressions, à des températures considérables, et n’avaient 

pas abouti. 



La  fusion  était  considérée  par  les  physiciens 

comme  l’alternative  possible  à  la  fission  pour 

l’exploitation  de  l’énergie  atomique.  La  fission  est  la 

rupture  d’un  noyau  lourd  qui  donne  naissance  à  deux 

noyaux plus légers en dégageant une énergie considérable 

;  la  fusion  se  produit  quand  deux  noyaux  légers 

fusionnent  pour  donner  naissance  à  un  noyau  lourd,  ce 

qui entraîne également un fort dégagement d’énergie. 

  

Les  prix  du  palladium  montèrent  en  flèche  sur  le 

marché des matières premières, certains envisageant une 

très forte demande de ce métal dans les années à venir. 



Mais  le  scepticisme  demeura  dans  les  milieux 

scientifiques ; il était inconcevable que la fusion eût pu se 

produire  à  la  pression  atmosphérique  normale  et  à  la 

température ambiante ; ç’aurait presque été  de la fusion 

spontanée  et,  dans  le  cosmos,  elle  n’advient  qu’à 

l’intérieur  des  étoiles.  Et  le  palladium  ne  pouvait 

expliquer  le  phénomène  par  ses  seules  vertus  de 

catalyseur. 



Les  essais  de  reproduction  de  l’expérience 

confirmèrent  le  scepticisme  :  l’installation  de  Pons  et 

Fleischmann  et  leurs  appareils  de  mesure  avaient  été 

conçus à la va-vite et Fleischmann finit par concéder que 

ladite  fusion  froide  pouvait  avoir  été  «  une  horrible 

succession  d’interprétations  erronées  et  d’accidents  ». 

Vingt-trois ans plus tard, l’aveu fait office de constat : les 

deux  physiciens  s’étaient  laissé  emporter  dans  un 

tourbillon 

de 

spéculations, 

de 

considérations 

commerciales  et  de  résultats  mal  interprétés  ;  puis  le 

tourbillon  avait  engendré  une  illusion  collective.  Ç’avait 

été  une  mystification  innocente.  Et  quand  elle  s’était 

dissipée,  des  millions  de  dollars  avaient  disparu  et  des 

réputations s’étaient défaites. 





* 



Certaines  mystifications  comportent  toutefois  un 

double  fond  ;  ce  fut  le  cas  de  celle-ci.  En  2001,  Rusi 

Taleyarkhan,  un  chercheur  de  l’Oakridge  National 

Laboratory,  organisme  d’État  américain,  refit  une 

expérience de fusion froide, avec cette fois une bonbonne 

d’acétone dont tous les atomes avaient été transformés en 

atomes de deutérium par ajout d’un neutron. Puis il avait 

bombardé ce liquide par un faisceau de neutrons. Ceux-ci 

provoquèrent  la  formation  de  bulles  énormes,  visibles  à 

l’œil nu, au sein desquelles la pression aurait été si élevée 

que les noyaux de deutérium y auraient fusionné. 



L’expérience suscita beaucoup moins d’intérêt que 

la  précédente.  Mais  douze  ans  plus  tard,  il  était 

impossible  de  se  faire  une  opinion  sur  sa  validité.  C’est 

l’inconvénient  des  mystifications  qui  réussissent  trop 

bien  :  elles  refroidissent  l’intérêt  pour  un  sujet,  aussi 

valable  soit-il.  Chat  échaudé  craint  l’eau  froide,  dit  le 

proverbe. 



Mais le résultat est un fâcheux enfumage. 

























 

« La mémoire de l’eau, j’aimerais 

que ça soit vrai, c’est tellement poétique » 





  

 (François Mitterrand, en 1989) 











Dans  son  numéro  du  30  juin  1988,  Nature,  revue 

dont peu de lecteurs ne sont pas des scientifiques, publie 

un  article  au  titre  abstrus,  en  français  «  Dégranulation 

des  basophiles  humains  induite  par  de  très  hautes 

dilutions  d’un  antisérum-anti-IGE  »,  cosigné  par  treize 

chercheurs.  La  revue  est  l’une  de  celles  qui font  autorité 

en  sciences.  Alors  se  déclenche  une  tempête  qui  durera 

des  années,  secouera  le  monde  scientifique  français  et 

même  étranger  et  s’achèvera  sans  que  personne  soit 

vraiment  satisfait.  Son  objet  est  ce  qu’on  appellera  la  « 

mémoire de l’eau ». 



Le principal acteur de cette saga est le Dr Jacques 

Benveniste, qui dirige l’unité 200 de l’Inserm à Clamart, 

dans  les  Hauts-de-Seine,  spécialisée  dans  les  recherches 

sur l’immunité, l’allergie et l’inflammation ; il est le chef 

de l’équipe qui a signé l’article de Nature. Il avance dans 

celui-ci  qu’une  cellule  sanguine,  c’est  le  nom  courant  du 

basophile, est activée par de l’eau contenant un anticorps 

dilué  au-delà  du  nombre  d’Avogadro,  en  bref,  à  l’infini. 

En  langage  clair,  c’est  de  l’eau  ordinaire  dans  laquelle  il 

n’y a plus rien, mais qui aurait conservé la « mémoire » 

de l’anticorps qui y a trempé et que cette mémoire aurait 

fait  réagir  le  basophile.  L’hypothèse  constitue  un  défi  à 

toutes les lois physiques et chimiques connues : comment 

l’eau  pourrait-elle  conserver  la  mémoire  d’une  molécule 

qui  n’y  est  plus  ?  Que  serait  cette  mémoire,  quel  serait 

son support ? Et pourquoi l’eau conserverait-elle la seule 

mémoire  de  cette  molécule-là  ?  Car  elle  a  certainement 

été déjà en contact avec des centaines d’autres molécules. 



L’article  a  été  adressé  à  Nature  deux  ans  avant  sa 

parution, le rédacteur en chef de  cette publication, John 

Maddox,  ayant  longuement  hésité  avant  de  donner  son 

aval.  Mais  trois  laboratoires  à  Milan,  Toronto  et 

Rehovoth (en Israël) assurent avoir refait l’expérience  et 

avoir enregistré les mêmes résultats que Benveniste. 





* 





L’affaire  prend  rapidement  un  tour  passionnel  et 

se  déplace  sur  le  terrain  de  la  polémique  ;  aussi  une 

discussion  fondamentale  sur  le  phénomène  allégué  est-

elle  impossible,  aucune  donnée  scientifique  connue  ne 

permettant  même  d’imaginer  que  l’eau  ait  une  mémoire 

sélective.  Étant  donné  que  la  société  de  médicaments 

homéopathiques  Boiron  subventionne  Benveniste,  deux 

groupes  d’hypothèses  tout  aussi  désobligeantes  pour  ce 

dernier flottent sur l’affaire dans les médias et les milieux 

scientifiques ; selon le premier, il s’agirait d’un « coup de 

pub » pour Boiron et les résultats sont truqués ; selon le 

second, Benveniste est déséquilibré. 



La revue même qui a déclenché l’affaire décide de 

dépister  le  truquage  :  elle  envoie  au  laboratoire  de 

Benveniste  un  expert  en  fraude,  Walter  Stewart,  et  un 

illusionniste célèbre, expert lui aussi dans l’art de repérer 

les  manipulations  frauduleuses,  s’est  joint  à  eux.  À  l’été 

1988, après des journées de labeurs intenses, qui durent 

parfois  jusqu’à  minuit,  l’équipe  ne  trouve  pas  de  fraude, 

mais  consultant  les  résultats  des  séries  d’expériences, 

tenus  par  le  Dr  Élisabeth  Davenas,  elle  relève  des 

variations  trop  importantes  dans  le  phénomène  pour 

valider les résultats. On reprochera au Dr Davenas d’avoir 

un peu « arrondi les chiffres » des cahiers d’expériences, 

et  l’on  s’étonnera  aussi  que  ces  expériences  marchent 

mieux quand c’est elle qui les fait. On ne l’accusera quand 

même pas d’inventer les résultats, mais c’est tout juste. 



Les  esprits restent échauffés. Le professeur Pierre 

Joliot,  du  Collège  de  France,  reproche  à  Benveniste  de 

déshonorer la recherche. L’Inserm estime que les travaux 

de Benveniste « nuisent à l’Institut et plus généralement 

à  l’image  de  la  communauté  scientifique  française  »  ; 

mais  le  chercheur  sera  quand  même  maintenu  à  son 

poste  jusqu’au  terme  de  son  contrat,  en  juillet  1992. 

Cependant,  les  laboratoires  Boiron  ne  renouvellent  pas 

leurs crédits de recherche. Leur directeur scientifique lui-

même  critique  la  méthodologie  de  Benveniste  :  il  «  s’est 

appuyé sur une seule expérience qui a marché. S’il l’avait 

refaite  mille  fois,  il  n’y  aurait  eu  aucun  problème.  Mais 

justement, ce qu’il a publié dans Nature,  il ne sait pas le 

reproduire,  même  chez  lui.  »  D’autres  chercheurs 

relèvent,  eux  aussi,  un  manque  de  rigueur,  mais  aucun 

n’accepte le soupçon de fraude. 





* 





Déjà  passablement  enfumée  par  la  polémique  et 

les prises de position de plus en plus tranchées des camps 

des  partisans  de  la  «  mémoire  de  l’eau  »  et  de  ses 

adversaires,  l’affaire  se  corse  quand  Benveniste  passe  à 

un  autre  type  d’expériences.  Elles  sont  encore  plus 

déconcertantes : elles consistent, en effet, à « imprimer » 

sur  une  éprouvette  d’eau  désionisée,  de  l’eau  «  naïve  », 

comme  il  l’appelle,  les  ondes  électromagnétiques  d’un 

certain  nombre  de  molécules  comme  l’ovalbumine, 

l’acétylcholine, le Valium, préalablement enregistrées sur 

un  disque  dur.  Benveniste  postule,  en  effet,  que  les 

molécules  communiquent  entre  elles  par  des  signaux 

électromagnétiques dans la gamme des kilohertz. Quand 

l’eau  «  naïve  »  a  été  ainsi  «  imprimée  »,  au  bout  de 

quelques minutes, elle est injectée dans un cœur isolé de 

cobaye  ;  et  là,  en  effet,  le  flux  coronarien  augmente,  en 

moyenne de 25 %, parfois de 100 %. C’est une vérification 

formelle  de  la  thèse  soutenue  dans  la  première  série 

d’expériences  :  l’eau  conserverait  bien  une  «  mémoire  » 

de molécules avec lesquelles elle est entrée en contact et 

qui  demeurent  sous  forme  d’ondes  électromagnétiques 

même  quand  la  molécule  n’est  plus  là.  À  preuve,  le  fait 

que  l’eau  «  naïve  »  n’a  été  imprégnée  que  des  ondes 

électromagnétiques  dégagées  par  une  molécule  avec 

laquelle elle n’est jamais entrée en contact. 



Le  professeur  Georges  Charpak,  Prix  Nobel  de 

physique,  est  informé  de  ces  expériences  ;  il  y  assiste  et 

en reste perplexe [122]. Esprit ouvert, curieux, pondéré, il 

déclare : « Si tout cela est vrai, il s’agit de la plus grande 

découverte  depuis  Newton.  »  Il  refuse  cependant  de 

prendre ouvertement parti et envoie un collaborateur, le 

physicien Claude Hennion, assister à une deuxième série 

d’expériences. 

Celui-ci 

relève 

une 

méthodologie 

défaillante,  qui  ouvre  la  porte  à  des  erreurs 

d’interprétation, sinon à des fraudes caractérisées. 



Charpak et Hennion proposent alors à Benveniste 

de  reprendre  les  expériences,  transferts  d’activité  et 

codage des tubes, à l’École de physique et chimie de la rue 

Vauquelin,  à  Paris.  Benveniste  accepte  :  il  enverra  les 

codages de son laboratoire personnel, à Clamart. Dix-huit 

séries  d’expériences se déroulent du 7 mars  au 22 juillet 

1994 : trois sont concluantes, mais trois sur dix-sept, c’est 

statistiquement  négatif.  Charpak  et  Hennion  se 

désolidarisent  de  Benveniste.  Celui-ci  soupçonne  des 

sabotages, puis des « transferts sauvages » d’activité d’un 

tube  l’autre  pendant  le  transport,  hypothèse  pour  le 

moins échevelée. Il harcèle Charpak, le physicien l’estime 

«  atteint  d’un  délire  sans  limites  »,  les  noms  d’oiseau 

volent… 



Indéniablement,  l’intransigeance  de  Benveniste  et 

sa virulence ne répondaient pas aux critères ordinaires du 

débat  scientifique  tel  qu’on  l’espère  et  elles  ne 

contribuaient certes pas à faire la lumière sur le sujet. Il 

invectivait,  voire  injuriait  tous  ceux  qui  n’étaient  pas 

acquis à ses hypothèses. Nous avons conservé des lettres 

dans lesquelles il nous écrivait : 







«   Jusqu’ici  je  vous  considérais  comme  un 

 oligophrène  doublé  d’un  dogmatique  intégriste  forcené 

 de la raison la plus primitive, archétype de la bêtise au 

 front  bas,  suscitant  ou  tolérant  […]  des  écrits  d’une 

 extrême  médiocrité  et  vulgarité  (les  canards  qui  font 

 caca dans le lac Léman)… » 







Mais  il  nous  concédait  «  quelques  cellules  de 

matière  grise  en  état  de  fonctionnement  »…  Il  nous 

adressa  donc  un  mémoire  sur  la  possibilité  de  transfert 

par  téléphone  des  signaux  électromagnétiques  qui 

rendaient active l’» eau naïve », et cela d’une rive à l’autre 

de l’Atlantique [123]. Il en alertera même le président de 

la  République,  François  Mitterrand,  présentant  ce  fait 

comme plus important que le premier vol transatlantique 

de  Lindbergh.  Transférer  la  mémoire  de  l’eau  par 

téléphone, cela frisait décidément le fantastique. 



Guère  rancunier,  assez  perplexe  sur  la  nature  « 

primitive » de la raison, l’« archétype de la bêtise au front 

bas », l’auteur de ces lignes, donc, accepta même de dîner 

avec  Benveniste  au  plus  fort  de  la  tempête.  Car  c’était 

bien  une  tempête  :  la  plupart  des  savants  qui  avaient 

accepté  d’examiner  ses  travaux  considéraient  désormais 

Benveniste  comme  un  mégalomane  délirant,  hors  du 

domaine  de  la  science.  Et  il  répliquait  en  termes 

méprisants  ou  provocateurs.  Mais  notre  dîner  fut 

infructueux,  Benveniste  ne  parvenant  pas  à  nous 

expliquer  comment  l’eau,  si  elle  avait  bien  une  

« mémoire»,  ne  conservait  pas  les  «  souvenirs  »  des 

substances  antérieures.  «  J’ignore  comment  l’eau  fait  ce 

qu’elle fait », nous dit-il. 



En  fait,  il  était  victime  de  l’insuffisance  de  ses 

connaissances  sur  les  propriétés  de  l’eau,  dénoncée  plus 

haut dans l’affaire de l’» eau anormale ». 



Les travaux de Benveniste présentaient désormais, 

aux  yeux  de  la  communauté  scientifique,  les  caractères 

d’une  mystification.  De  moins  en  moins  de  scientifiques 

acceptaient  d’en  parler  encore.  La  «  mémoire  de  l’eau  » 

commença  à  sombrer,  comme  un  Titanic  qui  se  serait 

heurté  à  l’iceberg  de  la  science  «  sérieuse  ».  Parmi  les 

rares scientifiques de renom qui soutinrent la validité de 

ses  recherches,  on  compta  le  biologiste  Jacques  Testard, 

qui  se  déclara  «  scandalisé  par  l’attitude  frileuse  ou 

hostile de la communauté dite scientifique ». 



Deux  faits  ranimèrent  quelque  temps  l’affaire.  Le 

premier  fut  l’intervention  d’un  biochimiste  et 

toxicologiste  de  l’université  de  Louvain,  en  Belgique, 

Marcel  Roberfroid,  qui  coordonna  des  expériences  de 

quatre laboratoires européens sur les hautes dilutions en 

Italie,  en  Hollande,  en  Irlande  du  Nord  et  en  France. 

Mais  au  lieu  de  mesurer  l’activation  des  basophiles,  il 

mesura,  lui,  leur  inhibition,  ce  qui,  incidemment,  lui 

servit  d’argument  pour  rejeter  tout  droit  moral  de 

Benveniste sur ses travaux. Comme l’écrit Fottorino, c’est 

«  du  Benveniste  sans  Benveniste  ».  Le  rapport  de 

Roberfroid est éloquent : 







«  Nous avons trois mille six cents résultats étalés 

 sur  plusieurs  années.  Tout  a  été  coté  par  mes  soins. 

 Aucune  fraude  n’est  possible.  L’analyse  scientifique 

 globale  démontre  de  façon  indiscutable  un  effet  de 

 l’histamine  diluée.  Il  faut  cependant  noter  une  grande 

 variabilité  des  résultats  d’un  laboratoire  à  l’autre. 

 Contrairement  à  la  physique,  nos  expériences  ne  sont 

 pas réalisées sur du matériel biologique standardisé.  » 







C’est  une  vérification  de  la  «  mémoire  de  l’eau  », 

mais  Roberfroid  ne  l’entend  pas  ainsi,  élude  le  sujet  et 

assure  qu’il  ne  veut  pas  prendre  parti.  Une  querelle 

s’engage  évidemment  entre  Roberfroid,  Benveniste  et  le 

Dr Sainte-Laudy, ancien collaborateur de Benveniste, qui 

a changé les méthodes qu’utilisait ce dernier. 



Le  deuxième  fait  est  tout  aussi  troublant  :  c’est  le 

rapport d’un mystérieux professeur de la Medical School 

de  Chicago,  qui  a  refait,  avec  Benveniste  lui-même  cette 

fois,  les  expériences  réalisées  sans  grand  succès  avec 

Charpak  et  Hennion.  Il  adressait  à  Benveniste  de 

Chicago,  par  internet,  des  enregistrements  d’ondes 

électromagnétiques  et  vérifiant  leur  effet  sur  des  cœurs 

de  cobaye,  Benveniste  lui  disait  si  c’était  un 

enregistrement d’» eau naïve » ou d’eau « informée ». Sur 

vingt-neuf  envois,  Benveniste  ne  s’est  pas  trompé  une 

fois. 



Qui est ce professeur ? On l’ignore – officiellement 

– car il tient à son anonymat. Il déclare : 







«   Ses  données  sont  justes.  Mais  je  ne  peux  les 

 interpréter  ni  en  apprécier  la  portée.  En  fait,  je  ne  suis 

 pas  la  bonne  personne  pour  l’aider,  car  ce  n’est  pas  de 

 mon  domaine  de  compétence.  Son  problème  est  de 

 rencontrer un physicien de l’eau.  » 







Louable  modestie.  Mais  tandis  que  Benveniste 

demande  :  «  Où  dois-je  m’adresser  pour  obtenir  un 

véritable  processus  de  jugement  ?  »,  la  «  mémoire  de 

l’eau » replonge dans l’indifférence et l’oubli, en dépit des 

travaux de Roberfroid et du « professeur masqué ». « La 

mémoire  de  l’eau,  j’aimerais  que  ça  soit  vrai,  déclarera 

François Mitterrand, c’est tellement poétique. » 



Était-ce  bien  une  mystification  ?  Peut-être  pas 

dans le sens où on l’entendrait. 





* 



Plusieurs  travaux  sur  la  nature  de  l’eau,  dans  les 

années  1990,  indiquent  en  effet  que  Benveniste  a  peut-

être  détecté  une  propriété  de  ce  liquide  étrange  qu’il  n’a 

pas su interpréter, et à laquelle ses détracteurs n’ont pas 

prêté attention. Car l’eau est sans doute l’un des corps les 

plus mal connus du monde, l’affaire de l’eau polymère en 

témoigne [124]. 







«   L’eau  semble  échapper  aux  lois  qui  gouvernent 

 les  autres  liquides,  écrivait  dans  Le  Monde,  le  9  avril 

 1999, le physicien Philip Ball. À l’inverse de ces derniers, 

 elle  devient  plus  mobile  quand  on  la  comprime  et  elle 

 perd de sa densité en gelant. L’une de ses particularités 

 les  plus  étranges  est  d’atteindre  sa  densité  maximale  à 

 4°C  au-dessus  de  zéro,  alors  que  les  autres  substances 

 liquides  se  densifient  au  fur  et  à  mesure  qu’elles 

 gèlent…» 







Pour le physicien Austen Angeli, de l’université de 

l’Arizona,  les  propriétés  de  l’eau  ne  peuvent  se 

comprendre que si l’on considère qu’elle est un mélange 

de deux liquides ; dans certaines circonstances, l’eau qui 

sort  du  robinet  peut  se  séparer  en  deux  éléments.  Un 

verre  d’eau  qui  semble  bien  calme  est,  en  fait,  le  siège 

d’une intense activité moléculaire [125] que les physiciens 

s’efforcent  de  comprendre.  Et  l’eau  qui  semble  si  fluide 

peut s’organiser en structures : si deux molécules en sont 

proches, l’atome positif d’hydrogène de l’une peut se lier 

à  l’atome  négatif  d’oxygène  de  l’autre…  De  plus,  l’eau 

s’organise  également  en  fonction  de  la  paroi  d’un 

récipient… 



Un  gros  volume  suffirait  à  peine  à  exposer  toutes 

les  singularités  de  ce  liquide  auquel  Benveniste  avait  eu 

l’imprudence  de  conférer  une  mémoire.  Mais  comme 

dans les  affaires  Kammerer  et Priore  et dans celle  de l’» 

eau  anormale  »,  la  mystification  consista  à  croire  et 

ensuite  faire  croire  à  une  mystification.  C’était  une 

manière de « noyer le poisson », de voiler son ignorance 

et  de  rejeter  dans  les  ténèbres  extérieures  un  chercheur 

atypique et dérangeant. 





 

« En l’an 2000, le soleil 

sera rouge de fureur… » 





   

 (Des astronomes apocalyptistes, en 1990, 

  prédisant une fin du monde imminente) 













Le nombre de fois où l’humanité l’a échappé belle 

est prodigieux. L’évangéliste Jean l’avait bien annoncé au 

Ier siècle : les Quatre Cavaliers, le blanc, le rouge, le vert 

et  le  noir  (inutile  de  chercher  les  drapeaux 

correspondants) annonceraient la fin des temps. Puis vint 

la  Grande  Peur  de  l’An  Mil,  renforcée  par  le  fait  que  le 

climat se détraqua réellement : dès 988, la canicule sévit, 

puis  des  pluies  torrentielles  dévastèrent  les  cultures, 

l’hiver gela même l’eau de la Méditerranée près des côtes 

[126]. Mais en l’an mil même, le calme revint. On calcula 

alors que la fin du millénaire devait être comptée depuis 

la crucifixion et non depuis la naissance de Jésus. L’année 

1033 fut, en effet, affreuse, marquée de nouveau par des 

intempéries,  puis  des  séismes.  Mais  enfin,  le  monde  ne 

prit pas fin. 



En  1492,  Sir  Thomas  Browne,  l’auteur  de  la 

Pseudodoxia  epidemica  déjà  citée  [127],  calcula  que  le 

monde,  créé  en  5509  avant  notre  ère,  durerait  sept 

millénaires : la fin aurait donc dû être advenue depuis un 

an.  Il  rengaina  ses  prédictions.  Browne  avait  dû  se 

tromper  :  la  fin  du  monde  fut  reportée  à  1496,  et  la 

preuve qu’elle était imminente fut que, cette année-là, on 

repêcha  dans  le  Tibre  un  animal  immonde  :  il  avait  une 

tête d’âne, un corps de jeune fille, un sabot de cerf au pied 

droit,  une  patte  de  griffon  à  la  jambe  gauche  et,  sur  sa 

croupe, on voyait un visage ridé. 



Quelques  décennies  passèrent  et  l’astrologue 

Stoffler  établit  qu’en  février  1524,  Saturne,  Mars  et 

Jupiter se trouveraient dans le signe des Poissons, preuve 

d’un 

inévitable 

déluge 

mondial. 

Des 

croyants 

construisirent une arche, mais trop loin de tout fleuve ou 

de la mer, et elle ne fut jamais lancée. 



L’année 666, nombre de la Bête dans l’Apocalypse, 

s’était  passée  sans  encombre,  mais  l’an  1666  ranima  les 

terreurs ; elles furent justifiées pour les Anglais, car cette 

année-là eut lieu l’incendie de Londres, sinon du monde 

entier. 



En  1833,  William  Miller,  qui  pratiquait  la 

numérologie  et  qui  menait  un  mouvement  appelé  le 

millérisme – distinct du millénarisme – annonça la fin du 

monde le 21 mars 1843 à minuit. À l’heure  venue, rien : 

Miller  avoua  s’être  trompé  dans  ses  calculs  et  reporta  la 

date au 22 octobre 1844 : Jésus reparaîtrait pour mettre 

fin à la  création  de  son Père.  Mais le Messie ne vint pas 

non  plus  cette  fois-là.  Alors  se  forma  le  mouvement  des 

Adventistes du Septième jour. 



En 1874, Charles Taze Russell s’avisa que le Christ 

était  revenu  cette  année-là,  mais  que  personne  ne  s’en 

était aperçu, sauf lui. Il décréta alors que tous ceux qui ne 

se  joindraient  pas  à  sa  secte,  celle  des  Témoins  de 

Jéhovah, seraient anéantis. 





* 



Aucun  de  ces  visionnaires  n’avait  été  un 

scientifique.  Il  fallut  bien  que  l’un  d’eux  le  fût  :  ce  fut 

Charles Piazzi Smyth, astronome royal d’Écosse. Féru de 

«  pyramidologie  »,  dérivé  inattendu  de  l’égyptologie,  il 

annonça  en  1882  que  le  Christ  reviendrait  en  1911, 

s’appuyant  sur  la  longueur  de  la  grande  galerie  de  la 

Grande Pyramide, celle de Khéops, mesurant en « inches 

de  pyramide  »  (1,011  inch  anglais),  ce  qui,  d’après  des 

calculs  obscurs,  se  convertissait  en  1882  ou  1911,  au 

choix. 



Un  nombre  appréciable  de  pareilles  prédictions 

suivirent, désignant comme dates de fin 1914, 1917, 1924, 

1925, 1928, 1931, puis 1936, cette dernière extraite  de la 

Grande  Pyramide  par  le  pyramidologue  Georges  Riffert, 

auteur  de  La  Grande  Pyramide,  preuve  de  l’existence  de 

Dieu.  Tous  ces  échecs  n’interrompirent  pas  l’ardeur  des 

visionnaires. 1953, 1969, 1972, 1973, 1991 se succédèrent. 

Puis  1999,  date  déjà  prévue  en  1898  par  l’astronome 

Camille Flammarion : « L’éclipse du 11 août 1999, à 10 h 

28,  sera  totale  sur  un  trajet  passant  par  Beauvais, 

Compiègne,  Amiens,  Saint-Quentin.  »  Une  éclipse,  on 

savait  ce  que  cela  présageait.  Elle  ne  fut  saluée  que  par 

quelques lignes dans les médias. 



En  janvier  1989,  des  astronomes  français 

aperçurent  un  météore  d’un  kilomètre  de  diamètre  dont 

le  plan  orbital  le  rapprocherait  dangereusement  de  la 

Terre le 26 septembre 2000 ; ils le nommèrent Toutatis. 

Quelques  diseurs  d’apocalypse  ameutèrent  le  public 

disposé à l’angoisse. La peur s’évapora dans les semaines 

suivantes. Peu se souviennent aujourd’hui de Toutatis. 



Puis  l’an  2000  suscita  évidemment  son  lot  de 

prédictions  catastrophistes,  avec  moins  de  conviction, 

semble-t-il, en raison d’une confusion numérique (et non 

numérologique).  Certains  diseurs  d’apocalypse  avaient, 

en effet, situé la fin du deuxième millénaire au 1er janvier 

de l’an 2000, qui marquerait « l’entrée fatidique dans le 

XXIe  siècle  ».  Erreur,  le  millénaire  ne  s’achevant  que  le 

31  décembre  2000.  La  confusion  desservit  leurs 

vaticinations. 



En  2011  et  2012,  grand  cas  fut  fait  par  quelques 

inquiets d’un calendrier maya annonçant la fin du monde 

pour le 21 décembre 2012… à moins que les douze crânes 

aztèques  en  cristal  de  roche  ne  soient  réunis.  Quels 

crânes  aztèques  ?  se  demanda-t-on.  L’ennui  est  que  les 

rapports  entre  les  Aztèques  et  les  Mayas  sont  plus  que 

discutables  :  ces  deux  civilisations  n’occupaient  pas  les 

mêmes territoires et n’avaient pas les mêmes cultures. 



Dans son Histoire de la fin du monde de l’an mil a 

2000  [128],  Jean-Paul  Clébert  rappela  opportunément 

que  la  même  année  vers  la  fin  du  XXe  siècle,  en  1992, 

parurent  deux  ouvrages  témoignant  du  même  sens 

crépusculaire, L’Illusion de la fin, de Jean Baudrillard, et 

La  Fin  de  l’histoire  et  le  dernier  homme,  de  l’Américain 

Francis Fukuyama. 



Bref, la fin du monde a commencé… au tout début 

! Elle ne finira jamais. 

















 

« Cet archéologue a vraiment 

des mains divines ! » 





  

 (Les collègues de Shinichi Fujimura, 

  dans les années 1990) 













L’intuition  existe  en  science  comme  dans  d’autres 

domaines,  et  elle  est  particulièrement  précieuse  en 

archéologie  ;  alliée  au  sens  de  l’observation,  elle  permet 

de  déceler  des  détails  qui  échappent  aux  autres.  Le 

professeur  Shinichi  Fujimura  en  était  doté  à  un  degré 

rare  :  il  trouvait  des  vestiges  là  où  ses  collègues  avaient 

pourtant  effectué  des  fouilles  sans  aucun  résultat.  Et 

quels  vestiges  !  Selon  les  relevés  stratigraphiques, 

certains  d’entre  eux  démontraient  qu’Homo  sapiens 

aurait  été  présent  au  Japon  à  des  époques  bien  plus 

reculées que les 35 000 ans admis jusqu’alors. On sait, en 

effet,  qu’en  archéologie  l’âge  des  objets  non  biologiques, 

tels  que  les  pointes  de  flèches,  est  établi  selon 

l’ancienneté  des  couches  de  terrain  où  ils  ont  été 

retrouvés.  Cela  aurait  indiqué  certes,  que  les  Japonais 

occupaient 

leurs 

territoires 

depuis 

des 

temps 

immémoriaux,  mais  cela  ne  correspondait  à  rien  de  ce 

qu’on  sait  des  origines  de  l’homme.  Sans  être 

paléontologue  chevronné,  Shinichi  Fujimura  aurait  dû 

savoir que l’homme de Neandertal ne remonte pas à plus 

de 100 000 ans, et celui de Cro-Magnon, à plus de 35 000 

– 30 000 ans ; n’importe quelle encyclopédie le lui aurait 

appris. De plus, cela contredisait toutes les théories sur le 

peuplement de la planète. 



Cependant, 

l’importance 

annoncée 

des 

découvertes  du  professeur  Shinichi  Fujimura  lui  valut, 

outre la considération de ses collègues et des autorités, un 

poste  de  directeur  à  l’Institut  paléolithique  de  Tohoku. 

L’intuition n’est toutefois pas un don constant, et certains 

reporters  du  quotidien  national  Mainichi  Shimbun 

s’étonnèrent  de  la  constante  bonne  fortune  de  cet 

archéologue  autant  que  de  la  nature  totalement 

contradictoire de ses découvertes. Ils le prirent en filature 

alors  qu’il  s’intéressait  au  site  archéologique  de 

Kamitakamori.  Et  là,  le  22  octobre  2000,  ils  le 

photographièrent  en  flagrant  délit  de  supercherie  :  il  y 

enfouissait  des  pierres  taillées.  Cinq  jours  plus  tard, 

Shinichi Fujimura annonçait la découverte de ces pierres 

dans des couches stratigraphiques très anciennes. 



Le  5  novembre  2000,  le  faussaire  dut  avouer  ses 

supercheries  au  cours  d’une  conférence  de  presse  :  les 

cent soixante-huit sites qu’il avait fouillés avaient tous été 

trafiqués.  Il  disparut  de  la  circulation  et  fut,  dit-on, 

interné.  Il  avait,  en  effet,  invoqué  l’argument  ordinaire 

des faussaires, qui est la grande pression professionnelle 

et  médiatique  dont  il  était  l’objet.  Victime  collatérale  du 

scandale, l’Institut de Tohoku ferma ses portes en 2004. 

Shinichi  Fujimura,  lui,  changea  de  nom  après  son 

internement et ne s’occupe plus d’archéologie. 



L’affaire est navrante  du point de vue scientifique 

autant  que  de  l’humain,  parce  qu’elle  tend  à  jeter  un 

soupçon de principe sur les chercheurs consciencieux qui 

font de vraies découvertes contraignant à une révision de 

données acquises. 

  

Ce genre d’imposture est devenu, hélas, courant ; il 

faudrait un annuaire pour les recenser. Témoin celle que 

la  presse  espagnole  rapporta  en  2012,  mais  qui  était 

tellement  banale  qu’elle  ne  fut  même  pas  citée  par  les 

médias des autres pays d’Europe ; c’était celle d’un roué, 

prétendument  versé  dans  l’étude  des  espèces  animales 

sauvages,  qui  se  targuait  d’études  scientifiques 

inexistantes,  dont  il  fournissait  pourtant  les  références 

précises.  Mais  quand  on  cherchait  dans  le  Journal  of 

wildlife  and  zoo  medicine,  par  exemple,  une 

communication  sur  un  type  de  caïman,  dont  il  avait 

donné  la  page  et  la  référence,  on  trouvait  un  tout  autre 

article  sur  un  autre  sujet,  signé  d’autres  auteurs.  Jésus 

Angel Lemus Loarte accumula ainsi, entre 2006 et 2008, 

six  communications  introuvables.  Le  destin  du  monde 

n’était certes pas en jeu, car il s’agissait de sujets tels que 

la flore interne des salamandres ou une variété de lézard 

à  collerette,  mais  l’affaire  était  symptomatique  ;  elle  fut 

accueillie avec une consternation blasée par les autorités 

compétentes. 



















 

« L’enseignement de Jung est le plus 

lumineux dans les sciences humaines » 





   

 (Opinion des disciples du  

 psychanalyste suisse G G. Jung) 













En  1995,  un  scandale  agita  le  monde  de  la 

psychanalyse.  Richard  Noll,  un  chercheur  de  l’université 

Harvard, aux États-Unis, accusa dans un livre, Mysteria : 

Jung and the Ancient Mysteries (« Mysteria : Jung et les 

mystères  antiques  »)  le  célèbre  théoricien  de  la 

psychanalyse,  Carl  Gustav  Jung  (1875-1961),  d’avoir 

falsifié  les  données  sur  sa  découverte  de  l’inconscient 

collectif,  une  notion  fondamentale  dans  le  système 

jungien. La famille et  les disciples  de Jung s’indignèrent 

de cette atteinte à l’image du plus célèbre théoricien de la 

psychanalyse avec Freud. Comme Noll était un chercheur 

respecté, couronné par un prix sur un précédent ouvrage 

également  consacré  à  Jung,  Le  Culte  Jung,  l’affaire  fit 

grand  bruit.  Le  scandale  se  doubla  d’un  autre  quand  la 

famille s’opposa juridiquement à la parution du livre et à 

l’utilisation  des  archives  Jung  qui  se  trouvaient  à  la 

Bibliothèque  du  Congrès  à  Washington  et  dont  Noll 

s’était  servi.  Ce  second  scandale  tenait  au  fait  que  la 

famille  s’opposait  au  droit  de  libre  analyse  de  la  genèse 

des  idées  d’un  des  fondateurs  de  la  psychanalyse.  Elle 

exigeait même que Le Culte Jung fût retiré des librairies 

et ne fût plus réimprimé. 

  

« Par courtoisie » à l’égard de la famille Jung, les 

éditions  de  l’université  Princeton  où  devait  paraître  le 

livre de Noll en suspendirent donc la publication. 



L’émotion  fut  grande  dans  certaines  associations 

qui avaient pris l’œuvre de Jung comme référence et qui 

l’avaient développée à leur gré, créant ainsi le culte révélé 

par Noll. 





* 





« Les problèmes de psychanalyse n’intéressent que 

les  psychanalystes  »,  disent  parfois  les  adversaires  de 

cette discipline quand on les interroge sur tel ou tel point 

contradictoire  de  l’enseignement  de  Freud,  d’Adler,  de 

Jung ou de Lacan. Ni les partis pris des différentes écoles, 

ni  le  langage  hautement  spécialisé  et  souvent  obscur  de 

ces théoriciens n’aident, en effet, le profane à se faire une 

idée à peu près claire des problèmes [129]. 



Restent  les  grands  thèmes  de  ces  théoriciens,  un 

peu  mieux  connus  du  grand  public  qui  se  veut  informé. 

Pour  Jung,  créateur  de  la  théorie  de  l’inconscient 

collectif,  les  comportements  des  peuples  sont  dominés 

par  des  archétypes,  figures  qui  représentent  les 

aspirations  et  les  craintes  de  l’être  humain  depuis  des 

temps  immémoriaux  et  qui  commandent  leurs  pensées, 

leurs sentiments et leurs comportements. Ce fut d’ailleurs 

cette théorie qui motiva la rupture entre Jung et Freud en 

1913,  Jung  jugeant  que  l’explication  du  comportement 

par la sexualité était trop tributaire… du rationalisme ! 



L’un  des  archétypes  jungiens  était  l’homme 

phallique  solaire.  Jung  disait  en  avoir  eu  la  révélation 

dans  le  cas  d’un  patient  admis  en  1909  à  l’hôpital 

psychiatrique  Burghölzli  à  Zurich,  à  l’époque  où  il  y 

exerçait.  Ce  patient  déclarait  qu’il  avait  eu  la  vision  du 

Soleil avec un phallus. Et Jung assurait que cet archétype 

dérivait  des  anciens  mystères  (rites  religieux  secrets) 

helléniques  du  culte  de  Mithra.  Pourtant,  il  n’y  a  aucun 

rapport  connu  entre  le  culte  de  Mithra,  dieu  solaire 

d’origine  védique,  et  les  mystères  helléniques  :  le 

mithraïsme  ne  fut  répandu  que  dans  l’empire  romain, 

mais  on  n’en  est  pas  à  une  approximation  près,  comme 

on le verra. 



Ce qu’avait trouvé Noll dans les archives Jung était 

que  le  patient  en  question  n’avait  pas  été  celui  de  Jung, 

mais  celui  de  son  assistant,  Honegger.  Celui-ci  s’étant 

suicidé  en  1911,  Jung  reprit  le  dossier  du  patient  à  son 

compte. Au fil des ans, il assura que l’homme ne pouvait 

avoir  eu  connaissance  du  mythe  de  Mithra  et  que 

l’archétype  dont  il  avait  eu  la  vision  dérivait  de 

l’inconscient collectif. 





* 



Tout cela était bel et bon et il n’y aurait pas eu de 

quoi fouetter un chat n’étaient trois faits. 



Le premier était qu’on peinerait à trouver l’homme 

phallique  solaire  dans  aucune  mythologie  ancienne.  Les 

panthéons  de  toutes  les  religions  antiques  ont  comporté 

des dieux priapiques et des dieux solaires, mais jamais les 

deux  symboles  associés.  Ce  qui  n’avait  pas  empêché 

plusieurs associations se disant jungiennes de prôner un 

« culte solaire » pour exalter l’essence de l’être. 



Le deuxième fait était que la même confusion avait 

été faite dans une certaine littérature allemande mystico-

farfelue  des  années  1910,  qui  avait  inondé  le  marché 

germanophone.  Dans  ces  publications  du  style  New  Age 

avant la lettre, on trouve un salmigondis de références à 

Mithra, au phallus, aux « forces vitales » de la nature et 

du  soleil,  bref,  un  ramassis  qui  eût  pu  s’intituler  «  Le 

paganisme  pour  les  nuls  ».  On  devinait  trop  bien  où  le 

patient qui avait eu la vision de l’homme phallique solaire 

en avait trouvé l’idée. 



Et  Noll  avait  démontré  que  Jung  avait  changé  les 

dates  de  ces  publications  pour  réfuter  l’idée  que  son 

patient  y  avait  péché  sa  vision  ;  il  en  avait  trouvé  la 

preuve dans les notes de Honegger. 



Bref,  Jung  avait  fabriqué  un  faux  archétype 

millénaire  à  partir  des  élucubrations  d’un  patient 

névrotique ; ç’aurait été une automystification s’il n’avait 

délibérément modifié les dates. 



Le  troisième  fait  était  plus  contrariant  :  il 

consistait dans les similitudes entre les idées de Jung sur 

le paganisme et les croyances enseignées dans la secte du 

Temple  solaire,  dont  les  membres  s’étaient  suicidés 

collectivement en Suisse en 1994. Alléguer que la mise en 

pratique des théories de Jung risquait de mener au délire 

et au suicide dépassait la tolérance des jungiens. 



L’impression  de  Mysteria  fut  retardée,  mais  la 

justice  rejeta  la  demande  de  retirer  Le  Culte  Jung  du 

commerce.  Aussi  l’Association  des  Éditeurs  l’avait-elle 

désigné  comme  meilleur  livre  de  l’année  sur  la 

psychologie. 





* 





L’affaire  comportait  un  aspect  frappant  :  sa 

ressemblance  avec  un  autre  scandale  concernant  cette 

fois  Freud.  Quelques  années  auparavant,  le  directeur  de 

projet  des  Archives  Freud  à  Londres,  Jeffrey  Mason, 

s’était  servi  de  documents  inédits  pour  démontrer  que 

Freud avait menti à propos de la genèse de sa théorie de 

l’inconscient, 

soulevant 

ainsi 

une 

tempête 

de 

protestations. 



C’est l’inconvénient de certaines démystifications : 

elles  dérangent  des  habitudes  de  pensée  trop  bien 

enracinées. 



































 

« Des tordeurs de cuillers 

se battaient dans la guerre froide » 







   

 (L’hebdomadaire américain Newsweek, 

  11 décembre 1995) 











La parapsychologie est un domaine exploré  par la 

science depuis la fin du XIXe siècle. De grands noms de la 

science tels que Charles Richet, William Crookes, Camille 

Flammarion  s’y  sont  intéressés  activement,  soit  sous 

l’angle  du  psychisme,  soit  sous  celui  de la  physique,  soit 

encore  sous  les  deux.  La  bibliographie  sur  le  sujet  est 

considérable  ;  la  teneur  en  est,  dans  les  meilleurs  cas, 

spéculative. À titre d’exemple, citons ces quelques lignes 

d’un ouvrage paru en 1939, sous la signature du Dr Albert 

Leprince,  Les  Ondes  de  la  pensée.  Manuel  pratique  de 

télépathie provoquée [130] : 







«  La transmission [sic]  de pensée peut s’expliquer 

 par  un  mystérieux  accord  de  résonance  entre  deux 

 cerveaux  accordés  sur  des  ondes  de  même  longueur  ; 

 mais  nous  ignorons  cependant  comment  peut 

 instantanément  se  réaliser  cet  accord,  soit  à  proximité 

 soit à distance.  » 







Bref,  c’est  une  hypothèse,  car  on  ne  voit  guère 

comment on pourrait expliquer un phénomène supposé si 

l’on  n’en  connaît  pas  la  cause.  L’hypothèse  devait  jouir 

d’une  longue  vie  :  sitôt  après  la  Seconde  Guerre 

mondiale, les travaux et les publications reprirent de plus 

belle dans le monde entier. L’université Duke à Durham, 

en Caroline du Nord, fut l’un des centres de recherche les 

plus connus ; c’était le laboratoire de Joseph Banks Rhine 

qui,  depuis  1930,  poursuivait  des  expériences  sur  la 

télépathie  ou  ESP  (Extra-Sensory  Perception)  et  les 

phénomènes  associés  comme  la  psychokinèse  ou  P.  K. 

Rhine  était  assez  passionné  par  ses  travaux  pour 

annoncer en 1942, année où le monde avait bien d’autres 

soucis,  que  la  pensée  exerçait  une  action  sur  la  matière. 

Son officine s’intitulait Fondation pour la recherche sur la 

nature de l’homme, rien de moins. 



Comme  souvent  dans  ce  type  de  recherches,  des 

résultats  inexplicables  relançaient  sans  cesse  l’intérêt  et 

accroissaient  le  nombre  des  curieux  en  même  temps 

qu’ils  renouvelaient,  voire  étendaient  les  crédits 

financiers.  Certaines  des  thèses  les  plus  audacieuses 

finirent par capter l’attention des milieux politiques. 



Ce fut ainsi que commença l’une des plus longues 

et  des  plus  extraordinaires  automystifications  de  l’ère 

moderne.  Elle  fut  d’autant  plus  surprenante  que  des 

scientifiques  de  renom  lui  accordèrent  leur  crédit,  tel 

Brian  Josephson,  Prix  Nobel,  des  physiciens  réputés 

comme Eugen Wigner et David Bohm, un mathématicien 

tel  que  John  G.  Taylor…  Des  organismes  aussi  sérieux 

que  la  National  Science  Foundation  et  le  Stanford 

Research Institute y participèrent. 



Car  ce  fut  bien  une  affaire  scientifique, 

rassemblant  psychologues,  électroniciens,  neurologues, 

statisticiens.  Le  public  n’en  apprit  le  détail  que 

progressivement et tardivement [131]. 





  

Au  début  des  années  1970,  aux  États-Unis,  le 

Pentagone  et  la  CIA  lancèrent  l’Opération  Stargate.  Elle 

allait  durer  plus  de  vingt  ans.  Ce  ne  fut  qu’à  la  fin 

novembre  1995  que  l’Opération  prit  fin,  sur  ordre  de  la 

CIA. 



Une  équipe  de  seize  clairvoyants  télépathes,  dont 

quelques militaires, concentrait ses efforts mentaux pour 

« visualiser » ce qui se passait au Kremlin, « identifier » 

les agents  du KGB sur le territoire américain, définir les 

caractéristiques des sous-marins ultra-secrets soviétiques 

et autres tâches. Surnommés les « Naturels », ces espions 

d’un genre inédit étaient cantonnés à Fort Meade, dans le 

Maryland.  Ils  avaient  été  rigoureusement  sélectionnés  : 

en  effet,  ils  avaient  été  soumis  à  une  série  de  tests  au 

Stanford Research Institute, à Menlo Park, en Californie ; 

et ils avaient été « certifiés » voyants et télépathes. 



Et,  de  l’aveu  de  l’un  d’eux,  l’agent  518,  ils 

travaillaient  dur.  Ce  dernier  a  raconté  comment  il 

s’allongeait  sur  sa  couchette,  se  mettait  en  ondes 

cérébrales  delta,  les  plus  propices  à  la  télépathie,  et 

parvenait à savoir comment un agent du KGB en Afrique 

du Sud transmettait ses informations : par des messages 

codés  sur  sa  calculette  (les  ordinateurs  n’étaient  pas 

encore aussi miniaturisés qu’aujourd’hui). 



Dans  certaines  «  missions  »,  les  Naturels  réunis 

étaient  priés  de  concentrer  leurs  pensées  sur  le  Kremlin 

et  d’expédier  vers  ses  occupants  des  ondes  négatives  ; 

dans  d’autres,  un  Naturel  assis  à  une  table  se  faisait 

montrer une carte géographique et il était prié de dire ce 

qu’il voyait. Il disait par exemple qu’il voyait un bâtiment 

et il était alors requis de le visiter. Car les Naturels étaient 

censés  explorer  de  fond  en  comble  un  bâtiment  à  des 

milliers  de  kilomètres  de  distance  et  même  prendre  des 

ascenseurs et repérer les secrets de l’ennemi [132]. 



Ce genre d’exploits, qu’oserait à peine décrire une 

série  de  science  fiction  pour  la  télé,  dura  donc  plus  de 

vingt ans, avec le soutien des militaires. Certains de ceux-

ci  étaient  sceptiques  ;  par  exemple  Noel  Koch,  haut 

fonctionnaire  du  Pentagone.  Mais  les  maîtres  de 

l’Opération  Stargate  avaient  des  moyens  de  persuasion. 

Un  soir  qu’il  ramenait  un  collègue  en  ville,  Koch,  qui 

tenait  le  volant,  vit  le  passager  tirer  de  sa  poche  une 

fourchette et la poser sur le tableau de bord. Et là, par la 

seule  puissance  de  sa  pensée,  l’homme  tordit  la 

fourchette. Koch fut donc convaincu. 





* 





Les  exploits  des  Naturels  n’étaient  pas  toujours  à 

la hauteur des espérances. Ainsi, lors de la crise du siège 

de l’ambassade américaine à Téhéran, en 1979, ils avaient 

été  incapables  de  dire  où  certains  otages  avaient  été 

emmenés.  Mais  d’autres  fois,  ils  avaient  obtenu  des 

résultats étonnants. Un voyant avait décrit en détails un 

site  secret  soviétique  ;  le  lendemain,  les  images  d’un 

satellite espion confirmèrent sa description : c’était le site 

d’essais nucléaires de Semipalatinsk. Avant le raid punitif 

sur  la  Libye,  en  1986,  les  Naturels  furent  chargés  de 

localiser le colonel Khadafi ; peut-être furent-ils efficaces, 

car  il  échappa  de  peu,  en  effet,  à  la  bombe  qui  lui  était 

destinée.  En  1994,  l’ex-président  Jimmy  Carter  raconta 

qu’à  l’époque  où  il  était  à  la  Maison  Blanche,  l’un  des 

Naturels était entré en transes devant une carte du Zaïre 

et avait localisé le lieu exact où était tombé un avion, que 

n’avaient pu trouver les satellites américains. 

  

L’Opération  Stargate  était  en  plein  essor.  Des 

techniciens  avaient  commencé  à  mettre  au  point  des 

armes  et  des  équipements  «  psychotroniques  ».  Le 

constructeur  d’avions  McDonnell  avait  créé  un 

laboratoire pour la recherche psychique, doté d’un budget 

de 500 000 dollars, la Westinghouse Electric Corporation 

avait  créé  des  appareils  pour  réaliser  des  expériences  de 

transmission de la pensée… Le 2 décembre 1978, le New 

York  Times  publiait  la  photo  d’un  «  émetteur  d’ondes 

télépathiques  à  très  basse  fréquence  ».  En  décembre 

1980, le mensuel des forces armées américaines, Military 

Review,  publiait  un  article  intitulé  «  The  new  mental 

battlefield : Beam me up, Spock » (« Le nouveau champ 

de  bataille  mental  :  neutralise-moi  donc  par  ton  rayon, 

Spock  ».  L’auteur,  le  lieutenant-colonel  John  B. 

Alexander,  y  faisait  des  révélations  pour  le  moins 

surprenantes : 





—  «  il  existe  des  systèmes  d’armes  actionnés  par  la 

puissance  de  l’esprit  et  dont  les  capacités  létales  ont  été 

démontrées ; 





—  la  capacité  de  guérir  ou  de  rendre  malade  peut  être 

exercée à distance, induisant ainsi la maladie ou la mort 

sans cause apparente ; bien que cela ait été démontré sur 

des  organismes  inférieurs,  des  mouches  et  des 

grenouilles,  la  capacité  réelle  de  causer  la  mort  d’un 

homme est en cours d’examen ; 





—  l’utilisation  de  l’hypnose  télépathique  comporte  un 

grand  potentiel  [militaire].  Cette  capacité  pourrait 

permettre  de  programmer  des  gens  sans  qu’ils  en  aient 

conscience ; 

  



—  des  armes  psychotroniques  existent  déjà,  seules  leurs 

capacités sont discutées. » 



La  Military  Review  n’était  pas  une  publication  de 

science fiction, encore moins le bulletin de l’Amicale des 

allumés  de  la  sorcellerie  ;  elle  publia  des  schémas  de 

paraboles  à  focaliser  les  ondes  de  la  pensée  et  autres 

bidules du même acabit. Pareillement, selon un membre 

du Langley Porter Neuropsychiatrie Institute, en 1980, il 

était possible de mettre au point une arme à radiations de 

fréquence  très  basse  (RPB),  qui  pourrait  arrêter  le 

fonctionnement  d’un  cerveau  et  anéantir  toute  vie  sur 

une surface de 200 kilomètres carrés à 1 000 kilomètres 

de distance. Information pour le moins sidérante, qui eût 

dû  alarmer  tous  les  états-majors  de  la  planète.  Mais  il 

était  vrai  qu’en  1967  déjà,  deux  physiciens  du  Stanford 

Research  Institute,  Harold  Puthoff  et  Russell  Targ, 

avaient  publié,  dans  les  Proceedings  of  tbe  National 

Academy of Sciences une communication aussi affolante, 

intitulée « A perceptual channel for informations transfer 

over kilometer distances » (« Une voie perceptive pour le 

transfert  d’informations  sur  des  distances  kilométriques 

»).  Les  auteurs  assuraient  qu’il  était  possible  de 

transmettre  des  documents  sans  aucun  support  entre 

l’émetteur et le support humain. 





* 





Ce  genre  d’affirmations  se  multiplia  avec  une 

fréquence  croissante  pendant  plus  de  vingt  ans, 

émanations  des  recherches  entreprises  en  grande  partie 

aux frais des contribuables. Quand, en 1980, le sénateur 

américain  Bob  Kastenmaier  demanda  au  Pentagone  s’il 

était  vrai  que  celui-ci  subventionnait  des  recherches 

psychiques  au  Stanford  Institute,  la  réponse  fut  quelque 

peu  ambiguë  :  les  recherches  à  cet  institut  avaient  été 

infructueuses,  convenait-on,  mais  il  était  possible  que 

d’autres fussent entreprises dans des organismes tels que 

la National Science Foundation ou au Département de la 

Défense  ;  cependant  elles  étaient  probablement  « 

classifiées », terme anglo-saxon désormais passé dans le 

franglais courant et signifiant « secrètes ».  Autant dire : 

circulez, y’a rien à voir. Le chiffre évoqué pour le budget 

de ces recherches était de 6 millions de dollars par an, ce 

qui,  compte  tenu  de  l’érosion  monétaire,  représenterait 

plus du double aujourd’hui ; il était sans doute bien plus 

élevé,  mais  les  chiffres  fiables  ne  sont  pas  disponibles. 

Sur vingt ans, il aurait donc totalisé quelque 250 millions 

de dollars actuels, chiffre appréciable, mais bien inférieur 

à ce qu’avaient coûté les avions renifleurs à l’État français 

sur une période beaucoup plus courte [133]. 



Comment  avait  commencé  cette  saga  du  délire  ? 

Côté  américain,  les  auteurs  qui  ont  enquêté  sur  le  sujet 

semblent  s’accorder  sur  l’origine  suivante  :  à  la  fin  des 

années 1960, l’espionnage américain, c’est-à-dire la CIA, 

aurait  alerté  le  gouvernement  sur  le  stade  avancé  des 

recherches  soviétiques  en  matière  d’«  armes  psychiques 

».  Grand  cas  était  fait  de  ce  que  le  maître  du  Kremlin 

depuis  1958,  Nikita  Krouchtchev,  se  fût  adjoint  les 

services  de  la  «  psy  »  Nina  Koulagina,  qui  «  voyait  avec 

les  doigts  ».  Celle-ci  fut  soupçonnée,  voire  accusée, 

d’avoir,  en  1963,  coulé  par  des  ondes  télépathiques  le 

sous-marin  atomique  Thresher  avec  cent  vingt-neuf 

personnes  à  bord  ;  à  ce  jour,  en  effet,  les  raisons  de  ce 

sinistre demeurent mystérieuses ; on imputa le désastre à 

la malfaisance psychique de cette voyante ennemie. 



Les recherches psychiques ne cadraient certes pas 

avec  la  doctrine  marxiste,  mais  celle-ci  avait  exorcisé  le 

sujet  :  pour  la  science  soviétique,  les  phénomènes 

psychiques  ressortaient  du  domaine  strictement 

matérialiste  de  la  bioélectronique  ;  les  experts  de  la  CIA 

pointèrent  un  doigt  vengeur  vers  un  ouvrage  publié  en 

1962  par  l’Académie  des  sciences  d’Ukraine  :  signé  de 

l’ingénieur électricien Bernard Kazhinsky, il traitait de la 

«  communication  radiobiologique  »  comme  mode  de 

communication  militaire.  N’était-ce  pas  la  preuve  par 

neuf de l’avance des Soviétiques dans ce domaine ? 



Les Soviétiques, eux, furent encouragés dans leurs 

recherches par les rumeurs selon lesquelles le sous-marin 

atomique  américain  Nautilus,  lancé  en  1954,  avait 

embarqué des télépathes pour communiquer avec la base 

de  Groton  quand  il  se  trouvait  sous  les  glaces  du  Pôle 

Nord. Ils prenaient la question tellement au sérieux qu’ils 

n’hésitaient  pas  à  frôler  l’incident  diplomatique  pour 

préserver  leurs  données.  En  1977,  par  exemple,  le  KGB 

kidnappa  le  correspondant  du  Los  Angeles  Times  à 

Moscou, Robert C. Toth, juste avant son rendez-vous avec 

le biologiste Valeri Petoukhov, venu exprès de Leningrad, 

et  qui  pensait  avoir  trouvé  la  base  biologique  de  la 

télépathie.  Détenu  quatre  jours,  Toth  ne  put  jamais 

rencontrer Petoukhov. 



Peut-être cela n’avait-il plus d’importance, puisque 

les  esprits  pouvaient  communiquer  par-des  sus  les 

frontières  physiques  et  politiques  ;  ainsi  en  1964, 

rapporte Victor Marchetti, un ancien agent de la CIA, les 

scientifiques  de  cette  agence  envisagèrent  d’entrer  en 

contact  médiumnique  avec  un  agent  double,  Oleg 

Penkovsky,  qui  avait  été  exécuté  en  URSS  l’année 

précédente [134]. 



Néanmoins l’espionnage traditionnel, aussi désuet 

qu’il  pût  désormais  paraître,  n’avait  pas  perdu  tous  ses 

droits.  La  Chine  finit  par  avoir  vent  des  activités 

parapsychiques de l’URSS et des États-Unis et commença 

elle aussi à s’y  intéresser. Sous le règne  de  Mao Zedong, 

elle avait condamné ces activités comme une tentative de 

réintroduire  «  la  religion  sans  la  croix  ».  Mais  en  1981, 

cinq  ans  après  la  mort  du  Grand  Timonier,  un  certain 

Hsu  Hungchang,  du  groupe  de  «  paraphysique  »  de 

l’Institut  de  physique  des  hautes  énergies,  dépendant  de 

l’Academia  Sinica,  à  Pékin,  affirma  :  «  Il  est  prouvé 

qu’existent  dans  notre  pays  de  plus  en  plus  d’individus 

dotés  d’un  intense  fonctionnement  psy,  incluant  toutes 

formes de PK [psychokinèse] et d’ESP [perception extra-

sensorielle]. » 



C’était  sans  doute  pour  faire  pièce  à  l’URSS,  qui 

revendiquait deux millions de sujets doués. 



La  fin  de  la  guerre  froide  et  le  peu  de  résultats 

véritablement  scientifiques  ralentirent  l’intérêt  pour  les 

applications  militaires  de  la  télépathie.  Les  états-majors 

s’empressèrent d’oublier les affirmations tonitruantes de 

certains  «  experts  »  sur  la  possibilité  de  réduire  des 

territoires entiers au silence par la puissance des armes « 

psychotroniques ». 



Un gros volume serait nécessaire pour retracer les 

principales péripéties de la recherche psychique à des fins 

militaires pendant la guerre froide, et encore n’en sait-on 

pas  tout.  Dans  le  cadre  de  ces  pages,  il  faut  retenir  que 

des  équipes  de  scientifiques  et  de  techniciens  avaient 

repoussé  les  frontières  de  la  crédulité  et  de 

l’autosuggestion  dans  l’espoir  de  réaliser  un  bond  inouï 

dans l’histoire : la conversion quasi divine de la pensée en 

phénomène matériel. Maigre constat : ils n’ont même pas 

fait avancer la compréhension de la télépathie. 



Car le phénomène existe, mais  il n’obéit à aucune 

loi  connue  pour  le  moment.  On  constate  que  certains 

sujets semblent plus coutumiers que d’autres, mais qu’ils 

ne sont pas infaillibles, et l’on ignore toujours quelle est 

leur caractéristique. 



Il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  inventer  des  fables  de 

science-fiction. Mais les scientifiques, comme l’humanité 

dans laquelle ils se recrutent, sont parfois vulnérables aux 

phénomènes  d’autosuggestion  et  à  force  de  se  mystifier, 

finissent par en mystifier d’autres. 



























 

« La réalité n’existe pas » 









 (Le physicien américain Alan Sokal, 

  dans le pamphlet qui agita les intellectuels 

  français et internationaux en 1996) 













«  Transgresser  les  frontières  :  vers  une 

herméneutique  transformatrice  de  la  gravitation 

quantique  »,  tel  était  le  titre  extraordinairement  abstrus 

d’un  texte  qui  parut  en  1996  dans  une  revue  réservée  à 

des  lecteurs  de  haut  vol,  Social  Text,  publiée  par 

l’université  Duke,  en  Caroline  du  Nord.  Cette  université 

était  le  bastion  des  études  sociales  de  gauche.  Le  texte 

était  signé  d’Alan  Sokal,  professeur  de  physique  à 

l’université  de  New  York,  spécialisé  en  physique 

mathématique, physique statistique et théorie quantique. 

Rarement si peu de pages agitèrent tant de monde : elles 

« firent les unes » des grands quotidiens des deux côtés 

de  l’Atlantique  et  suscitèrent  des  débats  et  des 

commentaires pendant des mois. 



C’était  un  canular.  Sous  couvert  d’éloges 

démesurés,  Sokal  dénonçait  le  langage  obscur  et  à  la  fin 

incompréhensible  des  grands  noms  des  sciences 

humaines,  surtout  des  Français,  très  prisés  dans  les 

milieux  universitaires  américains  :  Jacques  Lacan,  Félix 

Guattari,  Gilles  Deleuze,  Jean  Baudrillard,  Jacques 

Derrida… On trouvait à foison dans son article les termes 

les  plus  usités  de  ces  auteurs  et  de  leurs  disciples,  « 

discontinuité  »,  «  flux  »,  «  non-linéarité  »,  « 

interconnexion  »…  et  des  passages  déconcertants,  tels 

que : 







«   La  topologie  du  sujet  de  Lacan  a  été  appliquée 

 fructueusement  à  la  critique  cinématographique  et  à  la 

 psychanalyse du sida.  » 







Un  esprit  non  prévenu  pouvait,  en  effet,  se 

demander  ce  qu’était  la  «  topologie  du  sujet  »  du 

psychanalyste  Lacan  et  comment  elle  pourrait  être 

appliquée  à  la  critique  de  cinéma.  Inutile  :  la 

mystification était en fait une démystification. Sokal s’en 

prenait à la tendance dite « postmoderne » à transformer 

le  langage,  de  façon  souvent  personnelle,  par  des 

néologismes, pour exprimer les nuances les plus subtiles 

de  la  pensée.  Le  premier  risque  était  que  le  lecteur  y 

comprît ce qui lui convenait ou qu’il n’y comprît rien du 

tout, 

car, 

second 

risque, 

beaucoup 

d’auteurs 

empruntaient leur terminologie à des disciplines qu’ils ne 

maîtrisaient pas, et donc se servaient de mots dont ils ne 

connaissaient  pas  vraiment  le  sens.  Ainsi  du 

psychanalyste  qui  utilise  des  termes  de  la  physique 

quantique ou du sociologue qui emprunte ses images aux 

mathématiques.  Par  souci  de  clarté  ?  Pas  sûr  : 

l’emprunteur ignore souvent, et pour cause, le sens de la 

notion empruntée. Sokal relevait, en effet, des absurdités 

dans les textes de plusieurs auteurs respectés. 



Dans  un  ouvrage  écrit  ensuite  avec  le  physicien 

belge  Jean  Bricmont  [135],  Sokal  jugeait  que  des 

métaphores telles « L’hyperespace à réfraction multiple » 

ou  «  réversibilité  d’une  loi  »  (Baudrillard)  ne  possèdent 

aucune  signification  mathématique  ou  physique  et 

constituent  une  manipulation  du  langage  ;  ce  sont  des 

assemblages arbitraires de mots abstraits qui  visent plus 

à  donner  l’illusion  de  compétence  et  de  profondeur  qu’à 

informer  le  lecteur  ;  en  langage  courant,  ce  sont  des 

fabrications  prétentieuses.  De  plus,  les  deux  physiciens 

dénonçaient  «  l’importation  de  notions  des  sciences 

exactes  dans  les  sciences  humaines,  sans  donner  la 

moindre justification empirique ou conceptuelle ». 



Bref,  ils  accusaient  les  auteurs  visés  d’user  d’un 

langage  obscur  pour  paraître  profonds.  C’était  là  une 

mystification  qui  empoisonnait  «  une  partie  de  la  vie 

intellectuelle » et renforçait « l’anti-intellectualisme facile 

qui est déjà répandu dans la population ». 





* 



Le  scandale  –  car  c’en  fut  un  –  fut  cependant 

fructueux ; il mit, en effet, trois problèmes en lumière : 



—  d’abord,  la  spécialisation  extrême,  voire 

excessive  du  langage  scientifique  depuis  un  siècle.  Alors 

que  n’importe  quelle  personne  dotée  d’une  culture 

moyenne peut comprendre un texte scientifique du début 

du XXe siècle, il est devenu très ardu pour un lecteur non 

initié  de  saisir  une  communication  scientifique 

contemporaine ; 



— ensuite, un écart de plus en plus grand dans les 

sciences  humaines,  mais  également  dans  les  sciences 

exactes,  entre  le  langage  rationnel  traditionnel  et  le 

langage contemporain, et qui tend à devenir « littéraire » 

ou « postmoderne » (qualificatif usité, mais impossible à 

définir).  Cet  écart  est  dû,  en  partie  du  moins,  à  la 

prudence,  en  face  de  faits  qui  semblent  défier  la 

rationalité, par exemple dans les cas de l’eau hyperdense 

et  de  la  mémoire  de  l’eau  ;  Sokal  relevait  à  ce  propos  la 

difficulté  à  distinguer  entre  les  faits  et  la  connaissance 

que nous en avons, résumée dans la formule à l’emporte-

pièce « la réalité n’existe pas » ; 



— enfin, l’appropriation des courants de pensée les 

plus spéculatifs par des mouvements politiques de gauche 

et le sentiment diffus, mais réel, que le langage rationnel 

était  devenu  désuet  et  de  «  droite  »,  parce  que  « 

autoritaire ». Une illustration extrême mais révélatrice de 

cette attitude fut la déclaration d’une féministe selon qui 

le rationalisme était masculin. Une autre fut que le retour 

à  la  rigueur  du  Siècle  des  lumières  équivaudrait  à 

l’instauration d’une pensée « scientifiquement correcte », 

parallèle  du  «  politiquement  correct  ».  En  bref,  le  flou 

que  prônait  le  mouvement  attaqué  par  Sokal  tendait  à 

désacraliser la science et à la dépouiller de son prestige de 

vérité ultime. 



Peut-être n’était-ce pas non plus inutile. 



Un  consensus  souda  la  communauté  des 

intellectuels  français  contre  les  imprécateurs  Sokal  et 

Bricmont.  La  mystification  qui  avait  visé  à  en  dénoncer 

une autre tourna court. Aussi aurait-il été présomptueux 

d’espérer  qu’un  imprécateur  pourrait  modifier  les 

manières de penser et d’écrire les sciences humaines qui 

prévalaient depuis quelque trois décennies. L’ampleur de 

la réaction prouva en tout cas qu’il avait touché un point 

sensible. 











 

« Pas de conclusions hâtives ! » 





   

 (Un célèbre généticien français, en 1997, 

  après la découverte des causes génétiques 

  d’une maladie proche de l’autisme) 













L’autisme est une affection psychiatrique résultant 

d’un  trouble  du  développement  psycho-nerveux  de 

l’enfant et entraînant une carence de son développement 

social.  L’enfant  est  isolé  dans  son  monde,  sans  rapports 

avec  les  êtres  qui  l’entourent,  famille  comprise.  Il  est  en 

rupture avec la réalité. Son QI, pour autant qu’on puisse 

l’évaluer de façon fiable, semble toujours inférieur à 100. 

C’est ce que l’on appelle une psychose invalidante. 



Décrite au début du siècle par le psychiatre suisse 

Eugen  Bleuler,  qui  forgea  en  1911  le  mot  «  autisme  », 

cette  anomalie  fut  relativement  rare  pendant  des 

décennies, puis sa fréquence crût après la Seconde Guerre 

mondiale  et  tant  que  le  terme  qui  la  désignait  devint 

familier  du  grand  public.  Mais  durant  les  dernières 

décennies  du  XXe  siècle,  sa  croissance  a  pris  des 

proportions alarmantes [136]. 



Les  causes  en  furent  d’abord  attribuées  à  une 

grippe que la mère aurait contractée durant sa grossesse. 

L’hypothèse fut abandonnée, entre maintes raisons parce 

que quatre autistes sur cinq sont des garçons et qu’il n’y a 

pas  de  raison  que  les  mères  enceintes  de  garçons  soient 

plus vulnérables à la grippe. Puis on incrimina les vaccins 

et  le  soupçon  perdura,  sans  autre  fondement  que  la 

méfiance traditionnelle de certains à leur égard. Les deux 

mythes  que  voilà  sont  définitivement  infirmés  en  2012 

par  deux  faits  :  le  premier  est  que  l’aire  cérébrale 

spécifique  de  la  voix  n’est  pas  activée  dans  les  cerveaux 

d’autistes, le second est qu’on a localisé au moins un gène 

associé à l’autisme, dans le chromosome 13. Depuis 2003, 

une  hypothèse  est  que  le  cerveau  souffre  alors  d’une 

mauvaise irrigation sanguine des lobes temporaux et des 

traitements curatifs ont été mis en œuvre. De nombreux 

indices donnent également à penser que les causes de ce 

dérèglement 

croissant 

sont 

présentes 

dans 

l’environnement  et  que  ce  seraient  ces  substances 

chimiques  appelées  «  perturbateurs  endocriniens  »,  tels 

que  le  bisphénol  A  et  les  phtalates.  En  2012,  des 

chercheurs danois et islandais ont établi qu’il existe aussi 

une  corrélation  entre  l’âge  du  père  et  les  risques 

d’autisme  :  plus  l’âge  du  père  est  élevé,  plus  ces  risques 

augmentent. 



Ce  qui  signifie  que  l’autisme  serait  une  maladie 

psychique  résultant  d’une  atteinte  organique,  avec  des 

composantes génétiques, et non des causes psychiques. 





* 





On l’ignorait dans les décennies 1960 à 1980, avant 

les progrès de la génétique, mais dès les années 1970 un 

courant  principalement  anglo-saxon  tendit  à  établir  une 

relation  entre  le  développement  de  l’intelligence  et  des 

causes  organiques  [137].  Toutefois,  rien  n’était 

formellement  prouvé,  et  l’autisme  leur  apparaissant 

comme  un  trouble  psychique,  certains  psychanalystes  se 

crurent autorisés à intervenir dans le traitement de cette 

affection.  Alors  s’enclencha  une  erreur  qu’on  peut 

caractériser par l’esprit de système. 



Le  protagoniste  en  fut  un  psychanalyste  respecté, 

Bruno Bettelheim, auteur d’ouvrages à succès comme La 

Forteresse  vide.  Pour  lui,  l’autisme  résultait  du  manque 

d’affection  entre  les  parents  et  l’enfant  autiste.  Sa 

construction théorique était plausible du point de vue de 

la  psychanalyse,  mais  de  celui-là  seulement.  Avoir  un 

enfant  autiste  était  déjà  une  épreuve  pour  les  parents  ; 

penser que l’on portait la faute de son état parce qu’on ne 

lui  avait  pas  témoigné  d’affection  en  était  une  autre 

encore  plus  lourde.  On  ne  peut  citer  de  chiffres,  car  ils 

n’ont  pas  été  relevés,  mais  bien  des  parents  se 

retrouvèrent  désespérés  de  n’avoir  pu  arracher  leur 

enfant à son autisme et s’en attribuant la faute. Pendant 

des  années,  Bettelheim  œuvra  à  appliquer  une  thérapie 

psychanalytique  à  une  anomalie  du  système  nerveux 

central  ;  même  si  l’on  ignorait  encore  la  nature 

physiologique  de  l’autisme,  la  médiocrité  des  résultats 

obtenus  entraîna  une  désaffection  progressive  de  ses 

théories. 



Plusieurs  années  plus  tard  (en  1990),  Bettelheim 

se suicida. On serait tenté de dire qu’il fut l’ultime victime 

de l’échec d’un esprit  de système qui règne  trop souvent 

dans les sciences et dont on a déjà vu maints exemples. 



Cette  rigidité  sera  sans  doute  éternelle,  du  moins 

dans le domaine des pathologies du système nerveux. En 

juin 1999, le professeur David H. Skuse, pédopsychiatre, 

et le Dr R. S. James, généticienne, publièrent dans Nature 

une  étude  démontrant  un  lien  entre  une  affection 

psychique  affectant  les  jeunes  filles  et  un  chromosome 

sexuel. L’affection évoque l’autisme : les jeunes filles ont 

une intelligence normale, mais présentent des problèmes 

d’adaptation sociale ; or, elles souffrent aussi de l’absence 

d’un de leurs deux chromosomes sexuels X. Cela s’appelle 

le syndrome de Turner. Divers scientifiques anglo-saxons 

émirent  alors  l’idée  qu’on  pourrait  établir  les  bases 

moléculaires de maladies comme l’autisme, la dépression, 

les comportements addictifs comme l’alcoolisme. 



Interrogé  sur  ces  perspectives,  un  célèbre 

généticien français dont on taira le nom, car la polémique 

n’est  pas  l’objet  de  ces  pages,  déclara  pourtant  que  le 

travail  des  chercheurs  anglais  était  «  un  bel  exemple  du 

courant  déterministe  de  la  psychologie  expérimentale 

anglo-saxonne  ».  Autrement  dit,  que  l’on  était  libre 

d’interpréter  de  manière  différente  la  découverte  de 

Skuse et James. 



Mais  était-on  alors  libre  d’interpréter  encore 

l’autisme  comme  une  maladie  relevant  de  la 

psychanalyse? 





* 



Dans  un  domaine  aussi  douloureux,  où  chaque 

affirmation  dogmatique  –  et  il  n’en  a  pas  manqué  – 

risque  d’induire  des  parents  en  erreur,  de  susciter  des 

espoirs injustifiés et par la suite, des déceptions, il serait 

trop  facile  de  dénoncer  les  mystifications  ;  il  convient 

aussi  d’offrir  une  mise  à  jour  des  connaissances  les  plus 

récentes. 



La  première  notion  qui  s’impose  est  que  le  mot  « 

autisme » lui-même peut être un piège : c’est un spectre 

de  troubles  différents,  qui  s’est  élargi  depuis  vingt  ans. 

On a vu des enfants diagnostiqués comme autistes à deux 

ans  et  dont  les  troubles  s’étaient  considérablement 

atténués à huit ans [138]. 

  

Certains  diagnostics  peuvent  donc  être  erronés  : 

une  étude  épidémiologique  révèle  que  20  %  des  enfants 

diagnostiqués  à  deux  ans  comme  autistes  ont  fait  l’objet 

d’une révision deux ans plus tard [139]. 



La deuxième est qu’il n’existe pas une seule théorie 

vérifiée  des  causes  de  l’autisme  ;  il  n’y  a  que  des  pistes, 

dont  celle  de  troubles  génétiques  subis  par  le  fœtus 

durant sa gestation. Mais cela n’exclut pas d’autres pistes. 



La troisième notion est qu’il est erroné de déduire 

que,  parce  que  les  causes  de  l’autisme  sont 

physiologiques,  la  psychothérapie  serait  inutile  ;  or,  elle 

peut  atténuer  certains  handicaps  de  l’enfant  considéré 

comme autiste. 



Tout  dogmatisme  dans  un  domaine  où  les 

connaissances  sont  incomplètes  est  source  de 

mystification. 























 

« L’ulcère de l’estomac est causé 

par un excès d’acidité et rien d’autre » 





   

 (Dogme médical dominant dans le monde 

  entier jusqu’à la fin du XXe siècle) 













Le  qualificatif  «  dyspeptique  »  est  associé  depuis 

des  siècles  à  des  aigreurs  d’estomac,  elles-mêmes 

associées  à  un  caractère  fâcheux,  anxieux  et  querelleur. 

On  pensait  même  que  si  ces  troubles  dégénèrent  parfois 

en  ulcère  ou  pire,  en  cancer,  le  malade  n’avait  à  s’en 

prendre qu’à lui-même. 



Tel  était  non  pas,  le  principe,  mais  le  sentiment 

dominant  des  médecins,  diffusé  dans  la  littérature  et 

conforté  par  le  fait  vérifié  que  les  ulcères  étaient  causés 

par une acidité excessive. 



En  1981,  un  jeune  médecin  australien,  Barry 

Marshall,  eut  l’imprudence  de  contester  cette  notion 

séculaire.  Un  collègue,  Robin  Warren,  lui  avait,  en  effet, 

appris  que  dans  tous  les  cas  d’ulcère  on  trouve  une 

bactérie,  Helicobacter  pylori,  dans  l’estomac  et  le  tube 

digestif.  Marshall  et  Warren  en  déduisirent  que  cette 

bactérie  était  responsable  des  ulcères.  Ils  ignoraient 

qu’un siècle plus tôt, deux chercheurs allemands avaient 

fait la même constatation, depuis lors oubliée. 



Un  barrage  de  dénégations  s’éleva  contre 

l’hypothèse des Australiens. Tout le corps médical y était 

opposé,  et  aucune  des  preuves  avancées  ne  convainquit 

personne. L’assentiment était total : « L’ulcère d’estomac 

est causé par un excès d’acidité et rien d’autre. Prétendre 

le  traiter  par  des  antibiotiques  est  ridicule.  Il  n’y  a 

d’ailleurs pas de bactéries dans l’estomac. » Et d’objecter 

que  les  trois  quarts  des  ulcères  se  situent  dans  le 

duodénum, au-dessous de l’estomac. Ainsi des milliers de 

patients  atteints  de  cette  affection  furent-ils  privés 

pendant des années d’un traitement rapide et radical ; ils 

continuèrent  à  prendre  tous  les  jours  des  préparations 

antiacides. 



Comme  toujours,  affirmer  sans  savoir  est 

mystifier. 



Excédé,  Marshall  recourut  en  1984  à  une 

démonstration  pour  le  moins  audacieuse  :  il  avala  une 

culture  des  bactéries  en  question.  Il  tomba  rapidement 

malade  et  souffrit  d’une  inflammation  aiguë  et  de 

vomissements. Il s’administra un traitement antibiotique 

et guérit. 



Cette  fois,  le  corps  médical  se  montra  moins 

véhément.  Il  finit  même  par  admettre  que  l’ulcère  de 

l’estomac est bien une infection. 



















 

« On ne naît (toujours) pas alcoolique 

parce qu’on a eu un père alcoolique ! » 





   

 (Les néodarwinistes confrontés aux premières 

  preuves de l’héritabilité des caractères acquis) 













Jusqu’à  la  fin  du  XXe  siècle,  la  possibilité  ou  le 

risque  pour  un  individu  d’hériter  des  caractères  acquis 

par l’un de  ses parents étaient considérés par l’immense 

majorité  des  biologistes  dans  le  monde  comme  une 

fiction 

engendrée 

par 

l’ignorance 

et/ou 

une 

interprétation  erronée  des  faits.  Cette  hypothèse  relevait 

de  l’hérésie  lamarckiste  et  il  ne  faisait  pas  bon  l’évoquer 

devant un biologiste, français, américain ou autre ; pour 

eux,  les  gènes  commandent  l’hérédité  physiologique  et 

même  psychologique  et  ils  sont  invariables.  Le  destin 

d’un individu se partage entre l’inné et l’acquis ; les gènes 

constituent  l’inné  et,  à  partir  de  la  naissance,  l’acquis 

module  le  résultat.  Toute  contestation  de  ces  faits 

s’attirait depuis un siècle la réponse invariable : « On ne 

naît pas alcoolique parce qu’on a eu un père alcoolique ! » 



Un  non-dit  philosophique  sous-tendait  cette 

attitude : l’être humain naît libre. 



Mais  certains  faits  attirèrent  l’attention  de 

quelques  généticiens.  Aux  Pays-Bas,  l’hiver  1944  fut 

appelé plus tard l’Hiver de la faim en raison de la disette 

qui  sévit  durant  ces  mois-là.  Beaucoup  des  enfants  de 

mères  ayant  souffert  de  malnutrition  à  la  fin  de  leur 

grossesse  naquirent  petits  et  le  demeurèrent  toute  leur 

vie,  tandis  que  ceux  dont  les  mères  avaient  souffert  de 

malnutrition  au  début  de  leur  grossesse  grandirent  avec 

une  prédisposition  à  l’obésité.  Bizarrement,  et  alors  que 

l’approvisionnement  avait  repris,  la  génération  suivante 

manifesta les mêmes tendances [140]. Que la génération 

qui avait passé sa gestation pendant l’Hiver de la faim ait 

eu  une  croissance  anormale,  c’était  compréhensible, 

puisque  le  fœtus  subit  les  conséquences  de  l’état  de  la 

mère. Mais la génération suivante ? 



Dans  les  années  1980,  un  spécialiste  de  l’hygiène 

préventive,  Lars  Olov  Bygren,  du  célèbre  Karolinska 

Institute  de  Stockholm,  s’étonna  que  les  habitants  de  la 

bourgade d’Overkalix eussent une durée de vie médiocre : 

trente-deux  ans  d’espérance  de  vie  en  moins,  ce  qui  est 

considérable.  De  plus,  on  relevait  chez  eux  un  taux 

anormalement  élevé  d’accidents  cardio-vasculaires.  Pour 

tirer  l’affaire  au  clair,  il  choisit  au  hasard  quatre-vingt-

dix-neuf  habitants  de  cette  localité,  nés  en  1905,  et 

entreprit  une  étude  détaillée  des  conditions  de  vie  à 

Overkalix pendant trois générations. Il établit ainsi que la 

première  génération  avait  fait  bombance  et  abusé  de 

l’alcool  pendant  des  années.  Le  résultat  en  était 

apparemment  que,  selon  l’expression,  les  générations 

suivantes  avaient  «  trinqué  ».  Les  recherches  de  Bygren 

semblaient montrer que les dommages physiques que les 

grands-parents  s’étaient  infligés  par  leur  régime  avaient 

atteint leurs petits-enfants. 



Sous  l’impulsion  de  théoriciens  tels  que  l’Anglais 

Marcus  Pembrey,  d’autres  chercheurs  s’attachèrent  à 

éclaircir  cette  énigme.  Une  vingtaine  d’années  plus  tard, 

au  début  des  années  2000,  le  concept  d’épigenèse  prit 

forme. Le terme, formé à partir du préfixe grec epi, « au-

dessus  »,  désigne  un  système  par  lequel  des  marqueurs 

s’attachent à certains gènes et peuvent, soit les inactiver, 

soit  les  faire  s’exprimer  s’ils  étaient  inactifs.  Ces 

marqueurs, appelés groupes méthyle, ne modifient pas la 

structure de l’ADN, mais son expression. Ils sont produits 

par  l’organisme  lui-même  en  réaction  à  certaines 

conditions,  boulimie,  maladie,  stress,  alcoolisme, 

toxicomanie,  pollution…  Et  ils  peuvent  même  inactiver 

des chromosomes entiers. 



Pour  bien  comprendre  ce  phénomène,  on  peut 

recourir à une comparaison entre un tableau électrique et 

le génome : l’organisme abaisserait ou relèverait certains 

taquets  selon  les  circonstances.  Certaines  modifications 

sont  transmissibles,  d’autres  non.  Il  en  est  qui,  si  elles 

proviennent du père, sont annulées, d’autres qui, si elles 

proviennent de la mère, le sont également. 



On a ainsi établi que l’oligospermie ou insuffisance 

de  sécrétion  de  sperme  est  transmissible  et  le  gène 

responsable a été identifié. Mais si le mécanisme général 

commence à se préciser, le détail en demeure inconnu. La 

tache des généticiens est désormais d’établir la fréquence 

à laquelle les modifications génétiques s’opèrent au cours 

d’une  vie,  la  façon  dont  elles  s’opèrent  dans  les 

chromosomes  sexuels  et  d’établir  les  mécanismes  de 

transmission. 





* 





La  découverte  de  l’épigenèse  constitue  une 

véritable  révolution  :  elle  infirme,  en  effet,  le  dogme 

néodarwiniste  selon  lequel  il  n’existait  pas  de 

transmission  de  caractères  acquis.  La  sempiternelle 

objection  selon  laquelle  on  ne  naît  pas  alcoolique  parce 

qu’on a eu un père alcoolique est formellement révoquée. 

Elle incite à reconsidérer la génétique et l’évolution d’un 

point de vue intégralement neuf jusqu’ici interdit, et elle 

impose de trouver les réponses aux questions suivantes : 

les caractères acquis sont-ils stables ? Et quels sont ceux 

qui sont susceptibles d’être transmis ? L’un des premiers 

pas  a  été  franchi  en  2010  par  une  équipe  franco-anglo-

suisse  qui  a  trouvé  le  facteur  affectant  une  minuscule 

fraction du chromosome 16 et qui multiplie par cinquante 

les risques d’obésité. Bien d’autres restent à franchir. 



Depuis  de  nombreuses  décennies  des  indices 

suggéraient la transmission de certains caractères acquis, 

par  exemple,  l’augmentation  de  la  taille  moyenne  de 

certaines  populations  (Français  et  Japonais)  ou  la 

stabilisation de celle d’autres populations (les Américains 

entre 

autres). 

L’augmentation 

était 

presque 

automatiquement  attribuée  à  une  meilleure  hygiène  de 

vie  et  une  meilleure  alimentation,  ce  qui  est  plausible. 

Mais 

la 

stabilisation, 

alors 

? 

Parallèlement, 

l’augmentation  de  l’obésité  dans  les  mêmes  populations 

était  également  attribuée  à  l’alimentation.  Mais  celle-ci 

suffisait-elle  à  expliquer  à  la  fois  l’accroissement  de  la 

taille et celle de l’obésité ? 



L’interdit  tacite  porté  sur  l’hérédité  de  caractères 

acquis,  thèse  principale  du  lamarckisme,  faisait  que  nul 

chercheur soucieux de sa carrière ne se serait aventuré à 

travailler sur une hypothèse de ce genre. Il n’aurait trouvé 

ni  patron  ni  crédits.  Plus  royalistes  que  le  roi,  les 

néodarwinistes  ignoraient  obstinément  les  doutes  de 

Darwin lui-même à la fin de sa vie ; sa correspondance en 

témoigne : l’adaptation au milieu ne pouvait se faire que 

par  la  transmission  de  caractères  acquis.  On  peut  en 

conclure  que  le  dogmatisme  régnant  dans  ce  domaine  a 

maintenu  pendant  longtemps  un  enseignement  dépassé 

et, de ce fait, a retardé la recherche. 



Un  détournement  d’information  finit  par 

ressembler à une mystification. 







































 

« Le méthane des pets de vaches contribue 

à accroître de 2 % les gaz à effet de serre » 





   

 (Les écologistes depuis le début des années 2000) 











L’opinion  publique  planétaire  a  été  alertée  depuis 

la  fin  du  XXe  siècle  sur  les  dangers  des  gaz  à  effet  de 

serre,  responsables  du  réchauffement  climatique  en 

cours. Et dans la multitude des analyses écologiques, un 

détail  apparemment  mineur,  mais  propice  à  des 

variations facétieuses, a retenu son attention : le méthane 

des pets de vaches contribue à accroître de 2 % le volume 

de  ces  gaz.  Les  remèdes  théoriques  ont  été  trouvés  : 

ajouter du curry en poudre ou de l’origan à l’alimentation 

animale. Reste à savoir si les vaches les apprécieront. 



Il  n’y  a  là  aucune  trace  de  mystification  :  ces 

estimations  illustrent  une  théorie  plausible  sur  un 

phénomène  physique  planétaire.  Toutefois,  d’autres 

estimations  publiées  en  2012  laissent  perplexe.  Des 

spécialistes  des  sciences de l’environnement, dont David 

Wilkinson,  de  l’université  John  Moores,  à  Liverpool,  et 

des collègues des universités de Glasgow et de Londres, et 

Paul  Barrett,  du  Musée  d’histoire  naturelle  de  Londres, 

ont  publié  des  travaux  selon  lesquels  les  dinosaures  – 

plus exactement les saurophidiens, ces animaux aux cous 

démesurés  dont  les  répliques  connaissent  un  tel  succès 

dans les parcs d’attractions – ont fait bien pire. 



Étant donné qu’ils étaient des herbivores bien plus 

grands que des vaches, leurs flatulences atteignaient des 

volumes  beaucoup  plus  menaçants.  Un  brontosaure,  par 

exemple,  Apataurus  louisae,  lâchait  2  675  litres  de 

méthane par jour [141] ; le total pour un seul individu se 

montait donc à quelque 1 000 tonnes de méthane par an. 

Pour l’ensemble des dinosaures présents sur la planète à 

l’époque,  les  chercheurs  estiment  que  les  flatulences 

totalisaient de 500 à 600 millions de tonnes de méthane 

par  an.  Et  l’on  ne  prend  pas  en  compte  les  émanations 

des  animaux  de  moindre  taille.  «  Au  Crétacé,  postule 

Barrett,  déjà  cité,  d’autres  herbivores  comme  les 

hadrosaures  et  les  cératopsiens  ont  pu  aussi  lâcher  du 

méthane. » « Ce ne sont que des estimations », tempère 

Wilkinson.  Mais  John  Whitlock,  de  l’université  de 

Colombie Britannique, au Canada, rappelle  que l’époque 

des dinosaures a duré quelque 200 millions d’années. 



Les totaux des gaz à effet de serre lâchés pendant 

cette  période  apparaissent  alors  comme  astronomiques. 

Dans  l’estimation  basse,  cela  représente  50  milliards  de 

tonnes  de  méthane  par  siècle.  Et  l’on  est  fondé  à  se 

demander  où  est  passé  tout  le  méthane  accumulé 

pendant  200  millions  d’années,  car  il  ne  peut  s’être 

entièrement  résorbé.  «  Si  les  chiffres  tiennent,  estime 

pour  sa  part  le  climatologue  David  Beerling,  de 

l’université  de  Sheffield,  au  Royaume-Uni,  les 

saurophidiens  auront  élevé  la  température  de  la  planète 

de  près  d’un  degré.  Nous  savons  qu’à  l’époque  la 

température était beaucoup plus élevée qu’aujourd’hui. Il 

n’existait  alors  pas  de  calottes  polaires,  par  exemple 

[142]. » 





* 



  

Tout  cela  semble  rationnel  et,  si  l’on  fait 

abstraction  de  la  nature  ribaude  du  sujet,  on  n’y  décèle 

aucune mystification. Toutefois, le constat laisse perplexe 

en raison de ses répercussions. 



On découvre d’abord que les effets de la digestion 

de  la  faune  de  l’époque  mésozoïque  eurent  au  moins 

autant  d’impact  sur  la  biosphère  que  les  éruptions  de 

volcans  et  les  chutes  d’astéroïdes.  Cela  évoquerait  à  la 

limite une provocation. 



Le  même  cadre  de  raisonnement  induit  ensuite  à 

se poser la question suivante : si le cheptel bovin à lui seul 

élève de 2 % le volume des gaz à effet de serre, qu’en est-il 

du cheptel porcin et ovin ? 



En dernier lieu, et comme il s’agit en fin du compte 

du réchauffement atmosphérique terrestre, il convient de 

se  demander  si  la  simple  présence  de  l’humanité  sur  la 

Terre  ne  serait  pas  une  cause  essentielle  de 

réchauffement.  Selon  les  normes  admises,  en  effet,  un 

être humain  dégage une moyenne de  40 kilocalories par 

mètre  carré  de  sa  surface  et  par  vingt-quatre  heures 

[143],  soit  80  kilocalories  (un  être  humain  mesure 

environ deux mètres carrés) qui se dissipent dans l’air. Il 

s’ensuit  que  les  7  milliards  d’habitants  de  la  planète 

produisent  chaque  jour  quelque  550  milliards  de 

kilocalories.  Et  l’on  observe  incidemment  que 

l’accroissement des moyennes de la température terrestre 

correspond à celui de la population terrestre. 



Force  serait  donc  de  se  demander  si  les  espèces 

vivantes  n’auraient  pas  eu  une  influence  nuisible  sur  la 

biosphère tout au long de l’histoire de la planète. Dans le 

même cadre de raisonnement, on s’avise, en effet, que les 

modestes  vers  de  terre  ont  été  oubliés  parmi  les 

producteurs  de  gaz  à  effet  de  serre.  Car  ces  créatures 

nécessaires  à  la  fertilité  d’un  sol  émettent,  elles,  de 

l’oxyde d’azote, ce gaz qu’on appelait jadis « hilarant » et 

qui  fut  le  premier  anesthésique.  Les  sols  où  elles  sont 

présentes  produisent  cinq  fois  plus  de  ce  gaz  que  ceux 

dont  elles  sont  absentes  [144]  ;  on  suppose  qu’elles  le 

produisent  en  digérant  les  nitrates  et  les  nitrites  du  sol. 

Un  jardin  de  campagne  ordinaire  dégage,  en  effet,  de 

l’oxyde  d’azote,  et  la  proportion  qui  est  due  aux  vers 

oscille  entre  25  et  44  %.  Mais  les  prés  et  prairies 

produisent  aussi  de  l’oxyde  d’azote  (peut-être  est-ce  la 

raison pour laquelle ils apaisent les citadins…). 



Cela  n’est  pas  une  mystification,  mais  une 

incitation à mesurer les conséquences ultimes de certains 

raisonnements 

logiques, 

souvent 

soutenus 

avec 

véhémence. 





* 





Peut-être  la  hâte  avec  laquelle  les  gaz  à  effet  de 

serre produits par l’activité humaine ont été incriminés a-

t-elle  été  excessive.  Elle  n’a  pas  tenu  compte  d’un  fait 

dont  nous  n’avons  que  très  rarement  trouvé  mention 

dans  les  études  sur  la  question  :  le  rôle  des  algues  dans 

l’accroissement  de  l’effet  de  serre.  Ces  plantes  marines 

souffrent,  en  effet,  de  la  pollution  des  océans  et 

disparaissent  au  rythme  annuel  de  1,5  %  de  leur  masse 

globale  estimée  ;  or,  celles  qui  meurent  relâchent  dans 

l’atmosphère quelque 300 millions de tonnes de C02 par 

an  [145].  Quand  on  sait  que  les  algues  des  océans 

contiennent  près  de  20  milliards  de  tonnes  de  carbone, 

plus du double du total des émissions de carbone lâchées 

par la combustion de carburants fossiles en 2010 [146], la 

déduction  s’impose  :  il  est  au  moins  aussi  urgent  de 

protéger  les  océans  contre  la  pollution,  notamment  celle 

due aux plastiques, que l’atmosphère au-dessus des terres 

émergées. 



Le dogme des gaz à effets de serre n’est pas absolu. 

Voici plusieurs années qu’un fait contrariant s’impose aux 

climatologues  :  il  y  a  eu  dans  l’histoire  de  la  Terre  des 

périodes glaciaires où les taux de C02 étaient très élevés, 

et  des  périodes  chaudes  où  il  était  bas  [147].  La  relation 

entre  le  climat  et  les  gaz  à  effet  de  serre  n’est  pas 

invariable  et  l’on  n’a  pas  encore  trouvé  d’explication 

globale des variations du climat de l’ère quaternaire. 



Mieux  vaut  ne  pas  parler  trop vite  et  trop  fort.  Et 

informer le public de façon complète. 



























 

« La raison du plus fort  

est toujours la meilleure » 





   

 (Argument des néodarwinistes  

 depuis le début du XXe siècle) 













Peu d’écoliers et d’étudiants auxquels on enseigna 

la  théorie  de  l’évolution  des  espèces  en  retiennent 

beaucoup plus que la notion de sélection naturelle, qui a 

fait  que  les  espèces  les  plus  aptes  à  défendre  leurs 

territoires ont éliminé les plus faibles. Un vaste consensus 

en  a  émané  depuis  que  les  explications  de  Darwin  ont 

prévalu : la raison du plus fort est toujours la meilleure. 

Et c’est bien ainsi pour l’espèce : seuls survivent les plus 

forts. 



Ce  consensus  est  fidèle  aux  idées  de  Darwin  ;  le 

savant  considérait  l’altruisme  comme  un  défi  fatal  à  sa 

théorie de la sélection naturelle. 







«   Celui  qui  était  prêt  à  sacrifier  sa  vie,  comme 

 l’ont  fait  bien  des  sauvages,  écrivit-il  dans  La 

 Descendance  de  l’homme,  plutôt  que  de  trahir  ses 

 camarades, ne laissait souvent pas de descendance pour 

 hériter de sa noble nature. » 







On  ne  pouvait  mieux dire  que  le  dévouement  à  la 

survie  de  l’espèce,  qui  est  une  forme  de  l’altruisme,  est 

nuisible  à  l’espèce.  Cependant,  le  fondateur  de 

l’évolutionnisme  n’était  pas  entièrement  dogmatique  ;  il 

avait aussi écrit, dans le même ouvrage : 







 «  Il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  qu’une  tribu 

 comprenant  plusieurs  membres  toujours  prêts  à 

 s’entraider  et  à  se  sacrifier  pour  le  bien  commun 

 remporterait  la  victoire  sur  la  plupart  des  autres 

 tribus. » 







Quelle  que  soit  la  contradiction,  c’était  aussi 

admettre que l’altruisme n’était peut-être pas nuisible. La 

question  pourrait  paraître  académique  ;  elle  est  d’une 

brûlante actualité. Un dérivé idéologique du darwinisme, 

souvent politisé, en a déduit que l’aide aux plus faibles est 

contraire  au  bénéfice  d’une  population  et,  dans  ses 

déductions  extrêmes,  on  a  vu  des  partis  politiques 

condamner la sécurité sociale, par exemple, sous prétexte 

qu’elle contrarie la sélection naturelle et la survie des plus 

forts  dans  le  struggle  for  life.  L’altruisme  était  présenté 

comme un sentiment « antinaturel ». 



Si  l’on  en  doutait,  il  n’y  aurait  qu’à  examiner  la 

réaction de gens qui ne s’occupent nullement d’éthologie, 

étude  du  comportement  animal,  quand  les  éthologistes, 

vers  la  fin  du  XXe  siècle,  ont  rapporté  dans  diverses 

espèces  animales  des  comportements  altruistes.  L’étude 

des  sociétés  animales,  qui  avait  été  ébauchée  dans  les 

années 1920 sous le nom de sociologie biologique, connut 

un renouveau sous le nom de sociobiologie ; son but était 

d’analyser  l’organisation  sociale  du  point  de  vue  de  la 

biologie.  En  1998,  un  chercheur  s’exprimant  dans  les 

pages d’un quotidien français [148] écrivit : 





  

«   Après  la  guerre,  ce  genre  d’idées  se  raréfie, 

 éclipsé  par  la  génétique  moléculaire.  Puis  resurgit  la 

 sociobiologie  avec  son  cortège  d’inepties.  L’altruisme 

 devait suivre.  » 







Puis  l’inimaginable  advint  :  les  éthologistes  qui 

avaient  rapporté  des  faits  altruistes  chez  les  espèces 

animales  furent  taxés  de…  marxisme  !  Les  darwiniens 

fidèles  se  considérèrent,  eux,  comme  les  vrais 

démocrates, ou l’inverse. Le politique déborda de la façon 

la plus absurde dans la recherche scientifique. 



C’est  le  terreau  ordinaire  de  la  désinformation, 

puis de la mystification. 





* 





Qu’avaient  trouvé  les  éthologistes  de  si 

dérangeant? 



Chez  les  oiseaux,  par  exemple,  on  voit  dans  de 

nombreuses  espèces,  guêpier  d’Europe,  geai  américain, 

pic  à  crête  grise,  des  jeunes  encore  immatures  aider  des 

couples  à  nourrir  leurs  rejetons  et  même  à  couver  les 

œufs.  Même  le  détestable  vampire  a  le  cœur  tendre  : 

quand il s’est gorgé de sang au pis d’une vache ou au cou 

d’un  cheval,  il  partage  son  repas  avec  un  congénère  qui, 

lui, n’a rien trouvé ; ils semblent s’embrasser et en fait, le 

prédateur chanceux régurgite une partie de son repas au 

bénéfice de l’affamé. 



Le comportement du pic à crête rouge a longtemps 

intrigué les éthologistes : au lieu de creuser son nid dans 

des  arbres  morts,  dont  le  bois  est  aisément  friable,  à 

l’instar  de  ses  congénères  d’autres  variétés,  il  passe,  lui, 

trois années de sa vie à piquer des pins vivants. Or, c’est 

là un travail qui n’a aucun sens « darwinien ». Le célèbre 

éthologiste E. O. Wilson trouva la réponse : les coups de 

bec font suinter la sève des arbres ; au bout de quelques 

jours et de quelques dizaines de trous, le bas du tronc est 

enduit de sève visqueuse qui piège les ennemis de ce pic, 

les  serpents.  Mieux,  le  pic  effectue  ce  travail  pour  le 

compte du couple qui occupe le nid au sommet de l’arbre. 

Il paie donc son logement en nature. 



De  nombreuses  expériences  en  laboratoire  avec 

des  chimpanzés  ont  confirmé  l’existence  de  l’altruisme 

chez  ces  animaux.  Ainsi,  disposés  dans  des  rangées  de 

cages  à  travers  les  grillages  desquelles  ils  peuvent 

s’observer, ils se voient distribuer de la nourriture. Mais 

si l’on donne, par exemple, un biscuit à un animal, mais 

pas à son voisin, le premier le refuse : il ne l’acceptera que 

si tous ses congénères sont également traités. 



Depuis  longtemps,  le  sens  social  et  surtout  la 

complexité  de  certaines  sociétés  animales,  par  exemple 

celles  des  fourmis  et  des  abeilles,  ont  intrigué  et  même 

émerveillé les chercheurs, depuis Maurice Maeterlinck et 

l’entomologiste  Jean-Henri  Fabre.  Dans  la  seconde 

moitié du XXe siècle, les éthologistes s’intéressèrent à des 

espèces moins connues, par exemple les bonobos, singes 

du  Congo  d’une  intelligence  remarquable  (ils  sont 

capables  de  retenir  jusqu’à  deux  cents  mots),  et  là,  on 

découvrit  des  comportements  qui  non  seulement 

ressemblaient  fort  à  l’altruisme,  mais  encore  évoquaient 

un  sentiment  que  l’on  avait  cru  réservé  aux  humains,  la 

compassion. Ainsi, quand un bonobo vieillit et qu’il n’est 

plus  capable  de  se  procurer  de  la  nourriture,  ses 

congénères mâles lui en apportent ; et s’il tombe malade, 

ils  le  veillent  et  le  soignent.  Quand  il  meurt,  ils  portent 

son deuil. 

  

Le  chagrin  du  deuil  n’est  pas  limité  aux  bonobos. 

La naturaliste Daphne Sheldrick, qui s’occupe depuis des 

années  de  la  faune  sauvage  d’Afrique  orientale,  et 

notamment  du  Kenya,  a  rapporté  que  les  éléphants 

retournent  pendant  des  années  sur  les  restes  d’un 

congénère  mort  et  les  couvrent  de  branchages,  ébauche 

d’un rite funéraire. 





* 





Observations et recherches démontrent depuis des 

décennies que l’image du monde animal du XIXe siècle et 

de l’époque de Darwin était primaire et surtout fausse. La 

vision d’un univers uniformément brutal où les plus forts 

imposent leur joug aux plus faibles le cède de plus en plus 

à  la  découverte  d’un  ensemble  de  systèmes  sociaux  où 

l’entraide est un moyen de survie. 



Néanmoins, les tenants de la raison du plus fort ne 

sont pas convaincus. Témoin ces lignes du darwinien déjà 

cité : 







«   Pense-t-on  vraiment  que  l’hérédité  de 

 l’altruisme  et  la  biologie  des  bons  sentiments  seront 

 mieux acceptées que le chromosome du crime et le gène 

 de  l’homosexualité  ?  Les  premières  sont  certes  plus 

 “politiquement correctes” que les seconds, mais elles sont 

 tout aussi stupides et aussi peu scientifiques car, jusqu’à 

 preuve  du  contraire,  l’hérédité  s’arrête  à  la  structure 

 primaire des protéines.  » 







Les  faits  eux-mêmes  se  sont  chargés  de  défaire 

cette  erreur  qui,  à  force  de  s’obstiner,  devenait 

mystificatrice.  La  raison  du  plus  fort  triomphe  souvent, 

mais l’altruisme aussi. Et l’hérédité ne s’arrête pas à la « 

structure  primaire  des  protéines  »  :  elle  transmet  aussi 

des comportements. 







































 

« Les champs électromagnétiques 

n’ont aucun effet sur la santé » 







 (Discours des défenseurs des opérateurs 

  de téléphonie mobile et des réseaux de lignes 

  électriques à haute tension depuis 2000) 











Au  cours  des  trois  dernières  décennies  du  XXe 

siècle,  la  question  des  effets  nocifs  des  champs 

électromagnétiques  surgit  dans  les  médias  avec  une 

fréquence  croissante.  Elle  surprit  l’opinion,  guère 

préparée à cette notion et plutôt étonnée d’apprendre que 

les  lignes  de  transport  d’électricité  à  haute  tension, 

génératrices  de  ces  champs,  pussent  être  nuisibles  à  la 

santé.  Jusqu’alors,  les  humains  avaient  plutôt  bien  vécu 

dans  leur  voisinage.  Du  moins  le  croyaient-ils.  Mais  les 

plaintes  se  faisant  insistantes,  des  enquêtes  furent 

entreprises  et  force  fut  d’admettre,  mais  en  termes  très 

mesurés,  que  la  proximité  des  lignes  à  haute  tension 

pouvait  entraîner  certains  effets  indésirables  sur  le 

système  nerveux,  tels  que  des  insomnies  ou  des 

migraines. 



Évoquer ces effets n’était cependant pas opportun : 

la question, arguaient les responsables, avait été réglée et 

s’y  attarder  équivalait  à  se  déclarer  ennemi  de  la 

modernité. Et dans certains débats, les sceptiques étaient 

assimilés  à  ces  vieillards  délirants  qui  encombraient  les 

commissariats,  pour  déposer  plainte  contre  des  voisins 

leur  détruisant  le  système  nerveux  avec  de  mystérieux 

appareils à rayons X… 



La  situation  se  reproduisit  quand  le  succès  de  la 

téléphonie  mobile  commença  à  multiplier  les  antennes-

relais  installées  sur  le  toit  des  immeubles  d’habitation. 

Les  voisins  se  plaignirent.  On  n’en  tint  d’abord  pas 

compte.  Puis  ils  se  firent  insistants  eux  aussi, 

commencèrent  à  déposer  des  plaintes  et  agitèrent 

l’opinion.  Des  experts  prirent  la  parole  pour  déclarer  en 

substance  que  les  champs  électromagnétiques  créés  par 

ces  installations  n’ont  aucun  effet  sur  la  santé.  Aucun 

travail scientifique ne le démontrait. 



Voire.  En  2009,  l’Agence  française  de  sécurité 

sanitaire  de  l’environnement  et  du  travail,  Affset,  décida 

d’étudier les effets des radiofréquences. Le 15 octobre de 

cette  année-là,  elle  publia  un  rapport  basé  sur  226 

enquêtes  et  travaux,  pas  moins.  Elle  retint  97  études, 

dont  11  décrivaient  les  effets  réels  des  radiofréquences  : 

ils modifient les fonctions cellulaires. 



Surprise  :  l’Académie  de  médecine,  celle  des 

sciences  et  celle  des  technologies  saluèrent  le  travail  de 

l’Affset,  mais  prirent  position  contre  son  rapport  ;  elles 

jugèrent que « ces études ne justifient pas une diminution 

de l’exposition aux antennes-relais ». 



Ainsi  étaient  éliminés  les  nombreux  travaux  sur 

l’animal,  dont  nous  ne  citerons  ici  que  deux  des  plus 

significatifs : 





—  chez  le  bétail,  on  a  constaté  la  multiplication  par  six 

des  dégâts  chromosomiques  chez  des  vaches  exposées  à 

des intensités maximales de 0,1 W/cm d’antennes-relais ; 

plus  une  réduction  importante  de  la  lactation, 

l’amaigrissement,  des  avortements  spontanés  et  des 

mises bas de mort-nés [149] ; 





—  chez  des  souris  exposées  dix-huit  mois  à  un  champ 

électromagnétique  de  même  puissance  et  fréquence  que 

celles  des  téléphones  cellulaires,  on  a  enregistré  une 

réduction  de  moitié  des  résistances  immunitaires  et  le 

développement  de  lymphomes,  cancer  du  système 

lymphatique [150]. 





Un  déni  aussi  radical  de  la  réalité,  au  mépris  des 

évidences, reflète une intention d’induire en erreur. C’est 

une forme de mystification. 





* 





Tous  les  biologistes  savent  que  les  incessants 

échanges  cellulaires  qui  nous  maintiennent  en  vie 

s’effectuent  par  des  échanges  d’ions  et  qu’ils  induisent 

donc  une  activité  électrique  et  partant,  un  champ 

électromagnétique.  C’est  l’électricité  qui  transmet  les 

influx nerveux et musculaires ; et les champs électriques 

naturels contribuent au développement de l’embryon et à 

la réparation des blessures chez l’adulte. En 2012, un type 

inconnu d’électricité, plus exactement de bioélectricité, a 

été découvert dans les tissus humains : la ferroélectricité 

[151], celle qui est à l’œuvre dans les ordinateurs ; elle est 

présente dans presque tous les tissus de l’organisme. 



La  découverte  est  d’importance  :  elle  permet  déjà 

d’imaginer  des  médicaments  qui  feraient  que  les 

particules  de  cholestérol,  par  exemple,  seraient 

repoussées  par  les  parois  des  artères.  Mais  on  a  vu  plus 

haut,  à  propos  de  la  machine  de  Priore  [152],  que  les 

champs électromagnétiques, eux, peuvent avoir des effets 

bien plus profonds et divers que de causer des migraines 

ou une sensation de fatigue. 



Il  faudrait  beaucoup  d’ignorance  et  au  moins 

autant  de  mauvaise  foi  pour  prétendre  qu’un  système 

électrique  placé  dans  un  champ  électromagnétique  y 

demeurerait  insensible.  C’est  pourtant  ce  que,  armés  de 

leur  autorité,  les  experts  défenseurs  de  l’industrie 

essaient  de  faire  accroire  quand  ils  prétendent  que  les 

champs  électromagnétiques  n’ont  pas  d’effets  sur  l’être 

humain.  S’ils  sont  sincères,  ils  parlent  de  ce  qu’ils 

ignorent, et en particulier de la nature électrique du corps 

humain. 

S’ils 

ne 

le 

sont 

pas, 

ils 

rejettent 

intentionnellement  l’évidence.  Dans  les  deux  cas,  les 

soupçons de mystification subsistent. 

























 

« Tout le savoir humain sera là-haut, 

pour les siècles des siècles… » 





  

 (Argumentaire des promoteurs 

  du projet de « satellite encyclopédique » 

  qui devait être lancé en 2001) 











«  De  tout  ce  que  je  sais  aujourd’hui,  il  ne  restera 

que  5  %  dans  cinquante  ans  »,  s’écria  un  jour  Michael 

Faraday  (1791-1867).  Le  chimiste  et  physicien  qui 

découvrit  le  benzène,  liquéfia  la  presque  totalité  des  gaz 

connus,  inventa  le  moteur  électrique,  bref  l’un  des  plus 

grands savants du monde moderne, avait pris conscience 

du caractère transitoire du savoir. Les nouvelles données 

affinent sans cesse et modifient souvent les notions qu’on 

avait crues immuables. Ainsi, depuis leur découverte par 

Galilée en 1610, les astronomes avaient cru que les quatre 

lunes  de  Jupiter  :  Io,  Europe,  Ganymède  et  Callisto, 

étaient des satellites parfaitement réguliers. Mais au XXe 

siècle,  on  s’est  aperçu  que  les  orbites  d’Europe  et  de 

Ganymède  étaient  chaotiques,  peut-être  à  cause 

d’explosions volcaniques qui s’y produiraient. Ce n’est là 

qu’un exemple. 



Aussi  plus  d’un  observateur  s’étonna  quand,  en 

1998, il fut annoncé qu’un satellite serait lancé  en 2001, 

chargé  de  quatre-vingts  CD  comportant  «  tout  le  savoir 

humain ». Ce dépôt céleste, fut-il précisé, ne retomberait 

sur  terre  qu’en  52001.  Le  jour  du  mois  et  de  la  semaine 

n’était  pas  spécifié.  Mais  jusqu’alors,  assuraient  les 

promoteurs de cette entreprise dans une envolée lyrique, 

« tout le savoir humain sera là-haut, pour les siècles des 

siècles »… À la disposition de qui ? 



La nouvelle était déconcertante pour trois raisons. 

D’abord, il y avait fort à parier que les quatre-vingts CD 

auraient perdu tout leur intérêt bien avant leur retour sur 

terre. Il suffit de comparer les éditions de dictionnaires et 

d’encyclopédies à vingt ans de distance pour déduire que 

les promoteurs de l’entreprise n’étaient pas très familiers 

de la science. 



Ensuite,  il  faudrait  que  les  extraterrestres,  s’ils 

existent et qu’ils ont la curiosité d’aller fouiller le satellite, 

ou  bien  les  Terriens,  s’ils  sont  encore  présents  dans 

cinquante mille ans, disposent d’un lecteur de CD adapté 

pour analyser l’état des connaissances humaines en 2001 

; on ne prend pas grand risque à supposer que dans vingt 

ans  les  lecteurs  de  CD  de  1998  feront  figure  de 

gramophones à manivelle par rapport à leurs successeurs. 

Et  incidemment,  il  faudra  espérer  que  les  rayons 

cosmiques n’auront pas endommagé les CD entre-temps. 



Enfin,  l’extraordinaire  précision  de  la  date  de 

retombée  laisse  perplexe  :  il  n’est  pas  besoin  d’être 

astronaute pour savoir que les durées de vie des satellites 

sont au mieux aléatoires et il est absurde de prétendre les 

prévoir exactement à cinquante mille ans de distance. 



Tant  de  naïveté  finit  par  intriguer.  Surtout  dans 

une  entreprise  telle  que  le  lancement  d’un  satellite,  qui 

représente un budget appréciable. 



Ce satellite n’a pas encore été lancé. 







 

« Un coup dur pour les physiciens 

de l’électronique » 





   

 (La presse scientifique après la découverte 

  des fraudes de Jan Hendrik Schön, en 2002) 













Toute  l’industrie  électronique  est  depuis  des 

années en quête de matériaux moins chers et plus légers 

que ceux qu’on emploie pour faire des transistors, c’est-à-

dire le silicium, et aussi de matériaux dotés de propriétés 

nouvelles. Aussi la carrière de Jan Hendrik Schön, ancien 

étudiant  de  l’université  de  Constance,  en  Allemagne, 

avait-elle  été  tracée  dès  le  début.  Il  avait  été  engagé  par 

les  Bell  Labs,  les  laboratoires  de  recherche  de  Lucent 

Technology,  aux  États-Unis  :  doté  d’une  connaissance 

aiguë  de  ce  secteur  de  la  physique,  il  était  aussi  un 

travailleur  infatigable  :  en  2001,  par  exemple,  il  avait 

publié  près  d’un  article  par  semaine,  et  pas  seulement 

dans  des  bulletins  confidentiels,  mais  dans  des  revues 

prestigieuses,  comme  Nature  et  Science.  Il  était  donc 

connu de tous les physiciens de l’électronique. 



Un de ces jours la modestie de Schön serait mise à 

l’épreuve  :  il  ferait  une  découverte  et  recevrait  un  prix 

Nobel. On le suivait donc de près. 



Puis  l’incident  survint  :  une  chercheuse  remarqua 

que,  dans  un  article  sur  les  transistors,  il  avait  publié  la 

même courbe que dans un article précédent. Bizarre. Plus 

bizarre  encore,  des  chercheurs  rapportaient  qu’ils 

n’avaient pas réussi à reproduire les expériences décrites 

par  Schön.  Pour  un  chercheur,  c’est  la  critique  la  plus 

redoutée.  Les  Bell  Labs  constituèrent  un  comité  pour 

l’évaluation des communications de Schön. La conclusion 

fut  consternante  :  sur  vingt-quatre  de  ses  papiers,  seize 

étaient  frauduleux  et  six,  douteux.  Il  manipulait  ses 

données pour parvenir aux conclusions souhaitées, ce qui 

s’appelle de la triche pure et simple. 



La lettre où il demandait à être excusé ne fut guère 

différente de celles de bien d’autres chercheurs ainsi pris 

la  main  dans  le  sac  :  il  alléguait  qu’il  s’était  laissé 

entraîner par la fièvre de son travail. À trente et un ans en 

2002, il fut exclu des Bell Labs. 



Les  plus  marris  de  cette  mystification  furent  les 

collègues  qui  lui  avaient  fait  confiance  et  qui  durent 

refaire  tous  les  travaux  où  ils  s’étaient  basés  sur  ses 

pseudo-résultats. Ce fut pour eux un coup dur. 























 

« Piano Man est un simulateur » 







   

 (La voyante Yaguel Didier, en 2005, 

  à propos d’un inconnu retrouvé errant sur une plage 

  et qui disait ne pas connaître son identité) 













Certaines  impostures  peuvent  se  prolonger  par  la 

faute  de  mythes,  lesquels  engendrent  des  mystifications. 

L’un  de  ceux-ci  est  celui  de  l’amnésie  totale  provoquée 

par un traumatisme, physique ou psychique. Le thème a 

été  popularisé  par  la  fiction  de  cinéma  ;  et  Tune  des 

illustrations les plus récentes en fut le cas de celui qu’on 

appela Piano Man. 



Le  7  avril  2005,  dans  le  Kent,  en  Angleterre,  une 

patrouille  de  police  identifie  un  jeune  homme  blond 

errant  sur  la  plage,  dans  un  costume  du  bon  faiseur, 

détrempé par l’eau de mer. Âge estimé : la trentaine ; il ne 

porte aucun papier d’identité et semble muet. À l’hôpital 

où il a été amené, un aide-soignant lui donne du papier et 

un  crayon  ;  l’inconnu  dessine  un  piano  de  concert. 

Conduit  à  la  chapelle  de  l’hôpital,  qui  contient  un  tel 

instrument,  il  se  met  au  clavier  ;  selon  le  personnel  de 

l’hôpital,  il  se  révèle  alors  remarquable  pianiste.  La 

légende de Piano Man est née. 



Il  présente  une  singularité  :  les  étiquettes  de  ses 

vêtements ont été soigneusement détachées. On s’efforce 

de  retracer  ses  origines  :  selon  une  rumeur,  il  serait 

originaire  de  Nice  ;  fausse  piste.  Il  viendrait  du  Canada, 

dit une autre rumeur ; autre fausse piste. Des musiciens 

tchèques  croient  reconnaître  un  collègue  disparu, 

Thomas : troisième fausse piste. Il passe à  la télévision : 

personne  ne  le  reconnaît.  Serait-ce  un  immigrant 

clandestin  qui  essaierait  de  se  faire  admettre  en 

Angleterre ? Le mystère titille l’intérêt du public. 



Fin mai, la voyante française Yaguel Didier déclare 

: « Piano Man est un simulateur. » L’affirmation n’est pas 

fondée  sur  des  dons  paranormaux,  mais  sur  le  fait  que 

l’histoire de l’inconnu ressemble un peu trop à celle d’un 

roman écrit par la voyante et dont l’héroïne est retrouvée 

en  robe  de  soirée  détrempée  sur  une  plage  bretonne.  Et 

qu’elle aussi est amnésique. 



Le  professeur  Steven  Novella  précise  [153]  qu’un 

choc  crânien  assez  fort  pour  entraîner  une  perte  de 

connaissance peut causer une amnésie ; mais quand elle 

se  réveille,  et  si  elle  est  consciente,  la  personne  ne  perd 

pas  son  identité  en  dépit  de  l’amnésie,  et  si  c’est  le  cas, 

c’est  d’un  problème  psychiatrique  qu’elle  souffre  et  non 

d’un  problème  neurologique.  Or,  Piano  Man  n’a  pas 

perdu  sa  mémoire  du  piano  ;  le  centre  de  sa  mémoire 

n’est  donc  pas  affecté.  Le  fait  que  les  étiquettes  de  ses 

vêtements aient été détachées indique une mise en scène 

: celle d’un drame de l’amnésie totale, qui appartient, lui, 

au  domaine  romanesque.  C’est  un  simulateur  qui  relève 

de la psychiatrie. 



Au  XIXe  siècle,  une  affaire  similaire  défraya  la 

chronique  en  Allemagne  et  en  Europe.  En  mai  1828,  un 

jeune homme apparut dans la ville de Nüremberg, habillé 

en  paysan,  et  son  air  égaré  attira  l’attention.  On  trouva 

sur lui deux lettres ; l’une était censée avoir été écrite par 

un  paysan  et  attestait  que  l’enfant  avait  été  confié  à  sa 

garde  le  7  octobre  1812,  qu’il  lui  avait  appris  à  lire  et  à 

écrire  et  qu’il  l’avait  élevé  dans  la  religion  chrétienne, 

mais l’avait tenu à l’écart du monde. L’autre était censée 

avoir été écrite par la mère de l’inconnu et attestait qu’il 

serait  né  le  30  avril  1812,  qu’il  s’appelait  Kaspar  et  qu’il 

était le fils d’un ex-officier de cavalerie du 6e régiment à 

Nüremberg,  Hauser,  décédé.  Quant  au  garçon,  il 

paraissait  totalement  amnésique.  Le  mythe  de  Kaspar 

Hauser était né. 



L’histoire  de  cet  enfant  mystérieusement  confié  à 

un paysan à l’âge de six mois intrigua l’Europe et bientôt 

s’échafaudèrent 

des 

hypothèses 

évidemment 

romanesques  ;  la  plus  couramment  admise  prétendait 

qu’il  aurait  été  le  fils  légitime  du  grand-duc  Charles  de 

Bade, kidnappé par l’épouse morganatique de ce dernier, 

la comtesse de Hochberg, pour s’assurer des droits de sa 

descendance.  Kaspar  Hauser  aurait  donc  été  le  prince 

héritier  de  Bade,  ce  qui,  à  l’époque,  revêtait  une  grande 

importance politique. 



Tandis  que  les  augures  en  débattaient,  le 

mystérieux  inconnu  mourut  en  1833  d’une  blessure  non 

moins mystérieuse, dont on soupçonna qu’il se l’était lui-

même  infligée.  Ce  ne  fut  qu’en  1875  que  toutes  les 

hypothèses  sur  sa  prestigieuse  ascendance  furent 

démontées  et  réduites  à  néant  :  Kaspar  Hauser  n’avait 

jamais  été  prince  de  Bade,  mais  probablement  l’acteur 

d’un  mythe  qu’il  avait  lui-même  mis  en  scène.  Ce 

mythomane  était  sans  doute  un  dépressif  et  selon  l’avis 

médical évoqué plus haut, il relevait de la psychiatrie. 



Cette  démystification  n’effaça  pas  la  fascination 

pour  son  cas  :  en  1908,  le  romancier  allemand  Jakob 

Wassermann lui consacra un roman à succès – adapté au 

cinéma  par  Werner  Herzog  en  1974.  Piano  Man  n’a  pas 

encore eu ce privilège. Mais le sujet est intemporel ; il est 

peut-être  résumé  dans  la  fameuse  saillie,  «  Victor  Hugo 

était un fou qui se prenait pour Victor Hugo ». Il peut être 

formulé  ainsi  :  dans  quelle  mesure  une  personne  qui 

s’efforce  de  se  dépasser  ou  d’en  être  une  autre  est-elle 

mythomane et dans quelle autre est-elle idéaliste ? 



La réponse est : dans  la mesure où son public est 

assez ignorant de la neurologie pour se laisser abuser. 



































 

« On ne se sert que de 10 % 

de son cerveau » 







 (Affirmation courante, devenue lieu commun) 











Depuis la fin du XXe siècle, pareille à un furet, une 

affirmation  court  les  médias  et  les  conversations  et 

ressurgit  parfois  dans  la  bouche  ou  sous  la  plume  de 

personnes dotées d’autorité intellectuelle : « On ne se sert 

que de 10 % de son cerveau. » 



L’origine en est inconnue et peut-être dérive-t-elle 

d’une observation mal interprétée selon laquelle les zones 

du  cerveau  qui  semblent  actives  lorsqu’on  l’examine  en 

TEP  (tomographie  par  émission  de  positons)  semblent 

très  réduites.  Ce  serait  donc  une  déduction  et  comme 

telle,  elle  serait  superficielle  et  fausse  pour  les  deux 

raisons suivantes : 





— les images TEP ne montrent que les zones spécifiques 

du  cerveau  qui  sont  actives  au  moment  de  l’examen,  et 

qui apparaissent en couleurs plus vives que le reste, mais 

ces  zones  sont  elles-mêmes  dépendantes  du  reste  du 

cerveau ; 





—  d’innombrables  observations  indiquent  que  la  plus 

minime  lésion  cérébrale,  en  quelque  lieu  qu’elle  se 

produise,  entraîne  des  troubles  du  fonctionnement  du 

système  nerveux  supérieur,  de  l’humeur  aux  capacités 

motrices,  de  la  mémoire  à  la  vision,  des  capacités 

sensorielles  à  la  régulation  hormonale.  Nous  nous 

servons  en  permanence  de  100  %  de  notre  cerveau,  qui 

est  l’objet  le  plus  complexe  que  nous  connaissions  dans 

l’univers. 





Il est donc intégralement faux de penser ou de dire 

que  nous  ne  nous  servirions  que  d’une  fraction  de  notre 

cerveau.  Son  énoncé  apparemment  scientifique  qualifie 

cette assertion d’imposture et de mystification. 

































 

« Nous sommes sur la voie 

du clonage d’un être humain » 





   

 (Les médias internationaux en mai 2005, 

  après l’annonce d’un exploit biologique 

  par le chercheur Hwang Woo-Suk) 











Depuis  le  clonage  réussi  de  la  brebis  Dolly,  en 

1996,  les  médias  et  les  milieux  scientifiques  bruissaient 

de spéculations et de bavardages sur le clonage d’un être 

humain. En mai 2005, les échos médiatiques d’un article 

dans  la  revue  Science  fouettèrent  les  imaginations  :  le 

biologiste sud-coréen Hwang Woo-Suk, de l’université de 

Séoul, venait de réussir l’exploit de produire onze lignées 

de  cellules  souches  embryonnaires  humaines  à  partir  de 

cellules de peau dont le noyau avait été greffé à l’intérieur 

d’ovules énucléés. 



Il  ne  s’agissait  évidemment  pas  du  clonage  d’un 

être  humain,  du  moins  pas  dans  l’immédiat,  mais  d’un 

exploit qui consistait à avoir « dédifférencié » des cellules 

spécifiques  de  telle  sorte  qu’elles  pouvaient  servir  à 

produire  des  tissus  de  n’importe  quel  organe  humain, 

artères,  muscles,  foie…  Mais  aussi  des  embryons.  Cela 

ouvrait  d’abord  des  perspectives  immenses  pour  la 

régénération  d’organes  malades  sans  risques  de  rejet, 

puisqu’elles  provenaient  de  l’organisme  lui-même.  On 

pourrait de la sorte reconstituer un cœur ou un rein, par 

exemple. Ensuite, cela signifiait qu’on pourrait implanter 

dans un ovule une cellule d’embryon obtenue à partir de 

n’importe quelle cellule du corps  et peut-être obtenir un 

être humain… 



L’émoi  national  sud-coréen  et  international  fut 

considérable. Hwang Woo-Suk devint un héros, promis à 

un  prix  Nobel.  Patatras,  en  novembre,  le  co-signataire 

américain  de  l’article  se  désolidarisa  de  son  collègue, 

pour  la  raison  que  celui-ci  se  serait  rendu  coupable  de 

manquements  éthiques  :  les  ovules  auraient  été  fournis 

par de jeunes collaboratrices soumises à des pressions et 

que d’autres donneuses auraient été rémunérées pour de 

pareils  dons.  Vétilles,  au  regard  de  l’importance  de 

l’exploit.  Mais  l’incident  suscita  les  soupçons  de 

l’université  et  une  commission  d’enquête  reprit  les 

travaux  de  Hwang  Woo-Suk  ;  elle  découvrit  que  les 

lignées  présumées  provenaient  de  banales  fécondations 

in vitro et que les ADN en avaient été falsifiés. 



Une  fois  de  plus,  le  biologiste  expliqua  qu’il  avait 

été  soumis  à  une  intense  pression  professionnelle,  ses 

supérieurs  étant  impatients  de  promouvoir  la  Corée  du 

Sud  au  rang  de  pays  fondateur  du  clonage  humain.  Il 

avait donc « mis la vapeur » et certains de ses collègues 

n’avaient  pas  été  trop  pointilleux  sur  l’exactitude  des 

protocoles  et  des  résultats  annoncés.  Il  fut  démis  de 

l’université  et  reçut  l’interdiction  définitive  de  travailler 

sur le clonage humain. 



Un  autre  laboratoire  l’accueillit,  car  c’était  un 

biologiste  de  valeur,  et  il  reprit  des  recherches  sur…  le 

clonage animal. 









 

« Toutankhamon avait-il un pied-bot ? » 







   

 (Question qui se posa aux égyptologues 

  en 2010 et suscita, une série d’expertises 

  et contre-expertises déconcertantes) 













Depuis la découverte de sa tombe le 25 novembre 

1922,  par  Howard  Carter  et  Lord  Carnarvon, 

Toutankhamon est l’une des vedettes les plus constantes 

de  l’imaginaire  mondial,  avec  la  Joconde  et  Marie-

Antoinette.  Tout  ce  qui  touche  à  sa  vie  suscite 

immédiatement  l’intérêt  et  peut  même  provoquer  des 

controverses passionnées et souvent fuligineuses, comme 

sa fameuse « malédiction ». 



Peu de momies avaient été aussi méticuleusement 

examinées que la sienne. Toutefois, près d’un siècle plus 

tard,  en  2010,  le  chef  des  Antiquités  égyptiennes,  Zahi 

Hawass, informa les égyptologues du monde entier que le 

pied  gauche  de  la  momie  était  fortement  déformé  : 

Toutankhamon  avait  souffert  d’un  pied-bot  ;  deux 

métatarses  abîmés  en  témoignaient.  Tel  était  le 

diagnostic  de  son  équipe,  qui  avait  passé  la  momie  au 

scanner l’année précédente. La communication fit l’objet 

d’un  article  dans  le  respectable  Jama  (Journal  of  the 

American Medical Association). 



On  savait  déjà  que  le  pharaon,  mort  jeune,  avait 

souffert de ce qu’on appelle « une petite santé ». Et l’on 

soupçonnait  que  certains  membres  de  sa  cour  avaient 

accéléré sa mort, car la momie accusait aussi une rupture 

des cervicales. Pour plus d’infortune, Carter, égyptologue 

improvisé et certainement maladroit, avait détaché la tête 

du tronc en ouvrant le sarcophage, abîmé des membres et 

réarrangé  le  tout  sans  grande  rigueur,  comme  l’avait 

raconté  en  2005  l’ancien  directeur  du  Musée  du  Caire, 

Mohamed Saleh, qui avait participé à la découverte de la 

tombe. 



La  momie  avait  cependant  été  radiographiée  en 

1968  par  une  équipe  britannique,  dirigée  par  Ronald 

Harrison,  de  l’université  de  Liverpool.  Un  des  membres 

de cette équipe, Robert Connolly, opposa un démenti : les 

deux pieds  étaient alors apparus normaux ;  si l’un d’eux 

était endommagé, ç’avait dû être à la suite d’un accident 

survenu  après  1968.  Et  il  produisit  comme  preuve  le 

cliché radiographique du pied gauche. 



Las  !  Il  s’avéra  que  la  radio  présumée  du  pied 

gauche  était  en  fait  celle  du  pied  droit,  reproduite 

inversée. D’où le malentendu. 



Ashraf  Sélim,  radiologue  à  l’université  du  Caire, 

déclara  alors  que  le  communiqué  sur  le  pied  gauche  bot 

était donc fondé. 



Examinant  le  scan  dudit  pied  gauche,  James 

Gamble, médecin orthopédiste de la faculté de médecine 

de  Stanford,  en  Californie,  observa,  non  moins 

officiellement, que la forme des métatarses lui paraissant 

normale, cela excluait un pied-bot. 



Sur quoi Frank Rühli, de l’université de Zurich, qui 

avait  participé  au  scanning  de  2009,  intervint  pour 

remarquer  que  les  métatarses  n’étaient  pas  normaux  et 

qu’une  phalange  manquante  suggérait  un  accident 

survenu récemment à la momie. 

  

Ashraf  Sélim  rétorqua  que  si  la  momie  avait  subi 

des dommages récents, les dégâts sur les os auraient été 

plus étendus et caractéristiques… 



On  en  était  là  à  l’heure  où  nous  rédigeons  ces 

lignes, en 2012. La controverse se poursuit [154]. 





* 





Il  n’y  avait  eu  aucune  mystification  dans  cette 

affaire.  Tous  les  spécialistes  avaient  exprimé  leurs  avis 

selon leurs compétences sur les métatarses  du pied  d’un 

monarque  égyptien  mort  il  y  a  près  de  trente-quatre 

siècles. Mais on peut se demander s’ils étaient conscients 

de  la  tournure  caricaturale  de  la  controverse  :  ils  ne 

s’accordaient  même  pas  sur  le  fait  de  savoir  si  ces 

métatarses étaient normaux ou non. Cela ferait scandale 

dans  n’importe  quel  hôpital  moderne.  On  croirait  à  une 

scène inédite de Molière : « Le poumon, vous dis-je ! » 



N’étant pas médecin et ne disposant donc d’aucune 

autorité  en  la  matière,  notre  avis  est  sans  portée  en  ce 

domaine.  Mais  ayant,  comme  beaucoup  de  profanes, 

examiné  des  radios  de  pied,  nous  ne  pouvons  manquer 

d’observer  que  les  trois  métatarses  externes  du  fameux 

pied gauche semblent, en effet, quelque peu tordus. 



N’étant  pas  non  plus  égyptologue,  notre  avis  ne 

présente pas plus de valeur. Mais n’importe quel profane 

peut,  en  examinant  le  couvercle  de  l’un  des  précieux 

coffrets  découverts  dans  le  mobilier  funéraire  de 

Toutankhamon,  relever  un  détail  singulier  et  peut-être 

révélateur  sur  celui  qui  représente  le  jeune  pharaon 

debout  en  face  de  son  épouse  Ankhensenamen  :  il 

s’appuie  sur  un  bâton  ;  telle  était  d’ailleurs 

l’interprétation  de  l’éminente  égyptologue  Christiane 

Desroches-Noblecourt.  Cela  peut  –  ou  doit  –  être 

rapproché  du  fait  que  Carter  et  Carnarvon  découvrirent 

justement  dans  la  tombe  un  nombre  exceptionnel  de 

bâtons.  Or,  c’est  la  seule  image  de  l’art  pharaonique  qui 

représente  un  monarque  s’appuyant  sur  un  bâton  [155]. 

Sur le couvercle d’un autre coffret, on voit Toutankhamon 

à  la  chasse,  en  compagnie  de  son  épouse,  et  fait  encore 

plus  singulier,  il  chasse  assis  ;  dans  tout  l’art  égyptien, 

c’est la seule image d’un pharaon qui bande son arc assis. 

Force  est  de  convenir  qu’en  plus  d’une  évidente  fragilité 

physique,  le  jeune  pharaon  était  quasiment  infirme  et 

peinait à se tenir debout. 



Une  connaissance  élémentaire  du  dossier  aurait 

peut-être  évité  à  nos  experts  de  se  donner  en  spectacle 

dans une controverse pour le moins boiteuse. 

























 

« La banquise fondra, des milliers 

de kilomètres de terres seront submergés… » 





   

 (Des écologistes évoquant les  

 conséquences d’un réchauffement 

  continu de l’atmosphère terrestre) 











Il  est  indéniable  que  l’atmosphère  terrestre  se 

réchauffe  continûment  depuis  un  siècle.  L’année  2010  a 

battu  un  record  à  cet  égard.  Il  est  également  démontré 

que les gaz à effet de serre, notamment le gaz carbonique 

et le méthane, y contribuent. Mais il est également certain 

que c’est la couche basse de l’atmosphère, la troposphère, 

qui se réchauffe. La haute atmosphère, elle, qui comporte 

la  stratosphère,  la  mésosphère  et  la  thermosphère,  se 

refroidit d’un degré par an depuis trente ans, soit dix fois 

plus  vite  qu’on  l’avait  imaginé.  En  2007,  un  conseil  de 

climatologues 

internationaux 

a 

établi 

que 

ce 

refroidissement a commencé en 1979. 



Pour  le  chimiste  de  l’atmosphère  Neil  Harris,  de 

l’université  de  Cambridge,  «  les  changements  de  climat 

réchauffent  la  surface  [terrestre],  mais  refroidissent  la 

stratosphère [156] ». 



Ce phénomène ne correspond pas à l’idée qu’on se 

ferait du réchauffement, mais c’est un fait ; et cet aspect 

de  la  question  est  presque  toujours  absent  des  débats  ; 

sans doute parce qu’il risquerait d’égarer les esprits et de 

conforter  certains  sceptiques  dans  l’idée  que  le 

réchauffement  climatique  n’est  pas  causé  par  l’activité 

humaine ; cela pourrait nuire aux campagnes écologistes, 

qui visent légitimement à susciter une prise de conscience 

et des mesures pratiques pour limiter le réchauffement. « 

D’ailleurs,  arguent  les  écologistes,  la  basse  atmosphère 

contient les trois quarts de l’air que nous respirons. C’est 

ce qui est le plus important pour l’humanité. » 



Et de réclamer des mesures d’urgence, sans quoi « 

la banquise fondra et des milliers de kilomètres de terres 

seront  submergés  ».  Certains  se  souviennent  sans  doute 

des affiches qui firent florès dans les années 1980 et qui 

représentaient  des  dauphins  passant  sous  l’Arc  de 

Triomphe,  par  plusieurs  centaines  de  mètres  de 

profondeur,  ou  le  bras  de  la  statue  de  la  Liberté 

émergeant des eaux. 



Cependant  l’on  omet  le  plus  souvent  de  préciser 

que le réchauffement a commencé vers 1860, bien avant 

que les gaz à effet de serre libérés par l’activité humaine 

atteignent  un  volume  significatif  ;  pour  mémoire,  c’est 

dans  les  dernières  décennies  du  XXe  siècle  que  ce 

phénomène  s’est  amplifié,  selon  la  fameuse  courbe  «  en 

crosse de hockey » qui inquiète les écologistes. Et il reste 

que les occultations à peu près complètes de deux aspects 

majeurs  de  la  question,  le  refroidissement  de  la  haute 

atmosphère  et  la  longue  durée  du  réchauffement, 

équivalent  à  une  désinformation.  Personne  ne  disposant 

d’un modèle cohérent de la machine du climat, parler de 

réchauffement  climatique  comme  si  c’était  un 

phénomène  isolé  et  dépendant  de  la  seule  volonté 

humaine revient à induire l’opinion en erreur. 



Pourquoi  la  haute  atmosphère  se  refroidit-elle,  et 

si vite ? C’est la question que se posent les météorologues 

et  à  laquelle  ils  n’ont  pas  encore  trouvé  de  réponse.  Car 

cette  partie  de  l’atmosphère  est  si  mal  connue  que 

certains l’ont surnommée « ignorosphère ». En effet, elle 

se prête mal à l’étude : les avions ne peuvent pas voler au-

dessus de 20 kilomètres et les ballons-sondes ne montent 

pas  au-dessus  de  45  kilomètres.  Quant  aux  satellites,  ils 

ne  peuvent  pas  orbiter  à  moins  de  140  kilomètres.  Les 

informations  dont  on  dispose  sur  son  évolution  sont 

ponctuelles.  Elles  ont  commencé  à  être  recueillies  il  y  a 

une  trentaine  d’années  à  l’aide  de  capteurs  fixés  sur  des 

fusées.  Mais  il  est  possible  que  ce  refroidissement  ait 

commencé auparavant. 



Tout ce que l’on sait est qu’un énorme changement 

affecte  toutes  les  couches  de  l’atmosphère  et  pas 

seulement la troposphère, la couche basse où nous vivons 

et  où  se  produit  le  réchauffement,  tandis  qu’au-dessus 

d’elle la stratosphère et la mésosphère se refroidissent. 





* 





Pour  bien  comprendre  le  problème,  il  faut  se 

représenter les couches de l’atmosphère : 





— la troposphère est celle dans laquelle nous vivons et qui 

commande  notre  climat  ;  elle  s’étend  de  12  à  15 

kilomètres  d’altitude  ;  et  c’est  là  que  se  produit  le 

réchauffement ; 





—  au-dessus  et  jusqu’à  50  kilomètres  se  situe  la 

stratosphère,  où  se  trouve  la  couche  d’ozone  qui  nous 

protège  contre  le  rayonnement  solaire  et  que  menace  le 

réchauffement de la troposphère ; c’est celle qui refroidit ; 





—  la  troisième  couche  est  la  mésosphère,  qui  s’étend  de 

50 à 90 kilomètres et refroidit aussi ; 

 —  la  quatrième  et  dernière  couche,  la  thermosphère,  va 

de  90  à  700  kilomètres  ;  là,  les  molécules  de  l’air  se 

décomposent sous l’effet des rayons solaires. 





— de 60 à 500 kilomètres, l’ionosphère se superpose à la 

mésosphère  et  à  la  thermosphère  :  elle  comprend  les 

couches ionisées de ces dernières. 





Entre ces couches se trouvent des zones frontières 

peu  épaisses,  la  tropopause,  la  stratopause  et  la 

mésopause.  Contrairement  à  ce  qu’on  supposerait,  il  y  a 

peu d’échanges entre les couches ; occasionnellement, des 

vents  tourbillonnaires  se  forment  aux  pôles  pendant  les 

mois d’été et, traversant la tropopause, ils réchauffent la 

stratosphère ; malheureusement, comme ils sont porteurs 

de  chlorofluorocarbones,  ces  gaz  qui  équipaient  les 

anciens  réfrigérateurs  et  qui  détruisent  l’ozone,  ils 

contribuent  à  détruire  la  couche  d’ozone  qui  se  trouve 

dans la région basse de la stratosphère. 



Détails  qui  confirment  la  complexité  du 

changement  qui  s’opère  dans  l’atmosphère  :  la 

troposphère  tend  à  diminuer,  du  fait  du  refroidissement 

de  la  stratosphère  et  de  la  mésosphère,  qui  exercent  sur 

elle  une  plus  forte  pression.  Au-dessus  de  l’Antarctique, 

par  exemple,  la  mésosphère  a  baissé  de  8  kilomètres 

entre  1960  et  2000.  Des  observations  similaires  ont  été 

faites  en  diverses  régions  de  l’Europe.  Incidemment,  ce 

changement affectera  les durées de vie et les orbites  des 

satellites en fonction. 



L’une  des  causes  du  refroidissement  en  cours  des 

hautes  couches  de  l’atmosphère  est  que  les  vents 

tourbillonnaires  des  pôles  injectent  de  l’air  dans  les 

couches  supérieures  et  qu’en  se  refroidissant,  cet  air 

accroît  la  masse  froide  de  la  mésosphère.  De  plus,  la 

température  de  la  mésosphère  dépend  de  la  quantité 

d’ultraviolets dégagés par le soleil, et ceux-ci sont sujets à 

des  fluctuations  considérables  :  entre  1981  et  1987,  par 

exemple, ils ont décru de 50 %. 



Une  autre  hypothèse,  avancée  par  John  Plane,  de 

l’université  d’East  Anglia,  à  Norwich  (Grande-Bretagne) 

est  que  l’air  de  plus  en  plus  froid  de  la  mésosphère 

pourrait  finir  par  envahir  la  stratosphère  au-dessus  des 

régions  polaires  et  accentuer  la  formation  de  nuages 

stratosphériques. 



Un fait renforce cette hypothèse : en 2011, le trou 

dans  la  couche  d’ozone  au-dessus  de  l’Arctique  a  été  le 

plus grand connu de mémoire de climatologue : entre 18 

et 20 kilomètres au-dessus de la terre, 80 % de la couche 

d’ozone  ont  été  détruits.  La  raison  en  est  que  la 

stratosphère  a  été  très  froide  pendant  plusieurs  mois  de 

plus  que  par  le  passé  :  cela  a  permis  à  la  vapeur  d’eau 

atmosphérique,  combinée  à  l’acide  nitrique,  de  se 

condenser  et  de  former  des  nuages  stratosphériques  ; 

pour  mémoire,  l’acide  nitrique  (HN03)  est  un  dérivé 

d’oxygène 

et 

d’azote, 

composants 

naturels 

de 

l’atmosphère.  Ces  nuages  ont  alors  catalysé la  formation 

d’acide chlorique (HClO3), qui détruit l’ozone. 



Beaucoup d’éléments en jeu sont mal connus, voire 

inconnus,  tels  que  les  rôles  de  l’activité  solaire,  du 

magnétisme  terrestre  et  de  l’ionosphère,  dont  les 

variations, 

elles, 

semblent 

indépendantes 

du 

réchauffement de la troposphère. 



Bref,  il  est  impossible,  en  l’état  actuel  des 

connaissances  et  faute  d’un  scénario  cohérent,  de  savoir 

si  le  réchauffement  climatique  est  la  seule  cause  du 

bouleversement  qui  affecte  toutes  les  couches  de 

l’atmosphère  ou  s’il  n’en  est  que  l’une  des  composantes. 

Un  fait  semble  probable  :  l’accroissement  rapide  des 

différences  entre  la  troposphère  et  les  couches 

supérieures ne peut se poursuivre au-delà d’une certaine 

limite, 

comme 

l’indiquent 

les 

lois 

de 

la 

thermodynamique.  Une  inversion  peut  se  produire  et 

même, brutalement. 



Lutter contre la pollution atmosphérique, terrestre 

et maritime, et contre l’acidification des océans, facteurs 

de réchauffement, est nécessaire ; encore faut-il convenir 

que  ce  ne  sont  que  des  aspects  secondaires  des 

mécanismes en jeu [157]. 





* 



La  climatologie  est  l’une  des  sciences  où  l’on 

s’envoie  le  plus  facilement  à  la  tête  les  accusations  de 

fraude. Ainsi, en 2006, les sceptiques rejetèrent la courbe 

de  réchauffement  «  en  crosse  de  hockey  »  évoquée  plus 

haut  ;  les  raisons  de  certains,  tenues  sous  le  boisseau, 

étaient que les restrictions demandées par les écologistes 

freineraient  fâcheusement  l’activité  industrielle.  Et  fait 

inédit, aux États-Unis, le Congrès demanda une expertise 

des  travaux  de  l’auteur  de  cette  courbe,  un  climatologue 

réputé, Michael Mann. Force fut de reconnaître que celui-

ci n’avait aucunement triché. 



Mais les sceptiques comptent aussi des spécialistes 

parmi  eux.  Et  quand  l’un  d’eux,  Vincent  Courtillot, 

directeur  de  l’Institut  de  physique  du  globe  (et 

incidemment beau-frère de Claude Allègre), à Paris, émit 

l’idée que ce sont les fluctuations du rayonnement solaire 

qui  causent  le  réchauffement,  il fut  accusé  de  manipuler 

les données. 

  

Le  climat,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  est  devenu  une 

affaire  tellement  passionnelle  qu’un  simple  rappel  des 

faits  peut  attirer  des  critiques  de  manipulation,  de 

mauvaise  foi  ou  de  mystification.  Il  est  ainsi  considéré 

comme « incorrect » ou « insignifiant » de rappeler que 

le  Groenland  avait  été  colonisé  au  Xe  siècle  et  que, 

comme son nom l’indique, c’était une « Terre verdoyante 

» ; on y cultivait même des orangers, et les premiers fruits 

étaient  réservés  à  la  couronne  de  Danemark  ;  mais  à 

partir du XIIe siècle, le climat commença à se détériorer 

et  au  XIVe  siècle,  il  était  devenu  tellement  froid  que  les 

colonies disparurent. 



On  oublie  aussi  que  l’activité  humaine  n’eut 

aucune  part  dans  l’avancée  des  glaciers  dans  le  monde 

entier au début du XVIIIe siècle : entre 1640 et 1710, elle 

fut  la  plus  forte  qu’on  eût  vue  depuis  la  fin  de  l’âge  de 

glace  de  l’ère  quaternaire.  Alors  s’instaura  ce  qu’on 

appelle le petit âge de glace : en France, par exemple, la 

Seine gelait tous les hivers et dans les caves, on brisait le 

vin à la hache, et à Venise, la lagune aussi gelait. Il a été 

établi  depuis  que  cet  épisode  d’environ  soixante-dix  ans 

fut causé par une période de  calme solaire  exceptionnel, 

appelé minimum de Maunder : les taches disparurent de 

l’astre  et  son  activité  magnétique  tomba  à  son  plus  bas 

niveau.  Vers  1850,  on  enregistra  une  nouvelle  avancée 

des  glaciers,  mais  elle  fut  brève  et  peu  après,  les 

températures repartirent à la hausse. 



Analysant  les  anneaux  de  croissance  des  arbres 

depuis dix mille ans et les carottes glaciaires prélevées en 

Antarctique, les géophysiciens Paul E. Damon et John L. 

Jirikovic, de l’université de l’Arizona à Tucson, ont avancé 

l’hypothèse  que  le  réchauffement  actuel  est  semblable  à 

celui qui s’était produit au Moyen Âge [158]. 

  

Cependant,  on  ignore  toujours  pourquoi,  par 

exemple, entre 1940 et 1980 les températures ont baissé 

dans l’hémisphère nord. 





* 





Nul ne peut plus douter de l’influence de l’activité 

solaire  sur  le  climat,  mais  il  est  difficile  de  la  mesurer 

sans  connaître  ses  cycles.  Longtemps  on  supposa,  en 

mesurant  l’intensité  de  l’activité  de  surface,  c’est-à-dire 

les taches, qu’il n’y en avait qu’un, qui durait onze ans. On 

sait aujourd’hui qu’il y en a quatre types : un de 2120 ans, 

un de 212 ans et un de 88 ans, en plus de celui de 11 ans, 

mais  l’on  ne  sait  pas  encore  de  quelle  façon  ils  se 

superposent ni à quel point de chacun de ces cycles nous 

en sommes aujourd’hui [159]. 



Ces quelques données fragmentaires indiquent que 

la  question  du  réchauffement  n’a  pas  été  posée  en 

connaissance  de  tous  ses  éléments  ;  y  répondre 

prématurément  ne  peut  constituer  une  réponse.  Au 

mieux,  clamer  que  le  réchauffement  est  causé  par 

l’activité  humaine  évoque  la  vantardise  du  coq 

Chantecler,  qui  croyait  que  son  chant  faisait  lever  le 

soleil, au pire, c’est une mystification. 





* 





Quant  aux  solutions  d’ingénierie  climatique 

suggérées  par  certains  visionnaires,  comme  d’installer 

des miroirs dans l’espace pour réfléchir la lumière solaire 

et  refroidir  le  climat,  mieux  vaut  n’y  pas  songer.  Le 

climatologue  Hauke  Schmidt,  de  l’Institut  Max  Planck 

pour la Météorologie, à Hambourg, a réalisé des modèles 

pour  tester  les  effets  de  pareils  dispositifs.  Le  climat  se 

refroidirait,  revenant  à  sa  moyenne  préindustrielle  de 

13°C, mais les pôles se réchaufferaient et les tropiques se 

refroidiraient. La quantité générale de pluies baisserait et 

plusieurs  régions  des  Amériques  et  de  l’Eurasie  en 

recevraient  de  10  à  20  %  de  moins.  C’est-à-dire  que  ces 

miroirs ne remédieraient nullement à la sécheresse qu’ils 

seraient  censés  pallier.  Autrement  dit,  ce  serait  une 

mystification de plus. Et coûteuse. 

































 

« Les animaux ne savent pas mentir » 







   

 (La sagesse populaire, 

  démentie par les éthologistes) 











Les animaux sont-ils des mystificateurs ? Telle est 

la  question  que  posent  les  phénomènes  du  mimétisme 

animal  et  à  laquelle  ne  répond  encore  aucune  théorie 

unifiée.  On  savait,  par  exemple,  qu’en  Guyane  cinq 

espèces  de  couleuvres  inoffensives  imitent  la  robe  du 

dangereux  serpent  corail,  une  vipère  ;  elles  ne  s’en 

différencient que par la largeur des bandes noir, jaune et 

corail ; seul un œil expérimenté peut les distinguer. 



De 

récentes 

expériences 

et 

observations 

confirment  le  phénomène  :  face  à  des  prédateurs, 

plusieurs animaux marins tentent de se faire passer pour 

des  animaux  dangereux  [160].  Ainsi,  pour  mettre  son 

adversaire en fuite, la pieuvre imite le venimeux poisson-

scorpion, ou bien la murène. 



Plus 

étrange 

encore, 

des 

flets 

placés 

expérimentalement  dans  des  aquariums  à  fonds  en 

damiers  ou  ornés  d’autres  motifs  ont  pigmenté  leurs 

peaux  de  façon  à  passer  inaperçus.  Une  morue  placée 

dans  un  aquarium  dont  le  fond  blanc  était  orné  de  pois 

est  devenue  soudain  très  pâle,  puis  des  pois  noirs  sont 

apparus sur sa peau et, fait remarquable, leur espacement 

était fidèle à la disposition des pois sur le fond. 



Ces  adaptations,  qui  surpassent  en  complexité 

celle du caméléon, semblent s’effectuer selon des réflexes 

très  rapides.  Le  changement  de  couleur  du  caméléon, 

d’ailleurs, répond à d’autres motifs que l’adaptation ou le 

camouflage  :  il  est  destiné  à  protéger  son  territoire  ou 

bien  à  attirer  une  compagne,  alors  que  dans  les 

phénomènes  de  mimétisme  décrits  plus  haut,  le  but  est, 

soit de se camoufler, alors qu’aucun danger n’est en vue, 

soit de se faire passer pour un autre animal. 



Le cas des serpents de Guyane est plus complexe et 

semble mettre en jeu des mécanismes génétiques. 



C’est un vaste domaine qui reste à explorer et qui 

pourrait  accessoirement  éclairer  les  chercheurs  sur  les 

mystifications  humaines.  En  attendant,  il  infirme  une 

croyance  de  la  sagesse  populaire  selon  laquelle  les 

animaux ne mentent pas. 

























 

« C’était un essai clinique frauduleux 

exploitant des êtres humains ! » 





   

 (Walter Jacobs, époux d’une patiente 

  ayant subi un traitement anticancéreux 

  de fantaisie dans un grand hôpital américain, 

  s’exprimant à la télévision en 2012) 













Les  médias  rapportent  à  l’occasion  des  cas  de 

négligence  de  chirurgiens  qui  oublient  un  instrument 

dans  l’abdomen  d’un  patient  ou  qui  effectuent  l’ablation 

d’un  organe  gauche  au  lieu  du  droit  ;  ces  distractions 

malheureuses sont mises au compte du surmenage et vite 

oubliées.  Tel  ne  fut  pas,  en  2012,  le  cas  de  l’émission 

populaire  «  60  minutes  »  de  la  chaîne  de  télévision 

américaine  CBS.  Elle  mettait  en  cause,  en  effet,  un 

imposteur  qui  avait  administré  un  traitement 

expérimental  anticancéreux  à  sept  patients  dont  cinq 

étaient  morts.  Et  cela  dans  un  hôpital  universitaire 

réputé. 



L’hôpital  était  celui  de  l’université  Duke,  à 

Durham, en Caroline du Nord. Le médecin était le Dr Anil 

Potti, considéré comme une étoile de la cancérologie. Le 

traitement  était  supposé  être  une  chimiothérapie 

expérimentale sur mesure, établie d’après le génome des 

malades  et  décrite  comme  le  remède  miracle  de  la 

cancérologie, même pour les cancers avancés. 



L’une  des  patientes,  Juliet  Jacobs,  atteinte  d’un 

cancer  avancé  du  poumon,  fut  soumise  à  ce  traitement. 

Trois  mois  plus  tard,  elle  était  morte.  Quatre  autres 

malades  la  suivirent  dans  la  tombe.  Des  cancérologues 

s’intéressèrent  au  traitement  ;  ils  découvrirent  que  les 

médicaments  administrés  étaient  les  plus  néfastes  pour 

les cancéreux. Ils contrôlèrent le fameux traitement : les 

données ne correspondaient pas à ce qu’avait prétendu le 

Dr  Potti  ;  ils  enquêtèrent  sur  une  manipulation  des 

prétendues  données.  Ils  firent  interrompre  les 

traitements  d’avant-garde.  Puis  ils  s’intéressèrent  au 

médecin  lui-même  :  il  avait  allégué  être  diplômé  de 

l’université  Rhodes  ;  il  ne  l’était  pas.  Il  fut  licencié  de 

l’hôpital. 



L’ensemble des faits était donc celui d’une mise en 

scène.  Des  procès  furent  engagés  et  une  enquête 

diligentée.  Mais  le  mal  était  fait  ;  comme  le  déclara 

l’époux  de  Juliet  Jacobs  à  l’écran,  «  c’était  un  essai 

clinique  frauduleux  exploitant  des  êtres  humains  !  ».  Ce 

qui  démontre  qu’en  dépit  des  protocoles  administratifs 

certifiés dont s’entourent les hôpitaux les plus fiables de 

la planète, un imposteur peut quand même se livrer à des 

expériences qu’il croit ou espère bénéfiques sur des êtres 

vivants. 



Le moteur de ces mystifications, dont on a vu bien 

d’autres exemples, est l’ambition, qui entraîne la perte du 

sens  des  responsabilités.  C’est  l’aspect  le  plus 

répréhensible  de  la  mystification  :  un  égocentrisme 

pathologique  qui  n’hésite  pas  à  sacrifier  des  vies  pour 

affirmer sa supériorité. 









 

« C’est un alignement planétaire 

qui a causé le naufrage du Titanic » 





  

 (Deux astronomes américains, en 2012) 











Certaines théories scientifiques présentent tous les 

aspects d’un canular et n’en sont pourtant pas. D’où leur 

intérêt  :  elles  permettent  de  mesurer  la  finesse  de  la 

frontière qui sépare la mystification de la vérité. 



Celle  qui,  en  mars  2012,  proposa  d’expliquer  le 

naufrage  du  Titanic,  le  15  avril  1912,  comporte  tous  les 

ingrédients  de  la  fadaise  à  succès  :  l’alignement 

planétaire,  élément  classique  des  prédictions  de 

catastrophes,  et  un  événement  qui  marque  l’imaginaire 

collectif  depuis  un  siècle  (il  inspira  pas  moins  de  dix 

films), le naufrage d’un paquebot de luxe et de rêve dans 

lequel périrent 1 490 personnes. 



Pour  les  physiciens  américains  Donald  Olson  et 

Russell Dœscher, de l’université du Texas à San Marcos, 

et le journaliste Roger Sinnott, qui ont exposé leur théorie 

dans  le  numéro  de  mars  de  la  sérieuse  revue  Sky  & 

Telescope,  tout  commença  à  la  date  fatidique  du  4 

janvier:  le  Soleil,  la  Terre  et  la  Lune  étaient  en  parfait 

alignement.  Ce  qui  fit  que  leurs  attractions 

gravitationnelles  combinées  provoquèrent  des  marées 

exceptionnellement hautes. 



Ajoutez  à  cela  que  la  Lune  se  trouvait  cette  fois  à 

son  point  le  plus  proche  de  la  Terre  depuis  mille  quatre 

cents ans, ce qui ne se reproduira qu’en 3312. Les marées 

furent  donc  encore  plus  exceptionnellement  fortes.  Et 

comble de malchance, le 3 janvier, la Terre se trouvait à 

son point le plus proche du Soleil, comme chaque année à 

la  même  date.  Les  marées  furent  donc  les  plus  hautes 

qu’on eût vues depuis des siècles, presque des tsunamis. 



Pour  nos  physiciens,  elles  secouèrent  donc  la 

banquise  du  Groenland  et  lui  arrachèrent  encore  plus 

d’icebergs  que  d’habitude.  Normalement,  ces  blocs 

auraient  dû  être  repoussés  vers  le  nord  par  les  courants 

maritimes, loin de l’itinéraire du Titanic, et ils se seraient 

amarrés  aux  fonds  des  eaux  peu  profondes  des  parages 

du Labrador et du Newfoundland. Mais les fortes marées 

les  avaient  maintenus  en  flottaison  et  les  avaient  fait 

dériver vers le sud. 



La  Lune  avait  naufragé  le  joyau  de  la  White  Star. 

C’est de la science sans altération. 























 

« Troubles mentaux : l’escroquerie » 







   

 (Manchette de la revue scientifique 

  La Recherche, juin 2012) 











Une  fable  zen  raconte  l’histoire  d’un  maître  qui 

posa une question à un novice : « Le monde est-il blanc 

ou noir ? » Le novice partit répertorier le blanc et le noir 

dans le monde. Il revint au bout de sept ans et annonça à 

son maître que le monde était très petit, car il n’avait vu 

de blanc que la neige et de noir que les corbeaux. 



Telle est la fable qu’évoque la vaste enquête menée 

par  le  mensuel  scientifique  français  La  Recherche, 

publiée  dans  son  numéro  de  juin  2012,  avec  un  titre 

provocateur  :  «  Troubles  mentaux  :  l’escroquerie.  »  Des 

statistiques officielles menées  dans divers  pays d’Europe 

indiquaient  qu’un  Européen  sur  trois  serait  un  malade 

mental  et  qu’il  existerait  sur  le  Vieux  Continent  165 

millions  de  malades  mentaux.  Les  chiffres  résultaient 

d’une  évaluation  d’enquêtes  épidémiologiques  sur  514 

millions  de  personnes  dans  trente  pays  (y  compris  la 

Suisse, l’Islande et la Norvège). 



On  pouvait  difficilement  imaginer  information 

plus  alarmante.  Et  combien  de  fous  au  volant  ?  Aux 

commandes  d’un  avion  ou  d’un  train  ?  Et  au 

gouvernement  ?  Mais  les  chiffres  étaient  détaillés  :  une 

étude menée sur 2 500 enfants révélait que 21 à 23 % des 

11-13 ans souffraient d’hallucinations auditives. 

  

Une  grille  de  vingt-sept  maladies  mentales  avait 

été  établie.  La  plus  fréquente  était  l’anxiété  (14  %),  la 

moins  répandue,  les  troubles  obsessionnels  compulsifs, 

dits fort à propos TOC. La Recherche s’insurgeait donc. 



Quelques  jours  plus  tard,  la  chronique  répandit 

des informations sur un cas de cannibalisme au Canada. 

Mais  pourquoi  La  Recherche  usait-elle  du  mot  « 

escroquerie » ? 





* 





La  réponse  comporte  deux  volets.  Le  premier  est 

ce  qu’on  peut  appeler  la  surmédicalisation  de  troubles 

émotionnels,  le  second  est  l’inclusion  de  certains  de  ces 

troubles  dans  la  liste  des  «  maladies  mentales  »  ;  ainsi 

l’insomnie  y  est-elle  classée  de  même  rang  que  la 

démence.  Le  résultat  de  ces  deux  facteurs  explique  qu’à 

force  de  faire  des  enquêtes  et  de  compter  des  troubles 

secondaires  comme  des  troubles  majeurs,  on  finit  par 

voir des fous partout : 165 millions de « malades mentaux 

» sur 514 millions d’habitants, c’est délirant. 



L’accusation  d’escroquerie  est  fondée  sur  le  fait 

que  les  enquêteurs  sont  trop  souvent  liés  à  l’industrie 

pharmaceutique,  principale  pourvoyeuse  des  remèdes 

contre les « maladies de l’âme ». Le New York Times du 

20 mars 2009 a révélé, par exemple, que l’un des auteurs 

du  DSM  (Manuel  de  diagnostic  et  de  statistique), 

directeur 

du 

programme 

de 

recherche 

en 

psychopharmacologie  pédiatrique  à  l’hôpital  général  du 

Massachusetts, 

avait 

touché 

de 

l’industrie 

pharmaceutique  1,6  million  de  dollars  non  déclarés  au 

fisc entre 2000  et 2007. Il est vrai que son action sur le 

marché  des  antipsychotiques  pour  l’enfance  avait  été 

fructueuse et qu’il méritait bien quelque gratification… 



Ajoutons  un  troisième  à  ces  deux  facteurs  :  la 

définition  de  la  maladie  mentale.  L’enquêteur  qui  a 

abouti  au  constat  ci-dessus,  Hans-Ulrich  Wittchen,  de 

l’université technique de Dresde, et ses collaborateurs se 

sont  fondés  sur  une  sorte  de  Bible  universelle  de  la 

psychiatrie, le DSM, cité plus haut, publié par l’American 

Psychiatric Association ; ce volume de neuf cents pages, à 

couverture  verte  et  orange,  reflète  minutieusement  les 

opinions  des  psychiatres  américains.  Son  autorité  est 

absolue. Autant dire qu’on en attendait fiévreusement la 

cinquième  édition  en  2012.  On  sait  seulement  que  la 

première  édition,  en  1952,  recensait  près  de  cent 

maladies  et  que  la  prochaine  en  décrira  près  de  cinq 

cents…  C’est  en  le  compulsant  qu’un  médecin  ou 

psychiatre occidental peut savoir exactement à quel type 

de maladie il a affaire chez un patient. 



Ça  fait  beaucoup  de  maladies.  Forcément, 

beaucoup de gens sont atteints de l’une, de l’autre ou de 

la  troisième.  Et  cela  évoque  la  fameuse  sentence  du  Dr 

Knock,  le  médecin  de  la  pièce  homonyme  de  Jules 

Romains : « Tout homme bien portant est un malade qui 

s’ignore. » 





* 





Définir  la  maladie  mentale  est  chose  ardue. 

Comme  le  cerveau,  c’est,  en  effet,  un  phénomène 

complexe.  Procédant  de  manière  phénoménologique, 

Philippe Pinel (1745-1826), souvent qualifié de « père de 

la  psychiatrie  française  »,  partagea  les  aliénés  en  quatre 

catégories  :  les  déments,  les  idiots,  les  maniaques  et  les 

mélancoliques.  C’était  sommaire,  mais  au  moins  Pinel 

eut-il  le  mérite  d’adoucir  le  sort  des  aliénés,  qui  étaient 

jusqu’alors traités de façon inhumaine. 



Nous  n’allons  pas  ici  retracer  l’histoire  de  la 

psychiatrie, mais simplement rappeler que chaque école, 

depuis Charcot, Meyer et Kraepelin, pour ne citer qu’eux, 

a  appliqué  son  catalogue  et  ses  méthodes.  À  partir  de 

Freud et de la naissance de la psychanalyse, certains ont 

considéré  les  maladies  mentales  comme  étant  d’origine 

psychologique,  tandis  que  d’autres  les  ont  tenues  pour 

l’émanation de lésions ou d’anomalies physiologiques ou 

neurochimiques.  Ce  dernier  courant  est  celui  qui  se 

développe  le  plus  actuellement,  grâce  aux  nouveaux 

moyens d’exploration de l’activité cérébrale. 



Cette multiplicité d’approches est sans doute l’une 

des  raisons  du  succès  du  DSM.  Plus  besoin  de  longues 

observations : on consulte le manuel et l’on sait comment 

appeler le mal dont souffre tel ou tel patient. 



Autant  dire  que  la  communauté  des  psychiatres 

occidentaux  est  régie  par  les  idées  des  auteurs  du  DSM, 

pour ne pas dire inféodée. 



Or,  ceux-ci  ont  pris  des  décisions  souvent 

déroutantes. Ainsi, en 1980, ils ont supprimé l’hystérie de 

la  liste  des  maladies  mentales.  L’affection  à  laquelle 

Charcot consacra une  grande  partie  de ses recherches et 

qui inspira à Freud ses études célèbres sur les cas d’Anna 

O. et de Dora n’existe plus. Elle était décrite depuis vingt 

siècles au moins, et d’un trait de plume, il fut décidé de la 

reléguer  au  niveau  d’une  curiosité  historique.  Voire.  En 

2004,  par  exemple,  la  romancière  américaine  d’origine 

norvégienne  Siri  Hustvedt  devait  prononcer  une 

allocution  en  hommage  à  son  défunt  père  devant  une 

audience  d’amis  et  professeurs.  Elle  avait  une  longue 

habitude de la prise de parole en public ; mais là, elle se 

mit à trembler de la nuque aux pieds, les bras et les mains 

en proie à une agitation spasmodique incontrôlable. Elle 

dut  renoncer  à  son  allocution  et  s’avisa  que  ses  jambes 

étaient  devenues  bleues  [161].  Sa  crise  correspondait 

exactement aux descriptions cliniques de l’hystérie. 



Mais  pour  le  DSM,  désormais,  Siri  Hustvedt  ne 

souffrait de rien. Sans doute ce manuel avait-il décidé de 

se mettre au goût du jour : dans la même édition de 1980, 

l’homosexualité qui figurait dans les éditions précédentes 

comme  maladie  mentale  avait,  elle  aussi,  disparu.  En 

effet,  seuls  quelques  vieux  ronchons  en  1980 

considéraient  encore  le  fait  d’être  gay  comme  une 

maladie. 



En  revanche,  la  quatrième  édition,  en  1994, 

introduisit la tendance des femmes à être d’humeur triste 

avant les règles ; cela s’appelle désormais le « syndrome 

dysphorique  prémenstruel  ».  Peut-être  la  cinquième 

édition inclura-t-elle le syndrome du lundi matin. 



À  propos  de  la  dépression,  il  ne  semble  pas  être 

venu  à  l’idée  des  rédacteurs  que  l’anxiété  et  l’insomnie, 

répertoriées  comme  symptômes  de  cette  affection, 

puissent être normales chez un chômeur ou des divorcés 

et que ce serait leur absence qui serait anormale. 



Le  but  de  l’enrichissement  du  catalogue  des 

maladies  était  évidemment  d’augmenter  le  nombre  de 

gens  qui  seraient  tenus  pour  malades  et  de  les  inciter  à 

demander  une  prescription  médicale.  Mystification  était 

un  terme  bénin  et,  en  effet,  l’opération  correspondait 

davantage à celle d’escroquerie. 



Et peut-être aussi les opinions de la Cour suprême 

des États-Unis, des législateurs britanniques, de la Chine 

et de la Corée du Sud doivent-elles être évoquées à propos 

de la psychiatrie. Ces autorités considèrent, en effet, que 

les  jeux  vidéo  constituent  un  problème  pour  la  santé 

mentale des populations et qu’ils devraient être interdits 

à la vente aux mineurs, comme l’ont d’ailleurs décidé ces 

deux  derniers  pays.  Une  étude  de  2012  a  enrichi  le 

catalogue  des  méfaits  mentaux  causés  par  la 

fréquentation intensive d’Internet : le stress induit par les 

jeux  vidéo  peut  pousser  des  esprits  fragiles  vers  la 

démence  caractérisée.  La  menace  en  est  bien  plus  grave 

que celle du « syndrome dysphorique prémenstruel ». 































 

« Le maïs OGM ne présente aucun 

danger pour la santé humaine » 







 (Les experts de l’Agence européenne de sécurité 

  alimentaire, en 2012, à propos des travaux 

  du professeur Gilles-Éric Séralini démontrant 

  justement la toxicité de ce mais) 









En septembre 2012, la revue américaine Food and 

Chemical  Toxicology  publiait  une  communication  du 

professeur  Gilles-Éric  Séralini  et  de  son  équipe,  rendant 

compte  de  leurs  travaux  sur  les  effets  du  maïs  OGM  sur 

des animaux de laboratoire. La revue est de celles qui font 

autorité  dans  leurs  domaines  respectifs.  Aussi  la 

communication  fit-elle  l’effet  d’une  bombe  :  menée 

pendant  deux  ans  sur  deux  cents  rats  nourris  au  maïs 

transgénique  ou  OGM,  elle  démontrait,  en  effet,  la  forte 

toxicité  de  ce  maïs,  dit  NK  603  et  breveté  par  la  firme 

américaine Monsanto ; cette toxicité était attestée par ses 

effets cancérigènes sur le rat. 



Les  photos  d’animaux  porteurs  de  tumeurs 

atteignant jusqu’au quart de leur poids jetèrent l’effroi et 

l’émotion  fut  considérable  :  en  effet,  depuis  leur 

introduction  sur  le  marché  alimentaire  mondial,  les 

organismes  génétiquement  modifiés  ont  suscité  des 

réserves  et  même  des  oppositions  violentes.  Tous  les 

médias  français  et  internationaux  rapportèrent  et 

commentèrent  la  nouvelle.  Quelques  jours  plus  tard, 

Séralini publiait un ouvrage sur son travail, Tous cobayes 

[162] ! Les faits étaient imparables : les rats nourris aux 

OGM présentaient deux à trois fois plus de tumeurs que 

ceux qui n’avaient pas été soumis à ce régime. 



En  octobre,  des  contre-feux  furent  allumés  :  le 

Haut  Conseil  des  biotechnologies  (HCB)  et  l’Agence  de 

sécurité  sanitaire  dénonçaient  les  «  insuffisances  »  du 

travail  de  Séralini  ;  les  six  académies  nationales 

(agriculture,  médecine,  pharmacie,  sciences,  technologie 

et  vétérinaire)  qualifiaient  la  communication  de  «  non-

événement scientifique » et dénonçaient à leur tour ses « 

nombreuses insuffisances ». 



Alors  s’ouvrit  un  des  chapitres  les  plus 

consternants de l’histoire moderne de la santé publique. 



Selon  les  autorités  académiques,  les  travaux  de 

Séralini  étaient,  pour  parler  bref,  bons  pour  la  poubelle. 

Deux  années  de  travaux  d’un  spécialiste  de  la  biologie 

moléculaire, attaché à l’université de Caen, ne signifiaient 

rien. Les arguments de ces autorités se réduisaient à ceci : 





— selon le protocole scientifique en vigueur, il aurait fallu 

que les expériences sur la toxicité des OGM fussent faites 

sur  des  groupes  de  cinquante  rats  ;  or,  Séralini  avait 

procédé  avec  des  groupes  de  dix  rats  ;  ce  qui,  selon 

certains,  enlevait  «  toute  signification  statistique  »  à  ses 

travaux ; 





—  les  animaux  choisis  auraient  dû  appartenir  à  une 

souche  qui  n’est  pas  susceptible  de  développer 

spontanément des tumeurs ; ce n’était pas le cas de celle 

sur  laquelle  Séralini  avait  travaillé,  appelée  Sprague 

Dawley. 



Certains  médias,  que  nous  ne  citerons  pas  ici, 

crurent pouvoir conclure que « le maïs OGM ne présente 

aucune toxicité pour les rats ni l’être humain ». D’autres 

furent encore plus tranchants : « Ça ne vaut pas un clou. 

»  Séralini  fut  accusé  d’être  «  un  marchand  de  peur  ». 

L’orage  médiatique  qui  s’enfla  et  les  arguments  dont  se 

criblèrent  les  deux  camps  –  car  deux  camps  s’étaient 

formés  –  révélèrent  progressivement  l’intention  des 

adversaires  de  Séralini  :  rassurer  l’opinion  publique,  qui 

est, en fin de compte, le vrai décideur. Or, la rassurer par 

l’argument d’autorité au déni des évidences équivaut à la 

tromper. Et la contre-offensive fit long feu : 





—  les  études  menées  par  le  producteur  du maïs  NK  603 

pour  assurer  l’innocuité  de  cet  OGM  ont  duré  90  jours, 

alors  que  celles  de  Séralini  ont  duré  deux  ans  (ses 

adversaires ont jugé que c’était trop long…) ; 





— les nombres de rats testés n’y étaient pas supérieurs ; 





—  surtout,  la  question  essentielle  qui  se  posait  était 

occultée  par  les  adversaires  de  Séralini  :  même  si  les 

risques  pour  les  humains  indiqués  par  les  travaux  de  ce 

chercheur  étaient  moindres  qu’on  le  craignait,  il  n’en 

restait pas moins qu’ils existaient et qu’ils exigeaient donc 

des travaux approfondis ; 





—  enfin,  un  principe  absolu  dans  toutes  les  sciences  est 

que, même s’il semble isolé ou que sa fréquence n’obéit à 

aucune  loi  connue,  un  phénomène  mérite  d’être  étudié 

comme  significatif.  De  quelque  souche  qu’ils  soient,  les 

rats  ne  développent  pas  normalement  de  tumeurs  à  la 

fréquence  observée  par  Séralini  et  son  équipe.  Et  le 

jugement selon lequel les travaux de ceux-ci étaient un « 

non-événement » était lui-même nul. 

  

L’ampleur des intérêts en jeu et les soupçons sur la 

partialité des experts achevèrent d’informer l’opinion que 

les débats étaient biaisés et les dés, pipés. Mais les motifs 

de  réserve  demeurent.  C’est  pour  cela  que  le 

gouvernement  français  a  suspendu  la  culture  du  maïs 

MON 810, qui avait été autorisée entre 2001 et 2007. 





* 



Le  faux  débat  qui  suivit  fut  en  fait  une 

confrontation  entre  les  partisans  et  les  adversaires  de  la 

thèse  de  la  toxicité  des  OGM  ;  il  occulta  l’aspect 

spécifiquement  scientifique  de  la  question.  Les 

vulgarisateurs qui y participèrent semblèrent plus enclins 

à  défendre  leurs  positions  qu’à  répondre  aux  questions 

fondamentales du public. 



La  première  était  :  comment  la  manipulation 

génétique  pourrait-elle  rendre  toxique  un  aliment 

traditionnel ? La réponse est simple : la modification  de 

son génome (ou plus spécifiquement, de son biome) peut 

induire  dans  un  organisme  la  production  de  substances 

qu’il ne produisait pas naturellement. C’est ainsi que, par 

modification génétique – en l’occurrence l’ajout de gènes 

capables  de  produire  une  substance  phosphorescente,  la 

luciférine  –,  les  biologistes  sont  arrivés  à  produire  des 

souris phosphorescentes. On a, dans le domaine végétal, 

réussi à transférer certains gènes de légumes sur d’autres 

légumes, pour conférer à ceux-ci telle ou telle qualité. 



Dans quel but les généticiens de Monsanto ont-ils 

mis au point le maïs NK 603 ? Pour le rendre résistant à 

l’insecticide Roundup, produit par la même firme. Ce qui 

a incité l’Agence française de sécurité sanitaire à engager 

des  études  sur  les  effets  à  long  terme  des  OGM  associés 

aux  «  préparations  phytopharmaceutiques  »  (c’est  le 

terme  convenu  pour  désigner  les  insecticides,  terme 

désormais  alarmant).  La  thèse  de  Séralini  était  que  le 

mécanisme  de  résistance  induit  aurait  provoqué  la 

formation  dans  le  maïs  d’une  substance  toxique  pour  le 

rat. Celle-ci n’a pas été identifiée parmi les quarante-huit 

molécules différentes observées dans le sang et les urines 

des  rats  ;  cela  ne  peut  infirmer  cependant  la  toxicité  du 

maïs incriminé. 



Comment  se  fait-il  que  les  animaux  nourris  avec 

des aliments comportant du maïs ne développent pas de 

tumeurs comparables à celles des rats de Séralini ? Parce 

que  les  réactions  des  animaux  varient  selon  l’espèce.  La 

masse  corporelle,  la  durée  de  vie,  les  systèmes  et  le 

métabolisme  varient  considérablement  d’une  espèce  à 

l’autre et une substance mortelle pour le rat au cours de 

son existence moyenne – deux ans – peut avoir des effets 

différents  et  plus lents  sur  l’être  humain.  Ces  effets  sont 

fonction à la fois de la dose absorbée et de la durée durant 

laquelle elle est absorbée. 



Pour  Séralini,  les  effets  du  maïs  OGM  seraient 

comparables  à  ceux  des  perturbateurs  endocriniens  tels 

que les dérivés du plastique. 



Comment  se  fait-il  que  tant  d’organismes  officiels 

se  soient  élevés  contre  les  travaux  de  Séralini  ?  Deux 

raisons  l’expliquent.  La  première  est  que  ces  travaux 

démontraient  qu’ils  n’avaient  pas  fait  leur  travail  de 

vérification  de  l’innocuité  des  OGM  et  remettaient  donc 

en  question  leur  raison  d’être.  La  seconde  est  qu’ils 

étaient  préjudiciables  à  la  grande  industrie,  française  et 

internationale,  et  que  le  ministère  français  de  la 

Recherche  incite  les  directeurs  de  laboratoires  à 

collaborer  avec  les  industriels.  Les  experts  des 

organismes en question sont donc juges et parties. 



L’affaire  du  Mediator,  où  une  spécialiste,  Irène 

Frachon, avait dû mener une bataille acharnée contre les 

autorités et les experts pour faire admettre les dangers de 

ce médicament l’avait révélé au grand jour quelques mois 

auparavant.  Comme  pour  l’amiante,  les  fuites 

radioactives  et  la  diffusion  des  dérivés  du  plastique, 

phtalates  et  bisphénol  A,  dans  l’environnement,  l’État 

avait donné le pas à l’économie sur la santé publique par 

le biais d’agences inféodées à l’industrie. 
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Notes 

 

[1] Voir chapitre « Il est possible d’identifier… ». 



[2]  Voir  chapitre  «  Galilée  a  été  persécuté  par 

l’Inquisition… ». 



[3]  Voir  chapitre  «  Les  Amériques  ont  été 

peuplées… ». 



[4]  Étude  de  l’influence  de  l’environnement  et  de 

l’histoire individuelle sur la transmission des gènes. 



[5] Voir chapitre « On ne naît pas alcoolique… ». 



[6]  Le  lecteur  qui  interrogerait  Google  sur  ce  roi 

aura  la  surprise  d’y  découvrir  un  surprenant  fatras  de 

références  à  des  croyances  ésotériques,  sous  la  rubrique 

The Secret Doctrine  -  The Synthesis of Science, Religion 

and  Philosophy  (rien  de  moins),  allant  de  l’Androgyne  à 

Yah  Havvah  (Yahweh).  Il  semblerait  que  Teutobochus 

appartienne aux arcanes de l’ésotérisme. 



[7]  Voir  chapitre  «  La  Terre  a  été  créée  le  lundi 

22… ». 



[8]  Voir  chapitre  «  C’est  indéniablement  un 

véritable… ». 



[9]  Mouvement  rétrograde  du  point  vernal  sur 

l’écliptique,  lié  au  déplacement  de  l’axe  terrestre  autour 

de la direction du pôle moyen de l’écliptique. 



[10]  Un  autre  passage  des  Écritures  ancrait  sur 

leurs  positions  les  adversaires  de  l’héliocentrisme  :  «  Et 

voici,  de  la  part  de  l’Éternel,  le  signe  auquel  tu 

reconnaîtras  que  l’Éternel  accomplira  la  parole  qu’il  a 

prononcée  :  “Je  ferai  reculer  de  dix  degrés  en  arrière 

l’ombre  des  degrés  sur  l’horloge  d’Achaz.  Et  le  soleil 

recula de dix degrés.” » (Isaïe, XXXVIII, 7-8). 

  

[11] Voir chapitre « Galilée a été persécuté… ». 



[12] « The Time of the Great Fear », The Sciences, 

mars-avril 1984. 



[13] Voir chapitre « Branchez-vous ! ». 



[14]  John  Dickie,  Mafia  Brotherhoods  -  Camorra, 

Mafia,  N’drangheta  :  the  Rise  of  the  Honored  Societies, 

voir bibliographie. 



[15]  Études  de  psychologie  sexuelle,  t.  IX  voir 

bibliographie. 



[16] Voir chapitres « Il est possible d’améliorer… » 

et « Les quotients intellectuels ». 



[17] Voir chapitre « C’est à l’évidence… ». 



[18] Voir chapitre « Je ferai pousser et… ». 



[19]  Le  tabès  est  une  affection  d’origine 

syphilitique – et non masturbatoire – atteignant la moelle 

épinière  et  caractérisée  par  un  manque  de  coordination 

de la marche et des douleurs aiguës. 



[20] Sexe sur ordonnance, voir bibliographie. 



[21]  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans 

l’Église. Nouveaux principes de philosophie pratique, cité 

par  Jean  Stengers  et  Anne  Van  Neck,  Histoire  d’une 

grande peur, la masturbation, voir bibliographie. 



[22] L’Inconscient, 1915, voir bibliographie. 



[23] Stengers et Van neck, op. cit. 



[24] Sexe sur ordonnance, op. cit. 



[25]  Alphonse  Daudet  s’inspirera  de  l’affaire  dans 

son roman L’Immortel (1883). 



[26]  Pour  plus  d’informations  sur  cette  question, 

on  consultera  le  Newton  de  Richard  Westfall  (voir 

bibliographie). 



[27] Voir chapitre « L’humanité a dégénéré… ». 



[28] Voir chapitre « C’est à l’évidence… ». 

  

[29]  John  Money,  de  la  John  Hopkins  Medical 

School,  en  offre  un  aperçu  détaillé  dans  The  Destroying 

Angel, voir bibliographie. 



[30] Voir chapitre « Faites-nous confiance… ». 



[31] Voir chapitre « La machine de Priore… ». 



[32] Morgan et Langford, Facts and Fallacies, voir 

bibliographie. 



[33] Voir chapitre « Il est prouvé,… ». 



[34] Encyclopedia Britannica, éd. 1994, « Eugenics 

». 



[35]  Saul  Friedländer,  L’Allemagne  nazie  et  les 

Juifs, voir bibliographie. 



[36] Voir chapitres « On ne naît pas alcoolique… » 

et « On ne naît (toujours) pas alcoolique… ». 



[37] Voir chapitre « La ceinture électrique… ». 



[38]  En  1980,  Stephen  Jay  Gould,  biologiste, 

paléontologue  et  historien  des  sciences,  reprit  l’enquête 

sur  les  circonstances  de  la  fraude  et  découvrit  des 

contradictions  dans  les  récits  de  Teilhard  sur  les 

découvertes  de  Piltdown.  Ainsi,  Teilhard  écrit  que 

Dawson  en  personne  l’avait  emmené  sur  le  site  de 

Piltdown2 et lui avait montré les fragments de crâne et la 
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