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AVERTISSEMENT
Ce roman, ses personnages et leurs histoires sont une œuvre de fiction. Tout lien avec des personnes ou des faits réels suggérés par sa lecture ne peut être que le fruit du hasard. Les éléments historiques et les faits divers cités, ainsi que les noms de personnes, de marques ou d’entreprises, ont pour seul but de donner de la vraisemblance au récit, sans aucune volonté de dénigrement ni de préjudice pour leur titulaire.


À Alix


PROLOGUE
Mais comment c’est possible ? Comment ?
Alix, deux mois se sont déjà écoulés depuis que je ne peux plus te serrer dans mes bras. Si j’avais su, la dernière fois, je t’aurais serrée plus fort encore, ne serait-ce que pour graver dans ma mémoire le souvenir de ton parfum et la singularité de ta voix. J’aurais dû admirer plus longuement ta beauté naturelle, en scruter chaque détail, contempler ton petit côté Léa Seydoux que j’aime tant, avec tes grands yeux clairs en amande qui sourient à la vie. Tu as ce charisme qui attire les regards et fait se retourner les passants dans la rue, cette assurance, en apparence inébranlable, alors que dans le fond, moi qui te connais par cœur, je sais que tu manques cruellement de confiance en toi. J’aurais dû passer ma main dans tes longs cheveux blonds ondulés et suivre le doux mouvement de leurs vagues jusqu’aux pointes, tout en te racontant des trucs pas très importants. Partager des banalités pour prolonger notre précieux temps ensemble, histoire simplement de te garder plus longtemps près de moi.
C’est toujours après coup que l’on réalise ces choses-là. On voudrait revenir en arrière, refaire l’histoire alors qu’il est trop tard. Quand je ferme les yeux, je te revois ce jour-là, avec les grandes lunettes de soleil que tu portais même sous un ciel de pluie. Il n’y a pas un instant où je ne pense pas à toi. Si tu savais à quel point tu me manques.
Tu étais bien plus que ma meilleure amie. Tu étais ma petite sœur, mon pilier, mon ombre la plus fidèle. Généreuse, loyale, intègre, près de moi à chaque étape de ma vie.
Depuis plus de dix ans, tu as toujours été là, dans les périodes les plus éprouvantes de mon existence comme dans les plus euphoriques. Tu m’as aidée à surmonter ma rupture avec Sara, tu m’as encouragée à écrire mon premier roman, puis tu m’as convaincue que l’on pouvait aimer à nouveau quand j’ai rencontré Emmanuelle. J’aurais tant souhaité te rendre la pareille.
Lorsque l’on s’est rencontrées au club de handball, ça a matché immédiatement entre nous. À l’époque, tu avais une vingtaine d’années et moi vingt-sept. Nous étions le duo infernal de l’équipe, complètement indisciplinées, mais animées d’une féroce détermination à gagner, la rage de vaincre, l’œil du tigre. Tu avais tout de l’amie parfaite, prodigieuse à bien des égards. Toujours le sourire, positive en toutes circonstances : même si la vie ne t’a parfois pas épargnée, tu voyais le bon côté des choses. Pétillante, drôle, fêtarde, tu étais avant tout le boute-en-train de la bande, le porte-drapeau de la bonne humeur. Tout a changé lorsque tu as croisé le chemin de la mauvaise personne, une rencontre qui t’a volé toute ta joie, extirpé toute ta lumière.
Je sais que tu étais éperdument amoureuse d’elle, mais cette femme t’a progressivement éloignée de tes amis, de ta famille et de tous ceux qui t’aiment et te chérissent. Nos derniers souvenirs ensemble remontent à bien trop longtemps. Lors de nos dernières soirées, les anniversaires des unes et des autres, il y avait une chaise tristement vide, ton absence indubitablement palpable.
Je me rappelle notre dernier week-end à Marseille, toutes les sept, avant que ta vie prenne un mauvais virage et bascule au tournant. Ce jour-là, avec Élise (Lisou), Sara, Justine, Maeva et Sandrine, on s’était octroyé un week-end entre « drôles de dames » (sans les enfants), une escapade entre nous, le groupe au complet. C’était il y a un peu plus de deux ans, tu vois à quel point on s’est perdues de vue, alors que nous étions inséparables. Je souris bêtement devant mon ordinateur tandis que je repense à la glace italienne que tu avais fait tomber sur la petite mamie, celle qui marchait juste devant nous, lors de notre balade toutes ensemble sur le Vieux-Port, au coucher du soleil. Avec son accent marseillais et son tempérament bien trempé, elle ne t’avait pas ménagée. Malgré tes innombrables excuses, elle braillait sans s’arrêter, nous affichait, attirant sur nous toute l’attention du quai de Rive-Neuve. Ce qui d’ailleurs a déclenché chez nous un mémorable fou rire pour la soirée. Des souvenirs comme celui-ci, je ne saurais même pas les compter tant ils sont nombreux.
Si tu savais comme je m’en veux de ne pas avoir réussi à te sortir de là, Alix… J’étais pourtant l’une des seules à avoir compris que cette relation ne te rendait pas heureuse, mais rien n’y a fait. Maintes fois, j’ai essayé de te raisonner, mais tu t’accrochais à elle comme un lierre s’agrippe à son treillage et j’étais impuissante. Je m’en veux de l’avoir laissée prendre l’ascendant et le pouvoir sur toi. Tu ne méritais pas ça, personne ne mérite cela !
La journée du 11 juillet dernier a bouleversé à jamais nos existences. Nous avions prévu de déjeuner toutes les deux en ville ce jour-là, car tu m’avais appelée peu de temps avant, en larmes, pour me confier un lourd secret. Devant la gravité des faits, je t’avais fixé rendez-vous place de la République, dans le centre-ville de Châteauroux, pour en discuter de vive voix. Mais toi, pour qui la ponctualité est sacrée, tu n’es malheureusement jamais venue.
Après de très nombreux appels restés sans réponse, inquiète, je décide de me rendre chez toi vers 13 h 30. En ce début d’après-midi, la chaleur est écrasante et le temps tourne subitement à l’orage. Je conduis jusqu’à ta maison sous une pluie battante. C’est là que je te retrouve inanimée, baignant dans une flaque de sang, en détresse absolue. J’appelle immédiatement les secours, puis tes parents dans la foulée. Mon cœur explose en mille morceaux devant cette vision insupportable : toi, inconsciente, allongée sur le carrelage en travertin. Sur ta table basse, un paquet de clopes, des boîtes de médicaments vides éparpillées et deux feuilles blanches pliées en quatre. L’une pour tes parents, l’autre pour moi. La mienne, je la mets machinalement dans mon sac à dos, en attendant les secours, sans même la lire. Je me revois agenouillée à tes côtés, au sol, t’enlacer, te pleurer, en suppliant l’univers de te ramener à moi. Les minutes après l’arrivée des pompiers restent totalement floues. Quand ils t’ont emmenée, je me souviens seulement d’avoir hurlé de douleur et d’injustice devant un policier qui tentait de me calmer. Le lieutenant m’a fait asseoir dans ta cuisine, a demandé qu’un proche vienne me récupérer et a pris mon numéro de téléphone. Ensuite, jusqu’au soir, 20 heures, c’est le trou noir. Je suis incapable de reconstituer l’historique de l’après-midi. Je ne sais même plus à quelle heure je suis rentrée chez moi, bouleversée par ce que je venais de traverser.
Les jours qui ont suivi ont été d’une douleur incommensurable, sans égale. Le sommeil m’a fuie. Depuis, chaque jour, j’appelle Simone, ta maman, pour prendre de ses nouvelles, la soutenir, l’aider à tenir le coup. À vrai dire, ça me fait du bien aussi, car quand je ne suis pas au travail, je rumine à la maison : mes pensées tourbillonnent dans ma tête et les images de ce 11 juillet défilent et continuent de me hanter. Il m’a fallu vingt-sept jours avant de lire ta lettre d’adieu, Alix. Mon cerveau, engourdi, tournait jusqu’alors au ralenti, en mode avion, il avait complètement occulté ce petit morceau de papier. Selon mon médecin, une amnésie post-traumatique, une manière de refuser la réalité.
J’ai lu et relu ta lettre maintes fois tout au long de l’été, sans réaliser tout de suite que tu m’avais confié la mission la plus sensible et complexe qui soit.
Jusqu’à présent, rongée par le remords, j’étais comme paralysée, bouillonnante de colère, tel un volcan prêt à entrer en éruption bloquée au point culminant de la souffrance, au sommet de la tristesse et de la culpabilité. Figée, emprisonnée par les événements comme dans un instantané Polaroid, sans filtre ni retouche, incapable de taper le moindre mot sur mon clavier. Je m’en veux tellement d’avoir laissé les choses empirer. Je regrette de t’en avoir voulu d’être partie du jour au lendemain. Je me reproche d’être restée aussi passive, de ne pas avoir couru vers toi quand tu m’as confié ton secret, et de ne m’être libérée que quarante-huit heures après ton appel. Quarante-huit heures de plus, quarante-huit heures de trop… Chaque jour, chaque nuit, je pense à toi. Je te pleure, Alix, je prie pour que tu me reviennes.
Nous avions l’habitude de déjeuner ensemble tous les mardis, au café Moustache. Désormais, sache que le mardi midi, je ne déjeune plus, je n’ai plus d’appétit. Je préfère de loin prendre quelques instants pour te rendre visite pendant ma pause. J’apporte un bouquet de tes fleurs préférées, des œillets rouges « immortels », et je te parle. Je te raconte ce que tu ne peux plus lire sur ton téléphone, de peur que tu ne manques un épisode de ma vie ou de celle de ta filleule, en espérant que tu m’entends là où tu es.
Aujourd’hui, 16 septembre, nous aurions dû ouvrir une bonne bouteille de champagne et trinquer pour fêter tes trente-deux ans. Pourtant, te voilà inscrite aux abonnées absentes, personne autour de la table. La place d’honneur est tristement vide. J’ai mal, bordel, qu’est-ce que j’ai mal. La douleur est fantôme, sourde mais lancinante, et j’ai envie de hurler. C’est ce jour que j’ai choisi pour commencer à retranscrire ton histoire, celle que malheureusement bien trop de femmes vivent ou ont vécue.
Élodie



Chapitre 1
26 juillet – 7 h 42
Ce matin, je claque rapidement la porte de la maison derrière moi. Je cherche ma voiture, je ne me souviens pas où j’ai bien pu me garer hier soir en rentrant.
Depuis mon retour dans le Berry, j’habite en centre-ville, sans place de parking attitrée, alors tous les soirs, après avoir débauché, c’est la même rengaine, c’est une vraie loterie pour trouver une place, je dois tourner encore et encore. Résultat, le matin, si je ne suis pas garée dans ma rue, il faut que je réfléchisse pour savoir où j’ai laissé la voiture. En ce moment, avec ma tête en ébullition et mon cœur fracassé, je suis sous tension au moindre imprévu dans ma journée. Et aujourd’hui, ça bugue dès la première heure. Je suis terriblement à la bourre et ça tombe vraiment mal. Nous sommes mardi et je dois récupérer le bouquet d’œillets rouges pour Alix chez Jardin d’Ombres.
L’artisan fleuriste n’ouvre ses portes le matin qu’à 8 h 30. Cependant, par compassion et pour me rendre service, depuis deux semaines, il a la gentillesse de me donner accès à son arrière-boutique avant l’ouverture. Je ne suis pas fichue d’être à l’heure, ce matin, je m’en veux. La pression monte dans tout mon corps et me charge en énergie négative. Être en retard n’est pas dans mes habitudes. D’ailleurs, je suis plutôt du genre à être toujours en avance, mais là, depuis que j’ai mis un pied à terre en me réveillant, rien ne va. M. Ferin m’ouvre son commerce et a la bonté de ne pas faire mention de mon retard. Il me sourit, me tend le bouquet et me souhaite une belle journée. Les fleurs d’Alix sont magnifiques et se donnent en spectacle, majestueuses, enveloppées avec délicatesse et élégance dans un papier de soie écru et nouées entre elles par une ficelle torsadée en jute. J’ai le sentiment qu’elles veulent me faire passer un message, me remonter le moral. Cela fonctionne une fraction de seconde. Néanmoins, je sens l’émotion me gagner, j’ai la sensation qu’une rivière fait son lit dans mes canaux lacrymaux, monte progressivement pour inonder mon visage et finir son voyage dans mon cou, bloquée par le col de mon T-shirt blanc qui fait office de barrage. Je regagne ma voiture. La radio se met automatiquement en route et diffuse I Love You Always Forever de Donna Lewis. Je ne sais pas si c’est un signe de l’univers, mais Alix et moi avions l’habitude de chanter cette chanson quand nous partions plus jeunes en road trip. En route pour le bureau, à un feu rouge, j’ai subitement une fulgurance, je ne peux ni ne veux attendre midi pour déposer son bouquet à Alix. Je saisis mon téléphone et j’écris un SMS à ma boss pour la prévenir que je serai en retard. Je modifie le cours de la journée, comme si, inconsciemment, je nourrissais l’espoir que cela pourrait influencer le cours des événements, le présent, le destin, voire éviter la fatalité. Une fois arrivée à destination, je gare ma voiture à la hâte, sans prendre le temps de manœuvrer. Mon bouquet a la tête à l’envers et moi la tête baissée : tous deux, nous ressemblons à des drapeaux en berne. D’une main je saisis fermement les tiges, tandis que l’autre repose sur ma poitrine, de crainte que ma tristesse ne devienne trop lourde, menace de tout faire imploser en moi, voire d’exploser. Je m’engage dans l’allée principale avec une démarche alerte, presque militaire, mon rythme cardiaque résonne dans mes oreilles comme des acouphènes. Une urgence quasi vitale m’anime, celle de déposer ces fleurs, tel un voyageur qui pose enfin ses bagages après un long périple. Face à moi, la grande entrée s’étend avec noblesse, elle m’évoque la majesté du Panthéon. Un imposant bâtiment, rappelant un lieu où le repos forcé des résidents impose aux visiteurs le calme et la discrétion. Une atmosphère étrange règne ici, elle étouffe les bruits de la vie quotidienne. C’est tout de même glauque comme environnement, c’est même très anxiogène, sans doute parce que je ressens très vite des connexions bizarres avec le passé. Je perçois beaucoup de présences autour de moi, pourtant, il n’y a personne, comme si chacun se trouvait derrière une porte fermée. Il règne un silence de mort. Moi qui ai l’oreille absolue, j’entends le silence absolu, ça me glace le sang.
Je me sens assommée par la moiteur de l’air, déshydratée par cette chaleur accablante, agressée par la lumière intense. C’est dingue quand même le taux d’humidité ce matin, comme si le cosmos était en condensation et avait lui aussi les yeux humides de chagrin. Déjà 26 °C dehors, pourtant j’ai froid et je frissonne. Il fait nuit dans ma tête, je suis envahie par une multitude d’états d’âme quand j’arrive vers Alix. Tout se mélange, je suis submergée par un trop-plein d’émotions : la colère, l’incompréhension, la tristesse, la mélancolie, la nostalgie, et malgré tout, la gratitude envers la vie. Plus que quelques pas. J’ai vraiment du mal à gérer, ça fait beaucoup d’un coup. Mes mains tremblent quand je dépose les fleurs et, après une profonde inspiration, je m’adresse à mon amie : « Waouh ! qu’est-ce que c’est dur… J’me demande si tu m’entends… ça m’fait vraiment bizarre de parler dans le vide, toi qui d’habitude es si bavarde… J’ai tellement de trucs à t’dire, et en même temps, j’sais même pas par où commencer… Tu m’manques tant… »
Ma voix déraille. Plus un son ne sort de ma bouche tant la douleur me serre la gorge. Je ferme les yeux et m’efforce de me remémorer nos jours heureux. Je revois mon amie, vêtue de sa longue robe bohème-chic, rire aux éclats le jour où je me suis pris un poteau dans la figure, en pleine rue, trop absorbée par mon téléphone. Je me souviens du jour où elle a appris à ma fille Mila, sa filleule adorée, à faire du vélo sans roulettes. Ou encore de cette soirée mémorable, à célébrer la victoire au championnat régional de handball il y a neuf ans. Alix était totalement déchaînée. Après le match, toute l’équipe avait prolongé la fête en soirée et nous étions rentrées à 6 heures du matin. J’avais veillé à ce qu’elle passe la nuit chez moi, car elle était complètement soûle. Elle s’était immédiatement endormie sur mon canapé, victorieuse, la coupe dans les bras. Une photo collector que je m’étais empressée de partager sur le groupe WhatsApp de l’équipe :
C’est bon, les filles, bien rentrées ! Ce soir, Alix ne dort pas seule !

Tant de souvenirs, à la fois doux et douloureux. Lorsque je rouvre les yeux, malheureusement, la réalité me rattrape. Je tente de sécher mes larmes quand tout à coup la sonnerie de mon téléphone retentit bruyamment et me fait sursauter. J’avais bêtement omis de le mettre en mode avion. Je le coupe immédiatement, ce n’est ni le moment ni l’endroit. Je souffle un baiser en direction d’Alix, lui promettant de repasser dès que possible.
Sur le chemin du retour, je rappelle Emmanuelle, mon ex-femme, qui a tenté de me joindre :
— Salut Emma, ça va ?
— Oui et toi ?
— Bof… pas génial, je suis passée voir Alix… c’est dur.
— Je comprends…, dit-elle d’une voix douce pleine de compassion.
Elle poursuit :
— Écoute, j’ai bien eu ton SMS hier soir. Je sais que tu ne vas pas bien, Élo, mais tu ne peux pas annuler les vacances avec ta fille, comme ça, à la dernière minute !
— J’ai vraiment pas la tête à ça, tu peux comprendre ou pas ? Pas envie de pourrir le séjour de Mila.
— Arrête un peu, ta fille n’attend que ça d’aller en Corse chez son oncle. Elle va s’éclater avec son cousin et sa cousine. Et puis toi, ça ne peut que te changer les idées.
— Il m’en faut un peu plus je pense…
— Tu vas partir avec ta fille, point. Je te rappelle également que Nico a offert un baptême de plongée à Mila pour ses huit ans et que ta gosse attend ça depuis décembre dernier !
Silence.
— J’suis pas en forme. Je vis dans la culpabilité, Emma…
— C’est vrai que c’est mieux de rester à déprimer à Châteauroux… que ta fille passe son été enfermée dans sa chambre. Tu as trois semaines de congé qui arrivent, donc profites-en !
— Je ne pense pas pouvoir les savourer. Je ne sais pas si je vais être à la hauteur avec Mimi, je suis épuisée.
— Élodie, ce qui s’est passé est tragique mais annuler ton voyage ne changera rien au cours de l’histoire… Je te ramène Mila comme prévu vendredi matin, et samedi vous êtes dans l’avion. C’était convenu comme ça, on ne change rien !
Emmanuelle est une femme de caractère et a souvent le dernier mot. Je plie face à son insistance, mais l’envie de voyager n’est pas au rendez-vous. Emma et moi sommes restées ensemble cinq ans, nous avons été mariées et avons eu notre fille par procréation médicalement assistée (PMA). Le divorce a été plutôt agité, mais depuis quelque temps, l’eau a coulé sous les ponts et nous avons retrouvé une bonne entente. C’était de toute façon essentiel pour le bien-être de la petite. Emma a refait sa vie avec une femme à Paris, et Mila va leur rendre visite un week-end par mois et y passe la moitié des vacances scolaires. Le reste du temps, elle vit avec moi à Châteauroux, dans une maison dont j’ai fait l’acquisition en plein cœur de la ville. Je cherchais un compromis entre le rythme trépidant de mes années plongées dans l’agitation parisienne et la tranquillité de la vie à la campagne.
J’ai tenté moi aussi de prendre un nouveau départ avec Sara après mon divorce, mais malheureusement, nos vies étaient trop dissonantes et nous avons naturellement mis un terme à notre relation, avec la satisfaction, malgré tout, d’être allées jusqu’au bout de notre histoire sans rien avoir à regretter. Aujourd’hui, le célibat me convient parfaitement. J’y ai même trouvé un certain équilibre et, pour le moment, je ne cherche pas à me remettre en couple. Je consacre mon temps à ma fille ou à mes hobbies, les week-ends où elle est chez son autre maman.
J’ai néanmoins eu quelques échanges avec une femme d’une quarantaine d’années dernièrement. Caroline avait lu mon premier roman et m’avait contactée pour me féliciter sur Instagram. Nos échanges ont duré quelques semaines et, avec les derniers événements, je l’ai complètement mise de côté et n’ai plus donné signe de vie malgré ses nombreux SMS. Je n’ai pas la tête aux émois, je me coupe du monde depuis deux semaines, ne poste plus rien sur les réseaux sociaux, ni ne sors comme je pouvais le faire avant.
Quelques jours plus tard, c’est au relais Saint-Jacques, un hôtel-restaurant de la région, que nous nous retrouvons pour déjeuner.
À mon arrivée, Mila, qui est déjà descendue de voiture, me fait de grands gestes pour m’indiquer là où je dois me garer avant de courir pour m’embrasser. Je lis sur son visage qu’elle est heureuse d’être rentrée après trois semaines passées à Paris. Probablement soulagée aussi. Je remarque immédiatement qu’elle porte la même combinaison pantalon que sa mère. Comme souvent, Emmanuelle se fait plaisir en dévalisant les grands magasins du boulevard Haussmann pour habiller sa fille comme elle. Pourtant, Mila lui répète constamment qu’elle préfère porter des vêtements confortables qui lui plaisent, mais Emma n’en fait qu’à sa tête. Pour elle, l’apparence prime sur tout le reste. Emmanuelle est une jolie femme, grande, élégante, toujours apprêtée, vivant dans un milieu aisé, ce qui est loin d’être mon cas. Je la regarde avec son sac Saint Laurent à la main, perchée sur ses talons de douze centimètres alors qu’elle vient de s’enquiller trois heures de route. Ça me fait doucement rire. D’ailleurs, égale à elle-même, elle vient de s’offrir un grand SUV électrique, flambant neuf, à plusieurs dizaines de milliers d’euros. D’emblée, elle ne manque pas de me demander ce que j’en pense. Ce à quoi je réponds avec un brin d’ironie et de sarcasme : « Bah, écoute, c’est super, surtout quand tu fais de longs trajets. Obligée de recharger la voiture toutes les trois heures, on adore ! » Elle m’exaspère tellement, avec ses manières de bobo parisienne. Je ne voudrais pas qu’en grandissant ma fille prenne ses traits de caractère.
Mila s’empresse de rejoindre le Saint-Jacques – qu’elle connaît par cœur – pour nous réserver une table en terrasse. Notre fille apprécie particulièrement ces rares moments passés toutes les trois. Elle commande son plat préféré, un tournedos limousin et sa purée maison préparés par le chef, et je bois ses paroles sans vraiment toucher à ma salade pourtant délicieuse.
Après avoir terminé son plat – nous étions à deux doigts de lui proposer de lécher l’assiette –, Mila nous demande la permission de quitter la table pour aller toucher l’eau de la piscine. Emmanuelle profite de ce tête-à-tête pour m’assaillir de reproches :
— T’as vu ta tête ? Faut que tu te ressaisisses, c’est pas possible là.
— Commence pas, Emma, s’te plaît !
— Non mais, Élo, je comprends ta peine, mais essaie d’aller un peu de l’avant. Mila est une éponge et elle ne peut pas voir sa mère dans cet état.
— Tu crois que c’est facile ? Je n’ai plus de meilleure amie, tu peux te mettre à ma place, non ? Toi, qu’est-ce qui t’atteint, hein ? Bah rien, comme d’habitude…
— Arrête un peu, tu sais que cette histoire me touche. OK, j’entends que ce ne soit pas simple, mais je te demande juste de te mettre un petit coup de pied aux fesses. Essaie simplement de voir le verre à moitié plein…
— C’est encore trop frais. Douze ans de ma vie ont, du jour au lendemain, basculé. Alix me manque. Je n’arrive toujours pas à comprendre ce qui a pu se passer dans sa tête pour en arriver là. Débo y est forcément pour quelque chose…
— Arrête de vouloir trouver un coupable, bon sang ! La police a entendu l’entourage d’Alix, y compris Déborah ! Et si elle n’a pas jugé bon d’enquêter plus, estimant que c’était un geste délibéré, il faut l’accepter. C’est douloureux, oui, mais je t’assure qu’il n’y a rien à comprendre. Tu n’y es pour rien et Déborah non plus ! Alix n’allait juste pas bien et c’était son choix de vouloir partir.
— Putain, mais tu t’entends ? Son choix ? Non, Alix n’aurait jamais fait ça sans pression, je la connais par cœur.
— Elle était dépressive…
— Et personne ne s’est demandé pourquoi ? J’ai côtoyé douze ans une Alix joviale et soudain éteinte la dernière année. Toi aussi, tu l’as fréquentée cinq ans, tu devrais donc savoir que ce n’est pas le genre de nana à sombrer pour un rien, non ? Déborah est une vraie garce, et pour autant, tout le monde l’adore.
— Il me semblait pourtant qu’elle était « cool », la nouvelle nana d’Alix ? C’est ce que tu disais quand tu m’as annoncé, il y a presque deux ans, qu’elle quittait Pablo pour se mettre avec ta collègue.
— Bah, j’me suis trompée ! Il s’en est passé des choses, depuis, et crois-moi, cette femme est toxique à tous points de vue !
— Tu ne peux pas l’encadrer, tu n’es pas objective. Tu ne peux pas accuser les gens comme ça, Élodie ! Ce n’est pas correct. Cette femme doit aussi souffrir de la situation.
— Bref, t’es comme toutes mes soi-disant « potes » en fait ! Vous défendez toutes Débo corps et âme, pff !
Silence.
— Appelle Mila, s’te plaît, qu’on commande le dessert parce que, là, j’en ai assez entendu !
Braquée par notre échange, c’est dans une ambiance quelque peu électrique qu’Emma décide de prendre le chemin du retour vers la capitale aux alentours de 14 h 30. Elle étreint sa fille de longues minutes, elle ne la reverra pas avant le dernier week-end d’août. Elle remonte dans son bolide et baisse sa vitre avant de disparaître : « Allez, les filles, profitez bien, ça va être génial. Passez le bonjour à tonton Nico ! »
Son air moralisateur ne me quitte pas dans le rétroviseur.
Le lendemain matin, Mila se glisse dans mon lit à l’aube et se blottit contre moi. Encore dans le coaltar, je passe ma main dans ses longs cheveux châtains, épais et soyeux. Ce moment de tendresse avec ma fille me fait un bien fou, surtout après notre séparation tout ce mois de juillet.
— Bonjour, mon p’tit cœur, bien dormi ?
— Oui, maman. Tu peux me faire mon chocolat, s’il te plaît ?
— Laisse-moi cinq petites minutes et je m’en occupe, chérie. Ensuite, il ne va pas falloir trop tarder, d’accord ? Il y a encore pas mal de choses à préparer avant de partir à l’aéroport !
— T’as pensé à mes affaires de plongée ?
— Bien sûr, mon ange, tout est dans le sac de plage.
— Tu sais, maman, marraine me manque…
— Je sais, elle me manque aussi, mon trésor. À notre retour d’Ajaccio, promis, j’irai lui déposer des fleurs de notre part.
Mila acquiesce en hochant la tête avec un petit air mélancolique.
— Allez, viens là…
Je l’enlace tendrement. Mila est une petite fille pleine de vitalité, drôle, d’une grande sensibilité et surtout très mature du haut de ses huit ans et demi. Elle semble avoir tout saisi de la gravité de la situation. Pour ma fille, je prends sur moi, résolue à ne laisser transparaître aucun signe de faiblesse. Je me lève et descends les escaliers jusqu’à la cuisine pour lui préparer son petit déjeuner, comme si de rien n’était.
Vers 9 heures, l’horloge du salon nous indique qu’il est grand temps de s’activer. Mila se dépêche de préparer ses affaires et de choisir quelques jeux à emporter. La pièce de vie se transforme en piste de danse. L’enceinte Bluetooth diffuse une playlist de mon groupe préféré Hyphen Hyphen et le niveau sonore s’emballe, jusqu’à devenir assourdissant. La tristesse a laissé place à un moment de complicité mère-fille. Alors que je me déhanche sur Too Young tout en calant mes chaussures dans le fond de ma valise, Mila s’écrie :
— Mamannnnnn ! Je sais pas où mettre ma Switch, j’ai pas assez de place dans ma sacoche !
Je coupe net le son.
— Tu veux que je te prête mon sac Cabaia ?
— Oui, s’te plaît, j’ai aussi envie d’emporter mes BD et mes coloriages.
— Bouge pas, j’vais le chercher, chérie, j’arrive !
Je file dans le placard d’entrée récupérer le sac. Au moment où je l’attrape sur l’étagère du haut, l’excitation du départ laisse place à un profond malaise qui m’oppresse. Il s’agit du sac de couleur bleu marine que je portais le 11 juillet lorsque nous devions nous retrouver avec Alix pour déjeuner et que tout a basculé. Mon cœur se comprime, l’image de ma meilleure amie, dans une mare de sang, me submerge. Je retourne immédiatement dans le salon pour le donner à Mila, puis je m’accorde quelques minutes pour m’asseoir, histoire de rassembler mes esprits et de retrouver mon calme. Je profite ensuite de ce moment où la petite fait son sac pour téléphoner à Simone et lui rappeler que je m’envole pour la Corse dans quelques heures. Un immense sentiment de désarroi me transperce quand je réalise que, durant huit jours, je ne pourrai pas lui rendre visite comme je l’ai fait régulièrement ces dernières semaines.
Simone, la maman d’Alix, me connaît depuis plus de dix ans. C’est une femme de soixante-cinq ans, retraitée depuis peu, en rémission d’un cancer du sein. Une femme extrêmement courageuse, fière de s’être battue contre la maladie mais dévastée par ce qui est arrivé à sa fille unique. Durant notre conversation, elle réitère ses inquiétudes, la voix remplie de chagrin :
— Je ne peux pas croire que mon Alix ait voulu se donner la mort, Élodie ! J’ai rappelé hier le poste de police, ils ne veulent toujours rien savoir. Ils ont classé l’affaire sans suite… c’est injuste, ils n’ont pas pris le temps d’enquêter sur Déborah. C’est une petite garce, celle-là. Je lui en veux, elle a brisé nos vies !
— Je sais… Le commandant Pelletier m’a dit la même chose qu’à toi. J’ai tenté quatre fois d’appeler Déborah cette semaine, mais elle a fini par bloquer mon numéro, c’est bien la preuve qu’elle a des choses à se reprocher…
— Tu as eu des nouvelles des filles ?
— Comme tu le sais, notre groupe de copines a volé en éclats. Je me suis rangée du côté d’Alix et ça n’a pas plu à Lisou et Justine. Sandrine m’a confié qu’elle était triste, mais qu’elle préférait rester neutre. Quant à Maeva, elle m’a informée que Déborah se trouvait dans le sud de la France et a demandé que nous arrêtions de chercher à la joindre, car elle est « profondément affectée par les événements » et en a assez des appels à répétition.
— Affectée ? tu parles ! Elle m’a arraché ma fille.
— En ce qui concerne Lisou, je reste perplexe… Un fossé s’est creusé entre nous ces dernières semaines. Élise connaît Alix depuis tellement d’années, elles étaient si proches… Je ne comprends pas comment elle peut rester aussi indifférente… Mais je te tiens au courant si j’ai du nouveau.
— OK, mon Élo, je te laisse, sinon vous allez finir par être en retard. Essaie malgré tout de profiter de tes vacances et de ta princesse. Et surtout, repose-toi…
— Merci Simone, je vais essayer… Prends bien soin de toi. Je t’embrasse.

Aéroport Marcel-Dassault – Samedi, 14 h 20
L’aéroport est situé à cinq minutes à peine de la maison.
Heureusement, d’ailleurs, car le temps a fini par manquer et nous arrivons en trombe. Je redoute fortement ce voyage, dévorée par la culpabilité de partir dans le contexte actuel, mais plus encore à l’idée de laisser Simone seule, noyée dans sa détresse et son inconsolable chagrin de maman.
Mila est quant à elle excitée comme une puce par le voyage qui s’annonce. À bord de l’avion, le bruit des messages au micro se mêle aux conversations animées des voyageurs et vient polluer mon esprit déjà très préoccupé. Mila est captivée par son environnement, les passagers agités qui s’installent et notre voisin en flagrant délit d’incivilité. Un malotru en grande conversation téléphonique, comme s’il était seul au monde, et le moment opportun pour pérorer à tout-va. Ma fille attache soigneusement sa ceinture de sécurité après avoir écouté attentivement les consignes données par l’équipage. Elle est comme hypnotisée, imperturbable, en dépit de la cacophonie qui règne à bord et du chahut des enfants assis devant nous, livrés à eux-mêmes malgré la présence de leur mère, dépassée, démissionnaire ou tout simplement insouciante. Je me sens paralysée, bloquée dans une salle d’attente bientôt au-dessus de la terre. Mon estomac est noué. J’ai la nausée qui monte à mesure que l’avion accélère sur la piste. Enfermée, perdue au milieu de nulle part, sans aucun contrôle.
Le voyage débute réellement à mesure que la vitesse augmente. L’appareil s’incline et l’Airbus A321 décolle du tarmac de Châteauroux-Déols avec le plein de passagers. La montée est progressive et la piste s’éloigne sous le fuselage. Je ressens une légère pression sans doute due à l’altitude changeante. Mes pieds ne touchent désormais plus la terre ferme, c’est comme si je quittais ma propre réalité. Un insondable vide abyssal me gagne. Je me sens prisonnière de ma tristesse, encapsulée, ceinturée, comme une lionne en captivité. L’avion prend la direction des nuages, fend ce ciel qui semble fusionner avec la terre, créant une ligne infinie d’horizon. Incapable de profiter de l’instant, je suis anxieuse : j’ai pourtant l’habitude de voyager, mais ce vol est si particulier. Mes pensées vont vers Alix. J’ai le sentiment de l’abandonner comme j’abandonne Simone, c’est un fait. Mimi tient ma main et mâche activement un chewing-gum, le nez collé au hublot, amusée par la buée que sa respiration dessine sur le verre ovale.
Au-dessus de son épaule, le regard hagard, je fixe le vide. Elle me demande soudainement : « Dis, maman, marraine est dans le ciel ? »
Je réponds à ma fille, que je surnomme souvent « ma Minuscule » – moi je suis sa « Majuscule » –, en clignant des yeux, puis par un léger haussement des épaules, mêlé à un fébrile hochement de tête, entre un « oui » et un « je ne sais pas ». Mais Mila n’insiste pas.
Mes paupières sont lourdes, et je finis par m’assoupir, épuisée par le manque de repos accumulé ces derniers temps. Mila, autonome, s’occupe. Elle ne prête pas attention à mon état tandis que je sombre dans un demi-sommeil. Je suis bercée par le brouhaha feutré des passagers et l’odeur de café que diffuse le chariot de l’hôtesse de l’air qui passe dans les rangées nous servir une collation. Soudain, sans savoir depuis combien de temps je me suis endormie, je suis réveillée en sursaut par Mila :
— Maman, c’est quoi ça ? T’as vu, y a écrit Alix en bas ?
Je bats des cils plusieurs fois, j’ai la bouche pâteuse et sèche comme si je m’étouffais après une longue apnée, je suis complètement à l’ouest, désorientée. Tout me paraît lointain, irréel.
— Où as-tu trouvé ça ? je lui demande d’une voix enrouée.
— Dans mon sac, répond-elle en haussant les épaules. Je sais pas d’où ça vient, mais regarde, y a écrit Alix en bas ! me répète-t-elle.
Je manque de souffle. Mon esprit encore embrumé peine à assembler les pièces du puzzle, mais un souvenir s’impose brutalement à moi, sans y être invité. J’ai un flash, cette feuille blanche pliée en quatre… Ce n’est pas n’importe quel vulgaire morceau de papier. C’est la lettre. Celle qui était sur la table basse. Je m’en saisis avec empressement, l’arrache presque des mains de ma fille et la glisse instinctivement dans mon passeport en lui disant : « Ce n’est rien, ne t’inquiète pas, chérie, prends ta Switch. »
Mila me lance un regard perplexe, mais, visiblement peu concernée, elle obéit sans insister. Moi, en revanche, je reste les doigts crispés sur mon étui en cuir, incapable de détourner mon esprit de ce mot et de ce qu’il représente. Comment s’est-il retrouvé dans le sac de ma Minuscule ?
Le cerveau semble aussi complexe qu’étrange, c’est assez fou comme notre mémoire peut être sélective, nous jouer de vilains tours et ne pas imprimer certains faits marquants ou traumatisants. J’avais inconsciemment rangé le souvenir de cette lettre associée au drame dans un tiroir de mon cortex et complètement effacé de ma mémoire les mots d’Alix.
Une heure et quart de vol me paraît une éternité. Le temps est un passager aussi invisible qu’incompressible. Je crève d’envie de lire la lettre, mais impossible en présence de mon enfant et coincée à côté d’un voisin de siège mal élevé, curieux et envahissant. Alors que je ne demande qu’à me faire toute petite pour me glisser hors des rangées, me cacher derrière un rideau ou encore me réfugier seule aux toilettes. Je fais comprendre à M. « Malappris » que je souhaite sortir de ma place et, sans attendre qu’il se bouge, je tente de l’enjamber. Instant mal choisi, car le commandant de bord annonce que notre avion entame de façon imminente sa descente vers Ajaccio et le voyant lumineux rouge indique l’impératif du bouclage de ceinture. Je trépigne sur mon siège, mes jambes lourdes et douloureuses flageolent, je suis nerveuse, obnubilée par la lettre que je ne peux lire. Je ferme les yeux un instant, espérant reprendre le contrôle sur ce tourbillon qui m’assaille. Ce message, enfermé dans mon sac à portée de main, semble peser des tonnes, comme s’il contenait plus que des mots : une vérité accablante, un écho du passé ou un dernier au revoir. Mon cœur palpite à un rythme que je ne maîtrise plus, tandis que je tente de focaliser mon attention ailleurs. Mila, du haut de ses huit ans, est absorbée par un jeu sur sa console, indifférente à l’agitation qui m’habite. Je me surprends à envier sa légèreté d’enfant, ce cocon d’innocence où, à cet âge, l’on ne se préoccupe de rien. Pourtant, même sa présence familière ne parvient pas à me ramener ici et maintenant. Je sens mon estomac se nouer davantage à chaque vibration de l’appareil, qui pointe vers les premiers reliefs. Les conversations autour de moi deviennent floues, le temps semble dilater chaque seconde. Instinctivement, je jette un regard par le hublot, et je sens que cette arrivée, pourtant désirée, sera bien différente de toutes les autres. Les immenses champs de tournesols du centre de la France ont laissé place aux vagues bleu turquoise qui viennent déferler sur l’île de Beauté. Moi qui suis amoureuse de la Corse, c’est bien la première fois que je ne suis pas happée par la vue. Je suis complètement ailleurs lorsque l’avion touche le sol et roule sur la piste jusqu’à l’arrêt. Mila applaudit avec enthousiasme tandis que mes mains agrippent mes cuisses pour tenter de stopper net leur tremblement.
Je me précipite avec ma fille hors de la carlingue pour prendre une bouffée d’air. Malheureusement j’avais sous-estimé le climat méditerranéen qui affiche un brûlant 36 °C sur le tarmac de l’aéroport Napoléon-Bonaparte. Je saisis la main de Mila et me dépêche de rentrer au frais dans l’aéroport climatisé. Pressée de récupérer nos deux valises placées en soute et de quitter au plus vite le terminal. Un douanier qui contrôle de manière aléatoire l’identité de quelques passagers nous interpelle. Mon visage marqué par la fatigue et mon empressement ont clairement attiré son attention. Il jette un bref coup d’œil à mon passeport, mais s’attarde sur celui de ma fille. Je me retiens pour ne pas exploser. Au bout de quelques minutes, il nous autorise finalement à poursuivre notre chemin, sans explication. Il est déjà 17 h 15, et je ne désire qu’une seule chose à ce moment-là : rejoindre la villa pour m’isoler quelques instants et découvrir le mot laissé par Alix. J’aperçois, au loin, mon frère Nicolas que je n’ai pas revu depuis Noël. Il est accompagné de sa femme Clarisse, de Gabin, mon neveu de seize ans, et de Lison, ma nièce de douze. Ils nous font de grands signes, arborent de larges sourires et je prends soudain conscience à quel point ils sont heureux de nous accueillir. Les retrouvailles sont chaleureuses et, comme à son habitude, mon frère, en véritable gentleman, se charge de nos bagages.
— Allez, donne-moi ça ! me lance-t-il en attrapant ma valise d’un geste assuré.
— Je ne te dis pas non… Merci, mon frère.
Il se tourne ensuite vers Mila avec un regard complice.
— Et toi, ma puce, j’espère que tu n’as pas oublié ton maillot de bain ?
— Non, non, t’inquiète, j’ai tout prévu. Maman m’a même acheté un masque de plongée snorkeling !
— Un quoi ?
Je coupe la parole à Nico, amusée :
— T’habites en Corse et tu ne connais pas ça, toi ? C’est un masque de plongée intégral, Mila a vu plein de vidéos sur Internet, tu te doutes bien qu’il fallait tester ! Si ça peut te rassurer, il y a une semaine encore, je ne savais pas non plus ce que c’était !
Mon neveu répond, le sourire aux lèvres :
— Ah là là ! vous êtes quand même bien des vieux, hein !
Une fois que nous sommes installés dans la voiture familiale, Clarisse nous consulte pour savoir si nous préférons rentrer directement à la maison ou aller d’abord boire un verre au Carl’s, un bar très tendance avec un rooftop qui offre une vue panoramique sur la citadelle d’Ajaccio. Avant de répondre, je m’efforce de ne pas penser uniquement à moi et propose un compromis :
— Et si on passait avant à la maison pour déposer nos affaires ? Je me débarbouille, me change rapidement et je vous invite à dîner là-bas ce soir, ça vous tente ?
— Oh bah ! quand même Élo, tu ne vas peut-être pas tous nous inviter au resto ! rétorque mon frère.
— Si, si, j’insiste, ça m’fait plaisir !
Tout le monde est enchanté par cette idée et moi je suis ravie.
Lire la lettre d’Alix tourne à l’obsession. Mon empressement devient envahissant. Je participe aux conversations tout en guettant les bouchons qui nous ralentissent. Traverser la ville, un samedi à 18 heures, est un réel calvaire, un véritable parcours du combattant. La ville grouille de milliers de touristes en ce 30 juillet. Mon impatience est à son comble. Durant les quelques kilomètres qui nous séparent de la maison, ma belle-sœur en profite pour me demander comment je me sens. Ma réponse fuse du tac au tac : « Pas simple. » Je n’ai rien trouvé de mieux pour fermer la discussion. J’avais pourtant d’autres options à ce moment-là : dire « ça va bien, merci » et mentir, ce que je n’aime pas faire. Ou bien répondre honnêtement « non, ça ne va pas » et devoir plonger dans les détails, même s’ils sont déjà au courant de tout et ont été là pour moi à distance. Mais sur la route, à cet instant précis, je préfère me taire. Je suis de nature assez introvertie et parler de ce que je ressens devant plusieurs personnes me met souvent mal à l’aise, surtout en présence des enfants. Et puis je dois avouer que je ne sais jamais vraiment comment répondre aux questions ennuyeuses et routinières du type « comment tu vas ? ». C’est une question banale, insipide, que chacun pose, au moins une fois par jour, à quelqu’un, par habitude, par automatisme, et à laquelle l’on attend généralement une réponse brève. Une interrogation devenue une simple formule de courtoisie dans la société actuelle. Clarisse a la délicatesse de changer rapidement de sujet en me voyant si peu expressive sur mes tourments. Je sais que mon frère et elle n’aiment pas me savoir ainsi. On dit de moi que je suis une personne toujours enthousiaste et solaire. Mais en ce moment, mon ciel est gris et la tristesse se lit dans mes yeux.
Nous voilà arrivés dans le quartier des Sanguinaires, à l’ouest de la ville. Nicolas nous installe Mila et moi dans deux chambres distinctes. Mon grand frère a quarante-deux ans et a créé son entreprise de location automobile à Ajaccio. Il a travaillé dur pour réaliser son rêve de s’installer en Corse, il y a six ans, lorsqu’il a quitté Tarbes avec sa femme et ses enfants et a acquis cette villa. Il s’approche de moi et me prend dans ses bras, à l’abri des regards :
— Il faut du temps… mais ça va aller !
— Je te remercie… C’est si compliqué…
— Je me doute, mais tu es forte. Si tu as besoin de quoi que ce soit, frangine, tu m’le dis, OK ?
— C’est adorable, merci. J’ai juste besoin de prendre une douche et je vous rejoins dans le salon.
— OK, prends tout ton temps, on n’est pas pressés, t’inquiète.
Nicolas sort de la pièce et ferme la porte derrière lui en me lançant un clin d’œil. Immédiatement, je me précipite vers mon bagage à main, le fouille de manière frénétique, je retourne toutes mes affaires à la recherche de mon passeport. Au fond, j’aperçois mon étui en cuir marron, je l’attrape et l’ouvre, mais, à l’intérieur, plus rien.
La lettre a disparu.



Chapitre 2
Dans cette vaste chambre au style scandinave se fond un décor teinté de camaïeux pastel et de matières naturelles. Je me revois glisser la feuille dans mon passeport pendant le vol. Je vérifie encore et encore, puis renverse entièrement mon sac de voyage sur la descente de lit tressée. Toutes mes affaires tombent au sol, sur le tapis. Dans ma tête, je me répète en boucle : « Je savais que je n’aurais pas dû venir, je le savais ! » Je ressens un grand vide, comme si j’avais perdu le dernier lien qui me rattachait à ma meilleure amie. Ma bouche est sèche, ma vue se brouille. Je fouille partout, y compris dans la grande valise que j’avais cadenassée avant le départ, même si cela semble absurde, pour m’assurer qu’elle n’aurait pas pu s’y glisser comme par enchantement. Tous les bagages viennent d’être minutieusement inspectés, mais toujours aucune trace de la lettre. J’appelle immédiatement ma fille, mais elle ne m’entend pas. J’élève la voix une nouvelle fois :
— Mila, tu peux venir s’te plaît !
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu as pris la feuille de maman ?
— Quelle feuille ?
— Celle que tu as trouvée dans mon sac à dos. Dis-moi que c’est toi qui l’as ?
— Bah non, mam’s, j’ai rien !
Assise sur le lit, je tiens ma tête entre les mains. Je vis un cauchemar éveillé. Ma respiration devient difficile. Nicolas, qui m’a certainement entendue vociférer, fait irruption dans la pièce et demande gentiment à sa nièce d’aller jouer dans la chambre de Lison.
— Il y a un problème ?
— Nico, passe-moi tes clés de voiture, s’te plaît, j’ai perdu un truc.
Il me fixe avec inquiétude tout en sortant le trousseau de son short et me le tend.
Sans un mot, les larmes aux yeux, je cavale jusqu’à la porte d’entrée, sors de la villa pour rejoindre l’allée gravillonnée où le Range Rover est garé. Je passe au crible le véhicule, mais toujours aucune trace de la lettre. Nicolas m’observe pendant de longues minutes, silencieux, puis s’approche de moi :
— Élo, tu peux m’expliquer ce qui se passe ?
— Avant de prendre les médocs, Alix a laissé un message sur la table à ses parents, très bref, en s’excusant de son geste et en leur disant qu’elle les aimait. Il y en avait aussi un autre à mon intention. Mais dans le feu de l’action, j’ai mis cette feuille à l’arrache dans mon sac et après c’est le trou noir. Je ne sais même pas comment c’est possible d’avoir oublié ça ! Mila est tombée dessus, dans l’avion. C’était dans mon sac à dos…
— Et ?
— Je ne le retrouve plus ! Je suis sûre de l’avoir glissé dans mon passeport, je ne suis pas folle, Nico ! Il était dans mon étui !
— Il est peut-être tombé à l’aéroport ? Je vais les appeler si tu veux.
— Non, mais Nico, un papier qui tombe par terre, il finit à la poubelle, pas aux objets perdus ! Ramène-moi là-bas, je t’en supplie !
— Hors de question ! Tu vas commencer par te calmer… Tu as vu l’état dans lequel tu te mets ? Je ne te reconnais pas… Je ne t’ai jamais vue comme ça !
Même si mon frère semble minimiser l’importance de cette fichue feuille A4, je sais qu’il fait ce qu’il peut afin d’être présent pour moi. La dernière fois que je me suis trouvée dans de telles conditions, c’était il y a plus de cinq ans – lorsque j’ai découvert l’adultère de mon ex-femme.
Moi qui ai toujours eu un sommeil très paisible, depuis près de trois semaines, je m’endors sur les coups de 3 ou 4 heures du matin pour me réveiller à 7 heures. Les nuits sont courtes et mon esprit n’est quasiment jamais sur pause. Résultat, je suis à fleur de peau et à bout de forces.
— Désolée… je… je suis exténuée…
— Ne sois pas désolée, je comprends. Je veux juste que tu lâches un peu prise, et que tu te reposes pour de bon. Tu préfères qu’on reste à la maison, ce soir ?
— Non, non… on va sortir dîner. Laisse-moi juste un quart d’heure, OK ?
Avant de me laisser rejoindre la salle de bains, Nicolas me serre contre lui et retourne voir sa femme dans le salon. Son parfum si familier m’apaise quelques secondes. Mais dès que je me retrouve seule, je m’effondre, assise sur le rebord de la baignoire.
Bien que nous ne nous voyions qu’une ou deux fois par an, Nicolas a toujours été un grand frère très aimant et d’un soutien sans faille. Depuis le décès de ma grand-mère Louise, la tribu s’est réduite à mes parents, mon neveu, ma nièce, ma belle-sœur et lui. Nous ne sommes pas une grande famille, mais l’amour qui nous unit est immense, et c’est tout ce qui compte. Je me ressaisis sous une bonne douche tiède, et une fois que je suis prête nous partons en direction de la baie d’Ajaccio.
Le lendemain matin, nous embarquons vers 8 heures pour une sortie en mer, seul Gabin est resté à la villa avec sa petite amie. Nicolas a toujours eu le pied marin. Cette passion pour la mer lui est venue très jeune alors que nous habitions avec mes parents à Nouméa dans les années 1990. Il y a trois ans, il a saisi l’opportunité d’acheter le bateau de plaisance d’un ami. Depuis, ils passent leurs week-ends en balade tous les quatre sur la Méditerranée.
Pendant que Nico prépare son cabin-cruiser et vérifie tous les points de contrôle avant de prendre le large, j’aide Clarisse à dresser la table située sur le cockpit arrière, en plein air. Je sors du panier en osier de quoi se régaler pour le petit déjeuner : du café, du pain frais, du beurre salé, de la confiture, et des canistrelli citron faits maison, ces petits biscuits traditionnels corses dont je raffole. Les filles, déjà impatientes d’être en mer, s’installent dans la cabine avec leurs jeux, à l’abri du vent. Nous larguons les amarres aux alentours de 9 heures pour une heure et demie de navigation vers le nord de l’île de Beauté.
À la sortie du port, ma belle-sœur active l’enceinte Bluetooth du bateau et sélectionne une playlist de chants corses. Bien que mon esprit soit toujours ailleurs, je me laisse malgré tout porter par la bonne humeur qui règne à bord et le paysage époustouflant qui m’entoure.
— Écoute ça, dit Clarisse en augmentant légèrement le volume. Rien de mieux pour une sortie en mer !
— C’est magnifique…, murmuré-je en regardant l’eau scintiller sous le soleil.
La Méditerranée est calme en ce dimanche matin et le ciel bleu ne laisse entrevoir aucun nuage. Nous longeons les îles Sanguinaires, puis toute la côte ouest des terres jusqu’à la réserve naturelle de Scandola.
— Regardez ! s’exclame Nico en pointant du doigt les falaises rougeoyantes.
— Waouh ! On dirait un décor de cinéma !
Assise sur la banquette en cuir beige, lunettes de soleil sur le nez, je savoure l’instant. Nous naviguons au ralenti avec en fond musical Mi ne vogu de Vitalba, pour admirer ce véritable joyau classé au patrimoine mondial de l’Unesco. Avec ses eaux transparentes, ses falaises abruptes, escarpées, ses criques isolées et ses grottes inaccessibles, c’est de loin l’un des sites les plus grandioses de la région, et sans aucun doute mon préféré aussi. Mila, qui ne se souvenait plus de Scandola, est émerveillée. Avec son gilet de sauvetage sur les épaules, elle se penche prudemment pour toucher l’eau et admirer les nombreux poissons et petites méduses qui prolifèrent en toute quiétude dans ce havre de paix. J’immortalise ce moment avec mon téléphone et l’envoie à Simone :
Mila et moi t’embrassons depuis la Corse. Je t’appelle demain matin. J’espère que tu tiens le coup… Je pense fort à toi et à Alix bien sûr…

L’émotion est vive lorsque sur mon clavier tactile je tape les quatre lettres de son prénom. Je repense à ces mots qu’elle a pris soin de me laisser et que je ne lirai jamais.
Nous longeons ensuite la côte corse jusqu’à Girolata. Ce petit hameau en bord de mer est niché au milieu d’un écrin de verdure. Habituellement paisible, il est aujourd’hui pris d’assaut par des centaines de touristes. Nicolas change de cap, sans nous informer de la prochaine destination : « On va s’arrêter ailleurs, il y a trop de monde ici ! » Il connaît l’île comme sa poche, et à ses côtés je me sens en sécurité. J’arrive petit à petit à profiter de ma journée même si Alix ne quitte pas mes pensées.
Vers 13 heures, mon frère nous fait la surprise de jeter l’ancre dans les calanques de Piana, plus précisément à une centaine de mètres de la plage de Ficajola. C’est un endroit extraordinaire où les eaux sont translucides et la baignade est autorisée. La particularité de cette petite crique est d’être accessible quasi uniquement en bateau car les sentiers qui y mènent sont peu praticables, la rendant ainsi moins fréquentée. Un véritable décor de carte postale où les anciens cabanons de pêcheurs et la vue sur le golfe de Porto donnent à cette plage un caractère unique. Le capitaine du navire en boardshort turquoise et T-shirt blanc s’exclame :
— Ça vous va, les filles ? On prend l’apéro ici et on se jette à l’eau ? lance-t-il, fier de l’endroit qu’il a choisi pour nous faire déjeuner.
La vue est imprenable. Clarisse sort de la glacière un grand plateau de charcuterie corse :
— On n’est pas bien, là ? dit-elle avec un grand sourire.
— Plutôt pas mal ! Mais il manque quand même une bonne bouteille de vin, répond Nicolas, impatient de trinquer.
Il attrape du patrimonio, le débouche et me tend un verre.
— À la tienne, ma sœur !
Après le déjeuner, nous nous installons tous les cinq autour de la table et entamons une partie de Dixit pour digérer, un jeu de déduction qui demande beaucoup d’imagination. Je remporte la première partie, Nico la deuxième et les filles en mauvaises perdantes demandent à aller se baigner avant même de jouer la troisième. Je badigeonne ma nièce de crème solaire, sors le masque et le tuba de Mila, puis je descends avec elles par l’échelle télescopique. Clarisse propose de les surveiller pendant que Nico et moi rejoignons le rivage à la nage. Un moment de complicité tellement naturel, dans une eau chaude et cristalline qui nous rappelle nos baignades dans le lagon de Nouvelle-Calédonie. Une fois arrivés, un peu essoufflés, nous nous asseyons face à la mer sur le sable fin de la plage Ficajola. Nous restons silencieux pendant plusieurs minutes, admirant le paysage, avant que Nico brise le silence :
— Tu te sens comment ?
— Ça va… J’essaie de ne pas y penser…
— Je m’inquiète pour toi. Tu ne voudrais pas te faire aider ? T’as quand même vu des choses traumatisantes, ça ne te ferait peut-être pas de mal, tu n’crois pas ?
— Je ne suis pas sûre qu’un psy soit la solution… Le meilleur des remèdes, c’est apparemment le temps… et le repos, et tu vois, j’applique la leçon à la lettre, j’suis en Corse ! lui dis-je en essayant de sauver les apparences.
— T’es têtue quand même !
— Depuis l’temps, tu me connais hein !
— En tout cas, ça n’a pas l’air de perturber Mila, c’est déjà ça.
— Non, elle va bien. Probablement parce que j’ai été honnête avec elle et je lui ai expliqué ce qui s’était passé. On dialogue beaucoup toutes les deux. Elle a beaucoup pleuré quand je le lui ai annoncé, mais ce n’est plus un sujet tabou. Elle sait qu’on peut parler de marraine quand elle le souhaite ou regarder les photos que j’ai d’elle dans mon téléphone. En tout cas, elle s’éclate ici, je le vois. Et puis tu sais à quel point ta fille est son modèle… ça lui fait du bien.
— C’est vrai qu’elles s’entendent à merveille. Mercredi matin, j’emmène les trois loulous faire de la plongée à la Campanina et j’ai envie de leur payer une pizza sur le port. Clarisse a pas mal de choses à faire de son côté. Ce que je te propose, c’est qu’on te laisse une voiture et tu prends ta journée pour toi, pour te ressourcer ?
— Adorable, merci ! J’ai grand besoin de me vider la tête. Je pourrais en profiter pour faire l’ascension du mont Gozzi dont je rêve depuis longtemps, histoire de prendre de la hauteur… D’ailleurs un peu de sport ne peut pas me faire de mal.
Plongée dans mes pensées, sans m’en rendre compte, j’inscris un A avec mon index sur le sable humide, quand Nicolas me questionne à nouveau :
— Pourquoi tu ne dis pas à maman que ça ne va pas ? Elle m’a appelé il y a une semaine, elle se fait du souci car tu l’appelles moins ces temps-ci…
— Les parents ont soixante-sept ans… Je n’ai pas envie que maman s’inquiète à cause de moi. Je la préserve juste.
— Je vois…
— Mais je te propose qu’on retourne sur le bateau et qu’on l’appelle en FaceTime tous ensemble, elle sera contente de nous voir ! D’ailleurs, le dernier arrivé a perdu !
Je me lève d’un bond, et avec mon âme d’enfant, je cours à toute vitesse pour me jeter à l’eau et nager jusqu’à l’embarcation. Ma niaque me rattrape, je n’ai pas l’intention de laisser mon grand frère – pourtant très sportif – gagner !
— Hey, c’est pas du jeu ! s’exclame-t-il avec une vingtaine de mètres de retard.
Aux alentours de 17 heures, les moteurs se remettent en route et nous mettons le cap sur le port d’Ajaccio. Nicolas reprend sa place à la barre tandis que Lison et Mila retournent se cacher à l’intérieur, transformant le lit couchette en cabane. Leurs rires s’échappent de la cabine, ce qui nous fait sourire – impossible de résister ! Ma belle-sœur, quant à elle, lit sur la banquette arrière, les cheveux au vent, le dernier roman de Virginie Grimaldi. Pour ma part, j’attrape ma serviette et m’allonge à l’avant du bateau. Nico m’apprend que cette partie du navire s’appelle un « bain de soleil » et c’est exactement ça. La fatigue me cueille, mon esprit vagabonde. Le contrecoup de la journée commence à se faire sentir. Si le bateau a quitté la crique, mes yeux restent rivés sur les falaises qui s’éloignent peu à peu. À ma gauche, mon regard s’arrête net sur un balbuzard corse, un aigle pêcheur, fièrement dressé sur la pointe de la roche qui surplombe le rivage. Il est immobile, fixant le bateau comme un rapace sa proie. Immédiatement des ondes sombres m’envahissent et ma première pensée à ce moment-là est pour Déborah. Cela me ramène au jour où j’ai fait sa connaissance.
Cinq ans plus tôt
Depuis mon retour et mon installation dans l’Indre, j’ai quitté le monde de l’audiovisuel pour me plonger dans l’univers palpitant de l’événementiel : après quelques entretiens, j’ai rapidement décroché un poste de responsable de production dans la plus grande agence du département. J’ai la chance d’encadrer une équipe dynamique de plusieurs collaborateurs chevronnés qui savent traverser les grands temps forts du métier, surtout au printemps, quand notre activité atteint son pic annuel de charge de travail.
Il est 18 h 40 ce vendredi de mai, quand je m’apprête à quitter le bureau et que ma ligne directe sonne. À l’autre bout du fil, c’est Anne-Valérie Soubeyrand, la directrice générale de la société, qui d’une voix enthousiaste engage la conversation :
— Élodie, je te dérange deux petites minutes. Je n’avais pas prévu de remplacer Marion durant son congé maternité, mais je me suis dit que ça te soulagerait d’avoir quand même à tes côtés une chargée de projet avant la pleine saison. Et hasard ou coïncidence, je viens d’accorder trente minutes à une nana qui s’est présentée spontanément à l’agence sur recommandation du président du département. J’avoue qu’elle m’a fait plutôt bonne impression.
— D’accord. Elle sort d’où ? Elle a de l’expérience ? Parce que j’suis dans le rush, là, j’ai pas vraiment le temps de la former…
— Écoute, elle a un parcours atypique, mais plutôt intéressant. Elle a fait de l’event corporate à Toronto. En gros, organisation de soirées, galas, congrès, etc. Enfin tu vois le genre, quoi ?
— OK, j’te fais confiance. Tant qu’elle est motivée et organisée, c’est tout c’qui compte !
— Ça tombe bien, je lui ai dit de venir lundi à la première heure.
Le lundi suivant, à 8 heures précises, Anne-Val débarque en salle de pause, accompagnée d’une femme d’environ un mètre soixante-dix, qui dégage une lumineuse confiance en elle et qui est loin de passer inaperçue, avec ses longs cheveux bruns attachés et son bas de nuque rasé. Une fragrance masculine envoûtante, aux notes poivrées, flotte autour d’elle. Elle affiche un sourire et une apparence décontractés, qui contrastent avec sa tenue impeccable : pantalon à pinces gris, chemise blanche cintrée et derbies vernis noirs aux pieds.
Dans la grande salle commune, une dizaine d’entre nous, fidèles au rituel matinal de l’agence, sont déjà installés pour prendre le café avant que la journée commence. Anne-Val, comme toujours, va droit au but : « Je vous présente Déborah Martinez, notre nouvelle chargée de projet jusqu’au retour de Marion. » La boss me charge ensuite de lui faire visiter les locaux. Je propose un café à Déborah même si je n’en bois pas et l’invite à me suivre. Nous faisons le tour des open spaces, je lui montre notre petite terrasse qui fait office de salle de pause l’été, le bureau de la DG, les deux salles de réunion. Puis je lui indique le bureau mitoyen du mien, celui qu’elle occupera les prochaines semaines. Nous échangeons sur ses motivations à revenir en France après son expérience canadienne, et sur ses hobbies. Je m’intéresse toujours à mes collaborateurs et j’instaure dès le départ un climat de confiance.
— Bon, alors comme ça, tu es venue toquer à notre porte. Tu vis à Châteauroux ?
— Oui, oui, je suis du coin. Je cherchais un job et on m’a recommandé de venir ici.
— OK, génial. Parle-moi de toi.
— J’ai trente-trois ans. J’ai un parcours un peu singulier, en fait. Après l’obtention de mon master en communication, je suis rentrée à l’école de gendarmerie de Montluçon. J’ai réussi le concours et j’ai été mutée en Aquitaine. J’ai fait sept ans de gendarmerie, je suis devenue brigadier et puis j’ai quitté le métier pour partir au Canada.
— Ah oui, pourquoi ça ?
— Le climat était délétère, beaucoup de sexisme, de racisme et des conditions de travail difficiles… Je ne m’éclatais plus. J’avais envie d’autre chose. J’ai eu l’opportunité de partir dans l’Ontario rejoindre une copine et revenir à la source de mon parcours universitaire. J’ai enchaîné quelques petits boulots avant de trouver un job chez Kūm Agency, puis la concurrence est venue me chercher et j’ai signé un contrat chez Hype & Co. J’ai été le bras droit d’Alexandra Roy jusqu’à ce que son fils Daniel reprenne l’agence il y a deux ans.
— Waouh ! grande dame, au Canada, Alexandra Roy !
— Oui, sacré personnage. Une entrepreneuse engagée et passionnée, reconnue dans tout le pays. Elle m’a beaucoup appris. J’ai travaillé sur les plus grands galas et cérémonies du territoire. Ensuite, avec Daniel, c’était plus vraiment la même osmose dans la société. À ce moment-là, ma tante, dont je suis très proche depuis le décès de mes parents, avait de gros soucis de santé, je suis donc rentrée en France pour être près d’elle. Aujourd’hui, je cherche à renouer avec l’événementiel, et me voilà !
— Sympa tout ça ! Parcours remarquable, bravo ! Bon, écoute, la mission est assez simple. Nous devons préparer un événement sportif majeur qui se déroulera dans quatre mois.
— Génial, j’ai hâte !
— Et sinon, tu as des enfants ? Des passions ?
— Pas d’enfants et plus de nana. Je l’ai quittée il y a quelques semaines. Donc totalement dévouée à mon nouveau job. J’ai fait pas mal de foot et j’ai pratiqué la boxe pendant de nombreuses années. Aujourd’hui, je me contente d’aller à la salle de sport chaque semaine, et les week-ends, c’est festival de musique ou sortie moto entre amis.
Déborah et moi avons collaboré pendant près de trois mois et demi. Elle s’est révélée être une véritable tornade : débordante d’énergie, un élément compétent et impliqué.
Dès les premiers jours à l’agence, elle m’a proposé de prendre un verre en ville un soir, mais j’ai décliné, prétextant que je devais rentrer pour Mila. Je ne voulais pas mélanger le pro et le perso. Probablement, ma méfiance habituelle : je suis vraiment réticente à m’engager dans des relations trop étroites avec les membres de mon équipe. Je redoutais inconsciemment qu’elle ne cherche à établir une relation superficielle et intéressée.
Cependant, la semaine suivante, entre deux rendez-vous, nous avons naturellement déjeuné ensemble un midi, ce qui nous a permis de mieux nous découvrir. Et c’est vite devenu une habitude. Déborah a tout de suite, ouvertement, évoqué son homosexualité, sans qu’aucune ambiguïté ait jamais plané entre nous. J’ai toujours veillé à ne laisser aucune place à un quelconque jeu de séduction, d’autant plus qu’elle n’était pas vraiment mon style de femme. Malgré cela, elle ne pouvait pas s’empêcher de partager avec moi de nombreuses anecdotes sur ses conquêtes, affirmant en avoir eu près d’une cinquantaine. À chaque moment de répit, elle était fière de me montrer ses innombrables crushs sur ses applications de rencontre. J’avais face à moi une véritable « Shane McCutcheon », rappelant, pour les initiés, la célèbre égérie de la série The L Word. Shane, c’est la tombeuse de la bande, qui change de partenaire aussi souvent que de sous-vêtements. Aucune femme ne semblait résister à cette séductrice au look androgyne. À part moi.
Le mois qui a suivi notre rencontre a été ponctué de plusieurs réussites, dont la soirée de lancement d’un nouveau concept store et d’un séminaire de trois jours pour deux cents personnes. De réelles situations de stress à gérer, parfois même de fatigantes nocturnes qui ont néanmoins eu la vertu de nous souder les uns les autres, laissant à tous quelques bons et amusants souvenirs.
Déborah avait une fâcheuse propension à occuper beaucoup d’espace, et parfois péchait par excès de confiance en elle, ce qui a, dans certaines circonstances, pu décontenancer l’équipe. Je me rappelle particulièrement une réunion avec un client, où elle a pris la liberté d’exposer ses idées, sans consulter au préalable ni Anne-Val ni moi. De manière assez prévisible, à la fin du rendez-vous, c’est elle que le client a prise pour la directrice de projet. Néanmoins, avec son capital sympathie et sa pugnacité, elle a su mener avec succès les missions que je lui ai confiées. Malgré tout, au final, les collègues l’adoraient. Son sens de l’humour et sa joie de vivre faisaient d’elle la coqueluche du bureau. À mon sens, elle en faisait toujours un peu trop. Trop de viennoiseries, trop de manières, trop de flagorneries et trop de zèle : elle faisait en sorte d’arriver chaque matin avant tout le monde pour désamorcer l’alarme, ouvrir les volets électriques et faire couler le café. Déborah cultivait une certaine camaraderie au travail avec l’ensemble des salariés de l’agence.
À la fin de son CDD, elle a essayé de négocier avec Anne-Valérie pour conserver le poste de Marion, mais cela s’est avéré contractuellement impossible. Elle a donc quitté la société et je n’ai pas eu beaucoup de nouvelles après ça.

Mercredi 3 août – 9 h 50
Ce matin, conformément à nos plans, je me dirige vers le village d’Appietto, point de départ de l’ascension du mont Gozzi. En route pour cette randonnée, dans la voiture, je prends quelques minutes pour appeler Simone. Elle reste inconsolable et l’entendre aussi mal à mille kilomètres de distance me déchire le cœur. Jacques, son mari, demeure impassible depuis le drame. Il ne parle presque plus : « Je ne le reconnais pas, il est figé dans son mutisme », me confie-t-elle. J’ai de la peine pour eux. Jacques, profondément affecté lui aussi, semble incapable de réconforter sa femme. Pendant les dix minutes de trajet restantes, je pense à Mila, partie ce matin tout excitée pour son baptême de plongée avec son oncle, son cousin et sa cousine. Elle est en forme et très contente de son séjour ici. Moi, j’ai toujours autant de mal à me laisser porter. Pourtant, jusque-là, les journées sont plutôt bien remplies. Lundi, nous avons visité le palais Fesch, nous nous sommes promenés en bord de mer, avant de savourer une glace chez Amorino. Hier, nous avons fait une sortie en buggy le matin, suivie d’un après-midi shopping dans la citadelle. C’est la première fois depuis le début du séjour que je m’autorise un moment, seule, juste pour moi. J’éteins mon téléphone, j’enfile mes chaussures de randonnée et j’attrape une bouteille d’eau. L’ascension n’est pas très rude, à peine une heure de marche sur quatre cents mètres de dénivelé. Devant moi, un couple d’hommes s’arrête brièvement. L’un reproche à l’autre de ne pas avancer assez vite. Ils se chamaillent et quand ils se rendent compte que je les rattrape et les double, ils me saluent avec un timide « bonjour » à l’unisson. L’embarras leur cloue le bec. Ils s’embrassent, puis reprennent leur route. L’amour est vraiment imprévisible.
J’atteins le sommet sans effort et le panorama qui s’offre à moi est simplement époustouflant. À ma gauche, la vallée de Gravona s’étale, ponctuée par des villages perchés sur les collines, tandis qu’à ma droite s’étend majestueusement le golfe de Lava. Face à cette immensité, je réalise à quel point nous ne sommes que de simples poussières d’étoiles éphémères sur cette terre. Que reste-t-il de nous quand nous la quittons ? Je m’assois sur un rocher de granit rouge, envahie d’une immense solitude. Moi, qui d’ordinaire suis perpétuellement entourée, réponds toujours présente aux soirées entre amies, suis accro au téléphone et constamment connectée aux réseaux sociaux, je prends conscience que ma vie est actuellement sur pause. Ça fait longtemps que je n’ai pas ressenti un tel séisme, comme si j’étais moi-même enfouie sous les décombres. Il y a quelques mois à peine, j’étais pleinement épanouie à tous égards : un job que j’adore par-dessus tout, une maison dans laquelle je me sens bien, une incroyable petite fille qui m’émerveille de jour en jour, et des amis sur lesquels je peux compter.
Lisou, Justine, Sandrine, Maeva, Alix et moi formions un clan de copines très soudées depuis de nombreuses années. Parfois Sara se greffait elle aussi au groupe lors de nos soirées. Souvent je pense à Lisou, celle de qui j’étais le plus proche après Alix. Mariée à Lucas, elle a une vie bien rangée avec leurs deux enfants, Eva et Lou. Elle est infirmière libérale, fêtarde, serviable, mais elle a des idées bien arrêtées. Aujourd’hui, elle côtoie toujours Débo. L’arrivée récente d’un nouveau membre dans notre cercle de trentenaires et la formation d’un couple ont suffi à faire éclater notre bande en mille morceaux. Certaines des filles ont choisi un camp, et plus que de me décevoir, cela me crève le cœur. Cette histoire a créé deux clans, et depuis les copines brillent par leur absence. Je n’ai plus vraiment de contacts avec elles, même si je vois bien que toutes scrutent assidûment mes stories sur Instagram…
Je suis rongée par la culpabilité, à me répéter en boucle que j’aurais pu éviter le drame. Je me sens responsable, d’autant plus que c’est moi, il y a deux ans, qui ai présenté Déborah à Alix et au reste du groupe. Je n’avais pas revu mon ex-collègue depuis trois ans et ce soir-là, par sympathie, je l’ai invitée à rejoindre notre table.



Chapitre 3
Il y a deux ans, jour pour jour
Le stage-festival international DARC attire chaque année au mois d’août des centaines de passionnés. C’est l’événement à ne pas manquer à Châteauroux et, pour l’occasion, toute la bande a choisi de se retrouver au concert de Gaëtan Roussel. La promesse de cette soirée tant attendue et programmée de longue date, pour laquelle toutes ont laissé mari et enfants à la maison. D’ailleurs, Mila est à Paris chez sa mère, je n’ai pas à la faire garder, je peux ne penser qu’à moi. Notre dernier rendez-vous remonte à un mois, un super week-end à Marseille. Depuis, les semaines se sont écoulées dans une attente frémissante en vue de cette escapade entre amies.
Ce soir, à 19 heures, c’est vêtue d’un petit short chino beige et d’un top échancré blanc que je retrouve Lisou, Sara, Justine, Sandrine, Maeva et Alix sur la place Voltaire. Personne ne manque à l’appel. Le clan est donc réuni de nouveau, au complet. Justine sort de son sac six bracelets Tyvek orange « Surprise ! ». Tout le monde la regarde, l’air étonné :
Alix :
— C’est quoi, ça ?
Justine :
— J’ai réussi à avoir des accès VIP, annonce-t-elle fièrement.
Sandrine :
— Mais non ? T’as couché avec qui pour ça ?
Justine :
— Avec Simon ! Ça sert parfois d’avoir un mari qui bosse au conseil départemental.
Lisou :
— Il est quand même bien, ce Simon !
Justine :
— Allez, les filles, allons boire un verre. L’espace VIP est juste à côté de la scène, ça va être sympa.
Les avant-derniers rayons du soleil caressent l’ombre naissante, j’hésite à retirer mes lunettes car le crépuscule n’a pas encore pleinement déployé son charme discret. Sous le halo des projecteurs, l’effervescence du festival commence à battre son plein de sons et de lumières avec la première partie du concert.
Alors que Lisou nous raconte son altercation avec une patiente qui refusait une prise de sang à jeun, je demande à Alix de m’accompagner au bar pour nous commander du vin et une planche de tapas. J’ai bien vu qu’elle n’était pas comme d’habitude. Je profite de me retrouver seule avec elle pour la sonder un peu :
— Ça n’a pas l’air d’aller, ma biche, j’me trompe ?
— Si, si, ça va mais c’est un peu tendu à la maison. On s’est encore disputés avec Pablo, juste avant de venir. Je suis à bout, en permanence sur le qui-vive. Je n’arrive toujours pas à tomber enceinte et je me rends compte que je lui mets trop de pression.
— Mais tu ne devais pas voir le gynéco pour une FIV ?
— On a rendez-vous dans un mois… Pablo a déjà fait le spermogramme, et aucun signe d’infertilité. Je commence à me dire que le problème vient de moi… Pourtant mes résultats d’examens sont tous bons.
— Arrête de faire une fixette… T’es trop focus, mon p’tit chat, faut que tu te détendes. Je comprends que ce soit frustrant, mais si ça devient une obsession, tu le sais, ça ne marchera pas ! Prends un peu de recul. Faire une pause, ça ne veut pas dire abandonner. Tu verras, le corps réagit souvent positivement quand on le laisse respirer. Ton désir d’enfant ne doit pas être une source de stress incessant. Et puis, fais comme moi, tu prends un petit carnet, tu y déposes tes états d’âme, tu extériorises tes émotions. Écrire, c’est le meilleur moyen pour prendre du recul et de la hauteur…
— T’es bien consciente que je ne sais pas écrire, moi… avec ma dyslexie et ma dysorthographie, j’vais pas aller loin !
— J’t’ai pas dit d’écrire un livre. Écris pour toi.
— Ouais, t’as peut-être raison…
— Tu sais bien que j’ai toujours raison ! lui dis-je sur le ton de la rigolade. En attendant, Pablo n’est pas là, donc on oublie tout ça et on passe une bête de soirée !
Alix esquisse un sourire timide. Je l’embrasse sur la joue et lui tends le plateau, puis je prends les bouteilles et nous retournons à notre table. Nos verres à la main, nous trinquons à l’amitié : les liens entre nous se resserrent à chaque éclat de rire partagé, à chaque gorgée savourée.
Vers 20 h 30, dans une innocente légèreté, un tantinet guillerettes, nous nous dirigeons vers les gradins où s’offre à nous une vue imprenable sur la scène en plein air. L’ex-chanteur de Louise Attaque entre en scène. Je laisse la musique envahir l’air, m’emporter et sceller des empreintes inoubliables dans mon esprit. Nous sommes embarquées par l’ambiance virevoltante, sous nos pas de danse, nos rires résonnent, nos éclats de joie accompagnent le spectacle. Nous nous déhanchons près de deux heures au rythme des cordes et de la voix quasi rocailleuse de Gaëtan Roussel.
Le concert est une réussite. Maintenant que la nuit nous enveloppe, le village du festival s’ouvre à nous comme un terrain de jeux nocturnes, où chaque allée est une promesse d’aventure. Je déambule au milieu de la foule, en tête de la clique, là où abondent toutes sortes de food-trucks et de bars. La magie du concert s’éteint peu à peu, mais l’énergie festive persiste. Nous retournons dans l’espace réservé aux partenaires et équipes du festival où du champagne nous attend. Autour de moi, beaucoup de visages familiers. Je croise ma libraire Sophie, monsieur le maire venu ici en famille, et même une amie de longue date, manager d’artiste à Paris.
Après avoir brièvement papoté avec chacun, chacune, je m’apprête à retourner près des filles quand une femme me stoppe net :
— Hey ! Salut Élodie, tu vas bien ?
— Déborah ! Ça va super et toi ? Qu’est-ce que tu deviens ?
— Tout roule, je fais des livraisons en intérim en ce moment. C’est provisoire car j’ai des vues sur un autre job, là ! Et toi ? Tout va bien à l’agence ?
— Toujours autant de boulot, comme d’hab, mais ça se passe super. T’as aimé le concert ?
— Ouais, c’était vraiment top, le gars est génial, il assure ! T’as deux minutes ? Je te paie un verre ?
— C’est adorable, mais je suis avec des amies, là.
— Aucun problème, une autre fois… Moi, j’étais avec un pote pompier, mais il vient d’être appelé sur une intervention et…
L’espace de quelques secondes, je me sens mal à l’aise de la savoir seule et, sans réfléchir, je propose à Déborah de se joindre au groupe.
— Si t’es seule, viens prendre un verre avec nous…
Sa réponse ne se fait pas attendre, j’ai droit à un « carrément, j’te suis ! ». J’arrive avec mon ex-chargée de projet à table et la présente aux filles. Le courant passe immédiatement et Débo se greffe d’emblée au reste de la bande.
Plus la nuit avance, plus l’ambiance se déplace et l’envie de faire une nuit blanche à l’Équinoxe se profile. Vers 1 heure du matin, la soirée se prolonge en boîte de nuit. Justine appelle son mari qui est furibond visiblement, il lui fait une crise de jalousie au téléphone. Elle lui raccroche au nez, bien décidée à s’éclater. Maeva s’en amuse : plus maligne, elle a prévenu son mec et fait garder ses enfants par les grands-parents pour pouvoir rentrer au petit matin, les chaussures à la main, sans risquer la prise de bec. Elle propose de trinquer pour fêter ça ! Je booke immédiatement une table au fond de la discothèque, près du DJ. Déborah, avec sa sociabilité débordante et une confiance insolente, captive chacune d’entre nous, s’intéresse à tout le monde et offre même un magnum de Moët & Chandon, ajoutant une touche d’élégance à l’atmosphère. Alix, quant à elle, vêtue d’une petite robe fluette, se laisse emporter par une frénésie débridée sur la piste de danse, empreinte de l’ivresse qui la traverse. Malgré son état, son charme n’échappe à personne, attirant une meute de garçons audacieux qui osent s’aventurer à danser à ses côtés. Consciente de ce magnétisme, je reste vigilante, soucieuse qu’un de ces types n’ait un geste déplacé. On ne va pas se mentir, c’est toujours le cas à un moment ou un autre.
Et cela ne rate jamais : bingo ! Mais Déborah, témoin de la scène, intervient avec une rapidité déconcertante, s’interpose avant même que je le fasse entre Alix et un homme particulièrement lourdingue et éméché : « Désolée, c’est ma meuf ! » lui lance-t-elle, en posant fermement sa main sur son torse pour le repousser. Alix éclate de rire et entame une danse endiablée avec Déborah. Leurs corps s’accordent naturellement aux rythmes entraînants de la musique électro, se mêlent dans une chorégraphie improvisée. Les regards complices échangés entre les deux femmes révèlent une connexion indéniable, transcendée par la magie du son.
Je la laisse, confiante, veiller sur ma meilleure amie et je reprends le fil de la discussion avec les filles encore installées sur les banquettes, à déguster leurs coupes de champagne.
Vers 4 h 45 du matin, fatiguée, je songe à rentrer et à raccompagner Alix chez elle, comme initialement prévu. Mais au moment où je me lève, elle a disparu de mon champ de vision.
— Les filles, vous n’avez pas vu Alix ?
Lisou :
— Elle était avec Déborah…
Sandrine :
— Ça fait bien une demi-heure qu’elles ne sont plus sur la piste…
Inquiète, je me lève et pars faire le tour du complexe. Je scrute la foule, les différents bars, la salle années 1980, mais personne à l’horizon. Je reviens sur mes pas et jette un œil dans le fumoir : toujours personne. Je remonte le couloir qui mène à la salle principale, assaillie par les basses qui résonnent entre les murs. Mon regard s’arrête sur ma droite lorsque j’aperçois le videur taper fermement sur la porte des toilettes pour faire dégager… Alix et Débo, qui en sortent après de longues minutes. Elles ricanent comme des baleines, bras dessus bras dessous. J’hallucine. Cette situation m’agace et je le fais savoir :
— Alix, je te cherche partout ! Tu faisais quoi, là ?
Déborah m’interrompt :
— Je l’ai accompagnée aux toilettes.
— Ah bah ! vous en mettez, vous, du temps quand vous êtes aux toilettes ! J’suis pas sûre qu’elle avait besoin de toi pour pisser !
— C’est bon, Élodie, calme-toi !
— Pour mémoire, Alix a un mec : donc fais attention à c’que tu fais, s’te plaît !
— T’inquiète, ma biche, c’est bon, il n’y a pas mort d’homme. On n’est pas dans Prison Break. Le mec, c’est juste un connard…, dit Alix en gloussant, complètement ivre.
— Non, ce mec fait juste son métier ! Il veille à la sécurité de tout le monde. De toute façon, tu n’es plus en état de rien. Allez viens, j’vais te ramener chez toi.
— Ah ! non, non, non ! Moi j’reste là, la soirée n’est pas terminée !
— Il est presque 5 heures, Alix, et tu ne tiens plus debout !
Déborah intervient :
— Je n’ai pas beaucoup bu, j’vais la ramener. Rentre chez toi, Élo, je m’en occupe.
— Comment te dire que je préférerais m’en charger ! Elle habite à dix minutes de Châteauroux et la nuit, sur les routes de campagne, il y a du gibier, c’est dangereux. C’est ça ou elle vient dormir à la maison.
Alix m’attrape par la taille.
— Ma chérie, c’est booon, Débo va me ramener, t’inquiète pas ! Sois tranquille, OK ? Je t’envoie un message quand je suis chez moi. Allez bisous, hein, j’t’aime foooort !
Je n’insiste pas plus. Je retourne dans la salle, pas sereine. J’embrasse Lisou, Sandrine, Justine et Maeva, et demande discrètement à Sara de jeter un œil sur Alix jusqu’à la fin de la soirée. Je sors de la discothèque vraiment contrariée que mon amie se fasse raccompagner par Déborah, qu’elle ne connaissait même pas il y a quelques heures encore. Je tente de me raisonner… après tout, elles sont grandes. Le plus important est qu’aucune de nous ne prenne le volant en état d’ivresse. Je rentre seule à pied à la maison en traversant tout le centre-ville. Au final, je me couche vers 5 h 50, éreintée mais avec la satisfaction d’avoir passé une super soirée.
À 10 h 12, je suis réveillée par un SMS :
Ma biche, faut que tu me sauves la vie. Si Pablo te demande où j’ai dormi, stp dis-lui que tu m’as ramenée et que je suis restée chez toi. Je suis chez Déborah…

Ce matin-là d’août, nous nous sommes très fortement fâchées avec Alix. Son message et son attitude sont totalement hors-sol. Elle m’a contrainte à mentir à son mec, que je considère aussi comme mon ami. Je trouve inadmissible qu’elle me mette dans une situation pareille. Alix n’a jamais caché sa bisexualité et a toujours, par le passé, virevolté d’un bord à l’autre. Mais on n’a plus vingt ans. Qu’elle risque de tout foutre en l’air avec Pablo pour coucher avec Déborah en sortant de boîte m’a fortement déplu. Je leur en ai beaucoup voulu à toutes les deux, surtout à Déborah : elle savait très bien que mon amie était très alcoolisée… Alix était en couple avec Pablo depuis quatre ans, et bien que la situation à la maison soit compliquée, je n’ai jamais approuvé ce qui s’est passé, d’autant que Pablo est vraiment un chouette type et ne méritait pas ça. J’ai toujours défendu corps et âme Alix, en toutes circonstances, mais ce soir-là, elle est allée beaucoup trop loin. J’ai tenté les jours d’après de lui faire prendre conscience de la gravité de ses actes, mais nous avons convenu d’un désaccord.
Un mois et demi plus tard, le 20 septembre très précisément, Alix est passée me voir à la maison, m’annonçant avoir eu un coup de foudre pour Déborah. Je n’ai pas pu cacher ma déception. J’ai essayé de lui parler, de la mettre en garde. J’ai tenté de la raisonner, mais c’était comme parler dans le vide, je me suis heurtée à un mur : le jeu de séduction entre les deux femmes durait depuis plusieurs semaines déjà, et c’était bien plus qu’une simple attirance. Une vraie relation passionnelle était en train de se tisser, et tout ça sans vraiment qu’elle prenne pleinement conscience des conséquences. Elle est venue me voir, hésitante, perdue même, m’a demandé conseil, parce qu’elle n’arrivait pas à trouver le courage d’annoncer à Pablo la fin de leur couple. Elle savait que c’était nécessaire, mais elle avait du mal à franchir le pas. Même si je n’approuvais pas du tout sa décision, j’ai tenté de rester pragmatique. Selon moi, il n’y avait qu’une seule issue, la plus directe : lui demander de partir, de quitter la maison, puisqu’elle en était la propriétaire. Cela pouvait paraître brutal, mais je savais qu’elle n’avait pas d’autre choix si elle voulait vraiment avancer.
J’ai été là au mieux, pour ma meilleure amie, mais je n’ai pas voulu prendre parti pour l’un ou pour l’autre dans cette séparation. Pour moi, à l’époque, le tableau idyllique était déjà fissuré et ce rapprochement naissant avec Déborah s’inscrivait dans le sillage d’une histoire compliquée. Pablo, lui, même s’il trouvait sa chérie détachée, presque méprisante, ne comprenait pas ce qui se tramait. Il était loin d’imaginer qu’Alix avait rencontré quelqu’un d’autre. Plusieurs fois, il m’a appelée pour me demander de raisonner Alix, mais malheureusement je n’ai pas pu l’aider. Le temps a filé et l’électricité dans l’air montait, comme une tempête menaçant d’éclater à tout moment. Alix s’éloignait de Pablo, évitait ses regards et ses amorces de conversation, et le peu de mots échangés accentuait encore l’écart entre eux deux. Pablo a fait tout ce qu’il pouvait pour raviver ce qui restait de leur lien. Il cherchait des moyens de la reconquérir mais se heurtait à un mur impénétrable. Déborah, quant à elle, a posé un ultimatum à Alix, lui a imposé de faire un choix entre Pablo et elle. Sans même lui laisser le temps de la réflexion. C’était elle ou lui. La situation est devenue difficile à vivre, tant pour eux que pour moi d’ailleurs, plantée au milieu de cette nébuleuse. Chaque jour, je percevais davantage le point de rupture qui approchait, le moment où tout se briserait. Je voyais qu’Alix allait perdre ce qu’elle avait construit avec Pablo et je ressentais son mal-être, même si elle essayait de le dissimuler. Et moi, malgré mes efforts d’impartialité, je ne pouvais m’empêcher d’être prise dans cette spirale, spectatrice d’une histoire qui se délitait, sans pouvoir en infléchir le cours.
Mi-octobre, Alix envoyait tout valser sous la pression de Déborah qui souhaitait vite lâcher sa colocation pour emménager chez elle. Pablo, bien que très en colère d’avoir découvert que sa moitié le trompait, a tout fait pour sauver son couple, jusqu’à accepter de lui pardonner cette erreur de parcours. Mais face à une Alix bien décidée à ne pas revenir en arrière, il a fini par quitter la maison avec ses affaires un samedi matin. Il m’a appelée plusieurs fois en pleurs, car cette rupture a été brutale pour lui – dire qu’il avait prévu de demander Alix en mariage le soir de la Saint-Sylvestre, jour de leur rencontre. Les parents d’Alix, qui adoraient leur gendre, n’ont jamais approuvé l’arrivée de Déborah dans la maison. Et cela n’avait rien à voir avec le fait qu’elle soit une femme !
Tout est allé beaucoup trop vite à mon goût, mais à ce moment-là, malgré ça, je voyais Alix sûre d’elle et amoureuse, j’ai donc fermé les yeux et accepté sa nouvelle chérie. Déborah a donc naturellement intégré la bande, prenant même une place de leader. Par la force des choses, nous nous sommes vues régulièrement, devenant avec le temps des copines. Comment ai-je pu être aussi conne ?!
Après l’ascension du mont Gozzi, je m’arrête à Ajaccio pour prendre une salade à emporter et j’arrive vers 13 heures à la villa, où seule Clarisse est déjà là. Elle trie quelques papiers sur la table à manger et me propose un bout de tarte aux pommes qu’elle vient de préparer.
— Bon alors, c’était comment ? Tu n’as pas eu trop chaud ?
— Je suis claquée, mais c’était vraiment top ! J’ai même réussi à couper mon portable, chose que je ne fais que rarement. Et j’ai pris le temps de vivre le moment présent, de profiter du paysage. J’ai essayé de ne pas trop penser aux événements passés, tu vois ? Je suis tellement bien avec vous, vous nous avez super bien accueillies, comme d’hab ! Mais je ressens vraiment le besoin de passer voir Simone et de déposer un bouquet d’œillets à Alix… C’est mon rituel et pour la première fois cette semaine, je n’y suis pas allée…
— Je comprends, ma belle… Allez, dans trois jours, retour dans le Berry ! Mais avant ça, on a ton anniversaire à fêter !
Je souris, cette fille est épatante : sa douceur et sa joie de vivre sont des cadeaux du ciel. Je profite de ce moment toutes les deux pour m’intéresser un peu plus à elle.
— Et toi ? Ça a été, ta matinée ?
— Oui, super, j’avais un rendez-vous à la banque, et j’ai fait quelques courses. J’ai eu ton frère, il m’a dit de te dire qu’après la pizzeria, ils sont tous les quatre partis à la plage de la Terre-Sacrée et seront de retour vers 17 heures. T’as un truc de prévu, toi, cet aprèm ?
— Euh non, non… juste me reposer un peu. J’ai dormi à peine trois heures cette nuit et je dois avouer que la rando m’a coupé les jambes.
Clarisse se lève de sa chaise, prend son sac à main sur le portemanteau et me lance : « Allez, viens, je t’emmène voir une amie, ne pose pas de questions et suis-moi ! On a un peu de route, tu te reposeras dans la voiture ! » Malgré ma curiosité je me laisse guider. Je me dis que, après tout, voir du monde et faire de nouvelles rencontres ne peut pas me faire de mal. Comme je le pressentais, quelques instants après la sortie de la ville, je m’assoupis sur le siège passager. Après trois quarts d’heure de voiture, Clarisse me secoue délicatement le bras : « Élo, réveille-toi, on arrive dans cinq minutes. » Lorsque j’ouvre péniblement les yeux, encore assommée par la fatigue, je découvre à travers la vitre un décor à la fois sauvage et romanesque. Je me suis endormie dans l’agitation du littoral ajaccien, je me réveille sur des routes étroites et sinueuses isolées dans les montagnes. Je me sens totalement perdue et en réalité pas très rassurée. Aucun mot ne sort de ma bouche, j’émerge tout en observant l’environnement qui se plante devant moi. Nous coupons le moteur dans un chemin de terre, orné de totems en bois, qui mène à une habitation troglodyte. Je l’interroge, soucieuse :
— Clarisse, qu’est-ce qu’on fait là ?
— T’inquiète pas, tu vas voir : Lulu est une magicienne ! Elle est un peu perchée, mais elle est très sympa ! ajoute-t-elle en rigolant.
J’ouvre ma portière et avant de descendre je laisse transparaître mon inquiétude :
— Comment ça, « perchée » ? Je croyais qu’on allait voir une amie…
— Oui, Lucienne est une amie guérisseuse. Dans la région, on dit d’elle que c’est une mazzeru : elle est dotée de pouvoirs et de facultés de voyance. On la surnomme « la Chasseuse d’âmes » ou encore « la Messagère de la mort ». Elle fait un tas de trucs : des soins énergétiques, des soins au tambour chamanique, et puis elle communique aussi avec les esprits…
— Non, non, même pas en rêve je rentre là-dedans !
— Allez Élo, viens, ça va être cool !
— Euh non, c’est juste flippant ton truc, là ! Vas-y seule, moi, je t’attends ici…
— Ah non ! Sûrement pas ! Je l’ai appelée lundi pour toi, et elle veut te voir avant ton départ.
— Ah ! parce qu’en plus, tu lui as déjà parlé de moi ? T’es quand même pas sérieuse ?
Je me mets à rire nerveusement. Clarisse descend de la voiture.
— Enfin, je te vois sourire ! Tu vois que j’ai bien fait de t’emmener. Arrête de râler et viens !
— T’es complètement folle, mais si ça peut te faire plaisir alors…
Je la suis, finalement amusée par cette situation saugrenue à laquelle je ne m’attendais pas du tout.
De l’autre côté du mur en pierre, j’entends le son d’une douce musique amérindienne. Clarisse, d’un geste, fait résonner la cloche avant de pousser la vieille porte en chêne. Face à nous, une femme d’une soixantaine d’années est installée à même le sol sur un tapis traditionnel mongol. Elle fait brûler un bâton de sauge séchée qui diffuse un parfum apaisant et nous fait signe de nous asseoir près d’elle. L’endroit est surprenant, je ressens étrangement de bonnes ondes dans cette pièce aménagée en lieu spirituel. Autour d’elle, des tambours, des bols tibétains, des cristaux et des livres.
— Bonjour. Je suppose que vous êtes Élodie ? me souffle-t-elle à voix basse.
— Oui, c’est bien moi.
— Asseyez-vous près de moi. Nous allons échanger un petit peu et je vais vous faire un nettoyage énergétique profond. Le but étant d’harmoniser et d’équilibrer les flux du corps et de l’esprit.
Je la regarde, perplexe, sans prononcer un mot. Pendant ce temps-là, Clarisse s’échappe discrètement de la pièce pour me laisser seule avec Lucienne. Je ne sais pas vraiment ce qui m’attend, mais je me prends rapidement au jeu. La femme aux cheveux grisonnants fixe avec grande attention le tatouage que j’ai sur le doigt, un A majuscule, mais ne commente pas. Cela me déstabilise, car ce qu’elle ne sait pas, c’est que ce A est un tatouage en commun avec Alix. Elle s’était fait tatouer, elle, un E sur l’index droit il y a trois ans pour sceller notre longue et solide amitié.
— Je vous sens à cran, je me trompe ? demande Lucienne, très sûre d’elle.
— Effectivement, pas simple depuis quelques semaines…
— Élodie, je suis là pour vous aider. Je ne vais pas y aller par quatre chemins, mais vous gardez beaucoup trop d’émotions en vous. Je le ressens à travers l’énergie que vous dégagez. Et ces énergies-là ne vous ressemblent pas. Il va falloir vite les évacuer, OK ?
J’approuve d’un hochement de tête. Lucienne me demande ensuite de m’allonger sur sa table de soin en veillant à ce que je sois bien installée. Elle ouvre ses mains et les positionne de chaque côté de ma tête sans me toucher, se concentre et ferme les yeux. Après de longues minutes figées, elle prend son tambour. Le soin se diffuse au rythme des vibrations de l’instrument qui harmonise, rééquilibre et libère les énergies bloquées dans le corps, qu’elles soient physiques ou psychologiques. Au fur et à mesure, ma respiration ralentit, mon corps semble plus lourd et détendu. Je me sens étrangement bien et me laisse porter par les sons du tambour pendant une bonne demi-heure, jusqu’à presque m’endormir. À côté de moi, Lucienne semble possédée, en transe et en connexion avec l’au-delà. Bizarrement, cela ne m’effraie pas, je suis plutôt curieuse de connaître le dénouement de son « voyage » chamanique. Cette expérience étonnante se termine ensuite autour d’un thé que nous buvons ensemble en échangeant sur la sensation qui me parcourt et les ressentis de Lucienne :
— Comment vous sentez-vous ? me demande-t-elle après avoir repris ses esprits.
— Étrangement apaisée…
— J’ai nettoyé votre âme qui était prise dans une mare noirâtre gluante, envahie par une tristesse infinie. Vous êtes quelqu’un de lumineux, mais des personnes envieuses vous veulent du mal, il faut faire attention, Élodie. Certaines (beaucoup ?) vous jalousent et il faut vous éloigner des gens qui peuvent vous être toxiques. J’ai ensuite perçu un nœud avec des barbelés au fond de vos entrailles. Probablement un secret trop lourd à porter pour vous.
J’écoute avec attention la sexagénaire sans lui montrer une quelconque émotion alors qu’elle est en train de toucher un point sensible. Je la laisse poursuivre.
— Cette information m’est venue lorsque j’ai entendu des cris dans une nuit noire, j’ai aussi vu de la résistance sans percevoir de visage… Je ne sais pas si ça vous parle et libre à vous d’échanger sur ce point, mais sachez que vous n’êtes en rien responsable. Les esprits veulent vous libérer de cette culpabilité.
Les larmes aux yeux et en totale confiance, je me laisse aller à la confidence :
— En fait, je porte le secret de ma meilleure amie qui aujourd’hui ne peut plus se faire justice elle-même. Alix m’a appelée à l’aide deux jours avant… l’accident. J’étais étonnée, car cela faisait plus d’un an qu’elle avait rompu tout contact avec moi, alors que nous étions amies depuis douze ans. Elle pleurait et ne voulait rien me dire au téléphone. Ce jour-là, je m’en souviens très bien, c’était un samedi, le 9 juillet plus exactement. J’étais en week-end avec ma fille en Auvergne. Dans d’autres circonstances, j’aurais écourté mon week-end pour aller à la rescousse de mon amie. Mais ce jour-là, je ne l’ai pas fait. Si j’étais trop heureuse qu’elle m’appelle, j’avoue que je lui en voulais encore de m’avoir écartée de sa vie. C’était un calvaire pour moi de l’entendre pleurer si fort. J’aurais dû sauter dans ma bagnole. Je lui ai juste proposé de nous voir à mon retour, le surlendemain – évidemment, j’ai quand même insisté au téléphone pour qu’elle me dise pourquoi elle était dans cet état-là.
Mes mains tremblent et je craque devant cette mystique inconnue. C’est la première fois que j’évoque ce sujet. Faute de preuves, je n’ai jamais parlé de cela à quiconque, pas même à la police lorsque j’ai été rapidement auditionnée le lendemain du drame. Et encore moins aux parents d’Alix que j’ai voulu préserver, tant ils vivent déjà des moments douloureux.
— Alix, effondrée, m’a confié au téléphone qu’avec sa conjointe ça n’allait plus et que Déborah n’était pas « comme tout le monde pouvait l’imaginer ». Elle m’a ensuite expliqué brièvement que depuis trois semaines elle n’allait pas bien à cause d’une chose terrible. Elle a fini par tout me dire : Déborah l’avait violée un soir où Alix refusait de faire l’amour… Elle est devenue violente, et l’a pénétrée. J’étais sous le choc et totalement bouleversée. Vous imaginez ? un viol et par sa copine ?
— Malheureusement, il n’y a pas que des viols d’homme à femme.
— C’est bien la première fois que j’entendais ça, en tout cas. J’avais besoin de comprendre, d’avoir des détails pour aider mon amie. Je voulais être là pour elle. J’avais Mila, alors nous ne sommes restées au téléphone qu’un quart d’heure… Malheureusement, deux jours après, elle n’est jamais venue au déjeuner programmé pour se parler. Je n’ai donc jamais su ce qui s’était réellement passé. Je l’ai retrouvée quelques heures plus tard chez elle, agonisant dans son sang. Forcément, depuis, les images me hantent et je me sens coupable…
— Je suis terriblement désolée…, murmure Lucienne, tout en me proposant un mouchoir et en posant sa main sur mon épaule. De quoi vous sentez-vous coupable, Élodie ?
— De ne pas avoir été assez présente. De ne rien avoir vu.
— Vous ne savez pas tout, alors arrêtez de vous torturer. Vous êtes loin d’être responsable. Je pense qu’au contraire votre chemin de vie est peut-être de faire éclater la vérité. Pour celle que vous avez tatouée sur l’index.
Malgré les larmes, je souris bêtement :
— Comment savez-vous que ce tatouage a un lien avec Alix ?
— Je sais tout, me glisse-t-elle avec un regard rassurant. Alix ne vous a pas seulement laissé ce souvenir gravé sur la peau. Les esprits m’ont dit qu’elle a tenté de vous faire parvenir un message de là où elle est. Il semblerait qu’elle ait pris le soin de vous donner une partie d’elle, mais je n’ai pas réussi à en savoir plus.
— Une partie d’elle ? Elle m’a laissé un mot… mais je l’ai malencontreusement perdu… Pff !
— Non, c’est bien plus profond que ça. Il s’agit de quelque chose de moins factuel. Il faut se laisser aller pour pouvoir sentir sa présence. Je vous ai fait un grand nettoyage, vous allez retrouver de la vivacité et de l’inspiration. Il est temps de vous réaligner avec vous-même et de reprendre le cours de votre vie. Nous avons tous des missions à mener sur terre, vous êtes à deux pas de les réaliser. Dans mon voyage vibratoire, j’ai également vu deux êtres à vos côtés : une vieille dame aux yeux verts vêtue d’une blouse fleurie et un petit chien noir toujours assis à vos pieds en guise de protection.
Je fonds à nouveau en larmes. Il s’agit assurément de mamie Louise et de Chuck, mon bouledogue français parti lui aussi rejoindre les étoiles peu avant l’été. Je me demande si ce n’est pas une caméra cachée tant toute cette scène paraît improbable. Mais mes doutes se sont envolés. Je suis stupéfaite des révélations faites par Lucienne.
Avant de partir, elle me dépose au creux de la main droite une obsidienne noire et me referme le poing : « Tenez, prenez cette pierre et gardez-la toujours sur vous. Elle vous protégera du mauvais œil. » Je sors de l’abri pour rejoindre Clarisse et suis aussitôt éblouie par le soleil. Je prends une grande inspiration avant de me retourner pour remercier cette bonne fée qui a surgi sur mon chemin. Elle me fait une accolade et me souhaite un bon retour sur le continent. Moi qui, de base, ne crois pas à ce genre de pratique, force est de constater que je suis assez bluffée par l’intuition et la clairvoyance de cette femme. Tout cela est fou. Et, quoi qu’on en pense, je viens de vivre quelque chose d’assez invraisemblable. Comment Lucienne peut-elle connaître le secret d’Alix, que moi seule connais ? Comment peut-elle en savoir autant sur moi ? Moi qui pensais, pour être tout à fait honnête, avoir affaire à un charlatan, je me rends compte qu’elle a vu juste.
J’ai toujours un petit carnet Moleskine sur moi, ceux qui me connaissent savent que j’écris tout, partout, tout le temps, surtout les jours de pluie. Il est pour moi toujours plus facile d’écrire les douleurs qui me traversent, tel un exutoire, plutôt que les jolis souvenirs qui m’animent. Je suis du genre à coucher sur papier la tristesse et à capturer le bonheur en photos.
Dès que je remonte en voiture, je retranscris tout ce que Lucienne a pu me dire pour ne rien oublier. Clarisse s’amuse de me voir griffonner dans les virages.
— Pour quelqu’un qui n’avait pas le cœur à entrer dans cette baraque, tu en ressors inspirée, dis donc !
J’en rigole, étonnée de ce que je viens de vivre.
— Jure-moi que tu ne lui as rien dit, à ta gentille sorcière ? Parce que, franchement, il y a des trucs qu’elle ne pouvait pas deviner. Je suis sur le cul…
— Je ne lui ai absolument rien dit ! Simplement que tu t’appelais Élodie et que tu étais ma belle-sœur, rien de plus, je t’assure.
— C’est vraiment un truc de fou !
— Je t’avais prévenue, la nana est juste trop forte ! Moi, elle m’a dit que j’allais prendre en grade au boulot au moment où je doutais. J’avais décidé de démissionner. Deux semaines après, on m’a proposé de passer manager des ventes.
Je scrute mon iPhone pour voir si j’ai récupéré du réseau et envoie immédiatement un SMS à Simone :
Coucou, j’espère que vous tenez le coup avec Jacques. J’ai vu une sorte de chamane ici en Corse. Il faudra que je te raconte, je passe vous voir en début de semaine. Bisous à tous les deux.

Nous rentrons ensuite à la maison vers 17 h 30. Nicolas et les enfants nous font le récit détaillé de leur journée. Mila est heureuse de me montrer les photos sous-marines de son baptême de plongée. Ma fille a assuré, je suis hyper fière. J’admire son esprit curieux et sa capacité à avancer dans l’existence avec tant de simplicité et d’enthousiasme. À peine revenus de la plage, infatigables, Nico et les filles partent tous piquer une tête dans la piscine pendant que ma belle-sœur et moi préparons les brochettes de bœuf pour le barbecue de ce soir. Je ne sais pas si le soin énergétique a un effet immédiat sur moi, mais je me sens libérée d’un poids. Et j’ai faim !
Deux heures plus tard, le barbecue est lancé et tout le monde s’installe sur des transats pour grignoter. Pas de doute, j’ai bien retrouvé l’appétit, et visiblement je ne suis pas la seule à me régaler. Nous passons une merveilleuse soirée en famille, Mila est très câline ce soir et se niche dans mon cou. Je l’accompagne jusqu’à son lit aux alentours de 23 heures, lui lis une petite histoire, l’embrasse et pars à mon tour me coucher. Pour la première fois depuis le 11 juillet dernier, je m’effondre et dors d’une traite.

Samedi 6 août
Je suis réveillée à 8 heures en sursaut par Gabin qui entre dans ma chambre avec les filles. Il tape sur une casserole à coups de cuillère en bois tout en chantant « joyeux a-nni-ver-saire, tata ! ». Je tente de me cacher sous l’oreiller, mais ils me sortent tous les trois du lit pour m’emmener les yeux bandés sur la terrasse. Mes mirettes se libèrent des mains de mon neveu. Devant moi, ma fille m’offre un bouquet de fleurs en papier crépon qu’elle a confectionné avec sa cousine la veille. Je suis une maman comblée. Je la remercie tendrement et découvre, sous la pergola décorée de ballons multicolores, la table de jardin copieusement garnie pour le petit déjeuner. Ma belle-sœur a fait livrer des fruits frais, des brioches et a préparé des pancakes pour toute la famille. Mon frère m’enlace à son tour et me tend un paquet : « Bon anniversaire frangine, c’est de la part de tout le monde, y compris des parents. » Dans un écrin de velours bleu marine, je découvre une bague en or avec un diamant élégant et discret en forme d’étoile. Je suis extrêmement touchée et ça se lit sur mon visage. Mila me saute au cou, puis Lison, Gabin, et l’affaire se transforme en câlin général.
— Allez, passons à table ! lance Nico.
— Je suis vraiment gâtée, merci beaucoup ! J’vous aime tellement…
— Ça nous fait plaisir. Et puis comme c’est ton anniversaire et votre dernier jour parmi nous, je vous emmène tous passer la journée à Bonifacio !
— Sérieux ? C’est trop chouette ! Merci, mon frère, je ne pouvais pas espérer mieux. Tu sais à quel point j’affectionne cet endroit ?
— Oui, oui, je sais, me dit-il en me faisant un clin d’œil.
Tout le monde a le sourire, les enfants sont excités à l’idée de cette virée sur la pointe sud de l’île. Nicolas en profite pour nous annoncer le programme :
— On décolle de la maison à 10 heures, c’est OK pour tout le monde ? Prenez vos maillots de bain, car on partira en bateau passer l’après-midi sur l’archipel des îles Lavezzi. Et le soir, j’ai réservé une table au restaurant La Caravelle. On y mange les meilleures langoustes grillées au beurre de corail de la région !
Je profite des deux heures de route pour répondre aux nombreux messages reçus sur mon portable et sur les réseaux sociaux. Je suis remplie d’amour par toutes les lectrices qui me souhaitent mon anniversaire et par mes proches. Beaucoup ont pensé à moi : mes parents, mes meilleurs amis de Paris Ashley et Scott, Pierrot mon ancien coach de handball, Sandrine, Justine ainsi que Caroline, la femme qui me plaisait il y a quelques semaines et à qui je n’ai plus donné de signe de vie depuis un mois. Mais aussi Simone et Jacques, mon ex-femme Emmanuelle, son fils Tom avec qui j’ai gardé un lien profond et même Sara, mon a(i)mant qui a marqué ma vie à l’encre indélébile. Cela me réchauffe le cœur, même si cette année je n’aurai pas de message de mon Alix…
Dans le Range Rover, l’ambiance est à la fête. Notre chauffeur-DJ Nicolas lance une playlist avec les hits de l’année. La voiture se transforme en karaoké géant. J’apprécie ce genre de moment qui permet de déconnecter du quotidien et de resserrer les liens de notre tribu. Avec du recul, je peux affirmer que ces quelques jours loin de tout m’ont fait beaucoup de bien. Comme souvent, c’est au moment de partir qu’on commence à en profiter pleinement. Moi qui rêvais de rentrer chez moi en début de semaine, je me surprends désormais à vouloir rester ici et à appréhender mon retour dans le Berry.
Après huit jours passés sur l’île de Beauté et des au revoir déchirants car nous ne reverrons pas la famille avant Noël prochain, nous voilà, Mila et moi, rentrées à Châteauroux. À peine l’avion posé au sol, mon portable bipe avec une notification :
Je te souhaite un joyeux anniversaire en retard… Désolée, hier j’ai complètement zappé. Lisou.

Mon cœur se serre, je ne m’attendais pas du tout à avoir des nouvelles d’Élise. Je range le téléphone dans mon sac, trop occupée à ce moment-là pour envisager une quelconque réponse. Je prends Mila par la main, me dirige vers le parking où est stationnée ma voiture. « On se fait livrer des burgers, ce soir ? Ça te dit ? car c’est trop tard pour faire des courses. » Ça lui convient : rien de mieux pour terminer les vacances en beauté.
Traverser la ville pour rejoindre mon quartier me replonge dans des souvenirs douloureux. Les dix minutes de route m’oppressent et me ramènent à l’absence de ma meilleure amie, comme un boomerang en pleine face. J’ai beau rire aux éclats avec ma Minuscule installée à l’arrière de la voiture, le manque refait immédiatement surface et les souvenirs fusent. Je revois Alix à chaque coin de rue que je traverse pour rentrer chez moi. Je ne montre rien, garde tout pour moi et tente de faire bonne figure.
Il est 20 heures quand nous arrivons à la maison. Ma Minuscule, fatiguée du voyage, s’endort après avoir dîné sur le canapé devant Encanto. De mon côté, je m’active à tout ranger avant d’aller me coucher. Je n’aime pas trop laisser traîner les bagages quand je rentre de voyage. Je défais les valises tranquillement dans la chambre. Je range les affaires de toilette dans la salle de bains, dépose les petits souvenirs rapportés sur la table du salon ; je sors ensuite les vêtements du sac à linge sale (le maillot de Mila est encore humide et plein de sable) et les emporte dans le cellier pour lancer une première machine. Par réflexe, je vérifie toujours les poches de mes vestes et pantalons avant de les mettre dans le tambour – je suis traumatisée par les Kleenex oubliés qui font un carnage. Dans la poche arrière de mon short en jean, mes doigts effleurent un morceau de papier froissé. Je le sors délicatement, déplie la feuille A4 et découvre l’écriture d’Alix.



Chapitre 4
Je suis tétanisée. Je réalise que j’ai cherché cette fichue feuille partout, jusqu’à m’en rendre malade, alors qu’elle était là, avec moi, sur moi, contre moi. Engluée dans mon désarroi, j’ai zappé l’endroit le plus évident où elle aurait pu se trouver… Tout le monde a déjà vécu cette situation – chercher un portable qu’on tient dans la main ou encore des lunettes qui se trouvent simplement sur la tête. Je prends conscience, après coup, que je l’ai glissée dans ma poche arrière lorsque je me suis fait contrôler par la douane à Ajaccio, à la sortie de l’avion. Je serre la lettre tout contre mon cœur, puis je rejoins le salon où je m’assois dans le fauteuil face à la baie vitrée. Avant même que j’entame la lecture, les larmes commencent à couler sur mes joues :
Mon Élo,
Je n’en peux plus. Je veux fuir à jamais les conflits qui dégénèrent pendant des heures et des jours pour de simples banalités. Des banalités qui en sont pour moi, pour toi, mais pas pour elle. Je ne veux plus hurler sous le poids des coups, je ne veux plus sentir ses chaînes qui me maintiennent en cage. Elle me quitte sans cesse en me disant qu’elle mérite mieux que moi et revient à chaque fois comme si de rien n’était. Je suis faible, désemparée, et à bout de ressources. Il y a une partie de moi qui l’aime encore de tout mon cœur et l’autre qui la hait de tout mon corps. Elle m’a eue, Élo, elle m’a eue. Elle a pris toutes ses affaires il y a dix jours, après une dispute, en me disant qu’elle partait quelques jours faire un break dans le Sud. Je pense qu’elle est partie à Nîmes me tromper avec cette femme avec qui elle parlait sur Facebook. On s’est revues hier, elle a débarqué sans prévenir à la maison à 22 heures. Nous n’avons fait que nous disputer encore et encore. Nous en sommes encore venues aux mains, puis elle s’est vengée parce qu’elle a su, en accédant à mes données, que samedi je t’avais confié qu’elle avait abusé de moi. Elle a cloné mon téléphone et a épluché tous nos appels. Sous mes yeux, cette nuit, elle a envoyé à mon patron une vidéo d’elle et moi en train de faire l’amour prise à mon insu il y a quelques mois. Un SMS mentionnait que, au lieu de démarcher ma clientèle, je venais la baiser pendant mes heures de taf. C’est faux, et malgré ça, je vais perdre mon boulot, je vais tout perdre y compris – définitivement – ma dignité. Voilà ce qu’elle m’a dit : que je n’aurais plus de boulot et que c’est ce que je méritais. Comment veux-tu que je me pointe ce matin au travail après ça ? J’ai tellement honte des images, elle a coupé le moment où elle me demande de la soumettre. Je passe pour quelqu’un d’autoritaire et dominateur, ce que je ne suis pas.
Tu sais à quel point tu es importante pour moi, ma biche. Nous avons traversé beaucoup de choses ensemble. Tu sais toi aussi ce que c’est d’avoir peur d’être abandonnée, d’être une dépendante affective. Tu sais ce que c’est d’aimer passionnément, déraisonnablement. Par amour on peut tout accepter, jusqu’à s’éteindre… Je suis vide, Élo, je n’ai plus la force, je n’ai plus le goût de rien… Tu avais raison. Aujourd’hui, j’ai tout perdu : mes amis, mon boulot et le goût de vivre.
Tu as fait tout ce que tu as pu, ne t’en veux pas. Tu as été une amie exemplaire. Sache que j’ai pris exemple sur toi, j’ai tenté moi aussi d’extérioriser, mais ça n’a pas suffi… Et puis c’est toi la romancière de la bande et je sais que tu peux le faire. Toi qui n’avais plus l’envie d’écrire, je te demande de le faire pour moi, pour ma famille et pour toutes ces femmes qui sont un jour passées dans les mains d’une personne comme Déborah. Sers-toi de mon histoire pour aider celles qui ne seront pas lâches, comme je le suis… Je suis terriblement désolée.
Je t’aime.
A.

Je suis une nouvelle fois sous le choc. Je me mets à parler à voix haute, mes mots résonnent dans la pièce : « Mais pourquoi je n’ai rien vu, pourquoi ? » Je pars dans la cuisine pour ne pas réveiller Mila. Je m’agrippe à l’évier et laisse ma peine se déverser. Je suis anéantie. À cet instant précis, je suis partagée entre l’envie d’appeler Simone pour lui dire qu’Alix m’avait, à moi aussi, laissé une lettre et la tentation de garder ce secret pour en soutirer la vérité.
Alix m’a demandé de ne rien dire à ses parents, alors je me dois de respecter sa volonté. Je relis une seconde fois cette lettre et me laisse tomber au sol, dos contre la façade du meuble, en réalisant le cauchemar qu’a vécu Alix entre les mains de cette femme que j’ai considérée comme mon amie. Cela ne fait que confirmer ce que je pensais d’elle. Pourquoi avoir envoyé à son patron, M. Brunet, cette vidéo si intime ? Pourquoi vouloir lui faire perdre son job ? Pourquoi autant de vice ? Je suis furieuse et écœurée, et lui en veux d’avoir fait une chose pareille. Là, tout de suite, j’aimerais confronter Déborah et lui cracher mon mal de cœur. J’aimerais qu’elle prenne ses responsabilités, qu’elle avoue et, surtout, qu’elle paie. Le traumatisme causé par le viol, aggravé par l’envoi de la sextape, a eu des conséquences dévastatrices sur ma meilleure amie.
Je tente de me calmer et pars chercher mon Moleskine dans le salon. Sur la dernière page, quelques mots sont griffonnés :
Mercredi 3 août – Corse
Matinée pour moi seule, ça fait un bien fou. Belle et étonnante rencontre avec Lucienne sur les hauteurs corses. Je suis libérée d’un poids, mais repars avec un mystérieux message à décoder. Mamie, si tu m’entends, je pense à toi et je t’aime.

Je note sur la page suivante :
Dimanche 7 août à 21 h 37
Alix, je t’écris parce que t’écrire, c’est être avec toi.
Ce soir, tu me manques plus que tous les autres. J’aimerais rallumer les étoiles de ton monde, pouvoir changer le cours de l’histoire. Malheureusement, je n’ai pas ce pouvoir-là. J’ai retrouvé ta lettre à la fin de mes vacances en Corse comme si l’univers m’avait laissé un temps de repos. Elle a failli passer à la machine à laver, c’est vrai. C’est si dur de te lire, de ressentir à travers les mots ta souffrance et ta vulnérabilité. Si dur de tenir dans les mains ce papier que tu as touché, de voir ton écriture à l’encre bleue que je saurais reconnaître parmi des milliers. Demain, j’ai promis à ta maman de passer la voir… je ne sais pas ce que je vais pouvoir lui dire…

Je me fais violence et pars me coucher aux alentours de 23 heures, mais je ne trouve désespérément pas le sommeil. Mon esprit, chamboulé par les confidences d’Alix, s’agite et virevolte comme s’il avait découvert un sombre trésor destiné à éclairer l’ombre de son geste. Étendue dans l’obscurité de ma chambre, je passe au crible les réseaux sociaux de notre cercle d’amies, en quête d’un indice, d’un signe, d’une publication, d’une story ou d’un commentaire qui pourrait éclairer le mystère entourant Déborah et sa soudaine disparition dans le sud de la France.
Je veux savoir où elle se trouve exactement, avec qui, et si son esprit est en paix. Mon exploration débute sur son profil Facebook, mais le dernier post date de plusieurs mois, ne laissant entrevoir aucune trace récente. Mon attention se tourne ensuite vers Instagram, où je découvre qu’elle m’a retirée de ses abonnés, épurant sa liste de plus de sept cents à deux cent soixante-treize personnes, et verrouillant son profil en mode privé. Ces actions m’interrogent. Je passe ensuite sur le profil de Lisou, qui s’expose radieuse au Portugal avec son mari et ses enfants. Je relis son bref SMS d’anniversaire, reçu quelques heures plus tôt. Il affiche une décevante distance, comme si nous étions devenues des étrangères. Mon cœur se serre.
L’amitié a toujours été, pour moi, une valeur fondamentale. On ne mesure pas sa popularité, ses qualités, à travers un nombre de followers sur les plates-formes sociales. « On n’est riche que de ses amis », dit l’adage, et aujourd’hui, mes véritables amis se comptent sur les doigts de la main et je n’ai guère besoin de plus. L’amitié demeure une forme d’amour entre deux êtres sans attirance physique, empreinte de patience, de respect et de bienveillance. Un véritable ami, tel un phare dans la tempête de la vie, nous guide avec altruisme, nous permet de rechercher notre véritable essence et d’être soi sans peur du jugement. L’environnement social dans lequel nous baignons, nourri par des relations authentiques, constitue le socle solide de notre existence. Cependant, l’amitié au sens pur et originel ne peut fleurir que dans le terreau fertile de la réciprocité. Avec Élise, complice indéfectible, tout comme avec Alix d’ailleurs, nous avons écrit ensemble les chapitres tumultueux de notre jeune vie d’adulte, nous avons fait les quatre cents coups. Les épreuves n’ont pas épargné Lisou, ont parfois même semé le doute et la douleur sur son chemin, mais j’ai toujours déployé mes ailes pour être à ses côtés. Que ce soit lorsqu’elle a vécu la perte déchirante de son bébé à quatre mois de grossesse, face à des difficultés financières ou des choix de vie, j’ai toujours été là, une amie sur laquelle elle a chaque fois pu compter. Malgré les distances géographiques qui ont parfois éloigné nos routes, nos liens n’ont jamais perdu de leur intensité. Lisou a partagé la joie de mon mariage avec Emma, m’a soutenue dans les moments complexes avec mon ex-beau-fils Tom, puis a été présente pendant la traversée douloureuse de mon divorce. Un lien nourri de réciprocité et de soutien, dont je lui suis profondément reconnaissante. Toutefois, au fil des derniers mois, les contours de notre amitié se sont estompés. Pour la première fois en une décennie, Élise a laissé échapper une date d’anniversaire qui rythme pourtant nos vies à toutes, en me souhaitant le mien avec un regrettable retard. Face à cette dissonance, je choisis moi aussi de répondre avec un décalage de plusieurs heures :
23 h 49 :
Merci Lisou. J’espère que tu vas bien. Je ne comprends pas comment nous en sommes arrivées là. Tu sais à quel point tu comptes pour moi depuis toutes ces années. J’aimerais qu’on rompe le silence et qu’on se parle…

Réponse à 23 h 57 :
Salut Élo, il y a eu trop d’histoires avec Alix, pour lesquelles tu n’es pas directement concernée, mais qui ont eu un impact sur le groupe. Écoute, je rentre tout juste de vacances, mais si tu veux discuter, on peut se voir demain à 14 h 30 au café de Paris ?

Sa réponse est froide et si distante, la cassure est bien réelle. Comment peut-elle être aussi impassible ? Malgré tout, je confirme le rendez-vous dans l’espoir de comprendre pourquoi elle ne prend plus de mes nouvelles, quelles sont les raisons objectives de son détachement face aux événements et ce triste silence prolongé. Prise de fatigue, je m’abandonne au sommeil vers 2 heures du matin, la lettre d’Alix calée sous mon oreiller, une épaisse et lourde tristesse en toile de fond.
Le lendemain, comme prévu, je dépose Mila à 9 h 30 pour son premier jour de centre aéré. Il est convenu qu’elle y passe trois journées par semaine jusqu’à la rentrée scolaire. Elle adore y aller et est contente de retrouver quelques copines d’école. Ce temps seule, durant mes congés d’été, va me permettre de faire quelques travaux dans sa chambre et d’imaginer une nouvelle déco. Je pars ensuite faire quelques courses pour remplir le frigo, puis je file vers 11 h 30 chez Simone et Jacques pour leur faire un coucou. Ils habitent un quartier résidentiel à l’ouest de la ville.
Arrivée devant le pavillon, je repense à la lettre d’Alix où chaque mot se bagarre avec mon esprit. J’aimerais tellement me confier à sa mère, mais mon instinct me souffle que ce n’est pas le moment approprié. Malgré ma peine, je tente de faire bonne figure, de dissimuler mes émotions et d’afficher un visage serein. Je prends une profonde inspiration pour regagner de l’énergie avant de franchir le portillon gris. Je n’ai même pas le temps d’atteindre le seuil de la porte que Simone vient à ma rencontre avec empressement pour m’étreindre chaleureusement. « Quel plaisir de te voir ! Allez, viens, entre ! » Je lui offre un livre de spécialités culinaires corses rapporté spécialement de l’île de Beauté. Elle m’embrasse pour me remercier et me glisse discrètement que Jacques n’est pas très enclin à la conversation. Il me salue rapidement avant de replonger le nez dans son journal. Nous nous installons quelques mètres plus loin dans la véranda.
— T’es toute bronzée, dis donc ! me dit Simone, heureuse de me voir.
— Oui, c’était franchement super. Mila s’est éclatée et moi ça m’a fait du bien de voir la famille. Toi, comment vas-tu ?
— On fait aller… que veux-tu… pas l’choix. Ce week-end, j’ai ma sœur Geneviève et mon beau-frère qui sont venus des Landes nous voir, donc ça permet d’occuper l’esprit. Tu sais, je me pose toujours autant de questions. Je n’arrête pas de ressasser cette histoire en boucle. D’ailleurs, pourquoi tu n’es plus en contact avec Déborah ? Elle ne t’a rien fait, à toi ? Si ?
— Pour être transparente avec toi, j’ai eu une très grosse dispute avec Déborah en avril l’année dernière, j’vais tout te raconter. Alix était depuis assez distante et me donnait moins de nouvelles, comme si elle avait dû faire le choix entre sa copine et moi. Comme tu le sais on s’est toujours écrit ou appelées presque quotidiennement. Ça n’a jamais posé de problème à Pablo. En revanche, Déborah, elle, était très jalouse de notre amitié.
— Ça ne m’étonne pas, tiens !
— Ça faisait quatre mois que ta fille vivait avec Débo. Nous avions l’habitude de faire des apéros et des sorties avec le reste des copines que tu connais. On venait de fêter toutes ensemble le réveillon de la Saint-Sylvestre, mais déjà là, j’voyais bien que Déborah était possessive, car lorsque j’ai proposé à Alix de faire les courses ensemble pour la soirée, Déborah s’y est opposée en disant que je n’avais pas besoin d’elle. Ensuite nous sommes parties, Lisou, Justine, Sandrine, Débo, Alix et moi, un week-end en février au ski et là j’ai senti Alix totalement soumise. C’était pas l’Alix que je connaissais, elle était très effacée, à la merci de sa chérie, jusqu’à lui porter son snowboard, comme si l’autre ne pouvait pas le porter seule. Et puis, deux semaines plus tard, Alix m’a appelée. C’était un matin de février, et au téléphone elle m’a confié que sa chérie trouvait que j’étais trop envahissante. J’ai alors demandé à Alix si c’était le cas. Elle m’a répondu texto : « Non, pas du tout, mais tu la connais maintenant, elle est un peu exclusive et ça ne lui plaît pas qu’on se raconte tout. » J’en suis restée là. Après ça, Alix m’a annoncé qu’elle voulait se relancer dans un parcours de PMA pour avoir un enfant, mais qu’avant ça Déborah lui demandait de vendre rapidement sa maison pour en acheter une autre plus grande, avec, peut-être, l’idée de quitter la région. J’étais super étonnée. Sa maison est magnifique et, bien qu’elle soit en campagne, ça n’est qu’à dix petites minutes de Châteauroux, ce n’est pas la mort non plus ! Pour moi, tout allait beaucoup trop vite. Déborah savait qu’Alix voulait un enfant et j’avais l’impression qu’elle avait déjà prise sur elle en lui demandant de se séparer de sa maison. Alix étant seule propriétaire, j’étais persuadée que Débo n’avait qu’une chose en tête : qu’Alix réinvestisse son argent dans l’achat d’un bien contracté à deux. J’ai laissé faire et je n’ai plus rien dit à ce sujet car je voyais bien que mon avis lui importait peu…
— Oh là là ! mais je n’étais pas au courant de tout ça. Je savais que ma fille désirait un enfant et que la PMA était désormais une option, pour autant je ne pensais pas qu’elle se lancerait si vite, au bout de cinq mois de relation, c’est absurde. Et puis se séparer de sa maison ? J’ai du mal à croire qu’Alix puisse être d’accord avec une idée aussi saugrenue. Ma fille a toujours adoré son chez-elle, un cocon qu’elle a eu à cœur de rénover avec son père et qui pouvait d’ailleurs largement accueillir un ou plusieurs enfants. Et puis je ne vois pas pourquoi elle aurait eu envie de quitter le coin. Elle se sentait bien à Ardentes, mon Alix.
— Je suis bien d’accord avec toi. Mais attends, ce n’est pas tout ! J’étais étonnée que ta fille prenne ces décisions-là. Elle qui a toujours eu la tête sur les épaules, ce n’est pas son genre ! À un moment, j’ai fini par lui dire qu’elle s’était mise en couple avec une nana un poil opportuniste. Et forcément, elle l’a mal pris : « C’est la femme de ma vie et je veux avoir des enfants avec elle, que ça te plaise ou non. Et je rêve de tomber enceinte avant l’été. » J’avais l’impression d’être face à un mur et que rien, ni moi ni personne, ne pourrait la raisonner…
Face à moi, Simone reste bouche bée. Je continue à lui raconter ce qui s’est passé les jours suivants :
— Alix m’a donné un peu moins de nouvelles après ça. J’ai soupçonné qu’elle avait raconté notre échange. Deux mois après, en avril, le soir des trente-sept ans de Déborah, nous étions toutes chez Alix à faire la fête, nous devions être une bonne trentaine. C’était une soirée déguisée et Déborah faisait sensation dans son costume d’Égyptienne. L’alcool coulait à flots et Alix a sorti sur le ton de la blague qu’elle était la cinquantième nana de Déborah, qui a violemment rétorqué devant tout le monde : « Mais ferme ta gueule, toi ! » Ce à quoi j’ai aussi répondu haut et fort : « T’as pas l’impression de mal lui parler, là ? » Déborah a souri et a monté la musique plus fort encore. Aucun invité n’a relevé et la soirée a continué. Alix, vexée, est partie dans la cuisine éteindre le four, je l’ai suivie mais elle n’a pas voulu revenir sur ce qui venait de se passer. J’étais scotchée par la violence des mots de Déborah, je n’ai toutefois pas insisté auprès d’Alix qui ne voulait pas revenir sur les faits.
« Vers 2 heures du matin, Débo a pris une clope et m’a demandé de la suivre un peu plus loin dans le jardin pour parler. Et là, j’ai compris que je devenais un véritable danger pour elle. J’étais la seule à y voir clair et à cerner qui elle était vraiment : ça ne lui plaisait pas du tout. Elle a certainement eu peur que je fasse foirer ses plans et a été très cash avec moi : « J’t’aime beaucoup, Élo, mais par contre, en ce qui concerne mon couple et notre vie avec Alix, reste à ta place s’te plaît et ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas. J’espère que le message est bien passé. » J’ai rétorqué qu’elle n’avait pas le droit d’éloigner Alix de sa famille, de ses amis et de lui faire refaire toute sa maison qu’elle avait eu à cœur de rénover durant des années, simplement parce qu’elle n’était pas à son goût. Alix m’avait confié plus tôt dans la soirée qu’elle n’avait pas envie de tout refaire, qu’elle n’avait pas trois mille euros à claquer dans une nouvelle cuisine, mais Débo insistait chaque jour pour faire des travaux, étant donné qu’elle n’arrivait pas à la convaincre de se séparer de sa maison. Et puis, j’ai fini par lui balancer que j’étais profondément choquée qu’elle l’ait humiliée devant tout le monde. Nous nous sommes disputées à l’abri des regards et j’ai quitté la soirée parce que Débo m’a demandé de dégager sur-le-champ. Chose que j’ai faite, immédiatement. Dans les semaines qui ont suivi, je n’ai eu quasiment aucune nouvelle d’Alix. J’ai essayé de l’appeler et de lui écrire, mais silence radio. Quatre mois plus tard, j’ai eu un SMS de sa part, assez détaché, le jour de mon anniversaire, auquel j’ai bien évidemment répondu. J’ai ensuite écrit à mon tour un long message en septembre pour le sien, mais aucune réponse. Puis j’ai appris par Sandrine la semaine suivante qu’Alix avait fêté ses trente et un ans sans moi au resto avec toutes les filles… Depuis près d’un an, plus aucun contact, jusqu’au 9 juillet dernier où elle m’a appelée en pleurs. Puis je l’ai revue le 11, jour où nous devions déjeuner ensemble… mais pas comme j’aurais aimé la retrouver.
— Je n’y crois pas. Cette femme est une garce, je ne savais pas tout ça. Quand elle venait à la maison, elle avait l’air sympa… Jacques n’accrochait pas du tout mais avec le temps, moi, j’essayais de m’y faire, même si c’était pas la belle-fille rêvée. Comment peut-elle être autant appréciée partout où elle passe, celle-là ? J’comprends pas, moi. Et puis Alix qui ne t’invite pas à son anniversaire ? Ce n’est pas possible. Elle ne m’a rien dit de tout ça. Je pensais que tu y étais, moi !
— Que veux-tu… Déborah a beaucoup d’aplomb et avec son fort tempérament et sa gueule d’ange, c’est une charmeuse. Elle est toujours sur le devant de la scène. C’est quelqu’un qui a un besoin d’attention extrême, qui a toujours une anecdote à raconter, qui gère les rencontres, les événements. Elle est tout le temps dans la séduction, Déborah, et avec tout le monde. Et le pire, dans tout ça, c’est quand tu l’écoutes parler : elle reconnaît être sortie avec un paquet de filles, mais les a toutes quittées parce qu’elles étaient soi-disant folles ou instables. Elle a la critique facile.
— Je me demande comment ma fille a pu en tomber amoureuse, quand même.
— Ça n’allait pas avec Pablo et Alix s’est laissé séduire. Je peux la comprendre, on est parfois vulnérable dans ce genre de situation. Tu sais, quand tu ne te sens pas bien dans ton couple et que quelqu’un te valorise, te désire, tu peux vite t’y attacher et tomber dans une forme de dépendance affective. Ça a été tout de suite très fusionnel entre elles, je m’en souviens. Deux mois après, Alix quittait Pablo et le lendemain Débo s’installait chez elle.
— On a eu beaucoup de mal avec Jacques à se faire à la situation. On adorait notre gendre, que l’on considérait comme notre fils. De temps en temps j’ai de ses nouvelles et il n’a jamais pardonné à Alix de l’avoir quitté, il ne veut plus en entendre parler. Pour nous aussi cette séparation a été brutale. On a accepté cette femme parce qu’on voulait le bonheur de notre fille, mais je ne sais pas ce qu’elle pouvait lui trouver de mieux…
— Elle a su y faire, c’est tout. Dès le départ, elle lui a vendu du rêve en lui disant que si elle n’arrivait pas à avoir d’enfant, avec une PMA, peut-être, elle y arriverait plus facilement. Et si ça ne marchait pas, elle lui affirmait qu’elle tenterait à son tour de tomber enceinte pour lui offrir cette chance d’être mère. Tu sais, Simone, à première vue, Déborah c’est la jolie fille, parfaite en apparence, qui a confiance en elle. Alix ne pouvait pas savoir. Je m’en veux de ne pas avoir réussi à lui ouvrir les yeux.
— Tu n’y es pour rien, ma chérie, ce n’est pas toi la responsable. Tu as fait ce que tu as pu, me dit-elle en essuyant une larme qui coule le long de sa joue.
— Je me suis ensuite confiée à Élise début mai sur ce qui s’était passé avec Déborah, sur la dispute dans le jardin, sur les nouveaux plans d’Alix, qui, entre nous, m’inquiétaient sérieusement… Lisou a eu un discours à l’opposé du mien, du coup on arrivait même plus à dialoguer. Pour elle, un bébé, une maison commune étaient la suite logique des choses et elle ne voyait pas le problème. A priori, ça n’alertait que moi.
Simone face à moi est sidérée. Elle n’était au courant de rien.
— Quand j’ai évoqué la jalousie de Déborah vis-à-vis de moi, elle m’a répondu : « Ouais, enfin, Alix cherche aussi, c’est normal que Débo pète un câble. Elle m’a confié que parfois Alix parlait avec une ex de Toulouse dans son dos, ce n’est vraiment pas cool. » J’avais du mal à la croire, car Alix était folle amoureuse de Déborah et puis je sais qu’elle n’a plus aucun contact avec Émy depuis au moins six ans, donc pour moi, c’était clairement un mensonge de la part de Déborah pour une nouvelle fois se victimiser.
Popeye, le chat tigré d’Alix, se pose d’un bond d’un seul sur mes genoux. Ça me fout le cafard de le voir ici, ronronner contre moi. Popeye me connaît depuis des années et doit sûrement se demander où est sa maîtresse. C’est Simone qui l’a récupéré et s’en occupe désormais. « Pshiiiit ! descends d’là ! » lance-t-elle en tapant du poing sur la table. Le chat déguerpit d’un coup et part se planquer dans le salon.
— Il est un peu perdu, me dit-elle. La nuit, il gratte sans cesse à la porte de notre chambre. Il ne doit pas aimer la solitude. Et puis il nous fait pas mal de bêtises, alors qu’avec Alix il était super mignon. Jacques ne le supporte plus, ajoute-t-elle en chuchotant.
— Tu le laisses sortir un peu ?
— Non, il n’est pas encore habitué à notre maison. C’est un chat de campagne et j’ai peur qu’en ville il se fasse renverser par une voiture.
— C’est sûr que ça doit le changer, le pauvre loulou… Si ça peut t’arranger, je peux le prendre à la maison. Mila l’adore et passe toujours son temps à jouer avec lui.
— T’es adorable, mais je ne veux pas t’embêter avec ça.
— Franchement, ça ne me dérange pas, au contraire, ça fera une heureuse à la maison.
Au même moment, je sens Popeye se coller à mes jambes et y enrouler sa queue comme s’il avait compris qu’il allait retrouver sa copine de jeu. Pour soulager son mari, Simone approuve et me dit qu’il serait peut-être utile de passer récupérer son carnet de santé dans la maison d’Alix. J’en profite pour l’interroger, car jusqu’ici, je n’osais pas poser la question :
— T’es retournée chez elle ?
Simone soupire et me répond après de longues secondes :
— Non, je n’y arrive toujours pas, je n’ai pas encore trouvé le courage… On a juste renettoyé le salon après que les pompiers ont lessivé le carrelage, on a vidé le frigo et coupé l’électricité provisoirement. Mais il faudrait que j’y passe pour aérer et que Jacques tonde les mauvaises herbes et taille la haie de lauriers.
Le mari de Simone, qui devait avoir une oreille discrète, nous coupe d’un ton sec :
— Parce que tu crois que si je passe la tondeuse, ça va nous ramener notre fille à la maison ? Arrête de faire comme si Alix allait rentrer demain, car ce n’est pas le cas !
— Enfin, Jacques ! Il va quand même bien falloir récupérer son courrier et entretenir un minimum la maison. Ça fait plus de trois semaines que nous n’y sommes pas allés.
— Ne compte pas sur moi pour t’y emmener !
L’ambiance devient pesante entre eux et je suis mal à l’aise.
Simone se met à pleurer et Jacques surenchérit :
— Et de pleurer non plus, ça ne te ramènera pas ta fille.
Le visage fermé, il se lève de son fauteuil, jette son journal sur la banquette et part bricoler dans son garage. Je le trouve dur avec sa femme, mais je comprends que c’est un père profondément meurtri qui s’exprime. Jacques est un homme réservé, peu expressif et Alix est devenue un sujet tabou. Jacques a toujours été un papa poule, toujours très proche de sa fille unique. Il va lui falloir du temps, beaucoup de temps. Je pose ma main sur l’épaule de Simone :
— Ça va aller, je pense qu’il n’arrive juste pas à gérer ses émotions, ce n’est pas contre toi.
— Il est comme ça tous les jours, j’en peux plus. C’est difficile. Il n’y a presque plus de dialogue entre nous et il refuse de voir le psychologue que l’on nous a recommandé.
— Laisse-le se calmer. Moi, si tu veux, je peux t’y emmener. Je suis encore en vacances. Donc si jeudi matin tu es dispo, après avoir déposé Mila je viens te chercher et on file chez Alix, à Ardentes.
— Merci beaucoup, Élodie. Tu veux déjeuner avec nous ?
— C’est gentil, mais je dois voir Lisou en début d’après-midi, ça va faire juste. Une prochaine fois, promis !
À 14 h 22, je m’installe à l’ombre, en terrasse du café de Paris, sur la place de la République. La température extérieure frôle les 36 °C, je fais signe au serveur de me servir un thé glacé à la rhubarbe pour me réhydrater en attendant Élise. C’est bien la première fois que je suis stressée de retrouver mon amie. Quand elle apparaît devant moi avec plus de vingt minutes de retard, je sens l’appréhension monter, ne sachant même pas par où je vais commencer. Élise est un petit bout de femme d’un mètre cinquante-huit au tempérament de feu, cheveux longs bruns lissés, très coquette. Elle esquisse un sourire avec un timide « salut ». Je me lève, lui fais la bise, et nous nous asseyons de manière presque synchronisée.
Lisou ne retire pas ses lunettes de soleil, cachant ainsi ses jolis yeux noisette. Le regard étant le miroir de nos émotions, je sens mon amie sur la défensive, barricadée derrière ses verres teintés. Pour ne pas la braquer, d’entrée de jeu, je m’intéresse à elle en lui demandant des nouvelles des enfants, de me raconter ses vacances à Lisbonne, comme elle l’aurait fait autrefois spontanément. Après vingt-cinq minutes à parler de tout et de rien dans un climat oppressant, je prends mon courage à deux mains et brise la glace :
— Je te sens distante, qu’est-ce qui se passe ?
— Franchement, Élo, j’ai pas envie de m’prendre la tête, là !
— J’ai besoin de comprendre. Est-ce que je t’ai fait quelque chose ?
— Non, ce n’est pas ça ! J’suis juste focus sur ma vie, pas sur les problèmes des autres, c’est tout.
— J’comprends… mais j’ai l’impression que la disparition d’Alix ne te touche pas, qu’elle ne te manque même pas.
— Bien sûr que ça me touche ! Elle me manque aussi, mais c’était son choix de faire ça, on ne l’a pas forcée à avaler des cachetons… Quand j’y pense, je trouve ça super égoïste. Elle n’a pas pensé à la douleur qu’elle allait nous infliger, ni à nous ni à ses parents.
— Ouais, enfin quand tu commets un tel geste, c’est qu’il y a un profond mal-être… Faut pas non plus l’accabler et inverser les rôles. Déborah y est pour beaucoup et tu le sais…
— N’importe quoi ! Alix était possessive. Et puis de toute façon, elles étaient toxiques l’une pour l’autre. Elles auraient dû se séparer depuis bien longtemps déjà. C’est allé beaucoup trop loin…
— C’est Débo qui l’a rendue ainsi et a tout fait pour la rendre dépendante et jalouse. Elle a créé chez elle des sentiments d’insécurité, de confusion et de doute.
— T’es psy, toi, maintenant ? Tu sais, si Alix était si malheureuse que ça, elle aurait eu assez de caractère pour foutre sa nana dehors ! Elle ne s’en est pas privée quand il a fallu le faire avec Pablo.
— C’est incomparable ! Débo avait beaucoup trop d’emprise, elle lui faisait du chantage affectif et elle la terrorisait.
— Terrorisait ? T’es complètement jetée, Élo ! Moi je pense surtout que c’est Alix qui avait de l’emprise sur Débo et non le contraire. Derrière les murs, on ne connaît jamais assez bien les gens. Et Alix était bipolaire…
— Putain, mais Lisou, tu ne vas pas croire ces conneries, bon sang ! Tu connais Alix depuis douze ans, elle n’est en rien bipolaire. L’effet miroir, tu connais ? Débo t’a vraiment cramé le cerveau, sans déconner ! Elle était même violente avec Alix !
Lisou, face à moi, se met à rire.
— C’est totalement absurde ! Oui, Débo est sanguine, oui, Débo part au quart de tour quand on la provoque, oui, Débo est bagarreuse… Elle est comme ça, mais elle n’aurait jamais fait de mal à Alix, elle en était éperdument amoureuse.
— Ça, c’est ce que tu penses ! Tu la connais depuis deux ans seulement. Moi, j’ai bossé avec elle. Cette femme est une mauvaise fréquentation qui aime faire des histoires et elle sait très bien retourner les situations à son avantage. Elle lui a fait trop de mal.
— Elles se sont fait beaucoup de mal toutes les deux…
— Et toi, tu crois tout ce qu’elle te dit ?
— Élodie, sérieusement, ça devient chiant ! Je ne suis pas venue pour me prendre la tête. Je ne veux prendre parti ni pour l’une ni pour l’autre.
— C’est ce que je constate, oui. J’aurais quand même cru que tu aurais été d’un soutien infaillible à Alix quand elle en avait besoin. Le nombre de fois où elles se sont embrouillées, tout le monde se rangeait du côté de Débo, sauf moi. Pour pouvoir juger, faudrait peut-être avoir les deux versions, en fait ! Elle est où l’autre, en ce moment ? J’aimerais avoir une discussion avec elle. Elle a bloqué mon numéro, je ne peux plus la joindre.
— J’vois pas à quoi ça va te servir de savoir où elle est, ce qu’elle fait… Si elle ne veut pas te parler, c’est qu’il y a probablement une raison.
— Ça a l’air confidentiel, j’comprends pas !
Élise soupire.
— Elle est à Nîmes… et elle se remet des événements et essaie de se reconstruire.
— Elle se remet des événements ? Laisse-moi rire, la connaissant, elle n’a pas dû mettre longtemps à trouver une nouvelle proie chez qui crécher le temps de…
— Le temps de quoi ?
— Laisse tomber… Par contre, j’aimerais vraiment discuter avec elle. Alix m’a confié des choses début juillet et j’ai besoin de lui en parler de vive voix. Déborah a fait des choses impardonnables et condamnables… Je crois que tu ne mesures pas la gravité des faits…
— Bah, dis-moi, si c’est si grave ! Peut-être que je pourrais mieux comprendre…
— Je ne peux pas, je suis désolée, c’est trop personnel. Mais s’il te plaît, Lisou, je ne te demande que ça, fais en sorte qu’elle m’appelle. S’il te plaît…
— Écoute, on va la voir le week-end prochain, donc je lui dirai que tu veux lui parler.
Mon visage se fige et mon ventre se noue au moment où je réalise que mon amie Élise est toujours aussi proche de Déborah, même après ce qui s’est passé…
Je rebondis, d’un ton affirmé :
— Qui ça « on » ?
— Avec Justine…
Je perds mon sang-froid et m’emporte :
— Vous allez voir cette connasse ? Putain, mais vous n’avez aucun scrupule ! Vous avez déjà oublié Alix ! Non mais vous n’avez vraiment rien sur la conscience. J’y crois pas !
— Euh, tu peux baisser d’un ton, s’te plaît ? Y a du monde autour.
— Tu t’es vraiment fait retourner la tête, sans déconner !
— Alors déjà, je n’accepte pas que tu l’insultes, secundo, j’ai aucun compte à te rendre : si je veux aller la voir, j’irai. Elle a besoin de nous, comme je te l’ai dit. Elle ne va pas bien.
— Non, mais elle vous fait croire vraiment n’importe quoi, celle-là… Comment peux-tu être aussi naïve, bon sang ?
Élise lève à son tour la voix :
— Toi, t’as carrément pris position pour Alix, probablement trop jalouse que Débo prenne un peu trop de place dans le groupe et soit appréciée par toutes. Ce n’est pas parce que t’as pas de meuf que tu dois envier les autres, Élo !
— T’es quand même pas sérieuse, là ? T’as cru que, moi, j’étais envieuse de cette nana ? Tu sais, je préfère de très loin être seule que mal accompagnée ! J’suis choquée que tu penses ça de moi, Lisou, sérieux.
— T’as toujours été jalouse de Déborah. Tu voyais beaucoup moins ta meilleure amie et, même à l’époque, quand elle travaillait avec toi, tu as fait en sorte qu’elle ne reste pas dans la boîte. Ta boss voulait la prendre en CDI et la passer chef d’équipe et t’as tout fait pour la faire dégager.
— Pardon ? Mais d’où tu sors ça, toi ?
Je lutte pour maintenir mon calme, mais à l’intérieur je bouillonne de rage face à cet énorme mensonge. La table d’à côté nous observe avec une gêne évidente alors que nous nous chamaillons comme deux chiffonnières, enfermées dans notre dispute. Quand je prends conscience que l’on nous regarde, je décide de baisser d’un ton :
— Lisou, je ne sais pas ce qu’elle a pu te raconter, mais Débo était en remplacement d’un congé mat, il n’a jamais été question d’un CDI et encore moins d’un poste à responsabilités. Ce sont des conneries, tout ça ! Je n’y crois pas, elle n’a vraiment aucune honte, celle-là…
— Ouais, enfin, ça t’arrangeait bien. Et puis t’as aussi tout fait pour casser leur couple. Je les ai vus, moi, les messages et franchement tu as bien foutu la merde, Élo !
— Attends, attends… Tu parles de quels messages, là ?
— Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire ?
— Ouais, carrément, ouais ! Parce que je ne vois pas de quoi tu parles !
— Fais pas ton innocente, s’te plaît ! J’ai vu, de mes yeux, les captures d’écran où tu dis à Alix que Déborah la maltraite et qu’elle devrait la quitter et où tu finis par lui demander de choisir entre toi et Débo.
— Quoi ? lui dis-je, sidérée. Mais c’est quoi, ces conneries ? Lisou, regarde-moi bien. Je te jure sur la tête de Mila que ce sont des mensonges, je n’ai jamais, au grand jamais, échangé de tels propos avec Alix ! C’est vrai que ces derniers temps je ne portais plus Déborah dans mon cœur, mais certainement pas au point de poser un ultimatum que je savais perdu d’avance. Tu me connais, quand même, je ne ferais jamais ça !
— Bah, j’sais pas justement… Alix était choquée que tu lui demandes ça, elle a envoyé les screenshots à sa meuf qui nous les a tous montrés.
— Non, mais c’est quoi, ce bordel ! Je n’ai jamais dit ça, putain ! Regarde ! Le dernier SMS échangé avec Alix remonte à l’année dernière ! Après, silence radio jusqu’au 9 juillet où elle m’a appelée en pleurs quand j’étais en Auvergne, en week-end, avec Mila.
Je lui tends mon iPhone et lui montre les derniers messages échangés.
— Qu’est-ce qui me prouve que tu n’as pas effacé la conversation, hein ? Et puis, on en parle de ce message où tu te permets de dire à Alix que Justine et moi on critiquait sans cesse Débo dans son dos ?
— Mais ça va pas dans ta tête, Élise ! Vous avez toutes craqué, vous avez quel âge ? C’est du délire !
Élise, perplexe, ne semble pas me croire et cela me désole. Je suis abasourdie par ce qui se passe tant cela me semble irréel. Je commence à m’emporter car je suis profondément affectée qu’on ait terni mon image en me faisant passer, moi, pour une peste. C’est quoi, encore, ces histoires ? En une décennie, il n’y a jamais eu de conflit dans notre groupe de copines. Je constate que Déborah a réussi à semer la zizanie dans une bande pourtant soudée. Profondément vexée, je me lève et lance une dernière phrase à celle que je croyais mon amie :
— Diviser pour mieux régner… Bravo : elle a gagné une bataille, mais certainement pas la guerre !
Je suis hyper contrariée par cette dispute, moi qui croyais que Lisou était un vrai pilier dans ma vie. Ses mots me percutent en plein cœur. Une déception amère alors que je pensais notre amitié encore solide. On dit souvent que ce sont les personnes que l’on aime le plus qui nous déçoivent le plus, une vérité qui résonne avec force en moi. Je quitte la terrasse du café sans même avoir terminé mon thé glacé, dépose un billet pour régler l’addition et m’en vais encore sonnée en direction de la rue Victor-Hugo, la rue commerçante de la ville. Je me promène, fais quelques boutiques pour faire redescendre la pression, avant d’aller chercher ma fille une heure et demie plus tard au centre de loisirs.
À l’instant où mes yeux croisent ceux de Mila, une lueur de joie ranime mon visage et la tension qui m’habitait s’évanouit. C’est là, devant ma Minuscule, que je ressens le pouvoir magique que nos enfants ont sur nous, parents, celui de nous ramener à l’essence même de la vie. Leur sourire et leur innocence opèrent en un instant, même quand tout est gris. Dans la voiture, Mila déborde d’enthousiasme et me raconte toutes les activités de sa journée. Comme il n’est que 16 h 45, je lui propose de manger une glace à la Guinguette de Belle-Isle, puis de chausser nos rollers pour partir faire le tour du lac, en plein cœur de Châteauroux. J’ai vraiment besoin de me changer les idées.
Mila semble avoir tout compris de la situation que je traverse. Pendant le goûter, la connivence entre ma gamine et moi prend tout son sens et relègue toutes mes contrariétés au second plan. On valide les couleurs des murs de sa chambre que je dois repeindre et nous prenons quelques instants pour appeler rapidement Emmanuelle en FaceTime. Elle est en vacances au Japon pour rendre visite à Tom, son fils aîné de dix-neuf ans. Au pays du Soleil levant, il est minuit, alors Mila ne s’attarde pas et laisse son autre maman aller se coucher en lui envoyant des baisers à travers l’écran.
Nous chaussons nos rollers, le soleil pique un peu nos joues mais quelques mouvements d’air caressent nos visages, le cliquetis régulier des roues sur le chemin se mêle au bourdonnement de je ne sais quels insectes et aux échos des rires d’autres promeneurs. Nous commençons par longer la rive du lac, le reflet doré du soleil danse sur l’eau. C’est magnifique ! J’annonce à Mila avec un sourire entendu la nouvelle de l’arrivée imminente de Popeye : le chat d’Alix arrive jeudi chez nous. Ses yeux s’illuminent de joie, ce qui vient ajouter une note pétillante à notre échappée de fin d’après-midi. Nous poursuivons notre chemin, suivant les contours sinueux du lac. Les arbres bordent notre itinéraire et nous offrent une ombre bienvenue. Au fil de la balade, du haut de nos roulettes, les rires fusent et résonnent dans l’air. Les regards complices que nous échangeons témoignent d’une connexion profonde renforcée par ces énergies authentiques et sans prétention. Nous savourons ce moment mère-fille, sans chichi, avant de conclure notre tour du lac de Belle-Isle. Ces temps sont simples, suspendus et chargés d’une légèreté régénérante. Ils agissent comme un baume réconfortant sur la déception qui m’a habitée après la dispute avec Lisou. La nature, le rire de ma fille et la perspective d’accueillir Popeye à la maison ont transformé cette escapade en une parenthèse enchantée, effaçant les tracas de la journée et réaffirmant la magie des instants présents.
Jeudi 11 août – 9 h 26
Comme convenu il y a trois jours, nous voilà, Simone et moi, en route pour Villebommiers, un petit hameau appartenant à la commune d’Ardentes, situé à une dizaine de kilomètres de Châteauroux. Nous échangeons des banalités tout le long du trajet. Lorsque le portail électrique s’ouvre, un silence pesant révèle une atmosphère lourde de secrets enfouis, qui semblent imprégner et envelopper la jolie maison d’Alix. Ces derniers résonnent dans l’air comme les échos d’une tragédie récente, survenue il y a un mois jour pour jour. La bâtisse aux pierres apparentes, rénovée avec goût, se dresse au milieu d’un vaste jardin arboré, dont l’herbe a fatalement grillé sous le féroce soleil de ce mois d’août. Simone, l’expression hagarde, semble totalement perdue, le regard vide. C’est à moi qu’incombe la tâche d’ouvrir la porte d’entrée et elle me suit sans dire un mot.
Dès que nous pénétrons dans la maison, nous sentons la fraîcheur et l’humidité que les murs en pierre ont retenues à l’intérieur. Simone s’empresse d’ouvrir les fenêtres et les volets, cherchant à aérer, pour insuffler un peu de vie. Je maintiens, pour ma part, une façade imperturbable pour dissimuler toute trace de ma vulnérabilité à Simone. Je ne veux pas lui montrer la sensation d’oppression qui s’empare de moi au moment où je franchis le pas de la porte. Mais à mesure que la lumière pénètre dans la pièce de vie, je revois la jolie chevelure d’Alix baigner dans son propre sang. Je détourne le regard, bien que mes yeux soient inexorablement attirés par ce mètre carré rempli de terreur, au pied du canapé. Cette vision me ramène à cette scène poignante qui me hantera à tout jamais.
Dans le tiroir du buffet, je prends aussitôt ce que je suis venue chercher à la base, le carnet de santé de Popeye. Cette maison m’est familière et chaque recoin est chargé de souvenirs pour la plupart merveilleux : des soirées à refaire le monde, des anniversaires festifs, des apéros qui durent jusqu’à pas d’heure, des pool parties nocturnes, j’en passe et des meilleures… Au portemanteau de l’entrée, la veste en jean oversize Tommy Hilfiger, dénichée dans une friperie parisienne lorsqu’elle était venue me voir il y a quelques années. Un peu plus loin, sur le meuble à vinyles près de la télévision, plusieurs disques sont sortis, ceux d’Amy Winehouse, de Led Zeppelin, Lomepal ou encore Billie Eilish. Le disque Madame de la chanteuse Stéphane, lui, est posé sur la platine, le bras arrêté comme si le temps s’était figé dans une mélodie suspendue. Les notes, empreintes d’une nostalgie palpable, flottent dans l’air comme des souvenirs évanescents. Je m’approche et mes doigts effleurent délicatement le disque, comme si je pouvais ressentir les échos du passé à travers la surface lisse.
J’inspecte méthodiquement la maison, scanne chaque pièce comme un agent immobilier l’aurait fait pendant une visite d’expertise. Au rez-de-chaussée, les meubles en bois sont recouverts d’un léger voile de poussière, l’ambiance est étrange et le temps semble accroché aux murs, ces témoins silencieux du passé, droits et prostrés en deuil. Simone achève son inspection, en larmes. « Je vais passer un petit coup d’aspirateur à l’étage », me dit-elle. Je me tiens à ses côtés et lui propose de le faire, je ressens chaque once de sa peine. Elle hoche la tête en silence, incapable d’exprimer la douleur qui la consume. J’entre dans la première pièce, en haut de l’escalier, l’aspirateur balai à la main. Je tire les rideaux avec précaution et redécouvre la chambre d’Alix dans toute sa quiétude.
C’est comme si le temps avait préservé chaque détail de la vie de ma meilleure amie. Le lit est habillé d’une couette en gaze de coton d’une teinte apaisante, rappelant la couleur du sable. Une orchidée blanche, autrefois épanouie, est désormais flétrie. Elle repose de façon mélancolique sur la commode face à la fenêtre. Sur la table de nuit, un cadre en alu noir immortalise un tendre baiser entre Alix et Déborah capturé dans une illustration faite à partir d’une photo d’elles, lors d’un week-end à Amsterdam. Ce baiser me dérange, je saisis le cadre, le retourne face contre mur et me mets à nettoyer le sol de la chambre avec empressement. Je rejoins ensuite Simone dans le jardin, qui arrose les pétunias. Nos regards se croisent et leur intensité permet de se comprendre sans un mot. La patience deviendra notre alliée, car certaines vérités ne peuvent émerger que lorsque le temps est prêt à les révéler, même si cela signifie laisser certaines questions sans réponse.
Après une heure et quart passée chez Alix, nous refermons les volets les uns après les autres. Mais avant de partir, je m’attelle à ranger un peu la cuisine et à replacer quelques objets du vaste salon. Mon regard est attiré par l’iPhone d’Alix, posé sur le buffet en bois massif.
— Simone, est-ce que je peux emprunter le téléphone d’Alix un instant ? Je me disais que peut-être… peut-être…
Je m’interromps, hésitante. Simone, plongée dans son propre chagrin de maman, fait un geste vague de la main, elle acquiesce sans vraiment donner l’impression d’y prêter attention.
— Fais comme tu veux, Élodie. Avec Jacques, on a déjà essayé de le déverrouiller, mais impossible.
Je prends le téléphone, qui est éteint, puis le repose. Je connais le code PIN par cœur, un secret partagé avec Alix lors de nombreuses soirées où nous nous confiions mutuellement nos peines et nos joies. L’hésitation continue de me ronger, je me demande si je dois franchir cette ligne rouge, même pour découvrir la vérité. La tension dans l’air est palpable, et je ressens le poids écrasant de la responsabilité qui pèse sur mes épaules.
Je mets la main sur son téléphone et mon regard s’arrête sur l’arrière de la coque transparente : une photographie qu’elle y a glissée laisse apparaître un sublime instant de bonheur. Un polaroïd de ma meilleure amie entourée de son cousin Jimmy et de Déborah. Le visage radieux d’Alix me rappelle les moments joyeux que nous avons partagés, mais aussi les fissures invisibles dans cette façade de bonheur.
Chaque seconde qui s’écoule est un étau autour de mon cœur. Je me demande si je dois franchir cette frontière, si cette intrusion dans l’intimité d’une amie qui ne peut plus se défendre se justifie. La peur de découvrir des vérités douloureuses et dérangeantes se mêle à la nécessité de résoudre le mystère qui entoure ce tragique événement. Finalement, je prends une décision lourde de sens. Le téléphone d’Alix glisse dans la poche avant de mon sac, un geste qui scelle mon choix.



Chapitre 5
La nuit s’enroule autour de moi comme une couverture étouffante qui me réveille à 3 h 48, entre fatigue et confusion. Dans ma chambre surchauffée et moite, la température de l’été persiste malgré la fenêtre ouverte. Des perles de sueur coulent sur mon visage, mon haut de pyjama est trempé. Je me redresse et cherche un soulagement dans l’air nocturne qui refuse d’apporter la fraîcheur tant espérée. Le bruit de la rue s’élève, ponctué par l’euphorie des fêtards qui sortent des boîtes de nuit avoisinantes en ce lendemain du 15 août. Irritée, je me lève pour fermer la fenêtre, espérant ainsi échapper à la cacophonie urbaine, et j’enclenche la clim. J’implore le ciel qu’on me laisse dormir tandis que j’avance à tâtons vers mon lit en prenant appui sur ma table de chevet. Une douleur vive me sort de ma torpeur : je viens de m’éclater le genou sur le coin du tiroir entrouvert. « Quelle conne ! », j’étais persuadée de l’avoir fermé hier soir. Étrange.
Après que j’ai allumé la lumière pour vérifier l’étendue des dégâts, mon déni me saute à la gueule. Dans ce même tiroir, quatre jours auparavant, j’ai déposé le téléphone d’Alix, minutieusement rangé à côté de sa lettre d’adieu et de mon Moleskine. Jusqu’ici, je n’ai pas eu le cran de l’allumer, probablement encore dévorée par la culpabilité. Sans réfléchir, je saisis l’iPhone, le substitue au mien, le mets en charge et le garde en main. En moins d’une minute, l’écran s’illumine, arborant fièrement la pomme emblématique. Je compose le code PIN que je pense connaître. Par chance, Alix ne l’a pas changé et l’appareil se déverrouille. Instinctivement, je clique sur la liste d’appels. Mon cœur tremble en découvrant mon prénom associé au 9 juillet, le jour où Alix m’a appelée en pleurs. Les derniers coups de fil sont principalement destinés à Déborah, mais il y a aussi un appel en absence d’une certaine Julie qui a essayé de la joindre avant le drame. J’ignore qui elle est, mais cette femme suscite ma curiosité. Je m’empresse de noter son numéro dans mon carnet. Les derniers SMS ne sont pas alarmants, sauf un, le seul et dernier envoyé quelques heures avant que je retrouve Alix :
11 juillet – 9 h 28
Déborah : Je t’aime fort. Ce nouveau job que j’ai obtenu à Nîmes est une super opportunité. On va vivre quelques mois loin l’une de l’autre, mais je serai finalement tout près de toi, ne t’en fais pas !

9 h 44
Alix : Toi m’aimer ? J’espère au moins que me détruire t’a réparée… Je te déteste !!!

Pourquoi n’y a-t-il pas les précédents SMS dans le téléphone ? C’est comme si ce message avait volontairement été écrit pour brouiller les pistes et justifier un départ soudain dans le Sud. Pourquoi n’y a-t-il plus aucune trace des précédents échanges avec Débo ? C’est étrange.
Alix a toujours été très entourée et populaire, je suis particulièrement étonnée du peu de conversations dans son téléphone, comme si elle s’était coupée du monde alors que je pensais jusqu’ici qu’elle s’était uniquement éloignée de moi. Le dernier message de Déborah m’a l’air surfait et me donne la nausée. Débo s’éloigner d’Alix pour un job ? Je n’y crois pas un seul instant. Elle dit l’aimer et pourtant elle n’a plus jamais donné signe de vie après l’accident. Débo avait tellement d’emprise sur mon amie que je ne vois pas comment elle aurait pu partir si loin et perdre l’influence qu’elle avait sur elle. Après avoir parcouru les appels, les messages et les réseaux sociaux pendant près d’une heure, mon cerveau, désormais bien éveillé, reprend le contrôle. Je fixe la lumière bleue de mon réveil en face de moi et réfléchis à voix haute : « Que reste-t-il de cette histoire ? Un an et demi de relation, ça ne s’efface pas comme ça, bon sang ! »
Je consulte l’historique de navigation. Ma poitrine se comprime lorsque je tombe sur sa dernière recherche Google : « Peut-on mourir avec un surdosage d’opioïdes ? » Ma main moite fait tomber le portable sur mon matelas. La réalité me revient en pleine figure. À ce moment-là, dans mes pensées, résonne le discours de l’officier de police : « Madame, je sais que vous avez du mal à l’accepter, mais l’affaire est classée sans suite puisque c’était un geste délibéré ! » Encore aujourd’hui, persuadée du contraire au plus profond de mon être, je ne veux pas l’entendre. Dans un état second, je parviens à me lever et descends dans la cuisine boire un grand verre d’eau. Je prends quelques instants pour contempler le ciel étoilé par la baie vitrée avant de remonter dans ma chambre, bien décidée à poursuivre mes recherches. Je ne trouve guère plus dans son historique alors je m’attaque aux mails. Rien d’exceptionnel non plus, des échanges avec des clients, des collaborateurs, des spams, des factures… et puis tout à coup, c’est la stupéfaction lorsque je découvre un brouillon de mail inachevé à mon intention, qui date d’il y a plusieurs mois :
Coucou Élo, je suis désolée de ne plus donner de nouvelles, c’est compliqué. J’espère en tout cas que tu vas bien ainsi que Mimi. Je reviens d’Amsterdam et ça ne s’est pas super bien passé… Je n’ai vraiment pas le moral. Ce n’est pas facile pour moi de t’écrire, surtout après tout ce temps. Je ne sais pas trop comment dire les choses. J’ai voulu te faire écouter le calvaire de mon séjour, mais je n’ai pas osé t’embêter avec ça… Après tout, tu n’en as peut-être plus rien à faire. Je voulais te dire que tu avais

Que j’avais quoi ? Qu’est-ce que j’ai manqué ? Écouter quoi ? Plus que la frustration, c’est l’impuissance qui grandit à la simple pensée de ne pas avoir de suite. Le mail est abruptement interrompu et cela m’interpelle. Les premiers mots suscitent de nombreuses interrogations. Quel était le motif de cette bouteille à la mer, à ce moment précis ? Que s’est-il passé à Amsterdam ? Je relis le paragraphe à plusieurs reprises quand, soudain, un cri résonne dans la maison : « Maman, maman ! J’ai fait un cauchemar ! » Décidément, cette nuit n’est paisible pour aucune de nous deux. Je repose le téléphone d’Alix sur la table de nuit et propose à ma fille de me rejoindre dans mon lit. Elle se rendort vite dans mes bras, alors que moi, je ne trouve le sommeil que vers 5 heures du matin.
Quelques heures plus tard, la lumière du jour éclaire ma chambre et laisse filtrer les rayons du soleil entre les rideaux, qui tentent sans succès de réchauffer mon âme froide. Mila étant près de moi, je jette un furtif coup d’œil sur le portable d’Alix posé sur ma table de nuit et me dis que je dois remettre mes recherches à plus tard. D’ailleurs, il est convenu que pour ma dernière semaine de congé elle n’aille pas au centre de loisirs. Nous allons pouvoir passer du bon temps elle et moi avant que je reprenne le boulot. En revanche, cela m’empêche d’aller me recueillir auprès d’Alix. Tant pis, je repousse à un autre jour mon rituel du mardi pour épargner ma fille.
Nous nous levons toutes les deux vers 10 h 30 et prenons le petit déjeuner ensemble en compagnie de Popeye qui est affalé sur le carrelage ensoleillé :
— Bon alors, chérie, que s’est-il passé cette nuit ?
— J’ai encore fait un cauchemar. C’était le même que l’autre jour…
— Ah bon ? Mais tu ne m’en as jamais parlé. Et il racontait quoi, ce cauchemar ?
— Bah, c’était maman Emma. Elle avait pris des médicaments et elle mourait. Et toi, je ne sais pas où tu étais, mais j’étais seule devant l’école et personne ne venait me chercher.
Je me lève immédiatement de ma chaise pour enlacer ma fille :
— Chérie, tu n’as pas à avoir peur ! Tes mamans vont bien, elles sont là et seront toujours là, OK ? Et puis hors de question que je laisse mon grand bébé seul à la sortie de l’école, voyons ! Tu sais bien que maman Élo est toujours à l’heure !
— Maman Emma, elle m’a déjà oubliée à la crèche quand j’étais petite, me lance-t-elle dans une moue inquiète.
— Oui… bon… disons qu’il y a eu un loupé, mais je suis aussitôt venue te récupérer. En tout cas, il faut que tu saches que les médicaments aident à guérir et ne font pas mourir, chérie !
— Bah, pourquoi marraine avait du sang sur elle si elle n’était pas malade ? Elle a pris des médicaments, c’est toi qui en parlais l’autre jour avec tonton Nico.
La culpabilité m’assaille dans un frisson glacé. Je n’ai pas tout dit à Mila. Pour autant, elle a ressenti cette angoisse qui me trahit.
Conclusion : je croyais bien faire et c’est l’inverse, je n’ai pas assez protégé ma fille… J’essaie tant bien que mal de la rassurer. Je me rends compte que Mila a écouté une ou plusieurs de mes conversations et que je dois dorénavant être plus vigilante car « les murs ont des oreilles ».
— Oui, Alix a pris des médicaments, mais pas les bons et en trop grande quantité. Ça a beaucoup fatigué son petit corps et à cause de ça elle est tombée et s’est cogné très fort la tête, voilà pourquoi elle a saigné. C’était un accident, chérie… et personne n’est responsable de cela. Ça nous fait beaucoup de peine à tous, mais la vie continue et nous sommes là. Tes mamans sont là !
— Je sais… mais elle me manque beaucoup, ça fait très longtemps que je ne l’ai pas vue.
— C’est normal, Mimi, elle me manque aussi. Quand tu es triste ou que tu ne te sens pas bien, il faut que tu m’en parles, d’accord mon cœur ?
— J’en ai parlé à Popeye et je lui ai dit que j’avais peur de ne plus avoir mes mamans. Il m’a dit que la sienne lui manquait beaucoup, mais qu’on s’occupait bien de lui.
— Si Popeye avait la parole, je suis sûre qu’il te dirait que tu as des super mam’s qui t’aiment plus que tout et qu’il est l’heure d’aller à la douche et de te brosser les dents, lui dis-je tout en lui faisant une attaque de chatouilles sur le ventre.
— Oh non ! pas la douche, maman, s’te plaît !
— Allez, allez, on ne rechigne pas, moussaillon !
— Mais on fait quoi cet aprèm ?
— Trampoline Park à 13 h 30 et goûter au café Bettyse, ça te dit ? Je viens de proposer à Ambre de venir avec nous. Sa maman est d’accord pour que vous passiez l’après-midi ensemble ! Et si on a le temps en fin d’après-midi, on ira récupérer ton nouveau lit qui est arrivé ce matin et acheter ta nouvelle étagère.
— C’est trop cool, maman !
Mila m’embrasse sur la joue et file sous la douche. Son visage vient de s’illuminer. Inviter une copine qu’elle n’a pas vue depuis la fin de l’année scolaire lui redonne du baume au cœur, sans compter la nouvelle chambre de préado que je suis en train de lui préparer et qui, je le sais, la rassure et va l’aider à grandir.
Je profite de ces quelques minutes seule pour appeler Simone. Je sens immédiatement de la tristesse dans sa voix. Elle m’annonce que le médecin a mis Jacques sous somnifères et qu’à la maison elle se sent de plus en plus seule. Son mari n’a plus de conversation, il ne dort plus, ne mange quasiment rien, et pour elle, c’est la double peine. Je lui dis quelques mots de réconfort et lui promets de passer la voir prochainement.
En fin de journée, après m’être occupée des filles et avoir ramené Ambre chez elle, je prends la route du magasin de meubles comme convenu. Sur le parking, je mets la voiture en break et me dirige vers le dépôt avec Mila, impatiente de récupérer son nouveau lit deux places. « Comme les grands. »
Devant nous, une dizaine de personnes attendent leur tour. Je parle avec ma fille quand, soudain, je relève les yeux et croise le regard de M. Brunet, le patron d’Alix, qui sort du hangar en portant une télévision. Je suis surprise de le voir face à moi, et tout ce qui a un lien avec ma meilleure amie me ramène instantanément au drame qui a eu lieu il y a un peu plus d’un mois. Ce quinquagénaire à la forte corpulence me sourit et me lance un « bonjour » timide avec un petit signe de la tête, auquel je réponds aimablement. M. Brunet m’a déjà vue à plusieurs reprises et sait que je suis une amie d’Alix. Il est accompagné de sa femme et ses deux enfants, j’en déduis qu’il est en congé d’été. Je ne m’autorise donc pas à engager la conversation, même si ce n’est pas l’envie qui m’en manque. Mila me pose instinctivement la question :
— Qui est-ce ?
Je ne trouve pas mieux que de lui répondre :
— Une connaissance de boulot.
Alors que je passais une très bonne journée avec ma fille, voilà que cette rencontre inattendue vient perturber mon état d’esprit et me ramène à de nombreux questionnements sur la fameuse sextape qu’il a reçue de Déborah le 10 juillet dernier. Je prends sur moi devant Mila et songe à passer le voir lorsqu’il sera de retour sur son lieu de travail. J’appellerai le laboratoire pharmaceutique qu’il dirige la semaine prochaine pour savoir s’il est possible de m’entretenir avec lui et quand.
Le lendemain, vers 14 heures, je demande à Mila de trier ses feutres, livres et jeux de société sur la table du salon pendant que je démonte son ancien lit et monte le nouveau, ainsi que sa nouvelle bibliothèque. La semaine dernière, tandis que ma Minuscule était au centre de loisirs, j’ai repeint les murs roses de sa chambre en vert sauge et blanc. J’ai acheté des niches de rangement en bois, des guirlandes lumineuses et des coussins de couleur pastel pour son petit coin lecture. La journée annonce du changement et nous sommes hyper motivées et complices pour redonner du peps à sa chambre.
Alors que je déplace sa table de chevet, je découvre un cahier pailleté qu’Alix lui avait offert il y a deux ans. Intriguée par sa présence sous le meuble, je commence à le feuilleter. À mesure que je parcours les premières pages, un frisson me traverse, et mon estomac se noue. Je découvre des dizaines de dessins griffonnés au stylo noir : une tombe portant le nom « Alix », des nuages tristes, des anges gardiens, un fantôme qui pleure, et même un couteau avec des gouttes de sang s’écoulant de la lame. Des annotations poignantes ornent les pages : « Tu me manques », « Descends du ciel, s’il te plaît », ou encore « Maman Élo est triste de ne plus te voir ». Ce cahier déborde d’émotions bouleversantes, révélant le monde intérieur d’une enfant profondément marquée par l’absence de sa marraine. Pour une maman sensible comme moi, c’est insoutenable. Depuis combien de temps nourrit-elle ces pensées sombres ? Je suis complètement chamboulée par cette découverte et ne sais même pas comment réagir. Mila est d’ordinaire une petite fille joviale, qui dessine systématiquement aux crayons de couleur. Rien, avant ça, ne m’a alertée sur sa détresse, mis à part le cauchemar de l’autre nuit, auquel je n’avais pas accordé assez d’importance. J’ai toujours été attentive et très présente pour Mila, souvent bien plus qu’Emmanuelle, trop absorbée par son métier d’architecte bioclimatique, qui passe son temps en déplacement, en France comme à l’étranger. De ne pas être à la hauteur cette fois-ci me ronge. Lorsqu’on élève seule un enfant après un divorce, on a tendance à le surprotéger, à se surpasser pour combler le manque de l’autre parent, à créer des moments privilégiés et à tout faire pour qu’il ne manque de rien. Ce n’est jamais facile au quotidien. Le parent parfait n’existe pas, mais aujourd’hui et pour la première fois, je me sens responsable du mal-être de ma fille.
Je décide d’en discuter avec mon ex-femme et de ne pas dire tout de suite à Mila que je suis tombée sur son cahier. Emmanuelle rentre demain de Kyoto où elle a passé quinze jours chez son fils Tom. Dès son retour, je l’appelle et lui montre ce que j’ai trouvé.
Mercredi 17 août – 22 h 11
— Hello, bien rentrée ?
— Oui super, j’ai un peu le décalage horaire dans les pattes, mais ça va. Mila dort ?
— Oui, oui, elle s’est endormie il y a une demi-heure.
— J’ai eu tes vocaux et photos sur WhatsApp. C’est quand même un vrai sujet et je trouve cela inquiétant. Si Mila cauchemarde et fait ce genre de dessins, c’est que la situation doit la perturber.
— Je m’en veux, Emma…
— Arrête de culpabiliser, on va trouver des solutions. Je pense que Mila a entendu des conversations par inadvertance. Cela faisait plusieurs mois qu’elle ne voyait plus sa marraine sous prétexte qu’elle était occupée ou travaillait trop. Elle ne savait pas que vous étiez brouillées. Donc quand elle a entendu qu’il lui était arrivé quelque chose, ça a dû être le flou total. C’est difficile de faire le cheminement dans sa petite tête d’enfant.
— Je me sens vraiment fautive… j’aurais pu éviter ça…
— Ce sont des choses qui font partie de la vie. Ce sont des épreuves douloureuses qui font grandir, c’est comme ça. On va prendre soin de Mila maintenant.
— OK. Tu veux que je l’emmène chez un spécialiste ?
— Écoute, Élo, je te propose un truc. Demain, tu passes la journée avec ta fille. Et même si c’est ton week-end, je te propose d’inverser la garde et de prendre Mila ce vendredi, jusqu’à… attends, je regarde sur le calendrier.
Silence.
— Jusqu’au dimanche 28 août. Comme ça, toi tu te reposes ce week-end-là. Et moi, je vais faire des activités avec Mila à Paris avant la rentrée scolaire et j’en profiterai pour appeler Annabel, mon amie psychologue pour enfants, qu’elle puisse me recevoir avec Mimi dans la semaine.
— Pourquoi pas. Mais tu ne devais pas toi aussi reprendre le boulot ?
— Je vais m’organiser pour prendre une semaine de congé supplémentaire, ne t’inquiète pas pour ça. Mila sera contente d’être à Paris plutôt qu’au centre de loisirs. Elle vient de passer trois semaines avec toi, donc ça va être cool de nous retrouver.
— Bon, OK… mais j’ai vraiment l’impression d’être une mauvaise mère, j’te jure !
— Tu rigoles, j’espère ? Tu as toujours été exemplaire pour ta gamine, bien plus que moi… Mais dans la vie, il y a parfois des imprévus, des hauts, des bas… et là c’est juste un mauvais passage. L’été a été rude : comme d’habitude on va se serrer les coudes et traverser les épreuves, mais là pas le choix, il faut du repos pour tout le monde.
— Merci pour tes mots, vraiment !
— C’est normal, je suis autant là pour toi que pour notre fille. Et puis, je m’inquiète forcément. Je ne vois pas comment tu peux reprendre le boulot lundi comme ça ? T’es épuisée… Tes congés n’ont pas été de tout repos, donc je récupère Mila au train de 17 h 41 si ça te va ?
— OK, on fait ça.
J’ai cette chance immense de bien m’entendre et d’être restée en bons termes avec mon ex-femme. On trouve toujours des solutions quand il s’agit de Mila et on s’arrange toujours pour tout, c’est un vrai privilège.

Vendredi 19 août – 18 h 36
Comme je le fais un vendredi soir par mois, je frôle le sol parisien un peu moins d’une heure seulement, le temps de faire l’échange de garde à la gare d’Austerlitz. Je viens de dire au revoir à Mila qui était tout sourire d’avoir retrouvé sa mère. J’ai pris quelques minutes pour discuter avec Emma qui m’a gentiment donné un petit paquet de la part de mon ex-beau-fils, qui a pensé à mon anniversaire.
À peine assise sur mon siège dans la voiture numéro 7, je m’empresse de l’ouvrir. Dans la boîte pourpre et doré, de la papeterie japonaise et un Maneki Neko, une statue traditionnelle porte-bonheur en forme de chat. Cela me touche car Tom a fait partie de ma vie, et bien que nos chemins se soient séparés, il reste le demi-frère de ma fille et un gamin que j’ai en partie élevé.
Par la fenêtre du train Intercités, le décor parisien se transforme petit à petit en champs blonds et collines à perte de vue. Je me laisse tant bien que mal porter par cette beauté qui défile. Mon imagination débordante s’éveille, esquissant un futur meilleur, rempli de rires et d’aventures partagées. Je rêve d’un jour où le soleil brillera plus fort et transpercera le gris des nuages et où les éclats de joie remplaceront l’absence. Dans le doux mouvement du train, je m’accroche à ces visions d’un avenir lumineux, comme une étoile dans la nuit.
Durant les deux heures de trajet, je prends le soin d’envoyer des petits messages à Simone, puis à mon frère pour prendre des nouvelles. Et j’en profite pour noter dans mon Moleskine les ressentis de ma semaine écoulée, mes états d’âme, et tente par des pensées positives de me raccrocher à l’espoir que demain sera meilleur.
Quand le ciel gris charge mon âme,
Que la bourrasque éteint les flammes,
Un murmure doux vient me souffler : « Demain saura tout effacer. »
Quand le soleil embrase mes rêves
Que le rideau rouge enfin se lève
Comme un espoir qui brille dans la paix : « Demain, tout renaît. »

Il est 20 h 40, lorsque je suis de retour à Châteauroux. Je me prépare une tarte courgettes-chèvre, prends un bain le temps de la cuisson, puis dîne dans le salon, sur la table basse devant la télé. J’essaie de prendre soin de moi, de relâcher la pression, et songe à me coucher tôt pour récupérer le manque de sommeil qui s’est accumulé ces derniers temps.
Vers 23 heures, éreintée, je me sens tellement épuisée que j’ai du mal à monter les escaliers. Mais à peine le pas de la porte de ma chambre franchi, j’ai la vision du portable d’Alix dans ma table de nuit. Malgré la fatigue, je ne peux m’empêcher d’aller machinalement le chercher tout en me glissant sous les draps. L’absence de Mila m’incite à explorer ce que je n’ai pas eu le temps de regarder la dernière fois. Je répète les mêmes gestes qu’il y a quelques jours : je branche le téléphone pour le charger, je le déverrouille à l’aide du code PIN, puis retourne là où je m’étais arrêtée, c’est-à-dire dans les mails. Je ne trouve guère plus que le brouillon inachevé à mon intention. Dans les notes du téléphone, il n’y a rien d’autre que des listes de courses, des dates de rendez-vous médicaux, des annotations pour le boulot. J’ai ce sentiment d’être connectée à ma meilleure amie en tenant son téléphone dans les mains, mais je reste toujours persuadée qu’il a été nettoyé. Il y a peu de photos, peu de SMS, peu de messages WhatsApp, plus d’application Messenger, comme si elle était coupée du monde, et je n’ai malheureusement pas accès à son Cloud. Je parcours le téléphone sans regarder l’heure tourner : pour quelqu’un qui était censé se coucher tôt, c’est loupé ! Il est presque minuit quand je tombe sur le dictaphone planqué sur la troisième page du dossier « utilitaires ». J’ouvre l’application et découvre deux cent soixante-sept enregistrements, dont le premier remonte à deux ans. Cela m’intrigue. Je clique sur le premier.

Nouvel enregistrement 01
« Cause you’re a sky, cause you’re a sky full of stars
I wanna die in your arms, oh, oh-oh
Cause you get lighter the more it gets dark
I’m gonna give you my heart, oh »

L’enregistrement d’un remix de A Sky Full of Stars de Coldplay. J’imagine qu’Alix devait aimer cette chanson. Mon index swipe instinctivement et lance le son suivant.

Nouvel enregistrement 02
« Je suis en route pour Limoges… »

Je clique aussitôt sur « pause » et me fige. Dès la première intonation de la voix d’Alix, je suis saisie. L’entendre, pour la première fois depuis son dernier appel en juillet, me glace le sang. Sa voix rauque qui résonne dans la pièce ravive le souvenir de sa présence et inévitablement celui de son absence. Le cœur battant à mille à l’heure, je prends une profonde inspiration avant d’appuyer à nouveau sur le bouton « play ». Je redoute d’écouter la suite :
« … j’peux pas écrire de note, mais là j’ai besoin de tout lâcher. Je suis en train d’chialer comme une conne sur l’autoroute. Pablo n’a pas pu se libérer pour m’accompagner, je suis en retard, y a rien qui va. J’ai rendez-vous à 9 heures chez la gynéco pour le parcours FIV. Je suis déçue car ce matin avant de partir, j’ai fait un test de grossesse encore négatif… Un an qu’on essaie et que ça ne marche pas, j’espère qu’on va trouver des solutions, cette histoire vire à l’obsession. Et plus je suis focus, moins ça fonctionne. »


Nouvel enregistrement 03
« J’crois que j’vais prendre goût à enregistrer des audios même si je déteste ma voix. J’ai tenté le carnet, mais impossible d’écrire. Je suis allée voir la réflexologue pour me détendre et je dois dire que ça m’a fait du bien. Hier soir, Pablo m’a invitée à dîner dans un chouette resto, c’était vraiment sympa, il était super attentionné. En rentrant, je suis allée prendre une douche et, en sortant de la salle de bains, j’ai découvert la chambre remplie de pétales de roses et de bougies allumées tout autour du lit. On se serait cru dans Candlelight. J’ai pris Pablo dans mes bras et nos corps se sont très vite mélangés. Je me suis sentie pleinement aimée. Il a tout fait pour me détendre et faire monter le désir. Nous avons fait l’amour avec beaucoup de passion et de tendresse mais une fois les préliminaires passés, j’ai eu un énorme blocage et j’ai été hyper maladroite, je lui ai sorti « t’as pas intérêt à te louper », et il s’est complètement braqué et retiré. Ça nous a stoppés net et on s’est disputés. Il s’est endormi fâché et moi j’ai galéré à trouver le sommeil. J’ai réalisé que je lui avais mis une pression de fou. Ce matin, j’ai besoin de me vider la tête. Je pars pour la salle de sport, ça va me défouler avant d’aller au boulot et je dois aller boire un verre en fin d’après-midi avec Déborah, que j’ai rencontrée le week-end dernier. »

Mes yeux se ferment, pourtant je n’ai qu’une obsession, écouter les enregistrements. Il y en a deux cent soixante-sept et plus de onze heures d’écoute. Dans les dix premiers audios, Alix se confie sur les premières tensions avant leur séparation avec Pablo. Allongée sur le lit, les jambes croisées, je fixe le plafond, le portable en haut-parleur dans la main. Dans les suivants, mon amie raconte son début de relation avec Déborah, son envie pressante de vivre avec elle, les sentiments nouveaux qui l’envahissent et elle verbalise le fait d’être tombée soudainement amoureuse. Elle laisse également entrevoir une très grosse dispute avec son père Jacques lorsqu’elle a annoncé qu’elle quittait Pablo et que Déborah venait dans la foulée s’installer chez elle. Une situation qu’Alix a eu du mal à gérer, car les semaines suivantes, la tension avec ses parents était devenue insupportable. Au fil des notes vocales, je prête une oreille attentive aux secrets. Alix parle de son quotidien, de son travail, des premiers moments heureux avec sa nouvelle chérie… mais rien d’alarmant.
Popeye, qui reconnaît la voix familière de sa maîtresse, rapplique dans la chambre. Il vient jusqu’à moi en miaulant. Les animaux ont ce don de reconnaître leur propriétaire, je trouve ça mignon et triste à la fois. Je me baisse, l’attrape et le pose sur mes genoux pour le câliner.
Morphée est en train de m’embarquer, pourtant, j’ai envie de poursuivre l’écoute du soixantième audio. Il m’intrigue car il dure près de trois minutes et a été enregistré l’année dernière au mois d’avril, quelques jours seulement après ma violente dispute avec Déborah, le soir de son anniversaire. Qu’avait-elle de si long à dire ? J’ai un mauvais pressentiment.

Nouvel enregistrement 60
« Je viens de terminer un petit footing à Belle-Isle pour me vider la tête. Je me sens tellement trahie, je suis tellement déçue, mais tellement ! Avant-hier, on fêtait les trente-sept ans de Déborah, on passait tous un bon moment à la maison et Élodie a cassé l’ambiance de la soirée. Elle s’est barrée en plein milieu de la nuit en disant qu’elle ne remettrait jamais plus les pieds chez moi, que de toute façon mon couple ne tiendrait pas. Mais elle se prend pour qui ? Je n’arrive pas à croire qu’elle veuille foutre la merde dans mon couple. Alors oui, c’est vrai, Débo m’a mal parlé dans la soirée, mais ce n’était pas méchant, elle avait un peu bu et c’était juste impulsif. Débo s’est excusée et elle m’a tout raconté de sa dispute. Une chose est sûre, Élodie n’est pas près de remettre les pieds ici, je ne la laisserai pas rabaisser ma chérie et je ne la laisserai pas décider de ma vie. Je ne comprends pas pourquoi elle fait un blocage sur Débo ! C’est une fille super et elle me fait beaucoup de bien. Je me demande si Élo n’est pas restée proche de Pablo. Elle me dit qu’elle n’a plus vraiment de ses nouvelles, mais moi je pense qu’elle est jalouse et que tous les deux se montent la tête, ce n’est pas possible autrement. En tout cas, je ne m’attendais pas à ce que les choses prennent une tournure aussi décevante et douloureuse. Durant douze ans, nous ne nous sommes jamais vraiment disputées avec Élo, mais là elle est allée beaucoup trop loin, je ne peux pas cautionner ça. Manquer de respect à ma femme, c’est non ! Je réalise que je me suis trompée sur elle. C’est difficile à accepter, surtout venant de quelqu’un en qui j’avais une confiance absolue. Je ne m’attendais vraiment pas à ça… Ça m’a foutu un coup au moral… Heureusement, ma chérie – toujours aussi mignonne – a vu que cela me travaillait et m’a proposé de m’emmener le week-end prochain à Annecy. Ça va me changer les idées et ça va nous faire du bien de nous retrouver en amoureuses. »

Je suis sidérée par ce que je viens d’entendre, écœurée qu’Alix ait pu penser ça de moi. Qu’elle ait pu croire sa nana sans même vouloir en discuter avec moi les jours d’après, comme elle l’aurait fait habituellement. Qu’est-ce que Déborah a bien pu lui dire et lui mettre dans le crâne, bon sang ? Moi, ne plus vouloir mettre les pieds chez elle ? Comment Alix a pu croire sur parole sa version de la dispute ? C’est tellement éloigné de la réalité… Cela me vexe, me blesse profondément. Moi qui l’ai toujours soutenue, qui ai toujours été là pour elle. Je suis assaillie d’une immense tristesse à l’idée qu’elle ait perçu cette soirée de cette manière, sachant que ce soir-là j’ai été la seule à la défendre devant tout le monde. Déborah a habilement camouflé son manque de respect derrière l’abus d’alcool, s’imposant comme l’intouchable reine de la soirée.
Silencieuse, dans le noir, j’ai les yeux rivés sur l’horloge numérique devant moi, qui affiche 00 h 23, en me refaisant défiler les images de cette soirée déguisée. J’essaie par tous les moyens de me refaire le film, de me remémorer chaque détail, et même de me remettre en question. Parce que si je n’étais pas intervenue, peut-être que la dispute entre Déborah et moi n’aurait jamais éclaté. Et peut-être que mon amitié avec Alix serait restée intacte.
Mon cœur palpite d’anxiété, tiraillé entre l’excitation de l’inconnu et le malaise face à ce qui pourrait m’être révélé dans les prochains vocaux. Ces enregistrements sont des trésors déchirants qui peuvent faire toute la lumière sur le vrai visage de Déborah, mais qui peuvent aussi faire mal, très mal. Je ne pensais pas entendre mon prénom ce soir, et encore moins être considérée comme une personne néfaste pour ma meilleure amie.
Au fur et à mesure des écoutes, ma colère grandit. J’hallucine. La surprise initiale cède la place à l’écœurement face aux implications de ce que je découvre.
C’en est trop pour ce soir, je pose sagement le téléphone sur le chevet, et m’endors en quelques secondes malgré mon exaspération, épuisée.

Samedi 20 août – 9 h 14
Je suis brutalement réveillée par la sonnette de l’entrée. Probablement le facteur qui a un colis à me livrer. Cinq heures de sommeil, c’est peu et j’ai du mal à émerger, mais la sonnerie retentit une seconde fois. Je me lève, enfile rapidement un sweat à capuche et descends, le visage cerné et les cheveux en bataille.
J’ouvre la porte : devant moi, Sara.



Chapitre 6
Sara est là, plantée devant moi avec un grand sourire aux lèvres, tandis que je n’affiche qu’une mine bien sombre. Elle me tend un sachet de croissants :
— Ah ! je savais que tu serais chez toi !
— Salut Sara, ça va ?
— Bah oui, super ! Je passais par là, tu vois je sors du marché. Les enfants sont au mariage de leur père, j’en ai profité pour me balader.
— Quoi ? Aymeric se marie ? Mais ça ne fait pas longtemps qu’il est avec sa nana ?
— Ça doit faire deux ans… En attendant, elle est plutôt cool avec les gosses, et au moins lui me fout la paix, donc ça me va très bien !
— Vas-y, entre vite, je ne suis pas présentable, là, pas envie que les voisins me voient comme ça en pilou-pilou ! Tu vas me raconter tout ça !
Elle sourit et passe le pas de la porte.
J’ouvre la baie vitrée à l’arrière de ma petite maison de ville et lui sers un café sur ma terrasse. Elle déborde d’énergie, avec ses jolis yeux verts, ses cheveux bruns attachés, ses boucles d’oreilles qui reflètent le soleil et un petit chemisier fleuri qui rappelle que l’été n’est pas encore fini. À côté, je fais pâle figure, le contraste total : un débardeur gris chiné, un petit short de pyjama dépareillé, la mèche de devant en bataille et des cernes qu’on aperçoit à des kilomètres. Mais je n’ai aucune pudeur avec Sara. Nous avons été ensemble il y a quelques années et elle m’a connue sous toutes mes facettes et dans tous les états. Elle reste l’un de mes plus grands amours et, même si aujourd’hui nos sentiments ont complètement disparu, nous sommes néanmoins restées en contact. Avec le temps, notre lien s’est transformé en une belle complicité amicale. Malgré notre rupture, nous comptons toujours l’une pour l’autre, mais différemment. Cela faisait un bon moment que nous ne nous étions pas revues. Je crois d’ailleurs que la dernière fois remonte à ma dispute avec Déborah, le jour de son anniversaire, il y a plus d’un an. De peur qu’elle me demande comment je vais, je prends les devants :
— Bon alors, quoi de neuf, toi ?
— Il y a des hauts et des bas… On m’a diagnostiqué une hypothyroïdie donc je suis sous traitement, pas simple car très fatiguée.
— Mince ! Je me doute que ce doit être compliqué à gérer, mais si tu es bien suivie, c’est le principal. Les enfants sont cools avec toi ? Ils t’aident au quotidien ?
— Oui, ils sont plutôt mignons, mais bon ça reste des ados… Tu sais ce que c’est, tu as vécu ça avec Tom, toi…
— Ah oui ! ça c’est sûr, je sais ce que c’est !
— Et toi, qu’est-ce que tu racontes de beau ? Tu n’as pas Mila ?
— Non, ce n’était pas prévu mais elle est repartie une semaine chez Emma. Je suis également épuisée mais pas pour les mêmes raisons que toi.
— Bah ouais, je vois ça… T’es sortie hier soir ou quoi ? dit-elle tout en prenant un croissant sur la table.
— Oh non ! pas du tout…
Mes yeux larmoyants commencent à me trahir. Mon regard est fuyant et fixe le ciel bleu au-dessus de nous. Sara me connaît par cœur et sait me faire parler. Lorsque mon regard croise à nouveau le sien, je craque complètement. Sara se lève immédiatement, s’approche de moi et me prend dans ses bras.
— Pleure si tu en as besoin.
— Elle l’a achevée, putain ! Elle l’a achevée !
Je m’effondre.
Les chants des oiseaux viennent animer ce long silence. Sara soupire et me répond :
— Pour tout te dire, moi, avec Débo, ce n’est jamais vraiment passé. Quand je la voyais, c’était lors des soirées communes mais c’est tout. Depuis qu’Alix était en couple avec elle, je n’ai jamais plus été invitée chez elle à prendre l’apéro et je n’ai plus vraiment eu de contact.
— Ça ne m’étonne pas ! On était trop dangereuses pour elle. Débo savait qu’on pouvait la démasquer. Elle divisait toujours pour mieux régner !
— C’est clair ! Elle prenait carrément trop de place, elle était trop exubérante, trop m’as-tu-vu… et on voyait bien qu’elle décidait de tout dans leur couple. Je n’ai jamais compris ce que le reste du groupe lui trouvait…
— Ne m’en parle pas, moi je n’ai plus aucune nouvelle des filles.
— Laisse tomber… Lisou, Justine et Maeva sont aveuglées. Y a que Sandrine qui ne prend pas parti. Je me demande ce qu’Alix penserait de tout ça…
Silence.
— Débo l’a achevée ! lui répété-je tout en prenant conscience de ce que j’ai entendu hier soir.
— Je sais…
— Sara, écoute, je vais te dire quelque chose mais tu me promets de n’en parler à personne ? Même pas à Simone et Jacques, OK ?
— Tu sais que tu peux tout me dire.
— J’ai le portable d’Alix, j’ai trouvé des choses dedans.
— Quoi ? C’est-à-dire, raconte !
— J’ai pas encore terminé de tout écouter, mais Alix n’allait pas bien depuis des mois. Elle se confiait à son téléphone. Je pense qu’elle avait honte, qu’elle se sentait seule aussi probablement, car Débo lui mettait une pression monstre et l’éloignait de nous tous.
— Mais tu as trouvé quoi, Élo ?
— C’est long à expliquer, j’ai encore plus de deux cents audios à écouter. Je pense que je ne suis pas au bout de mes surprises…
— Plus de deux cents audios ? Waouh ! Mais les flics sont au courant ?
— Non, pas du tout…
— Élo, t’abuses !
— Ça va, c’est bon… lundi après le boulot, je leur dépose.
— Non, mais alors toi, tu ne peux pas t’empêcher de sauver le monde et de faire justice toi-même, me glisse-t-elle avec le sourire. Tu me scotcheras toujours !
— Sauver le monde, non, mais la dignité de notre amie, oui. J’ai l’intime conviction qu’elle n’a pas commis ce geste de son plein gré, on l’y a poussée, c’est sûr !
— Tu as quelque chose de prévu aujourd’hui ?
— Non, rien… à part écouter tout ça.
— OK, alors tu sais ce que l’on va faire ? Je file chez le coiffeur, je fais mes courses et je reviens en fin d’aprèm. J’ai pas les gosses, donc je reste avec toi ce soir, on se fera livrer des pizzas, OK ?
— Euh, je ne sais pas… Je ne pense pas être de très bonne compagnie en ce moment.
— Roooh ! Élo, allez ! Ça fait longtemps qu’on s’est pas vues et puis je peux pas te laisser comme ça ! Tu ne vas quand même pas rester seule, enfermée tout le week-end !
— Bon d’accord…
Sara reste près d’une heure à la maison avant de filer. Auparavant, je lui raconte ce que j’ai déjà entendu et découvert jusque-là. Je lui partage en intégralité les premiers fragments des révélations troublantes. Elle écoute avec une attention soutenue le récit que je lui fais. Ses yeux trahissent tour à tour l’étonnement, l’empathie et une grande émotion. Sara aussi a été très proche d’Alix autrefois. Bien que le temps ait quelque peu érodé leur relation, l’affection et les souvenirs restent intacts. Ce que je lui relate semble la bouleverser. Elle souhaite être là pour moi dans ces moments difficiles. Son soutien m’est précieux, sa présence me réconforte comme un baume sur une plaie vive et renforce encore plus en moi l’envie de découvrir toute la vérité.
Quand Sara part, le silence reprend ses droits à la maison, je prends une douche rapidement, puis enfile un jogging confortable pour être parfaitement à l’aise. Je récupère l’iPhone d’Alix, m’installe, prête à me replonger dans ses nouvelles confidences. Chaque mot prononcé semble imbibé de tension, comme si elle se sentait sous pression. Elle évoque un surmenage au boulot, qui, je l’avoue, me surprend beaucoup car elle n’a jamais laissé paraître ce genre de difficulté. Alix adore son travail, elle a toujours été un élément clé de la société et s’est toujours surinvestie sans y être contrainte. Elle parle aussi de son complexe, presque anodin, de ne pas réussir à perdre ses cinq kilos qu’elle juge de trop, et puis de quelques disputes avec Déborah à la maison. Ces moments de vie épars, mais finalement nombreux, dessinent l’image d’un mal-être qu’elle a su dissimuler.
Nouvel enregistrement 96
« Ce matin, j’ai reçu un message d’Élodie à la première heure me souhaitant mon anniversaire. Cinq mois que je n’ai pas eu de réel contact avec elle. Débo m’a conseillée et a insisté pour que je ne lui réponde pas. J’avoue que son message m’a beaucoup touchée et que pour la première fois, j’ai ressenti un manque… »

Je suis émue par cette confidence, car il y a près d’un an j’avais très mal vécu ce message resté sans réponse. J’ai du mal à comprendre pourquoi et comment, elle, qui a pourtant beaucoup de caractère, qui a un tempérament si affirmé, elle a pu autant se laisser influencer. Cela me dépasse. Je m’accroche à l’idée que si Déborah n’avait pas été là, Alix m’aurait répondu. Elle l’aurait fait, j’en suis sûre. C’est cette certitude qui persiste, comme un fil ténu auquel je m’agrippe, malgré tout.

Nouvel enregistrement 102
« Débo est partie bosser et j’suis hyper pensive. Depuis quelques semaines, elle me parle vachement de libertinage. Elle est en boucle sur cette idée de plan à trois. Plusieurs fois, elle m’a demandé si ça me tenterait. J’avoue que j’étais un peu prise au dépourvu. J’savais pas trop quoi répondre et plus on en parlait, plus j’étais mal à l’aise. L’idée de partager un moment aussi intime avec quelqu’un d’autre, c’est totalement nouveau pour moi, et franchement ça m’fait flipper. J’ai toujours pensé que notre relation était exclusive, et là, l’idée de l’ouvrir à quelqu’un d’autre m’effraie. Débo est super branchée sexe, elle en demande beaucoup, limite nympho parfois. Elle peut s’mettre en colère si je n’ai pas envie, et chez elle, c’est quasi tous les jours qu’elle veut qu’on fasse l’amour, parfois plusieurs fois dans la même journée. Et si je ne plie pas, si je ne cède pas à ses envies, elle se touche seule et elle me fait souvent culpabiliser après. Bref, ces derniers temps, elle a particulièrement insisté sur cette idée d’un trio one shot, disant que ça pourrait être excitant pour notre couple. J’ai fini par céder… Je me suis finalement dit que ça pouvait être une expérience, un truc nouveau à expérimenter. J’ai essayé de me persuader qu’il fallait essayer. Mais en réalité, je n’avais surtout pas envie de décevoir Débo ou de ne pas être à la hauteur de ses attentes. Peut-être que j’avais juste peur de la perdre et je sentais une pression. Elle m’a parlé d’une application de rencontre pour trouver une partenaire d’une nuit. Elle m’a montré une jolie brune. Elle m’a presque suppliée de la laisser prendre contact avec cette femme. J’ai fini par dire oui, mais j’ai posé une limite : hors de question que ça se passe dans notre lit. Ça, je ne pouvais pas l’envisager. C’était samedi. J’étais tendue, hyper stressée. On est arrivées chez cette Johanna vers 21 heures. Elle nous a ouvert la porte dans une tenue ultra-sexy. En toute objectivité, elle était très séduisante, mais je n’étais pas dans le mood. L’ambiance était différente de ce que j’avais imaginé. Au lieu de ressentir de l’excitation ou de la complicité, je me suis sentie en retrait dès le départ. Pas envie de revenir sur les détails, mais les interactions entre les deux semblaient si naturelles, presque trop fluides, qu’à ce moment-là, je n’étais pas bien du tout, super gênée, hypra mal à l’aise. Plus je les regardais, plus je sentais qu’elles étaient connectées. J’pensais pas qu’ça me dérangerait autant. J’étais trop jalouse, j’avais le seum et franchement, ça m’a soûlée.
C’qui me tue, c’est que je n’ai aucune connexion émotionnelle, aucun désir partagé. C’est ouf, vraiment c’est une expérience vide, j’sais même pas comment gérer ce sentiment d’exclusion. J’me questionne, bordel. Je me demande même si elles n’ont pas vécu un truc ensemble avant cette soirée, tellement Débo était en extase, complètement dans l’abandon. Je ne sais pas si c’était juste une envie de s’amuser, ou s’il y avait quelque chose de plus profond. Tout m’est passé par la tête. J’ai même fini par douter de moi-même. Suis-je à la hauteur dans notre intimité ?
Depuis, je suis super mal, paumée… Je me suis rendu compte que cette expérience, au lieu de renforcer notre relation, m’a mise face à des doutes que je n’avais jamais vraiment envisagés. Voir Débo si complice avec cette nouvelle partenaire, ça m’a fait douter de nous. J’ai pris conscience que, parfois, ouvrir une porte sur un fantasme peut révéler des choses que l’on préfère garder enfouies. Je n’ai tellement pas hâte que la journée se termine. Et là, franchement, je redoute même qu’elle rentre ce soir. Je ne sais pas quoi faire. Si j’lui parle de tout ça, de mon malaise, elle va se braquer, c’est sûr. Et encore une dispute… »

L’audio se termine et je réalise qu’elle devait sacrément l’aimer pour accepter tout cela. Les bras m’en tombent. J’avais connaissance de l’addiction sexuelle de Déborah, puisqu’au début de leur relation j’étais dans les confidences d’Alix qui me racontait que c’était l’alchimie totale entre elles, mais que sa chérie avait un appétit sexuel insatiable et que ce n’était finalement pas si évident que ça à gérer.
Pas simple pour moi de rester concentrée si longtemps. Je sens que mon attention faiblit. Je m’autorise une pause vers 11 h 55 et prends l’air une vingtaine de minutes. Je sors de chez moi avec le cœur lourd, un poids invisible qui me serre la poitrine, comme si l’air lui-même devenait trop dense pour respirer. Le centre-ville n’est qu’à quelques minutes à pied, mais ce trajet me semble interminable. La rue est bruyante, trop bruyante, avec ce flot incessant de gens qui se croisent sans se voir, chacun dans sa bulle portant à la main les fruits et légumes achetés au marché. Mais moi, je ne vois rien. Juste ce besoin irrésistible de retrouver quelque chose qui me fasse oublier, même pour un instant, tout ce qui ne va pas.
Je presse le pas et me dirige vers la pâtisserie du coin, une petite boutique bio rue de la Poste, que j’aime bien, où le chocolat a toujours ce goût réconfortant, celui qui fait fondre les tensions. Pas besoin de réfléchir, je sais ce que je veux, l’éclair au chocolat, classique mais parfait. Quand je le tiens, encore tiède, dans mes mains, j’ai déjà l’impression que le poids sur mes épaules commence à se dissiper un peu, même si je sais que ce n’est qu’un petit répit, une illusion. Je mets la boîte délicatement dans mon tote bag et fais demi-tour, je n’ai pas envie de m’attarder. Je rentre chez moi en silence, enfonçant mes mains dans les poches de ma veste en jean, cherchant à me protéger du monde extérieur. Quand la porte se ferme derrière moi, j’attrape mes écouteurs sur leur base de chargement et me laisse tomber sur le canapé, comme si tout l’effort de ce début de journée m’avait épuisée. Je regarde l’éclair pendant un moment, hésitante, puis je croque dedans. C’est sucré, réconfortant, le chocolat fond dans ma bouche et je ferme les yeux, savourant ce goût familier. Ce sera mon déjeuner aujourd’hui, ça, rien que ça. Ce n’est pas grand-chose, mais c’est suffisant pour me faire un peu de bien.
Dans mes oreilles flotte encore la voix d’Alix. Elle y raconte sa semaine où elle a cherché des idées de cadeau pour les trente-cinq ans de mariage de ses parents. Elle dit être passée à l’agence de voyages pour se renseigner sur une croisière aux Baléares qu’elle aimerait leur offrir… Pour une fois, je retrouve mon Alix, avec une voix joyeuse. Un court instant, cela me fleurit le cœur. Ses mots m’enveloppent, me sortent doucement de ma torpeur. Elle parle de tout et de rien, comme si le monde continuait de tourner malgré tout et ça me rassure un instant. Les cernes sous mes yeux semblent moins lourds, et l’éclair, à chaque bouchée, m’apporte un peu de chaleur. L’audio dure trois minutes. Trois longues minutes, pendant lesquelles je m’accroche à l’espoir que les minutes suivantes ne seront qu’une série de confessions joyeuses.
Mais malheureusement, la détresse de mon amie resurgit dès l’audio 108 :
« Je suis hyper triste, je ne retrouve plus la bague en émeraude de ma grand-mère. Elle me l’avait offerte sur son lit d’hôpital, dans un moment de tendresse, bien que très affaiblie, la veille de sa mort, il y a cinq ans. C’est un bijou de famille qui a pour moi une très grande valeur sentimentale et qui vaut plusieurs milliers d’euros. Cette bague était trop grande pour moi, je ne pouvais donc pas la porter. Je l’avais délicatement déposée dans un petit écrin vert en cuir lisse, dans le tiroir de ma coiffeuse en bois. Je n’arrive pas à me souvenir de la dernière fois où je l’ai vue. J’ai retourné toute la baraque, scruté les coins et recoins de la pièce, fouillé chaque tiroir, déplacé tous les meubles… J’ai regardé partout, mais rien. J’ai demandé à Débo si elle l’avait vue, si l’autre jour, ses amis étaient venus dans notre chambre lorsqu’elle les a invités, mais non. Elle n’a pas pu se volatiliser comme ça, bon sang ! Je m’en rends malade et ma mère par la même occasion, quand je lui ai dit qu’elle n’était plus dans son étui. Je ne comprends pas, ça me rend hystérique. Bon… j’arrive en clientèle, là, mais j’ai déjà hâte de rentrer pour me remettre à la chercher. »


Nouvel enregistrement 136
« On est vendredi, j’ai vraiment hâte d’être en week-end, je suis crevée de ma semaine. En plus, je m’inquiète pas mal pour ma mère. Sa santé est encore fragile. Même si le médecin a confirmé qu’elle était en rémission complète de son cancer du sein, je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter. C’est plus fort que moi… D’ailleurs demain matin j’ai prévu de passer du temps avec elle. Et bien sûr, ça agace Débo. Elle aurait préféré que je reste à la maison… Sinon, moi, ça va, enfin… à part qu’en ce moment il y a pas mal de prises de tête avec ma chère et tendre. Elle me fatigue. Elle n’est jamais contente et je me sens constamment rabaissée, comme si je n’étais jamais à la hauteur. J’ai l’impression que je ne fais jamais rien de bien, que je ne suis pas assez bien pour elle. Chaque parole, chaque geste est scruté, critiqué ou bien même ignoré. Peu importe ce que je fais, ça semble toujours insuffisant, comme si mes efforts pour la satisfaire ne comptaient pas. C’est épuisant, cette sensation de toujours devoir faire plus ou mieux sous prétexte que ce n’est pas assez pour elle. Elle me fait péter des câbles en ce moment, et comme je suis assez sanguine, ça part vite en live. J’en ai parlé avec Lisou, mais elle qui est désormais très proche de Débo lui trouve des circonstances atténuantes, ça me gave. »

À 18 heures, alors que je suis toujours en pleine écoute, ça sonne à la porte. Sara est de retour !
Je me lève, lui ouvre et la fais entrer avec les écouteurs toujours en place sur mes oreilles. Sa présence me coupe dans mon élan. Elle soupire :
— T’as pas décroché, toi, on dirait ?
— Attends, tu permets steup, j’ai juste encore un audio à écouter et après je fais une petite pause.
Sara dépose ses affaires dans mon entrée, se déchausse pendant que je reprends place sur le canapé. Elle s’approche ensuite de moi et m’arrache l’un de mes AirPods :
— Élodie, stop !
— Attends, juste celui-ci, s’te plaît !
— Non, mais c’est obsessionnel là ! s’agace-t-elle. Bon vas-y, écoute-le, mais mets le haut-parleur que je puisse au moins entendre.
— J’peux pas faire ça. Je ne sais même pas ce qu’il y a dedans. Je l’écoute et je te raconte s’il n’y a rien de trop hard, OK ?
Sara acquiesce mollement de la tête.
Les premières notes de la voix familière d’Alix sur cet enregistrement font vibrer l’air. Je ferme instinctivement les yeux pour m’immerger dans une écoute attentive. Sara, assise à côté de moi, ne bronche pas et attend sagement que je lui retranscrive ce que j’entends dans l’oreillette. Chaque intonation est un retour dans le temps, un murmure du passé qui s’invite dans le présent. Toutefois une ombre plane dès le début du récit d’Alix. Le voyage ne semble pas s’être passé aussi bien que prévu. Ma douce amie raconte que dès le début, avant même d’atteindre les ruelles pittoresques d’Amsterdam, ville de sa première envolée à l’étranger avec Déborah, cette dernière est particulièrement agaçante tant son esprit semble ailleurs.
Normalement prête à goûter à l’essence d’une nouvelle expérience, Déborah affiche sa mauvaise humeur et ne semble pas réjouie d’être là.
Pourtant, c’est elle qui a choisi la destination et réservé le séjour, avec la cagnotte collectée pour son anniversaire et pour laquelle, non sans regret aujourd’hui, j’ai trop généreusement contribué avant de me disputer avec elle dans le jardin.
De ce que j’entends et comprends, le trajet dans le train est le prélude d’un agacement qui s’installe progressivement en filigrane, car pendant quatre heures, Débo est distraite, les yeux rivés sur son téléphone. Alix dit être intriguée, elle se demande avec qui son amoureuse discute et finit enfin par lui poser la question.
La réponse est évasive, il s’agirait d’un échange avec une amie du Sud. Une amie du Sud… Pourquoi ne pas dire son prénom ? Alix se dit sceptique et l’interroge à nouveau, elle veut savoir si c’est une « ex », mais Déborah est sur la défensive et esquive a priori la réponse.
Je fronce les sourcils. Sara en profite pour me demander de mettre sur pause : elle me supplie de lui en dire plus au fur et à mesure. Je visualise très bien la scène dans mon esprit, avec le regard perplexe d’Alix scrutant Débo absorbée par son écran lumineux, les cliquetis sur son clavier et les bips des messages en retour. Les sièges de l’Eurostar, d’habitude témoins de l’excitation propre au voyage, deviennent le théâtre silencieux d’un conflit naissant. La voix d’Alix tremblote légèrement quand elle évoque que les passagers autour ressentent son inconfort, une tension palpable qui s’immisce dans les interstices du trajet. Les prémices d’une querelle, née de l’addiction aux écrans et de ce qui ressemble en pointillé à une présumée trahison.
Dans l’audio, un grésillement, ça coupe brièvement puis le son reprend : cet audio-là semble constitué de fragments qu’Alix a enregistrés tout au long de son séjour. À bord, sans doute un peu plus tard, alors qu’Amsterdam se profile à l’horizon, je sens un nœud se former dans la gorge d’Alix à travers ce qu’elle dépeint de ces quatre heures de trajet entre la gare parisienne et la gare néerlandaise. Son enthousiasme initial s’est mué en déception. Alix, à l’énergie contagieuse, était prête à découvrir la ville, tandis que Déborah s’éloigne davantage, toujours absorbée par son téléphone. Après quarante-huit heures, Alix a désormais la certitude que les premiers signes de divergence en germe sur le quai de la gare du Nord sont bien réels.
Puis le récit plus léger de mon amie se poursuit et me transporte dans les ruelles pavées du pays de l’édam, où les premiers instants de découverte lui font provisoirement ranger sa contrariété dans une case profonde de son cerveau.
À travers la voix d’Alix, je visualise les façades des maisons le long des canaux, sous la pluie. Les reflets des lumières des lampadaires dans les rues mouillées qui ajoutent une touche de magie à cette cité déjà enchanteresse. Les canaux, joyaux d’Amsterdam, qui se parent de rides argentées. Les bateaux qui glissent silencieusement, laissant des ondulations délicates dans leur sillage.
J’imagine Amsterdam sous les trombes d’eau comme une scène poétique où les nuances cendrées et les éclats de couleurs s’aiment pour créer une harmonie inattendue.
Alix raconte Amsterdam comme une ville fascinante, ses cours d’eau qui étirent leurs bras liquides entre des murs extérieurs bizarroïdes. Je ressens presque la douce brise fluviale qui caresse mon visage tandis qu’Alix s’émerveille des reflets miroitants des eaux tranquilles le long des canaux. Les ponts élégants deviennent des passages vers des souvenirs qui se dévoilent progressivement, à travers les ruelles qui prennent vie avec la description alléchante des délices culinaires typiques.
Les effluves de pâtisseries fraîches et de spécialités locales se mêlent dans l’enregistrement, et viennent créer une expérience sensorielle. Les saveurs des gaufres croustillantes et des fromages parfumés sont quant à elles comme suspendues dans l’air.
Je fais une courte pause pour restituer cela à Sara.
Alix narre avec passion la visite de la ville, ses places animées et ses marchés aux fleurs colorés. Les voies navigables s’entrelacent pour refléter l’histoire et la modernité. Les devantures des maisons sont des compositions picturales penchées, chaque détail architectural raconte une histoire.
Cette ville déploie ses richesses culturelles à travers ses musées renommés. Le musée Van-Gogh et le Rijksmuseum deviennent des sanctuaires artistiques, leurs cimaises abritent des œuvres immortelles. Les pavillons s’ouvrent comme des livres, chaque salle est une nouvelle page dans la bouche d’Alix.
Elle me guide avec sa voix jusqu’au musée Anne-Frank, un lieu où l’Histoire se fige dans le temps. Alix raconte ce qui s’y est passé.
L’intérieur de la maison d’Anne Frank apparaît à travers la description qu’elle en fait. Le bâtiment, modeste à l’extérieur, cache une profondeur inattendue. Les visiteurs franchissent les portes et pénètrent dans un monde chargé d’émotion. Les murs portent les traces de la clandestinité, les photographies et les objets personnels marquent une époque sombre de l’Histoire. Les chuchotements des visiteurs s’imposent comme des prières respectueuses.
Sara, toujours devant moi, me fixe totalement consternée, impatiente que je lui narre la suite.
À mesure que la bande progresse, je fixe un point invisible devant moi, le regard perdu dans l’abîme de mes propres réflexions. Les mots d’Alix deviennent un fil d’Ariane dans le labyrinthe complexe des émotions que le passé éveille.
Dans ce que j’entends, l’aventure hollandaise a basculé dans ce musée. Les ombres de l’Histoire se mêlent aux tensions personnelles, et je perçois l’obscurité de la salle du musée, je ressens presque la gravité du moment où les divergences entre Alix et Débo atteignent leur paroxysme, soufflant comme un air glacial dans la relation du couple naissant.
Alors qu’Alix s’immerge dans l’histoire d’Anne Frank, Déborah est toujours rivée à son téléphone, pourtant strictement interdit. Sa priorité semble de converser avec je ne sais qui, Alix n’en parle guère plus. Elle reproche à Débo de passer son temps sur son smartphone alors qu’elles sont censées partager des moments forts. Elle lui demande gentiment de le ranger, mais Déborah lui rétorque sèchement qu’elle a des choses à régler. Alix relate alors sa sidération quand elle découvre malencontreusement, en jetant un coup d’œil furtif sur l’écran de Déborah, le SMS incendiaire qu’elle est en train de rédiger à une inconnue. Un message qui me concerne :
Quand je vois qu’Anne Frank est devenue célèbre grâce à son journal intime… Si sa pote Élodie qui est mariée avec ses carnets pouvait crever en s’étouffant avec, ça ferait bien mes affaires.

La révélation est brutale, la comparaison intolérable…
La douleur du choc transparaît dans la voix de ma jumelle de cœur. Je ressens l’impact de cette trahison virtuelle, les mots crachés comme un éclair qui déchire le ciel. Alix est blessée, choquée. Elle sort précipitamment du musée dès la fin de la visite, tandis que Débo tente maladroitement de la retenir, s’excusant sans s’excuser. La dispute éclate de fait, comme un orage silencieux.
Entre sidération et colère, Alix termine son enregistrement par « je ne sais pas, je ne sais plus… ».
Sara et moi sommes effarées, comment est-il possible que ça dégénère autant et surtout dans un tel lieu de mémoire ? Que Déborah ait osé souhaiter ma mort ? Dans ce genre d’endroit, tu n’oses pas parler, tu chuchotes un peu, tu te recueilles… et tu en sors transformée. Cette annexe a hébergé des êtres victimes de la cruauté de l’homme. Ils ont été les témoins d’une des périodes les plus sombres de l’Histoire. Je l’ai moi-même visité, il y a quelques années, et je ne peux comprendre comment Déborah a pu avoir un tel comportement. Sara se lève d’un coup et avec de grands gestes :
— Mais quel manque de respect, putain ! Elle cachait bien son jeu, celle-là ! Je la revois nous parler de ses valeurs comme si elle les incarnait, mais dans les faits, c’était juste du vent.
— Je t’avais prévenue, cette nana est folle !
— Vas-y, mets le suivant en haut-parleur steup, je veux la suite !
Sara, tout comme moi, est complètement bouleversée par les tragiques confidences de notre amie. Dans un élan d’espoir que les choses s’améliorent, j’appuie sur « play » et lance les audios suivants. Cela monte crescendo, et ce qui semblait être de bons moments au début, à travers les récits d’Alix, se transforme peu à peu en un véritable calvaire.
J’enclenche le cent cinquante-neuvième audio datant de novembre dernier, soit il y a neuf mois, un an après que Déborah a emménagé chez Alix. Face à moi, Sara se décompose dès les premières secondes, mon cœur se serre à chaque battement. En fond sonore, des hurlements…



Chapitre 7
Il semble qu’Alix ait pris soin d’enclencher le dictaphone de son téléphone, le posant ensuite dans la pièce pour enregistrer. Comme pour conserver ce qui pouvait devenir des preuves d’une scène qui dérape ou tourne mal. Avait-elle conscience d’un danger ? Peur que cela n’aille trop loin ? Est-ce que, déjà, ce genre de situation était devenu une routine pour elle ? Des centaines de questions sans réponse fusent dans nos têtes. À travers le téléphone, la dispute nous semble réelle. Les cris qui sortent du haut-parleur dès les premières secondes résonnent et s’écrasent dans mon salon. Alix tente de couvrir les vociférations de Déborah et proteste plus fort, mais elle ne fait pas le poids, sa voix se perd sous la puissance de l’autre.
Sara, immobile devant moi, sature et me dit : « Waouh ! c’est chaud là ! » Je hoche la tête, concentrée, je me blinde pour poursuivre l’audio, je me prépare au pire, les cris deviennent insupportables, se font de plus en plus forts, de plus en plus effrayants, et mon estomac se noue. Le ton d’Alix est plus haché, plus désespéré. Elle l’accuse de la tromper.
Déborah la rabaisse d’un ton glacial, la traite de folle, de démente, lui reproche de se faire des films, et plus l’étau se resserre sur elle, plus Débo l’humilie et la flingue dans ses paroles :
« Arrête de chialer, bordel ! tu chouines toujours pour un rien. J’t’ai pas trompée, putain ! Alors maintenant tu la fermes ! Mais tu sais… si je voulais, j’aurais mille occasions d’aller voir ailleurs ! Tu sais, Alix, tu dis que tu peux me quitter, mais vas-y, fais-le ! Personne ne t’aimera comme je t’aime, il n’y a que moi qui puisse te supporter, donc réfléchis bien à deux fois avant de changer de meuf ! »

Des mots tranchants, telles des lames bien affûtées, qui la maintiennent en insécurité tout en asseyant son pouvoir. Chacun d’eux devient un coup, chaque phrase une secousse de plus dans cette bataille inégale. L’ampleur de la violence se fait sentir à chaque seconde qui passe. Leurs voix se chevauchent, s’entrechoquent, mais c’est celle d’Alix qui perle de douleur. Je n’ai pas le temps de m’y préparer quand elle hurle, d’un ton brisé, hystérique :
« Putain mais t’es vraiment qu’une grosse chienne, en fait. C’est comme ça que tes parents t’ont éduquée ? »

Une phrase qui met Déborah hors d’elle, ses mots sont brutaux. Elle explose, on entend Alix crier :
« Lâche-moi, tu me fais mal, mais lâche-moi putain ! »

Puis soudain, un énorme bruit sourd. Le téléphone se coupe.
Sara et moi restons sans voix. Nous nous regardons longuement, comme si nous avions besoin de digérer ce que nous venons d’entendre. Nous avons ressenti jusque dans nos veines, impuissantes, la souffrance se déverser à travers le dernier hurlement d’Alix. C’était un rugissement de douleur si puissant que j’en ai la chair de poule. Déborah vient sans aucun doute de la frapper. C’est horrible, nous avons le son mais pas l’image. Notre imagination nous joue des tours, la réalité se dissout dans nos têtes, noyée dans les projections de nos esprits féconds. L’a-t-elle poussée ? L’a-t-elle frappée au visage ? Que s’est-il réellement passé ? Ce n’était pas seulement le son. C’était l’écho de ce qui ne pouvait pas être vu, une scène que l’on devinait au-delà des mots. Mon cœur se tord, une larme coule sur mon visage. Sara, très émue, reste forte, attrape ma main puis la serre. Un geste discret mais réconfortant face à cette douleur qu’on ne sait plus comment contenir.
Il est 21 h 40, besoin d’une pause… Ça tombe bien, le livreur sonne à la porte, le timing est parfait pour interrompre notre tourmente. Les deux quatre-fromages sur la grande table du salon, nous nous installons en silence, prêtes à dîner. On avale nos pizzas dans le calme, chaque bouchée est plus difficile à avaler que la précédente. Les mots se bloquent dans nos gorges, étouffés par ce qu’on a entendu et deviné. Sara joue nerveusement avec le rebord de sa serviette, ses doigts la plient et la replient machinalement. De mon côté, je fixe mon assiette, incapable de croiser son regard, perdue dans mes pensées. Le tintement des couverts frappant l’assiette résonne clairement dans l’ambiance lourde de la pièce. Puis, soudain, un bruit étrange retentit à l’étage et une porte grince avant de se claquer.
Sara et moi, on se regarde. L’air effrayé, elle s’exclame :
— C’était quoi, ça ?
— Euh… je ne sais pas…
— Non, mais c’est carrément flippant !
— Tu penses à ce que je pense ?
— Non, mais Élo, c’est pas marrant là !
— J’ai laissé la fenêtre de ma chambre entrouverte, ce n’est peut-être qu’un courant d’air… enfin j’espère…
— Un courant d’air ? Non, j’crois pas, non !
Je me lève, je ne fais pas la fière. Devant Sara, je ne laisse rien paraître du frisson qui me traverse. Je tente de la rassurer avec un sourire crispé :
— Non, mais t’inquiète, c’est rien. Attends-moi là, je vais voir !
J’allume la lumière de l’escalier, Sara reste tétanisée, collée sur sa chaise. Je monte les marches une à une, mon rythme cardiaque s’accélère. Je n’en mène pas large. La porte de ma chambre, d’ordinaire ouverte, est anormalement fermée. Je prends une grande inspiration, l’ouvre d’un geste franc et appuie spontanément sur l’interrupteur.
J’éclate de rire, soulagée. Ce fourbe de Popeye est parti se cacher sous le lit, sûrement conscient de sa bêtise. Sur le sol, mes fleurs séchées sont éparpillées et mon vase en terre cuite est simplement renversé sur ma commode. Je les ramasse, referme aussitôt la fenêtre puis redescends. Je tranquillise Sara :
— C’est bon, c’est rien, t’inquiète, c’était juste le chat !
Elle laisse échapper un profond soupir libérateur sans prononcer le moindre mot. Une fois les assiettes vides, Sara se lève enfin.
— Je vais débarrasser, dit-elle, presque à voix basse, comme si parler plus fort pouvait briser l’équilibre fragile de l’atmosphère.
Je l’aide sans un mot, rassemblant les cartons de pizzas et les verres. Nos gestes sont mécaniques, une sorte de mouvements instinctifs pour occuper nos mains et détourner nos esprits. Lorsque tout est rangé, nous retournons nous installer sur le canapé. Sara s’affale lourdement, tandis que je reste au bord de l’assise, les mains jointes sur mes genoux. L’ambiance est presque étouffante, comme une ombre qui refuse de se dissiper. Elle finit par souffler :
— On fait quoi maintenant ? sans vraiment attendre de réponse.
Je fixe un point invisible devant moi, cherche quelque chose à dire, quelque chose à faire pour alléger cette tension palpable. Mais rien ne vient. Le poids des enregistrements d’Alix nous écrase encore, chaque cri, chaque parole résonne dans nos têtes comme un écho assourdissant.
Je ne peux m’empêcher d’être envahie par la culpabilité :
— Comment on a pu en arriver là ? J’ai pas vu tout ça.
— Tu ne pouvais pas… Débo t’avait écartée de sa vie… Tu n’avais plus aucune visibilité sur la situation. Et je pense qu’Alix devait avoir peur de te recontacter, parce que ça n’aurait pas plu à Déborah…
— C’est évident maintenant, surtout avec tout ce que je découvre sur son vrai visage. Tu sais, j’ai eu beaucoup de compassion au début pour son histoire. Elle est fille unique, elle a perdu ses deux parents à dix-sept ans, sans personne autour d’elle, pas de famille dans le coin. Forcément, ça m’a touchée, il y a un moment où j’avoue que j’avais envie de l’aider. Quand elle bossait à l’agence, je me disais qu’elle était courageuse face aux épreuves de la vie. Mais en même temps, elle m’agaçait tellement par son attitude, j’te jure ! Enfin bref… Je me demande ce qu’elle peut bien foutre en ce moment même, tiens ! Pendant que nous, le ciel nous tombe sur la tête.
— Vas-y, viens, j’essaie de l’appeler ?
— Franchement, non. Il est super tard et puis pour lui dire quoi au juste ?
— Je ne sais pas, attends… J’ai qu’à lui dire que les flics m’ont appelée en fin d’aprèm, m’ont demandé son numéro et que je me suis permis de le leur donner. Comme ça, je lui mets un petit coup de pression et j’en profite pour prendre de ses nouvelles.
— Mouais… pas convaincue, j’aime pas mentir ! Elle ne sera pas réceptive, elle est trop maligne. Moi, elle m’a bloquée, donc même si je voulais…
— Oui, bah parfois, il y a des mensonges utiles !
Sara cherche Déborah dans son répertoire, se met en « numéro masqué » et enclenche le haut-parleur. Une sonnerie, deux sonneries, trois sonneries, répondeur.
— Je t’avais dit qu’elle n’allait pas répondre, dis-je. Elle s’est barrée début juillet avec toutes ses affaires et elle a pris la poudre d’escampette. Par contre, le 10 juillet, elle se repointe chez Alix et tout bascule… et ça ne choque personne à part nous deux. Même pas un mot de compassion à Simone et Jacques, c’est abusé !
— C’est chaud quand même…
— Elle l’a psychologiquement épuisée.
— Pour moi, cette femme est une perverse narcissique.
— Tu crois ? Moi je dirais surtout qu’elle est juste toxique.
— L’un ne va pas sans l’autre, Élo !
— T’as raison… En fait, c’est dingue, on a tellement l’habitude d’entendre parler de ce genre de profil chez les mecs que je n’ai fait aucun lien.
— Et pourtant, elle coche toutes les cases de la PN, je t’assure.
Je fixe Sara, qui pianote dans le navigateur de son téléphone. Après quelques secondes, elle lit à haute voix :
Pervers(e) narcissique, quinze signes pour le ou la démasquer en une minute.
Il ou elle se distingue par un charme incroyable et un talent pour manipuler habilement les autres à son avantage. Égocentrique, il ou elle place ses besoins au centre de la relation, dévalorisant subtilement ou ouvertement son ou sa partenaire pour affaiblir son estime de soi. Dépourvu(e) d’empathie, il ou elle alterne entre des phases de valorisation et de dévalorisation, créant une instabilité émotionnelle qui maintient sa victime sous emprise. Expert(e) dans l’art de culpabiliser, il ou elle rejette systématiquement ses torts et projette ses défauts sur l’autre. Il ou elle exerce un contrôle total sur la vie de sa proie, souvent en l’isolant de son entourage. Double face, il ou elle se montre irréprochable en public mais destructeur ou destructrice en privé. Enfin, son manque d’authenticité et son besoin constant d’admiration en font un manipulateur ou une manipulatrice redoutable et difficile à démasquer. Il ou elle exerce un contrôle psychologique complexe, alternant entre séduction et destruction, pour maintenir sa domination tout en dissimulant sa véritable nature aux yeux du monde extérieur et en refusant toute remise en question, alternant entre flatteries et critiques.

— Non, mais c’est trop elle !
— Oui. Carrément. Allez, vas-y, balance la suite des audios ! lâche Sara, désespérée.
Dans la dizaine de confidences suivantes, on perçoit chez Alix un mélange de douleur et de résignation. Elle commence par revenir sur ce qui s’est passé le jour où elle a secrètement posé le téléphone pour enregistrer la dispute. Elle explique que Déborah ne l’a pas véritablement trompée au sens classique du terme. Il n’y a pas eu de rencontre, pas de corps mêlés, mais à ses yeux, c’était tout comme. Elle l’a surprise ce fameux soir, planquée dans la salle de bains, absorbée dans des échanges par SMS avec une femme rencontrée sur Facebook, une inconnue vivant à des centaines de kilomètres, dans le sud de la France. Déborah, prise sur le fait, a d’abord tenté de nier, de minimiser. Alix a alors exigé de voir les conversations, mais Déborah a refusé. Elle a insisté, demandé depuis quand cela durait. Depuis Amsterdam ? Avant ? Pour Alix, c’était déjà une trahison, un coup porté à leur relation. En larmes, elle a exigé des explications, mais la dispute a éclaté et a pris des proportions démesurées. Débo, irradiant de colère, a terrorisé Alix par des mots et des gestes virulents, ce qui l’a obligée à enclencher et à poser le dictaphone dans un coin de la pièce, par crainte que cela n’aille trop loin. Elle raconte avoir eu très peur, car c’est la seconde fois que Déborah est dévorée par une crise incontrôlable, possédée d’une rage intérieure, lorsqu’elle n’a plus le contrôle d’une situation qui lui échappe. Les jours suivants, Alix s’est sentie mal, incapable de se confier à qui que ce soit. Elle raconte dans un autre audio qu’elle a tenté d’en parler à Lisou, mais sa réponse a été plus qu’étonnante :
« Alix, faut peut-être aussi te remettre en question… Je pense que tu es trop sur son dos. Déborah se sent oppressée dans votre relation et si elle a pété un câble, c’est que tu l’as poussée à bout. »

C’est en tout cas ce que raconte mon amie. Pour elle, c’est le coup de massue. Élise s’est rangée du côté de Déborah, qui a certainement arrangé la vérité en sa faveur, dénigrant Alix et la faisant passer pour responsable de la situation. Alix s’est ensuite renfermée, en a voulu à sa chérie de l’avoir violemment attrapée par les bras ce soir-là et de l’avoir poussée contre le mur de la cuisine. Elle révèle même dans un autre enregistrement l’avoir menacée de la foutre dehors. Déborah, ayant eu peur d’être à la rue, a fini par lui présenter des excuses, lui a juré que ça ne se reproduirait plus et lui a répété comme un mantra : « Ça n’arrivera plus jamais, je te le promets ! » Alix précise qu’elle a envie d’y croire et d’avancer mais qu’il faudra un peu de temps pour oublier. Elle se confie ensuite sur sa souffrance, la peur de se retrouver seule, la perte de confiance en elle, ce qui nous bouleverse Sara et moi. C’est si dur de l’entendre fragile et vulnérable, Alix, qui d’ordinaire est solide et intrépide. Pendant les semaines qui ont suivi, Alix raconte avoir eu la surprise de voir son amoureuse transformée, aux petits soins, prête à tout pour construire un avenir sain et serein. Débo a organisé du temps à deux, des sorties en amoureuses, préparé des bons petits plats et l’a couverte de petites attentions. Alix relate qu’« elle voulait prouver qu’on pouvait repartir sur de bonnes bases, qu’on pouvait construire quelque chose de beau ». Il y avait donc une progression dans leur couple, marquée par plus de bienveillance et de tendresse. Cependant, elles restaient isolées du reste du monde. Alix finit par préciser que Déborah insiste toujours sur l’exclusivité de leur relation, estimant qu’il est inutile de voir d’autres personnes, y compris leur famille, car elles se suffisent à elles-mêmes.
Nouvel enregistrement 172
« Hier soir, j’ai emmené Déborah dîner à l’Écrin des saveurs pour fêter la Saint-Valentin, c’était franchement chouette. Avant ça, je suis rentrée du taf, elle s’était faite belle et avait pris soin de déposer des pétales de roses rouges dans notre chambre, accompagnés d’un coffret d’huile de massage et d’un petit paquet contenant une jolie montre couleur champagne Daniel Wellington, celle que je voulais. J’étais vraiment trop contente. Elle était très attentionnée, elle me regardait comme au premier jour. Je lui ai offert à mon tour la paire de bottines qu’elle voulait tant et l’ai invitée au resto. Nous sommes donc parties main dans la main et le dîner était incroyable. En même temps, là-bas, c’est valeur sûre ! Tout était parfait. Sauf que, au moment du café, Déborah a abordé un sujet qui m’a un peu froissée. Elle m’a dit texto : “Tu sais, ça fait plus d’un an qu’on est ensemble, ta maison est magnifique, je sais que tu y tiens beaucoup, mais je t’ai déjà dit à plusieurs reprises que je ne m’y sentais pas très bien. Je ne me sens pas chez moi et j’ai envie de quitter la région, je ne supporte plus les gens d’ici. Je pense que pour notre couple, ce serait désormais le moment de la vendre, d’en racheter une à nous. Pour nos futurs enfants, c’est quand même mieux, non ?” Je ne m’attendais pas du tout à ce que ce sujet soit lâché comme ça dans une soirée romantique qui ne laisse pas la place aux prises de tête. Je n’ai pas su quoi répondre car c’était devenu un sujet tabou ces derniers mois. Du coup, madame s’est vexée. Quand nous sommes rentrées à la maison, j’imaginais que la soirée allait se terminer par une étreinte sous la couette mais au lieu d’attendre une autre occasion pour en discuter, elle est revenue sur le sujet, insistante comme si c’était impératif que je valide son plan dans l’instant. Je lui ai dit qu’on en avait parlé mille fois, que je comprenais sa position mais qu’il fallait aussi qu’elle entende que cela ne faisait qu’un an qu’on était ensemble. Et puis, je lui ai expliqué qu’avec cette femme de quarante ans qu’elle avait allumée par message dernièrement, il me fallait encore du temps pour lui faire à nouveau entièrement confiance. Finalement, on s’est couchées avec un simple bisou, puis on a dormi chacune de notre côté. Bref, vie de merde. »


Nouvel enregistrement 173
« Y a des jours comme ça où rien ne va. Je n’ai toujours pas retrouvé la bague de ma grand-mère, j’y pense tous les jours, ça me flingue. C’est incompréhensible. Et ce matin, le comble, j’ai perdu ou je me suis fait voler, je ne sais pas, mon porte-monnaie, que je mets toujours dans la poche droite de mon manteau en laine. J’avais cinq cents euros en liquide dedans, que j’avais récupérés la veille en vendant mon ancien VTT électrique, je suis vraiment dégoûtée. Je me suis rendue aux objets perdus de la ville, mais rien, bien évidemment. »


Nouvel enregistrement 178
« Pas facile en ce moment. J’ai pris deux kilos et je pense clairement que c’est le stress. Je me sens seule. Heureusement Débo est là mais je ressens un vide. J’ai passé ma vie à être entourée de bandes de potes, même à l’époque où j’étais avec Pablo, on faisait la bringue assez souvent chez les uns et les autres, des apéros improvisés, des week-ends à plusieurs couples avec leurs enfants, Et puis je voyais Élodie chaque semaine… Tout ça me manque. J’ai l’impression qu’avec Déborah on est rentrées dans une routine où l’on voit plus beaucoup de monde, mais quand je lui en parle, ça la dérange pas, ça lui convient parfaitement. Avec le temps, les amis se font de plus en plus rares. Les chemins s’éloignent, chacun construit sa propre vie, jonglant entre le boulot et la famille. Les soucis du quotidien s’imposent avec l’âge, laissant moins de place aux moments partagés. Et moi, je suis là, à me demander si c’est pas moi qui suis une mauvaise amie. Peut-être que je n’invite plus à la maison aussi fréquemment qu’avant, peut-être que j’ai aussi déçu certains ou que je n’ai pas été à la hauteur, je sais pas. Même Justine et Maeva ne prennent plus beaucoup de nouvelles, quant à Lisou elle est devenue plus proche de Déborah que de moi, alors qu’on se connaît depuis une décennie. L’autre jour, elles sont allées boire un café seulement toutes les deux, alors que j’étais seule à la maison, ça m’a un peu contrariée. Et Débo n’a pas vraiment compris où était le souci… Bref je pars me coucher, je suis claquée, ma douce est à la salle de sport ce soir, elle devrait rentrer vers 22 heures. »

Vers 1 heure du matin, Sara, fatiguée, quitte la maison. Elle me suggère d’aller me coucher et propose qu’on se reparle le lendemain par téléphone. Mais cela est obsessionnel, je ne peux m’empêcher de poursuivre les écoutes, comme j’enchaînerais d’un trait les épisodes d’une série Netflix, haletante, pour en connaître le dénouement.
Je remets mes AirPods et laisse la voix d’Alix se mêler à mes pensées. L’attente de ce qu’elle va bien pouvoir dire et enregistrer est amplifiée par ce que je commence à tisser dans ma tête. J’allume une bougie Diptyque aux baies sauvages dont le parfum délicat embaume l’air et m’accroche à cette petite lueur d’espoir en entendant Alix, le ton plus enjoué, raconter une escapade à l’autre bout du monde. L’audio 201 dure près de huit longues minutes. Je me prépare un thé à la menthe, un interlude enfin agréable, pendant un moment d’écoute. Un véritable baume appliqué sur les blessures de l’âme. Une façon de digérer les émotions qui s’entrechoquent après une succession d’enregistrements stupéfiants. Toutefois, c’est de travers que j’avale ma dernière gorgée de thé. Vingt minutes seulement après qu’elle a eu quitté la maison, je rappelle Sara, complètement catastrophée :
— Allô ! c’est moi ! T’étais au courant qu’en mars dernier Déborah avait payé à Alix un voyage à Las Vegas ?
— Payé, non. Mais en revanche, j’ai dû voir passer une ou deux photos de leur voyage sur les réseaux sociaux, il y a quelques mois.
— Tu ne trouves pas ça bizarre, toi ? Débo enchaîne les missions d’intérim, elle est souvent fauchée, vit aux crochets d’Alix et elle lui offre un voyage de rêve, all inclusive… Moi, ça m’interroge ! Je me demande bien où elle a trouvé la tune.
— Oh bah ! tu sais, une bague volée dans un tiroir, ça se revend bien hein, vite fait, bien fait…
— Oh là là ! j’avais pas pensé à ça ! Mais oui, la bague ! Jamais Alix n’aurait accusé sa chérie, elle avait totalement confiance en elle. Mais maintenant que tu le dis, cette bague n’a pas pu se volatiliser comme ça, et puis fallait déjà la trouver !
— Tout s’explique… Donc Débo l’emmène à Vegas et après il se passe quoi ?
— C’est trop long à expliquer, je te ferai écouter la prochaine fois si tu veux. J’peux vraiment pas t’envoyer le fichier, j’suis désolée…
— Non, mais Élo, tu ne peux pas m’appeler pour me teaser et ne rien me dire ! Malheureusement, je ne peux vraiment pas revenir chez toi, là… Il est tard, mais vas-y, raconte-moi, s’te plaît.
— L’audio dure douze minutes, j’peux pas te résumer ça en deux secondes ! En tout cas, le voyage ferait presque rêver !
— Bah, mets le téléphone d’Alix en haut-parleur à côté du tien, pour que je puisse l’écouter à distance.
— Bon, OK… T’es prête ? Parce que tu vas tomber de l’armoire !

Nouvel enregistrement 201
« Sur un coup de tête, Débo m’a demandé de poser une semaine de vacances fin mars, parce qu’elle avait une surprise pour moi ! Encore dix jours avant le départ, elle me faisait languir, gardant le mystère avec ce petit sourire en coin qui veut tout dire. Quand elle a ce regard-là, je sais qu’elle compte pas faire les choses à moitié. Et là, le jour J arrive. On est là, valises prêtes, et elle me lâche enfin le morceau : “Chérie, on part cinq jours à Vegas !” Je cligne des yeux. “Attends, quoi ? Vegas, genre Las Vegas ?” Elle rigole et confirme : “Oui, bébé ! Vegas !” Je crois que je suis restée droite, figée comme une imbécile avant d’improviser un haka de la joie et de sauter dans ses bras. J’en reviens pas. Vegas, c’est pas juste un voyage, c’est un rêve !
On arrive à l’aéroport Charles-de-Gaulle avec nos bagages à bout de bras et l’agitation en bandoulière. Le vol est long, je ne suis pas fichue de dormir car l’excitation me tient éveillée. Et puis, après des heures dans les airs, on aperçoit enfin les lumières de Vegas depuis le hublot. C’est comme un tapis de diamants posé en plein désert. Ça brille, ça scintille, ça m’éblouit presque. Je n’arrive pas à décrocher mon regard. C’est un endroit qui ne ressemble à rien d’autre. J’ai pourtant déjà voyagé aux States, à New York, mais c’était une destination davantage culturelle et historique. Moi qui aime les sorties et vivre la nuit, je sens que je vais m’éclater. Quand on descend de l’avion vers 21 h 30, la chaleur me saute au visage et ça me prend direct aux tripes. Il fait nuit, mais on dirait qu’il fait jour avec tous ces néons partout. Dès l’aéroport, tout est gigantesque, tout clignote, c’est waouh ! Juste waouh ! J’ai vu Vegas dans mille films, mais en vrai, c’est… un autre délire. Tout bouge, tout crie “regarde-moi”. On récupère nos bagages, on prend un Hummer pour se mettre dans l’ambiance et direction notre hôtel, le Bellagio. Ouais, l’emblématique Bellagio qui compte plus de quatre mille chambres, rien que ça ! Déborah a vraiment sorti le grand jeu et je dois dire que je ne m’y attendais pas. Nous sommes très proches et complices et elle est contente de me faire plaisir, moi qui jusqu’ici l’ai toujours gâtée sans rien attendre en retour. “Aujourd’hui, c’est mon tour de te laisser un souvenir inoubliable !” me glisse-t-elle. Dans le hall, la déco est grandiose, le plafond est recouvert de milliers de fleurs en verre soufflé, multicolores, c’est magnifique ! Ici, il y a tout pour s’amuser et Déborah me vend du rêve : onze mille mètres carrés de casino, cinq piscines, des jardins botaniques, une immense salle de sport, des restaurants, une discothèque, des spectacles… bref, le kiff ! À peine arrivée, Débo se fond direct dans le décor. Elle qui parle plutôt bien l’anglais, grâce à son immersion passée au Canada, sourit et discute avec tout le monde, comme si elle était la reine du Strip. Moi, je suis un peu comme une gamine devant un sapin de Noël qui attend sagement d’ouvrir ses cadeaux, un peu plus introvertie mais des étoiles plein les yeux. On monte au dix-neuvième étage, chambre 1973. On pose les valises, on ouvre les rideaux, et là… vue sur les fameuses fontaines juste en bas, les jets d’eau géants commencent à danser sur une musique classique, je me dis : “C’est ça, la vie rêvée.” Débo rigole et me dit que ce n’est que le début. On est claquées, mais on sort grignoter un bout rapidement dans l’un des dix-neuf restaurants de l’établissement. Vers minuit, retour dans notre chambre, lessivées par le décalage horaire, mais déjà émerveillées, on s’effondre dans le king size.
Le lendemain, à la première heure, Déborah se jette sur moi avec tendresse et me réveille en me faisant l’amour. Cela faisait longtemps que nous n’avions pas partagé un moment aussi délicieux. Rien de mieux pour commencer la journée. Avec le jetlag, on est debout et prêtes à 8 heures. Mais tant mieux, ça nous laisse plus de temps pour explorer la “vallée fertile”, c’est comme ça qu’on traduit Las Vegas. Après un petit déjeuner royal à l’hôtel – avec des pancakes aux myrtilles et du jus d’orange frais –, on part arpenter la rue principale, le Strip, et là… c’est un autre monde. Marcher ici, c’est comme entrer dans un autre univers. À chaque pas, quelque chose de nouveau te saute aux yeux : des hôtels qui ressemblent à des monuments historiques, des artistes de rue déguisés en superhéros, des néons qui clignotent même en plein jour. On se balade entre des décors qui changent toutes les deux secondes. Ici, le Luxor avec sa pyramide et son sphinx gigantesque, là, le Paris Las Vegas avec sa tour Eiffel en miniature… Tout est tellement exagéré que ça en devient fascinant. Mais qui a eu l’idée de tout ça au même endroit ? Et puis, au milieu, Débo me guide comme si elle avait toujours vécu ici. C’est fou comme je l’aime, même quand elle en fait des tonnes ! En mode “toujours plus”… Et puis, en plein milieu de l’après-midi, elle me traîne au casino. Elle mise vingt dollars au black-jack et… bam, elle perd ! Tandis que moi, je reste fidèle aux machines à sous. Je gagne cinquante dollars avec une petite pièce seulement ! À croire qu’elle a dompté ma bécane. Fifty bucks, c’est rien de foufou, mais assez pour me sentir chanceuse. Plus tard, on se perd dans les boutiques du Forum Shops, on s’arrête dans un café pour déguster des cupcakes décorés comme des œuvres d’art, puis on visite le High Roller, la grande roue de Vegas. La vue sur la ville est époustouflante, surtout au coucher du soleil. On se prend en photo avec Débo à cent soixante-sept mètres de haut et j’envoie immédiatement le selfie à mon père qui a toujours rêvé de voyager aux États-Unis. Malheureusement, ma mère ayant la phobie de l’avion, ils sont limités en termes de destination. On se balade sur Fremont Street, une rue commerçante, kitsch et encore plus déjantée que le Strip, puis le soir, surprise, on a la chance d’assister au show de Katy Perry actuellement en résidence à Vegas. Un concert délirant, coloré et démesuré. Débo est complètement déchaînée sur I Kissed a Girl, et moi je m’émerveille devant chaque détail qui s’offre à mes yeux dans ce Resorts World Theatre.
Pour notre deuxième journée, on joue les touristes. Déborah décide qu’on doit « vivre Vegas à fond ». On commence par une visite au New York-New York en début de matinée. L’hôtel est une version miniature de Manhattan, avec ses gratte-ciel, sa réplique de la statue de la Liberté et même un roller coaster qui traverse le complexe. Évidemment, Débo insiste pour qu’on monte dans le grand huit, j’ai peur mais je ne me dégonfle pas. Bien que ma chérie me tienne la main tout du long, propulsée à cent sept kilomètre/heure, je ne peux m’empêcher de crier pour finir en fou rire à l’arrivée. On décide de prendre un rythme plus soft après ce petit coup d’adrénaline. On flâne au Fashion Show Mall. Débo m’offre une robe magnifique et on fait un stop au Venetian. Je crois que c’est là que je réalise à quel point la ville que l’on surnomme “la capitale du divertissement” est unique. L’intérieur de l’établissement ressemble à Venise, avec des canaux et même un ciel artificiel. Oui, un ciel ! On embarque sur une gondole, et le gondolier chante en italien. C’est surréaliste, mais tellement beau. Le midi, on déjeune là-bas, dans une pizzeria aux couleurs du pays de la Dolce Vita. On s’y croirait presque. Et puis le soir, c’est autour d’un bon dîner typiquement américain que l’on se parle à cœur ouvert. On évoque notre relation un peu abîmée ces derniers temps et l’on se réitère notre envie de passer le reste de notre vie ensemble : “Si je pouvais faire trois vœux, je te choisirais trois fois”, me dit-elle. Une phrase que je n’oublierai jamais. Je comprends à ce moment-là que ce voyage improvisé est l’un des plus beaux de ma vie et que, indéniablement, il nous rapproche. Je retrouve ma Déborah, comme au premier jour. Complices, inséparables, le séjour est fluide et sans aucune prise de tête. Ça fait bien longtemps que nous n’avions pas vécu de moments aussi forts et heureux. J’ai désormais espoir que, en rentrant en France, nous retrouvions une relation plus équilibrée et plus sereine. De retour dans notre chambre au Bellagio, elle m’annonce la couleur : “Demain on va prendre de l’altitude !”, je l’embrasse, heureuse, et m’endors dans ses bras.
Comme prévu après une bonne nuit, nous prenons toutes deux place à bord d’un hélicoptère, direction le désert ! Nous survolons la forêt nationale de Kaibab, le puissant fleuve Colorado, puis traversons le couloir du Dragon, la section la plus large et la plus profonde du Grand Canyon. Et c’est pas juste un cliché Instagram, hein, c’est vraiment hallucinant. Déborah a les yeux qui brillent comme si elle découvrait un truc magique. Moi, j’immortalise la scène en filmant l’immensité du paysage. Le contraste est dingue. Après les lumières de Vegas, ce silence, ce décor de terre ocre est infini, ça fait du bien. Rien à voir avec la grande ville, c’est calme, immense, beau. L’hélicoptère posé, on marche, on se perd un peu dans nos pensées. Plus loin, un homme et une femme se disent “oui”. On assiste à leur union. Ils sont magnifiques et posent en véritables stars devant la photographe. Le pilote de l’hélico nous explique qu’ici c’est très courant de se marier dans le désert et que Vegas est une institution en matière de mariage. Il nous laisse vingt minutes pour nous balader avant de redécoller et reprendre la direction de la ville. Débo me tient par la taille en marchant. Elle est pensive mais semble kiffer ce moment précieux et unique. Elle s’arrête et prend ma main : “Même dans le désert, avec toi, je me sens chez moi.” Voilà. Ma chérie et ses phrases parfaites qui embrasent mon cœur en une seconde. Elle poursuit : “En voyant tous ces couples s’unir depuis trois jours, je me dis qu’on ne peut pas partir de Vegas sans un vrai souvenir.” Je la regarde, amoureuse, elle finit par me dire : “Et si, nous aussi, on se mariait ?”
Un mariage à Vegas ? J’éclate de rire, et puis elle s’exclame avec un grand sourire : “Et pourquoi pas ? Nous sommes à Vegas et ici tout est possible ! Ça pourrait être marrant, non ?” L’idée me plaît. Dans ma tête, cette union pourrait avoir une symbolique forte pour nous, mais rien d’officiel, donc je n’hésite pas une seconde. Je lui dis que je suis d’accord pour qu’on se marie, juste pour le fun ! Déborah exulte de joie. Dans l’hélico qui nous ramène à Sin City, on se projette déjà ! Elvis ? Marilyn ? Le pilote nous conseille d’appeler une chapelle à notre arrivée pour réserver un créneau. L’avantage, ici, c’est que l’on peut se marier immédiatement, sans aucun délai, uniquement avec un passeport pour quelques dollars. Le rendez-vous est pris pour après-demain à 15 heures, dernier jour de notre séjour au Nevada. En attendant, il nous faut un minimum nous organiser. Nous dînons en tête à tête, au Caesars Palace, dans le restaurant du célèbre chef Gordon Ramsay et nous en profitons pour lister, pendant le repas, tout ce dont nous avons envie et besoin pour rendre ce moment unique. Je vois dans les yeux de Déborah beaucoup de joie de partager cet instant avec moi. Nous sommes euphoriques et avons même du mal à trouver le sommeil. Avant de rejoindre Morphée, elle me confie avoir très envie que je lui fasse un enfant à notre retour en France. Je lui réponds que nous devons encore attendre un peu, que les choses doivent s’apaiser davantage et que la relation telle qu’elle est à Vegas doit perdurer dans le temps. Elle comprend et me dit qu’elle sera patiente.
Nous consacrons notre quatrième et avant-dernière journée à préparer notre mariage. Dès la première heure, on missionne le Bellagio pour trouver une personne qui s’occupe du make-up et de nous coiffer demain. Pour le reste, le réceptionniste nous conseille de réserver une voiture qui nous emmènera sur le lieu de la cérémonie et même de prendre directement le forfait wedding planner de la chapelle que nous avons choisie, qui inclut la limousine, le bouquet de la ou des mariées, le photographe… Je n’hésite pas une seule seconde, je prends le package pour quatre cents dollars ! Pour les tenues, on se fait le kiff d’aller nous-mêmes chiner dans les magasins ultra-kitsch de la ville à la recherche de quelque chose qui nous ressemble. Et là, pas besoin d’aller bien loin. Première boutique que l’on trouve et c’est le jackpot. Ce sont des milliers de mètres carrés de tenues et d’accessoires qui nous tendent les bras. Il y en a pour tous les goûts, de la vraie robe blanche aux déguisements les plus farfelus. Parce que ici on peut se marier en vampire, avec le masque d’un super-héros ou encore déguisée en pin-up des années 1950. Déborah, à l’allure d’ordinaire tomboy, reste dans son style et opte rapidement pour un débardeur, un jean blanc et un bomber argenté à franges. Tandis que moi, je choisis une robe de mariée mi-longue blanche au style rock’n’roll, des santiags blanches et un chapeau de cow-boy chic, blanc, orné de perles pendantes, de la même couleur que la veste de Débo. Je m’autorise une petite touche de fantaisie avec l’achat de lunettes de soleil en forme de cœurs. On termine notre virée shopping par nos alliances. Déborah émet le souhait de ne pas vouloir du toc. Je lui fais plaisir et nous prends deux bagues en or blanc en souvenir de ce périple amoureux. Elle a un coup de cœur pour un anneau trop onéreux. Je lui fais la promesse de le lui offrir pour notre vrai mariage en France si un jour je l’épouse.
Le lendemain, c’est le grand jour ! La coiffeuse et la maquilleuse viennent directement nous préparer dans notre chambre d’hôtel vers 10 heures. Une fois prêtes, nous descendons en bas du Bellagio où une belle limousine couleur ivoire nous attend. Direction Graceland Wedding Chapel ! C’est l’une des chapelles les plus emblématiques de Vegas. Elle a vu défiler bon nombre de célébrités, comme Bon Jovi, Johnny Depp ou encore David Guetta. À ce moment-là, je commence à être nerveuse car même si je ne prends pas ce mariage au sérieux, il y a tout de même beaucoup d’émotion : tout est fait pour que la ferveur et la magie du mariage opèrent, à commencer par la cérémonie, l’échange de consentements et des alliances… Durant le trajet en limousine, on rigole, on se prend en photo, on admire le paysage vitre baissée. Puis le chauffeur s’adresse à Déborah, mais ne parlant pas très bien l’anglais, je ne saisis pas grand-chose. Je demande à ma chérie si tout va bien. Elle me répond que oui, que comme annoncé ce matin au réveil, elle a pris le soin cette nuit de faire le préenregistrement de notre mariage sur le site du Clark County Clerk’s Office, mais qu’avec les deux heures d’avance que l’on a (nous avions prévu d’être larges), il faut passer au bureau des licences, un bureau administratif qui se trouve dans le nord de la ville, seule formalité administrative obligatoire. Il faut payer une licence de mariage à quatre-vingts dollars, fournir nos passeports et hop ! on peut se marier aux US, en toute légalité. Je lui demande si elle est bien sûre qu’il n’y ait que cette démarche-là. Elle me répond que normalement la chapelle s’occupe de tout mais qu’il est probable que nous devions passer après au bureau central ou au consulat pour qu’on nous délivre notre certificat de mariage américain. Je ne pose guère plus de questions, je la laisse gérer et me laisse porter par la ferveur de ce qui nous attend. Quelques minutes après avoir obtenu notre licence de mariage, nous arrivons enfin sur le lieu tant attendu. Déborah, en femme galante, sort la première, me tend la main et m’aide à sortir de la limousine avec mon imposante robe blanche. Tout est si parfait. Au-dessus de nous trône un ciel bleu azur magnifique, vierge de tout nuage. Mon bouquet à la main, je m’avance, fière, vers l’entrée de la chapelle, accrochée au bras de celle que j’aime. À l’intérieur, nous sommes reçues par une femme américaine d’une soixantaine d’années, qui nous fait signer quelques papiers et nous explique le déroulement de la cérémonie. Puis vient le moment où le sosie d’Elvis Presley nous accueille. Il sera notre officiant et témoin, puisque ici un seul témoin est nécessaire et l’on peut choisir n’importe qui. Il est très sympathique et parle en franglais, ce qui me rassure. Avec sa banane impeccablement coiffée, son jumpsuit noir orné de strass flamboyants et un micro à la main, il nous fait signe de le suivre. Nous nous retrouvons dans une salle de cérémonie décorée de fleurs dans des tons crème et rose pastel : un mélange subtil d’intimité, d’extravagance et de glamour. Pas le temps de réfléchir davantage, la musique démarre et nous invite à bouger. Elvis entonne Blue Suede Shoes. Débo et moi improvisons quelques petits pas de rock sauté dans la courte allée qui mène à l’autel. On est déchaînées et on se marre beaucoup. La photographe fait crépiter son flash et immortalise la scène. Vient ensuite le moment le plus solennel de la cérémonie. La musique se coupe et Elvis commence par introduire le mariage, évoquant son caractère unique. Il prononce un discours sur l’amour, s’assure que nous avons obtenu notre licence, puis nous tend le micro pour l’échange des vœux. Débo attrape ma main droite et sort de la poche de son bomber une feuille pliée en quatre. Je vois qu’elle s’investit dans ce mariage fictif, qu’elle se prête au jeu et ça me touche beaucoup. Sa déclaration d’amour me transperce et m’émeut. Quand vient mon tour, je ris nerveusement car, moi, je n’ai pas eu le temps de préparer quoi que ce soit, alors j’improvise. Je lui dis que je suis heureuse de vivre cela à Vegas, que cela me fait beaucoup rire et que ça restera un moment gravé à jamais. L’officiant introduit ensuite l’échange des alliances puis prononce l’union : « Elvis vous déclare désormais liées par l’amour éternel ! » J’embrasse follement ma femme. Nous procédons ensuite à la signature du registre avec Love Me Tender en toile de fond et partons bras dessus, bras dessous, avec le sourire. Quarante minutes plus tard, nous voilà donc mariées à Las Vegas, pour le meilleur et pour le pire. Nous sommes heureuses et affichons un sourire radieux. Je propose d’aller au casino une dernière fois pour fêter ça avant notre retour en France. Déborah trouve que c’est une super idée. Elle demande au chauffeur de la limousine de patienter encore quelques instants avant de repartir. Elle me prie de l’attendre sagement, prétextant une question à poser à la secrétaire de la chapelle. Mais instinctivement, je ne reste pas plantée au soleil devant la voiture entre deux palmiers et la suis. J’assiste à nouveau à des échanges en anglais entre la femme derrière son guichet et Déborah. Je ne sais pas ce qui se passe. Dans l’entrée, assis sur un banc en bois, un couple de Français en robe et smoking attend son tour. L’homme élégant d’une trentaine d’années, voyant que je ne comprends pas ce qui se trame, intervient naïvement en pensant m’aider et me fait comprendre que Déborah demande si elle doit se rendre au consulat de France tout de suite pour la retranscription officielle du mariage. »




Chapitre 8
« Dans cette charmante chapelle au cœur de Las Vegas, mon visage radieux se fige soudainement. Déconcertée, je fixe le futur marié, incertaine d’avoir compris ce qu’il vient de me traduire. Il m’assure de ne pas m’inquiéter, ajoutant que la retranscription en France sera rapide puisque mon épouse vient d’informer la secrétaire qu’elle possède déjà tous les documents nécessaires, y compris nos actes de naissance. Le beau brun et sa compagne se réjouissent pour moi et me souhaitent beaucoup de bonheur. Je fais quelques pas sur ma droite et coupe la parole à Débo qui s’entretient toujours avec la sexagénaire : « Non, mais tu fais quoi, là ? » Gênée, elle me répond qu’elle prend des infos. Devant le couple, je me contiens car je n’aime pas m’afficher ! Faire un esclandre ici serait déplacé, alors je lui demande de sortir sur-le-champ pour parler. Elle s’exécute. Et là, une dispute éclate, en pleine rue. Je lui demande si elle avait prémédité son coup. Elle ne répond pas à ma question et ça la fout dans une colère noire que je puisse l’incriminer : “Putain, faut toujours que tu cherches la merde, Alix ! Tu nous fous trop la honte. Je prenais juste des infos, arrête d’être toujours parano ! Et puis, tu étais d’accord et contente de te marier, donc ça change quoi au final que ce soit retranscrit en France ou pas, hein ? T’es vraiment jamais contente, putain ! T’es en train de gâcher notre voyage !” Je plie une nouvelle fois et ne rétorque pas pour faire retomber la pression. Quelques minutes plus tard, dans la limousine, Déborah brise la glace et demande au chauffeur de nous ramener à l’hôtel. J’ai les larmes aux yeux. Je me sens très mal et je me referme. Changement de plan, plus de casino ! Déborah, furieuse et surtout vexée, ne veut plus fêter notre mariage. J’essaie d’arranger les choses, mais elle ne veut rien entendre. Elle est comme une gamine à qui on n’a pas passé son caprice. C’est donc dans une ambiance glaciale que nous rentrons directement en fin d’après-midi préparer nos valises pour le grand départ le lendemain à l’aube. Pas de restaurant ce soir, tant l’atmosphère est tendue. Une fois dans la chambre, je me refais le film de la journée et m’effondre en larmes, mais Déborah reste de marbre. Elle ne me calcule pas, commande même un room service sans me demander ce que je souhaite dîner. J’essaie de communiquer, de dédramatiser mais je suis face à un mur. Je ne comprends pas du tout sa réaction. Il s’agissait d’une cérémonie non officielle, sans valeur légale, organisée à la dernière minute pour s’amuser. En acceptant, je voulais vivre une expérience unique avec elle. Je ne m’attendais pas à un tel retournement de situation. Nous reprenons l’avion dans une atmosphère plus que tendue. Hasard ou coïncidence, nous sommes le 1er avril, et je me demande si ce que je vis n’est pas une mauvaise blague. Dans le terminal de l’aéroport, Déborah est indifférente et m’ignore complètement. Elle a les écouteurs vissés dans les oreilles et les yeux rivés sur son smartphone, les doigts dansant frénétiquement sur l’écran. Que dit-elle et à qui ? Le silence entre nous est pesant, presque palpable. Nous avançons vers la porte d’embarquement, côte à côte mais à mille lieues l’une de l’autre. La montée dans l’avion se fait dans une ambiance digne d’un enterrement. Une fois à bord, le malaise atteint son paroxysme. Quatorze heures de vol, confinée ensemble, sans un mot échangé, le trajet le plus long de ma vie. Déborah d’un côté qui ne m’adresse pas un mot, moi de l’autre, déçue de la tournure des événements. »

Sara à l’autre bout du fil réagit aussitôt :
— Putain, elle avait préparé son coup, l’autre !
— Oui, mais tu vois, la façon dont Alix le raconte, on a l’impression qu’à aucun moment elle ne capte que Vegas était un plan foireux pour anticiper et forcer le mariage. Rien n’était improvisé, tout était calculé.
— Élodie ! Elle ne pouvait pas s’en rendre compte. Déborah est une pro en matière de manipulation, elle ne lui a fait voir que le beau, et au dernier moment, elle a sorti sa plus belle carte avec les papiers déjà préparés. C’est lamentable !
— Elle a quand même eu le vice de faire une demande d’acte de naissance en mairie et d’imprimer tous les documents avant leur départ. C’est chaud, quand même !
— Tu m’étonnes ! Heureusement qu’Alix a ouvert les yeux à temps.
— Ouais, enfin, on n’était quand même pas loin du drame !
— Un mariage, une maison commune, dans une relation normale et équilibrée, c’est l’ordre logique des choses, mais là, ça pue l’opportunisme !
— Bah, bien sûr ! Ce qu’elle voulait, c’était trouver une famille aisée qui puisse l’accueillir et la rincer. Et puis je pense que de changer de nom de famille lui aurait redoré son blason. Sa réputation dans la région n’est plus à faire. Et ça, elle en était consciente. Le nombre de personnes dans le coin avec qui elle a eu des problèmes, c’est impressionnant…
— C’est sûr que la famille d’Alix est très appréciée dans le coin. Entre Simone, ancienne pharmacienne, et Jacques, ancien chef d’entreprise, ils connaissent un paquet de monde. Et leur argent, ils ne l’ont pas volé, c’étaient vraiment des travailleurs acharnés…
— Mon Dieu, heureusement qu’elle ne l’a pas réellement épousée… Tu imagines, toi, cette folle, s’appeler Mme Déborah Lacroix ?
— Je ne préfère même pas y penser.
Une pause au bout du fil. Sara reprend :
— Bon, allez, au lit maintenant ! Essaie de te reposer un peu, hein ! Je te connais…
— Yes, je vais essayer…
Nouvel enregistrement 209
« Trois jours que nous sommes revenues des States et c’est l’enfer à la maison. Je ne sais pas si c’est à cause de la fatigue du décalage horaire ou parce que notre relation s’est abîmée pendant ce voyage, mais je trouve Débo hyper virulente avec moi. J’essaie d’avoir des explications, mais elle est fermée, ne veut pas discuter et me parle très mal. Las Vegas, c’était génial, sauf les dernières heures ! Mais j’ai l’impression que seule la retranscription du mariage comptait. Elle me fait culpabiliser en me disant qu’elle m’a payé un voyage à cinq mille balles avec de l’argent qu’elle économisait depuis cinq ans et que je ne lui en suis même pas reconnaissante. Elle ne fait que me dire qu’elle avait tout organisé pour moi, que, comme d’habitude, je fais tout pour gâcher ses surprises. Si j’avais su, jamais je n’aurais accepté ce mariage symbolique, à la base, pour le fun. Mariée ou pas, finalement qu’est-ce que ça change ? Je ne vois pas pourquoi elle tient autant à ce que ça aille si vite. Moi, le jour où je me marie, c’est parce que je l’ai vraiment voulu, et surtout, c’est entourée de mes parents, mes amis, ma famille… Bref, elle fait toujours la gueule… mais moi ça va commencer à me soûler si elle recommence à réagir de la sorte. Je ne vais pas pouvoir subir ça encore longtemps. »

Après avoir raccroché avec Sara, allongée sur la méridienne du salon, plongée dans l’obscurité, uniquement éclairée par la lueur bleutée de l’écran, le téléphone en haut-parleur, j’écoute Alix. La fatigue pèse sur moi, mes paupières deviennent lourdes, et, malgré moi, je commence à somnoler. Vers 3 heures du matin, l’épuisement finit par me cueillir. Mes yeux se ferment pour de bon, cette fois-ci, l’appareil encore tiède coincé contre ma paume. Mes doigts le relâchent doucement et je m’endors, bercée par la voix de ma meilleure amie, le téléphone oublié à mes côtés.
Je me réveille vers 10 heures ce dimanche, complètement désorientée. Sur mon portable, un SMS de Sara pour me demander si j’ai bien dormi, un autre de Simone qui me souhaite une bonne reprise pour le boulot demain et deux appels en absence de mon frère Nicolas. Encore enveloppée dans mon plaid, sur mon canapé, je le rappelle, pensant qu’il y a peut-être une urgence.
— Salut Nico, tu vas bien ? J’ai vu que tu avais cherché à me joindre ?
— Salut frangine ! Moi ça va, c’est à toi qu’il faut demander ça ?
— Oui, oui, ça va bien, merci.
Je fais bonne figure et tente, pour le préserver, de dissimuler ma fatigue psychologique. Je suis bouleversée et épuisée, mais je ne veux guère l’inquiéter. Nicolas, qui me connaît par cœur, enchaîne :
— T’es vraiment sûre ?
— Oui, Nico, je te dis que ça va ! Pourquoi ?
— Bah, j’sais pas, tu n’aurais pas oublié quelque chose par hasard ?
— Euh… j’sais pas, non !
— Papa a attendu que tu l’appelles hier, pour son anniversaire…
— Et merde !
— Franchement, Élo, t’abuses ! Comment t’as pu zapper ? T’as fait quoi de ta journée ?
— Laisse tomber, rien d’important… Je vais appeler papa tout de suite !
— Bah oui, parce que je l’ai eu ce matin et il s’est étonné de ton silence. Il était même inquiet ! Ça ne te ressemble tellement pas.
— J’me sens tellement naze… Pour te dire la vérité, j’ai découvert des choses dans le portable d’Alix, et j’étais focalisée sur ça hier, voilà, tu sais tout…
— Élodie, on en a déjà parlé, il faut que tu te ressaisisses et que tu ailles de l’avant désormais. J’comprends que tu aies un besoin de réponses, mais c’était l’anniv de papa, quoi !
— OK, OK, j’vais me rattraper ! Je suis terriblement désolée.
— C’est pas à moi qu’il faut dire ça, ma sœur. On se parle plus tard dans la journée, je te laisse l’appeler tout de suite.
— Attends, Nico ! Avant de raccrocher, pourrais-tu steup demander à Clarisse qu’elle m’envoie par SMS les coordonnées de Lucienne, la chamane que j’ai rencontrée en Corse ?
— Pas de souci, elle t’envoie ça ! À plus, bisous.
— OK, super, merci ! Je t’embrasse aussi.
Sans attendre, j’appelle mon père en visio, totalement confuse. Les mots s’agitent dans ma tête, mais je commence par lui présenter des excuses. Puis durant près de quarante minutes, je raconte à mes parents tout ce que je traverse et ce que j’ai découvert. Leur calme m’apaise un peu. Ils me conseillent d’apporter le téléphone au commissariat, ce que j’ai bien l’intention de faire.
Comment ai-je pu oublier l’anniversaire de mon paternel ? Qu’est-ce que je m’en veux ! Moi qui consigne chaque événement, note absolument chaque date importante dans mon Moleskine, c’est bien la première fois que j’oublie un événement aussi majeur pour moi. Je ne sais vraiment pas comment j’ai pu passer à côté de ça. Vendredi encore, je me suis répété dix fois que le lendemain c’était l’anniversaire de papa. J’ai même envoyé un message à Emma, pour lui rappeler de faire téléphoner Mila, samedi, à son grand-père. Cet oubli m’ébranle bien plus que je ne veux l’admettre et me sert donc de leçon. Je prends aussitôt le temps de répondre à tous les messages en attente qui s’accumulent dans mon portable depuis quelques jours. Je commence par Simone, puis Sara, et j’appelle ma fille pour prendre des nouvelles.
La journée doit reprendre son cours. Je me lève, prends immédiatement une douche. L’eau chaude a la vertu de balayer ma fatigue et ma confusion. Une fois habillée, je descends me préparer un brunch simple mais appétissant. Il est déjà 13 h 30 quand je termine de déjeuner, après avoir savouré ce moment au calme, sans écran. Mon objectif est clair : il me reste quarante audios sur deux cent soixante-sept à écouter. Je compte bien terminer aujourd’hui, avant que je reprenne le travail demain.
Je décide, avant ça, de remettre de l’ordre autour de moi. J’ouvre en grand les fenêtres de la maison pour faire rentrer de l’air frais, puis j’attrape l’aspirateur pour passer un petit coup et ensuite la serpillière pour redonner de l’éclat au carrelage. Une fois la tâche terminée, je m’autorise un instant de répit, je m’installe au soleil sur le transat de la terrasse, le temps que les sols sèchent. J’en profite pour contacter sur WhatsApp ma sorcière bien-aimée corse pour lui demander de l’aide. Preuve que je suis perdue… Une demi-heure plus tard, sa réponse ne se fait pas attendre :
Je me suis connectée aux esprits, qui ne sont que des vieux ancêtres de votre amie. Il faut que vous soyez prête à accueillir le message. La vie met des pierres sur notre chemin, mais vous devrez regarder autour de vous et surtout suivre votre instinct et vous fier à votre intuition. Parfois l’évidence est sous nos yeux, Élodie, faites confiance à votre ressenti, il vous guidera.

Le message de Lucienne est énigmatique et me conforte malgré tout dans mon pressentiment. L’émeraude ! Déborah a forcément un lien avec ce bijou de valeur, Sara et moi en sommes persuadées ! Portable d’Alix en main, je reprends ma quête de vérité.

Nouvel enregistrement 228
« Aujourd’hui, c’est un jour particulier car nous sommes le 23 avril, jour de la mort de mon grand-père Henri. J’ai forcément une pensée émue ce matin pour lui qui nous a quittés en 2016. Je viens de rentrer chez moi pour grignoter un bout, pas envie aujourd’hui de déjeuner à l’extérieur avec les collègues. On est lundi et je suis déjà fatiguée, je n’arrive à rien et je n’ai pas vraiment le moral. Mon médecin pense à un surmenage, une petite dépression. Il ne m’a pas arrêtée, juste donné des anxiolytiques, car je me réveille chaque nuit à 3 heures du matin. Mes parents m’ont fait la réflexion, quand je suis passée les voir, hier après-midi. Ils m’ont dit qu’ils étaient inquiets de me voir dans cet état, que depuis que j’étais en couple avec Déborah, ils me voyaient beaucoup moins, que j’avais “changé”. Mon père m’a blessée par ses paroles. Il m’a affirmé que Débo n’était clairement pas quelqu’un pour moi. Je leur ai répondu que j’étais profondément amoureuse et que c’était à moi d’en juger. Je sais qu’ils préfèrent tous les deux Pablo, mais bien que ce soit un chouette type, je n’ai plus de sentiments pour lui. Je suis rentrée à la maison vers 15 heures et quand j’ai dit à Déborah que mes parents ne me trouvaient pas en forme, elle m’a rétorqué qu’ils voulaient toujours me trouver des soucis là où il n’y en avait pas. Que mon père était dictatorial et ma mère possessive et jalouse, et que je devais les tenir à distance de notre couple. J’ai eu l’impression d’être tiraillée entre ma chérie et ma famille, presque de devoir faire un choix. Du coup, on s’est une nouvelle fois disputées car elle a un avis bien tranché sur mes parents et ça ne me plaît pas du tout. Et comme à chaque fois, elle fait la gueule et c’est à moi de revenir vers elle en m’excusant. C’est franchement pénible. J’en ai parlé avec Débo, mais pour elle, le problème, c’est moi ! »

Ce début d’après-midi semble s’étirer à l’infini, il n’est que 15 h 20 et j’ai l’impression que les minutes pèsent comme des heures. J’en profite pour aller mettre en charge mes écouteurs et mon téléphone à l’intérieur et m’octroie une pause au soleil d’une demi-heure. Les yeux fermés, mon corps se détend doucement et se décrispe. Je repense à chaque confidence et ce que je viens d’entendre ne me rassure pas du tout. À travers les paroles de ma meilleure amie, je perçois une cassure nette avec son entourage, accentuée par la pression constante exercée par Déborah qui la pousse fréquemment à faire des choix délicats. Elle parvient sans difficulté à instiller le doute chez Alix, avec une habileté insidieuse, lui laissant sans cesse croire que ses parents ne cherchent réellement pas son bien. Qui sera là pour elle désormais ? J’ai moi-même été écartée depuis longtemps. Lisou semble avoir choisi son camp, quant à Simone et Jacques, ils semblent à présent dans le viseur de Déborah, probablement trop dangereux aussi, puisqu’ils pourraient ouvrir les yeux de leur fille.

Nouvel enregistrement 229
« Depuis quelques jours, j’ai l’impression que Déborah me cache à nouveau des choses. Dès que je la suspecte d’être chelou, elle me rassure aussitôt en me disant que je suis la femme de sa vie et devient très affectueuse. Mais cela ne dure jamais guère longtemps. Plus les jours passent, et moins j’ai l’impression de la connaître par cœur comme elle le prétend. J’ai retrouvé sur les réseaux deux de ses ex, Julie et Constance. Je sais que ça ne se fait pas, mais je me tâte à prendre contact avec elles, simplement pour savoir comment elle se comportait en couple. Débo m’a toujours dit qu’elle avait souffert de ses précédentes relations car elle était tombée sur des partenaires tyranniques. Avec du recul, je me demande si ce n’était clairement pas le contraire. Constance semble être, aujourd’hui, mariée à un homme et avoir deux enfants, je ne vais donc pas perturber son quotidien. Mais sur Facebook, Julie s’affiche comme célibataire. J’avoue avoir envie d’en savoir plus… »

Julie ? Ce prénom fait tilt, c’est le numéro associé à l’une des dernières personnes qui a cherché à joindre Alix. Je me souviens d’avoir noté son numéro. Je me lève du transat et pars récupérer mon carnet dans mon sac. Je le feuillette, jusqu’à trouver ses coordonnées. J’ai un pressentiment. J’y vais au culot et même si je ne connais pas l’identité de cette femme, je lui envoie un SMS pour lui demander si elle est au courant de ce qui est arrivé à Alix. Elle me répond quelques minutes plus tard :
Bonjour, je suis terriblement désolée d’apprendre cette triste nouvelle. À vrai dire, je ne connaissais pas vraiment votre amie. Elle m’a écrit début juillet sur Messenger et m’a appelée quelques jours après, elle avait besoin d’en savoir plus sur notre ex en commun car je suis sortie avec Déborah Martinez. J’étais au travail, ce jour-là, j’ai essayé de la rappeler plus tard, mais elle n’a pas répondu.

Nous échangeons quelques SMS. Julie est très sympathique de prime abord. Elle me confie que parler de Déborah pourrait prendre des heures, tant il y a malheureusement de choses à raconter. Bien qu’habitant à Bourges, à une heure de Châteauroux, elle me propose de venir jusqu’à moi pour nous rencontrer et discuter de vive voix. J’accepte. Le rendez-vous est pris pour mercredi à 17 heures.

Nouvel enregistrement 261
« Ce matin, je me sens dépassée, faible, épuisée. Pas la pêche pour aller bosser. Je roule jusqu’au taf en n’ayant qu’une envie, être chez moi, dans mon lit. Plusieurs mois qu’avec Déborah ça ne va plus vraiment. On a eu un épisode de mieux, mais là je sature. Elle m’a redemandé de vendre ma maison avant l’été pour en acheter une à deux, m’a dit que c’était ça ou elle me quitterait pour “faire sa vie avec quelqu’un qui veut construire et avoir des enfants avec elle”. Elle a trente-huit ans et, pour elle, c’est maintenant ou jamais. Moi, j’envisage mon futur avec cette femme, je l’aime plus que tout, mais j’ai besoin qu’elle change ! Je fais toujours tout pour qu’elle soit bien, la faisant souvent passer avant moi. La semaine prochaine, c’est le week-end de l’Ascension, même si je n’ai le goût de rien, je lui ai proposé de l’emmener sur le bassin d’Arcachon. Sa réponse a été dure. Elle m’a répondu qu’elle ne voulait pas partir avec une plante verte comme moi. J’ai l’impression qu’elle ne veut pas voir que je suis littéralement vidée. Je fais le maximum pour prendre soin d’elle, mais ce n’est jamais assez. Je vais même jusqu’à lui pardonner ses excès de colère, ses gestes violents, ses humiliations. J’ai honte de ce qui se passe mais je ne dis rien, par peur de réellement la perdre. Quand ça ne va pas dans son sens, elle me quitte, me laissant penser que je suis responsable de tout, et revient aussitôt. Elle peut aller très loin, et ça me fait perdre les pédales. Elle est capable de me dire “je t’aime” le matin et le soir “tu me soûles, je mérite mieux que toi”. C’est assez déstabilisant, mais je la connais, elle est juste très impulsive. Sur le moment, je suis super en colère contre elle, et quand j’y repense à froid, je n’arrive pas à lui en vouloir. On s’aime à en crever elle et moi, mais son lourd passé la rattrape. Elle s’en rend compte et souffre de ses comportements. J’aimerais l’aider mais je ne sais pas comment. Elle refuse de faire une thérapie avec un psy, de voir un réflexologue ou autre. Elle est fermée à tout. Pourtant, je pense qu’elle en aurait bien besoin. Débo a vraiment eu une enfance difficile, je pense qu’elle devrait se faire aider, ne serait-ce que pour comprendre et accepter son passé, briser les schémas répétitifs et travailler à développer des relations plus saines. Partout où Débo passe, le relationnel est compliqué. Elle a un très gros caractère. Elle sait se faire aimer par tout le monde, mais ses relations se dégradent systématiquement très vite lorsque les gens perçoivent, au bout de quelques mois, son vrai visage. C’est aussi pour ça qu’elle n’arrive pas à garder un job. Je pense que l’enfance chaotique qu’elle a eue ne l’a pas aidée et a largement affecté la manière de se connecter aux autres. Moi, je la prends comme elle est. Je sais qu’elle peut s’en sortir. Je sais qu’elle peut changer, je crois en elle plus que tout, mais il faut qu’elle y mette du sien. »

Il reste six audios seulement à écouter, dont le prochain a été enregistré trois semaines avant son passage à l’acte. Plus on approche du dernier audio et plus je ressens ce lien intemporel, comme si j’étais encore en contact avec ma meilleure amie, mais aussi ce poids accablant, car je réalise qu’il s’agissait peut-être de pensées ou de confidences qui n’ont pas pu être partagées de vive voix. Je redoute déjà ses derniers mots qui laisseront en moi une trace éternelle de douleur.

Nouvel enregistrement 262
« Bon, ça peut paraître con de se confier à son téléphone, hein, mais là je suis en angoisse totale et j’ai besoin de parler. Ça fait cinq fois que Déborah me quitte depuis le début de l’année pour que je lui coure après, mais cette fois, je sens qu’elle ne reviendra pas, même si je la supplie. Je suis en dépression depuis deux mois, c’est la première fois que ça m’arrive, j’ai même du mal à l’accepter. Débo sait que je suis faible en ce moment et pourtant elle joue avec mes émotions et me fait vivre les montagnes russes. Elle est allée dormir une nuit chez son ancienne collègue puis est revenue le lendemain en me disant qu’elle m’aimait. Ensuite, elle m’a pris la tête parce que je voulais aller déjeuner chez mes parents un dimanche. Du coup, pour me le faire payer, elle est partie deux jours chez une soi-disant cousine à Poitiers en me disant qu’elle me quittait, puis est à nouveau revenue à la maison. Elle m’a refait le coup, il y a trois semaines. Elle a provoqué une dispute pour pouvoir découcher une nuit, je ne sais où. Et puis mardi, en revenant de la fête de la Musique, elle m’a fait comprendre qu’elle ne pouvait plus rester avec moi, car je n’étais “pas assez bien pour elle”, qu’elle méritait d’être avec quelqu’un qui voulait “se marier pour de vrai”, qui voulait “un bébé sans attendre mille ans”, et surtout qui voulait “une maison aux deux noms” en me lançant bien dans la gueule que j’étais juste très égoïste. Elle a fini par me dire que je n’étais qu’une pauvre meuf… qu’elle restait deux semaines à Châteauroux et qu’elle partirait ensuite dans le Sud pour un CDI qu’elle a soi-disant trouvé. Contrairement aux autres fois, elle a pris trois grandes valises, a mis toutes ses affaires dedans, a chargé sa voiture à 23 h 45 en hurlant : “Alix, regarde-toi, tu ne ressembles à rien ! T’as qu’à crever, personne ne s’en souciera !” À ce moment-là, j’ai compris que c’était bel et bien fini. Je me suis littéralement effondrée sous ses yeux, tentant de la retenir, mais elle n’a eu aucune compassion, rien. J’ai mal parce que je l’aime à la folie, je ne peux pas vivre sans elle. Je me sens délaissée, incomprise. Je suis brisée, pourtant, j’aimerais qu’elle revienne, qu’elle déshabille ma colère tout entière et qu’elle me couvre de caresses. Je lui en veux autant que je la désire. Je l’aime autant que je la hais. »

J’ai beaucoup de peine pour mon amie, qui était complètement emprisonnée dans cette relation toxique. Personne ne pouvait imaginer Alix sombrer dans une dépression, elle qui apparaissait toujours très joviale avec un fort caractère. Je comprends à travers cet enregistrement que Déborah avait de moins en moins de prise sur Alix. Elle n’arrivait pas à parvenir à ses fins, n’avait plus le contrôle de la situation. Il était peut-être temps pour Déborah d’envisager une autre proie… Parce qu’un(e) pervers(e) narcissique se nourrit de l’autre pour exister et s’en va quand il n’y a plus rien à gagner.
Plus de vingt-quatre heures que je ne suis pas sortie de chez moi. La lumière extérieure décline petit à petit et les derniers rayons de soleil viennent se refléter sur les tableaux du salon. La pièce est saturée d’une atmosphère remplie de nostalgie, de colère et de culpabilité à la fois. D’une part avec le souvenir des confidences passées d’Alix, et d’autre part avec celles qui viennent s’empiler depuis près de quarante-huit heures déjà. J’écoute seule, dans ma bulle, les derniers audios, les uns après les autres, incapable de penser à autre chose.
Il n’en reste désormais plus que trois, datés des 30 juin, 1er et 11 juillet.

Nouvel enregistrement 265
« Arrête… j’ai pas envie… Arrête… »

L’audio date du dernier jour de juin, soit neuf jours après que Déborah l’eut quittée le soir de la fête de la Musique et onze jours avant son acte désespéré. Le dictaphone activé semble enregistrer la scène depuis une autre pièce dans la maison. Ce qui rend le son quasiment inaudible. J’augmente le volume de mon portable, tente de décrypter avec attention les échos de voix :
« — Non… Arrête… J’ai pas envie de toi, lâche-moi !
— Ferme-la, je vais te baiser une dernière fois. Je veux t’entendre encore…
— Lâche-moi, Débo, j’veux pas… »

Les bruits d’après ressemblent à des cris étouffés, des gémissements saccadés, comme si une main ferme avait été plaquée contre la bouche d’Alix. Ses hurlements restent emprisonnés, telle une résonance lointaine, nichée au creux de la gorge. Les premières secondes de cet extrait sonore me suffisent à comprendre la nature de ce qui se joue à ce moment-là. Prise d’un profond malaise, je coupe immédiatement l’audio qui dure onze minutes, incapable d’écouter la suite. Je reste paralysée, stupéfiée par le choc de ce que je viens d’entendre. Mon cerveau me joue des tours. Il est probablement dans le déni et bloque inconsciemment l’accès à la réalité. Je me demande si tout ça n’est pas le fruit de mon imagination. Après de longues minutes, je reprends mes esprits et réalise qu’Alix n’avait pas exagéré l’abus dont elle se disait victime. Bien naturellement, je la croyais, mais les preuves mises au jour me mettent hors de moi car la gravité des faits me saute aux yeux. J’ai envie d’attraper Déborah et de lui faire la peau, la faire passer à la caisse pour payer le prix fort. Je me calme, bois un grand verre d’eau et prends la décision de vite terminer les écoutes. Je garde tout en moi depuis deux jours et je vais avoir besoin de me confronter à mes propres émotions, volontairement mises de côté pour ne pas me laisser submerger. Je reste forte et clique sur l’avant-dernier audio, mais l’émotion me rattrape et les larmes coulent sur mes joues à la seconde où j’entends mon amie au bout du fil, effondrée, pleurer à chaudes larmes dans un profond désespoir et une souffrance incommensurable.

Nouvel enregistrement 266
« [Pleurs] Je me sens sale, j’ai honte. Je suis assise, par terre, dans la buanderie en train d’chialer comme une conne depuis une heure. J’arrive pas à croire ce qui s’est passé. Comment j’ai fait pour subir ce calvaire ? J’ai tellement, mais tellement honte ! Je vois même pas comment je pourrais parler d’ça à quelqu’un. Personne me croirait. [Pleurs] Déborah a débarqué à la maison vers 21 heures avec une bouteille de vin, elle a insisté pour parler dans le calme, autour d’un verre. Même si on se déchire en ce moment, j’ai craqué et je l’ai fait rentrer. Nous avons pas mal discuté et picolé. Je me rappelle juste qu’au moment où elle se jette sur moi une première fois, je la repousse sèchement. Elle m’attrape les cheveux et m’embrasse dans le cou. Elle s’agace que je ne sois pas réceptive. Je me lève, prétextant une envie d’aller aux toilettes. J’enclenche discrètement le dictaphone du téléphone, car je me sens partir, comme complètement déconnectée. Mes pensées deviennent floues à partir de cet instant. Je suis prise d’une grande confusion, je ne sais plus où je suis, j’ai mal, je m’entends crier. Puis le trou noir. Je me réveille seule, au petit matin, nue dans mon lit… [Pleurs] complètement angoissée, j’suis en crise de panique totale. J’viens de réécouter mon audio, je peine à croire que j’ai couché avec Débo, sachant qu’elle dort depuis douze jours chez une autre. Je m’entends me débattre, je l’entends me soumettre avec fermeté. J’ai honte. Je suis tellement pas bien depuis des semaines que j’ai envie de me foutre en l’air… [Pleurs] »


Nouvel enregistrement 267
« [Pleurs] J’comprends pas ce qui se passe, j’suis à bout. J’étais au lit hier soir, j’étais en pleine insomnie quand Déborah a débarqué à 1 heure du mat’. Elle a tapé plusieurs fois à la porte, j’ai refusé de lui ouvrir. J’avais pas envie de la voir. Elle a insisté, m’a menacée, puis s’est calmée. Elle m’a dit qu’elle m’aimait plus que tout et m’a suppliée de lui ouvrir, ce que j’ai fini par faire. Elle était en fait simplement venue pour m’embrouiller et me faire payer l’appel à Élodie. Avec aplomb, elle m’a dit qu’elle avait mis la maison sur écoute et qu’elle m’avait entendue dire à Élo qu’elle avait abusé de moi… J’ai confirmé que j’avais parlé de ce qu’elle m’avait fait. J’ai alors compris qu’elle venait de prêcher le faux pour savoir le vrai, quand elle m’a annoncé, juste après, qu’elle avait accès au compte de mon opérateur téléphonique et qu’elle avait vu le détail de mes appels. Que je reprenne contact avec ma meilleure amie ne lui a pas du tout plu. Et là, ça a complètement dérapé, elle a pété un câble ! Elle m’a craché dessus, m’a insultée, m’a frappée [Pleurs], puis elle m’a dit : “Regarde, tes parents peuvent plus te blairer, t’as plus aucun pote, t’as désormais plus de meuf et demain t’auras plus de boulot.” Là, elle a pris son téléphone, me l’a mis sous les yeux et a envoyé à mon boss une vidéo de nous en train de faire l’amour, prise à mon insu, avec comme message : “Regardez ce que votre chère employée fait lorsqu’elle est soi-disant en clientèle !”
Qu’est-ce que mon patron va penser ? J’ai tellement honte ! [Pleurs] Elle s’est barrée dans la nuit et moi, comme une conne, j’ai essayé de la rattraper quand elle a quitté la maison en lui disant que je ne voulais pas la perdre. J’ai pas réussi à dormir après son départ, et là, ça fait six heures que j’tourne en rond, j’me sens seule au monde, remplie d’un vide intérieur… J’me sens piégée dans ma propre souffrance, incapable d’entrevoir une issue… J’ai tout perdu… [Pleurs] »

Il est 19 h 35, lorsque je termine d’écouter le dernier murmure d’Alix. Celui qui scelle sa voix. Son timbre en détresse me brise le cœur, ses pleurs entrecoupent les phrases, à peine audibles. Abasourdie, tétanisée, je ressens son mal-être jusque dans ma chair. Mes mains tremblent, je ne peux rien faire d’autre que de lâcher le téléphone. Mais quel cauchemar ! Et dire que cette ultime dispute qui a signé un point de non-retour a été déclenchée à cause de moi. Simplement parce que Alix avait repris contact et avait osé me parler. Je n’avais certes pas encore les détails, mais ce déjeuner programmé le 11 juillet allait faire toute la lumière, ce qui allait mettre Débo en porte-à-faux. Et elle l’avait bien compris ! Prise au piège et démasquée, elle a lâchement pris la fuite après l’avoir poussée à bout psychologiquement, brouillant les pistes au passage pour tenter de sauver sa peau. Assez maligne et dérangée pour écrire le 11 juillet au matin un SMS à Alix, intelligemment tourné, de façon que son départ précipité en Occitanie ne semble pas trop suspect. Elle osait lui écrire qu’elle l’aimait, qu’elle partait dans le Sud pour le boulot et qu’elle reviendrait vite.
Si j’avais déjà quelques doutes, je découvre à cet instant la manipulation dans toute sa perversité, comme un jeu de pouvoir silencieux, où la vérité est déformée et les âmes sont prises au piège. Je suis effarée, déboussolée, et me sens incapable de me confier ni à Sara ni à Simone et Jacques, tant les dernières révélations sont personnelles. J’ai besoin de prendre l’air, là, tout de suite. Je suffoque. Je sors quelques instants sur la terrasse, regarde le soleil qui décline et tente de me calmer avec des exercices de respiration.

20 h 40
Je prends une douche. Je ferme les yeux et fais le vide. L’eau chaude glisse sur ma peau, bouillante et dense, comme un nuage rassurant qui m’enveloppe. Elle réchauffe mes muscles tendus, desserre les nœuds invisibles et fait disparaître la tension, me plongeant dans une invitation au lâcher-prise. Je dessine un cœur sur la buée de la paroi vitrée.

22 h 10
Par précaution, je décide de faire une copie des audios sur mon ordinateur. Je transfère les deux cent soixante-sept fichiers et les insère volontairement dans un dossier verrouillé dont je suis la seule à détenir le mot de passe.

23 h 35
Je descends le téléphone d’Alix et le range minutieusement dans la poche intérieure de mon sac à main. En passant devant la photo d’elle et moi qui trône sur mon buffet, je lui envoie un baiser et soliloque : « Allez, Élo, va falloir trouver le courage d’en parler aux parents, maintenant. » Je ne sais pas comment je vais leur annoncer tout ça… j’en ai mal au bide d’avance.

00 h 04
J’ai le contrecoup du week-end que j’ai passé à m’imprégner de la voix d’Alix, un timbre lancinant semblable à un appel au secours. Je fais le lien entre tout ce que j’ai entendu, ses maux et ses derniers mots, et ce que je voyais, moi, de l’extérieur. Je suis assommée, j’étouffe. C’est un cauchemar !

01 h 30
Impossible de trouver le sommeil.

02 h 11
La lueur relaxante des bougies que j’ai allumées dans ma chambre m’apaise et me calme un peu, mais très vite la colère se mêle au chagrin.

02 h 13
J’éclate en sanglots.

02 h 37
Assise sur mon lit, je griffonne dans mon Moleskine une cinquantaine de pages, où les larmes, comme des témoins silencieux, font couler l’encre du stylo, brouillant les mots et laissant des traces floues sur le papier.

04 h 10
Morphée me kidnappe et me transporte vers l’abîme tranquille du sommeil, où la paix règne et les ombres du monde s’évanouissent.

06 h 45
Le réveil sonne.



Chapitre 9
Lundi 22 août – 8 heures tapantes
J’arrive au boulot complètement déphasée. L’agence événementielle dans laquelle je travaille est un loft industriel réhabilité, hyper cosy. Je m’y sens bien, et malgré l’épuisement qui me tient depuis cinq semaines, je suis contente de reprendre. Je salue chacun des collaborateurs, avant de m’éclipser pour déposer mes affaires dans mon bureau. Je me sens contrainte de rejoindre mes collègues dans la salle de café, un rituel que j’entreprends avec une appréhension grandissante face aux inévitables questions sur la fatigue qui se lit sur mon visage. Je me prépare un thé et engage une brève conversation avec Étienne et Suzie, puis regagne ensuite mon poste, qui, en ce jour de rentrée, se mue en un véritable sanctuaire. À peine installée, je fais un faux mouvement et renverse ma tasse sur le clavier de mon ordinateur. Je laisse échapper un cri : « Ce n’est pas possible, bon sang ! »
Romain, qui passe devant mon bureau, me taquine gentiment et m’apporte une éponge : « La reprise est rude, hein, Élo ? » C’est le moins que l’on puisse dire. Je suis complètement perturbée par mon week-end. Entre la fatigue accumulée et les révélations sur ce qu’a vécu Alix, j’encaisse le choc, mais je parviens à garder mon calme. Anne-Valérie, ma boss, toujours aussi élégante, frappe à la porte et entre à son tour :
— Bonjour, Élodie, tu commences ta journée en fanfare, dis donc, me lance-t-elle en riant.
— Bonjour, tu m’étonnes !
— Tout va bien ?
— Euh, oui, oui… pourquoi ?
— Je ne sais pas, t’as une petite mine !
— Ah ! je n’ai pas mis de maquillage, c’est sûrement ça.
— Et tes vacances en Corse, ça s’est bien passé ? La petite était ravie ?
— C’était super, ça fait un bien fou de revoir la famille. On a eu un temps magnifique et Mila s’est éclatée, c’était vraiment chouette, et toi ?
— Génial aussi, nous sommes partis avec Philippe à Zanzibar, c’était vraiment top !
— Je suis contente pour vous deux, c’est cool. Dis-moi, pour le congrès d’octobre, tu as validé le devis de…
Ma DG me coupe net :
— C’est Alix, c’est ça ?
— Je n’ai pas envie d’en parler, il faut que je me mette au travail, là.
— Ça peut attendre ! Élodie, tu n’allais déjà pas bien avant les vacances, mais là, je ne sais pas si tu t’en rends compte, ça semble pire. D’habitude, tu es pleine de vie, et ce matin tu as l’air complètement éteinte. Ce n’est pas comme ça que tu devrais revenir de congé ! Qu’est-ce qui se passe ?
Anne-Valérie ferme la porte derrière elle et m’encourage à me livrer :
— Élodie, on ne va pas recommencer comme le mois dernier, OK ? Je suis là pour toi, donc dis-moi s’il te plaît ce qui se passe.
J’hésite un instant, mais je finis par m’ouvrir à elle, en qui j’ai une grande confiance. Je lui raconte tout : les vacances, la lettre, le viol, les audios dans le téléphone, les sales coups de Débo, les pleurs d’Alix, ma culpabilité, le mal-être de Mila… Anne-Valérie est abasourdie :
— Non, mais c’est très, très grave ! Cette Déborah est une vraie garce. Elle est complètement malade, celle-là. Et dire qu’à l’époque j’ai failli lui proposer un autre poste à l’agence quand Marion est revenue de congé maternité… Et les parents d’Alix sont au courant de tout ça ?
— Non, pas du tout, j’ai découvert la vérité ce week-end et tu te doutes bien que je n’ai pas envie de les rendre plus malheureux qu’ils le sont, donc je repousse le moment où je vais devoir leur dire.
— Et le patron d’Alix a toujours cette fameuse vidéo ? Il en a parlé à la police ? C’est quand même du chantage affectif.
— Je ne sais pas, je l’ai croisé lundi dernier, mais je n’ai pas osé l’aborder. Ce n’était ni le lieu ni le moment.
— Et les flics, ils ont dit quoi quand tu leur as apporté le téléphone ?
— Bah, c’est que…
Je sors de mon sac, peu fière de moi, l’iPhone noir de mon amie et le pose sur mon bureau sous le regard stupéfait de ma patronne.
— Élodie, bon sang ! C’est super grave, c’est la pièce manquante du puzzle. Je ne te laisse pas le choix, apporte ça tout de suite au commissariat. Et au passage informe ses parents.
— Je t’assure, j’allais le faire après le boulot… Je verrai ça à 18 heures. Et pour ses parents, qu’est-ce que c’est dur. Je les aime profondément. Je redoute ce moment… je vais les briser à nouveau. Mais oui, je vais le faire.
— Non, non, tu y vas maintenant ! Tu déposes la lettre et le téléphone ce matin et puis tu rentres chez toi ! Je ne te compterai pas ta journée d’absence, ne t’en fais pas. Mais là, tu te débarrasses de ce fardeau, et repos !
Anne-Valérie est une patronne très humaine et compatissante, et ses paroles me touchent comme celles d’une mère qui gronde sa fille quand elle n’a pas rendu son devoir à temps. Je la remercie, me lève et retourne à ma voiture, épuisée mais résolue.

9 h 45
Je traverse la ville pour rejoindre le commissariat, mais sur mon chemin, dans le quartier des Marins, je passe devant le laboratoire pharmaceutique où Alix travaillait en tant que commerciale. D’un pas décidé, je franchis la porte du labo, le boss en blouse blanche est dans le hall, devant moi, avec un collaborateur. Il me reconnaît immédiatement :
— Oh ! bonjour, Élodie.
— Bonjour monsieur Brunet ! Je voulais savoir si vous aviez quelques instants à m’accorder, s’il vous plaît ?
— Bien sûr, suivez-moi.
L’homme prend place derrière son bureau et me fait signe de m’asseoir face à lui.
— Comment allez-vous ?
— On fait aller, pas simple…
— Je me doute… Le temps apaisera la douleur. Alix nous manque beaucoup, vous savez. C’était un très bon élément dans l’entreprise, apprécié de tous et encore plus de notre clientèle.
Les douces paroles au sujet de mon amie me font du bien. Je sens immédiatement dans le regard de M. Brunet l’attachement qu’il a pour sa salariée. J’ai du mal à croire qu’il aurait pu virer Alix pour faute grave lorsqu’il a reçu la sextape.
— Vous savez, monsieur Brunet, Alix s’était beaucoup confiée à moi. Je suis au courant de la vidéo envoyée par son ex-copine et… et… je… me demandais si vous aviez donné cet élément à la police lorsqu’ils ont pris contact avec vous.
Il me regarde, étonné :
— De quelle vidéo parlez-vous ?
— Je suis au courant, vous pouvez tout me dire, ne vous inquiétez pas.
— Je suis désolé, mais je ne vois pas de quoi vous parlez !
— Déborah vous a bien envoyé une vidéo ? Une vidéo, comment dire, un peu… « hot », dans la nuit du 10 au 11 juillet, en vous expliquant que pendant ses heures de travail Alix n’honorait pas ses rendez-vous clients, mais revenait chez elle pour faire l’amour avec sa copine.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? me dit-il, stupéfait.
Sans un mot de plus, je sors de mon sac la lettre laissée par Alix et la lui fais lire. À mesure que ses yeux découvrent les phrases, je le sens ému et sidéré. Il me rend la lettre sans même la terminer.
— Il semblerait que ce soit une erreur ou un gros mensonge. Je vous assure que je n’ai jamais reçu quoi que ce soit de la petite amie d’Alix. Je ne comprends pas.
— Elle a encore menti, j’en étais sûre…, lâché-je, effarée.
Je comprends alors la machine à broyer que Débo avait mise en place. Alix n’avait aucune chance : quoi qu’elle fasse, elle était coincée, victime d’un chantage affectif perpétuel. Faire croire à cette sextape envoyée, c’était violer son intimité une nouvelle fois. M. Brunet, visiblement secoué lui aussi, me propose ensuite de m’accompagner au poste. Je lui réponds poliment qu’il n’est pas utile qu’il se déplace pour l’instant et que je prendrai le soin de donner ses coordonnées au commissaire, si toutefois il souhaite recueillir son témoignage. Cet homme est un type bien. Le voir si droit dans ses bottes et prêt à faire son devoir pour mon amie me met un peu de baume au cœur. Après m’avoir maladroitement tapoté l’épaule, il me demande de le tenir au courant et me souhaite bon courage pour la suite.

10 h 10
Avant de reprendre le volant, prise d’une grande culpabilité, j’envoie un SMS à Simone, ne trouvant pas le courage de lui parler de vive voix par peur qu’elle ne pose trop de questions :
Coucou, j’espère que tu gardes le moral. Je voulais t’informer que j’aimerais déposer le téléphone de ta fille au commissariat, je pense qu’il serait bon qu’ils puissent effectuer quelques recherches dedans. Est-ce que tu m’y autorises ? Je t’embrasse fort.

Je reçois sa réponse à l’instant où je me gare, rue George-Sand, en face de la police nationale :
Bonjour mon Élodie. Tu n’as pas repris le travail ? Bien sûr que tu peux. Tu as trouvé quelque chose ? Veux-tu que l’on te rejoigne ? Bisous.

Je réfléchis un instant et me dis que c’est légitime qu’ils soient là. C’est leur fille après tout et ils doivent connaître la vérité. Je les invite à me retrouver sur place et les attends en faisant les cent pas sur le parking. J’ai le cœur qui bat à mille à l’heure tellement je suis stressée. À la fois parce que je dois raconter ce que j’ai découvert et parce que je dois le faire devant des parents qui vivent depuis un mois et demi dans la douleur.
Dix minutes plus tard, j’aperçois le Duster gris sur le rond-point. Jacques se gare non loin de ma voiture et tous deux sortent, le visage figé. Ils m’embrassent, et devant la grille Simone me demande :
— Élodie, qu’as-tu trouvé ?
— Je vous raconte tout à l’intérieur, mais crois-moi, Déborah a fait des choses impardonnables, outre le fait de l’inciter à se donner la mort.
— Oh ! mon Dieu ! ma petite fille… qu’a-t-elle fait à ma fille ? me dit-elle dans une détresse sans nom.

10 h 21
Je sonne à l’interphone. La double porte vitrée s’ouvre automatiquement. Je coupe mon téléphone, le range dans ma poche et sors celui d’Alix ainsi que l’enveloppe blanche dans laquelle j’ai glissé sa lettre d’adieu. Jacques, silencieux, attrape le bras de son épouse et nous rentrons tous les trois dans le bâtiment.
Je me dirige seule vers l’accueil où je suis reçue par une très jolie brune aux yeux bleus, ce qui me met tout de suite à l’aise. L’allure athlétique, les cheveux relevés en queue-de-cheval, un maquillage subtil qui met en valeur son regard et de petites boucles d’oreilles en perles blanches. Je dois admettre que son charme opère sur moi. Pourtant, bien que les femmes en uniforme aient toujours nourri mes fantasmes et éveillé mes sens, ce n’est pas le moment de me laisser distraire ou déconcentrer. Mon esprit s’attarde sur les preuves qui pourraient jouer un rôle décisif, indispensables pour défendre et sauver l’honneur de ma meilleure amie.
D’une voix très douce, elle me demande pourquoi nous sommes là et me prie de sortir ma carte d’identité. De nombreuses personnes derrière moi attendent déjà leur tour, je ne peux m’empêcher par souci de discrétion de lui chuchoter la raison de notre présence ici. Elle esquisse un léger sourire de compassion et me répond : « Très bien, je vous laisse vous installer derrière, mon collègue va venir vous chercher. »
Vingt minutes plus tard, le commissaire que j’avais rencontré en juillet nous fait signe de le suivre. Je suis envahie par une vague d’émotions, au bord des larmes, avant même de pénétrer dans le bureau. Simone et Jacques ne comprennent pas ce qui se passe et je lis dans leur regard beaucoup d’inquiétude. L’atmosphère dans la pièce est pesante, un mélange de rigueur et de neutralité. C’est très sobre, un bureau en bois sombre, un ordinateur, une imprimante et une pile de dossiers entassés. À ma droite, sur le mur blanc, des affiches de prévention et d’information en tout genre. L’une d’elles attire immédiatement mon attention. Elle est rouge et bleu et représente un poing fermé entre des menottes avec écrit : « Les violences envers les femmes sont punies par la loi. » Je me dis à cet instant que je suis au bon endroit, ce qui me donne l’élan nécessaire pour poursuivre ma démarche jusqu’au bout.
L’homme en bleu marine devant moi nous invite tous les trois à nous asseoir. Il me reconnaît immédiatement et me demande ce qui nous amène. Je prends une grande inspiration, je le regarde dans les yeux – fuyant ceux des parents de mon amie – et révèle absolument tout ce que je sais. Même si j’ai l’impression de trahir Alix en parlant de son intimité, je lâche tout de but en blanc. Quand j’évoque les violences conjugales, le viol, la lettre, et le contenu des audios, Simone hurle de douleur et fond en larmes. Jacques, toujours aussi pudique, retient les siennes, toutefois ses mains tremblent. Je me sens mal à l’aise de leur faire subir cela, mais je n’ai pas le choix.
Au fur et à mesure que je raconte l’histoire d’Alix, l’homme tape scrupuleusement mon récit sur son clavier d’ordinateur. Il me demande de lui préciser à quel moment mon amie m’a confié s’être fait violer. Il prend ensuite la déclaration des parents d’Alix. Simone est terrassée, en état de choc. Elle ne cesse de répéter : « Mais ce n’est pas possible ! » Je reste silencieuse, je prends sa main pour la réconforter tandis que Jacques, témoin du changement de comportement d’Alix, raconte les derniers mois où ils ne reconnaissaient plus leur fille : « Elle était éteinte, en dépression, et on la voyait de moins en moins. On essayait de lui ouvrir les yeux sur sa compagne, mais rien n’y a fait ! Elle n’était que l’ombre d’elle-même… » Je suffoque. L’homme face à nous saisit le smartphone et me dit qu’il a besoin de la lettre. Je la touche une dernière fois, la serre contre mon cœur et la lui remets. À sa demande, je lui laisse les coordonnées téléphoniques de tout le cercle d’amis d’Alix, celles de Déborah, de l’ex-copine Julie, ainsi que de M. Brunet, son patron.
Jacques, inquiet et révolté, le visage fermé, prend la parole :
— Quelle est la suite désormais ?
— Nous allons entendre tout l’entourage de votre fille et exploiter son téléphone portable dans un premier temps. Je vais ce jour aviser le procureur de la République des faits et ouvrir une enquête préliminaire.
— Et Déborah Martinez, dans tout ça ?
— Pour le moment, il nous faut récolter les preuves avant de la mettre en garde à vue. Il est possible qu’avec tous ces enregistrements le procureur décide de basculer en commission rogatoire. Il va falloir être patients désormais…
— Très bien, merci à vous.
— Je tiens à vous assurer que nous prenons cette affaire avec le plus grand sérieux, donc ne vous inquiétez pas, nos équipes vont travailler sans relâche pour faire avancer l’enquête.
Simone, inconsolable, remercie le commissaire, se lève et s’accroche au bras de son mari. Je les suis d’un pas discret vers la sortie.
L’audition terminée, je repars le cœur un peu plus léger, avec la satisfaction d’avoir franchi une première étape et probablement d’avoir fait mon devoir. J’ai néanmoins un petit pincement au cœur de voir les parents de ma meilleure amie effondrés. Ils me font beaucoup de peine. Ce moment a été autant un soulagement qu’un déchirement.
C’est déjà un petit pas, Déborah devrait être convoquée par la police judiciaire et sera entendue. Je compte désormais sur la loi française qui réprime grandement toute provocation au suicide pour qu’elle paie le prix de ses actes. La manipulation psychologique comme le harcèlement moral sont des délits, et représentent un fléau encore trop courant dans notre société.
À la sortie du poste de police, Simone et Jacques me serrent dans leurs bras et m’invitent à venir déjeuner avec eux un midi entre mes heures de boulot. Simone, toujours autant bouleversée, me tient la main et me dit qu’elle me préparera des lasagnes au saumon, mes préférées. Jacques, indigné, me répète qu’on se battra ensemble pour rétablir la vérité.
Une fois seule, j’envoie un SMS à Sara, puis à Anne-Val, pour les informer que je n’ai plus le téléphone en ma possession. Toutes deux s’en réjouissent, elles me félicitent d’avoir été courageuse et de ne pas avoir lâché l’affaire.

11 h 58
Malgré mon profond épuisement, en repartant du commissariat, je m’arrête chez Jardin d’Ombres. J’achète comme à mon habitude des œillets rouges. Au diable ma routine de la semaine, il faut que j’aille rapidement voir mon Alix. J’en ai besoin, là tout de suite. Besoin de lui parler, de lui raconter cette matinée difficile, mais surtout de lui demander pardon d’avoir été si intrusive et d’avoir empiété sur son espace personnel. Je me suis sentie obligée de le faire pour elle, qui n’est pas là pour se défendre.

13 h 27
Je grignote un bout à la maison, j’écris quelques lignes dans mon carnet pour extérioriser et faire entrer un peu de chaleur dans mon cœur :
Je viens de passer une nouvelle fois te voir et c’est toujours aussi douloureux. Il y a des moments où l’angoisse me submerge, où les souvenirs affluent, lumineux et douloureux à la fois. Je me rappelle nos rires, des instants de complicité à jamais gravés. Ces souvenirs sont à la fois un refuge et une source de chagrin. Comment écrire sur ce que j’ai perdu sans sombrer dans la mélancolie ? Peut-être, mon Alix, en racontant nos fous rires et ce que nous étions. De grandes amies, de grandes enfants… Un jour je le sais, j’écrirai aussi le meilleur de toi.

Un profond soulagement m’envahit après une matinée éprouvante. Je m’effondre sur le canapé, laissant mon corps se détendre complètement. Le temps semble s’étirer et je reste là, sans bouger, endormie pendant des heures, absorbée par la tranquillité et le calme qui m’entourent.
Dès le lendemain, je reprends ma routine au boulot. Je me remets à travailler sur mes dossiers et projets. Les midis, je déjeune avec Anne-Valérie au bureau, ce qui me permet de penser à autre chose. Cela me fait du bien de voir du monde. Emmanuelle me donne des nouvelles de Mila en FaceTime dès que je sors du boulot, chaque soir, vers 18 heures. Le premier rendez-vous avec la pédopsy à Paris s’est super bien passé, cela me soulage. Le soir, quand je rentre du travail, je m’autorise à prendre soin de moi, je pars courir une petite heure et je me reconnecte tout doucement aux réseaux sociaux. Mais quand la nuit tombe et que je me retrouve seule à la maison, la voix d’Alix me hante souvent au coucher. Quand mes paupières se ferment, les pleurs et les cris résonnent plus fort encore que les rires qui ont fleuri mon cœur durant nos douze ans d’amitié. Je sais que le temps fera son œuvre.
Ce soir, je prends le temps d’appeler Sandrine, l’amie neutre de la bande, dont je n’ai pas eu de nouvelles depuis mon anniversaire. Sansan, c’est la plus âgée du groupe et certainement la plus posée. Du haut de son mètre quatre-vingts, elle est un exemple de force de caractère. Elle a toujours été un pilier dans notre ancienne équipe de handball et une oreille maternelle pour toutes. Elle a une fille de dix-huit ans et son mari Arthur est avocat. Je me dis que peut-être il pourrait nous être utile, alors je me laisse aller à la confidence.
Nous restons une heure et demie au téléphone. Je lui raconte, en préservant les secrets d’Alix, ce que j’ai découvert.
— Franchement, je sentais qu’elle était un peu perchée, Débo, mais quand même pas à ce point. Tu sais qu’elle était à Châteauroux, la semaine dernière ?
— Quoi ? Tu rigoles j’espère ?
— Non, Lisou m’a dit qu’elle était venue trois jours mais je n’en sais pas plus.
— Ah bah, dommage ! Parce que j’aurais bien voulu la croiser, celle-là !
— Laisse faire le karma, Élo, la roue tourne toujours à un moment ou un autre, tu sais !
— Mouais… bref, comment va Lisou ? Je n’ai plus aucune nouvelle des filles. Franchement, ça me fait chier… Plus de dix ans d’amitié qui partent en fumée… à cause d’une nana qui a réussi à nous diviser, ça me déçoit tellement.
— Je suis sûre que ça va rentrer dans l’ordre ! Je n’ai eu le temps de voir personne avec les vacances, mais on s’est échangé des messages. Tout le monde se porte bien. Cela étant, je vais organiser un apéro avec Lisou, Maeva et Justine, il faut absolument que je leur parle.
Sandrine me rassure et pense pouvoir ouvrir les yeux des filles. Je lui fais confiance. Quant au sort de Déborah, elle demande l’avis de son mari, assis près d’elle. Derrière le téléphone, en arrière-fond, j’entends Arthur lui répondre : « Le harcèlement moral de manière répétée engendrant la dégradation mentale et physique de la victime est un délit puni par le Code pénal. Donc, si les faits sont avérés, cela peut aller jusqu’à la condamnation. Dis à Élodie de passer au cabinet, je lui expliquerai. » Je me sens enfin soutenue et entourée, et cela me donne beaucoup d’espoir pour la suite.
Nous papotons ensuite de tout et de rien comme au bon vieux temps. Petit à petit, dans la conversation, je me rouvre, souris et rigole de certaines anecdotes qui reviennent au milieu de la discussion. Et soudainement, Sandrine me lance :
— Bon, et toi alors ? Tu n’as toujours personne en vue ? Ce serait cool que tu retrouves quelqu’un, je serais tellement contente pour toi. Ça fait un petit moment que t’es seule…
— Je ne m’en plains pas à vrai dire ! Mais pour être tout à fait honnête avec toi, il y a une femme avec qui j’ai échangé pendant plusieurs semaines, peu avant l’été, mais avec les événements, je n’ai pas vraiment donné suite et j’avoue l’avoir laissée en plan.
— Je comprends, ce n’était sûrement pas le bon moment. Mais elle sort d’où ? Vas-y, raconte ! Elle s’appelle comment ?
— Caroline… Ça va te paraître fou, mais on s’est rencontrées sur Instagram. Elle a lu mes deux premiers romans, elle m’a contactée et on a passé pas mal de nuits à s’écrire et même à s’appeler. Je l’ai tout de suite sentie très attachée à moi, dans la séduction… Elle me plaisait beaucoup mais j’étais réticente.
— Pourquoi ça ?
— Encore une Parisienne… et j’avoue que j’ai assez donné avec Emma. Pas envie de m’attacher, pas envie de relation à distance, et comme elle vit à Paris, tout est compliqué.
— Élo, OK, mais ce n’est pas parce que tu rencontres une personne, que tu apprends à la connaître, que forcément tu dois t’engager dans l’instant ! Laisse-toi un peu porter et tu verras !
— Ouais, enfin tu connais la sentimentale que je suis. Je tombe vite amoureuse donc j’ai mis des barrières dès le départ. Elle est pourtant très jolie et dégage beaucoup de prestance. Elle est un peu plus âgée que moi, mais ça ne me dérange pas, au contraire, c’est une femme qui a de l’assurance et la tête sur les épaules. Elle est engagée en politique et dirige un prestigieux hôtel dans le 17e arrondissement. J’avoue avoir eu un petit coup de cœur. Mais quand elle m’a dit avoir deux ados et être en instance de divorce avec son mari, je me suis refermée direct ! Ça m’a ramenée au passé. Une hétéro qui change de bord à quarante-cinq ans, j’avoue que ça m’effraie un peu. Toujours peur, s’il se passe quelque chose entre nous, qu’elle n’assume pas sa bisexualité ou que les enfants me rejettent…
— Euh, j’veux pas dire Élo, mais là tu te projettes quand même déjà bien loin ! On ne te demande pas de te marier avec elle demain, mais au moins d’apprendre à la connaître si elle te plaît, non ?
— J’sais pas… et puis je pense que je l’ai déçue… Depuis début juillet, je n’ai pas répondu à ses messages, pourtant chacune regarde toutes les stories de l’autre sur Instagram et j’ai remarqué qu’elle likait absolument tous mes posts…
— Moi, à ta place, je n’aurais pas coupé le contact… Ça te changerait les idées ! Ne serait-ce que de papoter avec elle. Maintenant, faut que tu penses à toi, ma poulette !
— Je sais… mais quand je vois comment ça s’est passé entre Alix et Débo… ça ne donne pas envie d’être en couple !
— Non, mais tu ne peux pas comparer ce qui n’est pas comparable, Élo ! Déborah est un cas isolé, c’est une cinglée, et toutes les femmes ne sont pas folles comme elle, donc franchement, ce n’est que mon avis, mais tu devrais prendre de ses nouvelles…
Il est évident que je n’ai laissé la porte ouverte à personne ces dernières semaines. J’ouvre Instagram et lui envoie un message avant de me coucher, accompagné d’un cœur :
Comment vas-tu ?


Jardin public de Châteauroux
Mercredi 24 août – 17 heures
Une jeune femme de trente-cinq ans s’avance vers le banc sur lequel je suis assise, qui surplombe les jardins encore en fleurs, face à la grande fontaine.
— Bonjour, vous êtes Élodie, c’est bien ça ?
— Bonjour, lui dis-je tout en lui serrant la main.
Comme convenu, Julie, l’une des ex de Déborah, est au rendez-vous. Elle a la voix douce et semble assez introvertie. Elle s’assoit à côté de moi. Elle me demande pour commencer de lui expliquer ce qui s’est passé avec Alix. Et je comprends très vite à son expression qu’elle ne semble pas surprise de mon récit. Quand elle prend la parole, je sens de la vulnérabilité.
— Alix m’a retrouvée sur Facebook. Elle est tombée en épluchant le compte de Déborah sur une photo d’elle et moi publiée en 2016. Elle a eu, je pense, ce besoin de savoir si les ex de sa copine avaient toutes été traitées de la sorte. Je n’ai pas pu répondre à ses questions car elle m’a appelée à un moment où je bossais, je lui ai dit que je la rappellerais plus tard. Je l’ai fait, mais elle n’a ni décroché ni rappelé. Je comprends mieux désormais.
Je l’écoute attentivement, elle enchaîne :
— Avec Déborah, on est sorties ensemble un an. Déjà, pour commencer, il faut savoir que c’est elle qui m’a draguée à la salle de sport. Elle était à ce moment-là en couple avec une nana, mais elle ne me l’a pas dit tout de suite et a joué sur deux tableaux pendant des semaines. Elle l’a finalement quittée pour que l’on se mette ensemble. C’était il y a neuf ans, elle n’avait pas encore trente ans. Après notre rupture, elle s’est barrée chez une autre femme au Canada, mais ça a dû mal se terminer car elle n’y est pas restée très longtemps, à peine deux mois à ce que j’ai su.
— Ah bon ? À peine deux mois ? Elle m’avait dit y être restée trois ans et avoir bossé dans les plus grandes agences d’events…
— Comme d’hab… des mythos, et ce besoin incessant de s’inventer une vie de rêve. Elle était déjà comme ça à l’époque, à mentir sur tout. Notre relation a été un véritable calvaire ! Au début, c’était vraiment le big love. J’avais en face de moi la femme parfaite, attentionnée, celle que tout le monde pourrait rêver d’avoir, mais au bout de quelques semaines ça a été la désillusion et c’est très vite parti en live ! Ça a été une succession de mensonges, des trahisons, avec beaucoup de pression et de manipulations… et même parfois de l’intimidation ou encore du chantage émotionnel. L’air de rien, elle m’a éloignée de mes amis, j’étais complètement bridée, elle était jalouse de tout et elle était surtout très impulsive, voire violente. C’était invivable ! Elle était capable sur un coup de colère de crever mes pneus de voiture et de faire accuser mon ex ou même de balancer un verre contre le mur du salon si une parole n’allait pas dans son sens. À la fin de notre histoire, j’étais complètement éteinte. Je pensais faire un burn out au boulot mais en fait pas du tout. Débo semait toujours le doute chez moi. Elle me dévalorisait et par son discours bien rodé elle arrivait à me déstabiliser. Elle me faisait même douter de ma mémoire et de ma santé mentale, c’était hard. Qu’est-ce que j’ai pu être naïve… Elle me poussait à bout et m’affaiblissait psychologiquement, elle provoquait des disputes sans cesse pour pouvoir me descendre et m’humilier. Elle était capable de me dire : « T’as qu’à crever, tout le monde s’en fiche, à part moi tu n’as personne. » Et moi, dans ma détresse je la croyais… Je la suppliais même de ne pas me quitter quand elle me disait qu’elle méritait mieux.
— Waouh ! je suis désolée…, lui dis-je, touchée par son discours.
— Je suis allée au bout de ce que l’amour peut supporter. J’ai vécu l’enfer aux côtés de cette femme avant de prendre conscience que je mourais à petit feu. Sa folie m’a redonné la raison.
— Comment s’est terminée votre histoire ?
— Son sport favori était de monter le monde entier contre moi. Elle usurpait l’identité de certaines de ses propres amies et venait me parler avec des faux comptes sur les réseaux, juste pour voir si je mordais à l’hameçon lorsque l’une d’entre elles me faisait des avances. Et puis elle avait une technique que j’ai découverte, le jour où je l’ai quittée. Elle me faisait croire régulièrement à des échanges SMS avec d’autres personnes, alors qu’en fait elle s’envoyait elle-même les messages… C’est tordu, n’est-ce pas ?
Je la coupe net :
— Attendez, comment ça, je ne comprends pas bien ?
— Elle prenait le soin dans son répertoire de modifier le prénom associé à son propre numéro. Par exemple, elle me montrait des échanges avec une certaine Audrey sur son téléphone. Et cette Audrey – que je ne connaissais pas – affirmait que j’avais couché avec son mec. Ça générait toujours des disputes et ça prenait des proportions démesurées. Elle me forçait toujours à m’excuser pour des choses que je n’avais pas faites. Et un jour, je lui ai demandé de me montrer ces prétendus SMS. Je voyais qu’elle tenait fermement son téléphone dans la main. J’ai eu le réflexe de vite cliquer en haut sur l’expéditeur, et là j’ai vu que le nom du contact Audrey était en fait associé à son propre 06. Elle faisait les questions et les réponses.
« Je n’ai pas pu m’empêcher d’éclater de rire. Je l’ai traitée de folle et ça a été définitivement terminé depuis ce jour ! J’ai même découvert par la suite que les messages qu’elle prétendait recevoir de son ex, qui soi-disant cherchait à la reconquérir pendant notre relation, étaient tous faux. Sa précédente petite copine ne lui a jamais écrit des « ma Débo, tu es quelqu’un de super, je n’aurais jamais dû te quitter »… Elle s’auto-flattait et elle faisait tout pour me rendre jalouse et accro. Et puis quand j’y repense, elle s’est toujours pris la tête avec ses amies, changeant de fréquentations sans cesse. Elle sabotait toujours ses relations, qu’elles soient amicales ou amoureuses.
Mon cœur se soulève et à cet instant précis, tout me revient comme un boomerang ! Déborah m’aurait donc menti dès le départ sur son expérience professionnelle au Canada. Quand j’y repense, Lisou m’accusait d’avoir critiqué les filles du groupe par SMS et d’avoir posé un ultimatum à mon amie, elle soutenait qu’elle avait vu des captures d’écran. J’en conclus que tout ça n’était qu’un moyen de pression pour pouvoir mieux manipuler, mieux diviser aussi, et qu’il s’agissait de fausses conversations et accusations, comme celles dont Julie a fait les frais. J’en arrive à ce moment-là à me demander si elle ne s’était pas envoyé à elle-même la sextape, faisant croire à Alix qu’elle partait en direction du portable de M. Brunet. Je suis abasourdie. Ça va loin, beaucoup trop loin !
Julie revient ensuite sur le passé difficile de Débo. Quand elles sortaient ensemble, elle a eu l’occasion de rencontrer Maximilien, son frère cadet de onze mois de moins qu’elle. Un super mec avec qui elle est restée en contact et qui est devenu par la suite un ami. Julie me raconte que Max ressemble comme deux gouttes d’eau à sa frangine, grand et athlétique, mais il porte un regard intense, souvent fermé, qui trahit une douleur profonde, celle d’un passé lourd et d’une relation familiale brisée. C’est un homme marqué par une enfance difficile mais qui a su, contre toute attente, se forger une vie stable et équilibrée, contrairement à sa grande sœur.
Durant leur relation, Julie me confie que Déborah et Max se sont très fortement fâchés et c’est lui qui a définitivement coupé les ponts. Débo lui devait beaucoup d’argent, mais surtout elle foutait la merde dans le couple de Maximilien. Elle était très possessive et faisait tout pour faire éclater le mariage de son frangin, sous prétexte que sa belle-sœur n’était pas assez bien pour lui. Max n’a rien laissé passer et a pris une décision radicale. C’est d’ailleurs grâce à lui que Julie a pu à l’époque reconstituer toutes les pièces du puzzle. Il l’avait même félicitée d’avoir quitté sa sœur, pensant qu’elle l’aurait de toute façon rendue malheureuse. C’est fou d’apprendre cela, car je doute qu’Alix savait que sa chérie avait un frère. Déborah se disait fille unique et orpheline, après avoir perdu ses parents dans un accident de voiture lorsqu’elle avait dix-sept ans. Nous avions toutes beaucoup de compassion pour son histoire.
Maximilien a pu aider Julie à comprendre ce qu’ils ont vécu plus jeunes. Effectivement, à l’entendre, cela explique beaucoup de choses. Même si tout cela n’est en rien excusable, on sait que nos comportements d’adultes résultent souvent des traumatismes liés à l’enfance. Julie me rapporte que, à l’âge de deux ans pour Maximilien et presque trois pour Déborah, ils ont été abandonnés par leur mère et laissés aux mains de l’État, avec un père alcoolique qui n’a jamais voulu les reconnaître et qui n’a pas su leur offrir la stabilité dont ils avaient besoin. Ils ont été placés en famille d’accueil jusqu’à leurs dix-huit ans. C’était une période très difficile pour tous les deux, notamment pour Déborah qui avait un besoin constant d’être dans l’opposition et de s’affirmer. De la violence, des bagarres, des exclusions au collège et surtout du vice et beaucoup de mensonges, me raconte-t-elle. Depuis leur enfance, Déborah a toujours oscillé entre crises de colère, moments de douceur et éclats de vulnérabilité. Elle a grandi dans l’ombre de son petit frère, mais sa jalousie et son incapacité à se construire une existence sereine ont souvent créé des tensions, car elle avait un besoin insatiable d’admiration. En grandissant, Débo n’a pas su trouver le même chemin que Max qui, lui, a réussi sa vie en faisant des études de droit. Déborah ayant arrêté tôt les études, elle a enchaîné les petits boulots, et les relations amoureuses aussi. Elle était toujours en galère de tune et, pour autant, elle était toujours très bien habillée, avait toujours une belle voiture et présentait une image impeccable. Julie m’apprend qu’elle n’a jamais eu son baccalauréat, ainsi qu’elle le prétendait, et qu’elle avait malgré tout réussi à entrer en gendarmerie, comme gendarme adjoint. Mais ne supportant pas l’autorité, elle a dérapé plusieurs fois et s’est fait virer.
Pour Maximilien, sa sœur est bipolaire et mythomane. Moi, je rajouterais même perverse narcissique !




  

  Chapitre 10

  
    Ce matin, je suis en voiture avec Étienne, mon chargé de projet. Nous avons rendez-vous à la chambre de commerce et d’industrie pour un event à venir. Nous traversons le centre-ville à la recherche d’une place de parking. Les rues piétonnes ont retrouvé la foule des jours de pleine saison. Étienne est fier de m’annoncer que sa petite Charlie de treize mois a fait ses premiers pas hier soir. L’ambiance dans la voiture est détendue, mais je ne peux m’empêcher de penser aux révélations faites par Julie, l’ex de Déborah. Quand l’univers décide de me servir sur un plateau une belle synchronicité, que j’ai autant rêvée qu’appréhendée. Comme si le ciel m’avait entendue. Sans doute un signe du destin, je n’en sais rien. Je me déporte d’un coup de volant sur une place de livraison à ma droite et coupe le moteur. Mon collègue s’étonne :

    — Élodie, tu fais quoi, là ?

    — J’en ai pour deux secondes, j’ai un truc à régler. Attends-moi là, s’te plaît. Si les flics passent, tu déplaces la voiture. J’arrive !

    Étienne me regarde, interloqué, sortir, claquer la portière et trottiner, avant de me perdre de vue.

    C’est avec une grande assurance que j’interpelle celle que je croyais toujours dans le sud de la France :

    — Hey, toi ! ça va ? lui dis-je, très calme. T’arrives à dormir tranquille ?

    Déborah se retourne et soupire en me voyant devant elle, sur le trottoir :

    — Qu’est-ce que tu veux ? Je n’ai rien à te dire !

    — T’as pas froid aux yeux de revenir à Châteauroux et de faire les boutiques comme ça, sans scrupule. Tu crois que t’as pas assez fait de dégâts, sans déconner ?

    — Élodie, fous-moi la paix ! Si j’ai bloqué ton numéro, ce n’est pas pour rien.

    — Ah ! bah oui, c’est tellement plus simple de fuir l’incendie après avoir mis le feu.

    — Moi, mettre le feu ? Écoute, pense ce que tu veux, je m’en fous en fait !

    — Bah oui, forcément, comme tout le reste d’ailleurs ! T’as rien d’autre à dire ?

    — Bon, Élodie, ça suffit, qu’est-ce que tu veux ? Parce que là, je vais commencer à m’énerver.

    — T’énerver comment ? Comme les fois où tu as frappé Alix ?

    — T’es vraiment pas capable de te dire que ton amie était complètement folle et que c’est elle qui avait un problème. Elle était oppressante, possessive et surtout dépressive !

    — Attends, c’est vraiment d’Alix que tu parles, là ? T’as vraiment rien sur la conscience, toi ?

    — Mais qu’est-ce que tu veux que j’aie sur la conscience, bordel ?

    — Tu l’as utilisée, tu l’as trompée, tu l’as fait passer pour folle et tu l’as surtout poussée à bout ! Tu as été un poison pour elle et tu as complètement détruit sa vie ! Même tes ex, ton frère peuvent en témoigner, t’es une putain de tarée, Débo !

    Piquée que je cite son ancien entourage, elle change de ton. Et me montre son véritable visage. Elle m’insulte de tous les noms d’oiseaux et me menace de raconter à qui veut bien l’entendre que je l’ai agressée en pleine rue. Je perds patience, et finis par lui dire :

    — T’inquiète pas, ma grande, tu t’expliqueras bientôt avec la justice.

    — Ouais, c’est ça, je n’ai rien à me reprocher ! souffle-t-elle avec son air hautain.

    — Prépare bien ta défense, parce qu’un viol et une incitation au suicide, ça relève du pénal ! Mais si tu veux, on viendra te rendre visite derrière les barreaux.

    Déborah fait un pas en avant pour m’intimider et me rigole au nez. Bien que plus petite qu’elle par la taille, sûre de moi, je soutiens son regard. Elle surenchérit en éclatant de rire :

    — Carrément, un viol ?! Toi aussi, t’es complètement malade, ma pauvre Élo !

    — Je ne sais pas qui est la plus malade des deux, mais tu ne t’en sortiras pas comme ça ! Je sais qui tu es, Déborah Martinez !

    Elle me jette un regard noir, comme prise au piège dans ses mensonges, me lance un dernier sourire mesquin qui trahit son malaise et reprend sa route.

    Malgré tout, contente de ce face-à-face inopiné, je reprends mes esprits et rejoins Étienne, sagement assis dans la voiture de société, les yeux rivés sur son portable.

    Je me sens soulagée d’avoir déversé à cette mégère ce que j’avais sur le cœur, d’avoir saisi l’occasion de lui dire ses quatre vérités, de la mettre face à ses responsabilités et ses contradictions. J’éprouvais de la colère avant cet échange, désormais je ne ressens que du mépris. Car je pars du principe que je ne peux pas continuer à me nourrir de haine et que le karma frappe toujours, un jour ou l’autre. J’ai bien senti qu’elle n’était pas enthousiaste à l’idée de me revoir. Certaines personnes commencent à vous détester lorsqu’elles n’arrivent plus à vous manipuler en amour comme en amitié. Débo m’a très vite éloignée de mon amie car elle sentait que j’étais méfiante, que je n’avais pas une confiance absolue en elle. J’étais sans aucun doute dangereuse, car à deux doigts de la démasquer. Avant même d’être un amour toxique pour Alix, elle a été une collègue de travail intéressée et opportuniste. Elle n’a jamais été bienveillante à l’époque où on travaillait ensemble. Débo était perfide et avait un besoin irrépressible d’être le centre du monde. J’avais déjà décelé ça chez elle, moi qui aime les rencontres inattendues et les personnes authentiques, je n’avais pas spécialement envie de l’avoir dans mon cercle proche. Mais par la force des choses, en sortant avec Alix, elle faisait partie de mon entourage, même si je ne l’ai jamais véritablement considérée comme une amie.

    À mes yeux, l’amitié repose sur la confiance, la loyauté et le respect mutuel. C’est une relation où l’on doit être soi-même, où l’on partage ses joies et ses peines, et où l’on doit se soutenir sans crainte d’être jugé. Avec Déborah, je n’avais rien à partager, rien à lui raconter et encore moins l’envie de me livrer. Elle n’était pour moi que la petite copine, rien de plus.

    J’ai longtemps essayé de comprendre ce qu’Alix lui trouvait. Je pense clairement qu’elle l’idéalisait. Débo est une grande séductrice, un piège magnétique. C’est une femme ultra-sociable à l’élocution parfaite, qui inspire confiance au premier abord. Pour moi, c’est une vendeuse de rêves. Elle parlait beaucoup d’avenir, comme si elle avait toutes les cartes en main pour construire une vie à la hauteur de ses aspirations. Alix se sentait aimée à travers les yeux de Déborah, mais ce n’était en réalité qu’une forme d’emprise, un besoin vital de tout contrôler. Antoine de Saint-Exupéry, dans Le Petit Prince, écrit : « On risque de pleurer un peu si l’on s’est laissé apprivoiser… » Alix s’est non seulement laissé apprivoiser, mais elle est aussi tombée sur une personne pernicieuse, qui ne savait pas aimer autrement que dans le vice, la stratégie et le conflit. Souvent, il y a des signes avant-coureurs qui nous alarment sur les comportements toxiques d’une personne et que l’on peut très vite analyser au début d’une relation. Malheureusement, lors de leur rencontre, Alix était fragile, parce que dans une phase compliquée avec Pablo. Pour Déborah, qui a rapidement détecté ses failles, Alix était une proie facile. Ce qu’il y avait de plus malsain, c’était cette étrange satisfaction que Débo tirait des disputes. On aurait presque dit qu’elle y trouvait du plaisir, non pas dans le conflit lui-même, mais dans ce qui venait après : la réconciliation. Comme si chaque chamaille était un prélude soigneusement orchestré pour aboutir à ce moment où tout rentrait dans l’ordre, où les tensions se dissipaient dans un mélange de regrets, d’excuses et parfois même d’une affection renouvelée. C’était un cycle qu’elle semblait apprécier, presque comme un rituel. La dispute devenait une sorte de mise en scène, un prétexte pour recréer un lien ou ressentir l’intensité de l’émotion qui accompagnait le pardon. Cela donnait l’impression qu’elle provoquait volontairement ces éclats, cherchant à les maîtriser pour mieux en savourer la résolution. Son jeu favori était de rabaisser l’autre, de l’humilier, quelle que soit la situation, de la réduire à néant, de l’isoler… tout cela jusqu’à ce qu’Alix n’ait plus d’autre choix que de lui présenter ses excuses. Cela n’avait comme but que de faire ramper Alix devant elle.

    Mais la ligne rouge a été dépassée, Débo l’a poussée à disparaître, jusqu’à se donner la mort. Peut-être Débo était-elle allée trop loin ? Sans doute. Peut-être avait-elle peur qu’une plainte soit déposée pour le viol. Probablement. La loi française réprime sévèrement toute provocation au suicide, quelle que soit la forme sous laquelle elle est exercée, car personne ne doit subir de telles pressions psychologiques. J’avais déjà lu que cela pouvait arriver, que ce genre de personne existait, mais jamais je n’aurais pensé en croiser ni n’aurais imaginé les conséquences dramatiques d’une telle rencontre. De l’extérieur, un couple peut sembler parfait, mais derrière les murs, loin des regards, la réalité est parfois bien différente. Personne ne voit les silences, les disputes étouffées, les incompréhensions qui s’accumulent. Personne ne devine la douleur cachée derrière un sourire forcé ou l’amour qui s’effrite lentement. Les apparences sont parfois trompeuses, et ce qui semble idyllique aux yeux du monde peut dissimuler des blessures profondes que seuls ceux qui les vivent peuvent comprendre.

    Ce vendredi matin, la salle de conférences est baignée d’une lumière naturelle qui traverse les grandes baies vitrées ouvertes. Dehors, les arbres du parc Balsan agitent doucement leurs feuilles, témoins d’une fin d’été encore clémente. La chaleur est supportable et une légère brise fait frémir les lames des stores. L’atmosphère est parfaite, presque idyllique, pour cette demi-journée de prérentrée qu’Anne-Valérie a organisée. Un moment de convivialité avec l’équipe mais avec des objectifs ambitieux pour l’agence. Nous sommes une vingtaine, installés autour d’une table en U. À ma gauche, mon collègue Xavier raconte une anecdote rocambolesque, ponctuée de gestes expressifs qui font rigoler ceux qui l’écoutent. À ma droite, Suzie, elle, discute avec passion d’une stratégie événementielle pour relancer une grande marque de luminaires de l’Indre. Un écran géant trône devant nous. Les visages sont souriants, les mines radieuses en cette fin d’été, nous sommes tous portés par l’énergie collective d’une reprise post-vacances. La pièce bruisse de conversations légères et de rires feutrés. Sur la table, des blocs-notes vierges attendent d’être grisés, des tasses de café encore fumantes dégagent une odeur réconfortante, et quelques bouteilles d’eau et de jus d’agrumes pressés sont alignées avec précision entre coupes de fruits fraîchement découpés et viennoiseries.

    Anne-Valérie, toujours impeccable, dans une robe en vichy rose et blanc, de jolies espadrilles à talons pour marquer la reprise du travail dans une ambiance décontractée, se tient debout près de l’écran. Elle frappe dans ses mains pour attirer l’attention, tapote sur son micro comme si nous étions une centaine de collaborateurs à l’écouter : « S’il vous plaît, on s’installe ! » annonce-t-elle avec un ton enjoué. Tout le monde se tait.

    Le diaporama s’ouvre sur une première diapositive animée. Objectifs de rentrée : ambition et cohésion !

    Et moi, au cœur de cette assemblée, je me sens étrangement absente. Ma présence physique n’est qu’une façade. Mon esprit m’échappe un temps pour fuir ce tumulte qui résonne comme une cacophonie.

    Le visage de Déborah s’incruste et se balade sur les diapos qui s’enchaînent. Je la revois sur ce trottoir, indifférente et insensible, puis je me refais notre face-à-face explosif. Comment ai-je pu accueillir cette femme, un jour, dans cette équipe ? Je ne sais pas ce qui me trouble le plus : le goût amer qui me reste au fond de la gorge ou l’incapacité que je ressens à partager ma tristesse avec le reste de l’équipe.

    Les voix deviennent un bourdonnement indistinct, comme si j’écoutais ma boss déclamer sa conviction à travers un mur d’eau. Je cherche un ancrage dans ce décor coloré mais mes mains se crispent sur mon stylo quatre couleurs logoté au nom de l’agence. Je trace des lignes inutiles sur mon calepin. Je sens un pincement dans la poitrine, une solitude étrange s’installe en moi. Pas une solitude choisie, pas celle du calme ou du retrait volontaire. Non, c’est une solitude qui surgit au milieu des autres, là où elle ne devrait pas exister. Je ne suis pourtant pas une solitaire. J’aime les échanges, le bruit, les conversations passionnées. Mais aujourd’hui, je pense à ces deux derniers mois, si éprouvants. Ma vie d’avant s’immisce ici comme une ombre accrochée à mes pas. Ce n’est pas seulement la nostalgie ou la mélancolie, mais plutôt les amitiés que je croyais indestructibles, qu’elle a emportées avec elle. La bande d’amies avec laquelle j’ai traversé une décennie me manque cruellement. Aujourd’hui, je me sens seule, et pourtant, je suis bien entourée par mes collègues. Je suis meurtrie de ne pas pouvoir compter sur celles qui n’auraient jamais dû s’évaporer dans le pire moment. Comme si elles avaient fui sous le poids du drame.

    « Élodie, tu es avec nous ? » La voix d’Anne-Val me sort brusquement de mes pensées. Je redresse la tête, souris et réponds : « Oui, oui… » Gênée qu’on ait publiquement souligné mon inattention, je me reprends aussitôt. À la première occasion, je saisis l’opportunité d’intervenir et réinvestis ma place dans le groupe.

    Le séminaire se termine par un cocktail déjeunatoire dans le parc sur des mange-debout. Les conversations comme les rires continuent de fuser. Tout est parfait, en fait. Je me mêle aux discussions, je souris, je ris parfois. Je tente de prendre de la hauteur et de rester positive. Il faut parfois apprendre à se laisser porter, car la vague qui nous submerge est aussi celle qui fait progresser et grandir. Je me raccroche à mon boulot, à ma fille chérie et au lien que je suis en train de tisser avec mon nouveau crush.

    En effet, depuis quelques jours, Caroline est revenue dans ma vie, de manière douce et inattendue et cela me fait beaucoup de bien. Nous nous étions croisées virtuellement au printemps, une rencontre fortuite sur les réseaux sociaux qui avait donné naissance à une relation épistolaire irrégulière, dénuée de passion. Puis, faute d’avoir entretenu le lien sans flamme, le silence s’est installé cet été. Je n’avais ni la tête ni le cœur à m’investir dans une histoire, encore moins dans une simple aventure d’un soir.

    Dès lors que je l’ai recontactée, quelque chose a changé. Nous ne nous quittons plus, ou plutôt, nos écrans ne cessent de vibrer au rythme de nos échanges. Ses mots, d’une sobriété presque désarmante, s’insinuent sous mes paupières comme des images douces, persistantes. Ils ont ce pouvoir d’éveiller une chaleur discrète, celle qui s’épanouit lentement, sans bruit, mais avec une naturelle et authentique puissance. Entre nos discussions, une proximité s’est tissée, subtile et pourtant solide, comme un fil de soie qui résiste au poids des incertitudes de mon quotidien.

    Demain, nous allons enfin nous rencontrer à Paris. Elle m’a proposé de passer la nuit dans cet hôtel qu’elle dirige près du parc Monceau, un geste élégant quand elle sait que le lendemain je dois aller chercher Mila chez Emmanuelle. Cela fait désormais plusieurs années que je suis célibataire, et pour la première fois depuis longtemps, je ressens l’envie fébrile de voir mon cœur s’embraser à nouveau. Je me souviens de ma grand-mère qui me disait « l’amour est un feu qui consume, mais aussi un vent qui ranime ». Je comprends ces mots avec une acuité nouvelle. Je lâche prise, enfin, et je m’autorise à penser à moi et à cette idylle naissante. L’évidence ne fait que croître : ce week-end pourrait être le début d’un renouveau, une échappée belle vers quelque chose de vrai, d’inattendu et, peut-être, d’essentiel.

    
      Samedi 27 août – 18 h 40

      Alors que je m’approche de Paris, chaque kilomètre semble amplifier cette agitation intérieure. Le soleil qui décline paisiblement inonde l’horizon d’une lumière dorée face à moi et contraste avec l’effervescence qui gronde sous ma peau.

      Je ne veux pas m’attacher mais je sais que je suis aussi une incorrigible sentimentale, et bien que je lutte pour le retenir, mon cœur bat à tout rompre alors que j’approche de Paris 17e, où nous avons rendez-vous.

      C’est devant l’établissement que mes mains commencent à devenir moites, que mon souffle s’accélère. Le voiturier, avec distinction, prend les clés de mon Tiguan et m’invite à entrer. Une jeune femme à l’accueil, souriante et mystérieuse, ne pose aucune question. Elle me tend un étui en satin ocre contenant une carte magnétique où s’inscrit en lettres nobles : SUITE 801.

      Le bagagiste, un homme à l’allure discrète, récupère mon sac Cabaia et me fait signe de le suivre. Nous montons dans un ascenseur panoramique aux parois vitrées, qui dévoile une vue plongeante sur la cour intérieure de l’hôtel. À l’arrivée, il me souhaite une belle soirée et me laisse seule, face à cette porte qui s’ouvre sur l’univers où Caroline m’a conviée.

      L’appartement de cent trente mètres carrés au dernier étage est somptueux. Il est doté d’un balcon filant et d’une vue imprenable sur le Sacré-Cœur. Une grande chambre au lit king size trône au centre, accompagnée d’un dressing spacieux, d’un salon où un piano à queue occupe une place de choix, et d’une salle de bains en marbre aux finitions parfaites. La décoration marie subtilement l’Art déco à une touche contemporaine, dans un équilibre à la fois audacieux et apaisant. Délicieusement posé sur l’édredon en gaze de coton beige poudré, un bouquet de treize roses rouges, tel un clin d’œil à notre première conversation, un 13 du mois. À côté, un petit mot manuscrit :

      
        MadÂme, je suis honorée de vous accueillir en ce jour si particulier.

        Je vous prie de bien vouloir me rejoindre à 20 h 30 précises dans notre restaurant.

        Impatiente de vous rencontrer en personne : –)

        Caroline R.

      

      Ce soudain vouvoiement sur cette carte me vole un sourire. Il y a quelque chose de charmant, presque désuet, dans cette élégance formelle. Je remarque également ce A majuscule avec un accent circonflexe, que Caroline ajoutait délibérément lors de nos échanges. Un clin d’œil au « â » de l’expression « âme sœur ». Après avoir parcouru une dernière fois le mot laissé sur le lit, je me décide enfin à me préparer. Une douche rapide, puis je choisis soigneusement ma tenue : un pantalon cigarette bleu marine, un blazer ton sur ton et un top blanc à col V. Je prends le temps de me recoiffer et d’appliquer un soupçon de gloss sur mes lèvres.

      20 h 27. L’instant T est imminent. Dans l’ascenseur, chaque étage que je descends semble allonger le fil de cette attente presque insoutenable, chaque palier me rapproche de ce moment que j’ai fantasmé de mille et une façons sur la route. Les parois en verre reflètent la lumière des spots encastrés au sol dehors. J’ai l’impression de flotter entre deux mondes, entre rêve et réalité. Puis, avec un léger tintement, les portes s’ouvrent. Face à moi, Caroline m’attend déjà, vêtue d’une petite robe noire qui épouse merveilleusement ses courbes. Ses yeux brillent d’un éclat que je ne lui connaissais pas encore, une lueur à la fois douce et charmeuse. Je contemple cette image presque irréelle. En chair et en os, elle est encore plus ravissante que derrière l’écran, plus vivante et éblouissante que toutes les projections que j’ai pu imaginer. Nos regards s’accrochent, un échange silencieux où mille choses se disent sans qu’un mot soit prononcé et tout ce qui va suivre semble déjà écrit.

      Elle s’avance vers moi, un sourire éclatant aux lèvres, et m’embrasse sur les joues, un geste empreint d’une chaleur qui me trouble. « Comment vas-tu ? Tu as fait bonne route ? » demande-t-elle, de sa voix suave qui résonne comme une mélodie. Je hoche la tête, incapable de répondre immédiatement, happée par le moment. Elle m’invite à la suivre vers une table soigneusement dressée, dans un coin intime du restaurant. Tout respire le raffinement : la lumière des chandelles, la vaisselle au design sobre, le personnel discret mais attentif. C’est son univers, son royaume, et elle en incarne la perfection avec un naturel déconcertant.

      Nous trinquons avec des coupes de champagne, et chaque bulle qui éclate semble amplifier cette alchimie émergente. Les premiers mots échangés sont fluides, comme s’écoule l’eau d’un ruisseau, paisible, sans effort. Elle me complimente sur ma tenue, sur mon sourire, et je sens mes joues s’empourprer. Elle s’amuse de ma gêne et cela nous fait rire. Je ne me suis plus sentie aussi légère depuis longtemps, autant en phase avec moi-même qu’avec une autre personne.

      Le dîner est un enchantement, chaque plat est une œuvre d’art qui ravit autant les papilles que les yeux. Caroline, fière de la maison qu’elle dirige, me parle de son métier avec une passion contagieuse. Je bois ses paroles autant qu’elle kidnappe mon regard. Son charme est irrésistible, sa manière de me courtiser me captive.

      Il est près de 22 heures lorsque nous terminons le repas. Caroline, énigmatique, me propose : « Et si nous terminions la soirée au huitième ? Nous devrions être tranquilles, il n’y a pas d’autres chambres à cet étage. »

      Je la suis sans hésitation. La montée en ascenseur est, cette fois-ci, plus silencieuse, mais tout aussi électrique. Caroline referme la porte de la suite derrière nous, elle se déchausse, je fais de même, et immédiatement l’atmosphère prend une tournure suggestive.

      Ce soir, l’imagination cède la place à une réalité encore plus puissante. J’ai l’impression que tout ce qui va se passer est à la fois inévitable et dangereux, comme si nous étions sur le point de transgresser quelque chose. Je m’approche de Caroline, attirée par une force singulière, je sens mon cœur palpiter. Mes mains agrippent sa taille avec une urgence presque incontrôlable, comme pour m’assurer qu’elle est bien là, qu’elle est réelle. Elle ne dit rien, mais ses yeux me parlent et je comprends tout. Nos regards se dévorent, nos visages se rapprochent, nos mains se cherchent, et enfin, nos lèvres se heurtent et se trouvent. Je ne peux m’empêcher de la toucher, d’effleurer sa peau. Chaque contact me rend plus avide car je sens la chaleur de son corps à travers le tissu de nos vêtements. Elle saisit ma main droite, la dirige vers le bas de sa robe et m’invite à la remonter. Je sais que pour elle l’attente est insoutenable, elle me veut, je la veux, ici et maintenant, mais je joue avec les secondes comme un joueur de poker qui voudrait abattre sa meilleure carte, après un suspense haletant. Nous reculons malhabilement dans le couloir, progressons à tâtons dans l’appartement, à demi plongées dans le noir. Depuis l’entrée, nos pas hésitants dans un ballet maladroit, ponctué de ricanements étouffés et de murmures à peine audibles, nous conduisent dans le salon.

      Elle trébuche légèrement sur le tabouret du piano et s’y assoit d’un geste naturel, presque nonchalant. Je la relève, l’embrasse délicieusement dans le cou, caresse sa silhouette élancée puis descends plus bas, vers l’abîme soyeux de son ventre. Insaisissable, elle me fixe, ses yeux marron étincelant d’une flamme intérieure.

      — J’ai très envie de toi, lui dis-je doucement, mes lèvres suspendues aux siennes.

      Elle me regarde avec gourmandise, satisfaite par mon audace.

      — Tu es sûre de toi ? Tu m’avais pourtant dit « jamais le premier soir », répond-elle avec un sourire taquin.

      Je lui réponds que j’en ai très envie. Caroline est intrigante. Elle nous guide dans la chambre. Ses gestes sont assurés. L’ensemble de nos mouvements s’accordent et deviennent plus impatients. Tels ceux de deux adulescentes, presque frénétiques, nos corps debout se cherchent avec insolence. Je saisis la fermeture éclair dans le dos de sa robe, libère ses épaules, la fais glisser le long de son corps et révèle sa peau nue qui m’appelle. Elle me plaque contre un mur, me déshabille et fait voltiger mes sous-vêtements qui atterrissent un peu partout en désordre sur le parquet. Elle me prend par la main, et me chuchote à l’oreille : « Viens avec moi dans le lit. » Sa voix résonne en moi comme une invitation à quelque chose de profond et inéluctable. Je reste silencieuse, fascinée par la douceur de cet instant. À présent nous sommes allongées l’une contre l’autre, je la contemple, vulnérable et belle. Je l’effleure du bout des doigts, un simple contact qui fait monter une chaleur vive en moi. Son parfum m’enveloppe instantanément dès que je m’approche d’elle, cette fragrance envoûtante, un nuage de « Patchouli », de chez Réminiscence, me rend presque ivre de convoitise. Je m’attarde sur chaque courbe, chaque pli, mes mains explorent ce territoire inconnu avec une délicatesse infinie. Et elle en fait de même. Ses cheveux dorés se déploient délicatement autour de son visage radieux et tombent sur ses épaules. Son regard caramel me transperce, et je sens déjà que nous allons jouer avec des frontières que nous n’avons jamais osé toucher jusque-là, pas même derrière nos FaceTime. Je lui susurre : « Laissez-moi vous faire voyager, madÂme. »

      Nous nous embrassons langoureusement. Nos mains se dirigent instinctivement vers l’intimité de l’autre. Je prends le temps de partir à la découverte de son territoire secret. Caroline en fait de même avec maîtrise et douceur. Je pose la paume de ma main sur son pubis, je sens monter son excitation et, avec le majeur, je fais délicatement le tour de sa vulve. Comme un petit animal sauvage qu’il faut apprivoiser, son clitoris finit par sortir de sa cachette après des mouvements circulaires continus et soutenus. Son entrejambe devient humide, tout comme le mien. Caroline me mordille l’épaule, signe qu’elle apprécie le moment. Elle frissonne sous mon toucher, ses yeux mi-clos trahissent l’impatience qui grandit en elle. Je taquine l’entrée dans son vagin, la fais languir, puis je reviens sur mes pas. Mon corps commence à trembler, ma respiration s’accélère et ses soupirs deviennent de plus en plus puissants. Je sens le plaisir monter en nous comme une marée, irrésistible et dévastatrice, au fur et à mesure que nous intensifions l’allure. « Ne t’arrête pas, s’il te plaît… », me supplie-t-elle de sa voix brisée, aux portes de l’apothéose. Quelques minutes plus tard, nous atteignons ensemble cet instant où tout s’unit, où le plaisir culmine et où nous jouissons à l’unisson, emportées dans un tsunami enivrant. Dans l’élan, je bascule au-dessus d’elle, l’enlace puis m’égare sur chaque parcelle de son corps. Je laisse une traînée de baisers ardents sur chaque paysage qu’elle m’offre. Mes lèvres se posent sur les tétons de sa petite poitrine que je prends goût à lécher. Je m’attarde ensuite sur ses hanches, son nombril, puis le bas de son ventre. De tous ses doigts manucurés en rouge glamour, elle essaie de reprendre le contrôle, par une pression sur mes bras. Je vois que son corps tout entier tremble encore. Elle se laisse faire au début, mais je perçois encore une légère résistance dans son regard, pourtant, déjà, je sens qu’elle cède, que la distance entre nous disparaît peu à peu. « C’était tellement bon, mais je ne sais pas si je suis prête pour un second tour », me dit-elle dans un état de plénitude. J’écoute attentivement son souhait de faire une pause, quand d’un coup elle prend ma tête d’une main et la pousse vers le bas de son corps comme pour me demander de vite m’installer entre ses jambes. Je dépose des baisers sur son entrecuisse. Mes doigts agrippent fermement ses fesses pour la maintenir en place alors qu’elle tente de se tordre sous la vigueur de mes gestes. Ma langue trace des cercles lents autour de son clitoris, accentuant le plaisir à chaque passage. J’absorbe son nectar intime avec délectation. Caroline s’agrippe à mes cheveux courts et soupire « Élodie… », de tout son être, elle me fait comprendre qu’elle en veut encore. Je sens son corps se tendre, prêt à céder une nouvelle fois. Alors, avec une lenteur délibérée, j’aspire doucement sur sa perle de Vénus, la faisant frémir davantage. Mes doigts viennent rejoindre ma langue, et je la pénètre délicatement tout en continuant mes caresses. Caroline hurle presque sous cette ondée de délices, ses petits cris résonnent dans la pièce, et je sens sa jouissance se rapprocher. Je ne relâche pas la cadence. Mes doigts et ma langue ne font qu’un, dans une danse parfaitement synchronisée. Ma jolie partenaire se cambre davantage, ses gémissements deviennent incontrôlables, et enfin elle explose en une symphonie intime, un cri incommensurable qui flatte mon ego. Ses muscles se contractent autour de mes doigts. Je continue mes gestes, prolongeant son orgasme jusqu’à ce qu’elle s’effondre en apnée sur les draps. Je remonte doucement le long de son corps, déposant des baisers légers sur sa peau encore brûlante. Elle reprend ses esprits, ses yeux brillent d’ivresse et de passion. Elle me sourit, essoufflée, et me tire doucement vers elle. Le jeu change de mains. Son regard s’intensifie, une lueur nouvelle y brille, empreinte d’exaltation et de défi. Caroline s’approche de moi, ses lèvres capturent les miennes avec une ardeur nouvelle, et je me laisse emporter, tout entière sous son emprise. Elle me mordille le lobe de l’oreille, un frisson infini parcourt mon corps, m’embrasse délicieusement dans le cou puis me chuchote d’une voix sensuelle : « Maintenant… c’est mon tour ! » Avant que je puisse répondre, elle me tire du lit pour m’emmener dans la salle de bains, sous l’immense douche à l’italienne. Elle a envie de fantaisie, de jouer, comme si elle avait déjà fantasmé ce scénario érotique. Chaque geste est précis, calculé, pour éveiller des émotions nouvelles que je ne peux contrôler. Elle fait couler l’eau chaude de la colonne de douche en laiton brossé, me plaque contre le marbre blanc et me joint les poignets d’une seule main au-dessus de la tête. De l’autre, elle caresse mon corps avec délicatesse et savoure ma poitrine de ses lèvres. Mes soupirs se mêlent aux siens, et je me sens prise dans cette vague de plaisir qui monte, irrésistiblement. Elle sait exactement où aller, comment me faire vibrer, et je cède totalement, incapable de retenir ce torrent d’excitation. Son majeur se faufile délicatement entre mes jambes à la recherche de mon bouton de rose. Sans difficulté, son doigt se met à virevolter tel un papillon pris dans un tourbillon. Alors que je me laisse emporter, son corps épouse le mien sous l’eau qui nous inonde comme une cascade de volupté, nos souffles se mêlent dans une danse parfaite. Chacun de ses gestes, chaque mouvement, est une déclaration silencieuse, une offrande de volupté. Ses doigts entrent maintenant en moi, glissent par des va-et-vient de plus en plus rapides. Lorsque l’extase éclate, je ferme les yeux et pousse un gémissement orgasmique, mon corps tremble de longues secondes, un instant suspendu dans l’éternité qui la rend fière de m’avoir fait jouir.

      Nous retournons humides dans la chambre, allongées entre les draps froissés, nos corps encore parcourus de frissons. Nous restons ainsi, l’intensité du moment nous lie dans un silence complice, une communion profonde au-delà des mots. Dans cette chambre, nous avons franchi une frontière invisible, et désormais les heures sont des siècles.

      Elle me propose de passer la nuit à mes côtés, puisqu’elle ne reprend son service que le lendemain à 7 heures. J’accepte volontiers.

      Épuisées et comblées, nous nous abandonnons au repos, enlacées, inséparables. La nuit d’une infinie tendresse s’étend sur nous, et, dans les bras l’une de l’autre, nous plongeons ensemble au pays des rêves, paisiblement, comme si nous nous connaissions depuis des vies entières. Tout est fluide, simple. Cela fait des années que je n’ai pas éprouvé un tel apaisement.

      Au petit matin, je m’éveille seule dans la suite. Caroline me surprend en frappant à la porte à 8 h 30, d’une voix déformée pour ne pas être reconnue, elle dit « room service », je lui ouvre, la laisse entrer après avoir rapidement enfilé un peignoir. Je l’accueille les pieds nus, les cheveux en bataille, puis la découvre en tailleur noir à la coupe impeccable, coiffée d’un chignon, portant un immense plateau avec un petit déjeuner continental, agrémenté d’œufs brouillés encore fumants sous une cloche en inox étincelante. Elle m’embrasse amoureusement et me dit : « Comment va la plus belle ? Bien reposée ? » Un sourire béat s’étire sur mes lèvres, je suis hypnotisée par sa beauté et sa prestance. J’ai dormi d’un sommeil si profond que je ne l’ai ni entendue se lever ni même se préparer.

      Elle s’attarde près de moi, et pendant une bonne demi-heure, le temps semble s’étirer doucement. Une complicité subtile s’installe entre nous. Une réelle osmose, une véritable alchimie s’esquisse lentement, nous connecte l’une à l’autre, presque naturellement, comme si elle avait toujours existé, prête à se révéler au grand jour.

      Je quitte l’hôtel vers 11 h 30, la remercie chaleureusement. Elle me serre longuement dans ses bras et me demande si elle peut venir passer un long week-end chez moi à Châteauroux dans trois semaines. Cette audacieuse proposition m’enthousiasme déjà. J’ai hâte de lui faire visiter ma ville et me réjouis de sa venue.

      Je récupère ma voiture pour aller chercher Mila chez sa mère rue Mazarine, dans le 6e arrondissement de Paris.

      En ce dimanche paisible, veille de rentrée scolaire, les rues de la capitale sont particulièrement calmes. Je m’arrête en chemin faire une courte halte avenue de Villiers, cette artère résidentielle dans un quartier cossu et discret. Je me gare en double file, warnings allumés, fais quelques pas et pousse la porte de la célèbre pâtisserie Aux Merveilleux de Fred. Je veux prendre pour Emma les fameuses meringues enrobées de crème fouettée qu’elle affectionne tant. Ce petit geste est ma façon de la remercier pour avoir veillé sur notre fille et avoir pris soin d’elle cette semaine. Elle m’a offert un précieux temps pour moi seule. Il faut dire que ces huit derniers jours n’ont pas été de tout repos, et sans son soutien je n’aurais pas pu faire la lumière sur ce qu’Alix a vécu, ni m’autoriser à reprendre le cours de ma vie et me recentrer sur moi-même. C’est un travail d’équipe. Emma et moi n’avons plus de lien conjugal mais nous avons su préserver un lien familial. Avant de reprendre la route, je lui envoie un SMS :

      
        Je serai chez toi dans 25 minutes.

      

      Elle me répond que sa compagne Laëtitia nous propose de déjeuner toutes les quatre au restaurant Le Procope avant que je reparte pour Châteauroux avec Mila. L’impatience me gagne à l’idée de retrouver ma Minuscule. Malgré nos appels quotidiens, elle m’a terriblement manqué.

      Les merveilleux, éphémères trésors sucrés que je viens d’acheter comme on cueille un fragment de bonheur, sont posés sur le siège passager. Je saisis le volant avec une énergie nouvelle, une vitalité presque insolente. Je traverse la ville avec le sourire et je me sens bien. Je n’allume délibérément pas la radio pour pouvoir contempler le paysage urbain qui croise mon chemin. Paris, cette vieille complice que je crois connaître par cœur, me semble différente aujourd’hui. Je la redécouvre avec un regard neuf, comme si ses rues avaient décidé de me révéler des secrets. Je descends la rue de Courcelles, où se côtoient boutiques et immeubles de bureaux du quartier central des affaires. Plus loin, je poursuis mon chemin par la rue du Faubourg-Saint-Honoré, épicentre de la haute couture, bordée de maisons de luxe et de galeries d’art. Je passe devant le palais de l’Élysée, cet écrin du pouvoir chargé d’histoire, qui derrière ses grilles garde le souvenir des grands hommes qui l’ont façonné. Je roule ensuite jusqu’au pont Alexandre-III, puis longe le quai d’Orsay, bercée par la vue des eaux tranquilles de la Seine dont les méandres racontent des histoires qui valent la peine d’être écoutées, et où se reflètent les bâtiments majestueux qui bordent les quais, en fiers témoins de la grandeur intemporelle de la ville. J’atteins enfin Saint-Germain-des-Prés, ce quartier aux rues étroites, imprégnées de littérature, où dans les cafés les mots naissent, se croisent et prennent vie. Ici, chaque façade semble porter la mémoire des poètes, des philosophes et des rêveurs. Tout au long du trajet, mes pensées reviennent inlassablement à Caroline et à ce moment suspendu que nous avons partagé. Une rencontre comme une capsule de soleil. Quelque chose s’est passé dès la première seconde, un coup de foudre, aussi fugace qu’un éclair dans la nuit, qui a frôlé mon âme comme une caresse divine. De toute évidence, j’ai été immédiatement piquée. Ce n’est que le début, une jolie lueur d’espoir naît en moi, comme une étoile timide dans l’immensité. Je n’ai pas envie de m’emballer, mais j’ai envie d’y croire.

    

    



Chapitre 11
Le temps passe et mon moral s’améliore progressivement. Mila a fait sa rentrée scolaire à Châteauroux ce 1er septembre. Elle est contente de se retrouver dans la même classe que ses copines de l’an passé. Je la sens beaucoup mieux et elle ne me parle plus d’Alix, ce qui me soulage considérablement. Elle est particulièrement affectueuse et câline avec moi. J’ai retrouvé une grande complicité avec ma Minuscule. Les enfants sont des éponges émotionnelles, et il est probable que me voir aller mieux depuis ces derniers jours a également contribué à son propre bien-être.
Ce dimanche midi, Simone a insisté pour que Mila et moi venions déjeuner chez eux. C’est toujours un plaisir de les voir. Cela fait plus de dix ans que je les connais et ils occupent une place précieuse dans ma vie. Les parents d’Alix ont toujours été là, et encore davantage lorsque j’ai divorcé. Jacques m’a beaucoup aidée à rénover ma maison lorsque je l’ai achetée. Avec mes propres parents qui habitent près de Lyon, il est souvent réconfortant de savoir que je peux compter sur eux comme sur une seconde famille. C’est donc avec une bonne bouteille de vin et une jolie composition florale que nous arrivons devant le pavillon. Alors que je m’apprête à ouvrir le portillon pour entrer dans la cour, j’aperçois Pablo sortir avec le sourire de chez Simone et Jacques en leur disant à bientôt. Je savais qu’ils avaient gardé des liens et que leur ancien gendre passait de temps en temps leur rendre visite, mais je ne m’attendais pas à le croiser aujourd’hui. Pablo s’avance vers nous, radieux. C’est un beau brun athlétique d’une trentaine d’années, rugbyman, très solaire, il est l’incarnation même de la bonne humeur. Un gars toujours souriant et serviable.
— Hey ! coucou les filles ! Comment ça va ? nous dit-il, tout heureux de nous voir.
— Ah ! ça me fait super plaisir de te croiser ! On va super bien, et toi ? Quoi de neuf ?
— Écoute, ça va, j’ai pris un poste de responsable d’agence bancaire, je suis hyper content. Et puis ça fait un peu plus de huit mois que j’ai rencontré ma nouvelle chérie. Nous habitons ensemble à Déols, tout se passe très bien !
— Ah génial ! Je suis super contente pour toi !
— Et toi, alors ? Raconte !
— Moi, la routine ! J’ai le même job et je ne m’en plains pas, je m’éclate toujours autant là-bas. Sinon moralement, forcément, un peu mouvementé dernièrement… mais là, je commence à aller beaucoup mieux.
— Je me doute que ça n’a pas dû être simple… J’ai aussi appris qu’avec Alix vous ne vous parliez plus depuis un an ? Comment c’est possible ? Vous étiez limite chiantes à être H24 ensemble, me dit-il en rigolant.
— Bah, écoute, je pense qu’elle n’était plus avec la bonne personne, hein ! Toi, au moins, tu me supportais, lui réponds-je avec un clin d’œil.
Pablo était vraiment un bon pote, on a passé de sacrées soirées à déconner, on a partagé des vacances ensemble certains étés lorsqu’il était avec Alix. Après leur séparation, nous avons gardé contact quelques semaines, mais le temps a fait son œuvre, et chacun a suivi son chemin. Quand il a refait sa vie, son cercle social a naturellement évolué, son entourage a radicalement changé, ce que je peux comprendre. Je profite de l’instant pour me confier :
— Pour être honnête, je n’ai pas osé t’appeler, ni t’écrire d’ailleurs, je suis désolée. J’ai su que tu avais retrouvé quelqu’un et c’était délicat pour moi de te contacter pour prendre des news et te parler d’Alix…
— Oh ! ne t’en fais pas, Élo. Tu te doutes bien que j’ai été mis au courant par Simone assez rapidement. C’est tragique ce qui s’est passé ! Ça ne ressemble pas à Alixou !
— Je sais bien… mais bon, c’est ainsi, il faut avancer maintenant…
Il pose sa main sur mon épaule avant de me dire :
— Passe à la maison, un de ces quatre, ce serait cool de se revoir autour d’un verre. Et puis je te présenterai Clémence.
Pablo jette ensuite un œil complice à Mila et lui lance :
— Et toi, Mimi, tu feras connaissance avec Volt.
— Volt ? lui répond-elle.
— C’est mon chiot de quatre mois, un dalmatien ! Il est très coquin et adore les enfants !
Mila attrape mon bras et me supplie :
— Maman, maman, on passe quand chez Pablo ? J’veux trop le voir !
On se quitte en se promettant de s’écrire un petit message la semaine prochaine pour programmer un apéro.
Une fois Pablo parti, Simone nous fait signe de rentrer dans la maison. Tous deux affichent une meilleure mine que les dernières semaines. Ça me fait plaisir de voir Jacques un poil plus causant, bien que je sache combien il souffre toujours autant de l’absence de sa fille. Simone s’exclame joyeusement : « Oh bah ! il est bien joli c’bouquet, merci beaucoup ! Nous aussi, on a quelque chose pour vous. » Devant moi, la table est superbement dressée, témoignage du soin et de l’attention que Simone a mis à nous recevoir. J’ai un doux et nostalgique pincement au cœur, car elle a fait un effort particulier en sortant, pour me faire plaisir, ses précieuses assiettes vintage que j’adore. Ces pièces d’Arcopal, ornées de délicates petites fleurs bleu myosotis, sont les mêmes que celles qu’avait ma grand-mère lorsque j’étais gamine. Un service que de nombreux trentenaires et quadragénaires ont déjà vu au moins une fois dans leur vie. Au centre de la table, deux petits paquets soigneusement emballés attendent sagement, l’un m’est destiné, l’autre est pour Mila. Simone s’empresse de nous demander de les ouvrir sans tarder. Je suis très touchée.
— Oh ! Simone, c’est adorable mais il ne fallait pas !
Elle embrasse Mila sur la tempe et répond :
— N’écoute pas ta mère, hein, ouvre-le ce paquet, ma puce.
Pendant ce temps, je m’attelle à dénouer le bolduc argenté qui entoure mon cadeau et Jacques s’affaire à nous servir l’apéritif. J’ouvre délicatement la boîte et découvre un magnifique bracelet Gigi Clozeau bleu céleste :
— Oh là là ! mais il est absolument magnifique, Simone, tu as vraiment fait des folies !
— C’est notre façon de te remercier pour tout ce que tu as fait pour Alix. Je lui avais offert le même à son dernier anniversaire.
Je prends Simone dans mes bras pour la remercier, avant de me tourner vers Jacques pour l’embrasser. Ce geste, chargé de sens, me fait chaud au cœur, c’est une délicieuse attention et cela m’émeut profondément. Mila, quant à elle, incapable de contenir son excitation, saute de joie en découvrant un joli collier en or finement gravé de son prénom. Ce moment de générosité de la part des parents d’Alix semble combler un peu le vide laissé par leur fille. Bien que généralement pudiques, ils laissent transparaître ici toute l’affection qu’ils nous portent. Je suis très heureuse de les voir profiter de cette parenthèse.
Nous passons à table dans une ambiance conviviale et chaleureuse. Simone nous sert des lasagnes maison accompagnées de salade de mesclun, et lorsqu’elle annonce à Mila qu’au dessert elle lui a fait une mousse au chocolat, ma fille, avec sa répartie légendaire, s’exclame : « J’vais peut-être venir plus souvent chez toi, moi ! », ce qui nous fait tous beaucoup rire.
À la fin du repas, Jacques propose à la petite une partie de fléchettes dans le jardin. C’est assez touchant de le voir s’efforcer de perdre pour faire plaisir à Mila. Lui qui a toujours rêvé d’avoir des petits-enfants savoure pleinement cet instant de complicité. Alix est la marraine de ma fille, et ses parents ont toujours été très présents depuis sa naissance.
Simone et moi, nous nous installons dans la véranda pour papoter :
— Pas trop fatiguée avec la reprise de l’école et le boulot ?
— M’en parle pas ! Il faut retrouver le rythme, ce n’est pas simple après deux mois de vacances scolaires ! D’autant plus que le soir, la garderie de l’école ferme désormais à 18 heures au lieu de 18 h 30 les années précédentes. C’est la galère !
— Et tu fais comment pour Mila ?
— Pour le moment, je m’arrange avec ma boss, mais le souci, c’est que dès octobre je vais finir plus tard, donc je dois chercher rapidement une baby-sitter pour la récupérer à l’école deux fois par semaine, qui puisse me la garder jusqu’à max 19 heures.
— Oh bah ! tu sais, la solution est toute trouvée !
Je la regarde, perplexe. Elle tourne sa tête vers la baie ouverte et appelle ma fille dans le jardin :
— Mila ! Tu peux venir un instant, s’il te plaît ?
Jacques râle gentiment, on vient perturber sa partie. Mila court les cheveux au vent vers Simone :
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Que dirais-tu de m’avoir comme super nounou quelques jours par semaine ? Quand maman finit un peu tard, je te récupère à l’école, tu prends le goûter ici, on fait les devoirs, et hop ! tu rentres ensuite à la maison.
— Ah ouais ! ça serait trop cool ! répond Mila en me regardant, comme pour attendre mon approbation.
— Bon eh bien, voilà, c’est réglé ! déclare Simone d’un ton animé.
Je la remercie une nouvelle fois de tout ce qu’elle fait pour nous. Nous parlons ensuite de choses et d’autres. Lorsque Simone nous demande ce que l’on a de prévu le week-end prochain, je suis fière de lui raconter que j’ai eu une invitation pour le moins surprenante :
— Tu ne vas pas le croire, mais Christian, mon ex-beau-père que tu avais vu à mon mariage, nous a invitées Mila et moi à Orléans pour une grande fête de famille samedi prochain.
— Attends, l’ex-beau-père homophobe ?
— Oui, oui ! Tu sais, celui qui nous a fait la misère pendant des années, qui a failli ne pas venir à notre mariage et qui n’acceptait pas que je sois la deuxième maman de sa petite-fille… Après notre séparation, ils n’ont pris aucune nouvelle de moi. Je les ai juste recroisés une fois, il y a deux ans, lorsqu’ils sont venus chercher Mila à Châteauroux pour l’emmener une semaine au ski.
— Bah dis donc !
— Je ne sais pas si, avec le temps, il s’y est fait, le père Delaunay ! Il a dû prier pour que sa fille retrouve un mec, pas de chance pour lui, après notre divorce, elle s’est retrouvé une nana, dis-je à Simone amusée.
— Il s’est peut-être adouci, il n’y a que les cons qui ne changent pas d’avis, hein !
— J’y emmènerai Mila, et Emmanuelle a vraiment insisté pour que je reste ensuite à la fête, donc j’ai dit OK. Que les grands-parents convient leur petite-fille, c’est normal, mais moi, je trouve cela assez surprenant de leur part, d’autant plus que je n’ai pas revu la plupart d’entre eux depuis plusieurs années. Enfin bon, on verra bien, le principal c’est que Mimi soit ravie du week-end.
— Oh ! c’est super ! Moi je suis admirative que tu sois restée en si bons termes avec Emma. Pour la petite, c’est vraiment formidable !
— J’ai appris à pardonner… J’ai beaucoup souffert du divorce, mais on a fait au mieux pour qu’il y ait le moins de dommages collatéraux possible. En tout cas, je te raconterai notre week-end orléanais !
Une semaine plus tard, après avoir repris le rythme de l’école et du travail, nous sommes en week-end. Mila et moi arrivons comme prévu à Orléans, chez Joëlle et Christian, aux alentours de midi.
Dès notre arrivée, nous sommes chaleureusement accueillies par Florence, mon ex-belle-sœur, toujours aussi pétillante, visiblement ravie de me revoir après toutes ces années. Elle n’a rien perdu de son dynamisme et de sa pétulance. Mila, quant à elle, s’empresse d’aller dire bonjour à ses grands-parents avant de rejoindre ses cousins et cousines pour jouer.
De mon côté, je suis timide, quelque peu mal à l’aise. Je ne me sens plus tout à fait à ma place dans cet environnement familier devenu lointain. Je commence par embrasser mes ex-beaux-parents, leur offre un panier gourmand garni de fruits, puis salue la trentaine d’invités présents, parmi lesquels Bruno, le mari de Florence, ou encore Laëtitia, la nouvelle compagne d’Emma.
Dans le vaste jardin qui s’étend derrière leur imposante villa, un grand chapiteau de réception orné de ballons de baudruche de toutes les couleurs a été installé sur la pelouse. Sur une longue table, un buffet somptueux dressé par un traiteur est soigneusement disposé. Non loin de là, je remarque un micro branché à l’ampli. L’organisation méticuleuse et l’ampleur de la fête éveillent ma curiosité : pourquoi un tel rassemblement familial ? Emma n’a jamais voulu m’en dire plus. L’idée qu’elle puisse annoncer un troisième mariage ou l’arrivée d’un nouvel enfant me traverse l’esprit. Bien que je lui souhaite sincèrement tout le bonheur du monde, j’espère qu’elle ne m’a pas convoquée pour une telle déclaration.
Christian me tend un verre de champagne, avant que je saisisse l’occasion de lui poser une question qui me brûle les lèvres depuis mon arrivée :
— Emmanuelle n’est pas là ?
Ce à quoi il me répond :
— Elle sera là dans une vingtaine de minutes.
Cela me semble étrange que la compagne d’Emma soit déjà sur place, venue de Paris sans elle, mais je ne pose guère plus de questions et tente de m’intégrer à l’ambiance festive et familiale.
La musique résonne joyeusement dans le jardin, les éclats de rire se mêlent au cliquetis des verres et les enfants courent dans tous les sens. Des bulles de champagne dansent dans les coupes tandis que certains adultes, déjà réunis autour du buffet, échangent les dernières nouvelles et anecdotes dans une convivialité contagieuse. Le soleil de septembre baigne la scène d’une lumière douce, rendant l’atmosphère encore plus agréable. Je papote avec Florence, appréciant sa vivacité et ses récits pleins d’entrain. Nous évoquons des souvenirs communs, entrecoupés de quelques mises à jour sur nos vies respectives, quand soudain Adam, le neveu d’Emma, bondit de joie et s’exclame : « Tom est là ! Tom est là ! »
Toutes les têtes se tournent instinctivement vers le portail d’entrée à une centaine de mètres et découvrent Emmanuelle accompagnée de Thomas, revenu du Japon. Je suis la première surprise de le voir ici, à aucun moment Emmanuelle ne m’a laissé entendre qu’il serait de retour en France. Comme il a grandi ! Au loin, je peine à le reconnaître, ayant gardé l’image d’un ado nonchalant de treize ans, la mèche rebelle, avec un baggy de skateur et des Vans aux pieds. Et pourtant se tient devant moi un beau jeune homme, presque adulte, proche de ses vingt ans, grand, fin et élancé. Ses cheveux noir de jais parfaitement coupés encadrent un visage lumineux, rehaussé par de grands yeux bleus qu’il a hérités de sa mère. Il porte une chemise blanche impeccablement repassée, un pantalon noir bien taillé et des jolies chaussures de ville qui complètent harmonieusement sa tenue. Il arbore un sourire éclatant, manifestement ravi de surprendre tout le monde par sa présence.
Christian, en parfait maître de cérémonie et complice de cette surprise, ne cache pas sa fierté de voir son petit-fils faire son entrée sous les cris de joie et les applaudissements. Cela fait un an et demi que Tom n’a pas revu ses proches, ici, en France. Pour ma part, cela fait déjà quatre ans que je ne l’ai pas serré dans mes bras. Je suis hyper émue de le retrouver et de voir Mila sprinter pour se jeter à son cou ! Bien que son demi-frère l’appelle en visio régulièrement, malheureusement, la distance nous prive de certains événements importants et Mila est souvent très demandeuse de le voir.
C’est submergée d’émotion qu’Emma salue tout le monde, elle embrasse sa fille puis s’approche de moi :
— Hello ! Désolée de ne t’avoir rien dit, je tenais vraiment à vous faire la surprise à toutes les deux.
— Alors ça, pour une surprise, c’est une surprise !
— Tom tenait vraiment à ce que tu sois là…
— Merci, cela me touche beaucoup !
Emmanuelle saisit une coupe de champagne et attend patiemment que son fils s’applique à saluer chaque convive. Les embrassades s’éternisent, mais lorsque mon tour arrive enfin je fonds de bonheur. Aucun mot ne franchit nos lèvres tant nous sommes émus. Tom, immense et imposant du haut de son mètre quatre-vingt-dix, m’enlace avec une force qui semble vouloir retenir tout ce que la vie sépare, avant de déposer un baiser sur mon front. D’un air taquin, il me charrie :
— Toujours aussi petite, mon Élo.
J’esquisse un sourire :
— Qu’est-ce que tu fais ici, mon grand ? Ça me fait tellement plaisir de te voir !
— Et moi donc ! Je vais l’expliquer à tout le monde tout à l’heure, mais je suis de retour à Paris pour deux semaines seulement. Ensuite je pars avec Eirin, mon meilleur pote japonais, faire un tour du monde d’un an.
Je suis super contente pour Tom. C’est un esprit libre, un gamin débrouillard qui a toujours été animé par une soif insatiable d’aventures. Si jeune encore, il a déjà parcouru bien des routes et traversé tant d’horizons. Enfant, il voyageait inlassablement entre Osaka et Paris, affrontant seul ces longs trajets pour rejoindre ses parents, séparés par treize mille kilomètres. Ce projet de tour du monde lui ressemble tant : un appel irrésistible à l’évasion, à l’enrichissement personnel, à la quête de nouveaux mondes. Ce grand voyage ne m’étonne pas, lui qui a ce besoin vital de s’affranchir du poids d’un passé trop contraint. C’est certainement aussi une manière pour lui de prendre le contrepied, car Tom a grandi en partie au Japon dans l’ombre d’un père multimillionnaire peu présent, austère et distant. Cet homme, obsédé par la rigueur et la valeur des choses, l’a souvent frustré, parfois même restreint. Plongé dès l’enfance dans le luxe et l’abondance, Tom a pourtant connu une discipline implacable : des punitions fréquentes, des journées rythmées par des cours supplémentaires sans fin, jusqu’à 19 heures le soir… Ce n’est que lorsqu’il est venu vivre avec nous à Paris, pendant trois belles années, qu’il a goûté à une vie plus douce et plus souple. Cette liberté nouvelle a révélé en lui un ado rebelle, avide de rompre avec les règles étouffantes de son enfance. L’élever n’a pas été de tout repos, ni très simple, mais ces défis partagés ont tissé entre nous un lien profond et indéfectible, une grande complicité.
La journée se passe merveilleusement bien dans une ambiance décontractée, le repas s’éternise jusqu’à 17 heures. Plus tard, Tom s’éclipse avec sa petite sœur pour lui offrir deux présents : une adorable peluche kawaii et un baptême de l’air en ULM, un cadeau parfaitement pensé pour Mila, car il sait que depuis toute petite elle rêve de devenir pilote d’avion. Toujours aussi généreux, il gâte sa frangine, la couvre de câlins, partage des éclats de rire complices et prend le temps de jouer au mölkky dans le jardin, entouré des cousins.
Alors que je contemple les jeunes s’amuser, Emmanuelle s’approche de moi :
— Tu as passé une bonne journée ?
— Oui ! Merci encore pour l’invitation, c’était vraiment chouette. Et puis très heureuse de revoir Tom !
— C’est mon père qu’il faut remercier, me dit-elle avec un sourire. Quand son petit-fils lui a demandé que tu sois là, il n’a pas hésité une seule seconde.
— C’est vraiment sympa de sa part.
Emmanuelle se penche plus près de moi et me chuchote :
— Il m’a quand même dit qu’il te préférait, toi, à Laëtitia…
— Ah bah ! j’aurai au moins gagné un peu d’estime avec neuf ans de décalage horaire, lui dis-je en rigolant.
— Bon, en tout cas, tu as l’air d’avoir repris du poil de la bête, toi, c’est top.
— Oui, oui, ça va beaucoup mieux. Merci d’avoir été là !
— C’est normal. Tu veux reboire un verre ?
— Non, merci, c’est gentil. On ne va pas tarder à y aller car on a un peu de route. Tu récupères Mila le week-end prochain ?
— Oui, je viendrai en voiture avec Tom chercher Mimi à 16 heures chez toi, si ça te va.
— Nickel ! Tu vas pouvoir avoir tes deux enfants en même temps, c’est tellement rare, tu dois avoir hâte !
— Oui ! D’ailleurs, j’ai prévenu Laëtitia que je voulais passer le week-end exclusivement avec mes deux loulous. Je leur prépare un programme du tonnerre !
Vers 19 h 20, j’appelle Mila pour lui annoncer qu’il est temps de reprendre la route de Châteauroux. Ma Minuscule nous réclame un câlin à quatre « comme au bon vieux temps ». Ce rituel, gravé dans nos mémoires, remonte à ses deux ans. Ce qui est fou, c’est qu’elle s’en souvienne encore. Tous les quatre, nous nous approchons. Tom, devenu désormais un homme, nous enlace toutes trois de longues secondes de ses grands bras. Cette étreinte nous rappelle que quoi qu’il arrive nous restons, dans nos cœurs, une famille.
Vendredi 16 septembre – 12 h 25
Comme chaque mardi depuis des semaines, à ma pause déjeuner, je passe me recueillir ici. Mais aujourd’hui, nous sommes vendredi, et c’est un jour particulier, puisque c’est ton anniversaire, mon Alix. Exceptionnellement, j’ai troqué tes fleurs préférées contre une brassée de lys, symboles de pureté et de renouveau. Mila, avec son insouciance d’enfant, a voulu t’offrir un gros galet qu’elle a peint spécialement pour toi. Dessus, une petite tête de chat qui ressemble étrangement à ton Popeye.
Pour la première fois depuis deux mois, je viens ici avec un sourire fragile au coin des lèvres. Je sais, ça peut sembler bizarre, presque déplacé, mais il y a plusieurs raisons à cela : d’une part, à côté du bouquet que je viens de te déposer, il y a une rose blanche, enveloppée dans du papier kraft, avec un petit mot griffonné :
Happy Birthday ma copine adorée. Tu nous manques… Lisou

Découvrir qu’Élise est passée ce matin me réchauffe le cœur. Avoir pu lui ouvrir les yeux est une modeste mais très précieuse victoire. D’ailleurs, ne lui en veux pas de ne pas avoir été de ton côté, elle aussi s’est laissé enchaîner par les illusions et s’est fait prendre au piège. D’autre part, à quelques centimètres, une petite loutre en peluche est déposée, avec une carte de correspondance sans enveloppe :
C’est souvent en perdant ceux qu’on aime qu’on réalise pleinement leur valeur. Sache que je t’ai pardonnée et que je ne garde de notre histoire que les plus beaux souvenirs. Je te souhaite un très joyeux anniversaire ! Pablo

Ces mots me bouleversent, et mes yeux s’embuent. Je suis convaincue que tu aurais été profondément touchée en lisant toi-même ce message, venant de celui qui t’appelait tendrement « ma loutre ». Ce pardon, j’en suis certaine, t’aurait apaisée, allégée d’un poids, tout simplement soulagée.
Je me tiens là, me demande toujours si tu m’entends, j’ai tant à te raconter, à partager… De bonnes nouvelles à t’annoncer aussi ! Tout d’abord, sois rassurée, ta filleule va mieux ! Elle a traversé un épisode difficile, elle a été assez perturbée à la mi-août. Avec Emma, on a décidé de l’emmener consulter une psy pour les enfants, pour qu’elle puisse verbaliser ses émotions et libérer ses peurs. En deux séances à peine, elle a pu mettre des mots sur ses angoisses, ça a débloqué pas mal de choses. Du coup, Mila, elle est de nouveau super bien dans ses pompes. Elle a repris l’équitation mercredi dernier et a fait une excellente rentrée en CM2. Elle est hyper heureuse de s’être retrouvée dans la même classe que ses camarades de l’année dernière. Popeye, lui, s’est totalement acclimaté à la maison. Bon… je pense que si tu le voyais, tu grognerais un peu, car il a dû prendre deux ou trois kilos. Ce matin, avant de partir au boulot, je l’ai trouvé vautré sur le canapé, l’air de n’avoir pas une once de remords, donc je ne pense pas qu’il soit trop malheureux avec nous. Ne t’inquiète pas, il est choyé, tout comme tu l’aurais voulu, on en prend soin !
Moi, dans tout ça, depuis quinze jours, malgré un été éprouvant, je reprends des forces. Il faut dire que, pour venir à bout de cette histoire, on n’a pas ménagé nos efforts. On s’est battues comme on a pu pour prouver que Déborah t’avait violée, réduite à néant. J’espère que tu ne m’en voudras pas de m’être confiée à Sara, mais ce secret était trop lourd à porter seule. Son aide et son soutien m’ont été précieux, m’offrant la force et la clarté nécessaires pour traverser cette épreuve. Nombreuses sont les autres personnes qui ont été là, tes parents bien évidemment, mais aussi Sandrine, ton boss, Anne-Val… Ils ont tous été extraordinaires. Je suis tellement heureuse, parce que Déborah ne va pas s’en tirer aussi facilement, elle devra répondre de ses actes ! Et pour tes parents, je ne te cache pas que c’est aussi un grand soulagement. Ta maman est vraiment fragile, tu lui manques beaucoup… Voilà pour les nouvelles.
Silence.
Ah oui ! j’oubliais, un dernier petit potin qui, autour d’un verre je le sais, t’aurait fait marrer : avec Caroline, ça avance doucement mais sûrement. Je t’ai raconté mon week-end avec elle mardi dernier, on s’écrit et on s’appelle tous les jours. On a prévu de se revoir à la fin du mois. J’crois bien, ma biche, que je suis en train de tomber amoureuse. Si ça marche entre nous, elle m’a même dit qu’elle quitterait Paris pour me rejoindre à Châteauroux… Ses enfants sont grands et elle a désormais besoin d’un environnement plus paisible. Elle est super, comme nana, j’aurais tellement aimé te la présenter. Je sais pertinemment que tu l’aurais adorée.
Je repars le cœur un peu plus léger, bien que son absence demeure un vide béant. Je repasse ensuite au bureau pour quelques heures seulement. Je me suis arrangée pour finir plus tôt aujourd’hui, puisque Emmanuelle et Tom viennent chercher Mila à 16 heures à la grille de l’école pour le week-end. Emma m’a fait savoir qu’elle leur faisait la surprise d’un séjour au Futuroscope tous les trois. J’ai prévu de les rejoindre devant l’établissement scolaire pour déposer la valise de Mila et l’embrasser avant son départ. Ensuite, un rendez-vous un peu particulier m’attend, un rendez-vous qui s’est calé avant-hier sur WhatsApp et que j’attends avec impatience.

Terrasse de la crêperie Bettyse – 16 h 45
Betty, la gérante, toujours aussi pétillante, s’approche avec le sourire et demande :
— Salut, les filles, qu’est-ce que je vous sers ?
Autour de la table, Lisou, Maeva, Sandrine, Justine, Sara et moi.
Nous nous sommes donné rendez-vous après le travail pour le goûter et boire un verre. C’est rare que nous réussissions à être réunies au même moment, mais aujourd’hui nous sommes presque au complet. Chacune d’entre nous a été entendue par la police judiciaire et chacune a pris conscience de la gravité des faits. Il y a quelques jours, Élise m’a appelée et s’est excusée, ce qui m’a profondément touchée. Elle reconnaît que son comportement était inapproprié et a rompu net tout contact avec Déborah. Certaines amitiés, bien que très fortes, deviennent toxiques avec le temps. Ces relations que l’on croit sincères et indestructibles siphonnent votre énergie, altèrent votre confiance, vous éloignent de vous-même et parfois même vous coupent insidieusement des autres. Lisou a su par elle-même sortir de sa vie celle qui a divisé, a semé la discorde. Savoir prendre ses distances, c’est se protéger, se préserver et choisir son bien-être avant tout, se replacer au centre de son propre équilibre. Pour avancer sereinement, il est essentiel de s’entourer de personnes bienveillantes, d’âmes généreuses et de cœurs loyaux. Lisou a retrouvé sa place dans la bande, une bande soudée, basée sur des valeurs et des intérêts communs. Je suis heureuse et fière que les choses rentrent doucement dans l’ordre. C’est parfois le temps, ce grand ordonnateur, qui nous ouvre les yeux sur nos égarements, nous permet de comprendre nos erreurs, nous enseigne la subtilité des choix, redéfinit nos priorités et nous guide vers des relations plus authentiques, nous remettant ainsi sur le droit chemin.
Les bonnes vieilles habitudes, la douce alchimie et la complicité du groupe resurgissent quasi instantanément. Nous revenons brièvement sur les récents tumultes, mais préférons nous attarder sur nos plus beaux souvenirs avec notre amie et boute-en-train du groupe.
Sara :
— Vous vous rappelez le match où Alix a cassé les lunettes de l’arbitre en lui tirant malencontreusement dans la figure ? Quelle rigolade !
Justine :
— Les filles, ça ne vous dirait pas de reprendre le handball ?
J’éclate de rire :
— Perso, j’ai passé l’âge !
Sandrine :
— La même ! À quarante piges, je ne suis plus bonne à rien.
Lisou :
— C’est celle qui fait des semi-marathons tous les trois, quatre matins qui sort ça ! déclare-t-elle en rigolant.
Sandrine :
— On va dire que c’est trop prenant, mais j’avoue que ça pourrait être sympa.
Maeva :
— Franchement, moi, je suis chaude, Clément s’occuperait des gosses et j’aurais enfin du temps pour moi.
Justine :
— Moi, à quatorze et seize ans, ils peuvent se garder seuls. L’idée de se retrouver dix ans après est sympa, mais en mode loisir par contre ! Je suis sûre qu’Alix aurait été la première partante.
Moi :
— C’est clair ! Et puis maintenant que Pierrot est en retraite, je parie que si je l’appelle, il serait OK pour redevenir notre coach !
Maeva :
— Faudrait trouver quelques filles pour nous rejoindre, et hop ! on remonte l’équipe !
Sandrine :
— Des petites jeunes de vingt ans pour compléter l’effectif et y a plus qu’à !
Toutes sont enthousiastes à l’idée de faire une activité ensemble. La plupart sont mamans et voient ça comme une opportunité de s’accorder du temps tout en faisant du sport. Le projet doit mûrir, mais ça a redonné du baume au cœur à tout le monde et cela renforce indéniablement les liens.
Sandrine, la doyenne, finit par nous proposer d’ouvrir nos agendas et de caler ensemble un petit footing au parc de Belle-Isle la semaine prochaine, pour se remettre en jambes. Personne ne rechigne, la séance est programmée pour dimanche prochain au matin.
Deux heures après avoir passé un bon moment toutes ensemble, certaines décident de prolonger la soirée au restaurant, tandis que je fais le choix de rentrer à la maison. Mais avant que je quitte le groupe, Élise me prend à part quelques instants, le temps de fumer une cigarette.
— Merci d’avoir pris l’initiative de cette rencontre, c’était chouette ! me dit-elle, presque gênée.
— C’est normal et puis je pense que c’était nécessaire. Ça fait du bien de se retrouver !
— Oh que oui ! Je suis tellement désolée, si tu savais. J’ai remis en doute ta parole, je n’ai été là ni pour toi ni pour Alix… Je m’en veux tellement.
— Ne t’inquiète pas, on fait tous des erreurs, le plus important, c’est de les reconnaître. C’est du passé désormais, il faut regarder devant !
Soulagée que je lui aie pardonné, Lisou me fait une longue accolade et m’embrasse sur la joue.
— Tu es sûre de ne pas vouloir venir avec nous ?
— Une prochaine fois ! J’ai le sentiment que le devoir m’appelle, lui dis-je en souriant.
— Houla ! Te connaissant, t’es d’humeur créative, toi !
— J’ai surtout besoin d’être seule, mais on se voit très vite, promis.
Je reprends le chemin de la maison, détendue. Le centre-ville s’anime autour de moi, je le traverse d’un pas tranquille, silencieuse mais attentive au calme intérieur qui m’enveloppe. Arrivée à mon domicile, je franchis la porte et referme à clé derrière moi. Je délasse mes sneakers en m’appuyant sur la console de l’entrée. Mon regard s’arrête sur le cadre pêle-mêle posé sur le meuble. À l’intérieur, une photo précieuse d’Alix et moi, capturée il y a neuf ans, pendant des vacances inoubliables à Rhodes. Une enveloppe pailletée, délicatement placée devant, porte son nom. C’est celle que je l’imaginais ouvrir en ce jour spécial. Elle renferme deux places pour le dernier concert d’Hyphen Hyphen au Zénith de Paris, un événement que j’avais secrètement préparé en pensant à elle. J’avais terriblement à cœur de vivre ce moment avec Alix, avant que Santa, la chanteuse du groupe, se lance en solo. On a suivi ce groupe pendant des années, on a chanté à tue-tête sur Just Need Your Love, on a dansé sur Like Boys. Et même si nous n’étions plus vraiment en contact ces derniers mois, j’ai toujours eu espoir que nous nous retrouverions. Dans tous les cas, je lui aurais envoyé cette lettre d’anniversaire accompagnée de ces deux billets parce qu’elle est ma meilleure amie et que, même si les événements nous avaient éloignées, j’étais persuadée que cette carte l’aurait touchée.
Une fois déchaussée, je me dirige vers le salon. Je remarque immédiatement mon ordinateur posé sur la table à manger, ouvert et allumé. Cela m’interpelle, car ce n’est pas sa place. Je ne l’ai pas laissé comme ça, étrange. D’habitude, je suis méthodique, presque maniaque : je l’éteins et le ferme toujours après utilisation. Je m’avance lentement, intriguée. L’écran affiche des tentatives de connexion échouées en page de démarrage, des mots de passe erronés saisis à répétition… Quelqu’un a tenté de fouiller mon ordinateur ! Quelqu’un est entré chez moi… et peut-être est-il encore là. Mon cœur s’emballe et se met à tambouriner dans ma poitrine. Je me dirige lentement vers la cuisine, l’oreille tendue. Je suis sur le qui-vive, prête à me défendre, à bondir au moindre bruit suspect. Je passe au crible chaque coin de la pièce. Je me déplace avec précaution, le souffle court, à la recherche de signes, de traces. Mais tout est silencieux, trop silencieux. J’ose à peine respirer. Je scrute chaque ombre, chaque recoin. Dans un élan de panique, je m’écrie : « Il y a quelqu’un ? » Devant moi surgit Déborah, qui était cachée, accroupie, derrière l’îlot de la cuisine. Je sursaute et pousse un cri de stupéfaction, puis mon souffle se bloque dans ma gorge. Mon cœur loupe un battement. Un rictus malsain flotte sur les lèvres de Débo. Elle semble savourer la peur qui se lit sur mon visage. Mes doigts, eux, réagissent d’instinct. D’un geste discret, je maintiens cinq secondes le bouton latéral de ma montre connectée pour déclencher l’appel d’urgence, je baisse le volume grâce à la molette, pour ne pas me faire repérer. Maintenant, quelqu’un de l’autre côté de la ligne entend tout. Déborah, consciente d’avoir été prise en flagrant délit, jette un regard furtif vers la porte d’entrée avec certainement comme unique but de s’échapper. Je rassemble mon courage et lui bloque le passage. Je suis folle de rage de la savoir là. Me sachant sur écoute par la police depuis mon Apple Watch, j’engage la conversation :
— Qu’est-ce que tu fous là Déborah ? Putain tu t’es introduite chez moi, sale tarée. T’es rentrée comment ?
— Alix avait un double de chez toi. Je savais qu’un jour j’en aurais l’utilité ! J’ai bien fait de les garder, tu vois.
— T’arrives trop tard, il n’y a plus rien ici ! Putain, j’y crois pas, tu t’es introduite dans mon domicile. Tu vas le payer !
— Le payer ? Mais Élodie, il n’y a aucune trace d’effraction. J’ai ouvert ta porte avec une clé…, me lance-t-elle d’un air dédaigneux.
Le ton monte, je m’emporte :
— Et ça te donne le droit de rentrer chez moi ? Qu’est-ce que tu me veux, putain, mais qu’est-ce que tu me veux ?
— C’est à toi que je dois demander ça. Toi, qu’est-ce que tu cherches, Élo ? Tu veux me foutre dans la merde, c’est ça ? Tu crois que je n’ai pas capté ton petit jeu à aller faire de fausses déclarations aux flics ?
— Et tu serais venue fouiller ici si t’avais rien à te reprocher ?
— Va te faire foutre et laisse-moi sortir !
— Parce que tu crois vraiment que je vais te laisser partir d’ici sans explication ? Tu cherchais quoi dans mon ordi, hein ? La preuve de tes violences conjugales ou du viol peut-être ?
— Élodie, je te conseille de me laisser partir, parce que sinon…
— Parce que sinon quoi ? Tu crois que j’ai peur de toi ?
Déborah, le visage crispé de colère, m’adresse un regard noir, lourd de menace. D’un geste brusque, elle me bouscule violemment. Je la saisis par le bras pour la retenir, mais elle me projette contre le montant de la porte avec une force inattendue. Prise de court, je l’attrape par le col de son T-shirt et la tire en arrière. Elle s’écroule lourdement sur le carrelage, se relève vite et s’empare d’un couteau de cuisine, sur l’égouttoir de l’évier. La lame pointée vers moi, elle susurre : « T’as deux options, ma grande, soit tu me laisses tranquillement partir, soit j’te plante ! » Terrorisée, je suis incapable de prononcer un mot. Je m’écarte d’un pas et lui laisse le champ libre. Débo pose le couteau sur le plan de travail et prend la direction de la sortie. Je reste immobile, tétanisée. Lorsqu’elle ouvre d’un tour de clé la porte d’entrée que j’avais refermée derrière moi, elle se retrouve nez à nez avec trois policiers. Mon soulagement est immense. Déborah ne proteste pas. Elle est immédiatement embarquée dans le Renault Trafic de la police nationale. Depuis l’arrière du véhicule, elle me jette un dernier regard rempli de mépris pendant que je m’entretiens sur le trottoir avec l’un des agents. Il me demande de venir déposer plainte demain matin à la première heure au commissariat. Je les remercie chaleureusement malgré mon état et leur souhaite une bonne soirée. Quand je rentre chez moi, un poids s’est envolé de mes épaules, même si je suis encore choquée par l’intensité de cette altercation. Déborah a, sans le vouloir, envenimé sa propre situation et devra plus tôt que prévu rendre compte de ses actes à la justice. Je ne peux que m’en réjouir, ça va me permettre d’avancer encore plus sereinement. Je relâche la pression, me sers un grand verre d’eau fraîche et pars chercher mon carnet posé à l’étage sur ma table de chevet.
Ce soir, je ressens le besoin d’écrire, plus que tous les autres soirs. Jusqu’ici je n’y parvenais pas, je ne me sentais pas légitime et je n’avais ni la tête ni le cœur à l’ouvrage. Je restais focalisée, trop absorbée par l’obsession de ne pas laisser tomber Alix. Certains m’ont reproché d’avoir outrepassé les limites, de prendre les choses trop à cœur et j’en passe… Mais ce que les gens ignoraient, c’est que j’avais en ma possession cette lettre écrite de sa main, laissée en héritage, et ces enregistrements audio où elle confiait ses pensées les plus profondes, comme on se libère à travers les pages d’un journal intime, comme on y sème des moments de vie en guise de remède. Ces deux mois furent longs et éprouvants, jalonnés de doutes et de nuits blanches. Mais je ne pouvais pas rester silencieuse. Je me réjouis du résultat, car à aucun moment je n’ai perdu espoir. Je ne pouvais pas rester là sans rien faire, j’étais la seule à détenir des informations cruciales et un secret trop lourd à porter. Je devais aller jusqu’au bout pour ne rien avoir à regretter. Certaines personnes dans nos existences nous sont si chères que l’on pourrait déplacer des montagnes pour elles. Alix, tu en fais partie, tu es l’amie de ma vie. Il y a les amis, il y a la famille, et puis, plus rare, il y a les amis qui deviennent la famille.

Note dans mon Moleskine – 20 h 51
Ce soir est un soir particulier car je ne devrais pas être nostalgique, seule chez moi, affalée sur mon canapé face au soleil qui décline, avec mon carnet dans les mains. Aujourd’hui, 16 septembre, nous aurions dû ouvrir une bonne bouteille de champagne et trinquer pour fêter tes trente-deux ans. Pourtant, te voilà inscrite aux abonnées absentes, pas de fête, personne autour de la table. La place d’honneur est tristement vide.
J’ai devant moi mon ordinateur et mon Moleskine. Et je dois dire que j’en ai noté des choses depuis le 11 juillet, probablement en guise de thérapie pour coucher sur papier ma colère et mon chagrin. J’y ai même retranscrit le contenu des audios que j’ai parfois eu du mal à écouter tant ils me déchiraient le cœur. Mais une chose est sûre, je n’oublierai jamais le son de ta voix. Ce fut une épreuve bouleversante de me plonger dans ton intimité, sans jugement et avec respect.
Ta maman m’a demandé d’exaucer ta volonté. Je me sens désormais prête… C’est ce jour que j’ai choisi pour commencer à retranscrire ton histoire, celle que malheureusement bien trop de femmes vivent ou ont vécue.



ÉPILOGUE
Lundi 26 septembre – 15 h 33
Je sors d’un rendez-vous important avec une multinationale implantée dans notre région, qui souhaite nous confier l’organisation des cinquante ans de leur marque au château de Valençay.
Je suis heureuse et fière d’avoir défendu ma proposition d’accompagnement avec conviction. Après une heure et demie de négociation, je viens de signer le plus gros contrat de l’année de l’agence. Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas été aussi investie et enjouée dans la mission qui m’était confiée. Il faut dire que les dernières semaines ont été éreintantes et que j’étais bien moins impliquée dans ma vie professionnelle.
Les affaires reprennent et il faut impérativement que j’en informe Anne-Valérie avant la fin de journée. Je sais qu’elle va se réjouir de cette nouvelle et me proposer d’autres challenges à relever. J’attrape mon téléphone resté en mode silencieux sur le coin de mon bureau pour lui envoyer un message. L’écran s’allume et affiche trois appels en absence de Simone et un SMS :
Téléphone-moi dès que possible stp !

Je rappelle sur-le-champ avec le pressentiment qu’il s’est passé quelque chose de grave. Mon visage se fige immédiatement. Simone n’est pas du genre à être insistante. Une sonnerie, mon ventre se noue, deuxième sonnerie, il se serre encore plus fort, troisième sonnerie :
— Oui, allô ?
— Simone, tu as essayé de me joindre ?
— Élodie, il faut que tu viennes, vite !
— OK, mais qu’est-ce qui se passe ?
— Viens ! Le Dr Elman souhaite te voir aujourd’hui.
— OK, je suis là dans dix minutes max. Je me dépêche, à tout de suite !
Je ne pose pas d’autres questions pour ne pas perdre de temps, je raccroche et quitte l’agence précipitamment. Je saute dans la voiture et traverse tout Châteauroux en trombe. Je suis dans un état de stress inimaginable. À la première intersection, par inattention, je grille dangereusement une priorité à droite et me fais klaxonner. Au carrefour d’après, pressée, je râle contre les automobilistes qui ne démarrent pas assez vite au passage du feu vert, en leur faisant de grands gestes. Dans ma tête, c’est une question de vie ou de mort, je prends inconsciemment des risques avec, comme seul objectif, d’arriver le plus vite possible.
Durant les trois kilomètres qui me séparent du centre hospitalier, j’imagine déjà le pire. Est-ce que l’état d’Alix s’est dégradé ? Pourquoi le chef de service souhaite-t-il me rencontrer ? Pourquoi Simone ne m’a-t-elle rien dit au téléphone ? Toutes ces questions m’assaillent et provoquent bon nombre d’interrogations supplémentaires. Mes mains, agrippées au volant, deviennent moites, et plus je me rapproche de l’hôpital, plus mon rythme cardiaque s’accélère.
Voilà précisément soixante-dix-sept jours que ma meilleure amie est plongée dans le coma. Après sa tentative de suicide par intoxication médicamenteuse, Alix est tombée au sol et s’est cogné la tête, ce qui lui a causé un sévère traumatisme crânien. Le cerveau a subi une succession d’œdèmes et de commotions. L’équipe médicale a tenté de la réveiller à trois reprises, mais face à de nombreuses complications provoquant notamment une pneumonie nosocomiale, les médecins ont été contraints de la replonger dans le coma.
Les lieux me sont familiers. Je me suis rendue ici chaque mardi. Bien que les fleurs soient interdites au chevet des patients, j’en ai déposé derrière la verrière surplombant la chambre d’Alix, afin qu’elle ressente ma présence chaque semaine. La dernière fois que je suis venue ici, c’était il y a six jours et son état n’avait pas vraiment évolué. Je tente de rester positive en réfutant le pire. Mon esprit aime pourtant se faire des scénarios catastrophes, mais l’enjeu est trop grave, je cherche dans un coin de ma tête à garder une lueur d’espoir. Je n’imagine pas un seul instant qu’Alix puisse nous quitter. Pas aujourd’hui, pas à trente-deux ans.
Arrivée au pavillon 5 de l’hôpital, je monte les escaliers à toute vitesse, je cours dans le long couloir du service de réanimation, jusqu’à ce qu’une infirmière me barre la route.
— Madame, stop ! Où allez-vous comme ça ? Vous devez enfiler une casaque ici !
Mon comportement l’a certainement interpellée.
— Je… je dois… enfin…, c’est le Dr Elman, on m’a appelée, il veut me voir. Je suis une amie d’Alix Lacroix.
— Calmez-vous, s’il vous plaît. Je vais l’informer de votre présence, asseyez-vous ici.
— Non, mais mon amie est en secteur 1, je connais le chemin.
Elle me reprend d’un ton sec :
— Vous avez entendu ce que je vous ai dit ? Attendez ici ! Je suis désolée, madame, mais elle n’est plus dans ce secteur. Je vous prie donc de vous asseoir, s’il vous plaît, et de patienter !
Je reste sans voix. Comment ça, Alix n’est plus ici ? Mais pourquoi ? Que s’est-il passé ? Je suis dans tous mes états. Je rappelle Simone qui ne décroche pas. J’essaie sur le portable de Jacques, aucune réponse. Je commence sérieusement à paniquer. Je fais les cent pas dans la salle d’attente, tentant d’apercevoir quelqu’un qui pourrait me rassurer… mais personne à l’horizon. Après dix minutes d’attente, un homme d’une cinquantaine d’années me fait signe de le suivre dans son bureau. J’attrape mon sac et m’exécute.
— Bon, personne ne vous en a encore informée, mais…
Je lui coupe immédiatement la parole :
— Informée de quoi, docteur ?
— Mme Lacroix est sortie du coma jeudi dernier. Nous n’avons prévenu personne à part ses parents devant les risques de retomber dans un état végétatif. La phase d’éveil a été progressive. Nous devions la préserver des visites. Cette fois-ci, elle a plutôt bien réagi.
— Vraiment ? Vous êtes sûr ? Elle est sortie d’affaire ?
Mon visage, jusqu’ici totalement éteint, reprend de la couleur. Je passe de la peur de perdre mon amie à l’espoir de la retrouver pour de bon en une fraction de seconde. Le soulagement est immense, mais je tente malgré tout de rester concentrée sur le discours du chef de service :
— Souvent l’entourage est enthousiaste à l’idée de retrouver son proche, mais cela peut être bouleversant pour le patient. Votre amie a repris conscience et les tests neurologiques et de psychomotricité sont plutôt bons. Elle est sous étroite surveillance. Nous avons procédé à un début de sevrage de la respiration artificielle, donc il ne va pas falloir trop la solliciter aujourd’hui.
— Je peux la voir ?
— Oui, je vais vous accorder quelques instants avec elle. Nous venons de la monter au service neurologie. Vous allez pouvoir lui parler. Elle est en capacité de vous entendre. Ce matin, elle a eu un bref échange avec sa mère. C’est d’ailleurs elle qui a pensé que cela pourrait lui faire du bien de vous revoir. Je vous laisse y aller. Soyez douce avec elle, c’est une situation éprouvante pour votre amie.
Je le remercie et me dirige vers l’ascenseur. Mon euphorie s’est transformée en appréhension. J’ai découvert et retranscrit une partie de l’histoire tragique de ma meilleure amie, mais avec le temps, c’est elle-même qui pourra de vive voix nous apporter toutes les réponses sur ce qui s’est passé dans les moindres détails. Mais là, tout de suite, comment trouver les mots ? J’ai tellement de choses à lui dire. Je ne m’étais pas du tout préparée à ce moment, pourtant je l’ai rêvé chaque jour depuis plus de deux mois. J’ai parlé à Alix à chacune de mes visites sans qu’elle puisse me répondre. Aujourd’hui, elle est consciente et je suis à la porte de nos retrouvailles.
Je respire un bon coup et entre dans la chambre. Les rideaux occultants assombrissent la pièce. Devant moi, Jacques est debout contre le mur, les mains dans le dos. D’un signe de la tête, il m’invite à me rapprocher. Simone, assise près du lit, tient le bras de sa fille encore branchée de tous côtés, mais extubée. Elle me lance un sourire timide. Elle a l’élégance de me laisser la place quelques instants. Elle me prend dans ses bras et me chuchote à l’oreille :
— On va te laisser avec elle.
Ce à quoi je réponds :
— Non, restez !
L’émotion me gagne, plus je m’approche du lit et plus mes mains se mettent à trembler. Les yeux larmoyant de joie, je dépose un baiser sur le front d’Alix et m’assois près d’elle. Je la dévisage sans y croire, puis me lance, le cœur battant :
— Coucou, ma biche, c’est moi, c’est Élodie. Ça me fait tellement plaisir de te voir. J’suis désolée, je suis venue les mains vides, lui dis-je d’un ton espiègle. Tu as dormi un p’tit bout de temps, hein, mais c’est terminé maintenant !
Aucun bruit dans la pièce. Je reprends :
— Tu vas remonter la pente. On va t’aider à te reconstruire, on est là, ne t’en fais pas, ma biche !
Immobile, yeux entrouverts, Alix regarde ma main attraper la sienne sans prononcer un mot. Un long silence s’installe avant que je poursuive :
— Tu m’as tellement manqué, tu sais… J’ai fait ce que tu m’as demandé, j’ai écrit ton histoire. Ce n’était pas simple, mais je l’ai fait. Je ne pouvais pas la laisser gagner !
Alix tourne péniblement la tête vers mon visage, me fixe avec insistance de longues secondes et laisse enfin entendre le son de sa voix :
— Mais qui êtes-vous ?



Bien que le taux de suicide soit en baisse tendancielle depuis vingt ans, le suicide représente en France encore près de neuf mille décès et deux cent mille tentatives de suicide par an, soit près de vingt-cinq décès par jour. Si vous êtes en détresse et/ou avez des pensées suicidaires, si vous voulez aider une personne en souffrance, vous pouvez contacter le 3114, le numéro national de prévention du suicide.
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