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	1

	Nouvelle mission

	 

	 

	 

	Je venais de terminer un reportage en Norvège puis en Laponie en compagnie de Marc Baudouin, le plus talentueux photographe de notre équipe. L’objectif avait été de faire pour notre journal un bel article sur le mode de vie des habitants nordiques. Il ne me restait plus qu’à faire une petite halte à Stockholm pour y rencontrer un vieil ami et je pourrais ensuite revenir au bercail sans me presser après ces trois longues semaines, certes intéressantes et instructives, mais qui ne m’avaient pas laissé le temps de souffler.

	C’est alors que je pris connaissance d’un message envoyé par notre directeur et qui s’adressait à tous les reporters en déplacement pour les convier à rejoindre au plus vite le journal en vue d’une importante réunion qui devait faire évoluer notre avenir. C’était imprévu – du moins si tôt – et modifiait mes plans. Il me fallait rentrer sans tarder.

	 

	Nous étions au début octobre d’une année qui avait été riche en actualités et qui avait surtout permis aux membres de notre journal de se distinguer par la qualité et la variété des sujets traités. Sujets parfois sensibles que bien souvent la plupart de nos confrères avaient jugé prudent d’éviter.

	Comme il nous l’avait fait savoir, notre directeur nous réunit à la fin de la semaine pour nous faire part des dernières nouvelles, lesquelles allaient changer pas mal de choses dans notre organisation. Ce n’était pas une surprise, nous nous y attendions depuis plusieurs mois. Ce n’était pas non plus vraiment un secret. Nous avions appris l’année précédente que dans les hautes sphères du journal il y avait des discussions serrées avec un autre quotidien concurrent, cela dans le but de fusionner avec lui afin d’en retirer plusieurs avantages.

	 

	Le mois précédent nous avions assisté à un congrès journalistique dans lequel notre directeur avait été vivement applaudi par l’assemblée pour les reportages que nous avions réalisés. La généralité de nos articles s’était particularisée par la variété des thèmes que nous traitions. Personnellement, depuis plus de quatre années que je collaborais au journal j’avais abordé et traité sans complexe, mais aussi avec une certaine innocence une foule de sujets brûlants.

	 

	Monsieur Leclair, notre directeur, lequel faisait toujours bien les choses, avait programmé cette réunion en nous invitant au restaurant ce vendredi soir. Nous étions une quinzaine de journalistes. C’était une manière à lui de nous remercier pour les louanges dont il avait été honoré et nous en faire partager le bénéfice.

	Il nous exprima sa vive satisfaction en s’adressant à chacun de nous pour commenter nos derniers reportages tout en fixant divers objectifs. Ceci fait, il se lança dans le discours auquel nous nous attendions en disant :

	— Je suis heureux de vous faire savoir qu’il va bientôt y avoir de grandes modifications dans la façon d’organiser la présentation de notre journal. Cela en commençant par changer de nom. Comme vous le savez, puisque nous en avons plusieurs fois discuté, il était devenu impératif de prendre une plus grande importance dans la région. Voilà, c’est fait. Mercredi soir, monsieur Herbert et moi-même avons concrétisé un accord pour le bénéfice de nos deux quotidiens. Notre concurrent avait une plus grande diffusion que nous, mais sa gestion n’était pas très performante, ce qui nous a permis de conclure une association financièrement rentable et équitable. Nous allons donc faire plus que doubler le nombre de nos lecteurs.

	L’un de nous intervint alors en s’inquiétant des licenciements possibles puisqu’il y aurait sans doute plusieurs postes administratifs qui seraient en double, et peut-être même certains journalistes qui travaillaient sur les mêmes créneaux.

	— Pas forcément… répondit monsieur Leclair. Croyez bien que le problème s’est posé bien sûr, mais je pense que nous pourrons préserver la majorité des emplois existants en modifiant la gestion générale. Et même au contraire, si tout s’harmonise comme nous l’espérons, nous envisageons de nous diversifier en créant différents postes dans des secteurs sur lesquels auparavant nous ne pouvions pas être performants. Il suffira que chacun fasse des efforts pour s’adapter à une autre façon de travailler.

	Ce fut à peu près tout dans les grandes lignes. Il s’en suivit divers commentaires sur quelques points délicats, mais aucun sujet qui méritait de soulever une quelconque discussion sérieuse.

	 

	Notre directeur, monsieur Henri Leclair, que nous nommions affectueusement Daddy, était un homme aimable qui avait la particularité de se faire des amis partout où il passait. Ce n’était pourtant pas l’impression qu’il donnait quand on le voyait pour la première fois. Longiligne avec un visage qui paraissait avoir été taillé à la serpe, très buriné, les joues creuses accentuées par un nez long et mince, il ressemblait à la caricature d’un rapace. Son aspect sévère refroidissait d’emblée ceux qui ne le connaissaient pas. C’est ce que j’avais ressenti la première fois où je l’avais rencontré. Impression purement factice qui disparaissait immédiatement dès qu’il parlait. Sa voix chaude et encourageante mettait de suite à l’aise, cela d’autant mieux qu’il faisait son possible pour satisfaire son personnel, quel qu’il soit, et pour que chacun de nous puisse considérer notre journal comme une grande famille.

	 

	Lorsque le dîner fut terminé et les salutations pour se quitter faites, notre groupe se sépara en prenant la direction de la sortie après avoir serré les mains amies des uns et des autres. J’allais faire de même, mais monsieur Leclair me fit signe de rester. Il me dit :

	— En ce qui vous concerne mon « petit » Martial – terme amical qu’il employait avec tous les membres de notre équipe, à la fois dans un sens affectif, mais aussi parce qu’il ne mesurait pas loin de deux mètres – nous avons eu de nombreuses félicitations sur la manière dont vous avez relaté l’existence difficile du personnel des hôpitaux. Très bien également vos reportages sur l’abandon des animaux à la saison des vacances. Je suis également satisfait de vos initiatives lors des conférences politiques.

	Je n’étais pas insensible à ces louanges qui n’étaient pas habituelles dans la bouche de notre directeur, mais je les savais sincères. En général, même quand dans les réunions il nous félicitait, il ne manquait jamais de nous faire remarquer que l’un ou l’autre de nos concurrents avait trouvé des termes plus percutants que les nôtres pour rédiger un article. Une manière de dire que l’on pouvait toujours mieux faire. Il ne m’avait personnellement jamais rien reproché et j’avais même tout lieu de croire qu’il m’avait toujours porté une amicale considération. Je m’interrogeais en me demandant si cette avalanche de compliments n’allait pas me réserver une suite désagréable. Son sourire me rassura en même temps qu’il reprit son laïus pour me dire :

	— Je pense que vous êtes le mieux placé pour vous rendre compte si le sujet qui vient de m’être communiqué par un ami vaut la peine de s’y intéresser. Si c’est le cas, vous me ferez quelques articles qui pourront éclairer nos lecteurs sur cette affaire. D’après cet ami il y a actuellement à Crouzal une enquête suffisamment embrouillée pour donner du fil à retordre aux policiers de la ville. J’ai eu l’année dernière l’occasion de rencontrer le commissaire Xavier Brassard qui fait régner l’ordre dans son fief. Il y a quelques années je lui ai rendu un petit service personnel et depuis nous sommes devenus de bons amis. J’ai tout lieu de croire qu’il ne se fera pas prier pour nous être agréable. Allez donc là-bas faire un tour et prendre la température de cette affaire qui peut nous amener quelques lecteurs de plus.

	 

	 

	Après avoir quitté monsieur Leclair, je retrouvai mon ami Marc qui m’attendait à la sortie de l’immeuble. Comme nous habitions le même quartier à cent cinquante mètres l’un de l’autre, nous étions venus avec ma voiture. Durant le trajet d’environ deux kilomètres, je lui contais la mission que venait de me confier notre patron.

	— Ah bon, à Crouzal ! Cette petite ville champignon est devenue très importante en quelques années. Mon frère Paul y a trouvé un emploi très intéressant il y a deux ans. Tu te souviens de Paul ? Je te l’ai présenté il y a quatre ou cinq ans lors d’un anniversaire.

	— Oui bien sûr. Si je ne me trompe pas, c’est un grand rouquin avec un visage coloré par des taches de rousseur. Un garçon très spirituel qui nous a amusés avec toute une série de blagues.

	— Si cela ne te gêne pas, je te confierai un petit paquet à lui remettre. Je crois qu’il connaît très bien le commissaire Brassard qui est un de ses voisins.

	 

	Quelques minutes plus tard, nous nous séparions devant chez lui. Je le priais d’embrasser sa femme Jacqueline pour moi. Nous étions des amis de longue date.


 

	 

	 

	 

	 

	2

	Arrivée à Crouzal

	 

	 

	 

	Mon adorable épouse Solange ne fut pas spécialement ravie après que je lui ai dit devoir la quitter le surlendemain pour une nouvelle mission. Elle s’exclama :

	— Ce n’est pas un mari que j’ai, mais un courant d’air. Je ne te vois plus depuis quelque temps. Monsieur Leclair n’a-t-il personne d’autre de disponible sous la main pour une simple affaire de fugue ? Sans doute un gamin qui a dû faire un caprice et qui n’a rien trouvé de mieux que de faire peur à ses parents.

	Je l’ai rassurée en lui disant que ce n’était sans doute qu’une affaire de trois ou quatre jours. Elle haussa les épaules avec un air de doute, puis, pince-sans-rire, elle me dit :

	— Bon ! Si tu n’es pas de retour d’ici une semaine, je prends un amant.

	Plaisanterie à ne pas prendre au sérieux. Tout le monde savait que nous nous adorions. Il était tard ; c’était l’heure d’aller se coucher.

	Le lendemain matin, notre fils Michel âgé de 14 ans fut comme d’habitude le premier levé pour aller faire son jogging dans le stade qui est presque en face de notre pavillon. À son retour, quand il apprit que j’allais de nouveau les quitter, il eut la même réflexion que sa mère :

	— Ce n’est pas un père que j’ai, mais un courant d’air. À l’école, plusieurs de mes camarades m’envient parce que j’ai un père célèbre. Je préférerais que tu le sois un peu moins et que tu sois plus souvent avec nous.

	Alors que nous commencions à prendre notre petit déjeuner, notre fille Morgane, neuf ans, apparue encore à moitié endormie. Elle nous embrassa sans faire le moindre commentaire, pas davantage sur ma présence que sur ma future absence.

	Nous avons passé un tranquille week-end en famille sans particularité. Le dimanche les enfants sont allés au cinéma et le soir j’ai préparé le matériel qui m’était indispensable et quelques affaires pour une petite semaine, ne pensant pas me déplacer pour plus longtemps.

	 

	Dès le lendemain en ce lundi 6 octobre, je prenais la route pour Crouzal. Mon directeur avait prévenu le pacha du lieu, le commissaire Brassard, de mon arrivée. Celui-ci me reçut d’une façon accueillante dans son bureau en me tendant franchement la main, avec une simplicité qui me surprit un peu. J’avais entendu dire qu’il était devenu un personnage important et respecté dans cette ville depuis que le commissariat avait été honoré par la venue du préfet et que l’homme avait personnellement été décoré. Sa forte stature, son regard d’aigle et son visage buriné en imposaient.

	 

	Après une brève conversation concernant les raisons qui m’amenaient là et le peu que m’en avait dit monsieur Leclair, il appela l’un de ses adjoints, le capitaine Favier, et le chargea de me faire savoir plus en détail de quoi il était question. Ce dernier avait également une forte personnalité. Il me parut de suite un homme dynamique qui ne perdait pas de temps en vaines parlotes. Aimable, mais sans plus. Il m’apprit qu’il y avait déjà plusieurs de mes confrères qui furetaient un peu partout sans beaucoup de succès. Il me dit d’une voix appuyée qui ne laissait aucun doute sur ce qu’il désirait me faire comprendre :

	— Pour ne rien vous cacher, nous n’aimons pas avoir des journalistes dans les affaires qui sont de notre ressort. Il me faut pourtant reconnaître que parfois ils nous apportent des informations que nous n’avons pas réussi à obtenir ; cela simplement parce que bien souvent les gens se méfient de ce qu’ils pourraient confier à des policiers. Dans l’affaire présente, nous sommes encore un peu dans le brouillard, mais j’ai bon espoir que le ciel s’éclaircira très vite. Puisque c’est le vœu du commissaire Brassard, je vais vous dire en quelques mots de quoi il s’agit.

	Ce verbiage était clair : s’il n’en avait dépendu que de lui, je n’aurais pas été si bien accueilli en ce lieu. Il prit un dossier sur une étagère, l’ouvrit et me fit un bref résumé sous cette forme :

	— En fait il y a deux affaires distinctes, mais il n’est pas impossible qu’il y ait un lien entre elles. L’une, ancienne, concerne la disparition d’un homme qui était bien connu dans notre ville et remonte à environ trois ans. Elle vient de revenir à l’ordre du jour. L’autre est toute fraîche, elle date de la semaine dernière. Il s’agit d’un gamin âgé d’une dizaine d’années, qui lui aussi a disparu mystérieusement. Inutile de vous préciser que nous avons fouillé avec soin toutes les maisons du voisinage, et aussi questionné des centaines de personnes. Nous supposons qu’il s’agit d’un enlèvement crapuleux, mais pour l’instant nous n’avons aucune piste qui soit vraiment exploitable. Jusqu’à ce jour il n’y a pas eu de demande de rançon ce qui nous aurait donné une petite indication. Nous poursuivons activement nos recherches en consultant des fichiers concernant divers personnages douteux et aussi sur de vagues suppositions. Rien de sérieux. Aussi, si tout à fait par hasard il vous tombait le moindre écho utile dans les oreilles, nous vous saurions gré de nous en informer.

	Il me donna les photocopies de documents qui me faisaient connaître les identités de toutes les personnes qui pouvaient plus ou moins avoir un lien avec ces deux affaires.

	 

	***

	 

	Comme je l’avais promis à mon ami Marc, j’ai rendu visite à son frère Paul pour lui remettre un petit paquet contenant de nombreuses photos de leurs vacances en famille. Il me confirma être un voisin du commissaire Brassard et m’en vanta les qualités, ce qui me laissa penser que je bénéficierai peut-être de quelques avantages sur l’affaire en cours.

	Il commençait à se faire tard. Mon premier souci fut de trouver un hôtel convenable sans qu’il soit trop onéreux pour notre modeste journal. J’ai interrogé l’un des policiers qui passait devant moi. Il m’en conseilla un de très correct et pas cher qui était malheureusement loin du commissariat ; lieu où j’allais certainement devoir me rendre assez fréquemment. Par chance j’ai trouvé juste à côté un petit restaurant qui ne payait pas de mine, mais où la cuisine se révéla bonne. Il ne me restait qu’à passer une bonne nuit pour être d’attaque le lendemain.

	 

	Dès mon réveil en ce mardi 7 octobre, avant même de m’éjecter du lit, je me suis plongé dans l’ensemble des documents que m’avait donné l’officier de police. Les notes étaient succinctes, mais claires. Les premières lignes expliquaient qu’une dizaine de jours auparavant, les gendarmes d’un petit village situé à une quarantaine de kilomètres à l’est de Crouzal avaient arrêté trois jeunes cambrioleurs qui sévissaient depuis plus de six mois dans les villages des alentours, mais ces voyous n’étant pas idiots n’avaient jamais opéré près de chez eux. Cependant, à plusieurs reprises des promeneurs nocturnes les avaient aperçus roulant à vive allure sur leurs motos entre trois et quatre heures du matin. Pour ne pas se faire repérer par les gendarmes, ils ne circulaient pas sur les routes, mais par les bois ou les champs, ce qui leur avait permis de rester si longtemps hors des lieux de surveillance. Mais tout a une fin et comme dit le proverbe à juste titre « Tant va la cruche à l’eau… » C’en fut fini de la série de cambriolages dans la région.

	La suite aurait été simplement classique si l’un des gendarmes n’avait pas eu la curiosité de s’intéresser aux véhicules des jeunes voyous. L’un d’entre eux put indiquer qu’il avait acheté sa moto pour pas cher à un oncle. Il était clair que le second avait volé la sienne. Il finit par avouer avoir profité de la distraction de son propriétaire résidant à Villegrau, agglomération située à une bonne cinquantaine de kilomètres. Rien-là qui eut le moindre intérêt. Mais il allait en être tout différemment du troisième larron. Les gendarmes eurent bien du mal à croire la version de celui-ci qui n’en démordait pas de son histoire, assurant avoir trouvé sa moto dans une forêt. D’après lui, le véhicule était caché dans un fossé et avait été mal recouvert d’un gros tas de feuilles et de branchages. Cela remontait à environ trois ans.

	Comme l’engin avait été récupéré par le jeune homme sans plaque d’immatriculation, il fallut faire de difficiles recherches pour en trouver le vrai propriétaire. Il s’avéra qu’il s’agissait d’un certain Edmond Berger, restaurateur de profession qui résidait à Crouzal. C’est ainsi que l’affaire arriva au commissariat de cette ville.

	 

	Le policier qui hérita du dossier connaissait bien le restaurant « Au bon rôti » où il allait souvent déjeuner en compagnie de son épouse. Il appela aussitôt son chef, le capitaine Duval, lequel transmit aussitôt l’information au commissaire Brassard en lui rappelant une affaire vieille de trois ans. L’épouse du restaurateur avait signalé en fin de journée la disparition de son mari, alors âgé de cinquante-quatre ans, lequel ne fut jamais retrouvé.

	 

	À l’époque, les policiers s’étonnèrent que la dame ait attendu le soir du cinquième jour pour venir faire sa déclaration au commissariat. Elle expliqua que son mari était caractériel et qu’il s’emportait facilement à la moindre contrariété. Il partait alors avec son matériel de pêche pour ne revenir que deux ou trois jours plus tard. Plusieurs clients et voisins attestèrent les dires de la dame. Celle-ci avait seulement réagi et commencé à s’inquiéter au bout du quatrième jour, durée d’absence inhabituelle, et aussi parce que la raison de la colère de son mari n’était pas importante au point d’abandonner le domicile conjugal… et son commerce.

	Il y avait deux employés dans ce restaurant. L’un était le cuisinier, un Chinois ayant pour nom Tchang Nguyen ; il était âgé de trente-cinq ans et était là depuis environ douze ans. L’autre, Adrien Lemoine, âgé de trente-deux ans, le secondait depuis sept ans, mais avait principalement pour fonction le rôle de serveur aux heures de pointe. Ces deux hommes confirmèrent que leur patron était parti en claquant la porte après avoir eu une violente scène avec son épouse, ce qui était courant. Restait à savoir où il s’était rendu et pour quelle raison avait-il disparu.

	 

	Il n’avait pas fallu très longtemps aux policiers pour comprendre que l’homme avait certainement eu un ennui sérieux. Personne ne lui connaissait d’ennemi, même si son fichu caractère ne lui amenait pas non plus de vrais amis, si ce n’étaient quelques joueurs de cartes et de boules qu’il favorisait en tant que clients les jours où ceux-ci venaient déjeuner.

	Un accident probable dans la nature pouvait être une raison pour que le restaurateur ne soit plus revenu chez lui. Mais où ? Personne ne savait où il allait pêcher, et les petits étangs étaient nombreux dans la région. Et sa moto était demeurée introuvable, ce qui était pour le moins assez surprenant. Au bout de trois semaines de vaines recherches autour de plusieurs étangs les plus proches, et faute d’y avoir trouvé la moindre indication sous forme d’une moto abandonnée, les policiers s’apprêtaient à placer l’affaire en attente et ranger le dossier dans un tiroir, lorsqu’une rumeur venue d’un client, leur laissa entendre que le mois précédant sa disparition le restaurateur avait eu une violente dispute avec son frère. Les employés Tchang et Adrien avaient assisté du fond de la cuisine à la discussion entre les deux hommes. Ils expliquèrent sans grande précision qu’ils avaient cru comprendre qu’il s’agissait d’une question d’héritage, et que le frère du sieur Edmond s’estimait lésé. C’était assez vague, mais il devenait alors possible que l’idée d’un accident dans la nature ne soit pas la bonne.

	Les policiers questionnèrent le frère du disparu, un dénommé Anselme, qui avait deux ans de plus que le cadet Edmond et résidait à Trizon, petit village situé à environ soixante kilomètres au nord-est de Crouzal. Celui-ci expliqua qu’environ quinze ans auparavant il avait prêté une forte somme à son frère pour qu’il puisse acheter son restaurant, et qu’il n’en avait plus jamais revu la couleur malgré ce qui avait été autrefois convenu. Certes il avait menacé Edmond de venir tout casser chez lui si son argent ne lui était pas rendu, ne fût-ce que par petites parties de façon régulière. Il était exact que la discussion avait été virulente, mais ce n’était pas une raison suffisante pour qu’Anselme veuille attenter à la vie de son frère, ce qui ne lui aurait rien rapporté.

	Les policiers pensèrent alors à la possibilité d’une bagarre qui aurait mal tourné, mais faute de preuve ils en restèrent momentanément là.

	Le tiroir allait sans doute se refermer pour quelque temps sur cette affaire quand une autre rumeur leur fit savoir que le fils d’Anselme, un certain Gaston avait travaillé comme aide et apprenti dans le restaurant durant plusieurs années, avant de partir faire son service militaire. Lui aussi avait eu une vive discussion avec son oncle. Plusieurs clients et les employés en avaient été témoins, et cela justement la veille avant la disparition du restaurateur. Lui aussi avait discuté ferme pour une question de gros sous, en prétendant ne jamais avoir reçu le moindre salaire malgré de belles promesses. Il y avait eu de l’orage dans l’air.

	Ce fut une nouvelle cible pour les policiers, mais le jeune homme avait la renommée d’être habituellement un garçon plutôt pacifique. Il lui fut facile de démontrer qu’il était loin de Crouzal et en charmante compagnie le jour où son oncle, sous l’emprise de la colère, avait quitté le restaurant.

	Cette fois, les policiers avaient considéré que, sans autre lumière, le mystère de cette disparition pouvait être mis pour longtemps en sommeil.

	 

	***

	 

	J’en étais là de ma lecture. J’ai pris une douche, me suis rasé, puis une fois habillé je suis allé au bar du coin pour prendre un grand café crème avec deux croissants. J’en ai profité pour demander ensuite au serveur s’il savait où se trouvait le restaurant « Au bon rôti » et s’il pouvait me le situer. Il me fit savoir qu’à Crouzal tout le monde connaissait cet établissement, lequel avait une excellente réputation, ayant des prix corrects et aussi que le cuisinier chinois était un artiste dont la cuisine était très appréciée. La maîtresse de maison, madame Berger était une personne aimable et gracieuse qui n’avait pas eu de chance avec un mari que personne ne regrettait. Description peu aimable du restaurateur qui me laissa imaginer que cet homme avait peut-être eu un ennui autre qu’accidentel. Toujours est-il qu’en quelques minutes je fus instruit sur tout ce qui caractérisait le restaurant « Au bon rôti ».

	Je m’y suis rendu sans tarder pour voir comment il se présentait. Il y avait de nombreuses petites boutiques dans ce quartier populaire presque aussi animé que le centre de la ville, mais il s’y trouvait aussi de grands immeubles à vocation de bureaux. J’en ai déduit qu’il y avait là une mine de clients qui devaient aller déjeuner tous les midis dans le restaurant.

	La rue délimitait deux quartiers très distincts. D’un côté, des petits commerces, dont le restaurant, et en face sur plusieurs centaines de mètres, les bâtiments étaient de construction récente, haut de quatre étages. Il s’agissait d’un lotissement important datant d’une dizaine d’années. Il avait remplacé les vieilles maisons de ce secteur.

	Je me suis approché de l’établissement. Comme je m’y attendais, à cette heure assez matinale ce commerce était fermé. Une pancarte sur la porte indiquait qu’il n’ouvrait qu’à partir de onze heures trente. La devanture que j’ai estimée large d’environ dix-sept mètres était finement décorée par des couleurs chatoyantes. Une carte affichait les différents choix de plats, les spécialités « maison » et aussi le futur menu du jour.

	La façade s’étendait sur les rez-de-chaussée de deux immeubles de trois étages, de style ancien, mais qui avaient une belle apparence. J’ai de suite jugé que ce restaurant était une bonne affaire, bien situé avec une clientèle fidèle. Il y avait sur le côté gauche un large portail par lequel devaient entrer les véhicules qui apportaient les denrées utiles à ce commerce. Il y avait aussi une autre petite porte adjacente qui permettait aux personnes qui habitaient sans doute l’immeuble d’y entrer. Pour mieux connaître le lieu, bien que l’accès en soit privé, je me suis autorisé à pousser ladite porte. J’ai ainsi pu voir une longue courette avec un petit local dans le fond. Sur le côté, deux autres portes, l’une pour l’utilité du service de livraison et aussi par où devaient pénétrer les employés du restaurant. L’autre – je ne l’ai su que plus tard – donnait accès à l’escalier pour monter dans les étages. Je n’ai pas poussé plus loin ma curiosité.

	 

	Il ne me restait plus qu’à aller faire un tour dans le centre de cette belle ville que je ne connaissais pas en attendant l’heure du déjeuner. J’avais plusieurs fois entendu parler de Crouzal, mais sans plus. Je savais qu’elle était devenue une agglomération importante et de conception moderne. Elle s’était énormément développée durant les cinq dernières décennies, avec une vaste zone industrielle qui ne cessait de s’agrandir. Cependant, ce que j’en avais lu dans mes jeunes années m’avait laissé penser que ce n’était encore qu’un gros village. C’était une erreur. Je découvrais maintenant que c’était une vraie ville, animée avec de grands magasins modernes, de jolies avenues et toutes sortes de lieux de loisirs : cinémas, théâtres, piscine, salles de jeux et de sports, de grands hôtels et restaurants, etc.

	 

	Il faisait frais, néanmoins je me suis attablé à la terrasse de la grande brasserie qui se trouvait sur l’axe principal de Crouzal. Ce devait certainement être la plus importante de la ville. De là je pouvais observer les files de passants qui allaient à leur travail ou faire des achats. La circulation était fluide malgré le nombre de voitures qui débouchaient des six rues autour de la place.

	J’ai commandé une boisson, puis j’ai sorti de ma poche la documentation que m’avait donnée le capitaine Favier.

	Cette seconde lecture me fit prendre connaissance de l’autre affaire en cours ; celle-ci datait de seulement une dizaine de jours, c’est-à-dire de fin septembre. Je fus déçu par le peu d’informations qui étaient mentionnées. Elle me permit simplement d’apprendre qu’une famille au nom de Dumoulin avait deux enfants, une fillette de huit ans prénommée Alexandra et un garçonnet de dix ans : Éric, lequel avait mystérieusement disparu sans que l’on ait pu découvrir la moindre amorce d’explication. Ces personnes habitaient dans un large pavillon qualifié de construction « type miroir » qu’ils occupaient à gauche et qu’une autre famille, les Dubreuil ayant, eux aussi deux enfants, de jeunes garçons de six et huit ans, occupaient à droite. À part quelques vagues indications concernant toutes les recherches qui avaient été faites dans Crouzal et les alentours, il n’y avait rien de plus instructif.

	 

	Ne voyant pas très bien ce que signifiait la définition de « pavillon miroir », je me suis rendu à l’adresse indiquée, au 8 rue Renoir. La carte de la ville qui m’avait été donnée par le service d’accueil de mon hôtel me permit de situer le lieu dans le secteur sud en bordure d’une zone qui venait d’être récemment déclarée constructible. J’ai vu de suite qu’il ne s’agissait pas d’un vieux quartier en démolition comme c’était le cas en plusieurs endroits, mais d’un lotissement récent. D’après le plan qui n’était pas détaillé, il y avait là une assez large surface rectangulaire. À vue de nez, comparée avec ce que j’avais pu voir ailleurs, je l’ai estimée à cent cinquante mètres sur cent quatre-vingts, ceinturée par quatre rues.

	Une fois rendu sur place, j’ai pu voir une suite de lots larges d’une douzaine de mètres. Sur la plupart il y avait, construits ou se construisant, de gentils pavillons plus ou moins classiques. J’ai fait le tour de l’ensemble sans voir le numéro 8. J’ai alors réalisé que chaque lot ne devait pas rejoindre celui qui lui était opposé, ce qui aurait donné des jardins beaucoup trop longs. Donc il devait y en avoir d’autres au centre. En effet, j’ai fini par trouver un passage vers ce milieu, lequel m’a fait estimer que tous les lots donnant sur les rues étaient longs d’environ trente-six mètres en me fiant à ma longueur de pas, ce qui en faisait de beaux terrains d’à peu près cinq cents mètres carrés. Cela signifiait que la partie centrale était d’environ 80 mètres sur cent ou cent dix mètres. Une fois parvenu à l’entrée de cette grande surface centrale, je pouvais voir presque au fond sur le côté gauche l’unique et imposante construction que les policiers avaient définie comme un « pavillon miroir ». Il s’agissait d’un pavillon large d’environ vingt-cinq mètres qui présentait une symétrie droite/gauche, ce qui expliquait le qualificatif donné par le rédacteur à cette construction. Elle était habitée depuis sept ou huit ans par les deux familles Dubreuil et Dumoulin, chacune indépendante de sa voisine. Il me parut évident qu’une telle construction implantée sur une si grande surface de terrain devait cataloguer les propriétaires comme des personnes aisées. De là à en déduire qu’un de leurs enfants avait été kidnappé pour en obtenir une rançon était certainement la logique venue tout de suite à l’esprit des policiers. Mais il n’y avait encore eu aucune réclamation faite dans ce sens par les ravisseurs, sans doute par prudence.
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	J’avais maintenant un aperçu des deux situations. Ma montre indiquait onze heures quarante. Mon intention était d’aller déjeuner « Au bon rôti ». Je m’y suis rendu sans me presser, certain que j’allais être très en avance et qu’il n’y aurait encore personne ou presque. Grossière erreur. La salle bien que grande était déjà aux trois quarts occupée lorsque je suis entré. J’ai dénombré vingt tables pour quatre personnes au centre et autant pour deux personnes sur les côtés. Voilà une belle affaire qui devait être rentable.

	Les clients étaient des habitués qui savaient qu’il fallait venir tôt pour avoir de la place. La majorité d’entre eux étaient des employés de bureau. J’ai compris par la suite que la gent ouvrière du quartier ne venait à son tour que vers midi et demi par roulement jusqu’à quatorze heures.

	La maîtresse de maison – que j’ai mieux connue au bout de quelques jours – est venue au-devant de moi et m’a indiqué une petite table dans le coin droit, position idéale pour voir comment étaient organisés le service et les successives arrivées de la clientèle. J’ai constaté qu’il y avait une jeune femme qui aidait madame Berger et Adrien à prendre les commandes des clients. Il n’en était pas fait mention dans le résumé que m’avait donné l’officier de police. Ce fut elle qui vint me tendre le menu. J’ai pris tout mon temps pour déjeuner et ainsi m’instruire sur le défilé des habitués. J’ai apprécié la qualité de mon repas, simple, mais bon et copieux. Rien de surprenant que ce restaurant soit très connu et ait une bonne renommée. J’ai fait partie des derniers clients à quitter le lieu et j’ai posé quelques questions anodines à la jeune serveuse qui m’a répondu aimablement avec un fin sourire. Elle devait commencer à penser que je prenais racine. Aussi, ayant l’intention de revenir plusieurs fois les jours suivants, afin de ne pas laisser une impression désagréable, je me suis fendu d’un royal pourboire qui fut apprécié avec une amusante expression d’étonnement qui me fit sourire. Une telle générosité n’était pas habituelle en ce lieu. J’eus droit à un vif « Merci monsieur » formulé de façon admirative.

	 

	***

	 

	Il m’était aisé de deviner que trois ans auparavant les policiers avaient finalement pensé que la disparition du restaurateur était due à un accident et qu’un jour sans doute son corps serait retrouvé au fond d’une crevasse ou dans tout autre lieu inaccessible. Mais maintenant que la moto avait été découverte par l’un des jeunes voyous, et décrite par celui-ci comme ayant été cachée dans un lieu boisé, et cela d’une façon pour qu’elle ne puisse pas être retrouvée trop rapidement, l’avis des policiers avait radicalement changé. La disparition du restaurateur ne pouvait plus être un banal accident. L’officier de police ne m’en ayant rien dit, j’ai pensé utile de retourner voir le commissaire Brassard.

	Ce dernier, bien qu’occupé, se montra aussi aimable que la première fois, mais ce fut pour me dire que les deux enquêtes se présentaient sous un jour complexe et qu’il n’était pas question que des journaux relatent ce que les policiers pouvaient découvrir de nouveau ; révélations qui pourraient leur être néfastes, ce qui malheureusement se révélait souvent être le cas avec les articles diffusés par les journalistes, avec en prime des affirmations erronées. J’ai cependant cru comprendre que le fils d’Anselme, Gaston Berger résidant à Montjean, était pour le moment l’élément principal dans le collimateur des policiers. Je n’ai rien pu apprendre de plus précis.


 

	 

	 

	 

	 

	3

	Contacts

	 

	 

	 

	Je me suis rendu à Montjean, ville située à une bonne trentaine de kilomètres de Crouzal. C’est sans difficulté que j’ai obtenu par la mairie l’adresse du jeune homme visé par la police : Gaston Berger, résidant au 18 rue Pascal.

	J’ai montré ma carte de presse en avançant que j’étais en relation avec le commissariat de Crouzal. J’ai été cru sur parole. Cela m’a permis d’obtenir diverses informations utiles concernant les résidents de ladite adresse. J’ai ainsi appris que monsieur Berger était âgé de 27 ans depuis le 12 février, qu’il vivait maritalement avec une jeune personne de 25 ans, Julie Lamartine. Il y avait un autre couple qui habitait également à cette adresse : Un certain monsieur Marcel Grangier qui allait fêter ses 28 ans le 16 de ce mois d’octobre, et son épouse Monique qui avait 26 ans.

	 

	J’ai rencontré à la mairie l’un de mes confrères, lequel lui aussi recherchait des informations et qui était nettement plus en avance que moi sur le sujet. Il avait une apparence un peu gamin bien qu’ayant probablement dans les vingt-cinq ans. Il me dit :

	— Tout comme vous je me suis demandé pourquoi il m’avait été dit que – mais ce n’était qu’une éventualité – les deux affaires pouvaient être liées. J’en ai maintenant une petite idée. Je vous connais sans doute mieux que vous me connaissez. Je suis très physionomiste et je vous ai aperçu parmi un petit groupe de journalistes lors du congrès qui a eu lieu à Lyon il y a quelques semaines. Sauf erreur, vous êtes bien, monsieur Martial Joubert, n’est-ce pas ?

	J’ai acquiescé, un peu surpris qu’il me connaisse. Pour ma part je n’avais jamais vu ce jeune homme. Il se présenta comme étant pigiste travaillant pour un modeste journal qui n’avait pas une brillante renommée. Il me dit alors :

	— Il est difficile d’être partout à la fois. Qu’en diriez-vous si je vous proposais d’échanger honnêtement ce que nous pourrions découvrir chacun de notre côté ? Je suis loin d’avoir votre expérience d’enquêteur, mais je ne me débrouille pas trop mal pour ouvrir des portes qui restent obstinément fermées devant d’autres. Avec un peu de chance, mon nom sera peut-être un jour aussi célèbre que le vôtre. Je me nomme Stéphane Morcin.

	Proposition inattendue, mais qui méritait peut-être mon attention. Il me flattait en avançant que j’étais célèbre dans notre profession, ce qui me fit penser qu’il était adroit. En réalité je n’étais connu que de nos fidèles lecteurs et par les professionnels. Ma renommée ne s’étendait guère plus loin que le secteur où rayonnait notre journal. Je lui répondis :

	— Eh bien, puisque vous avez apparemment une petite idée sur la relation entre les deux affaires, pourriez m’en dire quelques mots.

	— En vérité je sais bien peu de choses si ce n’est qu’il existe une parenté entre la famille Dubreuil et le couple qui partage le pavillon de monsieur Gaston Berger. C’est par ailleurs assez curieux de voir ces gens résidant ensemble dans une jolie maison ici à Montjean, et qu’à Crouzal les familles Dumoulin et Dubreuil ont fait construire un grand pavillon en commun, tout en vivant chacun de leur côté. À gauche, les Dumoulin, à droite, les Dubreuil. Mais à part ces détails qui peuvent ne paraître qu’une coïncidence, je ne sais rien de plus.

	— J’apprécie votre proposition… lui répondis-je. Merci pour votre information. Comme vous sans doute, je suis venu faire un tour à Montjean pour apprendre qui est ce monsieur Berger qui semble intéresser la police. D’après un document qui m’a été donné, ce monsieur semble être un cadre d’une certaine importance dans une entreprise qui fabrique des produits alimentaires. Je vais rester quelques jours dans le coin pour tenter de mieux le connaître ainsi que ceux avec qui il partage sa résidence. C’est une excellente idée que de travailler ensemble en partageant des renseignements recueillis ici et là. Elle me paraît constructive, j’y adhère. Comme je vais rester à Montjean, si cela ne vous ennuie pas, pourriez-vous de votre côté suivre ce qui se passe à Crouzal. Il est probable que les ravisseurs du jeune Éric Dumoulin se manifesteront prochainement d’une quelconque manière pour obtenir une rançon. Il se trouve que j’ai la chance d’avoir mes entrées au poste de police. J’ai fait la connaissance du commissaire Brassard et de l’un de ses adjoints. Cela ne signifie pas que je serai plus favorisé que nos collègues pour obtenir quelques informations, mais je ferai mon possible pour me trouver en première ligne.

	Nous nous sommes mis d’accord sur les objectifs à poursuivre les prochains jours, ce qui devrait logiquement nous permettre de faire avancer nos connaissances sur les affaires. Mise au point également sur nos différentes façons de travailler, et puis aussi sur la meilleure manière de nous communiquer ce que nous pourrions découvrir.

	 

	Si je devais rester quelques jours à Montjean, il me fallait d’abord songer à me loger. Il m’a été indiqué une maison d’hôtes, laquelle à cette époque de l’année ne devait pas avoir de locataire. J’y fus très agréablement accueilli. À peine cent mètres plus loin, il y avait un petit restaurant. C’était parfait.

	 

	***

	 

	Par où devais-je commencer ? Je me suis rendu dans la rue Pascal dès le lendemain matin 8 octobre. J’ai repéré le pavillon où résidait monsieur Gaston Berger. L’expérience m’a appris à être patient et à savoir m’y prendre avec doigté en posant des questions de façon innocente pour obtenir des renseignements sur les uns et les autres. J’ai passé deux jours à fureter ici et là, jouant au client dans l’épicerie du coin, faisant de même chez le boulanger et dans un bar au bout de la rue. Il y a l’art et la manière. C’est ainsi que j’ai obtenu quelques informations concernant les deux couples qui semblaient avoir des liens de parenté.

	Monsieur Gaston Berger – comme le mentionnait la fiche policière que j’avais recueillie – était effectivement un personnage ayant d’importantes responsabilités dans une société spécialisée dans l’élaboration de denrées alimentaires, située en sortie de la ville. A priori, rien ne le caractérisait particulièrement. Il était connu comme un homme aimable, poli et de contact facile, ce qui allait me permettre de l’approcher sans difficulté en m’y prenant avec un peu d’adresse.

	Sa compagne depuis trois ans, Julie Lamartine, était secrétaire principale auprès de la direction d’une entreprise pharmaceutique, ce qui ne me paraissait pas avoir un quelconque intérêt dans le cadre des affaires en cours.

	Il me fut dit par un pilier de bar que monsieur Grangier devait être plombier chauffagiste, ce qui se révéla être faux, et de loin. En fait, il avait une position d’architecte dans une importante société nationale dont l’une des activités était la construction d’immeubles. J’ai appris par une autre source plus sérieuse que ce monsieur, très bricoleur, avait rendu service à un voisin en lui installant toute sa plomberie, d’où certainement l’erreur faite par le précédent informateur. Cette renommée de bon bricoleur ne sera pas sans conséquence puisqu’elle donnera des idées au commissaire Brassard. Quant à l’épouse de monsieur Marcel Grangier, Monique, elle était censée être – d’après une voisine qui paraissait connaître tout le monde dans le quartier – la responsable principale du service comptable de l’hôpital. Information qui sur l’instant ne me parut pas avoir le moindre intérêt.

	 

	Quelles relations pouvait-il bien y avoir entre ces gens apparemment sans histoire, la disparition du restaurateur et le kidnapping du jeune Éric Dumoulin ? Pour quelles raisons les policiers s’intéressaient-ils à monsieur Berger, sans toutefois ne pas avoir – apparemment – cherché de plus amples informations sur cet homme. Et justement pourquoi la police s’était-elle limitée à des soupçons sans pousser plus loin leur enquête sur ce personnage ? Tout était possible, mais aucun indice sérieux n’ouvrait un chemin dans ce sens.

	Il me fallait trouver une idée pour aborder ces gens. En priorité il me parut primordial de les connaître de visu, ce qui n’était pas le plus difficile. Dans la soirée du jeudi, j’ai garé ma voiture à proximité de leur charmant pavillon et j’ai patiemment attendu.

	Il m’avait été dit par une autre cliente de l’épicerie, laquelle elle aussi n’était pas avare de paroles et devait également connaître tous les résidents du coin, que l’épouse de monsieur Grangier était appréciée de ses voisins qui la définissaient comme une jeune femme serviable et enjouée. Sa fine silhouette était très agréable à regarder. Elle fut la première que je vis sortir du pavillon.

	 

	***

	 

	Il me fallut à peine ces deux premières journées à Montjean pour obtenir sans réelles difficultés le minimum d’informations nécessaires pour aborder les deux couples avec finesse. Il m’avait été dit que ces personnes étaient discrètes et sympathiques, ce qui était un bon point en leur faveur.

	Ces gens étant à leur travail dans la journée, ce ne fut que le vendredi soir j’ai pu les voir tous ensemble sortir de leur pavillon et partir en voiture, conduite par monsieur Berger. Je les connaissais donc maintenant de visu tous les quatre. Comment mieux apprendre qui était monsieur Berger et sa compagne ? Je me suis creusé les méninges pour trouver une raison de faire leur connaissance.

	Quand leur voiture était passée devant moi, il m’avait bien semblé apercevoir une fine rayure sur l’aile avant gauche de leur véhicule – modèle ancien, mais bien entretenu – ce qui m’a donné une idée.

	 

	Dès le lendemain je suis passé dans leur rue espérant y voir la vieille Peugeot garée devant chez eux. Jusqu’à ce jour je ne m’étais pas approché de leur habitation pour ne pas être repéré. Si je l’avais fait, j’aurais remarqué qu’il y avait un garage sur le côté arrière du pavillon. Il était donc probable que ladite voiture y était garée quand elle ne leur était pas utile. Il était aussi possible que l’autre couple en ait également une seconde dans le garage.

	Je suis allé me positionner à une bonne centaine de mètres, m’en remettant au hasard. Bien souvent la patience est récompensée. Une heure plus tard, j’ai pu voir monsieur Berger et sa compagne sortir de chez eux et se diriger vers l’arrière du pavillon, signe que le couple allait partir vers le centre de la ville. Il me suffisait de les suivre sans me faire repérer.

	 

	Dix minutes plus tard, ils se garaient dans une petite rue – non sans mal faute de trouver facilement une place – et partaient à pied vers l’avenue principale. Je me suis moi-même garé sur un passage clouté en attendant qu’il n’y ait plus de circulation, puis j’ai reculé jusqu’à la Peugeot du couple. Avec adresse, je me suis approché juste ce qu’il fallait pour que mon enjoliveur vienne toucher l’autre voiture et ainsi y faire une autre petite rayure sur l’aile. Après quoi il ne me restait plus qu’à attendre les propriétaires en allant me remettre sur les clous. Par malchance, deux minutes plus tard arriva un contractuel qui me menaça d’une contravention si je restais là. L’homme se montra plus compréhensif après que je lui eus expliqué que j’avais accroché un autre véhicule et que par honnêteté je devais laisser un mot à l’autre conducteur. Il m’accorda dix minutes en me demandant d’avancer un peu plus pour mieux libérer le passage.

	La chance était avec moi. Alors qu’il finissait sa phrase, j’ai aperçu monsieur Berger qui revenait en portant un encombrant paquet. Sa compagne suivait, quelques mètres derrière, chargée elle aussi d’un sac bien rempli. Je suis aussitôt allé au-devant d’eux en leur disant que j’étais désolé du petit incident et que j’allais leur laisser ma carte. J’étais curieux de voir comment cet homme allait se comporter. Il ouvrit son coffre, y déposa son paquet et vint regarder de plus près les dégâts, c’est à dire pratiquement rien. Il leva un bras en s’exclamant :

	— Booof ! Ce n’est qu’une égratignure de plus, il y en avait déjà une, et ce n’est qu’une vieille charrette. Il me faut quand même vous remercier. Ce n’est pas tout le monde qui a la délicatesse de s’arrêter pour laisser ses coordonnées. Il jeta juste un coup d’œil sur ma carte avant de la mettre dans sa poche.

	Je lui ai alors dit :

	— C’était la moindre des choses. Vous aviez peut-être déjà une rayure, mais c’est l’occasion de la faire prendre en compte par votre assurance.

	— Cela m’aurait en effet bien ennuyé si c’était une voiture neuve, mais pour ce tas de tôle ce n’est pas important… me répondit-il d’une façon décontractée avant d’ajouter : Et pour tout vous dire j’avais déjà prévu d’y remédier. Un petit coup de bombe et il n’y paraîtra plus.

	J’en ai déduit que ce monsieur n’était pas un profiteur des circonstances. Je l’ai remercié et pour amorcer une tentative de conversation je lui ai demandé s’il connaissait un bon garage, car j’allais bientôt avoir besoin de faire réviser ma voiture.

	Il me donna l’adresse d’un atelier de mécanique dans lequel il était lui-même client, puis me tendit la main en se disant ravi d’avoir fait ma connaissance. Formule de politesse que je lui ai retournée.

	La jeune femme s’était contentée de regarder et de nous écouter. Elle me tendit également la main avant de partir en me gratifiant d’un joli sourire.

	Ce premier contact m’a permis de me faire une opinion sur l’homme que la police soupçonnait de ne pas être étranger à la disparition de son oncle. Ces gens étaient d’un abord agréable, ce qui était en leur faveur. Me fallait-il aussi trouver une astuce pour approcher l’autre couple ? Il n’y avait pas d’urgence. Il était préférable que j’attende une opportunité.


 

	 

	 

	 

	 

	4

	La chance

	 

	 

	 

	J’avais l’intention de retourner passer le week-end chez moi avec ma femme et mes enfants. C’est dire que je n’avais plus en tête de poursuivre mon enquête sur les affaires qui m’avaient amené à Crouzal et Montjean. Le sort en avait décidé autrement.

	 

	J’ai d’abord cherché un restaurant dans mon quartier pour déjeuner. Celui où j’avais pris mes repas les jours précédents n’était pas à recommander. J’en ai trouvé un autre plus convenable à la lisière de la ville. Ce n’était pas « La Tour d’argent », mais suffisant pour se restaurer convenablement.

	Ceci étant fait, comme rien ne me pressait, avant de partir j’ai d’abord voulu aller acheter une cartouche d’encre pour mon imprimante. J’étais à deux pas d’un hypermarché, je m’y suis rendu, j’ai effectué mon achat, et au moment où je sortais de la caisse, je me suis trouvé nez à nez avec les deux jeunes femmes que j’espionnais depuis quelques jours. Julie Lamartine – que j’avais déjà vue le matin – s’exclama :

	— Le croiriez-vous, je venais justement de raconter à Monique le petit incident de ce matin. Gaston et moi-même avons été agréablement surpris de rencontrer quelqu’un qui se donne la peine de laisser ses coordonnées pour signaler un petit accrochage dans lequel il est en tort. Ah oui ! Tout d’abord, il ne serait peut-être pas inutile que nous nous présentions. Voici Monique qui est presque ma sœur et je me prénomme Julie. Le monde est petit puisque nous nous rencontrons deux fois à quelques heures d’intervalle.

	 

	J’ai saisi la balle au bond. Je ne devais pas laisser passer la chance qui venait de se présenter. Par ailleurs il était clair que cette jeune femme n’était pas sauvage. Je me suis pris de toupet en lui répondant :

	— Moi-même j’ai trouvé que vous étiez un fort joli couple très sympathique. C’est toujours un plaisir de faire connaissance avec des personnes agréables. Comme votre mari a dû le voir sur la carte que je lui ai laissée, je suis journaliste et encore pour quelques jours dans la région. Je suppose que vous êtes venues dans ce magasin pour faire vos achats de la semaine et que votre temps est précieux. Cependant si ce n’est pas au point de retourner voir s’il y a le feu chez vous, permettez-moi de vous proposer un détour par la terrasse. J’y ai vu une buvette qui doit faire fortune par ce temps orageux. Par cette chaleur étouffante, un rafraîchissement nous permettra de mieux nous connaître. Le plaisir sera surtout pour moi.

	La dénommée Monique m’avait de suite regardé avec une expression amusée. Ce fut elle qui me répondit :

	— Cher monsieur, vous êtes à classer dans la catégorie des charmeurs. Est-ce dû à votre profession ? Il fait en effet très chaud et dans un autre moment nous aurions accepté sans manière de boire à votre santé. Mais vous avez raison, nous sommes ici pour faire nos courses de la semaine et le temps nous est compté. Aussi vous comprendrez que…

	— Oh… la coupa son amie. Nous pouvons bien sacrifier un petit quart d’heure, le temps de boire un jus de fruits bien frais. Et pour être franche, j’aimerais bien savoir ce qu’un journaliste peut trouver d’intéressant à Montjean.

	J’ai aussitôt saisi cette porte qui s’ouvrait pour dire que pour un reporter il y avait des quantités de sujets qui permettaient de rédiger des articles pour son journal. J’en ai donné quelques exemples typiques tout en les incitant à m’accompagner à la buvette.

	Une fois installés je me suis efforcé de capter leur attention par quelques récits d’aventures, mais en même temps je leur posais des questions sur leur environnement, leurs professions, leurs goûts sur un peu tout. De fil en aiguille elles me dirent être des amies depuis pas mal de temps, ce qui leur permettait de cohabiter sans problème, cela d’autant mieux que leurs conjoints eux aussi se connaissaient depuis leur enfance.

	Il se passa ainsi plus d’une heure. Monique fut la première à se lever en faisant remarquer que le quart d’heure s’était sérieusement prolongé. Elle me dit :

	— Vous avez une profession captivante. Nous vous remercions pour cette aimable invitation, mais nous devons y aller. À un de ces jours peut-être.

	 

	Alors qu’elles s’éloignaient et étaient déjà à une vingtaine de mètres, et que moi j’attendais le serveur qui devait me rendre la monnaie sur le billet que je lui avais donné, je les vis qui discutaient avec l’air d’hésiter à prendre une décision. Et finalement elles revinrent vers moi. Ce fut Monique qui me dit :

	— Nous aimerions vous rendre la politesse. Nous feriez-vous le plaisir de venir prendre l’apéritif chez nous dans la soirée. Gaston vous connaît déjà, mais Marcel sera certainement lui aussi ravi de vous rencontrer.

	J’ai remercié ma bonne étoile d’avoir imaginé le petit accrochage du matin. Si quelqu’un m’avait prédit que dans une seule journée toutes les portes allaient s’ouvrir devant moi, je ne l’aurais pas cru.

	 

	Que dire de cette soirée qui m’a permis de connaître plus amicalement les deux couples, lesquels se montrèrent sous un jour aimable. L’apéritif s’est prolongé fort tard en longues conversations qui m’ont fait découvrir des personnes érudites et ouvertes à toutes les discussions. Je me suis bien gardé d’évoquer les affaires de Crouzal, et eux-mêmes n’en ont rien dit. C’en était même étonnant puisque tous les journaux du secteur avaient écrit des articles concernant la double disparition qui avait eu lieu à Crouzal. Est-ce que monsieur Gaston Berger savait qu’il était plus ou moins dans le collimateur de la police ? Peut-être pas, pourtant les policiers avaient dû lui poser des questions puisqu’il avait avancé un alibi. Pourquoi ne m’en avait-il rien dit ? Ou bien alors au contraire, c’était lui qui attendait que j’en parle en toute innocence. J’avais peut-être affaire à un rusé renard qui se méfiait. Si c’était le cas, il avait deviné que l’éraflure sur sa voiture était un prétexte pour l’approcher de plus près. C’est finalement l’idée que j’en ai eu. L’avenir allait me le confirmer.

	 

	Il était trop tard pour que je revienne dans mon foyer. Je suis donc resté cette fin de semaine à Montjean. Ce n’étaient pas les occupations qui me manquaient ; j’avais plusieurs articles à rédiger sur des sujets plus anciens.

	 

	***

	 

	Maintenant que je connaissais mes personnages, même si ce n’en était que par les apparences, je me demandais quelle relation ces gens pouvaient bien avoir avec le kidnapping du jeune Éric Dumoulin. En toute logique je supposais que les policiers étaient aussi bien et même mieux documentés que moi. Alors que fallait-il en penser ? Tout bien réfléchi ce n’était pas avec cette affaire que la police faisait le lien avec monsieur Berger.

	Restait la bizarre disparition de l’oncle Edmond avec lequel Gaston avait eu – trois ans auparavant – une violente dispute. C’était certainement à ce sujet que la police avait un œil sur le neveu. Était-il possible que j’aie plus de chance que la gent policière pour glaner une piste et résoudre l’énigme ? C’était bien peu probable.

	 

	***

	 

	Le lundi 13 j’ai pris le temps de retourner à Crouzal pour y rencontrer le commissaire Brassard en lui expliquant mon projet de « fraterniser » avec le quatuor de Montjean. Il a d’abord froncé les sourcils en dodelinant de la tête avec des « tsiit tsiit » et l’air de dire que mon initiative n’était pas pour lui plaire. Mais après quelques secondes de réflexion il émit un vague « boof ! » en haussant les épaules et en finissant par : « Après tout pourquoi pas ? »

	 

	***

	 

	Durant les deux jours suivants, comme il ne se passa rien de nouveau ni à Crouzal ni à Montjean. J’ai vaqué ici et là en puisant avec le maximum de discrétion toutes les informations qui pouvaient caractériser mes personnages. J’ai aussi contacté mon collègue et associé Stéphane pour savoir s’il avait lui aussi un peu avancé et appris quelles étaient les relations entre les deux familles voisines, les Dumoulin et les Dubreuil. Il me fit savoir que ces gens avaient été de grands amis, mais ne l’étaient apparemment plus du tout. Il cherchait à en connaître les raisons, mais pas plus d’un côté que de l’autre, ni par le voisinage, il n’avait pu obtenir la moindre information. Rien non plus de nouveau au sujet du garçonnet disparu.

	 

	***

	 

	Il y avait maintenant bientôt une dizaine de jours que je me trouvais entre Crouzal et Montjean sans qu’il y ait le moindre frémissement qui eut de l’intérêt. C’était beaucoup plus longtemps que ce que j’avais innocemment cru en arrivant sur cette double disparition, surtout sans qu’il y ait le moindre élément positif qui permette de prévoir les lendemains. Monsieur Leclair devait lui aussi commencer à penser que cette affaire policière s’éternisait plus que prévu, lui coûtait cher, et surtout sans que je lui adresse le moindre article qui eut de l’intérêt. Cependant il ne faut pas croire que je dormais en attendant qu’il y ait du nouveau sur les deux enquêtes qui occupaient la police. Durant ces derniers mois, j’avais fait plusieurs reportages spécifiques, lesquels reposaient pour la plupart sur des recherches scientifiques. Il n’y avait pas eu un caractère d’urgence à rédiger des articles qui se résumaient à quelques études inachevées ou à des modifications prévisibles. Aussi, lorsque j’avais des moments d’inactivité, je pouvais reprendre mes notes et en faire des textes que j’envoyais régulièrement à mon journal. C’était mieux que rien.

	 

	Revenons à l’actualité.

	Le mercredi 15 dans l’après-midi, je recevais un appel téléphonique venant du capitaine Favier. Il me dit :

	— Il y a quelques jours, le commissaire Brassard nous a fait savoir que vous projetiez de contacter monsieur Berger. Il n’y était pas opposé dans la mesure où il vous serait peut-être possible d’obtenir des informations telles que diverses confidences que l’on conte plus aisément à un simple citoyen qu’à un policier. Pour ma part je n’y crois pas du tout. Nous avons certainement plus de possibilités que vous pour obtenir des renseignements sur ces gens, et cela de manière officielle. Je ne vois pas pourquoi monsieur Berger irait se vanter auprès de vous d’avoir rossé son oncle jusqu’à provoquer sa mort, car c’est ce que nous pensons.

	— En toute logique capitaine… lui répondis-je, je crois que vous avez certainement raison, si monsieur Berger est celui que vous croyez, il ne viendra pas s’en vanter auprès de moi. Mais en dehors de supposées confidences que ces gens me feraient innocemment – ce dont je doute –, ces deux couples ont des personnalités intéressantes qui peuvent m’apporter un sujet d’article pour mon journal. Si en plus je peux vous être utile d’une quelconque manière, je me ferai un devoir de vous transmettre aussitôt ce qui pourrait combler vos lacunes.

	Il n’insista pas, mais aux « huuumm » à répétition que me transmettait l’appareil, il m’était aisé de comprendre les doutes de ce policier, lequel n’approuvait pas mon initiative. Et puis c’est bien connu, comme me l’avait dit le commissaire Brassard, la gent policière n’aimait pas avoir des journalistes sur son chemin. Aussi je me suis sagement abstenu de commentaire et surtout, je me suis surtout bien gardé de parler de l’invitation qui m’avait été faite. Il me fallait pourtant en convenir, il n’y avait aucune raison pour que monsieur Gaston Berger vienne auprès de moi se confesser pour avouer qu’il n’était pas étranger à la disparition de son oncle. Cet appel avait l’avantage de me faire savoir que mon intrusion dans cette affaire n’était pas vue d’un très bon œil par le capitaine Favier. Elle le serait même de moins en moins si je ne démontrais pas rapidement que je pouvais avoir une certaine utilité.

	 

	Pour ne pas perdre mon temps, je suis allé à Crouzal pour y rencontrer mon occasionnel associé. Je lui ai conté ce que j’avais appris ces derniers jours et ce que j’en attendais pour la suite. De son côté il me dit :

	— Dans l’actualité qui les concerne, autant les Dubreuil que les Dumoulin sont aussi fermés que des tombes. Ils ne reçoivent personne à part les policiers. Je ne suis pas le seul à avoir essayé de les approcher ; tous nos confrères ont tenté leur chance sans aucun succès. Cependant, en fouinant dans les archives administratives et auprès du fisc, j’ai quand même obtenu quelques renseignements les concernant. Information intéressante, les deux hommes travaillent dans la même société, dans un service spécialisé dans l’ingénierie ou quelque chose comme çà. Ce sont des cadres importants. J’ai pu contacter un autre cadre qui les connaît depuis plusieurs années, lequel m’a appris que monsieur Dubreuil était plus ou moins sous la direction directe de monsieur Dumoulin. Petit détail qui est loin d’être à négliger, ces deux hommes qui étaient encore récemment connus pour être d’inséparables amis semblent maintenant totalement s’ignorer. Pourquoi ? Je n’ai pas pu apprendre la raison qui a rompu cette belle amitié. Par ailleurs, il n’y a rien de nouveau au sujet du gamin. Les policiers sont plus muets que des carpes, mais tout me porte à penser que maintenant ils n’attendent plus une quelconque demande de rançon. S’agit-il alors d’une vengeance incompréhensible ou bien l’acte d’un déséquilibré ? Malgré toutes les enquêtes et recherches faites dans la nature, il n’en est pas résulté l’ombre de la plus petite information. Et si les policiers en ont une, elle est bien cachée. Donc, à ma connaissance, aucune piste n’est en vue.

	Mon jeune collègue n’était pas resté les deux pieds dans le même sabot, mais il n’en ressortait toujours rien de positif.


 

	 

	 

	 

	 

	5

	La lettre

	 

	 

	 

	Je m’étais levé tôt le jeudi 16. Mon objectif était de faire des recherches concernant les jeunes femmes, Monique et Julie. Elles m’avaient dit se connaître depuis de nombreuses années, ce qui était vague. Par contre il était exact que leurs compagnons se connaissaient depuis l’enfance. Cependant, lors de la soirée apéritif j’avais noté plusieurs petits détails qui m’avaient fait comprendre que monsieur Gaston Berger connaissait Monique depuis très longtemps, ce qui m’a fait penser que tous ces jeunes gens devaient habiter le même canton et s’étaient peut-être rencontrés au Lycée ou même avant.

	Sur l’un des documents donnés par les policiers j’avais pu voir qu’Anselme Berger le père de Gaston résidait à Trizon, petit village proche de Villegrau. C’était donc dans cette localité qu’au moins trois des jeunes gens avaient passé leur enfance. Dans l’immédiat je ne voyais pas l’intérêt d’aller dans ce secteur, à moins qu’une indication de la police y ait détecté la présence du restaurateur le jour où il avait quitté Crouzal. Après réflexion j’ai pensé que j’avais le temps de m’intéresser à ce détail qui ne m’apprendrait sans doute pas grand-chose d’utile. J’en ai momentanément repoussé l’idée.

	Par contre j’étais titillé par le silence du quatuor sur les événements qui s’étaient déroulés à Crouzal. J’en étais convaincu maintenant, ils avaient deviné que ce n’était pas le hasard qui m’avait placé sur leur chemin. Le mieux était de prendre le taureau par les cornes et leur dire qu’en effet j’avais appris par un ami que Gaston avait eu une assez vive discussion avec son oncle la veille de sa disparition. D’après la fiche recueillie à la mairie, je n’avais pas manqué de noter que ce 16 octobre était un jour important pour Marcel Grangier qui allait fêter ses 28 ans. Une bonne occasion pour voir comment ces gens se comportaient pour festoyer, en me présentant comme par hasard. Comment allais-je être reçu ?

	 

	J’en étais là de mon projet lorsque le refrain de mon portable me signala un appel. C’était mon jeune collègue Stéphane Morcin qui était tout excité pour me dire :

	— Il y a du nouveau. La police bouge. Rien ne transpire, mais j’ai cru comprendre qu’un courrier anonyme était arrivé chez les Dumoulin. Est-ce sérieux ? Est-ce une demande de rançon ? Je n’en sais rien, mais c’est probable. Vous qui avez la chance de connaître le commissaire, vous obtiendrez sans doute mieux que moi quelques informations. Tenez-moi au courant.

	J’ai jugé qu’il était inutile de se presser. Il y avait des spécialistes de la police qui devaient camper vingt-quatre heures sur vingt-quatre chez les Dumoulin. Aussi rien ne transpirerait et peut-être même que le commissaire Brassard n’avait pas lui-même les directives sur cette affaire délicate. La matinée ne faisait que commencer, j’ai repoussé à l’après-midi mon déplacement à Crouzal.

	 

	Je n’avais guère l’espoir d’en apprendre plus que les autres journalistes en retrouvant Stéphane qui m’attendait avec impatience. J’ai tempéré son ardeur puis je me suis rendu au commissariat en demandant à rencontrer le pacha du lieu. Coup de chance, il était là et accepta aimablement de me recevoir. D’après ce qu’il m’avait dit le premier jour, il y avait de fortes probabilités qu’il ne me confie rien qui m’instruise mieux que mes confrères. Aussi ce fut moi qui l’informai de l’avancée de mes relations avec les deux couples de Montjean. Je lui dis :

	— Ces quatre personnes sont sympathiques et bien que je ne puisse pas posséder autant d’informations que vous sur ces deux couples, je ne vois vraiment pas ce qui vous fait penser qu’ils peuvent avoir un quelconque rapport avec les deux événements qui sont actuellement d’actualité à Crouzal. Et qu’est-ce qui vous fait croire que monsieur Gaston Berger fut pour quelque chose dans la disparition de son oncle il y a de cela trois ans.

	— Bien, bien ! Je constate que vous avez efficacement mené votre affaire. Tous mes compliments. Vous vous êtes admirablement débrouillé pour vous faire admettre par ces personnes. En obtiendrez-vous des confidences qui leur feraient du tort ? J’en doute fort, surtout que maintenant ces lascars connaissent votre profession. Quant à monsieur Gaston Berger, nous avons de bonnes raisons de croire à son rôle dans la disparition du restaurateur. À l’époque, par négligence, nous n’avions pas vérifié les dires de ce jeune homme. Nous avons maintenant remédié à certaines lacunes et nous savons qu’il nous a menti sur son emploi du temps. Vous l’ignorez peut-être, mais il y a trois ans, ce jeune homme n’avait pas encore la brillante situation qu’il a aujourd’hui. Sa société avait eu le flair de détecter en lui un employé qui avait de l’avenir. Comme elle le prédestinait à un poste ayant une certaine importance, elle l’avait envoyé en stage à Lyon pour lui faire connaître de nouvelles méthodes se rapportant à la branche commerciale qu’il allait prendre en main. C’est lors d’une fin de journée qu’il a pris le train pour aller voir son oncle. Arrivé tard dans la soirée il a passé la nuit dans un hôtel qui est à proximité du restaurant et n’est allé voir son parent que le lendemain matin. Il s’en est suivi une très violente discussion qui s’est, paraît-il, terminée par un accord s’il faut l’en croire, mais c’est loin d’être certain d’après les quelques témoignages que nous avons eus. Mais supposons que ce soit vrai. À la suite de quoi monsieur Gaston Berger – toujours s’il faut le croire – a repris le train pour Lyon. C’est ce qu’il a déclaré à l’époque et compte tenu de sa bonne tête, personne n’a mis sa parole en doute. Mais avec les derniers événements qui sont survenus, nous avons repris le dossier et aussi plus minutieusement l’enquête, laquelle il nous faut bien le reconnaître, n’avait pas été très approfondie. Nous avons alors trouvé deux personnes qui ont pu nous assurer que monsieur Berger est resté encore deux et peut-être même trois jours à Crouzal. L’un de ces deux témoins est un personnage pas très clair, sans emploi ni domicile. Ses déclarations plutôt vagues n’ont pas été jugées très fiables, mais aussi nous ne leur accordons pas une grande valeur. S’il n’y avait que lui, nous aurions plus que des doutes. Mais le second témoin est le directeur de l’hôtel du Parc ; il nous a assuré que monsieur Berger avait passé trois nuits dans son établissement. Et enfin par sécurité nous avons contacté l’organisme de formation de Lyon dans lequel monsieur Berger effectuait son stage. Sur le livre de présence des stagiaires aux cours, il n’y a pas le nom de monsieur Berger le jour où il était censé être là. Comme c’était un vendredi, il peut aussi très bien ne pas être revenu à Lyon durant le week-end, ce que personne ne peut vérifier. Est-ce que cela vous suffit ?

	Que pouvais-je répondre ? Si la possibilité m’en était donnée, j’userais de diplomatie avec le jeune homme afin qu’il me donne une explication plausible. Ce n’était pas à l’ordre du jour. J’étais davantage intéressé par ce qui s’était dernièrement déroulé à Crouzal. Sans tourner autour du pot, j’ai demandé au commissaire s’il pouvait m’en dire deux ou trois mots. Il eut un rictus peu encourageant en me jetant un regard d’aigle. Puis il me dit :

	— Normalement je n’en ai pas le droit, mais d’homme à homme, je crois que je peux vous faire confiance, bien sûr à condition que vous n’en souffliez pas le moindre mot à quiconque, et surtout pas à votre journal. Si vous vous y risquiez, vous le regretteriez jusqu’à la fin de vous jours.

	J’ai promis, juré. Il m’a alors dit :

	— Il y a déjà plusieurs jours que la famille Dumoulin a reçu une lettre, écrite en pattes de mouche, qui mentionnait la somme de cinq millions pour faire réapparaître le jeune Éric. Belle somme n’est-ce pas ? Cette demande n’étant faite qu’au bout de trois semaines, nous avions quelques doutes sur son sérieux. La première pensée qui nous est venue à l’esprit était qu’il s’agissait sans doute d’une banale tentative d’escroquerie faite par des tiers. Malheureusement le cas est fréquent, il y a des voyous sans scrupule qui espèrent tirer un bénéfice de ces situations.

	— Et ce n’était pas le cas. Après un si long silence, c’est en effet surprenant.

	— Très surprenant même. Dans toutes les histoires de kidnapping, les ravisseurs sont pressés de toucher la rançon exigée. Cependant cette lettre émane bien des truands qui ont enlevé le jeune garçon. Il y avait dans la lettre quelques fibres de coton imprégnées d’une goutte de sang frais. Un astucieux moyen pour démontrer par l’ADN que ces crapules détiennent bien le jeune Éric et qu’il est vivant. Après un si long silence, nous n’y comptions plus vraiment. Ceci prouve que ces gens ne sont pas pressés et pensent être à l’abri de tout soupçon.

	— Ces individus ont sans doute une raison qui repose sur la prudence. Pourquoi avoir attendu si longtemps ? Il est bien connu que les kidnappeurs font rapidement savoir ce qu’ils exigent, avec menaces à l’appui pour que la police ne soit pas prévenue. Dans la situation présente, les gredins semblent vouloir montrer que le temps joue pour eux.

	— Vous ne croyez pas si bien dire parce qu’en effet la lettre indiquait qu’une autre missive plus précise serait envoyée quatre jours plus tard, le temps de laisser aux Dumoulin la facilité de réunir un premier versement de un million en coupures usagées de dix, vingt et cinquante euros. C’est assez classique d’exiger des billets faciles à noyer dans de petites dépenses. Ce qui ne l’est pas c’est de fractionner la rançon. Pourquoi seulement un million sur les cinq millions qui étaient préalablement indiqués. Bizarre. Récupérer une telle somme en plusieurs fois c’est multiplier les risques, à croire que ces gens prennent ce kidnapping comme un jeu avec la police. Sans nous faire d’illusion, nous espérions trouver sur l’enveloppe ou la lettre des empreintes ou des microparticules qui nous auraient été bien utiles, mais ils sont prudents, ces scélérats, ils ont dû utiliser des gants. Par ailleurs l’écriture déformée ne peut rien nous apprendre. La somme n’étant pas vraiment considérable, nous avons affaire à des amateurs, mais des amateurs assez malins pour prendre toutes les précautions de base.

	— Si vous me permettez de donner un avis… dis-je. La somme de cinq millions en petites coupures, cela représente un joli volume pas très pratique si ces canailles envisagent de courir avec ce colis. Il est aussi possible qu’ils n’ont pas réellement besoin de cinq millions et se contenteraient d’un seul ou peut-être deux si leur technique de récupération est au point. À votre place j’y penserais.

	— Figurez-vous monsieur Joubert que nous ne sommes pas nés de la dernière pluie, nous avons envisagé la chose. Et justement pour des amateurs, un million c’est déjà une jolie somme qui permet de se payer de bonnes vacances. Cela peut leur suffire. Faire croire qu’ils se manifesteront de nouveau ensuite n’est peut-être qu’une simple ruse. Et c’est peut-être aussi simplement pour voir comment nous allons réagir et les instruire sur les pièges à éviter. Ce sont des malins qu’il faut prendre au sérieux, ce qui nous pose un problème dans le sens où nous ne devons pas dévoiler tous nos moyens.

	— Et alors cette seconde lettre, est-elle arrivée ?

	— Théoriquement, à en croire la première missive, nous devrions la recevoir sous peu, aujourd’hui ou demain. Le bureau de poste est prévenu et nous en aurons connaissance dès qu’elle sera repérée dans le courrier parvenant à Crouzal. La première n’a évidemment pas été postée dans notre ville, mais dans un petit village à une soixantaine de kilomètres, ce qui ne signifie rien. La seconde sera certainement aussi postée ailleurs.

	 

	J’allais quitter le commissaire Brassard lorsque le téléphone sonna. C’était un appel du directeur de la poste. Il faisait savoir que la seconde lettre venait d’être trouvée dans l’un des sacs postaux arrivés à la gare. Moins d’un quart d’heure plus tard, elle était apportée par un employé des postes. Tous les officiers et sous-officiers étaient là pour en connaître le contenu. J’étais le seul étranger du lieu à avoir la faveur d’être présent pour l’ouverture de ce courrier. La plupart des policiers me jetait des regards de suspicion. Le commissaire Brassard ouvrit délicatement l’enveloppe à l’aide d’une petite pince et d’un coupe-papier, prenant mille précautions avant d’en retirer la lettre, vérifia qu’elle ne contenait rien d’autre et lut à haute voix le texte envoyé, rédigé d’une écriture grossière volontairement déformée. Il était ainsi libellé :

	« Monsieur Dumoulin,

	Nous vous avons laissé le temps de respirer. Voyez que nous ne sommes pas des monstres. D’ailleurs votre chérubin ne se déplaît pas en notre compagnie au point qu’il est peut-être mieux chez nous que chez vous. Devons-nous le garder encore quelque temps en notre compagnie ? Il ne dépend qu’à vous de le récupérer. Il semblerait que vos amis les policiers qui ont pris pension dans votre belle demeure s’intéressent également au restaurant de madame Berger. Nul doute que cette dame doit apprécier la publicité que vous faites ainsi à son établissement. Aussi pour donner de nouveau à vos gens une bonne raison d’aller déjeuner dans ce restaurant, nous y avons laissé hier un sac en toile grise. Nous ne pouvons que vous encourager à aller vous restaurer en ce lieu mardi 21 à midi. Ayez la courtoisie de nous rendre un petit service en remplissant le sac par la modique somme que nous vous avons demandée. Soyez certain, monsieur Dumoulin, que nous vous en serons infiniment reconnaissants. »

	Puis venait un post-scriptum qui précisait :

	« Soyez assez aimable de ne pas nous jouer le tour des billets de Monopoly ou de coupures de journaux, nous serions obligés de nourrir votre chérubin avec. »

	 

	La lecture étant terminée, le commissaire Brassard fit un commentaire sur l’humour qu’avait le rédacteur de cette lettre. Il s’adressa à un capitaine que je ne connaissais pas encore ayant pour nom Duval. Il lui dit :

	— N’attendez pas le midi pour placer deux hommes dans le restaurant. Cela ne servira strictement à rien, mais sait-on jamais. Nous savons ce qui va se passer, c’est une technique classique. Ces canailles vont envoyer monsieur Dumoulin de place en place tout en surveillant les divers mouvements de notre police. Vérifiez qu’il y a bien des caméras à tous les points stratégiques. De même, placez des voitures à tous les croisements afin de ne pas les lâcher dès que nous les aurons repérés s’ils se montrent. J’ai pourtant dans l’idée que tout ça ne servira à rien.

	— Comment ça… intervint le capitaine Duval.

	— Je me trompe peut-être… reprit le commissaire en ayant un rictus qui faisait deviner ce qu’il pensait. Je dis cela parce que je crois que ces plaisantins ne bougeront même pas. Tout ce cirque en partant du restaurant a pour but de voir comment nous nous comportons. Mon intuition me dit qu’en fin de course ces crapules ne chercheront sûrement pas à récupérer le sac de monsieur Dumoulin. Ce n’est pour eux qu’un test. Nous recevrons alors une autre lettre plus tard. L’important pour nous est de jouer avec les cartes qu’ils nous donnent comme si nous avions la bêtise et l’innocence de croire au père Noël. Je peux me tromper, aussi faites comme si ma supposition était une erreur.

	Sur ce, chacun quitta la pièce centrale du commissariat et repartit à ses occupations. Je fis de même en me disant que le commissaire Brassard avait de l’expérience et qu’il devait être un bon joueur de poker. Alors que j’allais quitter le poste de police, je fus saisi de curiosité. Je fis demi-tour et allai le retrouver. Je lui demandai :

	— J’allais oublier de vous poser la question qui me paraît être de première importance. Allez-vous réellement jouer avec une vraie rançon. Et si oui, d’où vient l’argent ?

	Il fronça les sourcils avant de me répondre :

	— Vous êtes bien curieux. Oui nous porterons ce qui est demandé pour la simple raison que s’il y a réellement un lascar chargé de récupérer la rançon, ou encore qu’il est exigé que le porteur montre de loin le contenu du sac, il est nécessaire qu’il puisse voir de vrais billets. Si ce n’était pas le cas et que celui chargé d’opérer a un téléphone à portée de main, il pourrait y avoir des représailles sur l’enfant. Il nous faut penser à toutes les possibilités. Nous ne voulons pas prendre de risque. Quant à l’argent, les parents de monsieur Dumoulin s’en chargent, ont-ils dit.

	Rien de particulier pour les heures qui allaient suivre. Il ne me restait qu’à attendre la fin de journée pour aller faire un tour à Montjean et trouver une bonne raison pour rendre visite au quatuor. Sans doute, ne fut-ce que par politesse, m’inviteraient-ils à rester un moment parmi eux pour fêter l’anniversaire de Marcel Grangier. J’avais même un petit espoir que si ces jeunes gens avaient tendance à lever facilement le coude lors d’occasions comme celle-ci, il pourrait leur échapper quelques paroles imprudentes lors d’une discussion adroitement menée. Loin de moi était l’idée d’en tirer malhonnêtement profit, ni même d’en informer la police – ce n’était pas dans ma mentalité – mais ma curiosité en aurait été satisfaite.

	Quelle ne fut pas ma déception de trouver la porte close. En face, un retraité qui paraissait ne pas être loin de ses quatre-vingts ans et qui peignait la grille de son jardin me dit :

	— Ah, mon brave monsieur, ce n’est pas votre jour de chance, vous tombez mal. Ils viennent juste de partir et ne rentreront que très tard. Aujourd’hui c’est l’anniversaire de Marcel. Pour eux c’est une soirée restaurant puis dancing. Il faut bien que la jeunesse s’amuse.

	J’ai ainsi fait la connaissance de ce vieux monsieur. Il m’a invité à prendre l’apéritif, remettant au lendemain la peinture de sa grille. Le vieil homme – visiblement seul – était tout heureux de pouvoir converser avec quelqu’un qui était disposé à écouter son bavardage. Il me dit bien connaître ses voisins d’en face avec lesquels il entretenait des relations amicales. En le quittant, je n’ignorais plus rien des deux couples qui m’intriguaient ; je n’avais pas vraiment perdu mon temps.


 

	 

	 

	 

	 

	6

	L’imprévu

	 

	 

	 

	Ce mardi 21, bien avant midi, je fus l’un des premiers clients du restaurant. Je me suis positionné de façon à voir entrer tous ceux qui viendraient déjeuner comme chaque jour. J’ai vite repéré deux policiers en civil que j’avais vus la veille dans le commissariat. Eux aussi s’installèrent en bonne place pour être à même d’intervenir si besoin était. Il y eut très rapidement une vingtaine de clients qui sans attendre se dirigèrent vers des tables qui devaient leur être habituelles. Je ne connaissais pas monsieur Dumoulin, mais il me fut facile de deviner qui il était, porteur d’un gros sac de voyage noir, bien bourré, mais qui me parut relativement léger, ce qui m’étonna. J’avais imaginé qu’un million en petites coupures devait être assez lourd. Finalement, cette somme ne représente pas un si énorme volume ni un si gros poids que je l’aurais cru. Il s’assit près de la porte, regarda autour de lui, et fit signe à la jeune serveuse de s’approcher de lui. J’ai aisément compris qu’il lui demandait le sac en toile qui avait été « oublié » sur une chaise quelques jours auparavant. Elle le lui apporta presque aussitôt. Il prit son temps pour ouvrir le sien, regarda de tous les côtés avant d’y prendre discrètement d’épais sacs en papiers gris qu’il rangeait dans le sac en toile. J’en ai compté vingt qui eurent bien du mal à entrer dans le sac qui fut fermé par une fermeture éclair. La vendeuse lui apporta un verre d’eau qu’il commença à boire lentement. Il était visiblement mal à l’aise, attendant les directives qui allaient lui être données. Les policiers l’avaient prévenu qu’il allait avoir des moments difficiles, obligé de se diriger plusieurs fois de place en place dans des directions différentes, pour peut-être finalement revenir sur de mêmes points.

	 

	Lorsque j’entendis la sonnerie du téléphone au bout de la salle, je me suis douté qu’il s’agissait des ravisseurs qui donnaient leurs directives. Bien sûr, madame Berger avait été prévenue, aussi j’ai trouvé naturel que ce soit elle qui vint auprès de monsieur Dumoulin. Cependant son air catastrophé me laissa perplexe. Son regard se portait vers les deux policiers en même temps qu’elle écartait les mains avec l’air de dire « qu’est-ce que je dois faire ».

	Manifestement ils ne comprenaient pas mieux que moi et craignaient de dévoiler leur présence en se levant. Elle dit quelques mots brefs à monsieur Dumoulin. Celui-ci lui remit le sac. Voilà qui était imprévu. La dame se dirigea alors vers la cuisine, toujours en regardant les policiers et remuant la tête pour leur faire comprendre que tout ne se passait pas comme on le lui avait dit. Cette fois l’un des hommes se leva en venant discrètement dans sa direction. J’ai jugé que je pouvais faire de même, d’autant mieux que je n’étais qu’à deux mètres de madame Berger. Une fois que le policier fut parvenu à son côté, elle murmura :

	— Au téléphone il m’a été dit de porter le sac dans la poubelle verte qui est dans la cour derrière la cuisine. Que dois-je faire ?

	— Obéissez… répondit le policier. Par sécurité nous avions prévu de surveiller la cour. C’est sans risque, il y a deux de nos hommes qui y sont.

	Elle disparut avec le sac. De loin je vis la porte arrière s’ouvrir et la dame sortir. Elle ne resta dehors que juste le temps de déposer le sac et revint dans la cuisine, puis ferma la porte. J’avais beau me creuser les méninges, aucune idée ne me venait à l’esprit. Qu’espéraient les kidnappeurs par le transfert du sac dans la cour ? Il ne se passa rien durant deux minutes. Puis, malgré le brouhaha dans le restaurant, nous entendîmes nettement des cris venant de l’arrière. Les policiers se précipitèrent vers la cuisine pour être dehors le plus rapidement possible. Je les ai aussitôt suivis. Les deux hommes qui étaient dans la cour s’égosillaient en appelant sur leurs téléphones portables :

	— La poubelle ! La poubelle, elle s’envole. Envoyez du monde sur les toits.

	En levant la tête, je vis qu’en effet la caisse verte en plastique contenant le sac, hissée par un fin fil de nylon, était déjà presque parvenue à hauteur de la gouttière. J’eus à peine le temps d’apercevoir une tête sous une cagoule et un bras saisissant le sac avant de disparaître. Quand je me suis retourné, j’ai vu que le capitaine Duval avait surgi dans la cour et donnait des ordres. Il hurla à l’un des policiers :

	— Comment se fait-il que personne n’ait remarqué ce fil descendant du toit ? De toute façon ces rigolos n’iront pas loin il y a une puce impossible à repérer dans une liasse de billets.

	Je compris immédiatement l’astuce qu’avaient utilisée les truands. La poubelle se trouvant au pied d’une descente de gouttière, il leur avait été facile de camoufler un fil le long de la tuyauterie.

	Du bas, nous ne pouvions pas voir ce qui se passait dans les hauteurs. Je me suis hâté de sortir dans la rue à la suite du capitaine Duval. Je vis le commissaire Brassard et quelques policiers qui regardaient les toits, mais sans rien voir de ce qui s’y déroulait. Il téléphonait. Il me fut dit par un policier que plusieurs hommes s’étaient immédiatement engouffrés dans les immeubles alentour pour grimper sur les toits et que le quartier allait être bouclé en moins d’une minute sur tous les côtés. Personne ne pourrait sortir des immeubles du quartier sans être contrôlé.

	L’ennui, c’est que dans la majorité des immeubles, une fois au dernier étage il fallait une échelle pour monter sur le toit et bien souvent l’accès par une lucarne n’était pas aisé. Cela laissait du temps au voyou pour parcourir une bonne distance. Par ailleurs pour une personne un peu sportive il était facile de passer de toit en toit pour parvenir au-dessus d’un immeuble situé dans la rue opposée. Il suffisait donc d’avoir préalablement ouvert une verrière ailleurs, y avoir positionné une échelle pour descendre rapidement l’escalier et se retrouver dans une autre rue, soit à droite, à gauche ou encore mieux en face.

	Je restais près du commissaire. Apparemment, d’après ce que je comprenais, les nouvelles qui lui parvenaient par radio n’étaient pas encourageantes. Personne n’avait été repéré sur les toits, mais ce n’était pas le plus grave. Je ne le sus qu’après, et de ça, personne ne comprenait. Moins de trente secondes après que le sac eut disparu sur le toit, la puce cachée entre les billets avait cessé d’émettre.

	 

	Rapidement la trentaine d’immeubles du quartier fut minutieusement inspectée, depuis les caves jusqu’aux greniers, appartement par appartement, quitte à faire parfois intervenir un serrurier lorsque les occupants étaient absents. Mis à part deux SDF réveillés à moitié ivres dans une cave, il n’était rien ressorti de cette perquisition. Le commissaire Brassard et son adjoint Duval rageaient en jurant. C’était incompréhensible ; comment était-il possible que l’individu perché sur le toit ait pu leur échapper. Il lui avait fallu être ultra rapide pour courir sur les toits, dévaler les escaliers d’un immeuble et disparaître dans la nature, et cela en ayant la charge d’un gros sac encombrant, lequel sans être d’un grand poids n’était pas non plus rempli de plumes. Et puis le silence presque immédiat de l’indétectable mouchard était aussi une énigme.

	 

	La surveillance de tout le quartier par des équipes de policiers dura jusqu’au lendemain soir. Perte de temps qui fut jugée inutile quand une lettre humoristique envoyée par les ravisseurs arriva sur le bureau du commissaire. C’était pour le remercier d’avoir favorisé « le cadeau ». Comble de cette vilaine moquerie, cette missive avait été directement placée dans la boîte aux lettres du poste de police. Ce jour-là il pleuvait légèrement ce qui avait permis au porteur de se protéger par un parapluie, si bien que les vues prises par la caméra placée au-dessus de la boîte étaient totalement sans utilité. En termes choisis pour narguer le commissaire, le rédacteur du texte ironisait sur le dispositif policier et faisait savoir que la prochaine fois, soit dans dix jours, ce serait la somme de deux millions qui serait exigée.

	Brassard qui avait pourtant la renommée de savoir garder son calme dans toutes les situations, ne cessait de pester en jurant qu’il ferait payer cher sa déconvenue aux malotrus qui se moquaient de lui. Il y eut des recherches sur le toit, mais là non plus pas la moindre empreinte à part celles de chaussures pas très nettes. Que faire ? Aucune solution n’était évidente. Il fallait espérer que si les malfrats se manifestaient de nouveau dans dix jours comme ils s’étaient permis de l’annoncer – certainement pour se gausser de la police – ils commettraient une erreur.

	 

	***

	 

	À titre professionnel, dès le lendemain matin j’ai lu les principaux journaux de la région. Je me doutais bien que mes confrères n’allaient pas être tendres avec la police de la ville. En effet, la plupart de leurs articles dénonçaient l’incompétence de ceux chargés d’assurer la sécurité des citoyens. L’un des journaux en particulier, connu pour sa virulence, mettait le commissaire et ses hommes en pièce. Pour ma part, tout en m’efforçant de rester objectif j’avais relaté les faits avec une plus grande tolérance afin de conserver la nécessaire amitié du commissaire Brassard. J’avais écrit un bel article pour mon journal en décrivant avec maints détails ce qui s’était passé et en expliquant que toutes les précautions avaient été prises pour ne pas laisser échapper le rançonneur. Si un dérapage avait eu lieu, c’était à cause d’un incident technique imprévisible et aussi parce qu’il fallait bien le reconnaître, le gredin avait réussi à disparaître sans laisser de trace avec une rapidité incompréhensible.

	Je ne pouvais mieux faire pour ménager la chèvre et le chou. J’avais également dit à mon jeune collègue Stéphane de ne pas rédiger un article assassin qui nous serait néfaste et sans aucune utilité. Cet intelligent jeune homme avait parfaitement compris la leçon.
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	Second contact

	 

	 

	 

	Retour en arrière, le 16. Avant de me montrer la fameuse lettre, le commissaire Brassard m’avait instruit sur les raisons qui lui faisaient soupçonner Gaston Berger de ne pas être aussi innocent qu’il le prétendait dans la bizarre disparition de son oncle. Aussi, fort de ces renseignements c’est avec assurance que je m’étais présenté le soir chez le quatuor de Montjean.

	Comme précédemment expliqué, je m’étais cassé le nez face à l’absence des deux couples. Ce n’était que partie remise. Je suis revenu le lendemain avec un beau gâteau – certain que le vieil homme d’en face leur avait relaté mon passage qui était pour eux imprévisible – afin de souhaiter un bon anniversaire à Marcel.

	D’abord surprise par ma venue, ce fut Monique qui m’accueillit avec un gracieux sourire en me disant :

	— Nos hommes ne sont pas encore rentrés, mais ils ne sauraient tarder. Ils ont parfois des journées très longues. Et pour ne rien vous cacher, Julie et moi-même sommes en pleine corvée de cuisine pour préparer le dîner. Je vais vous demander de patienter dans le salon, il y a de nombreuses revues sur le guéridon. Que puis-je vous offrir à boire en attendant ? C’est un plaisir que de vous revoir.

	Accueil enthousiaste pour une visite inattendue. Un peu embarrassé j’ai demandé une bière si c’était possible. Ce fut Julie qui est venue me l’apporter en me saluant et en se disant ravie de me revoir. Je craignais fort de leur déplaire lorsque j’aurai expliqué le but de ma visite.

	 

	Ce fut d’abord monsieur Marcel Grangier qui apparut au bout de dix minutes. Il me salua sans paraître étonné de me trouver chez eux. Il s’excusa de devoir m’abandonner pour aller se changer. Quand il redescendit de l’étage la minute suivante, il avait abandonné son costume pour un jean et un tee-shirt. Au même instant entra monsieur Gaston Berger qui vint me saluer, lui aussi sans s’étonner de me trouver là. Ces dames étaient venues les embrasser en apportant des boissons fraîches. Lorsque Gaston Berger redescendit à son tour en tenue légère, ce fut lui qui me demanda :

	— Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de votre visite ? À vrai dire nous pensions bien vous revoir, mais comme nous manquons d’imagination, nous n’avons pas trouvé de prétexte pour vous inviter à nouveau. J’ai fait le nécessaire pour que ma charrette soit de nouveau presque neuve.

	Déclaration qui les fit tous éclater de rire. J’étais dans mes petits sabots. Je n’avais plus le moindre doute. Gaston avait de suite deviné que la rayure sur sa voiture avait été faite intentionnellement. Il ne me restait qu’à avouer.

	— J’aurais mauvaise grâce à nier… dis-je. C’était une ruse grossière pour prendre contact avec vous. Par contre c’est par un pur hasard que j’ai rencontré vos charmantes épouses l’après-midi. Quant à votre invitation pour le soir, ce n’était pas programmé non plus. Maintenant que nous nous connaissons un peu mieux, je pense honnêtement qu’il est préférable de vous avouer franchement les raisons qui m’ont poussé à vous approcher.

	— Ce n’était pas difficile à deviner. Et même bien au contraire nous sommes très étonnés de ne pas avoir déjà eu la visite de vingt journalistes. Aussi, lorsque j’ai vu votre carte et votre profession, j’ai de suite compris votre astuce. J’aurais peut-être dû vous faire payer la repeinte de mon aile… ajouta-t-il en souriant.

	— Ruse grossière dont je ne suis pas très fier. Je vous sais gré de me l’avoir pardonnée. Puisque nous en sommes maintenant à parler sans détour, accepteriez-vous d’éclairer ma lanterne ?

	— Nous n’avons rien à cacher. Notre situation est on ne peut plus claire. D’ailleurs la police n’a pas insisté. Il en va de même pour mon père. Le fait que nous ayons eu de vives altercations avec mon oncle n’est pas un motif suffisant pour l’assassiner.

	— La police pense davantage à un accident qu’à un meurtre volontaire. J’ai cru comprendre que votre père ne manque pas de témoins qui assurent qu’il travaillait dans les champs les jours où votre oncle a disparu. Par contre, il y a de grands doutes sur les alibis que vous avez avancés. Si je me fie aux dires de la police, il y a deux personnes dont l’une est considérée comme sérieuse qui assurent que vous étiez encore à Crouzal, les jours qui ont succédé au départ de votre oncle de son domicile.

	— Voilà qui est intéressant. Les policiers que j’ai vus ne m’en ont rien dit. J’aimerais bien connaître ces personnes sorties de je ne sais où. Une invention policière sans doute pour faire croire à une piste. Si c’était vrai, nous aurions été confrontés. Quant à mon alibi ou plutôt mes alibis, ce sont mes amis ici présents. Je vous accorde le droit de douter de leurs paroles puisque ce sont des amis, mais elles valent bien celles de ces soi-disant témoins dont je n’ai pas eu connaissance.

	 

	Je me suis bien gardé d’insister ; mon rôle était d’écouter chaque partie. Pour le commissaire Brassard, le témoignage d’amis ne devait pas avoir de poids. Je n’ai pas non plus soulevé l’absence à un stage, comme par hasard un vendredi. Ma position n’était pas de donner des avis, mais de noter ce qui était crédible ou pas. C’est ce que je leur ai expliqué. Nous allions certainement en rester là, mais Julie a pensé utile de m’expliquer :

	— J’ai connu Gaston trois semaines avant qu’il termine son stage. J’étais venue à Lyon suite à une annonce faite par l’entreprise dans laquelle il se trouvait. L’emploi proposé ne m’a pas satisfaite, mais il m’a permis de rencontrer Gaston. Nous nous sommes plu, inutile d’entrer dans les détails. Je l’ai suivi ici à Montjean justement quand son oncle a disparu. C’était une fin de semaine. Il ne pouvait donc pas être en même temps à Lyon et à Crouzal, mais évidemment personne n’est obligé de me croire.

	 

	Le sujet a été clos sur ces dernières paroles. Je n’avais plus qu’à m’en aller en m’excusant du dérangement. Mais quand je me suis levé, Monique m’a dit :

	— Vous allez bien rester dîner avec nous, c’est à la bonne franquette, mais ce sera un plaisir que de vous faire partager notre repas.

	Comme j’hésitais, supposant que cette invitation était faite par pure politesse, les autres ont insisté. Il en est résulté que la soirée s’est achevée très tardivement.

	 

	***

	 

	Réveil difficile le lendemain matin. J’avais passé une mauvaise nuit à trop réfléchir à ce qui m’avait été conté. Ces deux jeunes couples m’étaient sympathiques. J’imaginais mal Gaston Berger, garçon d’apparence calme, capable de s’emporter contre son oncle au point de l’envoyer rejoindre ses ancêtres. Il allait me falloir contacter les témoins dont m’avait parlé le commissaire.
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	Découvertes

	 

	 

	 

	Quatre journées s’étaient déroulées entre ma visite aux deux couples et la mystérieuse disparition de la rançon que personne ne comprenait.

	Le jeudi 23, bien que réveillé de bonne heure j’avais traîné en relisant dans mon lit quelques grilles de mots croisés que j’avais concoctées, destinés aux pages « jeux et blagues » de mon journal, ce qui me changeait des articles plus sérieux que je rédigeais habituellement.

	Je n’avais pas encore pris mon petit déjeuner quand mon téléphone se manifesta musicalement. C’était mon collègue Stéphane Morcin qui me disait qu’il y avait du nouveau à Crouzal et que je serais bien inspiré de m’y rendre sans tarder.

	 

	***

	 

	J’étais persuadé que plusieurs de mes confrères campaient devant le commissariat. Mais non, il n’y avait que Stéphane qui m’attendait avec impatience. Le planton de service me dit que seul le capitaine Favier était disponible si je voulais bien patienter. Ce dernier apparut la minute suivante dans le hall central. Il daigna me recevoir en faisant une mimique qui signifiait « encore vous ». Il me dit :

	— Si vous désiriez voir le commissaire Brassard, vous tombez mal il n’est pas là. Ce n’est pas non plus le moment d’aller lui chatouiller les moustaches. Peut-être puis-je quelque chose pour vous ?

	Proposition qui semblait plutôt dire « allez au diable, je n’aime pas les journalistes ». Je lui ai alors rappelé que je n’avais pas fait preuve de méchanceté dans mon article, et qu’au contraire il avait plutôt été élogieux en trouvant des excuses à l’équipe policière, minimisant le désastre qui avait eu lieu. Comme Favier continuait à faire la moue, j’ai insisté en lui assurant que je n’avais pas à leur égard d’intentions hostiles. Sur un ton appuyé, je lui ai dit que je savais parfaitement qu’il y avait du nouveau et que j’aimerais en être informé. Je l’assurai de toute ma discrétion. C’est en me gratifiant d’un rictus peu engageant qu’il me répondit :

	— Allez donc faire un tour vers le restaurant « Au bon rôti », vous y trouverez peut-être le commissaire. Je vous conseille d’avancer sur la pointe des pieds et de ne pas le contrarier par des questions mal venues.

	 

	***

	 

	Il y avait de l’animation dans le restaurant quand nous sommes arrivés. Plusieurs lieutenants, le capitaine Duval et le commissaire Brassard étaient là, chacun interrogeant soit madame Berger soit l’un des employés. À la porte se tenait un policier qui voulut nous empêcher d’entrer, mais je lui ai dit être envoyé par le capitaine Favier ce qui s’est apparenté à un « sésame ».

	En me voyant approcher, de plus accompagné par Stéphane, le commissaire eut une grimace d’énervement et se leva de sa chaise en me désignant du doigt mon collègue. Je le saluai d’un courtois « Bonjour » en lui disant que mon accompagnateur était également un ami qui s’efforcerait d’être utile. Il me demanda ce que je désirais. Question qui me parut un peu idiote en la circonstance. Il était évident que je venais pour savoir ce qui se passait dans ce lieu. Je fis simplement un geste des bras en indiquant la scène. Il poussa un long soupir puis me dit :

	— Vous devez bien vous douter que nous ne sommes pas restés les bras croisés ces derniers jours. Nous avions inspecté tous les immeubles du quartier sans succès. Il paraissait clair que la crapule était redescendue par un autre bâtiment à une vitesse éclair. D’ailleurs dans le neuvième immeuble, c’est à dire le second dans la rue opposée, nous avions trouvé le vasistas rabattu, mais pas fermé, la trappe intermédiaire entrouverte, et l’échelle gisant sur un côté comme jetée à la va-vite. C’était donc par là qu’a priori l’individu s’était enfui. Le capitaine Duval a envoyé par deux fois l’un de ses hommes faire la même gymnastique, c’est-à-dire courir trente mètres vers la droite, puis soixante-dix mètres sur ce côté et vingt mètres en face, cela sur les toits en sautant quelques obstacles, descendre par le vasistas puis l’échelle, prendre le temps de ne pas la laisser debout et enfin descendre les escaliers sur les trois étages à toute vitesse. La meilleure performance fut de cinquante-deux secondes, ce qui est déjà remarquable. Or, dès que nous avions compris que le sac s’envolait, plusieurs de nos hommes se sont précipités devant les autres immeubles voisins et opposés. Au plus il faut vingt-deux secondes pour se répartir de chaque côté et parvenir aux quatre coins du bloc d’immeubles. Admettons vingt-cinq et peut-être même trente en supposant un manque possible de réaction, c’est loin de cinquante-deux. Déduction, personne n’avait pu sortir d’aucun de ces immeubles sans être vu. La majorité des appartements de l’immeuble suspect sont occupés par des personnes âgées. Nous les avons regardés à la loupe sans y trouver un personnage qui aurait pu être celui espéré. Les résidents de droite et de gauche du dernier étage étaient les uns chez leurs enfants, les autres en voyage. Nous avons dû faire ouvrir les portes par un serrurier appelé par Duval. Ces absences à l’étage pouvaient plus facilement expliquer qu’il avait été possible aux malfrats de tranquillement préparer à l’avance l’ouverture du vasistas, celle de la trappe d’accès et laisser l’échelle positionnée en attente, cela sans que ce fût remarqué par les autres résidents. Comme aucun d’entre nous n’est voyant extra-lucide, nous ne trouvions pas de réponse à ce qui nous a d’abord paru incompréhensible. Comment expliquer avec logique l’évaporation du coquin. À notre place, qu’auriez-vous pensé ?

	Question piège qui me mit dans l’embarras. Aucune idée ne me venait à l’esprit ; je ne suis pas médium non plus. Si réellement les choses s’étaient déroulées comme Brassard venait de me le raconter, il y avait un mystère que j’étais incapable de résoudre. C’est ce que je lui ai répondu en avouant mon manque d’inspiration. Alors il eut un large sourire pour me dire :

	— J’ai la chance d’avoir dans mon équipe des officiers qui ont de la jugeote. Le capitaine Duval n’en dormait plus. Il a finalement deviné que ce n’était qu’une mise en scène pour nous tromper et qu’en réalité la canaille n’avait jamais eu l’intention de courir jusqu’à un immeuble d’où il ne pourrait pas s’échapper. Il n’a même couru nulle part et avait préparé sa descente tout simplement dans l’immeuble du restaurant.

	— Mais… m’étonnais-je alors. J’ai vu moi-même vos hommes qui étaient dans la cour se précipiter de suite dans l’escalier. Ils auraient dû tomber nez à nez avec le lascar en possession du sac.

	— Oh ! Je dois reconnaître que cet acrobate a été rapide pour plonger, refermer vasistas et trappe et perdre deux secondes pour pousser l’échelle sur un coin. C’était bien calculé. Et ensuite il a disparu. Comment ? Nous ne croyons pas aux magiciens qui s’évaporent ni aux passe-muraille.

	— Moi je ne connais pas l’immeuble… dis-je. Il a dû pénétrer dans l’un des appartements à droite ou à gauche. Je suppose que vous y avez pensé.

	— Pas tout de suite. Le croyant être allé plus loin, mes hommes avaient également grimpé rapidement sur le toit avant de redescendre. Bien sûr, par acquit de conscience, ils ont pénétré dans les appartements qui appartiennent tous à madame Berger sans y voir âme qui vive. Tout le premier étage est occupé par la maîtresse de maison. Le second est destiné occasionnellement à être loué à la belle saison à des clients de passage. Ces appartements sur les deux étages ne nous ont rien appris, pas plus que celui du troisième situé à droite. Sur la gauche il n’y a qu’un local vide qui sert de grenier.

	— Et dans aucun de ces locaux, vous n’avez trouvé le moindre indice qui vous aurait indiqué le possible passage de l’individu… demandai-je, dubitatif.

	— Non. Du moins pas sur l’instant. Cependant il me faut aussi préciser que derrière la porte du bas donnant accès à l’escalier il y avait une pile de cartons et de cageots qui ont fait perdre une quinzaine de secondes à mes hommes. Sur le moment cela nous a paru secondaire. Madame Berger nous a expliqué qu’étant l’unique occupante de l’immeuble, elle avait autorisé les livreurs à déposer les marchandises à cet endroit, ce qui était préférable que de les laisser dans la cour. Il est évident que la crapule connaissait l’habitude des livreurs… et a même dû s’en assurer avant l’opération.

	— De toute façon… lui dis-je, la perte de ces quelques secondes ne me paraît pas d’une grande importance. Cela n’explique pas que votre filou se soit volatilisé.

	— Ce fut également notre premier sentiment. Durant deux jours nous nous sommes creusé les méninges sans que nous vienne à l’esprit ce qui avait pu nous échapper. Nous avons repris toutes les phases de l’opération. Mes hommes, une fois redescendus du toit, avaient regardé le local du dernier étage sans s’y attarder puisqu’il n’y avait personne à l’intérieur. Que pouvaient-ils faire d’autre que regagner le rez-de-chaussée. Nous avons revisité chaque pièce. Dans le petit local qui sert de grenier il y a tout un capharnaüm, des pots, des valises, de vieilles chaises, mais rien qui peut camoufler quelqu’un.

	— Oui, et alors… questionnais-je avec une curiosité bien légitime et grandissante. Il ne s’est quand même pas évaporé ce lascar.

	— C’est ce que s’est dit le capitaine Duval. Il est monté pour la nième fois dans l’escalier, a revisité chaque entrée des appartements et fait de même dans le grenier sans d’abord rien découvrir. Il a dégagé quelques planches contre les murs, poussé de vieux cartons vides ainsi que quelques chutes de bois de charpente, et a machinalement tiré sur une plaque cartonnée calée sur une partie basse de la cloison mitoyenne. Et là, miracle, derrière la plaque se trouve une ouverture relativement étroite entre le grenier et le local de l’immeuble voisin. Local qui fait également office de grenier. Ladite ouverture est suffisante pour laisser passer une personne fine et souple.

	— Il me semble pourtant que vous aviez regardé tous les immeubles voisins, donc aussi le local vide de l’immeuble d’à côté. Comment expliquez-vous que le personnage n’ait pas été aperçu ?

	— Et bien justement c’est cela qui est intéressant parce que la cloison que l’on voyait dans cet autre grenier était factice, décalée de plus de soixante-dix centimètres de la cloison réelle. À votre avis que peut-on en déduire ? Tout simplement qu’auparavant il avait fallu pas mal de temps pour dégager quelques parpaings pour faire une petite ouverture, et ensuite façonner une fausse cloison. Il fallait donc bien connaître les lieux et ne pas se faire repérer durant les travaux. Qui pouvait faire cela ? C’est ce que nous aimerions bien savoir, d’où notre présence ici en ce moment. Nous soupçonnons tout le monde, à commencer par le personnel du restaurant.

	— Donc… fis-je, le loustic s’est caché dans l’espace créé derrière la cloison avec le sac.

	— Oui, et nullement pressé de sortir parce qu’il avait prévu des provisions pour plusieurs jours. Nous en avons retrouvé des restes. En fait, c’est pour nous faire abandonner les recherches que nous avons reçu dès le lendemain matin une lettre humoristique qui nous remerciait du versement effectué, ce qui laissait croire que les crapules avaient déjà récupéré l’argent, ce qui était loin d’être le cas. Nous n’avions aucune raison d’en douter, aussi nous avons jugé qu’il n’était plus utile de perdre notre temps sur les lieux. Nous en sommes partis dans la soirée du second jour. L’acrobate a dû quitter sa cachette la nuit suivante en se laissant glisser le long d’une gouttière, et cette fois réellement avec le sac de billets. Ah oui ! J’oubliais. Dans l’espace fabriqué, il y avait une grande lessiveuse pleine d’eau. Vous en devinez sans doute la raison. Le sac a dû être enveloppé dans une toile imperméable et plongé dans la lessiveuse. Pas étonnant que nous ne recevions plus de signal de la puce mise dans les liasses de billets. Astucieux n’est-ce pas ?

	— Et vous pensez que le personnel du restaurant a pu être complice dans cette affaire ?

	— Rien ne nous l’indique, mais ce n’est pas impossible. Que ce soit madame Berger, le cuisinier chinois, le serveur ou la jeune fille, tous paraissent être les premiers surpris de ce que nous leur avons appris. Pourtant pour faire un gros trou dans le mur mitoyen il a fallu faire un minimum de bruit, et aussi qu’il y ait des mouvements repérables pour monter le matériel nécessaire à l’élaboration d’une cloison.

	— Pas nécessairement. Par ailleurs, il me semble qu’aux heures de pointe dans le restaurant, il est facile de circuler dans l’escalier qui est extérieur avec du matériel sans se faire remarquer. Il y a durant deux bonnes heures suffisamment d’animation pour masquer des chocs qui peuvent être amortis par des chiffons. De plus les employés ne doivent pas être là le dimanche. Que fait madame Berger ce jour-là ? Y a-t-il des occupants dans les étages ? Est-ce les employés ?

	— Croyez bien que ce sont les premières questions que nous avons posées. Non, les employés ne résident pas dans l’immeuble. Il n’y a pas non plus de locataire dans les appartements du second étage en cette saison. Le plus souvent ils ne sont occupés que l’été comme chambres d’hôtes, donc vides en cette période. Quant aux jours de relaxe par le personnel comme les dimanches, madame Berger sort avec une amie pour aller au cinéma. Évidemment, cela peut permettre à qui le souhaiterait d’aller faire son petit travail sans se faire repérer, mais ce ne peut être que des personnes qui connaissent parfaitement le coin et les habitudes des occupants ? Vous voyez sans doute où je veux en venir ?

	— Non, pas vraiment.

	— Non ? Ah ! Vous ne voyez pas ? Je vous croyais plus éveillé. Pourquoi croyez-vous que je vous ai raconté tout cela ? Soyez un peu plus réaliste. Certes vous êtes d’une fréquentation agréable, mais ce n’est pas une raison pour que je vous accueille à bras ouverts. Bien sûr je me devais de renvoyer l’ascenseur à votre directeur, monsieur Leclair qui m’a rendu service. Je reconnais également que vous êtes l’un des rares à ne pas m’avoir massacré à la suite de notre fiasco, mais de là à vous confier tout ce que l’on a glané, il y a une marge qui devrait vous sauter à l’esprit.

	— Ne me dites pas que…

	— Ah enfin ! Vous y êtes. Mais si, je compte sur vous pour nous renseigner sur ceux qui sont devenus vos amis. Cela si rapidement que nous en sommes très étonnés. Je me dois d’admirer votre talent pour vous être fait apparemment accepté dans l’univers de ces personnes. Vous l’ignorez peut-être encore, mais monsieur Gaston Berger a vécu chez son oncle durant plusieurs années. C’est dire qu’il connaît le quartier comme sa poche. Et sans être d’une super intelligence, n’importe qui de sensé devrait trouver bizarre que, comme par hasard, tous les événements qui se sont déroulés l’aient été en fixant d’abord un rendez-vous dans ce restaurant, et aussi que la cachette de l’acrobate ait été installée dans le haut de cet immeuble. À croire qu’il n’y en a pas d’autres ayant de semblables caractéristiques dans tout Crouzal.

	— Là vous me surprenez commissaire. À vous entendre, monsieur Berger était déjà un coupable possible dans la disparition de son oncle. Maintenant vous le soupçonnez d’avoir également un rôle dans les événements qui viennent d’avoir lieu ces derniers jours. J’ai du mal à suivre votre raisonnement. Monsieur Berger et ses amis ont tous une situation très confortable. Je ne vois vraiment pas pourquoi ces personnes qui ne manquent de rien s’impliqueraient dans une sombre affaire de kidnapping. Et puis, même si effectivement ce monsieur connaît parfaitement le quartier et surtout cet immeuble, ce serait maladroit de le choisir pour se placer dans l’œil du cyclone, à moins d’avoir un goût immodéré pour le risque.

	— Méthode qui n’est pas nouvelle ni originale. Il y a de nombreux exemples qui ont existé, basés sur ce principe. C’est peut-être justement en pensant que nous raisonnerions comme vous qu’ils ont pris ledit risque. Je dis « ils » parce que si monsieur Berger est le cerveau de l’affaire, il fallait un adroit manuel pour monter une double cloison presque indétectable. Qui mieux que son ami monsieur Grangier pouvait remplir ce rôle. Et de par leurs situations ces deux hommes peuvent avoir la facilité de se rendre libres sans que leur entourage ait une quelconque raison d’y prendre garde.

	— Votre intention est-elle de les appréhender ?

	— Surtout pas, ce serait maladroit. D’abord parce que non seulement nous n’avons aucune preuve, ni même la certitude de ne pas nous tromper. Il nous paraît aussi plus astucieux de laisser penser que nous ne les soupçonnons pas. C’est là que nous comptons sur votre perspicacité pour découvrir un insignifiant détail qui pourrait nous permettre de solutionner cette vilaine affaire.

	Ce que me disait le commissaire Brassard me laissa sans voix quelques secondes. Silence qui ne s’éternisa pas. Je ne cautionnais pas ses intentions et ce qu’il espérait de moi. Nous en avons discuté un bon moment. Moi donnant mon point de vue sur un rôle que je n’avais pas l’intention de jouer, lui m’assurant que c’était de mon devoir de bon citoyen, chacun étant convaincu que l’autre n’avait pas une bonne vision des réalités en ce qui concernait monsieur Gaston Berger. Conversation qui ne débouchait sur rien.

	 

	Je suis resté jusqu’en fin de matinée aux côtés des policiers qui questionnaient le personnel du restaurant, cela jusqu’à la venue des premiers clients. Madame Berger se plaignait du temps que les enquêteurs lui avaient fait perdre. Il allait lui être difficile d’assurer le service.

	Finalement, Brassard quitta les lieux en maugréant. Il n’avait pas obtenu la moindre information qui aurait pu lui être utile.

	Mon intention était de rentrer à Montjean, mais après réflexion je me suis dit que ce ne serait pas plus mal de rester déjeuner « Au bon rôti ». Bonne décision. Malgré les ennuis occasionnés par les policiers, les repas servis étaient copieux et de bonne qualité.

	Ensuite il ne me restait qu’à retourner à Montjean. En chemin, après réflexion je me suis dit qu’il n’allait rien se passer d’extraordinaire les prochains jours. J’ai appelé Stéphane pour lui dire que j’allais passer deux ou trois jours chez moi.

	 

	J’ai pris la route. J’en avais pour deux heures s’il n’y avait pas trop de circulation. Avant de rejoindre ma famille, je suis passé au siège du journal pour remettre à mon directeur tout un ensemble d’articles que j’avais eu le temps de rédiger durant les creux de ces trois semaines. Il s’estima satisfait tout en regrettant le temps que je perdais avec les deux tristes affaires qui menaçaient de s’éterniser.

	Comme il me faisait savoir qu’il y avait d’autres sujets qui méritaient également d’être rapidement traités et que nous manquions de personnel compétent malgré la réunion des journaux, je lui ai parlé de mon occasionnel collègue Stéphane Morcin, lequel pour le moment n’était attaché à aucun journal. Il me demanda des précisions avant de me répondre qu’il envisagerait la chose. C’était à suivre…


 

	 

	 

	 

	 

	9

	Chez madame Danton

	 

	 

	 

	Après trois jours dans mon foyer, me voilà revenu à Crouzal en ce lundi 27. J’ai commencé par rencontrer le jeune Stéphane. Il me répéta qu’il était inutile d’espérer entrer en contact avec les familles Dubreuil et Dumoulin, lesquelles avaient été assaillies par les journalistes dès que l’enlèvement du petit Éric avait été connu. Deux policiers faisant office de sentinelles devant le grand pavillon se chargeaient de faire fuir les indésirables. Plusieurs autres policiers spécialisés dans les affaires de kidnapping campaient en se relayant chez les Dumoulin.

	Des ordres avaient également été donnés pour que les deux chefs de famille ne soient pas contactés et importunés dans la société qui les employait. Il était donc impossible d’approcher ces personnes et leurs proches. Cependant Stéphane avait eu l’heureuse idée dès le premier jour de situer les parents de monsieur et madame Dumoulin. Bien évidemment eux aussi avaient rapidement été submergés de questions autant par les policiers que par une nuée de reporters. Les parents de monsieur Dumoulin, lassés par cette invasion, avaient trouvé préférable de fuir chez des cousins qui résidaient en Suisse. Inutile d’insister de ce côté-là.

	 

	Stéphane me dit qu’il y avait peut-être une ouverture avec madame Danton, la mère de madame Dumoulin qui était veuve. C’était une possibilité à ne pas négliger. Bien que résidant à cent cinquante kilomètres de Crouzal, elle aussi avait eu autant de visites désagréables que les autres membres de la famille Dumoulin. Afin de ne plus être importunée, elle n’ouvrait sa porte à personne et même ne répondait pas au téléphone.

	Que faire ? Malgré le peu d’espoir d’être reçu, j’ai finalement opté pour une visite à cette dame. Je me suis rendu chez elle le mardi matin. Il faisait beau, il y avait peu de circulation, ce qui m’a permis d’arriver dans le milieu de la matinée. Je m’attendais à trouver des confrères tenaces devant la petite maison. Mais non. La dame était parvenue à décourager tous les gêneurs.

	J’ai sonné. Pas le moindre mouvement à l’intérieur. J’ai insisté sans plus de succès. C’était l’occasion de faire travailler mes méninges. Comme elle devait certainement souhaiter être informée de toutes les nouvelles concernant son petit-fils, elle avait dû indiquer un code téléphonique pour être contactée. Est-ce que le commissaire Brassard pouvait m’être utile et surtout est-ce qu’il accepterait de me tendre encore une fois la main. N’ayant rien à perdre, je l’ai appelé.

	Il m’a répondu qu’il n’était pas dans la confidence, mais qu’il allait contacter la gendarmerie du village, sans rien m’assurer. J’ignore comment il s’y est pris, mais à peine une heure plus tard il me faisait savoir ce qui avait été convenu, non pas avec la police, mais avec la fille de cette dame, c’est-à-dire madame Francine Dumoulin. J’ai de suite appelé la dame suivant le code morse qui me fut indiqué. Elle décrocha. Comprenant que ce n’était ni la police ni sa fille qui se trouvait au bout du fil, elle eut une hésitation qui me donna la désagréable impression qu’elle allait couper la liaison. Elle ne le fit finalement pas, mais ses premiers mots furent de me demander :

	— Vous n’êtes pas journaliste au moins ?

	Il me fallait mentir. J’ai répondu que j’étais un membre d’un service privé auquel faisait parfois appel la police dans certaines circonstances. La porte s’est alors entrouverte. La dame m’a minutieusement ausculté des pieds à la tête avec un air de méfiance. Je l’ai de suite rassurée en lui disant que le peu d’informations que nous possédions étaient de nature à faire penser que son petit fils était en bonne santé. Si rien ne m’autorisait à avancer cette affirmation gratuite, c’était néanmoins ce que je supposais. Des kidnappeurs aussi peu pressés de toucher une rançon et qui s’exprimaient avec humour ne devaient pas avoir une mentalité de criminel. Ce n’était qu’une hypothèse sans réel fondement, mais elle était rassurante. Le comportement inhabituel des scélérats me donnait à penser qu’ils devaient être des personnes ayant un certain standing et que de ce fait personne ne viendrait les inquiéter. Madame Danton m’écoutait, mais ne paraissait pas convaincue par ce laïus qui ne reposait que sur mes impressions. L’expression de son visage me le faisait comprendre. Elle m’a demandé :

	— Pourquoi venir chez moi pour obtenir je-ne-sais-quoi qui puisse vous renseigner sur mon petit fils ? La police est déjà venue me poser cent questions parfaitement inutiles.

	— Bien sûr j’aurais pu aller chez vos enfants… lui ai-je répondu avec assurance. Mais comprenez qu’ils sont sous le coup de l’émotion et aussi entourés de plusieurs policiers qui écouteraient ce qu’ils ne veulent peut-être pas révéler. Je travaille de façon différente que ne le fait la police. Je suis un homme discret qui sait garder des confidences et je crois aussi que vous pouvez être plus objective que les personnes concernées.

	— Et que croyez-vous apprendre de ma part ?

	— Pour me faire une opinion sur ce qui n’a peut-être pas été envisagé, il me faudrait beaucoup mieux connaître votre famille que ce qui m’en a été dit, c’est-à-dire de très vagues généralités peu instructives. J’aimerais connaître un peu mieux vos enfants. Parlez-moi de votre gendre et de votre fille. Comment ils se sont-ils rencontrés ? Voyez-vous souvent vos petits-enfants ? Un simple petit détail apparemment sans grande importance peut m’être utile à découvrir une direction qui a échappé à d’autres.

	— Pour ce qui est de mon gendre, je ne peux que vous en faire des compliments, ce que ne font pas souvent les belles-mères. C’est un homme respectable et respecté dans son entourage. Si je ne me trompe pas, René doit avoir un peu plus de 42 ans. Il est un gendre attentionné qui m’a été moralement d’une grande aide lorsque j’ai perdu mon mari il y a cinq ans. C’est d’ailleurs mon mari qui nous l’avait présenté il y a une douzaine d’années. Marc, mon regretté mari, était instituteur et l’avait eu autrefois comme élève. Un élève brillant qui avait ensuite fait de hautes études et qui est maintenant un personnage important dans la société pour laquelle il travaille.

	 

	Sur le dessus d’une large cheminée où trônaient des bibelots qui devaient être des souvenirs de vacances, il y avait aussi au centre deux belles photos de famille, mises chacune en valeur par un encadrement en relief doré. Je m’en approchai en indiquant l’une d’elles représentant un mariage et beaucoup d’invités autour des jeunes mariés.

	— Non… me dit-elle, ce ne sont pas eux. Il s’agit de mon fils Pierre, ce fut un beau mariage. Maintenant ils sont à la Réunion avec leurs enfants. Malheureusement je ne les revois pas souvent. Je vais vous montrer l’album où vous verrez plusieurs photos prises lors du mariage de René et Francine, ce fut également une belle cérémonie. Les parents de René étant aisés, ils n’ont pas hésité à faire les choses en grand.

	La minute suivante je pouvais feuilleter l’album de famille. Ce qui me frappa tout de suite ce fut en première page une photo assez récente de la famille Dumoulin, le couple et leurs deux enfants. Le chef de famille – que j’avais déjà pu voir le jour de la remise de rançon – avait un visage un peu poupon et souriant, mais pas très fin et même plutôt fade. Il représentait assez bien l’homme heureux de vivre. C’était l’image du bonheur familial. Monsieur René Dumoulin n’avait rien d’un Apollon, ni grand ni petit, tout juste dans la moyenne. Les deux enfants placés devant lui masquaient une bedaine qui devait sans doute lui donner des complexes.

	— Quel âge a votre fille… demandais-je d’un ton neutre pour ne pas trop montrer que j’étais intrigué par la différence entre le couple.

	Francine me paraissait être une jolie femme qui devait faire attention à sa ligne. Son visage de madone était plaisant.

	— Je sais… oui, je sais. Bien souvent les gens me posent cette question. Non seulement Francine a dix ans de moins que son mari, mais malgré ses deux enfants elle fait encore très gamine alors que René au contraire porte bien son âge. Ils n’en sont pas moins heureux pour cela. C’est surtout mon mari qui a poussé à leur union. Auparavant Francine fréquentait un individu qui ne nous inspirait pas. Fainéant, bon à rien, mais beau parleur comme les Italiens savent le faire, il espérait bien entrer dans notre famille. Nous avons appris par la suite par des amis qu’il était un chômeur professionnel qui quémandait continuellement des aides et des avantages auprès de tous les organismes sociaux. Heureusement que mon mari a su montrer à notre fille quel était le chemin de la sagesse.

	 

	Je commençais à me faire une petite idée sur la famille Dumoulin. À entendre la dame, ses enfants n’avaient que des amis qui se répandaient en louanges sur le couple. Pas l’ombre d’une personne qui pourrait être un quelconque ennemi potentiel de Monsieur René Dumoulin. D’après la dame, il était un homme hautement estimé de tous ses collègues dans la société qui l’employait. Cette description donnait l’image d’une famille heureuse et sans problème. J’ai alors demandé :

	— Vous devez sans doute connaître leurs voisins, la famille Dubreuil. Je crois savoir que monsieur Dubreuil travaille dans la même société que monsieur Dumoulin, et même sous ses ordres.

	— Oui en effet je les connais, même très bien. Je vais assez fréquemment chez mes enfants, aussi j’ai eu le plaisir de connaître Raymond et Yvette il y a déjà longtemps. Je les apprécie beaucoup et leurs deux garçons sont toujours très polis. C’est justement parce que ce sont de grands amis avec René et Francine qu’ils ont acheté ensemble le terrain sur lequel ils ont fait construire leur grande maison. Oui, Raymond est également un ingénieur qui tient un poste très important dans leur société. Je ne sais pas comment est organisée ladite société, aussi je ne peux rien vous dire sur les rapports qu’ils ont professionnellement entre eux.

	— Il m’est venu en écho qu’ils ne sont plus aussi amis que vous me le dites. Que s’est-il passé ?

	— Oh ! Ah bon, je n’en ai rien su. Si c’est exact, ce ne peut être qu’une petite brouille passagère ? Rien de très sérieux à mon avis. Dans les circonstances présentes, il est facile de faire courir des rumeurs sans fondement.

	— Je me suis également laissé dire par un collègue que monsieur Dubreuil avait des relations familiales avec une personne résidant à Montjean, un certain monsieur Marcel Grangier. Avez-vous entendu parler de cette personne, et si oui à quelle occasion ?

	— Ce nom m’est totalement inconnu.

	— Encore une petite question et je m’en vais. Vous me pardonnerez de vous importuner par ma curiosité, mais pour que je puisse travailler avec efficacité il est nécessaire que je possède le maximum d’informations concernant vos enfants. Il faut de bons outils pour réaliser du bon travail.

	— Que voulez-vous encore savoir ?

	— Rien de bien important et peut-être que vous n’en savez rien vous-même, mais j’aimerais savoir par quels moyens financiers ils ont pu acquérir le grand terrain sur lequel ils ont fait construire leur imposant pavillon. Je me suis renseigné auprès de l’administration et du notaire qui s’est chargé d’enregistrer toutes les ventes du lotissement. Il y a là plus de huit mille mètres carrés, ce qui représente une petite fortune, auquel il faut ajouter la belle construction qui a été édifiée. Or, malgré des salaires conséquents, comment ont-ils pu financer cette coûteuse acquisition ?

	Là je mentais effrontément. Je ne savais strictement rien concernant l’achat de ce terrain dont j’avais estimé la belle surface à vue d’œil. J’imaginais cependant assez bien qu’il avait fallu avoir d’importants capitaux pour faire cette acquisition puis la construction du pavillon.

	— Je suis au regret de ne pouvoir vous renseigner… me répondit-elle. Je n’y connais strictement rien en matière d’investissement, que ce soit dans l’immobilier ou la finance, ni ce que furent leurs accords concernant la construction de leur beau pavillon. Je suppose qu’il y a des banques qui accordent des prêts et qui ne le font pas sans prendre toutes les sécurités qui leur sont nécessaires. Je peux simplement vous assurer qu’aussi bien mes enfants que leurs amis agissent avec du bon sens et en respectant honnêtement les lois.

	 

	C’est chaleureusement que j’ai remercié encore une fois madame Danton de m’avoir reçu si aimablement, puis j’ai pris le chemin du retour.
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	Installation à Crouzal

	 

	 

	 

	J’étais déjà en vue de Crouzal lorsque Stéphane me téléphona. Je mis mon clignotant pour me garer et pris la communication. Il me dit :

	— Je vous appelle pour pas grand-chose, mais il vaut mieux que vous le sachiez. Je doute que ce soit utile, mais sait-on jamais. Comme vous pouvez l’imaginer, depuis la lettre ironique mise directement dans la boîte du poste de police, il y a maintenant quelqu’un qui est chargé de jeter un œil sur ladite boîte. Évidemment, il est impensable que les plaisantins reviennent une seconde fois narguer la police de cette façon, mais ce serait encore plus ridicule de ne pas le prévoir. Le commissaire a même poussé le zèle jusqu’à faire installer discrètement des caméras en face des boîtes postales de la ville. Et voilà que ce matin le policier chargé de visionner les écrans vidéo aperçoit une silhouette encapuchonnée à l’allure douteuse qui poste un pli dans une boîte du quartier ouest. Rien d’extraordinaire à cela, mais comme une voiture de police se trouvait à proximité, elle a été prévenue à tout hasard. Lorsque le véhicule est arrivé au coin de la rue avec le personnage en vue à une centaine de mètres, celui-ci s’est mis à courir dans le sens opposé. Les policiers auraient alors voulu l’appréhender, mais il a filé comme un zèbre en empruntant des petits passages où ne pouvait pas aller la voiture. C’était un jeune homme bien trop rapide pour des policiers qui n’étaient pas des champions de course. Avait-il quelque chose à se reprocher et y a-t-il un quelconque rapport avec notre affaire ? Le commissaire a fait immédiatement ouvrir la boîte postale qui contenait une vingtaine de lettres, mais aucune qui fut à l’attention du commissariat ou de la famille Dumoulin. Par précaution, tous les noms des destinataires ont été notés, mais je ne sais rien de plus.

	 

	J’ai remercié Stéphane et en quelques phrases je lui ai rapporté ce que j’avais moi-même appris. Que pouvais-je faire d’utile en attendant un quelconque événement ? Rien ne me venait à l’esprit. Me fallait-il prendre pension à Crouzal ou retrouver ma maison d’hôtes à Montjean ? Il commençait à se faire tard, il me fallait prendre rapidement une décision. Je me suis souvenu que le restaurant « Au bon rôti » avait des chambres qui étaient occasionnellement louées. Je me suis présenté à madame Berger.

	M’ayant vu et revu, d’abord comme client puis avec les policiers, elle a dû penser que j’étais plus ou moins un indicateur à leur service. Ayant intérêt à démontrer son innocence dans cette malheureuse affaire de kidnapping, elle me traita en client ordinaire qui cherchait réellement une chambre pour une ou plusieurs nuits. Je la sentais méfiante, mais elle s’évertuait à ne pas le montrer. J’ai donc pris possession d’une chambre gentillette, aménagée avec goût et une décoration plaisante. Il y avait une grande penderie en plus d’une armoire, une large table idéale pour me servir de bureau et une très jolie salle de bains. C’était nettement plus spacieux et confortable que la chambre qui avait été la mienne à Montjean durant près de trois semaines, et cela pour le même prix. Le seul inconvénient que je trouvais à cette pièce était que la fenêtre donnait sur la rue plutôt bruyante dans la journée. Heureusement dès la tombée de la nuit, les bureaux des alentours se vidaient et la circulation cessait presque.

	Je suis descendu à l’heure du dîner. Contrairement au midi, il n’y avait pas grand monde, tout juste une douzaine de personnes, dont la moitié, était des habitués quotidiens. Le soir il n’y avait pas la jeune fille en renfort ; c’était principalement, madame Berger, elle-même qui accueillait puis servait les clients. L’aide-cuisinier, Adrien Lemoine, que j’ai appris à connaître les jours suivants, venait en renfort si plusieurs personnes arrivaient en même temps, ou quand il y avait des groupes qui se réunissaient là pour dîner.

	Ce premier soir je me suis contenté d’observer ce qui se passait autour de moi, les habitudes des uns et des autres, de repérer les clients qui se connaissaient en se saluant, ceux qui se distinguaient par un manque de discrétion en parlant haut et fort, les célibataires qui traînaient, pas très pressés de se retrouver chez eux en solitaire, et ceux qui au contraire étaient des rapides qui avalaient sans apprécier ce qui était dans leurs assiettes.

	J’ai demandé à madame Berger s’il me serait possible de petit déjeuner le lendemain matin. Elle me répondit avec un aimable sourire que c’était compris dans le tarif qu’elle m’avait indiqué puis elle ajouta :

	— Le restaurant n’est ouvert que le midi et le soir. En principe le matin il n’y a que quelques personnes de mon voisinage qui sont en fait plutôt des amis qui viennent en passant par la cour. Vous verrez que c’est sans manière, à la bonne franquette. Voyez, ici, ça se passe en famille. Parfois si je suis levée je prépare le café, mais pour le reste chacun se débrouille et prend ce qu’il veut. Vous comprendrez vite.

	J’en ai eu confirmation le lendemain matin. Après avoir fait ma toilette, j’ai traîné un peu avant de descendre. Comme m’en avait prévenu madame Berger, il y avait dans la cuisine un couple qui avait installé tout le nécessaire sur une table : des brioches, des croissants et plusieurs sortes de confitures. Ils se présentèrent comme étant des habitués : Robert et Véronique, en me disant que si je voulais autre chose, du beurre, des œufs ou de la charcuterie, il n’y avait qu’à se servir dans le placard de gauche ou dans le frigo. C’était vraiment « comme à la maison ».

	Robert tenait la petite boucherie qui se trouvait deux bâtiments plus loin sur la gauche. Elle, était la boulangère à droite du restaurant. J’ai vite compris que c’était Véronique qui apportait les viennoiseries. Ils avaient fini de déjeuner, mais Robert m’apporta la cafetière et du lait.

	J’ai de suite sympathisé avec ces deux commerçants. Madame Berger n’apparut qu’au bout de dix minutes en robe de chambre. Je me suis demandé si elle était venue avant pour ouvrir la cuisine, ou bien si les habitués savaient où prendre les clés. Voilà qui méritait réflexion.

	Les matins suivants j’ai mieux fait connaissance avec ces personnes sympathiques qui me dirent être les seuls – enfin presque – à venir déjeuner tous les matins. Robert, tout naturellement en sa qualité de boucher, fournissait au restaurant tout ce qui se rapportait à la viande. Véronique se chargeait du pain et des pâtisseries. Ils étaient des amis de longue date. Venir ensemble ici chaque matin leur permettait de papoter sur l’actualité et les ragots du quartier.

	Après avoir terminé en leur compagnie un copieux petit déjeuner, je m’apprêtais à partir lorsqu’arriva un jeune homme qui ne paraissait pas être bien réveillé, les cheveux en bataille et les yeux qui ne s’ouvraient qu’à moitié.

	— Bonjour Didier… lui dit madame Berger en ayant une expression embarrassée à mon intention – ce que je ne pouvais bien sûr pas encore comprendre – et qui me parut comique. Était-ce pour que j’excuse cette venue qui aurait pu troubler mon déjeuner. Elle secoua la tête d’un air désolé.

	Elle l’observa quelques secondes avant de lui dire :

	— Où as-tu encore été traîner hier soir ? Je parie que tu étais avec la bande de voyous qui font du chahut dans les rues du centre jusqu’à des heures indues. Il m’a été rapporté qu’il y a eu de nombreuses plaintes de la part des habitants. Tu vas finir par avoir de gros ennuis.

	Comme il se servait dans le placard sans donner l’impression d’avoir écouté ce qui lui était dit, elle ajouta :

	— Sois gentil, quand tu auras fini de déjeuner tu me rendrais service en sortant les poubelles. Si tu as le temps nettoie un peu la cour. Adrien aurait dû le faire hier après-midi, mais il a été débordé avec les livraisons à décharger et puis les ranger dans la remise.

	Le jeune homme émit un vague « houumm » et alla se servir un bol de café dans lequel il ajouta un peu de lait, puis se tartina une longue tranche de pain beurrée avec de la confiture. J’ai supposé que ce bizarre Didier encore à moitié endormi était un aide qui était employé par madame Berger pour effectuer certaines petites corvées.

	Une demi-heure plus tard, alors que je sortais de l’immeuble avec l’intention d’aller visiter le quartier où vivait la famille Dumoulin, je vis madame Berger qui affichait le futur menu qui serait proposé le midi. Après quelques mots sur le temps qui avait l’air de se gâter, j’ai évoqué le personnage de Didier.

	— Ah non, Didier ne fait pas partie de mon personnel. C’est un pauvre bougre qui végète dans le quartier depuis longtemps. Il vit d’expédients pour le moins douteux, fait la manche à la sortie du supermarché et de l’église. Nous lui ouvrons gracieusement notre porte, aussi il vient parfois déjeuner le matin comme s’il était chez lui. Cela peut sans doute vous étonner, mais voyez-vous, c’est ma BA quotidienne. Il vient également tous les soirs ou presque pour récupérer tout ce qui n’a pas été consommé. Il a dans les 30 ans. Je me souviens que quand il était gamin il était considéré comme un bon élève par les enseignants de l’école qui se trouve à deux cents mètres. L’un de ses professeurs qui venait déjeuner ici tous les midis, le décrivait comme un garçon très intelligent qui avait de l’avenir. À cette époque il était un adolescent toujours souriant et plein d’ardeur.

	Elle eut un rictus indiquant sa désolation avant de poursuivre :

	— Mais il a radicalement changé après avoir perdu ses parents victimes du Sida. Il a alors traversé une période difficile en se laissant entraîner vers l’alcool et la drogue. Il en est maintenant sorti grâce aux services sociaux qui ont fait de leur mieux, mais il ne semble faire aucun effort pour s’intégrer dans la société. C’est dommage, car c’est un bon garçon, aimable, poli, et qui rend volontiers service quand on le lui demande.

	— Où réside-t-il… ai-je demandé un peu surpris par cette présentation qui inspirait un sentiment de pitié.

	Elle leva un bras en émettant un « pfoou ! » qui laissait penser que ce garçon n’avait pas un domicile précis, ce qui le définissait comme un SDF.

	Alors je questionnais de nouveau :

	— Que fait-il dans la journée à part faire la manche ? Ce jeune homme a-t-il appris un métier qui pourrait lui permettre de se réintégrer normalement dans la société ? Lui connaissez-vous des compétences qui pourraient être utilisées ?

	— Hélas non. Pourtant il est très adroit de ses mains. Quand il était adolescent, après la période scolaire, il avait commencé un apprentissage chez un artisan, mais peu de temps. Je vous expliquerai pourquoi plus tard. Il n’a donc ni métier ni une bonne instruction. Il pourrait au mieux être manutentionnaire, mais ne cherche pas à travailler. C’est tellement plus simple de paresser et se laisser vivre en comptant sur la générosité des gens. Et pour ne rien arranger, il a des fréquentations peu recommandables. Quant à vous dire où il habite, je suis incapable de vous répondre. Je pense qu’il squatte ici où là suivant ce qui se présente à lui, et sans doute en compagnie de ses copains. Je lui ai souvent posé des questions sans en obtenir de réponse.

	Le cas de ce jeune homme me parut intéressant. J’y ai vu un bon sujet pour faire un article sur la misère des jeunes qui n’étaient pas assez sérieusement pris en main par notre société. Peut-être que je pourrais lui être utile s’il montrait un minimum de bonne volonté pour se sortir d’un brouillard qui ne partirait pas sans effort.

	 

	***

	 

	Durant une bonne partie de la matinée de ce mardi, j’ai remédié à une lacune qui m’avait fait mentir à madame Danton la mère de madame Francine Dumoulin. Je suis retourné dans le lotissement où résidaient les deux familles Dubreuil et Dumoulin. Je l’ai parcouru en large et en travers afin d’avoir une idée plus précise de la surface. Je ne m’étais pas trompé, il y avait bien là environ huit mille mètres carrés de terrain. Surface qui s’étendait sur une longueur que j’estimais à plus de cent mètres et une largeur d’environ quatre-vingts. On y accédait par un passage large de huit mètres entre les autres lots. Lots que j’ai estimés longs de 36 mètres sur douze en me fiant à mes pas.

	Il y avait une autre voie d’accès en face, à l’autre extrémité de cette grande surface centrale, ce qui m’a paru pratique, mais un voisin qui construisait son pavillon m’a dit :

	— Ah non, chacun de ces deux passages est privé. Ils sont trois à avoir acheté ce grand terrain, probablement en négociant un prix intéressant parce que l’accès ne peut se faire que par ces passages qui appartiennent à la partie centrale. Ils sont donc privatifs et ont dû leur coûter cher. Et ensuite il leur a fallu faire venir la viabilité dans ces lots, l’électricité, l’eau, le téléphone, le tout à l’égout… et j’en oublie. Cela représente une vraie fortune.

	— Trois me dites-vous ? Je croyais que cet ensemble appartenait en totalité aux familles Dubreuil et Dumoulin. Qui est le troisième propriétaire ?

	— C’est une grosse entreprise de matériaux. C’est d’ailleurs elle qui s’est chargée des travaux de voirie dans le lotissement. Je crois savoir qu’il y a de l’eau dans le gaz. J’ai entendu parler de procès pour escroquerie. Cette entreprise s’est réservé les quarante premiers mètres. Les autres n’ont que le complément du bout, ce qui fait quand même une belle surface.

	Oui, en effet, il avait fallu de gros capitaux pour être venu s’installer là. Je commençais à me poser plusieurs questions. Ou bien ces deux familles avaient gagné au loto ou bien ces gens n’avaient pas eu conscience des frais qui découleraient de leur achat. C’était peut-être là qu’il fallait trouver le motif qui les opposait maintenant : un manque de clairvoyance. C’est ce que j’ai pensé sur l’instant.
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	Précisions

	 

	 

	 

	Un peu avant midi j’ai pris la direction du restaurant pour y déjeuner. Rien de nouveau de ce côté-là. J’ai admiré les qualités de la serveuse et de madame Berger pour faire face aux arrivées puis aux demandes des clients. Il fallait être rapide et avoir une bonne mémoire pour servir tout ce petit monde qui se succédait durant plus de deux heures. Brigitte, la jeune serveuse uniquement là le midi, n’a pas été insensible au généreux pourboire que j’ai de nouveau laissé dans la soucoupe. J’en ai été récompensé par un superbe sourire, ce qui m’a ensuite aussi permis, quand la salle fut presque vide, de lui poser trois ou quatre questions sur le quartier. Elle a dû penser que mon intention était de la draguer, cependant elle m’a répondu gentiment. Je lui ai alors demandé depuis combien de temps elle servait « Au bon rôti ». Elle sourit en me répondant :

	— Cela fait plus de huit ans, dès que je fus en âge de travailler, mais je connaissais madame Berger et ce restaurant depuis toujours, mes parents habitent dans la rue voisine.

	Elle me paraissait bien jeune. Je le lui dis et j’ajoutai :

	— Ah, mais alors… Vous avez dû connaître monsieur Gaston Berger qui a travaillé ici comme apprenti ?

	Je la vis rougir. Elle hocha la tête, prit la soucoupe en me tournant vivement le dos. J’aurais parié qu’elle avait retenu une larme. Je découvrais ainsi que le beau Gaston avait dû faire chavirer des cœurs.

	 

	Dans l’après-midi j’ai cherché et trouvé non sans mal quel était l’agent immobilier, lequel, en cheville avec des géomètres et des entrepreneurs de travaux publics, avait loti le terrain. Secteur qui avait pour nom maintenant « quartier Voltaire ». La secrétaire qui me reçut ne mit pas beaucoup de bonne volonté pour répondre à mes questions. Elle était censée ne rien savoir des affaires traitées par son directeur, et n’avoir aucune autorisation pour consulter des dossiers qui avaient été classés par le service de la comptabilité, etc. J’ai alors affiché mon plus beau sourire en lui conseillant d’acheter mon journal le lendemain. Phrase qui tomba dans le vide. Elle me regarda avec un air niais qui me fit réaliser qu’elle n’avait pas saisi le sens de mes paroles. Alors je les lui ai répétées en montrant ma carte de journaliste et en lui expliquant que j’allais me faire un devoir d’écrire un article pas très publicitaire sur son agence et que j’inciterai tous mes confrères à faire de même. Elle grimaça en me jetant un méchant regard. Puis elle se leva en me disant d’attendre une minute.

	Deux minutes plus tard, elle revint de son bureau en me disant qu’elle avait obtenu le feu vert pour satisfaire toutes mes demandes. L’intimidation fonctionne parfois. Ainsi j’ai pu apprendre qui était le troisième acquéreur du lot partagé avec les familles Dubreuil et Dumoulin.

	Il s’agissait effectivement – comme cela m’avait déjà été dit – de l’entreprise de travaux publics Courrelec & Cie qui avait été chargée d’aménager tout le lotissement Voltaire. Un beau contrat qui avait dû être rentable, si bien que la partie qui lui revenait n’avait pas dû lui coûter cher. Par contre, la dame n’avait aucune indication concernant les prix de vente des différents lots, seul le notaire serait en mesure de me renseigner. Identiquement elle ne savait pas quel était l’entrepreneur qui avait fabriqué la grande maison.

	Information qu’il n’était pas compliqué à obtenir. Il m’a simplement suffi de retourner vers le lotissement pour interroger l’un des propriétaires. J’en vis un qui travaillait dans son jardin et après un « bonjour » de politesse je lui posais la même question. Il me fit savoir que presque tous les pavillons avaient été construits par la même entreprise.

	Je m’y suis aussitôt rendu.

	Contrairement à ce à quoi je m’attendais, le directeur ne fit aucune difficulté pour répondre à ma curiosité et pour me dire :

	— Pour ce pavillon, nous avons seulement été chargés du gros œuvre depuis les terrassements jusqu’à la charpente. C’est déjà un gros morceau. Mais ce n’est pas ce qui coûte le plus cher dans une telle construction, c’est la suite. Les différents corps de métier se succèdent : depuis tout ce qui est plomberie, les carrelages et les sanitaires, les installations électriques pour la cuisine et le chauffage, les revêtements muraux, les peintures et autres décorations augmentent sérieusement le prix si l’on met du matériel de qualité. Il y a ensuite les travaux de terrassement pour la voirie qu’il faut à la fois protéger, camoufler, tout en les rendant accessibles, le pavage de la cour, les allées, etc., sans compter les aménagements pour le futur jardin. Ah oui, il y a aussi les deux grands garages situés sur l’arrière. Bref, une habitation telle que celle-ci n’est pas à la portée du premier venu ; je ne peux que vous donner un prix approximatif.

	Il m’a montré les plans. Bigre ! Ils avaient vu grand ces deux familles. Ils avaient même prévu au rez-de-chaussée la possibilité de réunir les deux grandes salles, séparées par une cloison mobile. Sans doute en prévision d’importantes réunions festives. À voir les plans, j’ai constaté que les deux parties de la construction étaient symétriques. Grande cuisine avec des pièces annexes, buanderie, salle de jeu et bibliothèque au rez-de-chaussée en plus de la pièce centrale. De larges chambres avec salle de bains à l’étage, bureau et plusieurs pièces de loisirs ou d’utilité, et même un local prévu apparemment pour des activités sportives. Aucun doute ils avaient gagné au loto.

	 

	***

	 

	J’en savais maintenant assez sur ces deux familles. Tout ce que je venais d’apprendre les concernant était instructif et allait me permettre de rédiger un bel article pour mon journal. Cette description me confortait dans l’idée que l’enlèvement du jeune Éric était crapuleux, mais elle ne résolvait en rien le problème du kidnapping. La police savait sans aucun doute encore mieux que moi les particularités des uns et des autres. Avait-elle d’autres informations que j’ignorais. Le mieux était d’aller saluer le commissaire Brassard.

	Il n’était pas là quand je me suis présenté au poste de police. Mais pour compenser, il y avait les deux capitaines Duval et Favier qui, contrairement aux fois précédentes, ne me fusillèrent pas du regard. Ce fut Duval qui me dit :

	— Vous êtes un petit malin vous. Vous avez su vous y prendre avec le commissaire Brassard. Il nous a convaincus que vous pouviez être un pion utile. Ainsi maintenant vous logez « Au bon rôti ». Ce n’est pas idiot ça. Et vous êtes aussi parvenu à briser la forteresse de la veuve Danton, la mère de madame Dumoulin. Bravo, mais est-ce que cela vous avance à quelque chose ?

	Il me fallait bien avouer que jusqu’à ce jour je m’étais démené sans trouver le fil magique qui pouvait aboutir à une quelconque trouvaille. Mais tout comme eux je ne désespérais pas. Je leur ai conté ce qu’avait été mon instructive visite à l’agence immobilière et ensuite à l’entrepreneur. J’ai donné mon point de vue sur les investissements faits par les deux familles. Ils me dirent qu’eux aussi étaient intrigués par les énormes dépenses qu’il avait fallu faire pour construire le splendide pavillon, mais n’avaient pas vraiment cherché comment ces gens avaient financé leur acquisition. C’était à creuser. Favier me dit également qu’ils n’avaient pas eu connaissance qu’un troisième propriétaire possédait une grosse part du gâteau. Là au moins j’ai marqué un point.

	 

	***

	 

	Dîner le soir. J’ai retrouvé les mêmes fidèles clients que la veille. Cette fois je me suis attablé en face d’un gros monsieur qui engageait facilement la conversation. Venait-il ici depuis longtemps et allait-il pouvoir m’apprendre quelque chose d’utile qui compléterait mes connaissances sur le quartier ? Nullement, c’était l’un de ces bavards qui parlent pour le plaisir de parler en croyant ainsi se donner de l’importance ; le genre d’homme qui n’aime pas passer inaperçu. Je me promis d’aller à une autre table le lendemain soir.

	 

	Je commençais maintenant à faire un peu partie des meubles et puisque madame Berger m’avait dit que chez elle l’atmosphère était familiale, je me devais d’aller dans la cuisine faire connaissance avec le cuisinier chinois. J’ai d’abord félicité le dénommé Tchang pour son talent puis lui ai demandé s’il pouvait me faire une tisane afin que je puisse facilement m’endormir. Il me fit un « sourire à la chinoise » qui ressemblait davantage à une grimace, mais en hochant la tête. J’ai cherché à engager la conversation, mais je me suis vite rendu compte que s’il comprenait ce qui se disait, il n’avait pas une grande facilité pour parler. Aussi je n’ai pas insisté. Un quart d’heure plus tard, ce fut madame Berger qui m’apporta la tisane demandée. Une fois dans ma chambre il ne me fallut pas longtemps pour partir dans le royaume des rêves.

	 

	***

	 

	Le lendemain, mercredi 29, uniquement pour le principe, je suis passé au commissariat. Il y avait peu de chance qu’il y ait du nouveau puisque, s’il fallait en croire les kidnappeurs, ils n’allaient pas reprendre contact avant la fin du mois. Il y avait donc au moins deux jours à perdre.

	Je commençais à être connu par plusieurs policiers qui me voyaient presque chaque jour. Nous échangions quelques banalités. Le capitaine Duval me parla de la région qu’il connaissait comme sa poche – me dit-il – ce qui me donna l’idée d’aller faire un tour vers l’est où se trouvait une suite de petits étangs. La veille au soir, un dîneur m’avait dit que ces nappes d’eau étaient très poissonneuses. J’avais repéré sur la carte celles qui étaient le plus proches de Crouzal. Pourquoi monsieur Edmond Berger serait-il allé pêcher au diable s’il pouvait le faire à proximité. C’était d’ailleurs ce qu’avaient pensé les policiers trois ans auparavant en supposant à un possible accident. Seul petit ennui, c’était que la moto n’avait pas été retrouvée vers un point d’eau et ça, c’était inexplicable.

	J’ai circulé en tournant autour de plusieurs petits étangs sans avoir d’inspiration. Quel type d’accident pouvait-on avoir près de ces grosses mares sans véritable fond sur les bords. Non, décidément, sauf un malaise en s’étant avancé dans l’eau, l’accident ne pouvait pas être envisagé. La seule déduction logique qui maintenant venait à l’esprit, c’était que le restaurateur avait bel et bien été assassiné. Pourquoi était la question.

	Les policiers avaient pensé à une série de possibilités sans qu’aucune ne soit sérieusement envisageable. De toute évidence ce n’était pas pour lui voler sa moto puisque celle-ci avait été retrouvée camouflée. Il n’emportait jamais des objets de valeur ni des sommes tentatrices, aussi en fin de compte il ne restait que l’accident à la suite d’une rixe, ou quelque chose dans le genre. Les soupçons visant Gaston Berger ou son père me paraissaient bien légers.


 

	 

	 

	 

	 

	12

	Un tour à Trizon

	 

	 

	 

	Puisque j’avais du temps à occuper, j’ai pensé aller me promener à Trizon, petit village où résidait Anselme Berger le père de Gaston, et aussi sans doute lieu qui avait vu naître le jeune homme. Il me fallut plus d’une heure et demie pour parcourir la petite route en continuels lacets, et sur laquelle pourtant il y avait une forte circulation.

	 

	Contrairement à ce que j’avais supposé, Trizon était un gros bourg tout en longueur qui devait compter au moins un millier d’habitants. Je me suis garé sur la place centrale entourée de la plupart des commerces du lieu. Je suis entré dans le bar pour y commander un café. Il y avait une table occupée par quatre joueurs de belote et trois hommes qui buvaient « un canon » au comptoir. À leur conversation sur le prix des bovins et aussi sur leur tenue, il était aisé de voir qu’ils étaient des petits paysans.

	J’ai écouté ces hommes discuter pendant une dizaine de minutes, puis ils sont partis. J’ai alors demandé au barman s’il connaissait monsieur Berger et où pouvais-je le trouver. Dans les petits villages, tout le monde se connaît. Il me regarda avec un air curieux avant de m’indiquer l’une des dernières maisons en direction de Villegrau.

	Je m’y suis rendu à pied ce qui m’a permis de me faire une meilleure idée du lieu. D’après la description qui m’avait été faite par le commerçant j’ai aisément repéré l’habitation. Elle était presque à la sortie du village. J’ai aussi vu qu’en face il y avait une petite maison isolée avec des volets fermés et une cour en mauvais état, envahie par des orties. Elle était visiblement abandonnée par ses propriétaires depuis certainement pas mal de temps, ce qui me donna une idée.

	J’avais cru comprendre que la famille Berger était des agriculteurs de père en fils depuis toujours. C’était sans doute le frère aîné de Gaston qui succéderait au maître des lieux. Or la coquette maison qui donnait sur la rue principale n’avait pas l’aspect d’une ferme. J’en ai déduit que la ferme avec son matériel et ses animaux se trouvait ailleurs. J’ai frappé à la porte. Il en est sorti un homme de forte stature qui était sans aucun doute le père de Gaston. La ressemblance était frappante. Après lui avoir dit poliment bonjour, je lui ai demandé :

	— Savez-vous à qui appartient la propriété d’en face qui semble être abandonnée depuis longtemps. Mon fils qui est cultivateur à Noisiel cherche à investir dans la région. La maison paraît être en assez bon état, et il semble qu’il y ait derrière une bonne dizaine d’hectares en friche.

	Le visage de l’homme s’est crispé. D’un ton sec il m’a répondu que les champs que je voyais étaient à lui et nullement à vendre. Puis sans attendre, il m’a tourné le dos en me disant sèchement d’aller chercher des terres ailleurs. Comportement plutôt brusque qui, sur l’instant, m’a laissé ébahi. C’était instructif.

	J’imaginais assez bien ce qu’avait dû être sa dispute avec son frère le restaurateur. Deux hommes pas commodes. J’en savais maintenant assez pour avoir une petite idée concernant le père de Gaston. Ce dernier ne lui ressemblait heureusement pas sur le plan caractère. Je pouvais rentrer à Crouzal.

	 

	Pour revenir, j’ai préféré pousser jusqu’à Villegrau. Je savais qu’ensuite la route était belle jusqu’à Crouzal. C’était un trajet nettement plus long, mais moins pénible et finalement j’ai mis moins de temps qu’à l’aller.

	 

	 

	[image: Une image contenant capture d’écran, noir, obscurité  Description générée automatiquement]

	 

	***

	 

	Une fois revenu à Crouzal j’avais une petite demi-heure devant moi avant que ce soit l’heure du dîner. J’ai garé ma voiture sur un emplacement qui se libérait presque en face du restaurant. À peine sorti de mon véhicule j’ai vu Madame Berger venir vers moi en me faisant le geste de téléphoner. Elle me guettait et m’avait vu arriver. Elle me fit savoir que mon directeur avait laissé un message sur son répondeur. La minute suivante j’entendais la voix enrouée de monsieur Leclair qui me demandait si je prenais des vacances. Il était exact que je ne lui avais pas envoyé grand-chose de consistant ces derniers jours à part quelques articles n’ayant rien de passionnant. Cela faisait maintenant trois semaines et demie que je naviguais entre Montjean et Crouzal sans que les affaires aient sérieusement évolué. Je me trouvais dans une situation délicate, autant vis-à-vis de la police à qui j’avais promis la discrétion, qu’envers le quatuor de Montjean. Que pouvais-je écrire qui ne ferait de tort à personne ? Une fois dans ma chambre je me suis mis au travail, il fallait quand même que je justifie mes notes de frais. J’ai rédigé un petit texte d’une platitude désolante pour décrire tout le charme de la région s’étendant entre Crouzal et Montjean. Je n’ai que vaguement fait allusion aux deux affaires en cours en assurant que la police n’allait pas tarder à résoudre les énigmes du moment. J’ajoutai quelques lignes pour lui dire que le commissaire Brassard m’avait prié de lui transmettre ses amitiés.

	 

	Je n’avais pas encore achevé ce superbe article qui allait faire s’étrangler monsieur Leclair, que mon ami Stéphane me téléphonait. Il me dit :

	— Je n’ai pas perdu mon temps ces derniers jours. Je me suis démené pour trouver des personnes susceptibles de me fournir divers renseignements. Comme approcher les deux familles Dumoulin et Dubreuil s’est avéré impossible, j’ai cherché parmi leurs relations s’il y avait des personnes qui pouvaient m’en dire quelques mots. Malheureusement je ne suis pas le seul à y avoir pensé, aussi il n’est pas facile de trouver quelqu’un qui ne vous envoie pas sur les roses en devinant que vous êtes journaliste. Ayant appris que dans sa jeunesse Francine Dumoulin avait commencé à faire des études de droit avant de se marier, j’ai cherché du côté de son école. J’ai découvert qu’elle avait laissé la renommée d’être très sociable. Elle avait eu plusieurs petits flirts sans importance durant son adolescence et aussi des amies, dont au moins deux principales qui étaient restées en relation avec elle durant plusieurs années. Le problème était que je n’avais aucune indication me permettant de situer lesdites amies. Par chance, de fil en aiguille j’ai fini par en dégotter une.

	— Je devine que vous avez fait connaissance avec cette personne… dis-je, mais je suppose aussi que vous avez été assez malin pour ne pas vous présenter comme journaliste. À moins de vouloir devenir une vedette en ayant sa photo sur un quotidien, la plupart des gens ne se montrent pas très bavards dans les situations délicates.

	— Faites-moi la grâce de ne pas me prendre pour un imbécile, je me suis inventé une honorable profession qui n’effraie personne. D’abord je ne me suis pas présenté avec de gros sabots. J’ai situé la jeune femme qui se nommait Valérie et je l’ai suivie un soir dans une épicerie. Par une supposée maladresse, je l’ai bousculée alors qu’elle venait de prendre des boîtes de conserve. Patatras ! Je me baisse aussitôt pour ramasser les boîtes en m’excusant de mon étourderie. Je me garde bien d’en faire plus et je m’en vais. Comme vous devez le deviner, ce n’est pas par hasard que je me suis retrouvé face à cette demoiselle – car c’est une demoiselle – au parking quand elle reprenait sa voiture. Et c’est là que j’ai finement joué en lui adressant quelques paroles d’abord innocentes puis en me présentant comme romancier perdu dans cette ville. Le premier pas étant fait, il m’a suffi de pousser adroitement mes pions.

	— Et qu’avez-vous appris d’intéressant de la part de cette demoiselle ?

	— Eh bien, pour tout dire, ce fut plutôt un fiasco. Elle n’était pas très loquace cette jeune personne, voire même plus que réservée et aussi sans doute complexée par un embonpoint naissant. J’ai prétexté ma présence dans la région par une recherche sur l’historique de la ville, ce qui m’a permis d’obtenir un rendez-vous. J’ai d’abord essuyé un net refus, mais j’ai insisté en avançant que je pourrais lui faire obtenir gratuitement des romans de la part de mon éditeur. Bingo ! Elle s’est de suite montrée plus ouverte. Bref, j’ai pu obtenir quelques informations concernant Francine Dumoulin du temps où elle était étudiante. Pas de quoi me faire sauter de joie, sauf que cette conversation m’a appris qu’en fait c’était surtout l’autre jeune personne qui était une grande amie de madame Francine Dumoulin, et par chance cette demoiselle Valérie qui commençait sans doute à me trouver à son goût devenait plus causante. Elle connaissait l’adresse de l’autre amie et me l’a donnée sans méfiance.

	— Abordez tout de suite ce qu’il y a de positif dans votre enquête. Et alors ?

	— Ah là au moins je n’ai pas perdu mon temps. À savoir que cette seconde amie, madame Claudine Leblanc, est une cousine de Francine Dumoulin. Ensuite, contrairement à la demoiselle Valérie, cette dame ne s’est pas fait prier pour me dire tout le bien qu’elle pensait de sa chère cousine. J’ai avancé que par ma profession de romancier j’étais intéressé par la situation actuelle concernant la famille Dumoulin. Je lui ai demandé si elle connaissait aussi la famille voisine, les Dubreuil. Elle s’est exclamée : « Et comment que je les connais. Ce sont des gens charmants. Maintenant je suis mariée et j’ai quatre enfants qui monopolisent tout mon temps, mais autrefois je les fréquentais régulièrement et nous sortions ensemble. Hélas, je n’ai plus le loisir d’aller les voir. Voilà bien au moins deux ans que je n’ai pas revu Francine. »

	— Magnifique… dis-je. J’imagine que cette dame vous a appris une foule de choses sur nos deux familles. Que pouvez-vous m’en dire ?

	— En effet. Je vais vous surprendre. J’espère que mon récit vous paraîtra clair. Ce serait moins long à vous le narrer par téléphone, mais je pourrais oublier quelques détails, et rien ne vaut un écrit que vous pourrez revoir si besoin est. J’ai pris le temps de rédiger un texte que je vais vous envoyer par mail. Je vous en souhaite une bonne réception.
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	Les rencontres

	 

	 

	 

	Cette journée d’août était orageuse, le ciel était noir et menaçant. Yvette trouva une place pour se garer au bout du vaste parking de l’hypermarché. Elle sortit de sa voiture en prenant prudemment son parapluie. Elle n’avait parcouru que quelques mètres lorsque d’un coup de grosses gouttes d’eau s’écrasèrent sur le sol, signe qu’il allait tomber des cordes. Elle eut à peine le temps d’ouvrir son parapluie que déjà l’averse s’abattait dru. De nombreuses personnes couraient en tous sens pour se protéger, soit vers leur voiture, soit vers le magasin qui se trouvait à une bonne centaine de mètres. Il n’y avait rien qui permettait de s’abriter. Yvette vit à côté d’elle une autre jeune femme qui poussait un caddie en cherchant de tous côtés sa voiture. Visiblement elle avait oublié à quel endroit précis elle s’était garée et s’affolait. Son visage ruisselant exprimait la panique. Son gros ventre bien rebondi indiquait qu’elle n’allait pas tarder à accoucher. Yvette se précipita vers elle en partageant son parapluie et lui cria :

	— Laissez votre caddie sur le côté et abritons-nous dans ma voiture, ça ne devrait pas durer longtemps. Elle lui prit la main et la tira jusqu’à son véhicule, ouvrit la porte avant, aida la jeune femme à entrer et passa de l’autre côté pour entrer à son tour. Il n’avait fallu que quelques secondes pour que l’autre soit déjà bien mouillée ; l’eau dégoulinait de ses cheveux. Elle poussa un long soupir en disant :

	— Vous m’avez sauvée de la noyade, je ne voyais pas où je pouvais m’abriter. Je ne me souviens même plus dans quelle rangée j’ai garé ma voiture. Je vous remercie, sans votre amabilité j’allais me transformer en éponge. Tant pis pour les provisions ; comme la plupart des choses sont dans des sacs plastiques, il ne devrait pas y avoir trop de dégâts.

	Maintenant c’étaient des trombes d’eau qui s’abattaient avec violence sur la voiture. Il n’était même plus possible de voir ce qui se passait à l’extérieur. Les malheureux qui n’avaient pas eu le temps de s’abriter quelque part ne pouvaient qu’être trempés jusqu’aux os. Et alors que faire ensuite dans ces conditions ? Tiens ! Voilà un bon sujet à traiter.

	Ce déchaînement du ciel dura une dizaine de minutes puis s’arrêta aussi brusquement qu’il avait commencé. Ce laps de temps permit aux deux jeunes femmes de se présenter. La jeune passagère dit se nommer Francine et prévoyait d’accoucher dans une quinzaine de jours. C’était son premier enfant, elle n’était mariée que depuis un an et avait fêté récemment ses 22 ans. Yvette fit savoir qu’elle avait 21 ans, elle venait de terminer ses études de secrétaire et avait eu la chance de trouver tout de suite un emploi à mi-temps en venant habiter Crouzal. Elle s’était mariée en juin dernier dans son minuscule village qui se trouvait à une bonne quinzaine de kilomètres de Villegrau, ce fut une grande fête où tous les amis du village étaient invités. Son mari qu’elle avait rencontré deux ans auparavant durant des vacances au bord de la mer était originaire de Reims, mais n’avait pas hésité à venir à Crouzal, ville qui prenait de l’ampleur. Il avait 23 ans et venait de décrocher son diplôme d’ingénieur. Il ne lui restait qu’à trouver un bon emploi. Encore lui fallait-il démontrer ses capacités. Ils avaient emménagé à Crouzal depuis seulement un mois, et ne connaissaient pas encore très bien la ville.

	La pluie ayant cessé, elles se séparèrent. Francine se confondit une nouvelle fois en vifs remerciements.

	 

	***

	 

	Raymond Dubreuil, jeune diplômé, avait posé sa candidature à la Sotracirp, société d’ingénierie renommée pour la qualité de ses services et la compétence de son personnel. Le département implanté à Crouzal dépendait du siège situé à Paris. Il se disait que c’était une société exigeante dans laquelle il était difficile d’entrer, mais le jeune homme avait présenté d’excellentes notes de ses examens et avait bon espoir que sa demande serait prise en considération.

	Il reçut une convocation deux semaines plus tard. La personne qui le reçut avait un aspect assez sévère, mais avait cependant une attitude aimable qui mettait le candidat en confiance. Il sut par la suite que c’était le directeur de cette succursale, un certain monsieur Dumoulin. Celui-ci questionna longuement le jeune homme, pas seulement sur ses connaissances, mais aussi sur des sujets très personnels qui surprenaient parfois et plaçaient le prétendant dans une situation embarrassante. C’était un bon moyen de juger de sa mentalité, ses ambitions, ses qualités humaines et aussi de sa finesse d’esprit. Enfin, au bout d’une heure, il laissa tomber ce qui s’apparentait à une sentence :

	— Bien ! Nous allons voir de quoi vous êtes capable. Vous allez dépendre de monsieur Maurice Louvois qui est le responsable du service d’études concernant certains de nos prototypes. Il nous donnera son avis dans trois mois. Il sera le seul à juger de vos compétences. Je vous souhaite bonne chance.

	Le dénommé Louvois n’était pas un monsieur qui souriait souvent. Impossible de savoir ce qu’il pensait. Il fut donné à Raymond Dubreuil des directives pour réaliser la commande faite par un client exigeant. Il pouvait utiliser les services de certains aides spécialisés tels un dessinateur ou un maquettiste pour les plans de base, d’un mécanicien et d’un câbleur pour la réalisation du projet. Il n’avait pour seule obligation que le produit fini donne satisfaction au client. Hélas, ledit client changeait fréquemment d’avis sur l’esthétique et les performances de ce qui lui était présenté, au point que c’en était désespérant. Enfin au bout de six semaines, il accepta ce qui lui était proposé, mais sans sauter de joie. Toujours aucune réaction de monsieur Louvois.

	Un second sujet d’étude fut confié à Raymond sans qu’il lui fût fait le moindre commentaire. Plus avisé cette fois, s’étant fait vacciner par les réactions négatives de son premier client, il ne démarra pas sans avoir rencontré le nouveau demandeur et l’avoir questionné avec tact pour obtenir le maximum de précisions sur ce que souhaitait ledit client.

	Ceci fait, il pouvait maintenant se lancer sans crainte de voir rectifier constamment son travail. Au bout d’un mois, il estima avoir terminé. Le client arriva en fin de journée et ne jeta qu’un coup d’œil rapide sur le matériel qui lui était présenté, celui-ci étant apparemment parfait. Mais ensuite il fit appeler monsieur Louvois en lui indiquant la facture qui lui serait présentée, exorbitante à ses yeux.

	Monsieur Louvois qui avait une longue expérience garda son calme habituel et demanda à l’homme combien de pièces avait-il commandées? Et dans quel délai les lui faudrait-il ? Le client indiqua vingt-cinq sous un mois, mais pas à ce prix.

	— Très bien… répondit monsieur Louvois. Cela me semble réalisable. Notre étude a été faite sur un unique prototype, lequel évidemment coûte plus cher qu’une série. Aviez-vous indiqué votre budget et la quantité qu’il vous fallait ?

	— Ce jeune homme ne me l’avait pas demandé. J’en ai d’ailleurs été étonné. J’estime que votre prix est au moins quarante pour cent trop chers.

	— Nous allons étudier de plus près ce qu’il est possible de réaliser pour vous contenter, monsieur Lessieur. Soyez persuadé que nous ferons de notre mieux pour vous donner satisfaction. Je vais m’en occuper moi-même.

	Les deux hommes partirent ensemble, laissant le jeune ingénieur démoralisé. Il ne lui fut rien dit jusqu’à la fin de la journée.

	En rentrant le soir chez lui, il dit à son épouse :

	— Ma période d’essai se termine en catastrophe. Mon brillant avenir dans la société Sotracirp est plus que compromis. Je vais certainement devoir postuler ailleurs.

	Le lendemain matin monsieur Louvois le fit appeler dans son bureau. Il lui demanda de s’asseoir avant de lui dire :

	— Quelles leçons avez-vous tirées de votre travail et de ces quelques semaines ? J’espère au moins que vous avez retenu ce qu’il faut faire avant de se lancer tête baissée dans une étude demandée par un client. Vous n’êtes plus à l’école ici. Vous ne pouvez pas vous permettre d’avoir un résultat approximatif. C’est du tout ou rien. Un client se perd plus facilement qu’il ne se gagne. La première fois vous avez conduit le train sans vous soucier s’il transportait des voyageurs et sans savoir dans quelles gares il devait s’arrêter. C’était déjà mieux la seconde fois, mais vous n’aviez pris en compte que l’aspect technique de la commande. Il vous manquait la moitié des informations indispensables pour que le client soit satisfait. L’avez-vous compris ? Supposons que demain vous deviez refaire une étude semblable, comment vous y prendriez-vous ?

	— Cette fois je ferai une liste complète des questions à poser.

	— Oui, et puis ? Est-ce tout ? Êtes-vous en mesure de satisfaire notre client ? Pouvez-vous réduire le coût de la réalisation de vingt ou trente pour cent comme le souhaite monsieur Lessieur ?

	— Je ne sais pas, il faut voir. Peut-être avec du matériel moins cher.

	— Il ne faut jamais dire « je ne sais pas ». Ce n’est pas la réponse que doit avoir un vrai professionnel face à un client. Il doit savoir, tout savoir, et s’il lui manque certaines informations indispensables, il va les chercher où elles se trouvent. Du matériel moins cher, dites-vous. Parfois oui, parce que celui qui vous les fournit est trop gourmand et que vous pouvez obtenir les mêmes ailleurs pour un coût plus raisonnable, mais ce ne doit pas être au détriment de la qualité. C’est ce que vous devrez expliquer à nos clients. Nous avons une renommée de sérieux que nous ne pouvons pas négliger. Comprenez-vous ce que nous attendons de vous ?

	— Oui, j’aurais dû utiliser un matériel ayant un prix moins élevé.

	— Non jeune homme, ce n’est pas exactement cela. C’est parce que vous vous êtes borné à prendre les tarifs des matériels indiqués sur les catalogues. Votre client discute les prix et il a raison. Vous devez faire de même. Dans ce qui vous a été demandé de réaliser, il y a au moins trois fournisseurs. Avec chacun d’eux, vous devez vous aussi obtenir les meilleurs tarifs, et cela en fonction de la quantité que vous commanderez. Vous serez respecté si vous êtes un bon négociateur, tout en restant bien sûr dans les limites du raisonnable. À vous maintenant de nous montrer ce dont vous êtes capable. Reprenez votre étude. Monsieur Lessieur aimerait être satisfait à un meilleur coût et aussi pour que ce soit réalisable dans le délai d’un mois. Voyez ce que vous pouvez faire de mieux. Si vous parvenez à ne pas être trop éloigné de ce que souhaite ce monsieur, je me chargerai d’arrondir les angles.

	Raymond Dubreuil quitta le bureau de son chef en étant euphorique. Il lui était accordé un mois auquel il ne croyait plus. Il ne lui avait pas été fait de très virulents reproches, et même tout bien pesé, la perche qui lui était tendue semblait signifier que son travail avait été estimé. Il se sentait des ailes.

	 

	***

	 

	Quelques jours plus tard, c’était un samedi, Yvette allait de nouveau faire ses achats à l’hypermarché, mais cette fois accompagné de son mari. Au moment où ils entraient dans le magasin, Yvette se retrouva face à la jeune femme dont elle avait fait connaissance quelques semaines auparavant en la sauvant de la noyade. Arrivant en sens inverse, Francine avait terminé ses achats et allait sortir du magasin. Salutations et présentations du mari.

	— Aujourd’hui il ne pleut pas… dit Francine, mais il fait un froid de canard. Il y a foule en fin de semaine, il faut de la patience aux caisses.

	— Le temps est de saison il faut faire avec… répondit Yvette avec philosophie. Quant aux caisses… bien sûr c’est mieux quand on peut éviter d’y venir le samedi, mais ce n’est pas toujours facile pour les personnes qui travaillent. Comment s’est passé votre accouchement. Un garçon ou une fille… questionna Yvette.

	— Un adorable garçon qui est bien sage, ce qui réjouit mon mari. Oui tout s’est bien déroulé. C’est ma mère qui le garde aujourd’hui. Voyez, je n’ai même plus la charge de pousser mon caddie, j’ai laissé ce rôle à mon mari qui ne doit pas être très loin derrière. Il connaît beaucoup de monde et a dû rencontrer quelqu’un. Ah ! Justement, le voici. Je vais lui présenter la jeune femme qui m’a sauvée du déluge. Je lui ai raconté ma mésaventure.

	Monsieur Dumoulin n’était plus qu’à deux mètres. Il avait entendu les paroles de sa femme.

	— Ah ! C’est donc à vous que l’on doit que Francine n’ait pas attrapé une bonne bronchite, ce qui aurait été plus que désastreux dans son état. Aussi je me dois de vous en remercier.

	Puis il se tourna vers le jeune Raymond en disant :

	— Monsieur Louvois m’a fait savoir que vous étiez une bonne recrue. Vous manquez encore d’expérience, mais c’est normal, vous êtes bien jeune. Il faut laisser du temps au temps.
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	Les amies

	 

	 

	 

	La plupart des gens adoptent des habitudes de vie qui varient peu, comme par exemple aller faire leurs achats le même jour de la semaine et aux mêmes heures. C’est ainsi que plusieurs fois Yvette Dubreuil, cliente assidue du supermarché les samedis matin, rencontra Francine Dumoulin. Elles devinrent bientôt amies au point que quand l’une projetait d’aller quelque part elle le faisait savoir à l’autre. Que ce soit pour aller chiner ou au cinéma, elles y allaient ensemble. Elles ne se quittaient plus et s’invitaient souvent l’une chez l’autre sans autre but que de faire la causette et prendre le thé de 17 heures, les jours où Yvette ne travaillait pas, c’est-à-dire deux jours par semaine. Sans doute aurait-elle pu trouver un emploi à plein temps, mais celui-là lui convenait. L’ambiance y était sympathique ; il lui était confié des responsabilités qui la motivaient, cela avec un salaire presque égal à celui qui était courant dans d’autres sociétés en travaillant tous les jours. Ainsi elle bénéficiait de deux jours de liberté pour ses loisirs. Il se passa une année depuis leur première rencontre.

	 

	***

	 

	À cette époque la famille Dumoulin résidait dans un trois-pièces d’un bel immeuble récent en bordure ouest de Crouzal. Ils avaient trouvé que c’était suffisant en venant habiter cette ville, mais maintenant avec le bébé c’était un peu juste. Les Dubreuil, avec leurs petits moyens, avaient dû se contenter d’un studio sans confort dans le vieux quartier, ce qui n’empêchait pas le loyer d’être élevé. Ils envisageaient de trouver mieux quand leurs finances le leur permettraient.

	 

	***

	 

	Raymond Dubreuil s’était très rapidement adapté aux méthodes de travail de la Sotracirp. Celle-ci se composait d’une soixantaine de personnes, dont quinze ingénieurs divisés en deux groupes de six et neuf ayant des fonctions différentes. Le plus important était sous la direction de monsieur Louvois. L’autre était dirigé par un certain Claude Blanchard dont nous ne reparlerons plus. L’ensemble était patronné par monsieur Dumoulin. Celui-ci n’avait que peu de relations avec son personnel à part une réunion toutes les fins de mois pour faire le point sur ce qui avait été fait et sur les objectifs à réaliser à court terme. C’est dire que normalement il n’aurait pas dû avoir plus de contact avec le tout nouvel ingénieur qu’avec les autres plus anciens. Que son épouse soit devenue une grande amie de celle de Raymond Dubreuil n’était pas une raison pour qu’il ait davantage de liens avec ce dernier. Mais Francine avait plusieurs fois insisté pour lancer une invitation à l’autre couple, ne fût-ce simplement que pour prendre l’apéritif. René Dumoulin, bien que très amoureux de sa jeune épouse et ne sachant rien lui refuser, s’était pourtant toujours fortement opposé à ce qu’il considérait à juste titre comme contraire à la déontologie de sa profession. Mais tenace, Francine avait de la suite dans les idées. Elle attendit son anniversaire pour inviter les Dubreuil à déjeuner et cela sans prévenir son mari. Ce fut lui qui alla ouvrir la porte de leur appartement quand la sonnette résonna. Il resta sans voix en découvrant l’autre couple avec un symbolique bouquet de fleurs à la main. Francine apparut aussitôt en éclatant de rire et en allant embrasser ses invités. René Dumoulin se trouvait face à une situation embarrassante pour lui, mais qu’il ne pouvait qu’accepter.

	 

	 

	Monsieur René Dumoulin avait la renommée d’être un homme aimable, d’une grande gentillesse et ayant aussi d’incomparables qualités de cœur. Si les premiers instants de ce dîner furent un peu tendus, il s’avéra très vite que les deux hommes avaient des sensibilités communes. Bien malgré lui, monsieur Dumoulin se vit obligé de faire une entorse à ses principes. Cependant il n’avait nullement l’intention de se comporter avec ce monsieur Dubreuil d’une façon différente sur le plan professionnel qu’avec les autres membres de la Sotracirp.

	Tout naturellement, ne fut-ce que par correction, Yvette se fit un devoir d’inviter à son tour l’autre famille trois semaines plus tard. Et l’ascenseur fut renvoyé par Francine à l’occasion de Noël. Le train était lancé. Les deux femmes s’évertuaient à favoriser les rencontres, et même s’il ne le souhaitait pas, monsieur Dumoulin se trouvait de plus en plus souvent en compagnie de son subordonné. Cependant les premiers temps, il tenta de freiner le manège, cela sans y parvenir. Compagnie très gênante, vu sa position, mais qui ne lui était finalement pas désagréable, car il lui fallait bien reconnaître que le jeune Dubreuil était un personnage qui avait du charisme et savait se rendre sympathique en mettant de l’animation dans leurs rencontres. De plus, sur le plan professionnel, il s’était rapidement montré sous un jour dynamique et talentueux qui plaisait à monsieur Louvois. Autre point important, le jeune ingénieur s’adressait toujours à lui avec respect quand ils étaient dans le cadre de la société. Intelligemment il n’avait jamais fait allusion à l’amitié entre leurs épouses, ce qui avait évidemment rassuré monsieur Dumoulin.

	 

	La direction générale qui se trouvait à Paris souhaitait donner plus d’importance au département technique qui se trouvait sous la responsabilité de monsieur Louvois. Elle fit embaucher trois nouveaux jeunes ingénieurs destinés à ce service spécialisé. Afin de mieux répartir les tâches entre ce groupe comptant maintenant douze personnes à gérer, monsieur Dumoulin préconisa de le diviser en deux parties. Chaque partie ayant un domaine de réalisations techniques différent. Tout naturellement, chacune de ces parties allait être sous la responsabilité de l’un des plus anciens, logiquement et a priori celui censé être le plus compétent. Ces deux groupes restaient toujours sous la coupe de monsieur Louvois.

	Le respect du principe d’ancienneté fut vrai pour l’une des deux parties, mais monsieur Dumoulin influença adroitement monsieur Louvois pour favoriser Raymond Dubreuil à l’autre poste. À juste titre, l’injustice provoqua immédiatement quelques rumeurs qui se calmèrent avec des augmentations générales de salaire.

	À dater de ce jour, ce ne fut plus un secret que les deux hommes avaient des relations amicales et aussi que leurs épouses n’y étaient pas étrangères. Tout se sait vite dans un cercle professionnel. Cette amitié s’accentua davantage lorsque les deux femmes furent enceintes presque en même temps. Yvette accoucha de son premier enfant : le petit Paul. Et Francine donna naissance à une petite fille : Alexandra qui fit une nouvelle fois le bonheur de son mari.

	 

	***

	 

	Il était devenu important pour les deux familles de se loger plus grandement. Déjà depuis plusieurs mois, Yvette et Francine – dans leur situation de mères ayant du temps libre – cherchaient en commun des appartements qui leur conviendraient et pourraient les rapprocher. Ce n’était pas aussi facile qu’elles l’avaient d’abord pensé. Quand l’une trouvait ce qui aurait pu parfaitement lui convenir, il n’y avait rien à proximité pour l’autre. Ce fut Raymond qui avança l’idée de chercher un terrain constructible en proche banlieue. Cela non plus n’était pas aisé à trouver et même impossible. Crouzal ne cessait de s’étendre sur des terrains non viabilisés que seules de puissantes sociétés immobilières avaient les moyens d’exploiter en créant des lotissements. Ce fut également Raymond qui obtint de la mairie l’information qu’une nouvelle surface constructible venait de se créer et allait être divisée en une quarantaine de jolis lots. En fait le renseignement était tardif, il y avait plusieurs mois que le lotissement avait été créé et tous les lots achetés. Déjà sur certains lots il y avait des pavillons terminés, et sur la plupart des autres les constructions étaient bien avancées.

	Lorsque Francine et Yvette allèrent se renseigner auprès du promoteur. La secrétaire leur répondit :

	— Vous vous y prenez un peu tard mesdames, tous les lots, petits et grands, ont été retenus avant même qu’y soit posé le bornage. Pensez donc, un tel emplacement privilégié, loin de la circulation, à deux minutes du centre commercial, à deux pas de la Teuze (la rivière) et avec des lots entre 400 et 600 mètres carrés, cela ne se trouve pas tous les jours.

	Cependant la dame leur donna un plan montrant les divers emplacements des trente-huit lots dans la surface qui avait pris le nom de « lotissement Voltaire ».

	Malgré cette amère déception, Raymond et René regardèrent le plan en rentrant le soir. L’implantation du lotissement Voltaire indiquait que l’ensemble allait être entouré par quatre rues. Il était rectangulaire long de 152 mètres sur 176 de large, ce qui permettait de faire 36 lots larges de 12 mètres et deux plus larges sur la rue principale, destinés à la création de commerces. Au centre de cet ensemble il y avait une large surface colorée de vert qui était probablement prévue pour devenir un square ou bien des terrains de tennis ou quelque chose comme ça. Deux petits passages larges de huit mètres en coin donnaient accès à ce centre.

	— Dommage… fit René d’un air désolé. Je vais quand même me renseigner. C’est surprenant que le promoteur n’ait pas cherché à utiliser une telle surface au centre pour y implanter une vingtaine de lots.

	— C’est peut-être la mairie qui a exigé qu’il y ait aussi un espace vert… avança Yvette. Ça ne coûte rien d’aller poser la question.

	C’est ce que firent les deux amies en allant ensemble se renseigner dès le lendemain. Une secrétaire des services techniques leur répondit :

	— Non, il n’y a aucune obligation, mais le géomètre et l’architecte n’ont pas vu d’urgence à borner ce terrain avant que tous les lots aient trouvé acquéreur. À mon avis ils vont certainement le faire dans quelque temps, et puis il y a aussi la société chargée des travaux publics qui a pris une option sur une partie du terrain. Je n’ai pas de précision à ce sujet. Si vous souhaitez rencontrer monsieur Dulac, lequel est le directeur commercial en relation avec le promoteur, il sera là vendredi après-midi.

	René confirma son intérêt et prit rendez-vous pour le vendredi en soirée. Mais sans attendre ledit jour – c’était un mercredi – il retourna voir la secrétaire du promoteur. Cette personne n’avait aucune idée du prix que pourraient coûter de nouveaux lots ni comment ils seraient implantés. Aucune étude n’avait encore été faite dans ce sens. Elle indiqua seulement la valeur de ceux donnant sur les rues. Ils étaient bien situés, mais aussi plutôt chers, comparés à d’autres existants ailleurs.

	Durant deux jours les couples se concertèrent. Bien sûr il n’était pas utile de vendre la peau de l’ours, mais il fallait quand même tirer des plans s’il était possible d’acquérir un joli bout de terrain dans le centre de ce lotissement.

	En observant la surface centrale et en admettant qu’elle soit ceinturée par une route large de dix mètres en prolongement des deux passages de coin, il devrait être possible d’implanter quatorze lots de 30 mètres sur 12, un peu plus petits que ceux existants, mais d’une surface largement suffisante pour y construire de beaux pavillons.

	— En achetant ensemble deux de ces lots… avança Raymond Dubreuil, nous pouvons probablement obtenir une petite réduction. Et par ailleurs, un lot qui n’est pas en bordure de la route doit être d’un prix moins élevé.

	— Pareillement… dit à son tour Yvette, si nous faisons construire nos maisons par le même entrepreneur, là aussi nous devrions bénéficier de coûts moins élevés.

	— Sans aucun doute… assura René avec un pétillant sourire. Maintenant que « ton mari » est devenu champion pour tirer les prix de nos fournisseurs, nous pourrons compter sur lui pour négocier de tout ce qui est possible.

	Le « ton mari » prononcé avec un timbre de voix qui n’était pas innocent, les fit mutuellement tous se regarder avec une expression lumineuse. C’était la première fois que René employait le tutoiement, autant envers Yvette que Raymond. Une page se tournait.

	 

	Le vendredi soir, comme convenu, ils rencontrèrent le directeur responsable de la société immobilière. Ce dernier était un homme avisé qui avait le sens du commerce et une bonne expérience du client potentiel. Rusé, il ne se montra pas particulièrement enthousiasmé par la demande tardive de ces deux acheteurs visiblement intéressés. Il leur dit :

	— C’est volontairement que nous n’avons pas mis cette surface en vente. Tout nous laisse prévoir qu’avec le temps et le développement de la ville, le moindre mètre carré va prendre énormément de valeur. Il nous fallait rapidement amortir notre investissement en vendant les lots que nous avions programmés. Il n’y a plus d’urgence. Ce serait peut-être différent si c’était un gros investisseur qui voulait acquérir tout le centre pour en faire une quinzaine de lots, mais je suppose que ce n’est pas ce que vous envisagez.

	— Bien sûr que non… s’exclama Raymond avec un léger rire. Nous ne sommes pas les cousins de Crésus. Par curiosité, à combien estimez-vous ce terrain ?

	— Ohoff ! Je ne saurais vous dire. Nous ne l’avons même pas chiffré. Mais vous avez là… Attendez que je regarde… Oui c’est bien ce que je pensais, 104 mètres sur 80, sans compter les voies d’entrée, cela fait une belle somme.

	— Votre secrétaire nous a laissés entendre qu’il y a peut-être quelqu’un qui est intéressé par un gros morceau, l’entrepreneur des travaux publics, je crois. Est-ce à titre privé ou pour sa société ?

	— Je n’en sais rien. Probablement pour sa société, c’est un très bon investissement en attendant que les prix augmentent, ce qui va aller très vite, il pourra toujours utiliser cet emplacement pour y remiser du matériel.

	 

	Sans perdre de temps, dès le lendemain matin, monsieur Dumoulin téléphona à l’entrepreneur de travaux publics. Ce dernier avait sans nul doute été prévenu, soit par le directeur de l’agence, soit par le promoteur ou sa secrétaire. Il paraissait s’attendre à être contacté. Il se dit visible en fin de matinée.

	 

	René et Raymond se rendirent ensemble au rendez-vous en tirant des plans sur la comète. Ils se voyaient déjà construire leurs pavillons. L’homme, vêtu d’un gros pull, donnait l’aspect d’un paysan qui arrive de ses champs. Il devait être âgé d’une cinquantaine d’années ; il les reçut en boitillant ; il dit avoir été victime d’un petit accident la semaine précédente. Il leur expliqua en martelant ses mots qu’il avait un métier dangereux et pénible. S’il fallait l’en croire, sa profession était particulièrement exigeante et très peu rémunératrice après qu’il eut payé toutes les charges qui lui incombaient. Enfin il aborda le sujet du jour en disant :

	— En effet j’ai pensé à acquérir une partie de la surface qui n’a pas été lotie. Ce n’est qu’un projet, mais je vais y songer plus sérieusement avant qu’il ne soit trop tard. À coup sûr c’est un bon investissement, et même si je ne l’utilise pas je pourrai plus tard le revendre en faisant plusieurs lots. Pour bien faire, il m’en faudrait à peu près la moitié. Et vous, quelles sont vos intentions ?

	— L’autre moitié nous conviendrait… répondit René avec un naturel qui ébahit Raymond, lequel écarquillait les yeux d’étonnement. À combien estimez-vous la valeur de cette surface divisée en deux ?

	— Je ne sais pas trop, ce sera à discuter avec le promoteur. Ainsi une moitié pourrait vous satisfaire… fit l’autre sur un ton indifférent qui laissait supposer qu’il allait y réfléchir, comme s’il ne s’agissait que d’acheter un kilo de carottes.

	— D’après le plan que j’ai vu, il y a deux passages qui sont opposés, ce qui permettrait à chacun d’être chez lui sans gêner son voisin.

	— Si vous êtes sérieusement acquéreurs je me ferai un devoir de vous proposer les services de ma société à des tarifs particuliers pour vous amener la viabilité et tout ce qui va avec. Nous en reparlerons en temps voulu.

	 

	Une fois qu’ils furent seuls dans la rue, Raymond éclata de rire. Il regarda René et lui dit, en le tutoyant à son tour pour la première fois :

	— Pourquoi cette comédie ? Je n’ai pas compris à quoi tu jouais. Un tel achat n’est pas dans nos moyens. J’avais une folle envie de rire. Et l’autre qui restait imperturbable comme si nous jouions au poker menteur.

	— C’est exactement ça. Que ce soit ce monsieur ou l’agent immobilier ce sont des joueurs qui ont un sens commercial développé et qui prennent souvent les autres pour des andouilles, alors il faut jouer de la même façon qu’eux. Cependant, même si ce qu’ils avancent est sans doute loin de la réalité, il n’en est pas moins vrai que cette ville se développe de façon exponentielle. Les terrains vont devenir introuvables, ou plus exactement ce ne sont pas les simples particuliers qui pourront acquérir des surfaces de grandes dimensions. Ne prenons pas à la lettre ce qui nous a été dit, mais ce ne serait pas une mauvaise affaire si nous pouvions investir dans ce lotissement.

	— Tu ne penses pas sérieusement à acheter quatre mille cinq cents mètres carrés de terrain en comptant le passage. Où trouver l’argent ? Même toi qui as un salaire correct ne peux faire face à un tel emprunt lequel par ailleurs ne nous serait pas accordé par aucune banque. C’est une somme considérable qui serait nécessaire à cet achat. Quant au mien de salaire, n’en parlons pas. Jusqu’à ces derniers mois, nous avions pu faire quelques économies, mais depuis la venue de notre petit Paul, Yvette a cessé de travailler. Son salaire à mi-temps n’était pas le Pérou, mais il aidait à mettre du beurre dans les épinards. Maintenant au contraire nous avons des charges avec le bébé.

	— C’est bien raisonné, mais rien n’empêche de faire des projets. D’abord je vais t’apprendre une nouvelle qui va à coup sûr te ravir. Pour des raisons familiales qui l’obligent à déménager vers la Capitale, monsieur Louvois a posé sa candidature à un poste qui va se libérer au siège. J’ai poussé pour que tu le remplaces, ce qui va joliment embellir ta feuille de paie. Pour ma part j’ai une petite tirelire qui a été prévue depuis longtemps pour que nous puissions faire l’acquisition d’un bel appartement. Oui bien sûr, ce n’est pas comparable avec l’achat d’un terrain et la construction d’une maison, mais pourquoi ne pas rêver ?

	— Rêver me semble en effet le verbe exact. Je ne vois vraiment pas comment tu peux envisager de faire face à une dépense princière. Quant à moi qui ne suis pas le roi du pétrole, j’ai suffisamment les pieds sur terre pour savoir ce qui est possible et ce qui ne l’est pas.

	— Nous en reparlerons lorsque nous aurons obtenu plus de précisions. Je contacterai ma banque dès qu’il nous aura été donné quelques chiffres sur lesquels nous pourrons nous appuyer.

	 

	***

	 

	Francine Dumoulin était une femme heureuse et sans soucis qui ne s’était jamais intéressée aux affaires de son mari, si bien qu’elle en ignorait pratiquement tout. Comme ce n’était pas non plus un sujet de conversation avec son amie Yvette, les Dubreuil n’avaient pas la moindre idée de la situation financière de monsieur René Dumoulin. Ils ne pouvaient pas savoir qu’il était le descendant d’une vieille famille bourgeoise, laquelle avait possédé autrefois des entreprises florissantes dans la métallurgie. Bâtiments qui avaient été particulièrement visés par les bombardements de la guerre. Les parents de monsieur Dumoulin avaient perdu une grande partie de leurs biens ce qui avait réduit leur fortune à peu de choses – façon de parler – mais il leur en restait suffisamment pour mener encore un honorable train de vie. Dès son plus jeune âge René avait bénéficié d’une appréciable cagnotte, investie en bourse à son nom par son père. Il avait su ensuite la faire fructifier au fil des années. Et puis, si cela ne suffisait pas à se lancer dans une réalisation coûteuse, il savait pouvoir compter sur une aide parentale.

	Lorsqu’Yvette apprit par Raymond ce qu’avait été le discours loufoque de leur ami René, elle pensa comme son mari qu’il s’agissait certainement d’une technique basée sur son expérience des affaires commerciales. Ni l’un ni l’autre ne cherchèrent à comprendre pourquoi René s’était exprimé comme si l’achat d’un grand terrain était possible.

	Il ne fut plus question de ce déraisonnable projet les jours suivants. Mais sans en reparler aux Dubreuil, René prenait des renseignements ici et là, discutait finances avec le promoteur puis l’entrepreneur de travaux publics. Chacun mettait de l’eau dans son vin tout en s’efforçant de tirer la couverture dans le sens qui lui était le plus profitable. Finalement l’entrepreneur déclara ne pas avoir besoin de la moitié de la surface, trois mille huit cents mètres carrés avec le passage lui suffisaient, ce qui ne freina pas René qui sans prendre l’avis de ses futurs voisins avait estimé que deux grands lots de trente mètres de large chacun (sur une longueur de 80 mètres) seraient un bel investissement pour l’avenir. Il avait aussi négocié ce que serait le coût total avec la viabilité. L’ensemble représentait une somme énorme, mais que n’aurait-il pas fait pour satisfaire Francine qui considérait Yvette comme une sœur et qui vantait de manière admirative les qualités de Raymond. Et lui-même se devait de reconnaître que le jeune homme le secondait avec efficacité dans son travail. Il venait récemment de faire la preuve de ses compétences par une remarquable réalisation, démontrant ainsi qu’il serait parfaitement capable – avec l’appui de René – de remplacer, monsieur Louvois. Évidemment, au début, cela ne manquerait pas de créer des tensions avec les autres ingénieurs plus anciens, mais ce ne serait que l’affaire de quelques semaines. Certes, il manquait encore un peu d’expérience pour diriger tout un service, mais il avait su facilement se faire respecter par l’équipe qui lui avait été confiée.

	 

	Ce qui fut le plus difficile pour René Dumoulin fut de convaincre sa banque d’accorder un prêt important aux Dubreuil. Il n’y parvint que très partiellement en se portant caution pour eux. Il vendit une part très importante de ses valeurs boursières tout en conservant les plus sécurisantes, puis il fit appel à son père pour parvenir à boucler son projet.

	Quand tous les dossiers furent complets, n’attendant plus que les signatures des intéressés, alors seulement à ce moment-là, il mit les Dubreuil devant une réalité qu’ils ne voulurent d’abord pas croire.

	René avait fait de savants calculs en tenant compte des impératifs exigés par les banques et aussi de façon que ses amis ne soient pas financièrement sur les chapeaux de roue. Évidemment, il leur faudrait se serrer un peu la ceinture durant un certain temps, mais ce serait quand même très vivable. Pour respecter les règlements administratifs et diverses lois, le terrain (soit 5100 m² avec le passage) serait acheté en copropriété avec 90 pour cent pour les Dumoulin. Les 10 % restants représentaient néanmoins une charge qui n’était pas négligeable pour les Dubreuil. Emprunt bancaire amortissable en douze ans. Mais il fallait aussi envisager le coût des futures constructions, lesquelles à ce moment-là n’étaient encore qu’au stade de projet. Et ça, c’était un gros morceau, financièrement impossible pour la trésorerie inexistante des Dubreuil. C’était même une sérieuse épine qui pouvait se révéler douloureuse.

	 

	Si l’innocente Yvette était aux anges, ce n’était pas le cas de son mari. Bien sûr, placé devant le fait sans avoir donné son avis, Raymond avait dû remercier chaudement leur ami René, mais contrairement à son épouse il avait conscience que leur position était loin de n’avoir que des côtés positifs. Il se sentait redevable d’une situation qu’il ne maîtrisait pas.

	Qu’il ait été favorisé professionnellement ne l’avait pas gêné dans le sens où il estimait avoir mérité le poste qui lui avait été attribué. Il avait brillamment et rapidement donné les preuves de ses capacités. Bien sûr il lui fallait reconnaître qu’il devait la rapidité de sa progression à Yvette devenue une amie de Francine, et à l’influence de celle-ci sur son mari, mais cela n’était qu’un heureux hasard de la vie. Par contre, être maintenant à la merci d’un homme qui non seulement pouvait ruiner sa carrière professionnelle si survenait un incident imprévisible ou caractériel tel qu’une simple dispute, lui était désagréable. Et que dire de sa situation financière qui dépendait du bon vouloir d’un ami, lequel pourrait exiger du jour au lendemain d’être remboursé d’une somme considérable, car… et c’était là ce qui ennuyait le plus Raymond, il y avait que par nécessité réglementaire d’après les documents établis, c’étaient les Dumoulin qui allaient entièrement se charger d’avancer en totalité toutes les finances nécessaires pour édifier le pavillon. Et d’après les plans que leur avait montrés René, ce n’était pas une simple construction.

	Raymond était soucieux et même plus que cela. Il dit à son épouse Yvette :

	— Toi tu ne vois que le bon côté des choses, mais il faut envisager ce qui pourrait se passer si des nuages venaient à survenir. Et puis, à quoi ça nous sert d’avoir 5000 mètres carrés de terrain dont nous ne possédons officiellement que 10 %. Nous n’avons pas l’intention de planter des choux. Et puis même si au bout du compte nous sommes censés être les propriétaires de cinq cents mètres carrés une fois l’emprunt remboursé, nous ne posséderons rien de la construction. Belle affaire qui risque de nous coûter très cher si le vent venait à tourner. Peux-tu comprendre que l’achat du terrain n’est que l’apéritif. Le plat de résistance va être la construction du pavillon, lequel ne nous appartiendra en rien et qui va être un gouffre financier que nous n’aurons jamais la possibilité de lui rembourser avant d’avoir des cheveux blancs s’il nous faut acquérir plus tard cette moitié qui est censée devenir la nôtre.

	— Comme toujours tu exagères mon chéri. Et pourquoi prévoir des orages qui n’ont aucune raison d’exister. René est l’homme le plus gentil que porte notre planète, Francine est une amie adorable, tu as maintenant une situation très importante à la Sotracirp et un salaire très correct, alors pourquoi imaginer des lendemains noirs.

	Yvette n’avait pas tort d’être optimiste dans le sens où il n’y avait aucun motif réel pour que de sombres nuages viennent obscurcir leur ciel. Pour lui donner raison, René qui lui non plus ne doutait pas de l’avenir, s’est chargé de toutes les formalités administratives, de discuter les prix et les coûts des travaux avec les différents corps de métier, et surtout avec les entrepreneurs, autant celui chargé de construire leur belle demeure que celui qui devait leur amener toute la viabilité. Un géomètre vint borner les différentes parties, et un architecte fit respecter les plans que René avait lui-même dessinés en accord avec les Dubreuil.

	Il y eut un ennui avec l’entrepreneur de travaux publics qui avait doublé le prix des travaux de voirie en espérant que cela passerait inaperçu. Il y eut un procès que l’escroc stoppa en rectifiant sa facture. Il donna pour raison qu’il avait viabilisé les deux passages opposés et qu’il avait oublié d’avertir son comptable qu’il était le bénéficiaire de l’une d’elles.

	 

	La construction fut pratiquement habitable – bien que non totalement terminée – en même temps qu’Yvette accouchait de son second enfant. Il était temps pour les Dubreuil qui étaient petitement logés.

	 

	***

	 

	Voilà dans les grandes lignes ce que j’ai appris au sujet de ces deux familles amies… avait écrit Stéphane pour terminer son exposé. Cela fait donc maintenant six ans qu’ils vivent dans leur splendide pavillon, et pas le moindre problème n’est survenu entre les deux familles. S’il y en a eu, nul ne semble le savoir.
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	Nouveau contact

	 

	 

	 

	J’ai remercié Stéphane pour son remarquable rapport. Il me conta avec quelle facilité il avait pu obtenir ce récit par la cousine de Francine Dumoulin. Étant d’un naturel expansif, elle ne s’était pas fait prier pour faire savoir qu’elle connaissait parfaitement les deux couples et leurs enfants. Par contre elle ignorait totalement qu’il y avait un froid entre les Dubreuil et les Dumoulin. Ce devait être récent et pas bien grave.

	 

	Nous avions maintenant presque toutes les informations concernant les familles Dumoulin et Dubreuil ainsi que ce qui caractérisait les deux couples de Montjean. Mais en fin de compte cela ne nous avançait pas sur la disparition du jeune garçon ni sur celle concernant le restaurateur. Où nous fallait-il chercher ? La police était-elle plus avancée que nous ?

	 

	Le lendemain matin, jeudi 30, je suis passé à tout hasard au commissariat. C’était le calme absolu. Pas la moindre lettre des ravisseurs du jeune Éric. C’est du moins ce qu’il me fut dit par le capitaine Favier qui se devait de rester discret. Je n’ai appris qu’au début de l’après-midi par le commissaire Brassard lui-même qu’en réalité il avait trouvé la veille au soir dans sa boîte aux lettres personnelle une missive humoristique adressée à monsieur et madame Dumoulin, qui se présentait sous cette forme :

	 

	« Monsieur Dumoulin,

	Soyez assez bon pour reconnaître que nous ne vous avons pas mis le couteau sous la gorge. Nous vous avons largement laissé le temps de réunir la modique somme de deux millions. Simplement deux petits millions que vous mettrez dans deux sacs différents. Ne vous donnez pas la peine d’y ajouter des mouchards, ça ne fait pas sérieux de gaspiller l’argent public. Cette fois nous souhaiterions que ce soit monsieur Dubreuil qui se charge des sacs pour nous les remettre bien gentiment dans trois jours. Afin de simplifier et faciliter le harassant travail de la police, nous avons choisi le commissariat comme lieu de rendez-vous samedi matin à onze heures. Soyez assurés de notre reconnaissance et aussi de notre profond respect. »

	 

	Le commissaire Brassard m’a fait lire le message avec un sourire qui me surprit un peu. Je me doutais bien qu’il avait pris toutes les dispositions pour ne pas se faire posséder une seconde fois, mais l’ironie de la lettre permettait de penser que les filous avaient imaginé un stratagème pas facile à deviner. Les policiers avaient dû se creuser les méninges et trouver une parade. Brassard me dit :

	— Ce sont de rusés renards qui prennent plaisir à se moquer de nous. Nous ne l’oublierons pas quand nous les tiendrons. Ils ont certainement beaucoup d’imagination, mais nous aussi.

	Pourquoi avoir mis cette lettre humoristique dans la boîte personnelle du commissaire et avoir fixé le rendez-vous au commissariat ? La réponse était évidente. Les rançonneurs prenaient leur pied à taquiner la gent policière et le faisaient ouvertement savoir. De toute façon ils savaient que monsieur Dumoulin l’aurait rapidement transmise au commissariat. Pourquoi un tel comportement qui ne pouvait qu’inciter les policiers à être plus vigilants et aussi à les exaspérer ? Sans doute une manière de montrer qu’ils n’aimaient pas la police. Ce n’était pas ce qu’il y avait de plus intelligent. Seule fausse note à leur comportement, à moins qu’il y ait une autre raison qui ne me venait pas à l’esprit.

	Il n’y avait plus qu’à attendre le samedi 1er novembre qui était le jour de la Toussaint. Pourquoi ce choix ? Nous n’avons pas trouvé de réponse. Était-ce symbolique ou tout simplement pour une raison ironique que nous n’ayons pas compris ?

	 

	***

	 

	Rien de particulier pour le reste de la journée. Le soir, dîner d’un repas léger que m’a servi madame Berger. J’en ai profité pour lui parler de son mari. Elle resta très évasive, préférant n’en rien dire. J’en ai déduit que sa situation actuelle de veuve lui convenait mieux que d’avoir eu pour époux un homme qui ne l’avait pas rendue heureuse. Je lui ai alors parlé de Gaston qui était resté environ quatre ans chez eux comme apprenti. Elle s’est montrée beaucoup plus volubile, à croire qu’il avait toutes les qualités, le jeune garçon. Elle l’avait beaucoup regretté et avait espéré qu’il reviendrait définitivement après avoir fait son service militaire. Alors je lui ai dit :

	— J’ai en effet entendu ici et là quelques louanges concernant votre neveu, mais d’après ce qui m’a été conté, il n’a pas gardé un bon souvenir de son oncle et prétend n’avoir jamais été rétribué.

	— Il est exact que mon mari n’était pas très généreux. Il lui donnait juste assez pour se distraire les jours de repos. Pour tout vous dire, j’en rajoutais en cachette, mais ce n’était pas une vraie paie. Mon mari partait du principe qu’il était nourri et logé comme l’aurait été notre fils et qu’un jour il hériterait de notre commerce.

	— Un jour… C’est une promesse de singe qui ne peut pas être prise au sérieux. Au mieux cela pouvait dire dans quelques dizaines d’années. Je doute que de telles paroles, même sincères, puissent satisfaire pleinement un jeune homme qui est en âge d’avoir une profession plus rémunératrice.

	— Oui je sais, il n’empêche que je regrette beaucoup qu’il ne soit pas revenu. Il aurait sa place ici aujourd’hui, et notre affaire tourne bien. Ah tiens ! Voilà Didier qui vient quémander sa pitance. Celui-là n’a guère d’avenir. Il n’est pourtant pas bête, mais c’est plus facile de tendre la main que de chercher du travail.

	J’ai saisi l’occasion de faire mieux connaissance avec le personnage. Il est d’abord parti vers la cuisine. Je l’ai entendu discuter avec le cuisinier chinois en même temps qu’il devait se restaurer. Au bout d’un quart d’heure, il est réapparu en portant un gros paquet. Je l’ai harponné quand il est passé près de moi en lui demandant :

	— C’est votre repas pour demain ? Vous devez avoir un bon appétit pour dévorer tout ça.

	Il me jeta un méchant regard qui semblait vouloir me dire « en quoi ça vous regarde ce que je mange, occupez-vous plutôt de vos affaires » en haussant les épaules et plissant le nez, comme si je l’insultais, avant de me répondre :

	— J’ai un gros chien que me garde un ami, et je partage aussi avec des copains. Il faut bien s’entraider.

	Je n’ai pas résisté à lui demander, mais en affichant un sourire qui se voulait aimable :

	— Vous avez donc quelques bons amis sur lesquels vous pouvez vous appuyer quand vous êtes dans la mouise, ce qui me paraît être votre situation actuelle. Qu’appelez-vous « des bons copains » ? Sont-ils aussi démunis que vous ?

	Il eut un rire moqueur pour me répondre :

	— Des amis ! Qui peut prétendre avoir de vrais amis ? Ils sont rares. Vous avez des amis si vous avez les poches pleines ou si vous les nourrissez, mais ce ne sont pas de vrais amis. Demandez à Jules César s’il avait des amis, même son fils n’a pas hésité à le poignarder. Et Juda ? En voilà un bon ami qui vous vend pour trente deniers. Les seuls vrais amis que j’aie jamais eus sont ici, encore que… ils ont pour moi plus de pitié que d’amitié. Ils ont raison, je ne suis qu’une épave, bonne à rien d’autre qu’à tendre la main. C’est certainement comme cela que l’on vous a parlé de moi, je le lis dans vos yeux.

	Il est parti avant que j’aie eu le temps de lui répondre quelque chose. Sa manière de s’exprimer sur un ton gouailleur était surprenante. Je me suis dit que si cet homme encore jeune était pris en main il serait possible de le remettre sur une route qui lui ferait prendre conscience qu’il pourrait devenir autre chose qu’un pâle déchet de la société.

	 

	***

	 

	Je me suis réveillé de bonne heure ce dernier jour du mois. Que pouvais-je faire d’utile aujourd’hui. Je n’avais pas de grandes idées. La police devait préparer des points de surveillance un peu partout avec des caméras ce qui pour moi n’était pas un sujet intéressant.

	Je connaissais maintenant la vie des Dumoulin et des Dubreuil, j’avais rencontré la mère de Francine ; je ne voyais pas qui je pouvais encore interviewer puisque les parents Dumoulin avaient disparu en Suisse. Que pouvais-je faire d’autre ?

	Je me suis douché, rasé, puis je suis descendu prendre un petit déjeuner. Déception, il était trop tôt, la porte arrière du restaurant était encore fermée. J’allais remonter dans ma chambre quand je vis arriver les deux commerçants vus le premier matin. La femme remonta dans l’escalier situé sur le côté et revint avec une clé. « Ah bon me dis-je, il suffit de savoir où est cachée la clé. »

	Dix minutes plus tard apparut Didier qui venait lui aussi profiter presque tous les matins d’un déjeuner gratuit. Je ne savais pas encore que son passage matinal était quotidien ou presque. Afin que je ne m’étonne pas de cette habitude, madame Berger me dira plus tard qu’elle lui demandait fréquemment des petits services pour ne pas lui donner l’impression de n’être qu’un mendiant. J’admirais cette générosité assez peu commune, laquelle devait être permanente et exister depuis longtemps.

	J’avais terminé de déjeuner, mais plutôt que de partir comme venaient de le faire les deux commerçants voisins, j’ai observé le jeune homme qui se coupait des tranches de pain, y ajoutait du beurre et de la confiture en me regardant du coin de l’œil. Il était clair que ma présence le gênait. J’aurais parié que si je n’avais pas été là il se serait plus largement servi et aurait probablement aussi ouvert les placards pour prendre quelques victuailles et les emporter. Sur un ton innocent, je lui ai demandé :

	— Vous ne devez pas habiter bien loin pour pouvoir venir chaque matin.

	Il resta silencieux le temps de se verser du café et du lait dans un grand bol, puis tout en mordant à belles dents sa fine tartine, il me répondit :

	— Toute la ville m’appartient. Comme chacun le sait, j’habite partout et nulle part. Madame Berger a dû vous le dire. Je me débrouille suivant les opportunités du moment. Depuis quelques jours je ne suis pas très loin d’ici, mais parfois je me trouve à l’autre bout de Crouzal.

	— Vous n’avez aucun travail ?

	— Oui et non. Je donne un coup de main ici ou là, mais pas un véritable emploi. Cela me suffit pour survivre, je me contente de peu.

	— Et si quelqu’un vous en proposait un de vrai travail plus sérieux, que feriez-vous ?

	— C’est à voir.

	J’ai essayé de poursuivre cette conversation, mais il n’a plus répondu à mes questions. Il a fini de déjeuner, s’est levé, a jeté un coup d’œil embarrassé dans ma direction avant d’aller prendre je-ne-sais-quoi dans un placard, puis est parti en me disant « bonne journée ». Il était poli, ce qui était déjà un bon point.

	 

	J’ai passé le reste de la matinée à me promener dans Crouzal, situer les différents lieux, tels les centres sportifs et administratifs, puis traîner dans les grands magasins avant de terminer ma balade en allant sur les bords de « la Teuze », cours d’eau impétueux qui se déchaînait à la mauvaise saison.

	J’ai reçu un appel de Stéphane qui me disait être passé au poste de police et y avoir rencontré le capitaine Duval, lequel lui avait confié qu’un nouveau message des malfrats avait été transmis au commissariat. Il n’avait pas pu obtenir plus de précision. Il était souhaitable que j’aille prendre la température auprès de Brassard.
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	À la gare

	 

	 

	 

	Une demi-heure plus tard, je retrouvais Stéphane qui avait hâte d’en apprendre davantage que ce que lui avait dit le capitaine Duval sur un ton excédé. Ce n’était pas sans raison que les policiers se montraient peu agréables avec la nuée de journalistes qui les pressaient de diverses questions plus ou moins sensées à longueur de journée. Par chance, ils étaient beaucoup plus aimables avec moi sachant que le commissaire m’avait reçu de manière amicale.

	Nous sommes allés ensemble au poste de police. Le capitaine Duval en sortait au moment où nous arrivions. Il nous dit :

	— À votre place, je reviendrai plus tard, le commissaire n’est pas à prendre avec des pincettes.

	J’ai hésité, mais finalement, après avoir dit à Stéphane qu’il était préférable que je me présente seul au tigre, je suis entré. J’ai aperçu le commandant dans un bureau ; il était plongé dans la lecture d’un dossier qu’il feuilletait. Je me suis avancé sur la pointe des pieds jusqu’à lui. Il m’a jeté un regard contrarié dans lequel j’ai constaté une vague irritation avant qu’il ne s’exclame :

	— Ah ! Je m’étonnais que vous ne soyez pas déjà là. Vous au moins n’avez pas à vous torturer la cervelle pour déjouer les plans de la vermine.

	Je lui ai demandé quelle mouche l’avait piqué. Il fit une vilaine grimace qui me laissa penser qu’il avait un ennui auquel il ne s’attendait pas, mais ne me répondit pas. Je lui demandai alors :

	— Avez-vous l’intention comme la première fois de leur donner réellement la somme demandée ?

	Il poussa un profond soupir avant de me répondre :

	— C’est ce que souhaiterait le grand-père du gamin pour éviter des représailles qui pourraient être sous une forme que l’on a malheureusement connue ailleurs. Je le comprends. Recevoir un doigt ou une oreille n’est guère plaisant. Mais en ce qui me concerne, j’y suis opposé pour plusieurs raisons, d’abord pour le principe. Ensuite, comme nous avons joué le jeu la première fois, je doute que celui – où celle – qui sera chargé de récupérer les sacs se donne la peine d’en vérifier tout de suite le contenu, ce qui lui ferait perdre du temps. Et par ailleurs j’ai bon espoir de ne pas leur laisser le loisir de le faire.

	— Mais alors, qu’est-ce qui vous chagrine ? Il m’a été dit que vous aviez reçu un nouveau message des humoristes rançonneurs. Est-ce pour exiger davantage ?

	— Non, c’est déjà une belle somme. Je me suis trompé la première fois en croyant que les malfrats ne toucheraient pas au sac contenant la rançon exigée. La manière et le lieu m’ont fait croire que ce n’était qu’un jeu diabolique et qu’ils se limiteraient à nous observer. Je n’aimerais pas faire une seconde fois la même erreur, pourtant j’ai dans l’idée que cette fois ils ne se manifesteront pas et joueront à nous faire tourner dans la ville. Quant au message, c’était pour nous dire que ce serait l’enfant des Dumoulin qui ouvrirait les paquets. Or, il était dans nos intentions de prévoir le cas où malgré toutes nos précautions les sacs pourraient être ouverts avant que nous puissions intervenir. Tout est possible et c’est ce qu’il nous faut malheureusement envisager. Le déclenchement immédiat de gaz lacrymogène nous serait évidemment d’une grande aide, mais ce pourrait être dangereux pour le jeune Éric s’il était réellement mis à contribution pour ouvrir les sacs.

	Je comprenais mieux les soucis du commissaire. Eux aussi, les truands semblaient avoir tout prévu. La question était de savoir comment ils comptaient récupérer l’argent. J’avais la nette impression que le commissaire, faute d’avoir une bonne expérience sur ce genre de délit, ne possédait pas les clés du problème. Il hésitait sur les diverses techniques possibles.

	Pour le mettre en confiance, je lui ai conté tout ce que nous avions appris concernant les deux familles Dumoulin et Dubreuil. Je lui ai également expliqué qu’à mon avis le quatuor de Montjean n’avait rien à voir avec l’enlèvement du jeune Dubreuil. Il eut un rictus qui me laissa penser qu’il n’en était pas aussi certain que moi. Je n’en comprenais pas la raison… ou bien il me le laissait croire pour noyer le poisson. C’est ce qui me paraissait le plus probable. Pourquoi ? Je ne voyais vraiment pas.

	 

	***

	 

	Samedi matin. Il faisait relativement froid, un épais brouillard recouvrait la ville. Tous les policiers du secteur étaient sur le pied de guerre. Il y avait une meute de photographes et de journalistes repoussés à bonne distance du commissariat, Brassard les ayant fait reculer à une bonne soixantaine de mètres. Sachant qu’en ce jour j’avais peu de chance d’être plus favorisé que les autres, je ne suis arrivé que quelques minutes avant dix heures, pratiquement en même temps que monsieur Dubreuil, lequel avait été mis à contribution par le message des ravisseurs ; exigence qui nous avait paru étrange. Il était revêtu d’un beau manteau en cachemire, d’un foulard qui lui remontait jusqu’aux oreilles et d’un chapeau à larges bords. Il ne rentra pas dans le commissariat, salua le capitaine Favier qui se trouvait à quelques mètres devant la porte et alla dire quelques mots à un policier de sa connaissance. L’officier tendait parfois le bras d’un geste rapide vers ceux qui avaient tendance à vouloir se rapprocher pour leur faire signe de reculer. À peu près dix minutes plus tard, ce fut monsieur Dumoulin qui apparut, lui aussi chaudement emmitouflé dans un épais pardessus et un foulard gris-vert, mais sans chapeau. Il salua également le capitaine, mais n’eut pas le moindre regard vers monsieur Dubreuil avant de pénétrer dans le bâtiment. Cela confirmait ce qui m’avait été rapporté, il y avait de l’eau dans le gaz entre les deux hommes. Nous avions tous une petite idée de ce qui allait se passer. Un appel téléphonique allait donner des indications pour que monsieur Dubreuil aille de point en point jusqu’à un endroit où les truands espéraient récupérer les sacs de billets. D’après la conversation entendue entre le capitaine Duval et le commissaire Brassard, il y aurait bien quelques billets sur des liasses enveloppées dans un épais plastique transparent, mais à l’intérieur ce ne serait que du papier. Il était peu vraisemblable que le filou chargé de prendre les sacs perde son temps à vérifier les liasses et tout le contenu des paquets.

	Nombreux étaient les curieux amassés derrière le rang de reporters dont je faisais partie. Il n’était pas loin de onze heures quand il y eut une bousculade provoquée par un personnage qui avait davantage l’allure d’un clochard que d’un bourgeois. Il insistait grossièrement pour passer. Un policier s’en approcha en lui donnant l’ordre de se calmer. Alors l’autre répondit :

	— Oh ben moi je m’en fous, j’me tire si vous ne me laissez pas passer, de toute façon j’ai touché mon fric.

	Phrase qui fit réfléchir le policier, lequel appela son supérieur. Favier s’approcha aussitôt de l’homme en lui demandant :

	— Qui vous a donné de l’argent et pour quoi faire ?

	— Un type m’a donné cinquante euros pour que j’aide quelqu’un à porter des sacs jusqu’à la gare. Sans doute un vieux qui n’est pas capable de porter des paquets.

	— Aussitôt prévenu, le commissaire Brassard arriva en demandant à l’homme de lui décrire au mieux celui qui lui avait donné de l’argent. Et à la gare pour aller où ?

	J’ai su par la suite que l’individu était bien connu par les policiers comme étant un SDF qui squattait de vieux entrepôts dans la zone industrielle. Il décrivit son généreux donateur comme un homme handicapé qui avait du mal à marcher et qui devait avoir une cinquantaine d’années. Ce devait être une apparence trompeuse.

	 

	Il y avait des policiers postés à proximité des cabines téléphoniques de la ville, et deux se trouvaient à la gare, distante de cinq cents mètres. Pas de problème de ce côté-là. Mais pourquoi la gare en premier lieu, et pourquoi avoir délégué un mendigot qui n’avait aucune utilité ? Sans doute encore une manière de se moquer et de montrer un esprit porté vers l’humour. Une plaisanterie idiote qui manquait de finesse. C’est du moins ce que j’en ai pensé.

	Le commissaire Brassard se concerta avec le capitaine Favier et deux lieutenants. La foule se limitait à murmurer. Pour ma part je ne comprenais pas l’objectif recherché par les malfrats, si ce n’était une fois de plus que pour se railler des policiers.

	 

	Il n’avait pas été prévu par le commissaire que la remise de rançon se déroula ailleurs qu’à Crouzal. Sans se départir de son calme, Brassard confia les sacs à monsieur Dubreuil.

	Sa première intention fut, me dit-il, par la suite, de le laisser partir à pied par l’avenue principale, accompagné par son aide imprévu. Il y avait de fortes probabilités pour que ce fût le souhait des truands, simplement pour se faire une sorte de publicité. Ces gens devaient être des plaisantins, mais des plaisantins qui kidnappent des enfants ne sont rien d’autre que de vulgaires canailles.

	Je lui ai demandé pourquoi il lui était venu cette idée. Il me répondit :

	— Parce qu’à mon avis ces crapules n’auraient sûrement pas résisté au plaisir de voir défiler la foule de curieux qui aurait suivi monsieur Dubreuil. Il y a un bon nombre de caméras sur l’avenue, ce qui nous aurait peut-être permis ensuite de repérer certains individus douteux. Mais après réflexion j’ai jugé que c’était du temps perdu.

	 

	Finalement le commissaire Brassard accompagna lui-même monsieur Dubreuil à la gare dans sa voiture. Quand ils arrivèrent, l’un des policiers sur place vint leur dire qu’il y avait eu un appel dans la cabine. Ils avaient d’abord attendu n’ayant pas reçu d’ordre dans ce sens, puis l’un d’eux avait pris l’initiative de décrocher. Une grosse voix grasseyante leur avait dit de prendre un billet pour Paris et que le train arriverait dans un quart d’heure. Brassard réagit aussitôt en donnant une série d’ordres. Je n’ai pas su lesquels, mais j’ai présumé qu’il s’agissait de surveiller toutes les gares depuis celle de Villegrau jusqu’au terminus. Je me trompais lourdement.

	J’ai vu deux policiers en uniforme se diriger vers les quais. J’en ai déduit qu’ils allaient aussi monter dans le train pour se joindre à monsieur Dubreuil. Ce manque de discrétion m’a surpris, surtout de la part du commissaire qui m’avait jusqu’ici paru être un homme de bon sens. En fait, il y avait une bonne raison à cela, je ne l’ai comprise que par la suite après avoir repéré d’autres policiers en civil.

	 

	Rien ne pressait, il était à peine onze heures vingt et le train n’arriverait pas avant un quart d’heure. Il y avait une trentaine de voyageurs qui attendaient dans le hall. Je suis parvenu à m’infiltrer en douceur pour m’approcher assez près du commissaire, lequel parlait à un groupe de quatre policiers. Il jeta un coup d’œil dans ma direction en ayant un rictus qui semblait vouloir dire « encore vous », mais feignit ensuite de m’ignorer. La minute suivante il alla vers monsieur Dubreuil en le détaillant et lui dit :

	— Vous donnerez votre beau manteau à l’un de mes hommes qui passera devant vous quand le train arrivera. Le capitaine Duval y montera d’abord en premier. Installez-vous dans le compartiment qui vous sera indiqué. Posez vos deux sacs sur la banquette, nous nous en chargerons. Puis faites-vous remarquer en vous approchant de la fenêtre de façon bien visible. Ensuite, filez jusqu’au bout du wagon. Il vous sera donné une veste de policier et une casquette. Vous descendrez alors avec les trois hommes qui seront là en vous efforçant de passer le plus inaperçu possible. Ce n’est pas bien compliqué. Ensuite nous vous libérerons discrètement.

	Maintenant je comprenais la manœuvre. Sans doute qu’un policier en civil allait remplacer monsieur Dubreuil, mais il y avait de fortes probabilités pour que celui-ci soit bien connu des truands. Qu’avait imaginé le commissaire Brassard ? J’ai préféré attendre que tout se déroule comme convenu avant de l’aborder.

	 

	Le train arriva à l’heure précise où il était attendu. J’ai jugé qu’il n’y avait pas beaucoup de personnes qui allaient en descendre. Je vis le capitaine Duval avancer en tête du groupe de voyageurs et monter dans le troisième wagon. Plusieurs policiers en uniformes et d’autres en vêtements civils montèrent aussi dans le train. Je suivais des yeux monsieur Dubreuil qui se comporta comme convenu avant de disparaître. Je ne l’ai même pas vu redescendre du train au bout du wagon avec les policiers en tenue. Le convoi redémarra à l’heure prévue aussi naturellement que les autres jours. Je me suis alors rapproché du commissaire, lequel affichait un calme olympien. Pouvais-je le déranger ? Je me suis adressé à lui sur un ton interrogateur :

	— Je n’ai pas totalement saisi vos intentions… lui dis-je. Pourriez-vous m’expliquer.

	Il me regarda avec une sorte de sourire amusé que je ne parvins pas à interpréter, après quelques secondes de silence me dit :

	— Ils nous prennent vraiment pour des crétins ces lascars. Un billet pour Paris ! Comme si nous allions y croire. Ces canailles sont certainement des résidents de la région et même encore plus sûrement de Crouzal. Je parie que dans les minutes qui vont suivre monsieur Dubreuil aura un appel sur son téléphone. C’est couru d’avance. Cela pour lui commander de jeter les sacs hors du train ; c’est une technique connue depuis des lustres.

	— Oui, et alors ?

	— Il n’y aura pas de sac. En ce moment l’un de mes hommes les a déjà récupérés. Il prendra un train de retour à Villegrau. Il était nécessaire que l’on voie monsieur Dubreuil prendre le train avec les sacs. La suite est sans importance.

	— Bien, mais finalement cela vous avance à quoi ? Vous avez sans doute pensé que l’une de ces fripouilles pouvait vous surveiller et peut-être même être dans le train. C’est très probable en effet. Mais pourquoi récupérer les sacs tout de suite puisque vous m’aviez dit qu’il y a peu de valeur à l’intérieur ? Les jeter par une fenêtre du train n’aurait pas été plus mal.

	— Simple précaution pour le cas où ces malins auraient mis en place un système que nous n’avons pas prévu. Vous avez pu remarquer que les deux sacs étaient suffisamment entrouverts pour que l’on puisse y distinguer des billets. Il n’était pas utile de leur en faire cadeau si…

	Ce si… m’a laissé sceptique. J’en ai déduit que l’assurance du commissaire reposait sur un coup de poker et qu’en réalité les policiers n’étaient pas si convaincus de leur réussite comme ils voulaient le faire croire.

	— Figurez-vous… me dit-il, qu’en ce moment et depuis une demi-heure, il y a toutes les polices de la région qui se précipitent sur les routes parallèles à la voie de chemin de fer et vont contrôler toutes les personnes qui y circulent où auraient la mauvaise idée de s’en approcher. Rien n’est jamais sûr, mais nous avons une petite chance d’épingler ces bandits.

	 

	Le commissaire avait vu juste au moins sur un point. Il ne se passa guère plus d’une minute après le départ du train quand je vis l’un des policiers lever le bras. C’était pour indiquer que monsieur Dubreuil recevait un appel qui lui commandait de jeter les sacs par la fenêtre sur le côté droit. Aussitôt Brassard aboya des ordres que transmit le capitaine Favier en courant lui-même vers la sortie de la gare. Je restai près du commissaire, assuré d’être ainsi le mieux et le plus vite informé de ce qui allait se passer.

	 

	Malgré l’intense circulation à cette heure, il ne fallait pas plus de dix minutes pour parvenir sur le lieu où les sacs auraient dû être jetés. Il y avait certainement déjà quelques policiers à proximité de cet endroit.

	 

	Il se passa au moins une heure avant que revienne au commissariat tout le groupe de policiers qui s’était rendu rapidement sur le secteur où théoriquement aurait dû se trouver celui qui était censé récupérer les sacs. Lieu qui se situait juste après la dernière maison sur la route allant vers Villegrau. Si les truands cachés quelque part dans ce coin s’enfuyaient ensuite vers cette ville, ils tomberaient sur des barrages policiers. Il fallait attendre.

	 

	En ne voyant pas les sacs tomber du train, les malfrats avaient dû aussitôt prendre la fuite. Si c’était en revenant vers Crouzal, ils n’auraient pas dû avoir le temps de se perdre dans les premières petites rues où déjà s’étaient déployés les policiers. Déduction : ils n’avaient pu que se diriger vers l’extérieur de la ville.

	 

	Il fallut attendre encore près d’une heure pour connaître l’identité de tous les automobilistes et autres promeneurs qui avaient été contrôlés sur la route de Villegrau. Il y en avait vingt-deux. Des commerçants bien connus qui se déplaçaient à titre professionnel, trois représentants de commerce, un couple qui déménageait, des artisans, des paysans qui allaient dans leurs champs, etc. Tous ces gens pouvaient être soupçonnés, mais aucun n’avait le profil des ravisseurs. Cependant, à tout hasard, leurs coordonnées furent relevées dans le but d’aller jeter un coup d’œil chez eux, ne fût-ce que par acquit de conscience.

	Dans l’immédiat l’opération ne donnait rien de positif, mais rien de négatif non plus. Il y eut des vérifications toute la journée sans qu’elles apportent de lumière. Le soir venu, Brassard réunit tout son personnel pour faire le point. Il ne fallait rien attendre des contrôles effectués sur la route. Donc en toute logique ce ne pouvait être que dans les toutes dernières maisons en sortie de la ville que résidaient les canailles. De nombreux policiers s’étaient vite répandus dans toutes les petites rues du quartier. Il fallait surveiller toutes les personnes qui entreraient ou sortiraient de ces rues, ne pas laisser le temps à la vermine de souffler et aussi fouiller toutes les habitations du secteur, depuis les caves jusqu’aux greniers… et bien sûr veiller à ce que personne ne s’en échappe.

	Ce fut une nuit d’enfer, autant pour les policiers que pour les résidents du quartier. Il n’en sortit pas la moindre information utile pouvant diriger les recherches dans une direction quelconque. Au fur et à mesure que parvenaient les nouvelles, l’espoir de résoudre l’énigme s’évaporait.

	Comme la plupart des autres journalistes, j’ai passé une nuit blanche. Je m’étais fait tout petit dans un coin du commissariat ; personne ne m’avait dérangé. Je me suis contenté d’écouter et voir ce qui se passait autour de moi. En regardant les officiers qui exprimaient leur déception par des signes de désolation, je me disais qu’ils étaient drôlement malins les lascars qui avaient pu passer entre les mailles du filet. Encore heureux qu’il n’y ait pas eu de sacs lancés du train ; les voyous auraient encore bénéficié de quelques billets.

	 

	À l’aube, déçu et tombant de sommeil, je suis rentré me coucher. Il était devenu inutile d’espérer quelque chose après tout ce temps perdu pour rien. Comment pouvais-je rédiger un article qui ne serait pas trop mauvais pour expliquer que tout le déploiement policier s’était soldé par un espoir déçu ? Et pourtant, malgré ce qui serait probablement considéré comme un échec cuisant, il fallait bien reconnaître que le commissaire Brassard avait réagi rapidement et avait partiellement prévu ce qui allait se dérouler. Un bon point pour lui. Mais la suite était inexplicable. Une nouvelle fois les truands s’étaient évaporés sans que l’on comprenne comment. Auraient-ils pu récupérer les sacs sans se faire prendre ? Question sans réponse.

	J’ai émis l’hypothèse – avancée la fois précédente par Brassard – que les gredins n’avaient peut-être même pas bougé et que ce n’était qu’une comédie pour voir comment allait réagir la police. En voyant les regards fatigués des policiers, nul doute qu’ils pensaient la même chose que moi. Dans ce cas ce n’était pas réellement un échec, mais une gesticulation qui avait dû amuser les coquins. C’était peut-être le discours qu’allait avancer le commissaire aux journalistes. Serait-il cru ?
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	Quelques précisions

	 

	 

	 

	A priori il n’y avait rien de prévisible pour les jours suivants. J’avais pensé que peut-être une nouvelle lettre humoristique des kidnappeurs arriverait au commissariat pour se moquer de la police. Mais non pas cette fois. Les malfrats n’avaient pas poussé la plaisanterie jusqu’à l’imprudence. En fait, il y eut plusieurs lettres, certaines anonymes, mais d’autres pas, envoyées par des citoyens de la ville pour dire que n’importe qui pouvait devenir la cible de bandits puisque la police de Crouzal se montrait incompétente.

	Aussi dès le lendemain du fiasco à la gare, je n’ai pas jugé utile de perdre mon temps à Crouzal, j’ai pris la décision de revenir dans mon foyer, laissant à Stéphane le soin de me prévenir si un événement important survenait. Néanmoins, avant de partir, pour justifier mon salaire et ma présence à Crouzal malgré le peu que je pouvais en dire, j’ai écrit trois petites histoires qui relataient la vie des animaux sauvages en différentes contrées de notre planète. Je n’avais jamais eu le temps de le faire auparavant en revenant de mes voyages, étant toujours sur les chapeaux de roue. Pour une fois que je n’étais pas bousculé par les événements j’en ai profité. Cela fait j’ai pris le chemin du retour avec pour priorité de rencontrer monsieur Leclair pour lui remettre en main propre mon petit travail. Il se demandait s’il était bien utile que je retourne ensuite à Crouzal. Les deux affaires s’éternisaient en ridiculisant les policiers. C’était à croire que l’enlèvement du jeune Éric avait été perpétré dans ce but.

	 

	À peine arrivé chez moi et avoir embrassé ma femme et mes enfants, que Solange me lança sur un ton moqueur :

	— Il me semble que tu ne devais t’absenter que quatre ou cinq jours. Je commence à croire que tu te paies du bon temps à Crouzal au point d’en oublier ta famille.

	Je n’ai pas eu le temps de lui répondre et lui donner un minimum d’explications qu’elle poursuivit :

	— Et justement ta famille aurait bien eu besoin de ta présence. Il y a trois jours Charles est venu pleurnicher dans mes jupons. Tu peux peut-être en deviner la raison. C’était à prévoir.

	Charles était le frère de Solange. Bien qu’il soit son aîné de quatre ans, elle s’était toujours comportée avec lui comme une seconde mère, et c’est vers elle qu’il se tournait dès qu’il avait un ennui. Et les ennuis, il les collectionnait. Mon beau-frère était un homme d’une grande gentillesse, mais qui manquait de personnalité, et n’avait jamais pu vaincre une forte timidité qui lui était néfaste. Tout comme Solange et moi, en étant jeunes, ils avaient fait un mariage d’amour, mais contrairement à lui sa femme Ginette avait de grandes ambitions et de belles compétences dans sa profession. Alors que Charles était resté un modeste vendeur dans sa société fabricante de meubles, Ginette qui, vingt ans plus tôt, avait commencé sa carrière comme une simple aide-comptable était devenue directrice commerciale d’une importante entreprise. Malgré cette différence leur mariage avait résisté, non sans peine, une bonne vingtaine d’années. Mais la corde s’était cassée il y a six mois ; Ginette avait claqué la porte en déclarant qu’elle tournait la page et abandonnait le domicile conjugal. Sans précision sur ses intentions, mais en laissant planer le mot divorce ; l’espoir qu’elle revienne sur sa décision était bien mince. En traduisant ce que venait de me dire Solange, il fallait s’attendre à une séparation officielle, surtout si elle avait rencontré un autre compagnon pour partager sa vie.

	Et qu’y pouvons-nous ? répondis-je à Solange. C’est déjà nous qui avons recollé cent fois les morceaux. C’était couru qu’un jour ou l’autre Ginette quitterait ton pauvre frère. C’est pratiquement grâce à son salaire à elle qu’ils ont pu acquérir leur joli pavillon.

	— Oui bien sûr, mais il n’y a pas que Charles qui va payer les pots cassés. Je pense surtout à Hervé. Il a toujours espéré que sa mère reviendrait au bercail.

	Leur unique fils Hervé ressemblait à son père. Gentil garçon, mais pas très dégourdi. Sur le plan scolaire, il avait déjà perdu une année dans son enfance puis avait redoublé une année de collège, si bien qu’en classe de brevet il s’était retrouvé avec notre fils Michel, lequel lui, avait une année d’avance. Les deux cousins se portaient une mutuelle affection, et là encore c’était Michel qui avait gendarmé Hervé durant leur année scolaire commune. Il était temps ; quelques loustics avaient commencé à diriger Hervé sur le chemin de la drogue et du tabac. Michel a vite fait le ménage en commençant par la suppression des cigarettes. Mais ça, c’était avant. Maintenant Michel était au lycée alors qu’Hervé était devenu apprenti mécanicien dans un garage dont le patron Edouard était un de mes amis.

	Hervé avait eu une scolarité difficile, mais par bonheur il était adroit de ses mains. De plus, il était un as dans la mécanique ; c’était lui qui depuis toujours bichonnait la moto de son père. Depuis cinq ou six ans, il s’était abonné à toutes les revues sur les voitures et motos de toutes les marques ; il était incollable sur leurs performances et caractéristiques. À coup sûr il avait un bel avenir dans cette profession. Edouard me l’avait très vite confirmé ; il n’avait jamais eu un apprenti aussi doué.

	La question qui se posait était : Comment le gamin allait-il prendre la décision de sa mère ? Divorcer était une voie sans retour. Le fragile Hervé risquait de péter les plombs.

	 

	En fait, Solange comptait sur moi pour que je fasse comprendre à Ginette qu’elle avait des responsabilités envers son fils. Nous avions toujours – moi principalement – eu de bonnes relations avec elle, au point que depuis vingt ans elle m’avait considéré comme le chef de notre famille et n’avait jamais discuté mes conseils.

	Le soir même je l’ai abordé à la sortie de son travail. Nous avons eu une longue et raisonnable discussion pour éviter que Charles et Hervé ne soient pas trop perturbés par la décision qu’elle venait de prendre. Elle me dit :

	— Crois bien que mes sentiments pour eux n’ont pas changé, je les aimerai toujours, mais je ne pouvais pas continuer à vivre dans une atmosphère qui me démoralisait. Oui, je vais refaire ma vie, mais sois tranquille, ils pourront rester dans notre pavillon. Dans la mesure de mes possibilités, je m’efforcerai de leur être utile.

	Je ne pouvais rien faire de plus. Je suis resté tranquillement chez moi les deux jours suivants. J’avais de quoi largement m’occuper.

	 

	Le mercredi 5, tôt levé, je terminais mon petit déjeuner quand je reçus un appel de Stéphane. Il me dit :

	— Dans le récit que je vous ai transmis, j’ai oublié un petit détail qui a son importance. La cousine de Francine Dumoulin m’avait confirmé qu’elle connaissait également bien les Dubreuil. Ça je vous l’ai dit, mais ce que j’ai oublié de préciser c’est que leur mariage s’était déroulé à Trizon d’où la charmante Yvette est native, tout comme monsieur Gaston Berger. Ils sont donc du même village. Et ce n’est pas tout. Si ma mémoire est bonne, je crois me souvenir qu’il y a aussi un lien de parenté entre Yvette et Marcel Grangier. Des cousins sans doute. Excusez-moi d’avoir omis cette information qui indique le rapport entre les deux familles.

	 

	J’ai remercié Stéphane pour son appel instructif. Je comprenais mieux l’allusion des policiers qui associaient les deux affaires, ou du moins la possibilité qu’il y ait un lien entre elles. Coïncidence probablement, mais c’était à voir de plus près.

	J’avais pensé à contacter les parents de la famille de monsieur et madame Dumoulin, mais j’avais négligé ceux des Dubreuil. Ceux de Raymond se trouvaient trop loin, mais il m’était facile de faire un saut à Trizon pour y rencontrer les parents d’Yvette. Ils devaient certainement savoir quel était le motif de la brouille entre les deux familles qui sont maintenant dans la peine. Était-ce important ? Peut-être, c’était à ne pas négliger. L’avenir allait me le confirmer. Que savait la police sur le sujet ? Avoir une opinion personnelle me paraissait nécessaire. La question était : est-ce que les parents d’Yvette Dubreuil accepteraient de m’en parler ? Il me faudrait rivaliser de finesse comme avec madame Danton.

	 

	***

	 

	Je devais revenir à Crouzal sans perdre de temps. Je n’ai quitté mon domicile qu’en fin d’après-midi avec l’intention de passer d’abord à Montjean pour y rencontrer ceux que je nommais sans doute un peu trop facilement « mes amis ».

	Il était dix-neuf heures lorsque je suis arrivé devant chez eux. Comme je m’y attendais, ces dames étaient en pleine corvée de cuisine. J’avais pris le temps d’acheter un petit bouquet de fleurs, ne fût-ce que pour les remercier de leur précédente invitation. Je leur ai demandé de pardonner mon sans-gêne de venir les importuner sans les avoir prévenues, mais elles m’ont répondu que je serai toujours le bienvenu quel que soit le moment. Accueil on ne peut plus agréable. Comme précédemment je fus convié à m’installer au salon, et déjà Monique me proposait une boisson en attendant que leurs hommes arrivent. J’ai opté pour un jus de fruits.

	Gaston et Marcel apparurent ensemble vingt minutes plus tard. Ils ne semblèrent pas étonnés de ma visite, comme si j’avais « porte ouverte » chez eux, ce qui était pour le moins surprenant.

	Comme la première fois ils redescendirent de leurs chambres en négligé, puis me demandèrent quel service ils pouvaient me rendre. J’en étais confus, ne sachant pas trop la manière dont il me fallait poser ma question, aussi ce fut sans tarder que j’ai plongé sur le sujet qui me turlupinait. Ce fut Marcel qui me répondit le premier en riant :

	— Ah bon ! Vous ne le saviez pas, mais oui ce n’est pas un secret que l’on cache. Nous sommes tous les quatre des enfants de Trizon. Quant à cette chère Yvette, elle est ma cousine germaine par ma mère. Elle a eu le malheur d’être orpheline très jeune, ses parents ayant eu un grave accident. Elle a été élevée par sa grand-mère paternelle qui habite toujours à Trizon. Quand nous étions encore gamins, cette coquine avait le béguin de Gaston, mais elle avait de la concurrence avec toutes les filles qui tournaient autour de ce joli cœur. Finalement elle n’a pas perdu au change en rencontrant son mari. Raymond Dubreuil est un homme que tout le monde apprécie.

	— Ah bien… dis-je avec l’intention d’obtenir une précision. Ainsi Yvette Dubreuil est votre cousine. Comme son nom de jeune fille n’est pas Grangier, je n’aurais jamais fait le rapprochement. Je ne me souviens d’ailleurs plus de son nom.

	— En effet Chapuis ne ressemble pas à Grangier… appuya Gaston avec un imperceptible sourire ironique pour me faire comprendre que ma ruse pour connaître le nom d’Yvette avait été éventée.

	Je venais d’obtenir le renseignement qu’il me fallait, c’était le principal. Tant pis si ma ruse manquait de finesse.

	 

	Julie et Monique sont venues nous rejoindre en apportant des amuse-gueule et des bouteilles d’apéritifs. La soirée menaçait de s’éterniser comme la fois précédente, aussi après quelques avis sur divers sujets j’ai prétexté avoir un rendez-vous avec un collègue. Avant de les quitter, sans directement poser la question, j’ai évoqué la possible brouille qui pouvait exister entre les deux familles Dubreuil et Dumoulin. Monique et Julie se sont regardées avec l’air de ne pas comprendre ce que je voulais dire. Je n’ai pas insisté. Leur comportement m’a évidemment laissé penser qu’elles ignoraient totalement ce qui avait provoqué des tensions entre les deux familles. Je n’apprendrai que bien plus tard qu’en fait elles étaient dans la confidence.

	Je les ai remerciés pour leur agréable accueil et je suis rentré à Crouzal. Il était trop tard pour que j’aille saluer mon collègue Stéphane.
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	Madame Chapuis

	 

	 

	 

	J’ai commencé la nouvelle journée en allant faire un tour au commissariat. Il n’y avait rien de nouveau. Pourtant le capitaine Favier me dit :

	— Ne croyez pas que nous dormons. Faute d’avoir assez de personnel, nous avons fait appel à la préfecture pour obtenir momentanément du renfort. L’affaire Edmond Berger n’a pas d’urgence. Elle dort depuis trois ans et peut encore attendre quelques jours, ce qui ne signifie pas que nous l’avons oubliée. Celle concernant le jeune Éric Dumoulin est autrement plus prioritaire, aussi nous n’économisons pas notre énergie pour détecter les canailles qui se moquent de nous.

	— Avez-vous des pistes… demandais-je.

	— Disons que nous cernons le problème avec les éléments que nous connaissons. Les ravisseurs sont à coup sûr des résidants de Crouzal. Il fallait déjà bien connaître le lieu pour jouer l’acrobate sur les toits. De même pour la plaisanterie avec la gare. Dans les deux cas, nous avons surveillé toutes les sorties de la ville et les comportements louches. Les questions principales sont : « Où et comment est séquestré le jeune garçon ? » Ce n’est guère possible dans une pièce située dans un immeuble. En cinq semaines, des voisins ou des gardiens auraient remarqué des détails inhabituels. Nous recevons régulièrement du courrier dans ce sens, mais ce ne sont que des alertes sans fondement.

	— En effet, il me semble que c’est plus facile de garder un otage dans un sous-sol ou la pièce d’une maison plus ou moins isolée. Par ailleurs je doute que le gamin soit retenu prisonnier, poings et pieds liés depuis si longtemps, et un enfant, ça bouge et fait du bruit.

	— Rien n’est impossible. Cependant, toujours avec une grande discrétion, nous surveillons tous les pavillons sur lesquels nous avons des doutes. Nous en avons déjà visité plusieurs centaines en douceur. Les propriétaires sont pour la plupart très compréhensifs. Nous avons aussi d’autres moyens moins voyants qui ont fait leurs preuves. C’est long, beaucoup trop long, mais nous ne désespérons pas de découvrir où est séquestré le garçon.

	— Ce qui me semble bizarre c’est le comportement de ces kidnappeurs qui font de l’esprit dans leur lettre. Lettre qui montre une certaine érudition. Pour vous tromper, le rédacteur aurait pu faire dix fautes par ligne. Ne pas le faire et y ajouter de l’humour dénote un esprit un peu narcissique. Et puis, avoir donné cinquante euros à un mendigot pour le simple plaisir de se faire remarquer par la foule indique que ces ravisseurs ne sont pas à quelques euros près. Je suppose que ce détail doit être une indication utile, à moins que ce soit pour vous induire en erreur. Il est vrai qu’ils ont déjà récupéré un million, mais sans pouvoir y toucher sous peine de se faire prendre. Bizarre également de morceler une rançon. Méthode exceptionnelle, ou alors la raison m’échappe.

	 

	Nous en sommes restés là. Ensuite j’ai rencontré Stéphane qui m’avait dit être à la bibliothèque municipale. Je lui ai fait part de mes dernières découvertes. En fait rien ne nous avançait beaucoup. Je lui dis avoir l’intention d’aller me promener à Trizon dans l’après-midi pour essayer d’y glaner quelques informations.

	 

	J’ai pris la route de suite après avoir déjeuné. Manque de chance, il s’est mis à tomber une petite pluie fine qui non seulement était gênante, mais avec le froid il y avait de forts risques de dérapages. Je craignais surtout pour le retour ensuite à Crouzal. C’est donc en roulant prudemment que je suis arrivé à destination. Comme la première fois, je suis allé dans le bar situé face à la mairie. Il y avait deux clients – visiblement des paysans du coin – accoudés au comptoir qui consommaient une bière ; j’ai fait de même en m’asseyant sur un haut tabouret. J’ai attendu un moment en écoutant la conversation des consommateurs qui discutaient d’une voix forte à propos du prix des engrais qui ne cessait d’augmenter alors que leurs revenus diminuaient. Sujet qui pouvait être intéressant, aussi je me suis mêlé à leur bavardage en me présentant comme reporter qui pouvait écrire un petit article sur les difficultés qu’ils rencontraient. La conversation devint très vite animée au point qu’elle menaçait de perdurer le restant de la soirée. J’ai profité de cette ambiance bonne enfant pour dire que les pneus de ma voiture avaient besoin d’être regonflés. Y avait-il dans le village une station ou un mécanicien qui pourrait me rendre ce service ? Question dont je connaissais la réponse. Je sus ainsi avec précision où se trouvait l’atelier de mécanique de monsieur Grangier père. J’ai quitté le bar en assurant les deux hommes que je ne les oublierai pas, ce qui par ailleurs fut vrai dès le lendemain. C’était l’occasion de montrer à monsieur Leclair que je ne dormais pas.

	Il était également vrai que par négligence je n’avais pas vérifié la pression de mes pneus depuis plus de trois mois. J’ai ainsi fait la connaissance de monsieur Grangier, lequel tout comme son fils avait un visage qui mettait tout de suite en confiance. Mes pneus furent gonflés. Ce n’est qu’ensuite que je lui ai dit connaître son fils et ses amis. Adroitement j’ai parlé de la cousine Yvette ce qui m’a permis d’apprendre que sa grand-mère, madame Chapuis, habitait trois maisons avant celle des parents de Gaston. Monsieur Grangier a tenu absolument à m’offrir à boire et à ce que je lui donne un avis sur l’atmosphère qui régnait à Montjean. Je n’ai pas manqué de vanter les belles qualités de son fils.

	Ensuite je me suis présenté à madame Denise Chapuis. D’abord méfiante, elle n’a pas tardé à me sourire en apprenant que je connaissais bien Marcel et que je venais de voir son père. La vieille dame ne devait pas souvent avoir des visites, aussi ma venue fut pour elle une bonne occasion de bavarder sur un peu tout. J’ai animé de mon mieux la conversation en la dirigeant vers sa petite fille, son mari et l’autre couple ami. C’est qu’elle en avait des choses à dire sur le sujet la dame. Elle avait une grande admiration pour monsieur Dumoulin, ce brave homme qu’elle trouvait trop permissif et trop généreux, et qui avait le cœur sur la main. Elle parut moins enthousiaste lorsque j’ai avancé le nom de Raymond, le mari d’Yvette. Cependant elle finit par me dire qu’il était un homme intelligent qui avait bien su mener sa barque. Sa petite fille Yvette était sa fierté, une jeune femme active et affectueuse qui venait régulièrement la voir toutes les semaines. Les petits Paul et Maurice étaient d’adorables enfants qu’elle voyait trop rarement.

	À l’écouter et à voir sa bonne mine, je me suis dit que cette vieille dame respirait le bonheur. Quand j’ai parlé du jeune Éric Dumoulin, elle fit une moue révélatrice de sa désapprobation. Bon ! Voilà qui était intéressant. Avec doigté je lui ai demandé pourquoi elle réagissait ainsi. Elle me répondit :

	— Il est comme son père, très intelligent et très sensible, mais à mon avis les enfants de René ont beaucoup trop de liberté, comme leur mère d’ailleurs. Je crois qu’il a dû profiter de l’absence de ses parents pour aller, je ne sais où. D’après ce qui m’en a été dit, il était revenu de l’école avec sa sœur et n’avait aucune raison de ressortir. Sa mère a prétendu qu’il avait goûté puis était monté tout de suite dans sa chambre faire ses devoirs et apprendre les leçons du jour. Ce fut le soir à l’heure du dîner, après que son père fut rentré de son travail, que sa disparition a été constatée. Personne n’a eu d’explication plausible. Peut-être que le gamin est ressorti pour aller voir un autre élève au sujet d’un devoir à faire. Pourquoi ne pas avoir prévenu l’un de ses parents ? La question est demeurée sans réponse.

	— Que pensez-vous de madame Francine Dumoulin ? Contrairement à votre petite fille qui avait un emploi avant d’avoir ses enfants, et qui a maintenant repris une activité partielle, son amie Francine qui n’a aucune occupation autre que ses obligations ménagères doit quelquefois être un peu désœuvrée. Est-ce pour cela que vous dites qu’elle a trop de liberté ?

	— Permettez-moi de ne pas répondre à votre question. Je connais Francine depuis longtemps. Je m’en voudrais de lui faire du tort par une parole malheureuse. Elle est une jeune femme charmante, même un peu trop.

	— Il m’a été dit que les deux familles étaient de grandes amies, à preuve qu’elles ont acheté ensemble un beau terrain et ont fait construire un splendide pavillon. Pourtant il m’a été rapporté que depuis peu cette belle harmonie n’existe plus. En connaissez-vous la cause ?

	— Permettez-moi encore une fois de ne pas répondre à votre question indiscrète. Je suis heureuse d’avoir fait votre connaissance. Comme la plupart des gens de mon âge, je soupe de bonne heure. Donnez bien le bonjour de ma part à Marcel et Monique si vous les voyez prochainement.

	 

	C’était une façon polie de me mettre à la porte. J’ai quitté la vieille dame en la remerciant de m’avoir reçu. Une nouvelle fois je n’avais pas perdu mon temps. Sans être très explicite, elle m’avait dépeint sous un jour nouveau les familles Dumoulin et Dubreuil. Avait-elle une idée en tête qui lui permettait de penser que le jeune Éric était ressorti pour aller voir un camarade, ou alors « peut-être » aller dans un lieu où il n’aurait pas été autorisé de se rendre. D’après la dame, René Dumoulin était un homme trop faible avec sa femme et ses enfants. Elle semblait aussi avoir eu des réserves sur Raymond, le mari de sa petite fille. Pour bien des gens, c’est assez courant de mettre ses enfants sur un piédestal et trouver que le conjoint n’est pas à la hauteur de ce que l’on aurait souhaité. Et pourquoi s’était-elle abstenue de donner une opinion sur l’élégante Francine ? Elle paraissait également savoir pourquoi un événement était venu briser l’amitié entre les deux familles, mais elle avait préféré n’en rien dire.

	 

	Comme je le redoutais, avec la pluie, mon retour vers Crouzal fut pénible. Il y avait de nombreux véhicules sur la route. Les voitures et surtout les camions avançaient à la vitesse des escargots sur une chaussée glissante. J’aurais dû faire le détour par Villegrau comme la fois précédente. Avec la tombée de la nuit, le froid s’était accentué. Je suis arrivé juste assez tôt pour dîner ; les autres clients en étaient au dessert. Toujours aussi aimable, madame Berger est venue me servir en m’adressant quelques mots de bienvenue.

	 

	***

	 

	J’ai veillé tard pour rédiger tout ce qui s’était déroulé durant cette journée puis j’ai absorbé la tisane réchauffée que m’avait préparée le cuisinier chinois. En un rien de temps je suis parti dans le monde des rêves. Cependant je me suis réveillé au milieu de la nuit, la gorge sèche. La température était trop élevée pour bien dormir. J’y ferai plus attention par la suite. J’ai regardé l’heure : trois heures. Je me suis levé pour aller boire.

	Machinalement j’ai regardé par la fenêtre. La rue était déserte, silencieuse comme toutes les nuits, ce que j’appréciais ; pas une seule voiture ne circulait. Mon regard fut attiré par le bâtiment d’en face.

	Contrairement aux petits immeubles de notre côté de rue – dont celui du restaurant – qui étaient en bon état, mais anciens et n’ayant que trois étages, celui d’en face était récent. Large bâtiment moderne qui ne devait pas avoir plus huit ou dix ans, et avait quatre étages. Au rez-de-chaussée se trouvait un grand magasin d’informatique à droite de la porte centrale et un salon de coiffure à gauche. Sur le côté du hall vitré qui était éclairé, je pouvais apercevoir un Interphone qui sécurisait l’entrée.

	L’expérience aidant, j’avais plusieurs fois remarqué que ces immeubles modernes, la plupart de hauteur moyenne se composaient d’appartements de trois ou quatre pièces en façade et de deux pièces ou studio sur l’arrière. Était-ce aussi le cas de celui-ci ? C’était probable et présentement sans importance. Je n’y aurais même pas pensé en d’autres circonstances, mais je traversais une période particulière où chaque détail attirait mon attention. Dans la journée il y avait les activités commerciales qui cessaient pour la plupart à 19 heures 30 ou 20 heures au plus tard. C’étaient également les heures où les résidents de cet immeuble revenaient plus ou moins tôt de leur travail. Je voyais les lumières donnant la vie aux appartements qui paraissaient inhabités dans la journée. J’apercevais même l’éclat des téléviseurs si les volets ne se fermaient pas. J’avais constaté qu’il n’y avait personne dans l’appartement face à celui que j’occupais, c’est-à-dire à gauche du second étage. Or, en cette heure particulièrement matinale, trois heures dix exactement, mon regard fut attiré par le faisceau lumineux d’une lampe de poche qui circulait d’une pièce à l’autre.

	J’ai aussitôt pensé à un cambrioleur. Que devais-je faire ? Peut-être aussi que les résidents avaient été absents longtemps et que l’électricité avait été coupée. Ce pouvait être le cas. Ils revenaient chez eux en pleine nuit et s’éclairaient avec une lampe de poche. Mais si c’était un cambrioleur, il n’allait pas rester là une éternité. Le temps que la police arrive si je me manifestais, l’homme ne serait plus là et les policiers n’apprécieraient pas d’avoir été dérangés en pleine nuit pour rien. Et si c’étaient les propriétaires j’aurais l’air ridicule. Il serait toujours temps d’en reparler le lendemain matin. La lumière disparut au bout de quelques minutes, ce qui m’a soulagé, il n’y avait donc pas d’urgence. Je suis allé me recoucher ; j’ai eu beaucoup de mal à me rendormir. En contrepartie je me suis réveillé tard.

	Lorsque je suis descendu, j’ai pu constater que le coin du petit déjeuner était dégagé, signe que les deux amis commerçants et sans doute Didier étaient partis depuis longtemps. Madame Berger et son aide Adrien Lemoine commençaient à préparer les plats et les ingrédients qui seraient utilisés par le cuisinier. Après les avoir salués, j’ai immédiatement demandé :

	— Savez-vous qui habite l’appartement à gauche au second étage dans le bâtiment en face. Je n’y avais encore jamais vu personne, mais cette nuit il y avait quelqu’un avec une lampe électrique. J’ai pensé à un possible cambrioleur et j’ai bien failli appeler la police.

	Madame Berger eut une expression embarrassée alors que le serveur eut un bref sursaut avec une crispation du visage. Il regarda sa patronne avec un air interrogatif. J’ai immédiatement saisi que j’avais mis le doigt sur un point sensible. Lemoine se décida à me répondre :

	— C’est certainement Didier qui devait être là. C’est un opportuniste qui connaît tous les endroits où il peut dormir la nuit en toute tranquillité. En face, c’est un monsieur âgé qui en est le propriétaire. Tous les ans, dès qu’arrive l’automne et que l’on rentre dans la mauvaise saison, il va chez ses enfants qui résident dans le sud.

	— Dois-je comprendre que Didier en profite et squatte cet appartement depuis plusieurs années dès qu’il n’est plus habité. Le monsieur a bien dû s’apercevoir que quelqu’un avait vécu chez lui. Peut-être même que sa porte d’entrée a été forcée. Il semblerait que vous n’ignorez pas cette façon de faire sans en être gênés.

	— Apparemment non, le propriétaire n’en a jamais rien su et ne s’en est jamais rendu compte… répondit Lemoine en grimaçant. Didier a un aspect bohème, mais il n’en est pas moins un garçon soigneux. Il n’est pas toujours bien réveillé quand il apparaît ici le matin, mais vous avez pu remarquer qu’il était toujours propre. Quant à ouvrir les portes, il sait faire ; il fut un temps où il a travaillé plusieurs mois pour un serrurier.

	— Belle mentalité… m’exclamai-je, après être resté deux secondes bouche bée et stupéfait. Si je comprends bien, vous connaissez ce manège depuis longtemps.

	— Bofff ! Oui, mais quelle importance… dit-il en haussant les épaules. Il ne fait de mal à personne. Il ne reste jamais très longtemps à la même place pour ne pas se faire repérer, mais en fait, beaucoup de personnes le connaissent, aussi bien ici que dans d’autres quartiers. C’est un garçon assez sympathique avec tout le monde et il rend des services ici et là. La police le connaît depuis des années comme un jeune qui traîne un peu partout, mais ne l’a jamais pris en défaut.

	C’est peu dire que j’étais surpris par cette manière de voir les choses et d’entendre justifier que l’on pouvait squatter un appartement en toute liberté sans en être offusqué. Ce n’était pas très moral, mais comme ici tout le monde trouvait cela très bien, ce n’était pas à moi d’intervenir d’une quelconque façon.


 

	 

	 

	 

	 

	19

	L’agression

	 

	 

	 

	J’ai commencé cette nouvelle journée par une visite au commissariat. C’était le calme absolu. Le capitaine Duval était de permanence. Il me reçut avec la bonhomie qui lui était coutumière, me serra vigoureusement la main en me disant – comme l’avait fait le capitaine Favier la veille – que contrairement aux apparences toutes les polices de la région étaient sur les dents. Il y avait des enquêtes dans multiples directions. Des spécialistes étudiaient l’écriture des lettres reçues. Évidemment lesdites écritures avaient été fortement déguisées, mais de bons professionnels parvenaient parfois à en tirer des conclusions instructives, ne fût-ce que dans le style et la manière originale de s’exprimer. C’était tout un ensemble d’indications qui permettait aux policiers de savoir que les individus devaient être au moins deux, qu’ils avaient de l’esprit et de l’instruction et surtout qu’ils étaient rusés. Que l’un d’eux était souple et rapide pour avoir récupéré le premier sac dans l’immeuble du restaurant « Au bon rôti ». C’était encore loin d’être gagné, mais l’enquête avançait avec méthode.

	J’allais quitter le bureau de Duval lorsqu’arriva le commissaire Brassard. Il salua tout le monde avant de s’adresser à moi en disant :

	— En premier lieu je vous remercie de ne pas nous avoir massacrés, vous êtes bien le seul. Pour la peine je vais vous faire bénéficier d’un scoop. Voilà plusieurs semaines que nous nous creusons les méninges pour essayer d’expliquer la disparition du restaurateur, que tout le monde appelait « Monsieur Edmond ». Pourquoi avoir caché, relativement mal, la moto à une quinzaine de kilomètres, endroit situé entre trois petits étangs sans en être proche. Il était évident qu’un jour ou l’autre cette moto serait trouvée. Il semblerait que c’était pour nous faire croire que notre homme se trouvait au fond d’un trou d’eau dans l’une des trois mares. À l’époque plusieurs étangs ont été dragués sans succès. Je parierais volontiers que s’il est enterré quelque part dans la nature ce n’est pas dans ce coin-là, mais j’ai dans l’idée que son cadavre doit être tout simplement enseveli pas loin de Crouzal. Nous y avons longuement réfléchi. Le capitaine Duval a avancé une théorie qui mérite d’être vérifiée. Nous n’y avions pas pensé il y a trois ans puisque la disparition du restaurateur reposait sur un probable accident. Ce n’est plus le cas. À l’époque il y avait d’importants travaux de terrassement pour agrandir la route vers Montjean. Aussi hier j’ai fait venir plusieurs spécialistes qui ont des techniques modernes pour détecter un corps enterré à faible profondeur. Si nous découvrons quelque chose, je vous le ferai savoir, mais n’écrivez encore rien dans votre canard tant que je ne vous le confirmerai pas.

	J’ai remercié à mon tour. Voilà qui ferait plaisir à monsieur Leclair si nous étions les premiers à publier la nouvelle. Même si le commissaire était dans le vrai, le problème resterait entier. Qui avait trucidé Edmond Berger et pourquoi ?

	 

	Nous en étions au 7 novembre. Cela faisait un bon mois que j’étais là sans que l’horizon soit dégagé. Il avait été convenu que Stéphane m’appellerait la veille au soir. Il ne l’avait pas fait, j’ai donc pris l’initiative de lui téléphoner sur son mobile. Pas de réponse. N’ayant rien de particulier à faire, je suis allé là où il était censé résider.

	Quand il était arrivé à Crouzal, il avait pris une chambre d’hôtel durant deux jours. N’ayant pas comme moi l’avantage de bénéficier d’un revenu sécurisé, il ne pouvait se permettre de lourdes dépenses qui menaçaient de se prolonger. Par chance, ce garçon dynamique et jovial ne manquait pas d’amis un peu partout. L’un d’eux le recommanda à une connaissance résidant dans le vieux quartier de Crouzal. Il s’agissait d’un couple qui put lui laisser une pièce disponible dans leur sous-sol en lui prêtant un lit de camp et une petite table. Mais ce n’était pas le luxe, juste à peine vivable : pas de chauffage et pratiquement pas de lumière, mais il lui fallait bien se contenter de ce logement qui avait l’avantage d’être gratuit.

	La jeune femme qui me reçut me dit qu’elle n’avait pas vu Stéphane depuis deux jours, mais elle ajouta ne faire que très rarement attention à la présence de son locataire, lequel avait la possibilité d’entrer et sortir sans se faire remarquer. Je n’avais plus qu’à attendre qu’il me fasse signe.

	Pas de nouvelle de lui durant toute la matinée et pas davantage dans l’après-midi. J’ai pensé qu’il devait enquêter quelque part en fonction de son inspiration. C’était un peu ça, mais pas du tout comme je le croyais. Ce fut le capitaine Favier qui me téléphona vers seize heures trente pour me dire :

	— Sauf erreur, c’est bien monsieur Stéphane Morcin la personne avec laquelle vous partagez des informations.

	J’ai confirmé en demandant la raison de cette question. Il me répondit :

	— Eh bien, votre collègue est dans un piteux état. Il est actuellement à l’hôpital. Nous aimerions bien savoir qui l’a agressé et pourquoi. Travaillait-il sur une affaire commune avec la nôtre ou plus personnelle ?

	Je tombais des nues. Stéphane était un jeune homme qui m’avait jusqu’à ce jour paru calme et pacifique. Je ne l’imaginais pas se mêler à une bagarre. Ce devait être autre chose d’imprévisible. Je savais qu’il avait plusieurs cordes à son arc, mais j’ignorais s’il s’intéressait à une autre affaire en ce moment. Il m’avait dit que lorsqu’il se trouvait dans une ville loin de chez lui, il proposait son réel talent aux services sociaux comme écrivain public. Petit travail qui lui rapportait quelques sous. Il y avait partout des étrangers connaissant mal notre langue et qui devaient écrire à des organismes administratifs, ou bien quelquefois à certains moments de l’année, des personnes âgées avaient besoin d’aide pour leur retraite ou leur déclaration d’impôt. À temps perdu il proposait aussi de petites histoires, poèmes ou jeux à divers journaux. Rien là qui puisse favoriser une quelconque raison d’une mauvaise rencontre. J’ai demandé des précisions à l’officier de police. Favier m’a répondu :

	— Il ne s’agit pas d’une simple rixe. Son agresseur l’a laissé pour mort. Le crâne bien amoché, des côtes cassées, des blessures sur le corps. C’est un cheminot qui inspectait les voies qui l’a trouvé à cinq cents mètres de la gare. Une chance que cet homme ait eu envie d’uriner. Il s’est approché du grillage et a aperçu sur le contrebas une forme humaine dans les taillis de l’autre côté de la clôture. Les pompiers et nous-mêmes sommes arrivés quelques minutes plus tard. Le corps de l’homme était encore chaud, ce qui nous laissa penser que l’agression avait eu lieu peu de temps auparavant. Vu son triste état, nous avons d’abord cru qu’il était mort. Il revient de loin.

	 

	Je me suis aussitôt rendu à l’hôpital. Le médecin qui m’a reçu me dit :

	— Votre ami a failli voir Saint-Pierre, c’est un miracle qu’il soit encore en vie avec un traumatisme crânien, des blessures dues à ce qui semble être des frappes, et aussi à ce qui s’apparente à un coup de couteau qui lui a frôlé le cœur. Il a perdu beaucoup de sang. Il lui faudra du temps pour se remettre. Ne repassez pas avant deux ou trois jours. Pour le moment il a besoin de repos.

	Je suis revenu au poste de police pour avoir plus de précisions. Ce fut le commissaire Brassard lui-même qui m’expliqua que Stéphane avait dû avoir la curiosité d’aller regarder les vieux wagons qui se trouvaient sur une voie de garage. Quelqu’un lui avait sans doute dit que parfois en hiver des SDF venaient y trouver un refuge provisoire. Pourquoi avoir été là ? Qu’espérait-il y trouver ? La question lui sera posée quand il sera en état de parler.

	— Bien sûr, nous avons immédiatement regardé les deux wagons… ajouta-t-il. Aucun indice ne nous permet de penser qu’ils ont été récemment occupés ; ils étaient vides, propres et fermés. Les employés de la gare nous ont affirmé les avoir nettoyés il y a quelques mois, donc a priori rien d’anormal. Pourtant le capitaine Duval est intrigué par la découverte – derrière l’une des roues – d’une broche que l’on voit parfois portée par les femmes de gitans. Or, il y a trois mois un hold-up a eu lieu à Villegrau. D’après plusieurs témoins qui les ont assez bien décrits, il s’agirait de quatre gitans, lesquels ont pu échapper à la police. Il se pourrait que ce soient eux qui se seraient cachés ici durant quelques jours, mais dans ce cas les wagons n’auraient pas été laissés nickel, à moins de vouloir effacer leurs empreintes.

	 

	***

	 

	La nuit était vite tombée, je n’avais pas le temps de me rendre sur le lieu de l’agression pour me faire une idée de ce que Stéphane était venu chercher vers de vieux wagons. Il ne me restait qu’à retrouver ma chambre et commencer à rédiger un article sur les derniers événements. Il m’a paru prioritaire d’en écrire aussi un à l’intention du journal auquel Stéphane envoyait sa prose et ses jeux. Je me suis appliqué pour mettre en avant toutes les qualités du jeune homme qui m’avait démontré sa débrouillardise et sa finesse d’esprit pour analyser les situations. J’ai vanté son courage qui l’avait amené à prendre des risques, lesquels encore mal connus, venaient de le conduire à l’hôpital dans un état désespéré. J’ai assuré que mon propre journal allait faire les gros titres de l’agression dont il avait été victime, et j’en ai rajouté plus qu’il n’était réel. C’était forcer un peu la main de ce canard pour l’inciter à considérer Stéphane sous un jour plus favorable qu’il ne l’était actuellement.

	Le temps de dîner puis d’écrire une prose à l’intention de monsieur Leclair, il était l’heure d’aller me coucher. Ma journée avait été bien remplie, je me suis immédiatement endormi pour ne me réveiller que tard le lendemain.

	 

	***

	 

	N’étant pas bousculé en ce début de semaine, j’ai un peu paressé au lit en lisant les journaux de mes confrères avant de descendre. Tout en prenant mon petit déjeuner, je me suis entretenu avec madame Berger. Je lui ai posé des questions au sujet de Didier. Il me paraissait que si ce jeune homme était sérieusement conseillé, guidé et suivi par un organisme compétent, il pourrait assez rapidement retrouver une existence plus conforme à ce qu’exige notre société. Ma logeuse me dit alors qu’elle le connaissait depuis son enfance, et que lui et son frère étaient autrefois considérés comme des jeunes qui avaient un bel avenir devant eux. Elle m’avait déjà instruit sur le fait que Didier avait perdu ses parents et ce qu’il en était résulté. Il avait été repris en main par les services sociaux et avait remonté la pente. Bon, ça, je le savais, mais il y avait une suite que j’ignorais. La dame m’apprit que Didier avait radicalement changé après un grave accident qu’avait eu son frère.

	— Ah bon il a un frère… m’étonnai-je. Il ne m’avait jamais été dit qu’il avait un frère. Un accident, dites-vous, que lui est-il arrivé ?

	— Mais si, il a un jeune frère. Benoît doit avoir environ trois ans de moins que Didier. C’était un grand beau jeune homme, très sportif et remarquablement intelligent. C’est en faisant de l’escalade qu’il a fait une terrible chute qui l’a plongé dans un long coma duquel il n’est sorti qu’après plusieurs semaines. Son corps s’est remis de ses fractures, mais pas la tête. Il est resté très longtemps dans un institut spécialisé avant d’être considéré comme pouvant retrouver une existence normale. C’était une erreur. Le gentil Benoît est devenu brutal et grossier, souvent agressif au point qu’il a fallu l’interner. C’est à partir de ce moment que Didier qui adorait son frère est devenu ce qu’il est.

	— Et ce frère, où est-il actuellement ?

	— Je n’en sais rien, et Didier n’en parle jamais. La dernière fois que j’ai vu Benoît, cela doit faire une dizaine d’années, ce grand gaillard tout en muscles me faisait penser au champion du monde de boxe, une vraie force de la nature, mais qui n’avait plus qu’un cerveau déficient. Je suppose qu’il a dû être pris en charge par un organisme spécialisé dans ce genre de maladies mentales. Je crois qu’Adrien n’en sait rien non plus. Il n’en parle jamais.

	— Adrien ? Votre serveur ? Il connaît donc les frères Choperin depuis longtemps ? J’ai en effet cru comprendre qu’il portait une certaine affection à Didier. Sans doute un peu par pitié. J’ai vu qu’il lui donne le soir, évidemment avec votre permission, ce qui n’a pas été consommé par vos clients et serait sans doute perdu.

	— Adrien est un lointain petit cousin de Didier. Je crois savoir qu’ils ont un lien de parenté qui doit remonter à deux ou trois générations. C’est l’une des raisons pour laquelle il se sent mieux accepté dans un environnement où il est connu par un parent depuis son enfance. Il abuse parfois un peu de notre générosité à son égard, mais ce n’est pas très important.

	Je comprenais mieux maintenant pourquoi le jeune homme se comportait ici presque comme s’il était un peu chez lui, avec la bénédiction de madame Berger.

	 

	***

	 

	J’avais hâte d’aller sur la voie de garage où Stéphane s’était fait agresser. J’ai pu constater qu’il était facile pour n’importe qui de pénétrer sur les voies en passant tout simplement par la gare ou en franchissant les clôtures à la sortie de la ville. J’y suis arrivé vers dix heures. Les deux wagons étaient du type wagons à bestiaux, lesquels pouvaient se révéler bien pratiques pour des personnes démunies, tels des SDF qui trouvaient là des abris pour se protéger des intempéries. Cependant, en cette période où le froid sévissait, c’était loin d’être un lieu idéal. Et justement d’après les policiers, il n’y avait aucun signe que ces wagons aient été récemment utilisés. Alors pourquoi Stéphane était-il venu ici et pourquoi avait-il été agressé ?

	Il suffisait de lever un loquet et faire glisser les portes pour pénétrer à l’intérieur. J’ai commencé par inspecter le plus éloigné de la gare. Il était effectivement propre, mais en regardant de plus près j’ai pu me rendre compte qu’il y avait sur le sol une fine couche de poussière, signe qu’en effet personne n’était entré dans celui-ci. Par contre sur l’autre, comme me l’avait dit le commissaire, tout était nickel. Cette différence de propreté me fit penser qu’il y avait bien eu des occupants dans ce wagon peu de temps auparavant. Pourquoi l’avoir si bien nettoyé si ce n’était en effet pour n’y laisser aucune empreinte ? Et voilà des gens très soigneux qui laissent par inadvertance une broche assez visible derrière une roue. Étrange ! Ne serait-ce pas plus certainement pour guider d’éventuels enquêteurs vers une fausse piste. C’était assurément le cas. J’aurais parié que cette possibilité n’avait pas échappé aux policiers, mais que le commissaire s’était abstenu de me le dire pour voir si je lui donnerais un avis.

	J’ai aussi remarqué que depuis le premier wagon il était pratique de voir tout ce qui se passait dans la gare. Un bout de planche avait été cassé sur le côté, ce qui permettait de guetter quelqu’un qui arriverait. J’ai repensé à la journée où aurait dû avoir lieu la seconde remise de rançon. De ce wagon avec de bonnes jumelles, rien n’aurait échappé à un guetteur.

	J’ai ensuite cherché le lieu où Stéphane avait été trouvé. Environ trois mètres cinquante devant le grillage, les policiers avaient fait un cercle avec une poudre blanche. En son centre se trouvaient plusieurs traces de sang, ce qui démontrait que le jeune homme avait été attaqué de ce côté des voies. Pour le balancer de l’autre côté par-dessus la haute clôture, il fallait deux personnes et avoir de la force. Derrière le grillage il y avait une forte pente caillouteuse, haute de cinq ou six mètres et de gros rochers en chapelets qui maintenaient la terre. Le tout s’achevait dans des taillis épineux. C’était sans aucun doute la chute de son corps depuis le haut du grillage jusqu’au bas qui était à l’origine des côtes cassées, fractures et griffures que l’on avait constatées sur Stéphane.

	Qui avait-il dérangé en venant ici ? En général les SDF sont rarement des criminels. Ce n’était pas totalement exclu ; il arrive que certains puissent devenir violents sous l’effet de l’alcool, mais pas au point d’assaillir un possible gêneur en le poignardant. Tout comme moi, les policiers avaient dû penser qu’il y avait là un mystère que seul Stéphane pourrait éclaircir.
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	Journée de repos

	 

	 

	 

	Dimanche 9. Dès le matin de bonne heure, je me suis rendu à l’hôpital. Les médecins m’ont rassuré. Pour le moment Stéphane dormait. Il avait repris ses esprits la veille au soir, mais il était préférable d’attendre encore un peu avant de lui poser des questions.

	Je me suis rendu ensuite au commissariat. À part le bureau d’accueil et quelques administratifs qui circulaient dans les couloirs, il n’y avait personne dans le bureau vitré dans lequel se trouvaient habituellement les officiers chargés de la permanence. Je commençais à être connu dans ce lieu. Le planton me dit que le capitaine Favier avait pris une journée de repos et que son collègue Duval était occupé sur une autre affaire délicate.

	Depuis le hall j’aperçus le commissaire qui paraissait ne pas apprécier le comportement d’une dame qui s’agitait nerveusement avec des mouvements de bras comme un chef d’orchestre. Visiblement Brassard faisait des efforts pour rester calme devant l’assaut de la dame. Il serrait les lèvres en hochant la tête, mais ne répondait pas. Finalement il raccompagna la visiteuse jusqu’à la porte de son bureau, fit un semblant de sourire et referma la porte.

	Je me suis dit qu’il était préférable que je revienne un peu plus tard. J’ai fait demi-tour pour quitter le hall central, mais en même temps j’ai entendu la voix du commissaire qui a prononcé sur un ton contrarié :

	— Monsieur Joubert, est-ce moi que vous vouliez voir et pourquoi ? À vous voir si souvent, vous allez bientôt camper ici. Ne me dites pas que vous cherchez un emploi dans notre belle administration, vous n’y gagneriez pas la tranquillité. Non, désolé, mais je n’ai rien de nouveau à vous apprendre.

	— Il n’y a pas d’urgence… lui ai-je répondu en levant le bras. Je venais simplement aux nouvelles. J’ai fait un saut à l’hôpital et je suis rassuré sur l’état de mon collègue. Hier je suis allé sur les voies pour regarder de plus près l’endroit où il a été agressé. J’ai comme dans l’idée que sa curiosité a dérangé au moins deux personnes. J’ai aussi un gros doute sur votre hypothèse de gitans venus se réfugier là. La ficelle de la broche oubliée est un peu grosse. Qu’en pensez-vous réellement ?

	Brassard eut un léger sourire pour me répondre :

	— En effet c’est même plus qu’une ficelle, c’est une grosse corde. Cependant, gitan ou pas, nous ne sommes pas plus avancés. Apparemment personne ne vivait dans ces wagons, encore que… Comme vous j’attends que votre collègue nous apporte quelques éclaircissements. Nous ne sommes pas les seuls à être impatients. Vous avez vu la « charmante » dame qui vient de partir. Eh bien elle aussi aimerait que cette lamentable affaire de kidnapping se termine au plus vite afin qu’elle puisse rapidement retourner chez elle.

	Il avait prononcé le mot « charmante » en pinçant les lèvres.

	— Ah bon… fis-je avec une expression étonnée. Qui est donc cette dame élégante qui gesticulait beaucoup et qui paraissait vous énerver ?

	— C’est la belle-sœur de monsieur Dumoulin, l’épouse du frère. Elle s’est vue obligée d’accompagner son mari ici, mais uniquement pour le principe et manifestement ce n’est pas par plaisir. Ces gens résident dans la région de Nevers ou Bourges, mais le frère de monsieur Dumoulin, compte tenu des circonstances, a voulu montrer qu’il partageait les soucis de la famille. Nous aurions préféré ne pas les voir, surtout cette « charmante » dame qui passait sa vie au téléphone en bloquant la ligne. Ce ne sera plus le cas puisqu’enfin elle a décidé d’aller loger à l’hôtel du Parc. Je crois avoir deviné qu’elle ne s’entendait pas au mieux avec sa jolie belle-sœur Francine Dumoulin. Si vous avez d’autres questions, profitez-en pendant que je suis de bonne humeur. Aujourd’hui dimanche j’aurais dû rester chez moi et je vais d’ailleurs y retourner de ce pas.

	J’apprenais ainsi que monsieur Dumoulin avait deux frères dont il était l’aîné, le plus jeune se trouvant actuellement en Australie. Je n’avais pas le temps en ce jour, mais avec un peu de chance je pourrais peut-être rencontrer cette autre dame Dumoulin ou son mari l’un des jours suivants.

	 

	***

	 

	Fin de matinée calme. J’ai téléphoné à Solange pour savoir si son frère ne faisait pas une dépression. Elle me rassura en me disant qu’elle y veillait. C’était surtout Hervé qui l’inquiétait ; cependant notre fils Michel allait le voir presque tous les soirs pour s’assurer qu’il n’avait pas été recontacté par des dealers.

	À midi j’ai pris le temps de déjeuner en discutant avec trois clients résidant dans le quartier. Je n’en ai rien appris qui me soit de quelque utilité si ce n’est que la ville continuait de s’étendre et que de grands travaux étaient prévus par la mairie. N’ayant pas une occupation impérative, je me suis accordé cet après-midi de repos, je suis allé au cinéma voir un film qui se voulait comique. Ce n’était pas un chef-d’œuvre, mais j’en suis ressorti l’esprit léger.

	J’étais sur le chemin du retour lorsque mon portable me signalait un correspondant. Surprise. C’était Monique qui me dit qu’elle m’appelait simplement pour le plaisir de prendre de mes nouvelles. J’ai vite compris que ma petite promenade à Trizon avait été transmise à « mes amis ». J’ai confirmé avoir eu la curiosité de connaître leur village et que j’avais ainsi fait la connaissance de leurs familles.

	Je lui ai ensuite raconté tout ce qui s’était passé à Crouzal durant les derniers jours, en particulier l’agression de Stéphane. Par qui et pourquoi ? Questions auxquelles nous n’avions pas de réponses. J’ai été très surpris d’apprendre qu’elle connaissait l’histoire de Didier et de son frère. Elle me dit :

	— Du temps où Gaston était apprenti chez son oncle, Didier avait une amie qui se prénommait Huguette. Elle n’était pas vraiment une petite amie comme on le comprend généralement, mais plutôt une amie d’enfance qui avait pour lui une grande affection. Petite amie quand même suivant l’air du temps. Ce coquin de Gaston la lui a soufflée, mais Didier ne lui en a pas voulu. C’est du moins ce qu’il disait à l’époque. Il déclarait à tout vent que Gaston était un bon copain qu’il aimait bien. Nous en sommes beaucoup moins certains maintenant. Nous vous en dirons quelques mots plus tard. D’après ce que nous en a dit Gaston, ce jeune homme aime surtout son indépendance. Il n’est pas porté vers la gent féminine, ni masculine non plus d’ailleurs, pas plus que vers l’amitié avec ses semblables. Je le définirais plutôt comme étant du genre ermite.

	C’était aussi ce que m’avait laissé entendre madame Berger. Je n’avais pas un jugement aussi catégorique puisque Didier semblait avoir des relations avec quelques pauvres bougres qui partageaient leur misère.

	J’ai surtout eu l’impression que Monique était venue aux nouvelles pour savoir si j’avais eu un écho de la police en ce qui concernait Gaston. Nous avons discuté une dizaine de minutes, Je me suis abstenu de lui révéler ce que m’avait confié le commissaire concernant le cadavre possible du restaurateur. D’ailleurs ce n’était encore qu’une hypothèse. Nous en avons terminé sur divers sujets sans importance jusqu’à ce qu’elle me dise que je serais toujours le bienvenu si je passais les voir. Conversation banale.
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	Réveil de Stéphane

	 

	 

	 

	Lundi 10. J’avais hâte de revoir mon collègue Stéphane. Je suis arrivé à l’hôpital juste au moment où le capitaine Favier en sortait. Il vint à ma rencontre quand il me vit et me dit :

	— Votre collègue est tiré d’affaire, mais il lui faudra des soins durant plusieurs semaines. Ce qu’il nous a appris est très instructif et pour le moins surprenant ; il va vous raconter sa mésaventure. Elle nous ouvre des horizons auxquels nous ne nous attendions pas.

	Cinq minutes plus tard, j’étais dans la chambre de Stéphane. Le médecin me pria de ne pas le fatiguer, cela d’autant moins que les policiers lui avaient déjà posé de multiples questions.

	Après l’avoir salué en lui demandant comment il se sentait, je l’ai plaisanté en lui disant :

	— Alors, mon grand, dites-moi que vous avez trouvé un bon moyen original pour devenir une star dans votre propre journal, avec votre photo en première page.

	— Je m’en serais volontiers passé… me répondit-il. On dit que la curiosité est un vilain défaut. J’ai bien failli le payer très cher. Je vais vous raconter.

	Il avait visiblement des difficultés à ouvrir les yeux. Ses paupières semblaient refuser de se lever. Il avait aussi du mal à respirer sans grimacer après avoir prononcé chaque phrase. Il leva péniblement le bras vers le haut du lit pour actionner la commande électrique afin de se redresser un peu, puis me dit :

	— Lorsque nous sommes allés à la gare l’autre jour pour la seconde remise de rançon, j’avais remarqué ces vieux wagons qui se trouvaient garés au loin presque au virage de la voie ferrée. Je m’étais dit que c’était un excellent point d’observation et j’avais été étonné qu’il n’y ait pas une équipe policière pour aller faire un tour là-bas. Cela sans doute parce que le train allait partir dans l’autre sens, et que s’il y avait un récupérateur de rançon il se trouvait plus loin dans la direction de Villegrau.

	— C’est la logique même. À quoi aurait servi d’aller regarder du côté où arrivait le train ? Il n’y avait déjà pas trop de policiers pour se répartir sur la longueur de la voie vers où il allait repartir.

	— Bref, bien qu’a priori cela ne serve plus à rien, je suis allé voir ces wagons de plus près. Je n’avais dans l’immédiat pas d’intérêt à autre chose. Je n’ai rien vu de particulier en m’approchant. Je devais n’être plus qu’à cinq ou six mètres du premier wagon lorsque j’ai perçu une voix d’homme qui venait de l’intérieur. Intrigué, je me suis approché et j’ai distinctement entendu une voix de femme qui demandait : « Et après, que faites-vous du gosse ? » Question qui m’a intrigué, mais je n’ai pas eu le loisir d’en apprendre davantage. Tout ce dont je me souviens, c’est que le ciel m’est tombé sur la tête. Une douleur affreuse dans la nuque, et puis du noir. Je n’ai même aucun souvenir des blessures qui m’ont été faites ensuite.

	— Êtes-vous certain d’avoir bien entendu ces paroles au sujet d’un gosse ? Il peut s’agir d’un enfant qui est le leur et qui serait bien mieux ailleurs que dans ce wagon, mais cela pourrait aussi signifier qu’elle parlait du jeune Dumoulin.

	— C’est en effet la première idée qui m’est venue à l’esprit après avoir repris conscience. Mais après réflexion cela me paraît peu vraisemblable. Les kidnappeurs n’ont certainement pas placé le gamin dans un lieu qui aurait pu être visité n’importe quand par des cheminots. Par ailleurs, les policiers pensent avec juste raison que les rançonneurs sont des gens aisés et insoupçonnables qui ont les moyens et la possibilité d’entretenir leur otage sans se soucier du temps, donc dans un lieu sécurisé où l’enfant ne peut que difficilement être découvert.

	— Cela aussi est logique, mais il faut parfois se méfier de ce qui paraît être une évidence. Je suis d’accord pour penser comme vous qu’un wagon n’est pas un endroit assez sûr pour y garder un prisonnier, mais rien ne nous dit que ce lieu n’a pas été une cachette provisoire. La police n’a pas les moyens d’aller regarder dans tous les appartements, ateliers, entrepôts et caves de Crouzal ou des environs. Seule certitude, les locataires occasionnels de ce wagon n’y ont pas moisi et se sont donné le mal de n’y laisser aucune trace, mis à part une broche qui me paraît être un leurre. Gitans ou pas, ils étaient au moins trois, les deux personnes qui bavardaient et celle qui vous a assommé.

	— Ce qui m’intrigue c’est le mot « après »… Et après que faites-vous du gosse ? « Après quoi ? »

	— Supposons qu’en parlant du gosse il s’agisse du jeune Dumoulin. Jusqu’à preuve du contraire il est toujours en vie, et le restera sans doute tant qu’il pourra représenter une monnaie d’échange contre le supplément de la rançon. Et justement, ce « après » pourrait vouloir dire : après avoir touché notre argent. Je suis curieux de savoir ce qu’en pense le commissaire Brassard. Je vais aller lui demander son avis. Je reviendrai vous voir demain.

	 

	***

	 

	Lorsque peu après je suis arrivé au poste de police, j’ai pu constater que dans le hall et les bureaux c’était le branle-bas de combat. Le commissaire avait réuni tout son monde et donnait des directives aux uns et aux autres. Je n’avais nul besoin d’explication pour comprendre qu’il y avait quelque chose de nouveau.

	Les policiers avaient eu le même raisonnement que nous. Ils n’avaient aucune certitude que les agresseurs de Stéphane fussent les ravisseurs du jeune Éric Dumoulin, mais ils l’avaient envisagé et prenaient des dispositions. Eux aussi avaient analysé le mot « après » dans le même sens que nous. Sauf erreur de jugement, il y avait de fortes chances pour qu’un courrier, soit envoyé aux Dumoulin sous peu avec une menace pour qu’ils n’en disent rien, ou à l’inverse au commissariat par gloriole comme ils l’avaient fait précédemment.

	Il y eut beaucoup de questions et aussi plusieurs suppositions de la part des policiers, mais sans que finalement il en ressorte une orientation qui soit positive.

	Brassard avait méthodiquement répondu à toutes les suggestions faites par ses hommes. Je ne me suis manifesté que quand le calme fut revenu. Je suis allé saluer ceux que je connaissais avant de m’adresser au commissaire. J’avais la nette impression qu’il me portait une certaine attention, peut-être tout simplement parce qu’un raisonnement différent de son entourage pouvait se révéler utile. Je lui ai fait part de tout ce que j’avais appris à Montjean et aussi ce que nous avions déduit des paroles entendues par Stéphane. Mais il n’y avait pas là de certitude sur laquelle s’appuyer.

	Il y avait une autre question qui ne trouvait pas de réponse. Était-il nécessaire de tuer un homme qui n’avait fait que s’approcher du Wagon ? L’assommer aurait pu être suffisant pour laisser à ces sauvages le temps de quitter tranquillement les lieux. C’était donc la crainte qu’il ait entendu la conversation des personnes qui se trouvaient à l’intérieur du wagon. Crainte qui avait dicté aux agresseurs de ne pas laisser de témoin. L’état de Stéphane avait dû leur faire penser qu’il était mort, et pour s’assurer que son cadavre ne soit pas trouvé avant longtemps ils l’avaient balancé par-dessus la clôture. Après être tombé sur les rochers puis avoir roulé en contrebas dans les épais taillis, il était pratiquement indécelable. Il aurait dû pourrir là. Normalement, jamais personne n’aurait dû s’approcher du grillage sans raison. Stéphane était un miraculé.

	Le commissaire me dit :

	— Si ce sont simplement des truands qui ont pris pour quelques jours possession du wagon, supposons les gitans dont il a été plus ou moins question, ils ont dû rapidement déguerpir loin de Crouzal sans demander leur reste. Malheureusement, malgré les recherches qui ont été faites, nous n’avons recueilli aucune information permettant d’identifier ces individus. Mais si… par hasard, ce qui nous paraît peu vraisemblable, ce sont les ravisseurs du jeune Dumoulin qui sont venus là avec le gamin, ils sont toujours dans le secteur. Nous aviserons. Ce sont des malins, mais à malin, malin et demi.

	Il demeura silencieux quelques secondes en me fixant d’un regard inquisiteur, comme s’il hésitait à me faire une confidence. Puis il se décida et me dit :

	— Je vous avais promis un scoop en remerciement de votre indulgence dans vos articles. Je suis un homme de parole et j’aimerais que vous en soyez un également. Ce que je vais vous dire ne doit surtout pas transpirer avant que je vous le permette.

	— Promis juré… m’empressai-je de répondre.

	— Il s’agit de notre restaurateur. Nous avions avancé l’idée que son cadavre aurait pu se trouver quelque part le long de la route allant à Montjean. Il y avait eu à l’époque de sa disparition d’importants travaux pour élargir cette route. Quoi de plus idéal et facile que d’aller jeter ce malheureux dans un trou en le recouvrant d’un peu de terre. Les travaux de terrassement avaient commencé à être importants. C’était presque sans risque, sauf bien sûr si les chamboulements de la terre faisaient remonter le corps. Ce ne fut pas le cas. Même pas besoin de creuser, il y avait de nombreux trous assez profonds, c’était l’idéal.

	— Serait-ce que vous l’avez retrouvé ?

	— J’aimerais pouvoir vous dire oui. Mais ce n’est pas si simple. En effet il y a bien eu quelqu’un dont la carcasse se trouve en bordure de la route. Ce n’est plus un squelette aisément identifiable comme vous pouvez vous en douter. Les bulldozers sont passés des dizaines de fois sur les mêmes endroits. Je vous laisse imaginer ce qu’il peut rester d’un corps ainsi compressé et qui n’est plus qu’une crêpe en mille morceaux. Des analyses sont faites en ce moment. Il y a de fortes probabilités pour que ce soit le restaurateur qui est devenu cette galette.

	J’ai remercié le commissaire Brassard pour la confiance qu’il m’accordait. Voilà qui allait faire plaisir à mon directeur si nous étions les premiers à diffuser cette découverte.

	 

	***

	 

	Rien de particulier pour le reste de cette journée.

	Comme la majorité des autres jours, je suis rentré dîner « Au bon rôti ». Le soir, mis à part quelques rares clients de passage ou occasionnels, les autres étaient des habitués qui venaient presque chaque jour. Il s’agissait en majorité de personnes âgées, principalement des hommes, qui ne devaient pas avoir de don culinaire et trouvaient plus facile d’être pensionnaires dans ce restaurant où la cuisine était bonne et pour des prix corrects. Je les connaissais presque tous maintenant. Au fil du temps je m’étais arrangé pour me trouver à table avec chacun d’eux, ce qui m’avait permis de converser utilement et de poser plusieurs questions sur divers sujets, et bien sûr plus particulièrement sur leurs connaissances du restaurateur disparu. Deux d’entre eux m’avaient dit l’avoir très bien connu. L’un venait de prendre récemment sa retraite et m’apprit qu’il avait souvent été le partenaire du restaurateur quand il jouait à la pétanque. Il me dit :

	— Edmond était un brave type qui aimait raconter des blagues et avait le sens de la plaisanterie. Par contre il prenait parfois des crises de colère pour peu de choses si on le contrariait. Il était aussi plutôt pingre et manquait bien trop souvent de mémoire pour rembourser ce qu’il devait si on lui avait prêté quelques sous, si bien qu’il n’avait pas de vrais amis. Mais en dehors de ce regrettable défaut, c’était plutôt un bon bougre.

	Le second qui me dit bien connaître le restaurateur était un vieil homme qui parlait généralement assez peu. Il me fallut aller plusieurs fois à sa table pour qu’il devienne un peu plus loquace. Il finit par me dire :

	— Depuis que je suis gamin, je vais pêcher dans tous les étangs de la région. Autrefois j’y allais avec mon père, puis quand je suis devenu adulte j’ai rencontré Edmond qui lui aussi aimait taquiner le poisson. C’est vous dire que nous étions souvent ensemble, aussi je le connaissais très bien. C’était rare qu’il parte sans venir me chercher, alors quand sa femme a déclaré qu’après un accès colère il avait quitté le restaurant en claquant la porte et en disant qu’il allait pêcher, j’en ai été étonné. Il savait que ce jour-là j’avais projeté d’aller sur l’étang que l’on nommait en plaisantant « la mare aux grenouilles ». Pourquoi n’était-il pas venu me dire qu’il pouvait aussi venir ?

	— Il ne s’en est peut-être plus souvenu. J’ai entendu dire qu’il n’avait pas un caractère facile et qu’il s’emportait facilement. Il a peut-être aussi pensé que vous étiez déjà parti et qu’il allait vous rejoindre.

	— Je n’y crois pas trop. Les policiers ont vérifié son matériel et ont constaté que les dernières cannes qu’il avait achetées étaient toujours dans la remise au fond de la cour, ainsi que le petit matériel qu’il amenait ordinairement. Sa femme a fait remarquer qu’il avait plusieurs cannes et en changeait fréquemment, ce qui était exact, mais les derniers temps il ne prenait plus que sa nouvelle canne qui avait un moulinet très pratique.

	— Et alors, quelle est votre opinion ?

	— Quand je l’ai donné aux enquêteurs, ceux-ci m’ont répondu que c’était un autre moulinet que l’on ne trouvait pas.

	— Vous paraissez ne pas trop y croire.

	— Tout est possible, mais j’en doute fort ; à mon avis Edmond est plutôt parti au bar du coin pour siroter une bière. Il s’emportait très facilement, mais se calmait aussi très vite.

	— Moi je ne sais que ce que l’on m’en a dit, mais il m’a été rapporté qu’il pouvait devenir brutal et qu’il avait déjà eu de sérieux ennuis.

	— Oui, autrefois quand il était beaucoup plus jeune, mais avec l’âge il s’était assagi. Peut-être qu’après avoir bu un coup de trop il s’en est pris à quelqu’un de violent et qu’il y a eu un accident. C’est ce que pour ma part j’ai cru les premiers jours, mais les policiers avaient un autre avis et ont supposé qu’il avait été agressé alors qu’il pêchait. Moi, je n’ai jamais donné foi à cette version.

	 

	Maintenant que le commissaire m’avait appris que c’étaient probablement les restes de monsieur Berger que l’on venait de retrouver, il m’a paru que c’était certainement le vieil homme qui avait vu juste. Le restaurateur sous le coup de la colère avait dû aller se calmer en allant boire plus que de raison, et ensuite il avait dû faire le coup de poing avec un quelconque quidam plus fort que lui qui l’avait envoyé brutalement rejoindre ses ancêtres. Si c’était le cas, faute de témoin, on ne saurait probablement jamais quel violent personnage il avait ainsi rencontré.

	 

	Après avoir dîné, je suis allé dire bonsoir à madame Berger qui se trouvait dans la cuisine en compagnie du serveur Adrien, lequel jacassait bruyamment en racontant des blagues, et du cuisinier chinois. Quand il servait les clients, Adrien Lemoine avait toujours le sourire aux lèvres, mais parlait très peu. C’est à peine s’il répondait aux questions qui lui étaient posées. À l’inverse, quand il se retrouvait à la cuisine sans autre témoin que son entourage professionnel, il devenait très bavard, ce qui m’avait permis à diverses occasions de lui demander plusieurs renseignements sur le quartier et la ville en général.

	Après les avoir salués, j’allais partir quand arriva Didier par la porte de service. Il se fendit d’un « bonsoir » qui ne s’adressait à personne en particulier, puis sans rien demander alla d’un pas assuré se couper quelques tranches de pain, prit une assiette, un verre et un couvert dans le placard. Toujours aussi silencieux, il alla se servir de deux morceaux de viande et des légumes dans les plats que le cuisinier avait rangés sur le côté. Cela sans en demander l’autorisation. Ce comportement sans gêne m’a pour le moins surpris, même s’il s’agissait de nourriture… que peut-être il serait autorisé à emporter ensuite. C’était à croire que cela lui était dû. Je me suis dit qu’il avait peut-être rendu quelques services dans la journée et que cette manière de faire était convenue.

	Mon intention initiale avait été de monter dans ma chambre, mais titillé par la curiosité, je suis retourné dans la salle où il n’y avait presque plus personne. J’ai engagé la conversation avec trois habitués tout en gardant un œil sur Didier.

	Il se passa un bon quart d’heure durant lequel le jeune homme se restaura, puis avec la même désinvolture que pour s’être servi, il prit des petits cartons dans un placard et les remplit de diverses victuailles qui n’avaient pas été consommées, puis partit avec deux grands sacs bien pleins.

	Pas plus Tchang, le cuisinier chinois que son aide ou madame Berger n’avaient fait d’objection à cet étrange comportement qui me paraissait bien cavalier. C’était très généreux de la part de la maîtresse de maison de subvenir ainsi aux besoins des déshérités de la ville. Je me suis posé la question : était-ce une habitude quotidienne ?

	Je suis rapidement monté dans ma chambre pour suivre Didier du regard par la fenêtre. Il était déjà rendu au coin de la rue à deux bonnes centaines de mètres en direction du centre-ville. Il m’avait dit quelques jours auparavant que ses amis avaient trouvé à se loger dans un local inutilisé dans un vieil entrepôt, j’en ai déduit que c’était à l’autre extrémité de Crouzal.

	 

	Je n’avais pas sommeil. J’ai d’abord rédigé un article pour mon journal. Rien de bien important puisque j’avais promis de ne pas révéler ce que m’avait dit le commissaire. Puis j’ai pris un roman de science-fiction qui avait été laissé dans la chambre, probablement par un précédent locataire. Il était un peu plus de minuit lorsque je me suis levé pour aller aux toilettes. Lorsque je suis passé devant la fenêtre, j’ai jeté un coup d’œil dans la rue. Il n’y avait pratiquement pas de circulation, juste une voiture de temps en temps. Par ce froid et à cette heure, personne ne traînait dehors. Je me préparais à rejoindre mon lit quand j’aperçus au loin la silhouette de Didier qui revenait dans le quartier. L’idée m’est immédiatement venue qu’il allait de nouveau squatter l’appartement d’en face en entrant par la porte principale. Mais non, il tourna dans une petite ruelle située à une centaine de mètres. Déduction, ne possédant pas le code pour entrer, il devait pénétrer dans le bâtiment par une porte donnant sur un passage à l’arrière. J’ai estimé qu’il lui fallait environ deux minutes pour parvenir dans son lieu de repos. Allais-je de nouveau voir une lampe s’allumer comme quelques jours auparavant ? J’ai attendu, attendu, mais aucun signe de vie dans l’appartement d’en face. Il m’est alors venu la pensée qu’Adrien ou madame Berger lui avait rapporté que j’avais vu une lumière qui pouvait le trahir. C’était par prudence qu’il n’avait pas allumé.

	Je suis allé me coucher, mais ce me fut impossible de trouver le sommeil, multiples idées me trottinaient en tête. Vers trois heures je me suis levé pour aller boire, et là surprise. Il y avait un faible éclat de lumière en face. Le rayon lumineux était fixe et dirigé vers le mur, sans doute parce que la lampe devait être posée sur une table. J’étais dans le noir et certainement invisible. Aussi j’ai attendu en essayant de percer l’obscurité de la pièce. Il se passa cinq bonnes minutes avant que je puisse distinguer une forme qui circulait dans la pièce, mais elle n’avait pas la stature de Didier. C’était plutôt une femme. Et tout à coup la lampe fut saisie par une autre personne. La lumière décrivit un arc qui balaya la forme une fraction de seconde, ce qui me confirma qu’il s’agissait bien d’une femme. Je me suis souvenu que Monique m’avait dit que Didier avait une amie se prénommant Huguette. Le jeune homme n’était donc pas aussi seul que me l’avait dit madame Berger. Cette jeune femme devait travailler dans un lieu qui fermait tard, sans doute une boîte de nuit, ce qui expliquait qu’elle ne rentrait que vers trois heures. Je me promis de m’en assurer dès le lendemain. Il ne me restait plus qu’à essayer de dormir un peu.
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	Madame Dumoulin

	 

	 

	 

	Mardi 11, jour de l’Armistice. J’ai préféré ne pas aller au poste de police. Je savais que pour le commissaire la matinée serait chargée. Important service d’ordre avec un défilé de la population dans la rue principale, enfants et anciens combattants en tête, fanfare jusqu’au cimetière, puis quelques discours dont celui du maire. Je me suis simplement mêlé à la foule assez nombreuse afin de mieux faire connaissance avec les citoyens de la ville.

	Pour moi, le reste de cette journée fut calme. Pas de nouvelle inquiétante venant de chez moi. Le soir après dîner, j’ai demandé à madame Berger si elle n’avait pas un bon livre, genre polar qui sortait de l’ordinaire. Elle m’en donna un gros en me disant qu’il lui avait bien plu et qu’à l’occasion elle aimerait le relire. J’ai pu constater dès les premières pages que la dame ne m’avait pas menti. Ce roman était palpitant et tenait le lecteur en haleine. C’était si vrai que j’y ai sacrifié la plus grande partie de ma nuit.

	 

	***

	 

	Le réveil fut pénible, j’avais un peu sommeillé sans plus. Après avoir pris une douche et m’être rasé, je suis descendu pour prendre un substantiel petit déjeuner. Le boucher et la boulangère plus matinaux que moi étaient sur le point de partir. Après les avoir salués, j’ai de suite plongé sur le sujet en leur demandant :

	— Je suppose que vous connaissez bien la plupart des gens du quartier. Ce n’est pas mon cas, je commence tout juste à savoir qui sont les clients habitués au restaurant. Par exemple, vous devez bien connaître Didier Choperin puisqu’il vient déjeuner ici apparemment tous les matins. Ce garçon est ici comme chez lui. Il n’est pas très loquace, mais malgré cette discrétion il m’a dit avoir des amis qui sont encore plus démunis que lui. Viennent-ils parfois eux aussi se faire entretenir par madame Berger ? Quand je dis « des amis », je pense plutôt que ces soi-disant amis sont des compagnons de misère.

	— Oh que oui… répondit la boulangère en hochant la tête. Didier est une figure du quartier, tout le monde le connaît. Ce n’est pas un mauvais diable, mais c’est un opportuniste qui profite de la bonté de madame Berger. C’est un rusé celui-là. Je doute fort qu’il ait de véritables amis, au mieux quelques loustics avec lesquels il troque des services qui lui sont utiles.

	— J’ai entendu quelqu’un dire qu’il avait une petite copine, la connaissez-vous… demandai-je.

	— Ah je vois ! Vous voulez sans doute parler de la petite Huguette. Une brave fille qui est un peu sa sœur. Ils ont été élevés ensemble. Ce n’est pas une lumière, mais elle est gentille. Elle a travaillé un temps comme serveuse dans le bar qui est face à la gare, mais je crois qu’elle doit être ailleurs maintenant, il y a longtemps que je ne l’ai plus vue dans ce genre d’endroit. D’après ce que j’ai entendu dire, elle vit avec un petit ami qui est employé au rayon boucherie de l’hypermarché, un garçon courageux et honnête. Il la tient bien en main.

	Cette information bousculait ce que j’avais imaginé. Ce n’était donc pas la silhouette d’Huguette que j’avais aperçue durant l’autre nuit. C’était finalement sans importance.

	 

	***

	 

	J’avais programmé pour ce matin d’approcher la belle-sœur de monsieur Dumoulin. Comment pouvais-je m’y prendre avec quelques chances de ne pas me faire jeter ? Est-ce que d’autres journalistes connaissaient sa présence à Crouzal ? Si oui, il devait y en avoir plusieurs devant sa porte. J’avais eu la chance de la voir dans le poste de police, j’étais peut-être le seul à savoir où la situer. Je me suis rendu à l’hôtel du Parc, établissement que m’avait indiqué le commissaire et qui se trouvait près de la rue principale et assez proche du restaurant. Au bureau d’accueil, j’ai demandé la confirmation qu’il y avait bien dans cet hôtel la présence de monsieur et madame Dumoulin. Oui, il y avait bien un couple Dumoulin ici, mais ces personnes avaient prévenu qu’elles ne voulaient pas être importunées par qui que ce soit. J’ai répondu que c’était en effet une sage décision. Je m’en réjouissais. Cela signifiait qu’aucun de mes confrères n’avait appris la présence de ces gens à Crouzal. Il me suffisait de patienter dans le bar qui se trouvait presque en face de l’hôtel. Il se passa largement plus d’une heure avant que le couple apparaisse et fit signe à un taxi, ce qui me permit de constater que ce monsieur Dumoulin ressemblait étonnamment à son frère René. Ils prirent le taxi, lequel avait certainement été appelé par le bureau d’accueil. Il me fut facile de le suivre jusque devant la mairie. Seul l’homme descendit et entra dans le bâtiment administratif. Le taxi continua sa course durant quelques centaines de mètres pour stopper devant la bibliothèque municipale dans laquelle entra la dame. Ça, c’était de la chance. J’avais craint qu’elle aille dans une boutique plutôt destinée à la gent féminine tel un salon de coiffure qui m’aurait fait perdre la matinée. Je me suis garé afin de l’imiter.

	 

	Une fois entré, j’ai vu qu’elle discutait avec l’hôtesse d’accueil qui lui indiqua un rayon de livres. Je l’ai suivie. Elle prit un livre, le reposa pour en prendre un autre, puis un autre. Je me suis approché et lui ai dit :

	— Bonjour, madame Dumoulin, si vous le permettez je peux peut-être vous conseiller, quel est le genre de roman qui vous plaît en général ?

	Elle se retourna d’un mouvement brusque en me regardant avec une expression de surprise qui me fit sourire. Évidemment elle devait se demander comment je pouvais connaître son nom. J’enchaînai aussitôt :

	— Rassurez-vous, il n’est pas dans mes intentions de vous importuner. Permettez-moi de me présenter. J’ai pour fonction d’assister à titre privé les recherches de la police. J’ai eu l’occasion de vous apercevoir et tout naturellement mon attention a été attirée par votre élégance et votre forte personnalité. Un heureux hasard me fait vous rencontrer ici. Vous conseiller un livre fait partie de mes modestes moyens intellectuels ; j’ai quelques compétences dans le domaine de la littérature. En dehors de cela, si vous pouviez avoir la gentillesse de m’accorder quelques minutes, je vous en saurais gré. Nous avons les mêmes intérêts. Je crois avoir compris qu’être venue à Crouzal n’est pas pour vous un plaisir. J’aimerais moi aussi que cette malheureuse affaire soit résolue rapidement, elle n’a que trop traîné.

	Étonnée par mon audace, elle m’a regardé de haut avec une expression de méfiance avant de me répondre :

	— Monsieur, j’ignore qui vous êtes. Je suis surprise que vous me connaissiez. J’ai reçu pour consigne d’être d’une grande discrétion et de repousser la meute de curieux qui tenterait de me poser des questions, aussi je…

	— C’est en effet un sage conseil qui vous a été donné. C’est déjà une chance que vous n’ayez pas été remarquée par un journaliste sinon votre photo serait en première page de plusieurs quotidiens. Je suppose que vous n’y tenez pas, soyez assurée de ma discrétion. Il y a quelques points qui ont échappé à la police et sur lesquels je travaille. Cette bibliothèque n’est pas l’endroit idéal pour que nous en discutions. Permettez-moi de vous inviter dans un lieu plus approprié où j’aurais le plaisir de vous offrir une boisson. J’insiste sur le fait que nos intérêts sont communs.

	Et sans attendre sa réponse qui aurait pu être négative, j’ai posé ma main sur sa taille en l’incitant par ce geste autoritaire à m’accompagner. Façon de faire sans doute inconvenante, mais qui par sa fermeté pouvait peut-être m’être favorable. Manière impérative, voire intimidante, à laquelle elle ne s’attendait pas et qui la déstabilisa.

	Je me doutais bien que cette dame était plus habituée à commander qu’à se laisser imposer des directives par les autres. Devant mon ton assuré et ma façon d’être, elle ne savait plus comment il lui fallait se comporter. Avais-je raison d’avoir agi avec cette hardiesse ? J’appréhendais sa réaction. Elle n’en eut pas et me laissa la guider vers la sortie.

	Je connaissais maintenant bien Crouzal. L’un des bars du centre, à cinq cents mètres, possédait une arrière-salle où il était possible de parler sans être dans la vision des autres clients. En voiture nous y fûmes en moins de deux minutes. Durant ce court trajet, je ne lui avais pas laissé le temps de réfléchir, m’efforçant de diriger son esprit sur des sujets sans réel intérêt.

	Galamment, en bon chauffeur stylé, je suis allé lui ouvrir la portière. Je la voyais hésitante et perdue, se demandant si elle pouvait continuer à me suivre. Je l’ai poussée en douceur, mais de manière énergique devant moi jusqu’au fond de la salle. J’ai ôté mon pardessus en lui disant sur un ton appuyé :

	— Vous serez plus à l’aise sans votre manteau, il fait bon ici.

	Elle n’avait visiblement pas l’habitude de se trouver en compagnie de quelqu’un qui lui disait ce qu’elle devait faire. Il me fallait conserver ce rythme si je voulais obtenir des informations sur sa famille. C’est avec assurance que je l’ai questionnée sur les uns et les autres. D’abord prudente, elle respectait les conseils qui lui avaient été donnés et ne me répondait que par bribes qui ne m’apprenaient rien. Je l’ai encouragée en lui disant que j’étais parfaitement au courant de tout ce qui concernait les familles Dumoulin et Dubreuil, cela en lui donnant des exemples. Alors elle me dit :

	— Je ne comprends pas ce que vous voulez savoir, vous paraissez les connaître mieux que moi. J’ai d’abord cru que vous étiez un de ces affreux journalistes qui mettent leur nez partout. Je constate que vous êtes aussi bien documenté que moi et peut-être même beaucoup mieux, alors pourquoi m’avoir amenée ici pour me poser des questions dont vous semblez connaître les réponses ?

	— Ce qui m’intéresse ce n’est pas ce que tout le monde peut apprendre et qui n’a aucune utilité pour une enquête sérieuse. Je veux que vous me donniez des impressions qui vous sont personnelles. Par exemple, comment jugez-vous votre beau-frère René, et aussi son épouse Francine ainsi que leurs enfants. Le jeune Éric a disparu sans qu’il y ait d’explication rationnelle. C’est peut-être par là qu’il faut commencer à chercher. Et leurs voisins, les Dubreuil ? Comment les jugez-vous ? Il semblerait que la grande amitié qui les unissait a pris l’eau. C’est cela que je veux apprendre. Dites-moi ce que vous savez sur chacun d’eux.

	— Je ne vois pas à quoi cela peut vous avancer. Vous me dites être une sorte de détective travaillant en parallèle avec la police. Que vous importe ce que je pense des uns et des autres. Ce ne sont pas leurs qualités ou leurs défauts qui feront revenir Éric.

	— Qu’importe. C’est à moi d’en juger. Dites-moi avec honnêteté et franchise ce que vous pensez de tout ce petit monde.

	Elle émit un profond soupir, eut l’air de réfléchir en se demandant si elle devait me donner satisfaction. Devait-elle vraiment révéler à cet étrange inconnu qui prétendait être un personnage, soi-disant utile à l’affaire, ce qu’étaient ses sentiments ?

	Elle me regarda longuement puis se lança en donnant l’impression qu’elle était certaine de faire une bêtise :

	— Moi j’ai fait un mariage d’amour. Je trouvais toutes les qualités à Hubert. Il avait de l’esprit, de l’instruction qui lui garantissait une brillante situation, et surtout il était un garçon adorable, le plus gentil de tous les jeunes hommes que je connaissais. Ça, c’est le beau côté de notre couple, mais maintenant avec l’expérience des années je ne trouve plus que sa gentillesse soit une qualité. Avec ironie, nos amis murmurent que c’est moi qui porte la culotte chez nous, et c’est vrai. Ne croyez pas que j’y prends plaisir, quelquefois oui, mais pas quand c’est un comportement permanent. Vous m’avez cavalièrement bousculée pour m’amener ici manu militari, je n’en ai pas l’habitude, mais ce n’est pas déplaisant d’être parfois traînée sur un chemin que l’on ne veut pas prendre ou être contredite. Hubert est un faible qui ne sait pas dire non. Eh bien son frère René est pareil, comme des jumeaux, je ne peux pas mieux vous dire.

	La description de son couple me fit penser à mon beau-frère Charles et sa femme Ginette. Aussi j’imaginais assez bien quel était son état d’esprit. Mais rien de comparable avec l’autre couple Dumoulin. Aussi je poursuivis en laissant supposer que l’on pouvait y voir là une réelle ressemblance :

	— Ce qui signifie que votre belle-sœur Francine a une grande influence sur son mari et que dans leur couple c’est elle qui porte la culotte, c’est bien ça ?

	— Je ne peux même pas vous dire oui. Vous m’avez flattée en me disant que j’avais de la personnalité. Je l’ai acquise par obligation puisqu’il est nécessaire que dans une famille il y en ait un ou une qui tienne les rênes. Je ne peux pas en dire autant de Francine. Elle aussi est une gentille fille, tout comme René, ce qui revient à dire qu’elle laisse faire les choses suivant l’air du temps. Je ne saurais dire si, comme nous, elle a fait un mariage basé sur des sentiments amoureux. J’ai tendance à croire que guidée par ses parents leur union a reposé davantage sur la raison. Certes elle a une grande influence sur son mari, mais pas forcément dans le bon sens ; il ne sait pas dire non. Quant aux enfants, ils sont bien éduqués, mais vivent sans réelle discipline, ce qui peut expliquer que le garçon a quitté la maison sans rien dire de l’endroit où il avait l’intention d’aller. Est-ce que cela vous suffit ?

	— Et que savez-vous des Dubreuil ? De grands amis m’a-t-on dit.

	— Nous n’habitons pas ici et y venons rarement. Si j’ai hâte de retourner chez nous c’est parce que nous avons aussi deux enfants que j’ai dû confier à ma sœur aînée, en principe seulement pour quelques jours, mais mon mari se croit indispensable ici pour soutenir le moral de son frère. De mon point de vue nous n’avons aucune utilité près de René qui a son travail et qui est pris par des responsabilités qui lui occupent l’esprit. Quant aux Dubreuil, j’en avais toujours entendu dire le plus grand bien. Je les connais mal, mais ils m’ont paru attachants, aussi sympathiques l’un que l’autre. J’ignore quels sont les rapports professionnels entre René et Raymond. Je crois avoir deviné que ce dernier a amplement bénéficié de leur amitié pour devenir un cadre important dans leur société. Et puis il y a la maison acquise en commun. Je n’en sais pas grand-chose, leurs accords financiers ne m’intéressent pas, mais là encore, le peu que j’en sais est que les Dubreuil ne seraient pas là sans l’aide de mon beau-frère. Que vous dire de plus précis sur Yvette. Vous allez penser que je ne connais que le qualificatif « gentille », mais c’est celui qui lui convient le mieux. Elle est agréable et serviable, c’est une bonne amie de Francine depuis plusieurs années. Je ne peux rien vous en dire de plus. Moi aussi j’ai détecté une certaine tension entre les deux familles qui ne se parlent plus. Pourquoi ? Je ne suis pas dans la confidence. Ce n’est peut-être qu’une petite brouille passagère. Si quelqu’un le sait, ce ne peut être que la grand-mère d’Yvette ou bien son autre grande amie Monique pour laquelle elle n’a pas de secret.

	— Monique ? De quelle Monique parlez-vous ? Je ne connais qu’une Monique Grangier qui réside à Montjean et qui est originaire du même village. Serait-ce elle ?

	— Oui, ce sont des amies d’enfance. Je n’ai rencontré le couple Grangier qu’une seule fois, je ne connais donc pas ces gens qui m’ont paru aimables. Yvette et Monique sont comme cul et chemise. J’ai cru comprendre que dans leurs adolescences elles avaient eu un amour commun. Étaient-elles rivales à l’époque ? Je n’en sais rien sauf que ce n’est pas monsieur Grangier qui était l’homme de leur cœur. C’est peut-être ce qui en a fait des amies par la suite.

	 

	Je n’avais plus rien à apprendre de la part de madame Sophie Dumoulin. Je l’ai remerciée en l’assurant de ma discrétion et lui disant que je la tiendrais au courant si la situation évoluait. Je l’ai raccompagnée à la bibliothèque et lui ai conseillé un livre. Comme elle désirait se promener ensuite dans la ville, je l’ai quittée là. La surprise avait été qu’elle m’apprenne les relations amicales entre Yvette et Monique. Lorsque j’avais évoqué le sujet, pas plus elle que Julie ne semblaient connaître le différend survenu entre les Dumoulin et les Dubreuil.

	Un détail curieux m’est revenu à l’esprit. N’était-ce pas Marcel qui m’avait dit que dans leur enfance Yvette avait le béguin de Gaston ? Je ne me souviens plus qui, avant madame Dumoulin, m’avait aussi dit que les deux gamines avaient autrefois des vues sur un même garçon. Ce garçon serait-il le beau Gaston ? Lequel est devenu le compagnon de Julie. Bigre ! Voilà une situation peu ordinaire puisque les deux femmes sont restées de grandes amies sans esprit de jalousie.
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	Gaston au poste

	 

	 

	 

	J’ai terminé la matinée en allant voir où en était mon collègue Stéphane. Il venait de se réveiller. En fait il ne pouvait dormir qu’avec l’aide de médicaments, si bien qu’il sommeillait la plupart du temps, reprenait ses esprits et replongeait pour une heure ou deux. Le médecin de service estimait que son patient était sur la bonne route pour se rétablir rapidement.

	Je lui ai raconté tout ce que j’avais appris concernant les activités policières, et ce que j’avais découvert la nuit de ma fenêtre en observant Didier, ainsi que mon instructive entrevue avec madame Sophie Dumoulin.

	 

	Je suis allé ensuite déjeuner « Au bon rôti » où pour ne pas changer il y avait toujours autant d’animation durant deux bonnes heures. Ceci fait j’ai eu l’idée d’aller voir s’il était possible d’entrer dans l’immeuble d’en face par une autre porte à l’arrière. Pourquoi ? Je n’aurais pas su l’expliquer si quelqu’un me l’avait demandé, si ce n’était que j’étais intrigué par le comportement plus que désinvolte de Didier. D’une certaine façon j’aurais aimé pouvoir être utile à ce jeune homme qui me paraissait être capable de s’adapter à une vie normale en étant bien guidé, ce qui n’était pas actuellement la sienne. D’un autre côté j’étais poussé par une sorte de curiosité, une vague intuition qui me disait que ce garçon se conduisait d’une manière étrange.

	Demain soir… me suis-je dit, je le suivrai pour voir à qui il distribue ses victuailles. Ainsi je connaîtrai ceux qui comme lui vivent en marge de la société dans cette ville animée qu’était Crouzal. Il y avait sans doute là un intéressant reportage à faire.

	Dans l’immédiat c’était l’appartement d’en face qui m’intéressait. D’après ce qui m’avait été dit, Didier était depuis toujours un enfant du quartier. Rien de surprenant qu’il ait remarqué que le propriétaire de l’appartement d’en face s’absentait chaque année durant le temps de la froidure. Il avait aussi dû voir s’élever la construction de l’immeuble depuis la première pierre et avait astucieusement trouvé le moyen d’y pénétrer. Pourrais-je l’imiter ?

	J’ai fait le tour par la ruelle qu’avait empruntée Didier, mais je n’ai pas trouvé de porte. La seule possibilité était de grimper avec l’aide de la gouttière en s’appuyant sur les petits rebords des Pierres saillantes sur les côtés. Il fallait être un peu acrobate, et aussi que la fenêtre du premier étage ne soit pas bloquée. Les fenêtres centrales étaient-elles celles d’appartements ou de couloirs ? Je ne me sentais pas assez souple pour tenter l’aventure, surtout s’il fallait atteindre le second étage. Face à l’immeuble sur l’arrière, il y en avait un autre plus ancien en retrait qui n’avait pas été rasé comme la plupart des autres aux alentours. Sur toute la longueur du rez-de-chaussée, il y avait une rangée de box, et au-dessus des locaux qui devaient être des bureaux. Il fallait passer par le côté pour y avoir accès par un escalier extérieur. Je suis monté au premier étage et me suis trouvé face à un couloir qui allait jusqu’au bout du bâtiment. Il y avait cinq portes sur la longueur côté droit. Dans le premier local, j’ai entendu une femme qui téléphonait. Silence dans le second, j’ai doucement tourné la poignée, mais la porte était fermée à clé. J’ai eu plus de chance avec la troisième. Je suis entré. J’ai constaté que les pièces à droite et à gauche faisaient partie du même ensemble et communiquaient ; elles étaient chauffées, signe qu’il devait y avoir quelqu’un dans l’une des deux autres. Une voix d’homme s’adressant à une autre personne me le confirma. Cet occupant ne m’avait pas entendu entrer.

	Un grand bureau surchargé de dossiers se trouvait au centre de la pièce. Par la fenêtre je pouvais voir le bâtiment d’en face. Comme je l’avais espéré, un couloir se trouvait au centre. Il suffisait donc d’atteindre ce niveau pour ensuite se déplacer dans l’immeuble. Ça, c’était peut-être à ma portée. En plein jour je me serais fait repérer, mais je pouvais y revenir à la nuit tombante ou plus tard quand tout le monde dormirait.

	À ce moment un grand barbu entra derrière moi en me demandant ce que je faisais là. Sans me démonter, je lui ai répondu que j’attendais monsieur Yves Dupont avec lequel j’avais rendez-vous. L’homme me jeta un regard méfiant avant de me dire que je faisais erreur, il n’y avait personne de ce nom ici, peut-être à l’étage du dessus. Il ajouta ne pas connaître toutes les personnes travaillant dans les bureaux des autres sociétés. Je me suis platement excusé de m’être trompé.

	Une fois dehors j’ai de nouveau regardé avec attention la fenêtre centrale près de la gouttière. Il me fallait espérer qu’elle s’ouvrirait en la poussant. C’était certainement la seule possibilité pour Didier de pénétrer dans l’immeuble par l’arrière. Ladite fenêtre ne devait pas être bloquée. Et comment faisait la femme ? Était-elle aussi un peu acrobate ou attendait-elle que la porte d’entrée lui soit ouverte par l’avant ? C’était certainement cela.

	J’ai regardé la trotteuse de ma montre. Partant de la gouttière et en marchant d’un bon pas, j’ai mis exactement une minute pour parvenir au coin de la ruelle. Information qui allait me permettre de voir combien de temps il fallait à Didier pour pénétrer dans l’appartement du second étage.

	 

	***

	 

	Un petit tour par le commissariat me parut nécessaire. Avait-on des nouvelles des ravisseurs ? Une autre surprise m’attendait. Gaston se trouvait dans le bureau du capitaine Favier. La conversation paraissait animée. Un policier de faction devant la porte du bureau tenait à la main une paire de menottes. Je vis le commissaire sortir d’un autre bureau et entrer dans celui de Favier. Sur un signe du bras qu’il fit au policier, celui-ci entra également et passa les menottes à Gaston avant de l’entraîner vers le bout du hall. La double porte se referma sur eux. Voilà une surprise à laquelle je ne m’attendais pas. Qu’y avait-il de nouveau qui a pu amener Gaston dans cette situation ? J’ai repensé aux soupçons des policiers dans l’affaire de l’oncle.

	D’un autre bureau je vis sortir Julie et Monique qui clamaient avec force « qu’agir ainsi était inadmissible et qu’elles porteraient plainte en haut lieu ». Elles vinrent vers moi quand elles me virent.

	— Ils sont fous ces policiers… me dit Julie avec un timbre de voix qui indiquait une sourde colère. Encore une fois ils accusent Gaston d’être pour quelque chose dans la disparition de son oncle. Il paraît que son cadavre a été retrouvé. Ils sont complètement malades de soupçonner Gaston d’un tel crime. C’est ridicule et sans fondement.

	Brassard qui sortait de son bureau à cet instant la toisa de toute sa hauteur et lui répondit :

	— Nous n’avons pas l’habitude d’agir ainsi sans une bonne raison. Déjà il y a trois ans, nous aurions dû accorder plus de foi aux témoins qui mettaient monsieur Berger en cause. Ce matin ces deux personnes ont confirmé leurs anciennes déclarations.

	— Déclarations qui ne tenaient pas la route… répliqua Julie. J’avais connu Gaston quelques semaines auparavant et nous avions rendez-vous le jour où son oncle est censé être parti de chez lui. Nous nous trouvions à Lyon, ce n’est pas la porte à côté. Et les jours suivants je n’ai pas quitté Gaston, jours et nuits si vous voulez tout savoir. Et si je mens, vous pouvez m’accuser de faux témoignage.

	— C’est peut-être effectivement ce qui risque de vous arriver… répliqua le commissaire. Votre parole contre celles de deux autres témoins qui eux n’ont aucun intérêt à mentir. Pensez-y, cela peut vous coûter cher.

	— Nous aimerions bien les voir ces fameux témoins.

	— Vous les verrez d’ici peu. L’hôtelier qui a hébergé monsieur Gaston Berger a été convoqué, il ne devrait pas tarder à arriver. L’autre nous le cherchons.

	— Et qui est cet autre… demandai-je. Il m’a été dit que c’était un personnage plutôt douteux. Vous semblez davantage faire confiance à ce genre d’individu plutôt qu’à un homme comme monsieur Gaston Berger dont l’honorabilité ne fait pas de doute. J’en suis surpris. À moins d’avoir des preuves indiscutables, c’est un peu léger pour porter une grave accusation qui en d’autres temps aurait pu mener un innocent à la guillotine.

	— Nous n’en sommes pas encore là… rétorqua-t-il.

	C’était la première fois que je prenais une position qui s’opposait à l’opinion du commissaire. Il me jeta un regard contrarié qui semblait me dire qu’il me retirait son amitié.

	 

	La demi-heure suivante fut animée et se déroula en vaines discussions. Enfin apparut le témoin attendu par le commissaire. Il s’agissait de l’hôtelier qui avait déclaré que Gaston était resté plusieurs nuits à Crouzal au moment où le restaurateur avait disparu. Je constatai que cet homme ne m’était pas inconnu. Il était le gérant de l’hôtel du Parc. Lieu où résidait maintenant le couple Dumoulin, frère.

	Il se présenta en donnant son nom : Léon Cardon. Il paraissait soucieux alors qu’il n’avait aucune raison de l’être. Ce comportement gêné m’intrigua. L’expérience m’avait appris que ce genre d’attitude était suspect.

	L’homme devait avoir une quarantaine d’années. Le commissaire lui demanda de confirmer sa certitude que monsieur Gaston Berger était bien resté dans son hôtel plusieurs nuits et que celles-ci correspondaient aux dates données par la restauratrice comme étant celles où son mari était parti, soi-disant pour aller pêcher.

	— Je confirme… dit-il, cette fois avec une assurance qui me parut bizarre, trop appuyée, donc bien loin de me convaincre.

	J’ai souvent rencontré ce genre de personnage qui préférerait se laisser battre plutôt que se dédire, même en sachant qu’il a tort. Puis devant mon air sceptique, après trois secondes de silence, il renouvela encore plus fortement sa déclaration.

	— Oui, je le confirme d’autant mieux que mon hôtel n’est pas loin du restaurant « Au bon rôti » et que je connaissais parfaitement le jeune homme qui y travaillait. Assez curieusement il a donné un autre nom que le sien à la réception. J’en ai été étonné lorsque j’ai lu le livre de la clientèle le lendemain matin. Je l’avais vu arriver, mais ce n’était pas moi qui étais à l’accueil ce jour-là. Je l’ai de nouveau remarqué les deux soirs suivants. Je n’ai pas cherché à comprendre, ce n’était pas mon affaire. Dans un hôtel nous voyons fréquemment des personnes qui ne nous donnent pas leur réelle identité. Nous n’y pouvons rien. Cependant quand par la suite la police enquêtait sur la disparition du restaurateur j’ai signalé le fait. Il m’a été répondu par l’un des policiers que je devais me tromper de client, car monsieur Berger avait un alibi indiscutable. Je n’ai pas insisté.

	Cette fois l’explication avait été donnée sur un ton ferme qui indiquait que l’homme était certain de ce qu’il assurait.

	— Ce doit être facile à vérifier… dis-je. Il suffit de regarder votre livre journalier. Et sous quel nom s’est enregistré monsieur Gaston Berger ?

	— Le nom ? Je ne m’en souviens plus, il y a trois ans de cela. Mon livre, oui bien sûr, j’en ai un pour chaque année, il doit se trouver dans mon sous-sol où je range tout ce qui n’a pas lieu d’être à portée de la main. Je vais le chercher dès ce soir. Je devrais pouvoir vous l’amener demain.

	— Demain seulement… explosa Julie. Cela ne vous gêne pas de laisser un homme dormir en prison alors qu’à part vos absurdes affirmations rien n’est démontré. Aussi j’espère que monsieur le commissaire va vous demander d’apporter ce fameux livre immédiatement.

	— Cette dame a raison… appuya le commissaire. Je vous prie de faire diligence. Un de mes hommes va vous accompagner.

	L’hôtelier retrouva son air soucieux en disant que toute cette histoire lui faisait perdre son temps. Une fois qu’il fut parti, j’ai redemandé au commissaire :

	— Vous nous dites chercher le second témoin, que vous avez vous-même qualifié de douteux, serait-ce que vous ignorez où il se trouve ? Qui est-il et où réside-t-il, ce personnage ? À moins qu’il ne soit l’un de ces SDF que personne ne sait où localiser. Je vais finir par croire qu’il y en a des quantités à Crouzal. Ce fut déjà ce type d’individu qui vous a été envoyé pour porter les sacs confiés à monsieur Dubreuil. Curieux n’est-ce pas ?

	— C’est sans aucun rapport… répondit le commissaire. Il est vrai que j’ai avancé le mot « douteux » pour qualifier ce second témoin, cela ne signifie pas qu’il soit un homme dont les dires sont irrecevables. Ce personnage n’est pas un exemple de moralité et ne fait pas honneur à notre ville, cependant jusqu’à ce jour nous n’avons jamais rien eu à lui reprocher. D’ailleurs, vous qui logez « Au bon rôti », vous devez le connaître.

	— Ah… fis-je avec étonnement. Commissaire, ne me dites pas qu’il s’agit de Didier Choperin.

	— Mais si, c’est bien de lui qu’il s’agit.

	— J’ai peine à y croire… s’exclama Julie. Gaston le connaît bien, ce jeune homme. Tant que je sache ils avaient même des relations amicales. Déjà autrefois c’était souvent Gaston qui lui donnait de quoi se nourrir.

	— Ah tiens… répliqua Brassard sur un ton moqueur accentué par un léger rire. Ainsi ce bougre n’a pas de reconnaissance, ce qui pour moi, vous le devinez, signifie que son témoignage n’en a que plus d’importance. Il a déclaré que monsieur Gaston Berger est resté au moins trois jours dans le quartier, ce qui correspond aux dires de l’hôtelier. Alors qui ment ?

	Il alla prendre un épais dossier dans une armoire. Il en extirpa une double feuille qu’il nous montra en disant :

	— Il nous faut reconnaître qu’à l’époque nous n’avons pas donné beaucoup d’importance à ce qu’a déclaré ce jeune homme qui n’était pas à nos yeux un témoin digne de foi. Cependant voici ce qu’il a déclaré : « Le jour de la dispute entre monsieur Edmond et son neveu Gaston, je déchargeais du bois qui avait été livré tôt le matin. Je le rangeais dans la cour. Je ne peux donc pas me tromper de date. Le lendemain dans la soirée, c’était un samedi, alors que je me promenais avec mon amie Huguette sur l’avenue, nous avons aperçu monsieur Gaston, lequel regardait les affiches de cinéma. Il nous a certainement vus lui aussi, mais a fait mine de ne pas nous remarquer, probablement parce que j’étais avec cette amie qui avait été entre nous un sujet de querelle. Le lendemain je l’ai vu qui discutait avec quelqu’un dans la brasserie du centre. Je suis certain que lui aussi m’a vu Je n’ai rien d’autre à ajouter ».

	— Déclaration à prendre avec des pincettes… dis-je. Si ce genre de témoignage venait d’une autre personne de bonne foi, il serait possible de diagnostiquer une erreur due à une ressemblance. Tout le monde peut se tromper. Qu’il y ait une méprise en croyant reconnaître quelqu’un, surtout vu de loin, est assez courant. Une fois oui, deux fois c’est beaucoup. Mais cette affirmation venant de Didier qui connaissait bien Gaston est plus que surprenante. J’ai pu me rendre compte que ce jeune homme est intelligent. Or, il a la finesse d’avancer qu’il y avait un différend entre eux, ce qui pourrait laisser penser à une déclaration erronée… ou bien au contraire lui donner davantage de poids suivant l’analyse que l’on peut faire. À mon avis vous avez bien fait de ne pas en tenir compte.

	— Il y a une autre raison qui nous autorise à mettre en doute les affirmations de monsieur Berger. Le lendemain de la dispute était un vendredi, il aurait donc dû être présent au stage qu’il suivait dans une entreprise à Lyon. Or il nous a été certifié que monsieur Berger n’avait pas assisté à un cours ce jour-là.

	— Évidemment… explosa Julie. Cela pour la simple raison qu’il n’y avait pas de cours ce jour-là. Vous devriez être informé que les instructeurs s’étaient mis en grève. Si vos accusations reposent uniquement sur de telles bases et avec des témoins dont la moralité est douteuse, ce n’est pas très sérieux. Croyez bien que nous n’allons pas admettre un tel comportement sans exiger publiquement des excuses.

	Il se passa largement plus d’une heure avant que le gérant de l’hôtel du Parc revienne en compagnie du policier qui l’avait accompagné. Il nous dit avec l’air de s’excuser :

	— C’est souvent que j’amène mes vieux dossiers dans ma maison de campagne où j’ai de la place. Le livre que vous me demandez date de trois ans, je ne l’ai pas gardé chez moi. J’irai le chercher demain matin si c’est vraiment indispensable. Cela ne m’amuse pas, c’est à plus de deux cents kilomètres.

	— Cela ne nous amuse pas non plus, et encore moins Gaston… lui répondit Julie en le fusillant du regard. Bien ! En attendant, monsieur le commissaire, nous vous serions fort obligés de libérer Gaston. Il n’a rien à faire chez vous.

	— Chère madame, j’aimerais vous être agréable… lui répondit Brassard avec une sorte de grimace, mais les règlements nous autorisent à lui donner l’hospitalité dans notre belle maison quand la nécessité l’exige.

	— Voyons commissaire… dis-je à mon tour. Il n’y a aucune nécessité à garder monsieur Berger dans vos murs. En premier lieu vous n’avez que de vagues suppositions qui ne reposent que sur des affirmations non étayées, ensuite, même si monsieur Berger est effectivement l’affreux criminel qui a trucidé son oncle, ce que personnellement je ne peux pas croire, il ne va pas s’enfuir. Il a une famille et des amis qui lui sont chers.

	— Holà, monsieur Joubert, vous êtes bien innocent. J’ai vu pire. Amis, famille, ce sont de grands mots qui parfois ne veulent pas dire grand-chose. Et que dois-je faire moi, si monsieur Berger disparaît dans la nature ?

	— Il me semble que pour le moment vous avez d’autres chats plus importants à fouetter. Que vont penser tous les lecteurs de mon journal si je leur raconte que les policiers de Crouzal enferment les citoyens sans avoir la moindre preuve de leur délit. Pour le moment les habitants de la ville attendent surtout que soit résolue l’affaire du jeune Dumoulin. Celle du restaurateur n’a pas un caractère d’urgence.

	 

	Finalement le commissaire Brassard ne se buta pas et se laissa convaincre. J’ai pensé en cet instant qu’en prenant le parti de mes amis je venais de perdre les bonnes cartes qui m’avaient jusqu’ici ouvert les portes du commissariat.

	Gaston fut libéré à condition qu’il s’engage à revenir dès que l’hôtelier aurait rapporté son livre de clientèle et que le second témoin serait également là.

	 

	Avant de tous nous séparer, j’ai accroché Monique :

	— Ce n’est pas gentil de m’avoir caché qu’Yvette Dubreuil, la cousine de Marcel, était votre grande amie, et si j’en crois ce qui m’a été conté, elle est même plus que cela. J’en ai été très étonné ; j’aurais plutôt cru que vous lui en auriez voulu d’avoir tenté d’accaparer votre amoureux de cette époque… si j’ai bien compris ce qui m’a été expliqué. Je vous ai demandé si vous saviez pourquoi maintenant les familles Dubreuil et Dumoulin étaient en froid. Vous avez fait semblant de l’ignorer, et ça non plus ce n’est pas très gentil. Puis-je espérer que vous m’en direz quelques mots ?

	— Je constate que vous êtes bien informé. À mon tour d’en être surprise. Peu de personnes savent quels sont nos liens avec les deux autres familles. Oui c’est exact, Yvette est une amie ; elle l’avait d’ailleurs toujours été dans notre enfance et je ne l’avais jamais considérée comme une rivale possible. Je ne suis pas rancunière. N’est-ce pas naturel qu’elle ait tenté sa chance en essayant de conquérir un garçon qui lui plaisait. Finalement, il était écrit que ni l’une ni l’autre ne serait l’élue de notre amour de jeunesse. Quant à votre question… je ne vous ai rien dit parce que par principe et discrétion je respecte ce qui m’a été confié, surtout si la situation dont il s’agit est délicate. Je vais y réfléchir, mais ce n’est pas le moment de traiter le sujet. Pour être ici, nous avons dû rapidement quitter nos bureaux malgré l’énormité du travail que nous avons en cette période.

	— En effet… précisa Julie. Nous allons devoir y retourner et terminer très tard notre journée. Ce sera peut-être la même chose demain si le commissaire en exprime le souhait. Cette vilaine affaire n’était pas prévue.


 

	 

	 

	 

	 

	24

	L’escalade

	 

	 

	 

	Avec le défilement des heures et l’arrivée du soir, le ciel a commencé à s’assombrir. Revenu dans ma chambre j’ai vu les appartements d’en face s’allumer les uns après les autres. C’était encore trop tôt, il me fallait patienter. Est-ce que les fenêtres à l’arrière de l’immeuble pourraient m’indiquer si les appartements étaient tous habités ? J’ai attendu vingt heures pour aller en faire le tour. Il y avait de la lumière à toutes les fenêtres sauf au second étage à droite (vu de l’arrière). Il était donc possible qu’il n’y ait qu’un seul grand appartement de l’avant à l’arrière, c’est à dire un quatre pièces. À vingt heures trente, je suis allé dîner en prenant tout mon temps et en bavardant avec un habitué. Une heure plus tard, de ma chambre j’ai observé les appartements d’en face. Rien n’avait changé, il y avait encore de la lumière partout sauf à ce deuxième étage à gauche abandonné par son propriétaire. Quelques volets étaient fermés ou bien les rideaux étaient tirés, mais me permettaient quand même de distinguer la clarté due au fonctionnement de téléviseurs. Il était près de vingt-trois heures trente lorsque la dernière lumière s’est éteinte. Dix minutes plus tard, j’étais derrière l’immeuble.

	J’avais un cas de conscience. Certes le jeune homme squattait un appartement en toute illégalité, mais ce n’était pas non plus très moral de ma part que de chercher à pénétrer dans ledit appartement pour y apprendre ce qu’il y faisait. En temps normal je ne me serais jamais permis cet espionnage, mais Didier m’intriguait. Il me fallait mieux le connaître avant de prendre des initiatives pour lui être utile. J’avais de nombreuses relations, mais je ne pouvais pas recommander une personne sans savoir qui elle était vraiment… et Didier avait un comportement qui excitait ma curiosité.

	Il me fallait jouer à l’acrobate. Non sans mal je suis parvenu à atteindre le rebord de la fenêtre centrale en m’arc-boutant sur les arêtes de pierres décoratives et en m’agrippant à la descente de gouttière. C’était déjà pour moi un exploit, mais c’était le seul moyen de savoir comment Didier parvenait à pénétrer dans l’appartement inoccupé. J’ai eu beau pousser la fenêtre, elle ne s’ouvrait pas. Il ne me restait qu’à redescendre et renoncer. J’avais froid aux mains et mes doigts étaient un peu ankylosés. Une fois au sol je pestais en me disant que c’était vraiment trop dangereux d’essayer d’atteindre le second étage, et rien ne me prouvait que la fenêtre du second s’ouvrirait mieux que celle du premier. C’était rageant. Je n’aime pas m’avouer vaincu. Je me suis pris de courage, me suis frotté les mains pour me les réchauffer et suis vaillamment reparti à l’assaut de l’immeuble. En serrant les dents, je suis parvenu à la fenêtre supérieure en me disant à chaque instant que j’allais chuter et me briser les os. Enfin j’ai atteint la fenêtre du second. Horreur ! Elle ne s’ouvrait pas mieux que celle du premier étage. Que faire ? Renoncer et redescendre, ce qui était encore plus compliqué que d’avoir grimpé jusque-là, ou alors prendre le risque insensé de poursuivre mon acrobatie en m’agrippant sur le mince bord des pierres et en glissant jusqu’à la fenêtre de l’appartement. Il y avait pas loin de deux mètres à parcourir jusqu’au coin de la fenêtre. Je me suis pris de courage malgré mes doigts ankylosés. Par précaution j’avais heureusement mis de bonnes et souples chaussures. Non sans mal j’ai pu atteindre le volet que j’ai pu saisir d’une main en poussant la fenêtre de l’autre. Et là, miracle, elle s’est ouverte. Pénétrer dans la pièce était ensuite assez facile. Je ne sentais plus mes doigts.

	La petite lampe de poche que j’avais amenée me permettait de voir ce qui se trouvait dans les pièces et me diriger. C’était un bel appartement, meublé avec goût. Dans une chambre il y avait un large lit de style ancien et dans une autre deux lits plus modernes dont un d’une place, ce qui me fit penser que le propriétaire devait parfois recevoir des amis ou de la famille. J’ai immédiatement vu qu’il y avait un sac de couchage enroulé sur le petit lit. C’était là certainement que dormait Didier, mais à part cela aucun signe visible ne permettait de penser que quelqu’un vivait ici. Ah si ! Près du lit j’ai aperçu un sac de voyage noir et une bouteille d’eau, signe que le garçon était sobre. J’ai ouvert le sac. Comme je m’y attendais, il était rempli de vêtements. J’allais le refermer quand il m’est venu l’idée qu’il pouvait y avoir autre chose dans le fond comme des papiers d’identité. J’ai passé ma main sur les bords pour ne rien déranger jusqu’à ce que je sente la texture d’un journal. Sous le journal se trouvait une épaisse pile de documents administratifs que je ne pouvais pas bien examiner avec ma faible lumière. J’ai aussi détecté un carnet qui s’est révélé être un chéquier, ce qui m’a beaucoup étonné. Un chéquier pour quelqu’un qui n’a pas de domicile, pas d’emploi, donc pas de revenu. C’était pour le moins surprenant. Pourtant il était à son nom et avec une adresse dans une petite ville éloignée de Crouzal. Dans l’une des cases supérieures, un chiffre mal écrit pouvait me laisser penser que le compte était toujours approvisionné par près d’un millier d’euros. Somme qui représentait certainement ses économies pour faire face aux situations difficiles. Seulement une dizaine de chèques avaient été utilisés à des dates très espacées les unes des autres, ce qui signifiait qu’il s’en servait très peu, surtout l’hiver d’après les dates, sans doute pour acheter des vêtements ou matériels indispensables.

	Cette intéressante découverte m’a fait regarder avec plus d’attention l’ensemble des documents qui émanaient pour la plupart d’organismes administratifs. Rien qui ait de l’intérêt. Par contre il y avait une enveloppe grise et large pliée en deux et entourée de bandes de scotch pour éviter qu’elle soit facilement ouverte. Voilà qui était curieux.

	Ma montre indiquait presque minuit, l’heure où j’avais vu précédemment Didier arriver. Il devenait prudent que je quitte les lieux. J’ai soigneusement tout remis en place, sauf l’enveloppe que je me suis appropriée, sans trop savoir comment je la restituerai. J’ai repoussé la fenêtre comme elle l’était avant que je l’ouvre.

	Alors que j’allais sortir dans le couloir, j’ai vu la lampe torche posée sur la table du salon. Voilà un objet qui était intéressant et me permettrait de voir précisément le temps que mettrait Didier depuis le pied de l’immeuble jusqu’à la torche, en espérant qu’il l’allume tout de suite une fois dans l’appartement.

	La porte donnant accès au couloir n’était pas fermée à clé. J’ai tiré la porte qui s’est refermée. Au rez-de-chaussée, pas de difficulté pour sortir. J’ai prudemment regardé dans la rue avant de traverser rapidement. J’étais à peine sous le porche du restaurant que j’ai vu arriver de loin la silhouette que j’ai reconnue comme étant celle de Didier débouchant du carrefour. Ouf ! Il était temps.

	Une fois dans ma chambre j’ai observé la rue par la fenêtre. Lorsque le jeune homme tourna dans la ruelle, j’ai regardé ma montre. J’ai attendu une minute avant de déclencher le chronomètre. J’ai estimé avoir mis au minimum six bonnes minutes pour grimper jusqu’à la fenêtre. Combien de temps, lui, allait-il mettre pour pénétrer dans l’appartement ?

	Quand je vis le rayon de lumière balayer la pièce, il s’était passé guère plus d’une trentaine de secondes. Waouh ! Que voilà un bon acrobate. Évidemment il était habitué à cette escalade, mais quand même. Trente secondes pour grimper jusqu’au second étage, glisser sur les minuscules arêtes de pierre, se hisser et franchir la fenêtre, puis traverser l’appartement jusqu’à la lampe, en si peu de temps c’était un exploit. Je n’en revenais pas.

	 

	***

	 

	Malgré l’heure tardive où je m’étais couché, je me suis réveillé très tôt. J’avais remis au matin d’ouvrir l’enveloppe trouvée dans le sac à Didier. Mon intuition me disait que ce n’était pas normal de l’avoir ainsi fermée par trois bandes de scotch. Même à la vapeur il y avait peu de chance que le scotch se décolle et je n’avais pas ce qu’il fallait pour cela. Le mieux serait de racheter une enveloppe semblable et le même genre de protection. Question qui me turlupinait et à laquelle je ne trouvais pas de réponse : Comment pourrai-je la restituer si besoin était ? Refaire de l’escalade n’était pas une solution plaisante. Je pourrais peut-être astucieusement passer par la porte centrale, par exemple en attendant que quelqu’un entre. Ce n’était pas urgent, j’y réfléchirai plus tard. Je suis d’abord descendu me restaurer. Je savais maintenant où Véronique, la boulangère, trouvait la clé de la porte de service donnant accès à la cuisine. Je n’avais pas encore fait chauffer le café que les deux habitués arrivaient avec des brioches et des croissants. Robert, le boucher, s’étonna de me voir si matinal. Tout en déjeunant, je les ai longuement questionnés sur le quartier : l’ambiance, leur clientèle, la rénovation du coin, les habitants et plus particulièrement ce qu’ils pensaient de Didier. C’est quand on parle du loup qu’il se montre. Le jeune homme, toujours aussi mal réveillé, paraissait soucieux, mais ne fit aucun commentaire. Il n’y avait aucune raison qu’il ait regardé le fond de son sac et j’avais pris soin de ne pas laisser d’indice de ma venue. Comme d’habitude, après avoir englouti plusieurs tartines et bu son bol de café, il ne se gêna pas pour prendre plusieurs ingrédients dans un placard et les mettre dans un sac de sport. Arriva madame Berger qui elle aussi semblait mal réveillée. Elle nous salua, regarda le sac de Didier en poussant un long soupir, mais ne fit aucune remarque.

	Deux minutes plus tard, nous nous séparions en nous souhaitant une bonne journée. Je suis rapidement remonté pour prendre mon manteau et mes clés de voiture. Une fois dans la rue, je vis le jeune homme qui arrivait déjà au carrefour à quelque deux cents mètres. Il aurait été imprudent de le suivre de trop près. De toute façon il lui fallait prendre l’avenue qui partait en biais vers la gauche. Je présumais qu’il allait se rendre dans le secteur où il y avait des entrepôts qui étaient en démolition et que c’était là qu’il retrouvait « ses copains ». Parvenu au coin, je tournai à gauche et m’aperçus trop tard que je m’étais trompé. Didier s’était dirigé vers la rue plus à droite, probablement pour se rendre vers la gauche du centre-ville. Le temps de reculer et manœuvrer pour prendre la bonne route et aussi gêné par deux voitures qui désiraient tourner, j’ai perdu le jeune homme de vue. Il me fut impossible de le retrouver malgré deux tours dans le quartier. Tant pis, ce sera pour une autre fois.

	Les magasins commençaient à ouvrir leurs rideaux. J’ai facilement trouvé une enveloppe qui me convenait et un rouleau de scotch. Une fois de retour dans ma chambre, je n’avais plus à hésiter. De l’enveloppe aisément ouverte, j’ai retiré une feuille de papier qui était elle-même ceinturée par du scotch. Pas de doute, ce document était précieux aux yeux de Didier. J’en ai vite compris la raison.

	En haut de page il y avait la date qui remontait à trois ans puis plus bas une unique ligne :

	Je, soussignée madame Suzanne Berger, reconnaît

	 

	Et ensuite plus rien, sauf encore un peu plus bas :

	Fait ce jour à Crouzal le, une date écrite au crayon.

	Puis la signature de madame Berger.

	 

	Je n’en croyais pas mes yeux. La date correspondait à l’époque où monsieur Edmond Berger avait disparu. Il y avait là une évidence flagrante : C’était clair et montrait que Madame Berger avait menti et Didier le savait. C’était pour cela qu’il pouvait tout se permettre. Il avait dû menacer la dame de la dénoncer si elle ne lui signait pas cette lettre reconnaissant sa faute. Prudent, il n’avait pas spécifié de quoi il s’agissait, ni motif ni date – à part celle écrite au crayon facilement effaçable – se réservant la possibilité de remplir le vide si…

	La première question qui me vint à l’esprit était : que pouvait-on reprocher à la restauratrice ? La suivante était : dans quelle mesure était-elle responsable de la disparition de son mari ? Que cet homme ait été trucidé ne faisait plus de doute. Quel était le rôle qu’avait joué madame Berger dans ce drame ? Ce n’était assurément pas elle qui avait pu balancer son mari dans un trou sur le chantier où il y avait des travaux, ni même qui avait pu transporter le cadavre. Et la moto. Qui avait été cacher la moto, laquelle avait été retrouvée sous des branchages dans le fossé d’un bois relativement éloigné ? S’agissait-il d’un crime ou d’un accident ?

	Autre question : Didier avait-il été simplement témoin dans cette affaire ou bien y avait-il participé et avait ensuite voulu se protéger en exigeant de madame Berger qu’elle écrive ce qui s’apparentait à une moitié de confession. Tout était possible. Même s’il n’avait été que témoin par hasard, il était devenu coupable d’avoir gardé le silence, et plus est, de profiter quotidiennement de la situation.

	Et moi maintenant ? Que devais-je faire ? Bonne question. Comment expliquer que je possédais ce document ? J’avais joué au cambrioleur et je me trouvais informé d’une situation pour le moins ambiguë que personne ne comprendrait.

	J’ai mûrement réfléchi. J’avais mis les doigts dans un engrenage d’où il n’allait pas m’être facile de me dégager. J’avais aussi un autre souci. La police soupçonnait Gaston d’avoir fait disparaître son oncle. Cela me paraissait très improbable, mais je ne pouvais être certain de rien. Une autre question me venait à l’esprit : pourquoi Didier avait déclaré que Gaston était présent à Crouzal au moment où le restaurateur avait disparu. C’était le placer en première ligne dans le collimateur de la police, avec quelle arrière-pensée ? La vengeance probablement. C’était même ce qui sautait à l’esprit. L’infidélité de la petite Huguette avait laissé des traces.

	J’ai pris la décision de jouer un joker en espérant que c’était la meilleure carte. Elle pouvait me mettre dans une situation gênante, voire dangereuse, si je m’étais trompé dans mes jugements. Je suis descendu et suis entré dans le restaurant par la porte arrière. Le cuisinier et son aide préparaient les menus qui seraient proposés aux clients le midi. Madame Berger était plongée dans sa comptabilité. Je me suis approché d’elle et lui ai demandé :

	— Savez-vous que Gaston a bien failli passer la nuit en prison. Le commissaire Brassard le soupçonne d’être pour quelque chose dans la disparition de votre mari.

	— Ce n’est pas possible. Gaston a toujours respecté son oncle. Tout le monde vous le dira. Ils avaient parfois des différends, mais cela n’allait pas loin.

	— Par chance il n’y avait pas assez d’éléments pour le garder ; il a donc été relâché hier soir. Ce n’est que partie remise, car il y a une personne qui prétend que Gaston était encore dans la ville quand votre mari est parti de chez vous, et il y a aussi Didier qui a déclaré la même chose. Qu’en pensez-vous ?

	— Didier ! Vous me surprenez. Je ne vois pas où serait son intérêt d’avancer une telle absurdité. Gaston a toujours été très généreux avec lui. À moins qu’il lui garde une certaine rancune pour l’avoir évincé dans le cœur de son amie Huguette. Il n’avait pas semblé en être touché plus que ça. Mais on ne sait jamais ce qu’il pense vraiment.

	Ce qui confirmait ce qui avait été ma pensée. Puis je me suis jeté à l’eau pour voir quelle serait la réaction de madame Berger :

	— Il me faut vous révéler ce qu’actuellement personne ne sait encore. J’ai moi-même promis au commissaire de n’en rien dire ; je commets une faute en vous le révélant, mais je crois que je vais bientôt être autorisé à le publier. La police a découvert où quelqu’un, certainement votre mari, a été enterré. Enterré n’est pas le meilleur terme pour définir la manière dont ceux qui l’ont trucidé s’en sont débarrassés. Ils vont bientôt apprendre l’identité de la victime, peut-être aujourd’hui ou demain au plus tard. Je vous ai bien tous observés ces derniers temps. Je crois avoir deviné ce qui a dû se passer. Croyez bien que la police ne mettra pas longtemps pour arriver à la même conclusion que moi. J’aimerais vous rendre service. Vous êtes une personne aimable que tout le monde apprécie. Il me semble que votre intérêt et de ne pas attendre le déluge et conter à la police ce qui s’est réellement passé. En ce qui me concerne, j’aimerais croire à un accident. Voulez-vous commencer par me le dire, j’essayerai d’arrondir les angles si c’est dans mes possibilités. Faites-moi confiance, je suis généralement de bon conseil.

	— Dois-je comprendre que vous me soupçonnez d’être pour quelque chose dans la mort de mon mari ?

	— Je ne pense à rien de précis, mais en effet ce pourrait être quelque chose comme ça, oui. C’est ce qui va finir par venir à l’esprit des policiers. Que s’est-il vraiment passé ? Il est possible d’imaginer diverses situations. Qui a transporté son corps pour aller l’enterrer dans une zone de travaux et aussi aller cacher la moto au diable ?

	Madame Berger me regardait avec un air désemparé. Elle ne savait visiblement pas quoi me répondre. Elle resta figée quelques secondes, puis haussa les épaules comme pour me dire que je déraillais, mais en demeurant toujours face à moi, attendant que je continue à lui dire ce que je pensais. Comme je me taisais, après une longue hésitation elle me répondit :

	— Il y a trois ans, les policiers ont campé ici plusieurs semaines, posant mille questions en fouillant partout et en questionnant tous les gens du quartier ainsi que nos clients habituels. Ils n’ont jamais émis le moindre soupçon à mon intention. Pourquoi voudriez-vous qu’il en soit autrement maintenant ?

	— Autrefois il était permis de penser à un accident ou même croire à une agression lointaine par quelqu’un qui voulait le voler ou prendre sa moto ou peut-être une simple querelle qui avait dégénéré. Aujourd’hui ses restes ont été retrouvés, ce qui permet de situer les faits à Crouzal. Le premier en ligne de mire est votre neveu Gaston. Il dit avoir un bon alibi, ce que je lui souhaite. Si votre mari avait été victime d’une agression ailleurs que chez vous, pourquoi avoir précisé qu’il était parti à la pêche ? Mieux valait ne rien dire plutôt que mentir pour faire croire qu’il était allé se calmer loin d’ici. Ça, ce fut une erreur. À mon avis la police va revenir vous voir et pinailler avec mille questions insidieuses, bien davantage qu’il y a trois ans. Ce sont des professionnels. J’ai toutes les raisons de croire qu’ils finiront très vite par parvenir à la même conclusion que moi.

	— Si je comprends bien, votre opinion est déjà faite. Je suis une horrible criminelle qui a voulu se débarrasser de son mari. Je suis au regret de vous décevoir, cette vilaine pensée ne m’a jamais traversé l’esprit. Cependant il est très possible que cette idée vienne aux policiers, puisqu’il était de notoriété publique que notre entente n’était pas la plus harmonieuse qui soit. Mais de là à m’accuser d’avoir voulu attenter à sa vie, il y a un monde. Personne n’a jamais mis ma moralité en doute. Que les policiers imaginent ce qu’ils veulent. Et même si j’étais une affreuse mégère qui, à bout de patience durant trente ans, avait rêvé de faire disparaître son conjoint, encore faudrait-il le prouver.

	— J’aimerais vous rassurer. Supposons que je fasse une grossière erreur, alors c’est parfait. Mais à l’inverse, si vous avez quelque chose à cacher, dites-vous bien que la police a des moyens de pression que vous ignorez peut-être… ou peut-être pas. Un jour ou l’autre les langues se délient.

	— Je ne comprends pas ce que vous insinuez.

	— Faite-vous une pleine confiance à votre entourage et plus particulièrement en ce brave et si gentil Didier ? Permettez-moi d’avoir quelques doutes. Les policiers vont enquêter en douceur et finiront bien par se demander pourquoi vous êtes si généreuse avec ce garçon. Il me paraît qu’il en prend trop largement à son aise. Quand je l’ai vu se servir les premières fois j’ai cru qu’il se contentait seulement de récupérer ce qui n’avait pas été consommé par vos clients et serait perdu. J’ai trouvé que c’était très bien de votre part de ne pas jeter une nourriture pouvant être utile à des gens démunis. Mais par la suite j’ai constaté que Didier ne se limitait pas à cela et qu’il se comportait comme si vous aviez des obligations envers lui. Je suis certain maintenant que c’est le cas.

	Manifestement mon insistance et mes suppositions énervaient madame Berger. Elle écarta violemment les bras avec l’air de dire : « Laissez-moi tranquille, allez jouer ailleurs ». Mais elle retrouva tout de suite son sang-froid et me dit :

	— Merci de m’avoir prévenue pour Gaston. Je suis sûre qu’il lui sera facile de démontrer qu’il n’est pour rien dans cette triste affaire. Je vous souhaite une bonne journée.

	— Encore une dernière question. Pouvez-vous me dire où je peux trouver la dénommée Huguette, l’amie ou petite amie de Didier ?

	— Je crois savoir que maintenant Huguette est devenue la compagne de Bernard Crocheval qui est commis-boucher à l’hypermarché. C’est un brave et honnête garçon. Depuis qu’elle est avec lui, elle marche droit, ce qui n’a pas toujours été le cas. Ils habitent dans la partie nord de la ville, je ne sais pas exactement où.

	 

	Je n’étais pas beaucoup plus avancé, à part que j’étais maintenant persuadé que mon intuition ne m’avait pas trompé. J’ai passé le reste de la matinée à rédiger plusieurs articles, dont un pour le journal de Stéphane. Je suis allé le voir en fin de matinée. Il ne tenait pas encore la grande forme, mais il pouvait maintenant déambuler dans les couloirs de l’hôpital.

	Il était un peu plus de midi lorsque je suis revenu pour déjeuner. Toutes les tables étaient prises. J’en fus quitte pour aller attendre dans ma chambre et revenir plus tard. Ce n’était pas le même type de clientèle au second service. Il y avait principalement des ouvriers d’une usine voisine.

	J’en étais au dessert lorsque le « Bretzz » de mon téléphone me fit savoir que Monique m’appelait. Elle me dit que le commissaire Brassard avait appelé Gaston et que l’hôtelier allait venir en fin d’après-midi. Les policiers avaient également trouvé Didier qui était en compagnie de deux de « ses copains ». Il avait promis de venir au poste au rendez-vous fixé à dix-huit heures.

	 

	***

	 

	J’avais du temps devant moi. Il m’a paru utile de faire un tour à l’hypermarché et rencontrer le jeune homme qui partageait l’existence d’Huguette l’amie ou l’ex-amie de Didier. Je n’étais pas certain de ce qu’elle était réellement pour lui. Manque de chance, le garçon boucher avait pris une semaine de congé et en avait profité pour retourner dans sa famille… me dit-on. Il ne devait revenir travailler que le surlendemain. J’en ai déduit que contrairement à ce que j’avais pensé, si le jeune homme était absent depuis plusieurs jours, il était très possible que ce fût la silhouette de la jeune femme que j’avais vaguement entrevue l’autre nuit dans l’appartement d’en face. Je me reposais à nouveau la question : était-elle une amie ou plus pour Didier ? Il m’a paru indispensable que je puisse la localiser et la connaître, mais personne n’a su me dire où elle travaillait, soi-disant comme serveuse. Je n’avais pas l’intention d’aller dans tous les bars de la ville.

	Et lui, Didier, où pouvais-je le chercher ? D’après ce que j’avais compris, soit il faisait la manche dans le centre commercial, soit il donnait un coup de main à droite ou à gauche. Mes recherches furent infructueuses jusqu’à dix-sept heures trente. C’est en prenant la direction du poste de police pour être au rendez-vous fixé par le commissaire que je l’ai croisé. Il s’y rendait également, signe que ce jeune homme était assez fin pour ne pas se faire remarquer par une absence à la convocation. Je ne savais plus très bien comment il me fallait le juger. Était-il récupérable pour la société ? Je voulais m’en persuader. Quel rôle avait-il joué dans le meurtre du restaurateur ? Seule certitude, il en était bel et bien l’un des bénéficiaires depuis trois ans. Et cette triste mentalité me donnait à réfléchir. Mes premières réactions avaient été de vouloir lui être utile en faisant intervenir une ou deux de mes relations pour le ramener sur une voie plus conforme à la normalité. Maintenant j’hésitais à poursuivre sans plus de précaution ce qui me paraissait une bonne action. 

	Je l’ai laissé venir à moi, puis je lui ai dit sur un ton qui marquait mon doute :

	— Ainsi Didier, vous êtes certain que monsieur Gaston Berger était encore à Crouzal deux jours après qu’il s’était disputé avec son oncle. C’est ce que j’ai vu sur le rapport de police. En êtes-vous toujours aussi sûr ? N’avez-vous pas confondu avec quelqu’un qui pourrait lui ressembler.

	— Je connais suffisamment Gaston et cela depuis une douzaine d’années pour ne pas le confondre avec un autre.

	— Gaston prétend être revenu le soir même à Lyon et y avoir rencontré celle qui allait devenir sa compagne. Et le surlendemain il revenait à Montjean où l’attendait le couple Grangier. Qui dit la vérité ? Vous ou les trois autres ? Un faux témoignage, ça coûte cher et vous risquez de vous en mordre les doigts.

	— Je ne suis pas le seul à l’avoir vu puisque le gérant d’un hôtel n’ayant aucun intérêt à mentir affirme la même chose.

	— C’est ce que nous allons voir tout à l’heure. Si vous avez raison tant mieux pour vous, mais dans le cas contraire vous allez avoir de sérieux ennuis. Vous avez également déclaré l’avoir revu le lendemain alors que vous étiez avec votre amie Huguette. A-t-elle confirmé vos dires ? Si oui elle va se retrouver dans le même bateau que vous.

	— Oh ! Huguette n’a pas une très bonne mémoire, elle ne se souvient jamais de rien. Personne ne pourra lui faire de reproche.

	 

	Peu de temps après, nous étions tous au commissariat. Ce fut le capitaine Favier qui nous reçut. Il nous fit entrer dans une pièce qui devait ordinairement être une salle de réunion. L’hôtelier, monsieur Cardon, tenait sous le bras un grand et large cahier relativement mince comme en ont les comptables. Brassard arriva au bout d’un quart d’heure. Il s’adressa d’abord à Didier sur un ton impérieux pour lui demander s’il maintenait sa déclaration. Celui-ci confirma, mais en précisant :

	— Quand vous m’avez posé la question il y a trois ans, vous ne m’en avez pas donné les raisons, aussi je vous ai répondu en vous disant la vérité sans savoir que cela ferait du tort à Gaston. Il est exact que nous avons eu quelques différends à une époque, mais cela n’a rien à voir. Si je revenais sur ma déclaration aujourd’hui vous me prendriez pour un rigolo. Alors oui je confirme.

	Gaston explosa :

	— Avec ta mine d’enfant de chœur, tu trompes bien ton monde. Tu n’es qu’un profiteur de la générosité des gens et à la première occasion tu les poignardes dans le dos.

	— Ça suffit… hurla le commissaire de sa grosse voix tonitruante. Monsieur Cardon montrez-moi votre cahier, nous allons bien voir ce qu’il en a été réellement.

	L’hôtelier tendit le livre de comptes à Brassard qui le feuilleta et en arriva à la page correspondant aux dates où le restaurateur et son neveu avaient eu une violente dispute. D’après ce que tout le monde avait admis, cela s’était passé le matin et ce n’était qu’ensuite en début d’après-midi que monsieur Edmond Berger était censé avoir eu une crise de colère et avoir quitté son domicile en claquant la porte.

	Le commissaire paraissait sceptique, il demanda :

	— À vous entendre monsieur Cardon, monsieur Gaston Berger ici présent s’est inscrit sous un faux nom dans votre hôtel. Pourriez-vous me dire lequel. Je vois dans ce livre plusieurs personnes qui sont restées une, deux ou trois nuits dans votre établissement. Je me souviens avoir noté qu’il y avait eu un congrès à Crouzal à cette époque, donc rien là d’anormal à ce que quelques personnes soient restées dans votre hôtel plusieurs jours. D’après vous, sous quel nom s’est inscrit monsieur Berger.

	— Sous le nom de Roger Martin, voyez presque en bas de la page.

	— Bien sûr n’importe qui peut s’inscrire sous un faux nom. Je parierai ma chemise qu’il y a des centaines de Roger Martin en France. Il est pratiquement impossible de faire des recherches pour espérer trouver un voyageur ayant ce patronyme et être venu à Crouzal à ces dates.

	— Mais attendez… s’exclama alors Gaston. Si j’ai bien entendu, vous vous nommez Cardon. Quel est votre lien de parenté avec monsieur Joseph Cardon ?

	L’hôtelier resta sans voix quelques secondes, fit un geste de la main en grimaçant avant de répondre :

	— Ne venez pas mêler ma famille à vos affaires. Cela ne vous regarde pas.

	— Qu’est-ce qui vous gêne à répondre à cette question monsieur Cardon… demanda le commissaire en plissant le front. Qui est ce Joseph ? Je vous serais obligé de nous le faire savoir.

	— C’est mon frère aîné, mais que vous importe mes liens familiaux ? Joseph n’a aucun rapport avec mon hôtel.

	— Ah bon… s’exclama de nouveau Gaston en levant les bras. Je comprends mieux maintenant.

	— Et que comprenez-vous… questionna Brassard en prenant un air bourru.

	— Eh bien… fit Gaston avec une expression qui indiquait qu’il était embarrassé. Ce n’est pas très glorieux de ma part et je n’ai pas à m’en vanter, mais monsieur Joseph Cardon ne me porte pas dans son cœur.

	— Peut-on savoir pourquoi… insista Brassard.

	— J’ai eu une aventure avec son épouse. Il est venu un soir m’attendre à la sortie du restaurant et la foudre m’est tombée dessus. J’ai pris une raclée qui m’a servi de leçon. Par la suite je me suis tenu éloigné des femmes mariées.

	J’avais pris le livre des mains du commissaire et je le feuilletais à mon tour. Parvenu à la page correspondant à la bonne date, je lus qu’en effet un certain monsieur Martin avait passé la nuit dans l’hôtel. Suivaient d’autres noms de clients. Je tournai la page pour y trouver les clients du lendemain. J’y vis de nouveau le nom de monsieur Roger Martin. Mais rien ne prouvait que ce fût Gaston qui s’était inscrit sous ce nom. Quelques lignes plus bas, pour le jour suivant, je constatai une nouvelle fois que le sieur Martin avait passé une troisième nuit dans l’hôtel. A priori rien d’extraordinaire à cela.

	J’ai remarqué que sur les différentes pages, qu’avant et après, l’écriture n’était pas toujours la même. L’hôtelier me répondit que c’était normal puisque la permanence au service d’accueil n’était pas toujours assurée par la même personne. C’était compréhensible qu’il y ait une rotation, mais ce qui m’a frappé et qui serait passé inaperçu à la plupart des gens c’était une technique de correction qu’il m’arrivait parfois d’employer quand je voulais corriger une écriture erronée. Je constatai que sur les quatrième et cinquième jours qui suivaient il y avait des lignes qui avaient été grattées avec une lame de rasoir. Ce n’était visible que pour un bon observateur. Il me parut clair que les noms qui avaient dû être là auparavant avaient été remplacés par d’autres. Cela d’autant mieux qu’à y regarder de près il était possible d’y deviner des lettres différentes. Pour moi c’était limpide, il y avait une évidente falsification, laquelle avait consisté à gratter deux fois le nom du client Roger Martin. Je retendis le cahier au commissaire en lui indiquant les emplacements litigieux et les noms qui y étaient inscrits. Il ne comprit pas immédiatement ce que je lui montrais. Alors je donnai mon point de vue :

	— Je ne serais pas étonné s’il y avait eu ici et là aussi le nom de monsieur Roger Martin lequel a dû rester dans cet hôtel cinq jours et non pas trois.

	L’hôtelier se manifesta immédiatement en criant que c’était scandaleux d’imaginer qu’il truquait ses livres. S’il y avait un léger grattage, c’était tout simplement parce qu’à l’accueil l’employé avait mal marqué les noms indiqués. Par la suite, je me suis dit que ce monsieur Cardon ne devait pas être d’une grande intelligence. Pourquoi avoir utilisé le nom de Martin, resté cinq jours dans l’hôtel alors qu’il y avait plusieurs autres personnes qui n’y étaient restées que trois jours, sans doute pour assister au congrès. Immanquablement, la falsification serait vite découverte… et je me félicitais de l’avoir repérée. Ou bien alors… mais ça, je ne l’appris que beaucoup plus tard.

	Le commissaire n’était pas dupe, mais prudemment il déclara que dans l’immédiat il ne prendrait pas de décision et demanderait l’avis d’un professionnel. Il renvoya tout le monde dans ses foyers. Chacun se sépara soulagé.

	 

	***

	 

	Alors que nous étions tous hors du commissariat, j’ai profité de l’occasion pour accrocher Monique. J’ai vu le moment où elle allait me dire qu’elle n’avait pas le temps et que de plus ma curiosité l’embarrassait. Mais ce fut Julie qui intervint en s’adressant à moi :

	— Tous nos remerciements pour votre intervention qui a influencé le commissaire. J’ai bien cru que nous allions y passer la nuit. Finalement nous nous en sortons sans trop de dommage. Ce n’est pas fini, mais pour le moment les soucis s’éloignent. Vous nous avez demandé de vous instruire sur les raisons qui opposent les familles Dubreuil et Dumoulin. Hier soir nous en avons discuté tous les quatre. Nous ne sommes pas censés le savoir. Un jour Yvette s’est confiée à Marcel et Monique pour leur demander conseil, ne sachant pas comment elle devait se comporter dans la situation qui était devenue la sienne. Il ne nous appartient pas de divulguer ce qui était une confidence. Par contre ce qui nous est possible, c’est de vous mettre en relation avec Yvette la cousine de Marcel en lui faisant savoir que vous êtes pour nous un ami en qui nous avons confiance. Naturellement elle ne comprendra pas les raisons de votre curiosité, et à vrai dire nous non plus.

	— Je crois en avoir une petite idée… intervint Gaston, mais il est bien évident que c’est en votre qualité d’ami et non pas de journaliste que nous vous présenterons. Il ne saurait être question que ce qui vous sera peut-être dit se retrouve dans votre canard.

	— Loin de moi cette vilaine intention… dis-je. Le commissaire Brassard doit certainement connaître les raisons de cette mésentente, mais bien sûr, dans ce genre d’affaires, la police se montre discrète, surtout avec les journalistes. De mon côté il y a certaines choses que je sais et qu’eux ignorent. Est-ce utile ? Je n’en sais rien, mais il me plairait assez de posséder de bonnes cartes si celles-ci peuvent apporter un peu de lumière sur cette affaire d’enlèvement qui s’éternise. Voyez, ce n’est pas de la curiosité malsaine. Expliquez cela à votre amie Yvette. Il m’a été dit qu’elle voyait sa grand-mère chaque semaine. Si elle accepte de me rencontrer, je pourrais aller demain à Trizon.


 

	 

	 

	 

	 

	25

	D’après Yvette

	 

	 

	 

	Après avoir quitté le commissariat, je me suis rendu à « l’hôtel du Parc ». Au bureau d’accueil, il me fut dit que monsieur Cardon était rentré depuis à peine cinq minutes et se trouvait dans ses appartements. J’ai demandé à le voir. Il me fit attendre plus de dix minutes avant d’apparaître avec un regard qui n’avait rien d’accueillant. Visiblement tendu, il me demanda l’objet de ma présence. Je lui répondis :

	— Le commissaire n’a pas vu l’utilité de nous présenter. Vous ignorez donc ma qualité de journaliste. Ma présence n’était pas indispensable à la petite réunion qui a eu lieu. J’y étais en tant qu’élément neutre et sans parti pris. C’est le hasard et les circonstances qui m’ont fait connaître Gaston Berger et Didier Choperin. Lequel des deux dit la vérité ? Je n’en sais rien, mais j’ai plus que des doutes sur ce qu’a déclaré monsieur Choperin, personnage ambigu qui n’a pas une brillante renommée.

	— Oui et alors ? Que désirez-vous ? Pourquoi êtes-vous ici ? Je n’ai rien à ajouter et votre suspicion ne m’a pas plu.

	— Que croyez-vous monsieur Cardon ? Vous faites une erreur si vous vous imaginez que le commissaire Brassard va s’endormir sur votre truquage de preuve destiné à mettre monsieur Berger dans l’embarras. N’y croyez pas trop. De mon côté, si je relate dans mon journal votre flagrante malhonnêteté, je doute que cela vous fasse une bonne publicité.

	— Truquage ! Quel truquage ? Il s’agit d’une simple correction d’écriture. Publiez deux lignes sur mon hôtel et je vous attaque en justice.

	— Inutile de vous emporter. Un professionnel détectera aisément que votre cahier de clientèle a été falsifié. De là à ce que vous ayez ensuite toute l’administration sur le dos, il n’y a pas loin. Mon intention n’est pas de vous faire du tort, mais de remettre les pendules à l’heure. Il est clair que vous avez voulu venger l’honneur de votre frère. Soyez certain qu’un faux témoignage n’est jamais bien vu. Ce sera un très mauvais point pour vous, surtout si vous persistez. Pour le moment personne n’est au courant, mais si vous n’avez pas la sagesse de reconnaître vos torts, votre hôtel sera bientôt en première page de tous les journaux.

	— C’est du chantage.

	— Non, c’est simplement un conseil qui mérite que vous y pensiez sérieusement. Je vous propose un marché honnête. Vous acceptez de reconnaître que vous vous êtes trompé de personne, et avoir été influencé par un défaut d’écriture sur votre livre. Alors de mon côté je m’efforcerai d’amadouer la police pour que votre indélicatesse ne transpire pas. Il est évident que vous aurez très probablement quelques ennuis, mais qui ne seront pas aussi catastrophiques que de vous entêter. C’est un choix.

	— Vous me prenez pour un imbécile. À qui ferez-vous croire avoir la possibilité de limiter la casse si cela devait être.

	— C’est déjà un demi-aveu. Un minimum de réflexion vous fera adopter la bonne ligne de conduite. Hâtez-vous de retourner au poste de police pour rectifier votre déposition. C’est le meilleur conseil que je puisse vous donner. Mieux vaut tard que jamais. J’aviserai de ce que je dois faire en fonction de votre décision. Il est prévu que je rencontre le commissaire demain matin.

	 

	***

	 

	Je suis arrivé « Au bon rôti » juste pour dîner. Ce fut madame Berger qui vint de suite elle-même me servir. Elle me regardait d’un regard soupçonneux. Je lui ai alors dit :

	— La réunion au commissariat avec Gaston s’est plutôt bien déroulée. Il est probable que l’un des témoins revienne sur sa déclaration. L’autre, c’est-à-dire Didier, ne devrait pas tarder à en faire autant. Il en découle que votre neveu va disparaître du collimateur policier.

	— À vous entendre, je devrais m’inquiéter. Il est en effet bien possible que des enquêteurs de police vont de nouveau apparaître ici dans quelques jours et venir m’empoisonner la vie. Tant pis, je n’y peux rien. Du moment qu’ils ne perturbent pas ma clientèle, c’est sans importance.

	L’assurance de madame Berger me laissa perplexe. À croire qu’elle ne risquait rien. Et pourtant j’étais presque certain que contrairement à l’apparence qu’elle s’efforçait de donner, elle devait se faire pas mal de souci.

	Je finissais de dîner lorsque mon portable me signala un appel de Monique. Elle avait contacté Yvette Dubreuil en lui expliquant que je menais une enquête parallèle à celle de la police. Celle-ci avait d’abord catégoriquement refusé de se confier à un étranger, mais Monique était parvenue à la convaincre que j’étais un ami discret. Elle avait fini par accepter que je la rencontre le lendemain après-midi.

	 

	***

	 

	Il faisait très froid ce jour-là et quelques flocons de neige avaient commencé à tomber en début de matinée sur le sol gelé. Il y en avait plus de quatre centimètres quand j’ai pris la route en direction de Trizon en faisant le détour par Villegrau. L’autre petite route plus courte, mais en lacets devait être l’enfer par ce temps. D’un coup la neige s’est mise à tomber dru ralentissant la circulation au point que parfois la visibilité devenait nulle. Il n’était pas loin de seize heures quand je suis arrivé à Trizon. Ce fut la grand-mère qui vint m’ouvrir avec un sourire bienveillant. Une fois installé sur le fauteuil qu’elle m’avait indiqué, elle me proposa d’abord une boisson puis me dit :

	— Lors de votre précédente visite, vous m’aviez posé une question indiscrète à laquelle je n’ai pas voulu donner de réponse. Vous n’avez pas désarmé puisque vous êtes ici aujourd’hui. Je ne vois pas pourquoi vous vous intéressez à la vie privée des gens. La police elle-même n’a pas jugé utile de fouiller dans les poubelles ni s’immiscer dans les relations entre nos familles. Enfin, ce n’est pas mon affaire. Vous pourrez en discuter avec Yvette ; elle vient d’aller chez une voisine, elle sera là dans une minute.

	L’accueil de la vieille dame n’était pas très chaleureux malgré son joli sourire. Je lui ai aimablement répondu qu’à mon avis la police avait peut-être eu tort de ne pas avoir testé tous les chemins ni envisager de possibles situations qui n’avaient apparemment aucun lien avec la disparition du jeune Éric. Il n’était pas dans mes fonctions de jouer au détective, mais plusieurs fois, parallèlement à mes activités professionnelles, je m’étais distingué dans des affaires par une intuition qui avait été bénéfique.

	 

	La minute suivante madame Yvette Dubreuil entra en secouant la fine couche de neige qui s’était fixée sur son manteau. Nous fîmes connaissance en toute simplicité. Elle avait un joli minois, des cheveux bruns mi-courts et une taille fine ; de grandeur moyenne elle était plutôt agréable à regarder. Contrairement à la dame Dumoulin qui m’avait de suite paru avoir une forte personnalité, Yvette était du genre de jeune femme à se fondre parmi la foule de ceux qui ne se font pas remarquer. Que lui avait dit Monique à mon sujet ? Avant même qu’elle me pose une question sur les motifs qui m’avaient amené, je pris l’initiative de répéter ce que je venais d’expliquer à sa grand-mère. Elle me répondit :

	— Vous comprendrez que cela me gêne énormément de me mettre à nue devant l’étranger que vous êtes pour moi. C’est parce que je traversais une phase de dépression que je me suis confiée à Marcel et Monique avec lesquels depuis notre enfance je n’ai pas de secret. J’étais très perturbée par la situation que je venais de vivre, et même l’affection de ma grand-mère ne suffisait pas pour me permettre de remonter la pente. Monique et Julie sont de grandes amies sincères en qui j’ai toute confiance, c’est pour cela que j’ai accepté de vous recevoir, mais à vrai dire le cœur n’y est pas. En toute franchise je regrette d’avoir dit oui.

	— Je m’en doute un peu… lui répondis-je en y mettant un accent compréhensif. N’importe qui réagirait comme vous, moi le premier. Mais soyez tranquille et persuadée que rien ne transpirera de ce que vous me direz. Si cela vous est pénible comme je le suppose, limitez-vous à me conter l’indispensable. Si cela peut vous aider, considérez que je suis comme un prêtre qui reçoit une confession. Vous ne me reverrez probablement jamais plus.

	Elle resta quelques secondes silencieuse, puis se lança d’un seul coup en commençant par fermer les yeux. Elle s’y reprit en plusieurs fois pour rassembler ses souvenirs. Je n’ai pas compris tout de suite d’où il lui était possible de détenir tous les détails qu’elle me donnait. La lumière ne m’est venue qu’ensuite.

	 

	***

	 

	Ce jour-là… me dit-elle, le déjeuner à la cantine de l’école s’était déroulé comme les autres jours, sans aucun problème. Une fois le nettoyage du matériel et des locaux terminé, le personnel avait quitté les lieux. Que s’est-il passé ensuite ? Sans doute un four mal éteint ou bien un court-circuit ? On ne le saura jamais. Toujours est-il qu’un peu après le milieu de l’après-midi un détecteur de fumée déclencha l’alarme incendie. Pas de panique. Les enseignants gardèrent d’abord leur calme, croyant qu’il s’agissait d’un simple entraînement, firent tranquillement évacuer les classes en bon ordre. Mais ce calme initial se transforma rapidement en désordre quand il s’avéra que le feu avait réellement pris dans les cuisines d’où s’élevaient des flammes. Ce fut alors la précipitation générale hors du bâtiment. Il n’en résulta heureusement rien de grave. À peine les enfants étaient-ils parvenus dans la cour qu’une épaisse fumée noirâtre se répandit sur tout le quartier. Le coin arrière du bâtiment dévoré par le feu laissait penser que l’école allait entièrement disparaître.

	Les pompiers arrivés sur place quelques minutes plus tard n’eurent pas trop de difficultés à maîtriser le sinistre. À part sur le coin cuisine, les dégâts s’avérèrent beaucoup moins importants que ce à quoi l’on pouvait s’imaginer aux vues de l’envahissante fumée et des hautes flammes. Cependant, ne fût-ce que par prudence, il n’était plus question de reprendre les cours. Les enseignants réunirent les plus petits dans le préau de l’école en attendant que les parents viennent les récupérer. Les grands, en âge de se prendre en main, ne s’étaient pas éternisés dans la cour et avaient très rapidement quitté l’établissement dès qu’ils avaient compris que c’en était terminé pour la journée.

	Éric n’avait pas encore dix ans, mais il estima faire partie des grands. Il prit sa jeune sœur Alexandra par la main en décrétant qu’ils allaient rentrer à la maison. Mon fils, Paul qui était dans la même classe que la fillette, prit lui aussi la main de son petit frère Maurice pour se joindre aux deux autres. Notre grand pavillon n’était qu’à environ cinq cents mètres. Sur le chemin du retour, Paul a dit :

	— C’est chouette ! Pas de devoir aujourd’hui, je vais pouvoir continuer à jouer sur ma console.

	— Peux-tu me prêter ton CD d’Aladin ? lui a demandé Éric.

	— Oui, bien sûr. Je l’ai justement rangé hier matin dans l’armoire de ma chambre. Je vais te le donner tout de suite.

	Il ne leur fallut pas plus de cinq ou six minutes pour arriver chez nous. La porte de notre pavillon était ouverte, signe qu’il y avait une présence à l’intérieur. Paul en tête, suivi par les autres, pénétra dans la grande pièce du rez-de-chaussée.

	— Attends-moi là… dit Paul à l’attention d’Éric. J’en ai pour une minute.

	Il grimpa les escaliers et rendu à l’étage, il se trouva nez à nez avec mon mari Raymond, lequel se trouvait en petite tenue, une serviette à la main, venant probablement de prendre une douche. Aussi étonnés l’un que l’autre mon mari demanda à Paul :

	— Comment se fait-il que tu ne sois pas à l’école ?

	Paul raconta alors l’événement du jour et demanda à son tour :

	— Où est maman ?

	— Mais tu sais bien… lui répondit Raymond, que comme chaque semaine elle est partie voir sa mamie.

	Mon mari devait être embarrassé, car il ajouta :

	— J’ai eu un client qui a décommandé un rendez-vous, ce qui m’a permis de venir me reposer un moment.

	Paul ne demandait pas d’explication et ne chercha pas à savoir pourquoi son père était là et non pas à son travail. Il alla dans sa chambre chercher le CD souhaité par Éric. Il ne le trouva pas tout de suite, rangé parmi d’autres sous une pile de livres.

	En bas, dans le grand salon, Éric attendait patiemment que Paul redescende. Il se retourna en entendant un bruit de pas feutrés. Il crut que c’était moi qui allais apparaître, mais il réalisa vite son erreur en voyant descendre sa mère par l’escalier. Elle tenait à la main ses chaussures pour ne pas faire de bruit. Elle n’avait pas pris le temps de se recoiffer ni même d’ajuster sa tenue. Sur le coup de la surprise, le garçon en resta paralysé. Francine stoppa net son élan. Son visage exprimait un mélange de stupeur et de désagrément. Elle eut le réflexe de dire :

	— J’ai voulu essayer la dernière robe qu’Yvette s’est achetée. Elle ne m’aurait pas refusé ce caprice, mais comme cela ne lui aurait pas plu, j’ai pensé préférable de ne pas le lui demander. Je sais que ce n’est pas correct de ma part, mais au moins comme cela elle ne sera pas fâchée.

	— Mais si elle n’est pas là, comment as-tu pu entrer… demanda Éric l’air stupéfait.

	— Papa est ici… lança Paul qui apparut à son tour dans l’escalier.

	Lui aussi découvrait à son tour Francine, laquelle en cet instant, contrairement à son habitude n’avait pas l’allure d’une grande dame. Du haut de ses huit ans, il était encore trop jeune pour se faire une idée des réalités. Éric qui avait deux ans de plus, bien que très éveillé pour son âge, n’était pas non plus assez éclairé des choses de la vie pour avoir une idée précise des bizarreries du comportement humain. Mais ce jeune garçon possède un esprit très ouvert ; il a aisément deviné que l’explication qui lui avait été donnée n’était pas la bonne.

	Il ne rapportera rien à personne de ce bref moment. Pas davantage mon fils Paul n’y fit allusion, et encore moins ceux qui étaient concernés. Cependant, durant les semaines qui suivirent, Éric, mine de rien, observait avec attention ce qui se passait dans son environnement. Il posait des questions qui auraient pu paraître étranges à ses parents, lesquels s’étonnaient seulement qu’un enfant de son âge s’intéresse aux activités de son père et de sa mère.

	— Maman… tu n’as pas oublié que vendredi il y a la réunion des parents d’élèves. As-tu vu le directeur, monsieur Robin, et qu’a-t-il dit au sujet des absences répétées de notre institutrice ? Qu’as-tu fait d’intéressant cet après-midi ? On m’a dit qu’il y avait une belle exposition de peinture dans la salle communale. Et toi, papa, pourquoi est-ce toujours toi qui vas presque chaque fois discuter avec tes clients. Est-ce que personne d’autre ne peut y aller, cela t’éviterait de la fatigue.

	Ce comportement plaisait beaucoup à René. Il lui apparaissait que son fils était d’une intelligence hors du commun pour ses dix ans. Comment aurait-il pu savoir qu’en réalité, bien que très éveillé, Éric était guidé par d’autres soucis que les activités des uns et des autres.

	En fait, il y avait maintenant plus de deux ans qu’il avait compris que les adultes étaient des menteurs. Cela remontait à une fin d’année. Âgé d’à peine huit ans, c’était avec impatience qu’il attendait Noël, pas seulement pour les cadeaux qu’il allait recevoir, mais bien davantage pour la féerie de tout ce qui y était attaché. En particulier il avait toujours été subjugué par l’apparition du père Noël qui sortait d’une cachette, et tous les mystères qui l’entouraient. Sa joie fut gâchée une semaine avant ce fameux jour pour lequel il s’enthousiasmait. Une camarade, « une grande » lui a ri au nez en lui disant :

	— Comment ? Ce n’est pas possible, tu as presque huit ans et tu crois encore au père Noël, mais ce n’est qu’une fable inventée par les parents.

	Il eut du mal à la croire, mais il lui avait bien fallu réaliser qu’il s’était laissé berner par ses propres parents depuis toujours. Maintenant il doutait de tout ce qui lui était dit, même de l’existence de Dieu. Ce fut encore bien pire lorsqu’un jour « la grande » lui demanda :

	— Sais-tu comment naissent les enfants ?

	Question qui lui parut bizarre et le laissa sans voix. Il n’y avait même jamais pensé. Il avait vaguement entendu parler de choux et de roses, et aussi de cigognes, mais en fait le sujet ne l’avait pas préoccupé. Quand elle lui expliqua avec force détails que c’était sa maman qui l’avait conçu, il tomba des nues. Depuis, il regardait avec curiosité toutes les dames qui avaient un gros ventre.

	La jeune fille qui prenait un malin plaisir à l’instruire lui avait expliqué pourquoi un monsieur épousait une jeune demoiselle, laquelle se transformait en dame lorsque ledit monsieur l’avait gratifiée d’une petite graine qui pousserait tout comme on plante des tomates. Par la suite, il se méfiait de ce qui lui était dit, et c’était aussi de façon bien différente qu’il analysait les comportements des gens, y compris ceux de ses père et mère.

	Jusque-là, bon, rien de perturbant. Il avait simplement appris en peu de temps un tas de petites choses étonnantes qui l’avaient d’abord stupéfié, mais sans le perturber. Ce qui le gênait c’était surtout que cette instruction ne lui était pas venue par ses parents. Et voilà que maintenant, alors qu’il avait presque dix ans, il venait de découvrir qu’il y avait des situations d’une extrême gravité qu’il n’avait pas supposées possibles dans son environnement. Plusieurs de ses camarades d’école avaient des parents séparés, on ne sait pour quelle raison. Sans doute, pensa-t-il, parce qu’ils se disputaient. De ce côté-là, il était tranquille, son père et sa mère démontraient chaque jour qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre une profonde affection. Mais la grande amie, qui du haut de ses onze ans voulait montrer son érudition et qu’elle n’ignorait rien des relations coquines que pouvaient avoir les adultes entre eux, se moqua de son innocence et lui dit :

	— Quand les adultes couchent ensemble ce n’est pas uniquement pour faire des enfants, le plus souvent c’est pour le plaisir de se faire des papouilles. C’est pour cela que contrairement aux apparences, les hommes et même les femmes ne sont pas fidèles. Moi je sais que mon père a plusieurs fois eu des petites amies, ce qui a déclenché de violentes disputes à la maison. Ma mère a souvent parlé de divorcer, mais je crois qu’elle en a finalement fait autant pour se venger.

	Néanmoins ce discours instructif n’inquiéta pas Éric, outre mesure. Les siens de parents étaient incapables de se comporter de cette façon déshonorante.

	 

	Cette tranquillité avait sérieusement été bousculée le jour où il avait trouvé sa mère descendant un escalier sur la pointe des pieds comme une voleuse, chaussure à la main et dans une tenue qui laissait aisément imaginer qu’elle avait dû se rhabiller comme si elle avait le diable aux trousses.

	C’était un mardi. Il s’était souvenu de la réponse que mon mari avait faite à mon petit Paul en parlant de moi : « Tu sais bien qu’elle est partie voir sa mamie comme chaque semaine ». Petite phrase qui n’était pas tombée dans l’oreille d’un sourd. Depuis, il avait surveillé l’emploi du temps de sa mère et posé des questions à mon fils Paul. Il avait questionné son père pour savoir quels étaient les jours où il se déplaçait assez loin. D’abord il n’en était rien résulté de ses curieuses interrogations. Il avait fini par se dire qu’il s’était trompé.

	 

	Moi je suis orpheline depuis l’âge de deux ans. Je n’ai aucun souvenir de mes parents dont la voiture avait été écrasée par un gros camion chargé de lourdes poutres. Les pompiers avaient mis plusieurs heures à dégager les deux cadavres enchevêtrés entre la tôlerie. J’ai été élevée par ma grand-mère encore jeune à l’époque, mais déjà veuve, suite à un ennui cardiaque de son mari.

	Les enfants de nos deux familles connaissent bien ma grand-mère qui venait assez souvent nous voir à Crouzal et cela jusqu’au jour où, comme elle le faisait d’habitude, elle traversa le champ en face de chez elle pour aller voir une amie. C’était beaucoup plus rapide de couper par-là que de faire un long détour en passant par la route. Jusqu’à ce jour, le taureau qui paissait calmement dans le champ n’avait jamais montré d’agressivité, mais cette fois pour une raison inconnue il fonça tête baissée sur elle qui n’était plus de première jeunesse. Le temps qu’elle réagisse et coure vers la clôture en barbelés, la bête la rattrapait en la projetant contre un poteau. À moitié assommée elle eut le réflexe de rouler sous la rangée de fil de fer. En titubant, elle parvint sur la route située à une vingtaine de mètres avant de s’évanouir. Une voisine ayant vu de loin la scène se précipita pour la secourir. Le médecin appelé en urgence diagnostiqua un traumatisme crânien, plusieurs côtes cassées, et surtout deux vilaines fractures sur une jambe qui la monopolisèrent une bonne quinzaine de jours à l’hôpital. Depuis cet accident imprévisible, elle ne vient plus à Crouzal. C’est moi maintenant qui viens ici la voir chaque semaine.

	Éric n’avait pas oublié que « le fameux jour » où avait eu lieu l’incendie était un mardi, jour où j’étais allée voir ma mamie. Aussi c’étaient particulièrement les mardis qu’il surveillait sa mère. Un peu plus de deux mois s’étaient écoulés depuis le jour de l’incendie.

	Vint l’anniversaire de mon petit Maurice qui allait fêter ses six ans. Pour cette occasion je suis allée chercher mamie, et nos deux familles se réunirent comme chaque fois qu’il y avait un événement de cette nature. Ce fut une superbe journée depuis le déjeuner dans une bonne humeur générale qui réjouit tout le monde jusqu’au soir. Pour ma part j’avais apparemment trop bien apprécié les bonnes bouteilles que René avait apportées ; je n’avais visiblement pas les yeux en face des trous. Aussi ce fut lui qui se proposa de ramener la mamie chez elle. Juste avant de monter dans la voiture, elle s’adressa à moi en disant :

	— Alors à jeudi comme d’habitude.

	Phrase qui eut pour effet d’éveiller l’attention d’Éric. Avait-il bien compris ? Il demanda aussitôt à Paul :

	— J’ai dû mal comprendre. Est-ce le jeudi que ta mère va voir sa mamie ? Je croyais que c’était le mardi.

	Paul fut étonné par la question. À vrai dire, lui ne s’était jamais préoccupé du jour où je partais à Trizon. Après une courte réflexion, il répondit :

	— Oui, il me semble bien. Ah oui, ce doit être le jeudi maintenant. Les cars ont changé d’horaires depuis plusieurs semaines. Ils font aussi un détour certains jours, ce qui les fait arriver à Trizon plus tard. Ce doit être pour cela que maman a changé son jour de promenade.

	 

	Éric réalisa que depuis plus de deux mois il perdait son temps à se documenter sur ce que faisaient ses parents le mardi. Il se remit à jouer au détective les jours suivants en attendant le jeudi. Sur un ton qui semblait être de la simple curiosité, il demandait chaque jour à son père s’il devait se déplacer pour aller voir des clients. Avait-il toujours autant de travail tous les jours et en quoi ça consistait ? René était aux anges en constatant l’intérêt que lui portait son fils. Il répondait avec un air de contentement bien légitime :

	— C’est bien mon garçon de te préoccuper de ce que font tes parents. Plus tard quand tu seras un homme tu auras toi aussi d’importantes responsabilités et comme moi une gentille famille à protéger. C’est pour cela qu’il te faut maintenant être un élève studieux à l’école. Nous sommes fiers de toi.

	Ce n’étaient pas les compliments que recherchait Éric. Il demanda sur un ton neutre :

	— Raymond doit également avoir beaucoup de travail. Est-ce qu’il se déplace autant que toi ?

	— Oui lui aussi… répondit René, mais en précisant : Il doit également rencontrer plusieurs de ses différents clients. Il gère son temps à sa convenance pour le bien de notre société. Il est pour moi un aide sur lequel je peux compter.

	Cette réponse fut pour Éric comme l’alarme qui avait prévenu de l’incendie. Le jeudi suivant il surveilla la façon dont se vêtait sa mère. Il respira de soulagement quand il vit le matin qu’elle n’avait mis qu’une robe ordinaire et était restée en chausson. Il allait partir à l’école avec sa jeune sœur quand il lui vint une idée qu’il n’aurait pas su expliquer. Il descendit au sous-sol, ferma la porte intermédiaire et mit la clé dans sa poche. Puis il ouvrit les trois verrous de sécurité qui condamnaient la porte blindée de l’extérieur en prenant garde de la bloquer par une brindille.

	Fin des cours à midi. Certains élèves des grandes classes rentraient déjeuner chez eux. Nos enfants étant encore jeunes, il nous aurait fallu aller les chercher puis les raccompagner. C’est ce que nous faisions fréquemment l’été lorsqu’il faisait beau, mais ces derniers temps il n’avait cessé de pleuvoir. C’était plus pratique de les laisser à la cantine. Ce jour-là Éric ne suivit pas les autres, il courut jusque chez lui, passa par la route située à l’arrière de la maison, et s’approcha silencieusement du pavillon. Il jeta un coup d’œil par les fenêtres, d’abord de la cuisine puis du salon. Personne. Il supposa que sa mère était peut-être en haut dans les chambres. Il fit le tour par l’arrière, tira sur la porte blindée juste bloquée par un fin bout de bois, ouvrit ensuite la seconde porte, puis monta lentement sur la pointe des pieds jusqu’au rez-de-chaussée. Il n’y avait personne et pas le moindre bruit venant de l’étage. Où donc était sa mère ? Pas chez moi puisqu’il savait que je n’étais pas là. Toujours en avançant silencieusement, il monta l’escalier puis ouvrit la chambre parentale.

	Là sur le lit se trouvaient jetés en hâte les habits que Francine portait le matin. Éric sentit sa gorge se serrer. Non, ce n’était pas possible, pas sa mère à lui. Il resta là de longues minutes à réfléchir. Il ne pouvait s’empêcher de repenser aux paroles de « la grande » qui s’était moquée de lui. Lentement le doute s’installait. Peut-être que pour ne pas déjeuner seule elle était partie voir une amie ou bien était allée déjeuner dans un restaurant. Il avait posé de nombreuses questions à son père, mais peu à sa mère. Que faisait-elle de ses journées, à part un peu de ménage et la cuisine pour le soir ? Et le doute lui revint. Il sortit de la maison et alla vers notre porte. Il la trouva fermée, mais vit de la lumière dans l’escalier, preuve qu’il y avait quelqu’un là-haut. Il en resta paralysé quelques secondes. Il repensa aux paroles de « la grande ». Non, ce n’était pas possible, pas sa mère, pas sa mère à lui. Il ne parvenait pas à y croire.

	Depuis un mois – peut-être justement en pensant à l’incendie qui avait eu lieu –, nous nous étions confié mutuellement une clé de nos maisons pour une éventuelle urgence en cas d’absence. Il savait où trouver notre clé chez lui. Il y retourna, prit la clé puis revint ouvrir chez nous. Il monta les escaliers à pas feutrés. Parvenu sur le palier, il entendit des murmures d’abord inaudibles, puis distinctement la voix de sa mère, mais avec des intonations qu’il ne connaissait pas. Que disait-elle et à qui ? Question qu’il se posa à peine, la réponse coulait de source. Il en resta tétanisé quelques secondes avant de faire demi-tour et revenir jusque chez eux en courant. Et tout à coup il prit une initiative qui allait changer la douce harmonie familiale. Il monta dans la chambre de ses parents, se saisit des habits jetés sur le lit, les roula en boule et les mit dans la corbeille à linge sale. Pourquoi ? Il n’aurait pas su expliquer ce geste si on le lui avait demandé.

	 

	C’est en pleurant à chaudes larmes qu’il courut jusqu’à l’école. Il n’avait même plus envie de déjeuner. Il se rendit quand même à la cantine pour rejoindre sa sœur, Paul et le petit Maurice. Il se contenta de grignoter le dessert.

	Il n’était pas encore dix-sept heures lorsque Francine retrouva son domicile. Elle n’avait pas vu l’heure tourner. Il lui fallait se dépêcher de se changer avant que les enfants reviennent de l’école ; elle était plus en retard que les autres fois. Elle grimpa trois par trois les marches de l’escalier et se précipita dans sa chambre. Elle demeura pétrifiée en ne trouvant pas ses vêtements sur le lit. En se retournant, elle aperçut un pan de sa robe ordinaire qui effleurait le haut de la corbeille à linge… à linge sale, à linge sale. Le terme « sale » lui sauta au visage. Un instant de panique. Ainsi René était venu et avait compris. Sans doute se doutait-il depuis déjà plusieurs semaines, mais avait attendu une preuve indiscutable pour le lui faire comprendre. Comment devait-elle se comporter quand il allait rentrer ? Elle ne savait plus ; elle se sentait perdue. Comment allait-il réagir lui qui savait garder son sang-froid en toutes circonstances. Elle se jeta sur le lit et se mit à pleurer ; c’est du moins ce qui me fut dit.

	 

	Lorsqu’Éric et sa sœur revinrent à la maison après l’école, la porte d’entrée était ouverte, ce qui signifiait que leur mère était rentrée. Ils ne virent personne dans la grande pièce centrale. Alexandra courut vers la cuisine pour y trouver leur goûter généralement préparé à l’avance, mais il n’y avait rien sur la table. Alors que la fillette ouvrait un paquet de biscuits, Éric se coupa un morceau de pain sur lequel il étala un peu de beurre et de la confiture. Il proposa à sa sœur de lui en faire également une, mais elle préférait continuer de manger les petits gâteaux. Elle lui expliqua :

	— Aujourd’hui je n’ai que peu de leçons à apprendre, aussi je vais aller jouer avec Paul et son frère.

	Une fois qu’elle fut partie, Éric monta lestement les escaliers en silence en se demandant où était sa mère. Il entrouvrit la porte avec le doigté d’un cambrioleur. Elle était là, allongée sur son lit, la tête cachée dans un oreiller. Qu’a-t-il pensé à cet instant ? Il n’en a rien dit. Il referma doucement la porte.

	 

	Francine avait longuement réfléchi entre ses larmes. C’était sûr, René allait la maudire. Elle n’avait jamais voulu penser à la situation présente, comme si René ne pouvait se douter qu’elle le trompait. Qu’allait-il faire et dire ? Elle imaginait par avance l’horrible scène qui allait avoir lieu. Le pire serait qu’il n’allait peut-être même pas crier pour lui exprimer son mépris. Comment devait-elle s’y prendre pour implorer son pardon ? Il lui fallait à tout prix sauver son couple et surtout sa famille. Elle avait beau réfléchir, elle ne trouvait pas de solution. René était un homme intègre et bon, mais il ne pourrait pas supporter une telle trahison qui le déshonorait. Elle entendit les enfants revenir de l’école, mais ne se sentait pas en état d’aller les accueillir comme les autres jours, envahie par la honte.

	Il s’écoula ainsi plus de deux heures sans qu’elle bouge de son lit et à larmoyer. Elle pensa aux enfants. Il ne fallait pas qu’ils assistent à la scène qui allait avoir lieu. Elle ne savait que faire. Dans la maison régnait un silence pesant. Elle avait entendu la jeune Alexandra crier à son frère en sortant dans la cour :

	— Je reviendrai quand je verrai arriver papa.

	Éric devait travailler ses devoirs dans sa chambre. Elle descendit au rez-de-chaussée quand elle entendit la voiture de René venir se garer dans le garage. Il se passa deux longues minutes avant qu’il ouvrît la porte venant du sous-sol. Son visage avait une expression qu’elle ne parvint pas à interpréter.

	Le hasard ne fait pas toujours bien les choses. René avait passé une journée éprouvante. Les résultats qu’il avait présentés à un important client ne l’avaient pas pleinement satisfait malgré tout ce qui avait été tenté pour assurer le succès du projet. En réalité il n’était guère possible de faire mieux, mais le client exigeait que la réalisation soit très nettement moins chère, ce qui pour la rentabilité du service se révélait plus que problématique, à moins de travailler à perte. Cela expliquait sa mine fatiguée et son air abattu. Cette attitude pouvait laisser croire qu’il était informé de l’inconduite de sa femme.

	Francine, tête basse s’avança vers lui avec des yeux rougis et larmoyants, osant à peine le regarder. C’est sur un ton implorant qu’elle lui dit :

	— Pourras-tu jamais me pardonner. Je suis indigne d’être ton épouse. Je t’aime, j’aime éperdument nos enfants. Pour rien au monde je n’aurais voulu détruire le bonheur qui était le nôtre. Je suis une… une… une… ah mon Dieu oui je ne suis qu’une garce qui ne méritait pas ton amour et ta confiance. Je n’ai pas su résister à la tentation. Tu ne peux imaginer à quel point en ce moment j’ai honte.

	René regardait son épouse sans réagir, hébété par ce qui lui était dit, sans vraiment vouloir comprendre ce qui était pourtant une évidence, se demandant s’il ne vivait pas un cauchemar. Pourquoi Francine lui disait-elle cela ? Oui pourquoi, alors qu’elle aurait pu se taire ? Quelle raison la poussait à confesser une faute qu’elle venait de commettre et qu’il n’aurait jamais soupçonnée ? Sans doute venait-elle de réaliser la gravité d’une faiblesse qu’elle n’avait pas pu contrôler. La première pensée de René fut de croire que cela venait de se produire, qu’en toute innocence elle était tombée dans le piège d’un séducteur et ne se le pardonnait pas. Pris au second degré, ce remords était presque une preuve d’amour. Elle avait failli, en avait honte et venait se jeter à ses pieds pour implorer sa clémence. Il demeurait inerte sans savoir quel comportement il lui fallait avoir. Lui qui prenait sans cesse des directives importantes dans son travail était en cet instant totalement incapable d’une réaction sensée. Objectivement, il est vrai qu’en cet instant il se trouvait face à une situation délicate qu’il n’aurait jamais pu imaginer.

	Francine interpréta cette surprenante paralysie comme une condamnation. En pleurs elle se laissa glisser sur le sol en répétant plusieurs fois :

	— Pardonne-moi, pardonne-moi. Je te jure sur la vie de nos enfants que cela ne se reproduira jamais plus. Je suis une infâme catin qui ne te méritait pas. Punis-moi comme il te plaira, mais je t’en supplie pardonne moi.

	Francine était sincère. Ses sentiments pour René sont certainement plus proches de l’admiration que de l’amour passionnel, mais elle l’aime à sa manière et lui démontre chaque jour son affection par de petites attentions qui ne trompent pas. Elle eut l’imprudence de demander :

	— Depuis quand le sais-tu ?

	Phrase qui tira Raymond de son engourdissement. Il réalisa que Francine n’avouait pas une faute unique qui venait de se produire, mais qu’il y avait des précédents. Il ne lui aurait peut-être jamais demandé avec qui elle avait fauté et depuis quand. Certes, il n’aurait pas bondi de joie, mais il aurait d’autant mieux pardonné que Francine à ses pieds lui témoignait son amour et l’attachement à la famille. De cela je suis presque sûre et certaine, René est foncièrement bon. Mais elle venait de faire une erreur.

	Dans ses affaires René est un adroit négociateur. Il retrouva son sang-froid ; il lui répondit :

	— J’attends que ce soit toi qui me dises depuis quand tu m’es infidèle. Ne me mens pas. Tu vas le jurer sur la tête de nos enfants.

	Francine se sentait perdue. Elle essaya de noyer le poisson en pleurant contre ses genoux. Elle se frappait la poitrine en bégayant des « Mon Dieu, mon Dieu, je suis maudite ». Mais René ne se laissa pas attendrir et insista. Alors elle finit par avouer :

	— Depuis le début février. Je confesse t’être infidèle depuis quatre mois. Je n’ai pas su dire non. Je ne suis pas digne d’être ta femme, mais je t’aime et j’aime nos enfants. Je mérite que tu me punisses, mais ne me rejette pas. Ce n’est pas uniquement ma faute, tu es trop faible et trop bon avec moi, tu ne me reproches jamais rien. Je t’ai déshonoré et me suis déshonorée en même temps, tu dois me punir, je veux que tu me punisses afin que je puisse me pardonner moi-même.

	Je crois que Francine était vraiment sincère en disant cela, elle voulait réellement expier sa faute. Je la connais bien et depuis longtemps. René restait toujours de marbre ; il lui était venu un doute à l’esprit. Il ne parvenait pas à y croire. Il rusa :

	— Début février… dit-il en prononçant lentement ces mots. En effet cela fait quatre mois… murmura-t-il comme s’il réfléchissait à une date précise tout en repoussant l’idée qui lui venait en tête. À quelle occasion as-tu succombé à ce bellâtre ? N’est-ce pas…

	Francine est une brave fille, mais elle manque parfois de finesse. Elle est tombée à pieds joints dans le piège. Elle précisa :

	— Oui, c’est à cette occasion que je n’ai pas eu assez de volonté pour dire non. Nous avions fêté son anniversaire le dimanche avec un jour d’avance. Il est venu le lendemain alors que je ne m’y attendais pas. Il avait pu se rendre libre. D’abord je n’ai pas voulu lui céder, mais j’avoue que je n’ai pas résisté autant que j’aurais dû le faire. Il a insisté en avançant que ce serait le plus beau cadeau d’anniversaire que je pourrais lui donner. Je n’ai pas d’excuse, je me suis montrée faible. Ensuite, eh bien ensuite, oui, j’ai pris goût au péché. J’en avais chaque fois honte, mais la chair est faible.

	La minute d’après c’est un ouragan qui est arrivé chez nous. René est allé directement vers Raymond et sans dire un seul mot il l’a expédié sur le sol par un magistral coup de poing en pleine face. Puis il est venu me prendre dans ses bras en me demandant de le pardonner, puis il est parti aussi vite qu’il était venu. Moi, d’abord stupéfaite, je n’ai rien compris ; j’ai aidé Raymond à se relever avant de me précipiter derrière René pour avoir une explication. Je suis arrivée en même temps que lui dans leur salon. Francine était restée sur le sol et continuait de pleurer. J’ai d’abord cru à un coup de folie de René, je me suis approchée d’elle pour l’aider à se relever. Elle m’a alors dit dans un flot de larmes :

	— Pardonne-moi. Insulte-moi, gifle-moi si cela peut te soulager. Pour rien au monde je ne voudrais détruire notre amitié. Je te jure que cela n’arrivera plus.

	Je suis tombée de haut. D’abord aussi tétanisée que l’avait été René par ce qui ne me laissait aucun doute, j’ai réagi en l’insultant avant de me précipiter chez moi comme une furie. Je ne suis pas aussi placide que notre voisin. Je suis plutôt du genre cyclone dévastateur. Il y a eu de la casse à la maison, et pas uniquement du matériel. Je n’ai pas un physique de catcheuse, mais je suis mauvaise quand je suis en colère. Sous l’avalanche des coups, Raymond a préféré quitter la place ; il est allé dormir dans un hôtel.

	Je n’étais pas satisfaite pour autant. Je suis retournée à côté. Je suis entrée chez eux en hurlant :

	— Sale garce, montre-toi, je vais t’arracher les yeux.

	Elle était allongée sur le canapé du salon et pleurait. Elle m’a fait pitié. Elle s’est levée et s’est jetée à mes pieds en me suppliant de la pardonner. La pardonner ! J’en étais loin. Je l’aurais plutôt écharpée, massacrée, étripée et pire encore sous l’effet d’une froide colère. Je lui ai violemment envoyé deux magistrales paires de gifles sans qu’elle lève les mains pour se protéger. Placidité qui ne m’a pas apaisée, au contraire, mais je me suis raisonnée. Elle me fixait d’un regard suppliant, attendant le déluge que je lui promettais. Je lui ai tourné le dos et suis partie en l’injuriant, la traitant de tous les noms les plus vils qui me venaient à l’esprit.

	 

	J’ai passé une mauvaise nuit à ruminer ma vengeance, mais arrivée au matin je me suis calmée. Je ne savais plus ce que je devais faire. N’avais-je pas moi aussi quelques torts, ne fût-ce que celui de n’avoir rien vu venir et croire que j’avais un mari parfait. Après avoir déjeuné, je suis allée trouver Francine. J’ai commencé par l’insulter avant de lui dire : « Je n’aurais jamais cru cela de toi. Comment puis-je te faire payer ton infamie ? T’étrangler peut-être, mais ça ne me soulagerait pas. Que ferais-tu à ma place ? »

	Elle s’est agenouillée en me disant :

	— Je ferai tout ce que tu voudras pour que tu oublies et me pardonnes. Je n’ai aucune excuse. J’ai également dit à René de me punir comme je le mérite, mais je sais qu’il n’en fera rien. Exige de moi ce qui compensera la peine que je vous ai faite à tous les deux, je t’obéirai si pénible que soit ce que tu décideras, mais ne renie pas l’affection qui nous unissait.

	Son repentir était si sincère que ma froide colère est tombée. J’en avais gros sur le cœur, mais devant son flot de larmes je ne pouvais que lui accorder mon pardon.

	— Je suppose qu’il n’en est pas de même entre vos maris… lui dis-je alors.

	— Ah pour ça non. Ils s’ignorent. Leurs relations dans leur travail sont tendues. Les invitations réciproques des dimanches n’existent évidemment plus. C’est déjà bien que ce brave René ne nous ait pas menacés de répressions financières, il le pourrait. Nous devons lui en savoir gré. Il m’aime bien ainsi que nos enfants. Il ne ferait rien qui nous mette en peine.

	— Combien de temps s’est-il passé entre cet épisode et le kidnapping du jeune Éric ?

	— Presque quatre mois. Cette lamentable histoire s’est passée en début juin, ensuite il y a eu la période classique des vacances d’été, et ce n’est qu’en cette fin septembre qu’Éric a disparu.

	— A-t-il été témoin de la scène entre ses parents ? En jetant les vêtements de sa mère dans la corbeille à linge sale, c’est lui qui a déclenché ce qui a suivi. À mon avis il a dû attendre que son père rentre et a dû se sentir responsable. Voir sa mère suppliante aux pieds de son père n’a pas dû le laisser insensible. Qu’en pensent les policiers ?

	— Rien pour la simple raison que la police ne s’est pas intéressée à nos problèmes conjugaux.

	— Si vous êtes si bien informée de tous les petits détails que vous venez de me raconter, c’est sans doute parce que Francine vous a rapporté ce qui s’était passé entre elle et son mari. Et votre garçon, Paul, a dû compléter ce qui vous manquait.

	— Oui, un peu mon fils, mais également Éric à qui j’ai posé quelques questions embarrassantes en prenant garde de ne pas le choquer. Il m’aime bien et je pense que malgré son jeune âge il a parfaitement compris la situation de ses parents, mais aussi de la mienne. C’est sans détour qu’il m’a raconté son rôle dans cette vilaine affaire. J’en ai même été surprise. C’est comme cela que j’ai appris que c’était Éric qui avait jeté les habits de Francine dans la corbeille à linge sale. Avant qu’il me le dise, nous pensions tous que c’était René qui était rentré à l’improviste et avait découvert le pot aux roses. Pour ce qui est des enfants ils n’ont pas changé leurs habitudes, ils ont continué à se réunir pour jouer aussi bien chez nous que chez nos voisins. À part Éric, les autres sont encore bien trop jeunes pour saisir ce qui s’est déroulé.

	— Il me semble… dis-je, que je n’ai plus grand-chose à apprendre. S’il vous revenait un détail important, faites-moi le savoir. Je vous remercie de ces difficiles confidences, soyez assurée que je n’en soufflerai mot à personne. Le temps arrange généralement bien des choses. Francine a fait amende honorable pour que vos amitiés ne soient pas détruites. Votre voisin René semble être un personnage généreux, indulgent et foncièrement bon. Votre mari serait bien inspiré d’imiter l’exemple qui lui a été donné par votre amie. Il est vrai que ce n’est pas facile pour un homme de baisser la tête, mais il faut savoir reconnaître ses torts.

	Je me suis bien gardé de dire ce que je pensais de son mari. Il faut vraiment être idiot pour séduire la femme d’un homme à qui on est redevable de tout ce que l’on a, et qui pourrait aisément vous détruire.

	Il ne me restait qu’à revenir à Crouzal. Maintenant la neige tombait dru, mon retour s’annonçait difficile. Il le fut. Cette fois je ne suis arrivé « Au bon rôti » que bien après l’heure du dîner, mais madame Berger m’avait réservé mon repas.


 

	 

	 

	 

	 

	26

	La filature

	 

	 

	 

	Je me suis levé tôt le lendemain samedi 15. Malgré cette heure matinale, je suis entré dans la cuisine juste au moment où Robert et Véronique, eux aussi venus plus tôt que les autres jours avaient fini de déjeuner et s’apprêtaient à partir. La boulangère me dit :

	— J’ai caché des brioches au fond du troisième tiroir pour éviter que Didier s’en empiffre. Servez-vous, mais ensuite mettez une serviette dessus. Il ne m’appartient pas de nourrir ce pique-assiette.

	J’avais déjà eu l’occasion de voir qu’elle n’avait pas la moindre estime pour le jeune homme. Je commençais moi-même à trouver qu’il abusait de l’autorisation qui lui était donnée. Depuis que j’avais trouvé la fameuse lettre qui lui servait de talisman, je comprenais mieux la raison qui lui permettait de se comporter comme s’il avait des droits que madame Berger ne discuterait pas.

	 

	J’ai dégusté mon petit déjeuner sans me presser, attendant qu’apparaisse Didier. Le temps est passé sans qu’il se montre. Au bout d’une demi-heure, j’ai fini par renoncer et suis monté dans ma chambre. Ce fut à cet instant que de ma fenêtre je le vis déboucher du petit passage, ce qui m’indiquait qu’il avait de nouveau dormi dans l’appartement d’en face et s’était levé nettement plus tard que les autres jours.

	J’ai estimé qu’il mettrait entre quinze et vingt minutes pour déjeuner. Cette fois il me fallait le suivre sans me faire semer. Inutile de me presser. À la fois pour me protéger du froid et aussi pour essayer de ne pas être repéré, j’ai enfilé un gros manteau en relevant le col, j’ai mis mon chapeau à bords rabattus que j’utilisais rarement, puis j’ai pris ma voiture pour aller me garer au croisement situé à un peu plus de deux cents mètres.

	Pour ne pas changer, Didier est apparu en portant le sac qu’il avait rempli de victuailles. Je me suis incliné sur le côté lorsqu’il est arrivé à une dizaine de mètres de moi. Je l’ai laissé s’éloigner à bonne distance avant de descendre de voiture et le suivre.

	Comme précédemment, il ne se dirigeait pas vers les entrepôts. Il alla vers le centre comme je m’y attendais. J’ai avancé plus rapidement de peur de le perdre. J’ai bien fait ; il tourna à gauche dans une petite ruelle, puis à droite, à gauche puis encore à droite avant de rentrer dans un vieil immeuble. J’ai hésité à avancer plus avant. J’ai attendu une bonne minute avant de pénétrer dans le bâtiment de quatre étages. J’ai noté les noms inscrits sur les boîtes aux lettres avec l’intention de me renseigner sur les résidents si c’était nécessaire. Cependant il me paraissait quand même étrange que Didier vienne ici avec son sac. L’immeuble était ancien, mais propre et bien entretenu. J’imaginais mal des familles nécessiteuses habitant ici, mais ce n’était pas impossible. J’en étais là de mes réflexions lorsque mon regard fut attiré par une petite porte qui devait donner accès à une cour. Je l’ai ouverte et j’ai constaté qu’en face il y avait un second immeuble. J’ai traversé la cour pour m’apercevoir que de l’autre côté du couloir je me trouvais dans une autre rue. Où était Didier ? Dans l’un des deux immeubles ou avait-il traversé jusqu’à la seconde rue ? J’ai alors compris que ce ne serait pas encore aujourd’hui que j’apprendrais où il se rendait. Pourquoi ces zigzags ? Prudence pour le cas où il aurait été suivi ? Dans ce cas qu’avait-il à cacher ?

	 

	***

	 

	Mon second objectif de la journée était de faire la connaissance de Bernard Crocheval, le petit ami d’Huguette. Je me suis rendu à l’hypermarché situé en bordure de la ville. Madame Berger m’avait dit qu’il y travaillait comme commis-boucher. Je n’ai eu aucune difficulté à le trouver dans le rayon indiqué. D’un coup d’œil j’ai jugé que ce jeune homme au visage rose poupon était un solide gaillard, genre champion de poids et haltères.

	Je me suis présenté en lui disant que je le contactais en tant qu’auxiliaire de la police. Il me regarda avec des yeux étonnés et inquiets ce qui était compréhensible. Je lui ai demandé s’il était bien le compagnon d’une demoiselle Huguette. Il était évidemment surpris de ma demande. Il me regarda en hésitant encore quelques secondes avant de me répondre qu’il ne comprenait pas pourquoi j’étais venu là pour lui poser cette question. Alors je lui dis :

	— D’après une déclaration faite à la police il y a trois ans par un certain Didier Choperin, il semblerait que votre amie était avec lui à cette époque et qu’ensemble ils aient vu, cela un jour très précis, un dénommé Gaston Berger devant un cinéma alors que celui-ci était censé ne plus être dans cette ville. L’un des deux ment ou se trompe, mais lequel ? Il m’a été dit que vous aviez une bonne influence sur cette demoiselle. Vous êtes certainement le mieux placé pour lui expliquer qu’un faux témoignage risque de lui coûter très cher. Pour votre tranquillité, il lui faut aller au commissariat et dire ce qu’il en a été réellement. Moi, je n’ai aucun intérêt dans cette affaire, mais j’ai tout lieu de croire que monsieur Didier Choperin a menti par esprit de vengeance. Je me trompe peut-être. Soyez de bon conseil avec votre compagne.

	Le jeune homme me fit un grand sourire qui semblait me dire « va te faire f… » pourtant il m’affirma qu’il transmettrait le message. Je devais avoir une expression de doute, alors pour me convaincre ou me rassurer, il me dit :

	— Huguette est une fille honnête. Elle ira dire si c’est vrai ou pas. Il y a longtemps qu’elle ne voit plus son ancien copain. Moi, à part l’avoir croisé une ou deux fois je ne le connais pas.

	Je ne pouvais faire mieux. Cependant je me posais la question de savoir si cette Huguette était la jeune femme que j’avais entrevue une nuit dans l’appartement d’en face. Mon intuition – et pourtant sans raison – me disait que c’était une forte probabilité.

	 

	***

	 

	Je suis ensuite allé au commissariat. Il y avait de l’animation. J’en ai demandé le motif au capitaine Favier. Il fit un geste du bras que je ne sus pas interpréter et qui pouvait peut-être signifier que ce n’était pas important, ou bien que ça ne me regardait pas. Je me suis bien gardé d’insister.

	Le capitaine Duval s’approcha de moi et me dit :

	— Hier soir, vous veniez à peine de nous quitter que l’hôtelier monsieur Cardon est revenu nous expliquer que sa secrétaire s’était souvenu avoir gratté son livre parce que l’écriture était un vilain gribouillis. Il pense aussi qu’il a peut-être confondu monsieur Berger avec un client qui devait lui ressembler. Tout ça, c’est bien joli, mais ne nous avance pas. Nous nous intéresserons à ce monsieur plus tard.

	— Et pourquoi tout ce remue-ménage aujourd’hui ? J’ai l’impression qu’il y a du nouveau.

	— Presque rien… murmura-t-il avec une grimace peu encourageante. Allez donc demander au commissaire. La consigne du jour est « discrétion absolue », ce qui nous évitera des critiques.

	Je me suis fait tout petit en me mettant dans un coin et attendant de voir ce qui allait se passer. À la manière dont le capitaine Duval m’avait répondu, m’incitant à être discret, j’ai pensé préférable de rester tranquillement sur un côté sans me faire autrement remarquer. J’étais déjà ici miraculeusement le seul journaliste qui était accepté en ce lieu. Mieux valait ne pas en abuser.

	Le commissaire Brassard sortit de son bureau au bout de dix minutes. D’une voix qui le plus souvent martelait les mots, il s’adressa à la quinzaine de policiers présents :

	— Nous avons la journée devant nous, il n’est donc pas nécessaire de se précipiter, même au contraire la règle d’or dans ce genre de situation est de ne pas bouger ou juste ce qu’il faut pour se mettre en place. Le capitaine Duval qui connaît la région comme sa poche expliquera à chacun de vous où il devra se positionner.

	 

	Le discours du commissaire me fit comprendre que les kidnappeurs s’étaient manifestés, sans doute en contactant la famille Dumoulin. C’était plus sérieux que de narguer les policiers.

	J’ai attendu que le capitaine Duval invite le groupe à le suivre dans un bureau qui devait se trouver à l’étage. Le calme étant revenu, il me devenait plus facile maintenant d’aborder le commissaire qui se préparait à partir. Durant son bref laïus Brassard m’avait plusieurs fois regardé avec une insistance qui avait l’air de dire : « Je ne vous chasse pas, mais faites le mort. Je ne veux ni vous voir ni vous entendre. »

	Avant qu’il ne parte, je lui ai demandé :

	— Me feriez-vous la grâce de m’en dire un peu plus. Il semblerait que cette fois ce ne soit plus une plaisanterie comme pour la gare. Comment se présente l’affaire ?

	Il serra d’abord les lèvres avec un mouvement de tête qui me fit comprendre que ma question l’importunait. Cependant, il me répondit :

	— Monsieur Dumoulin est venu me voir hier soir, directement chez moi en espérant ne pas être vu par les canailles. Il a hésité toute la journée avant de prendre cette sage décision. Il avait reçu la lettre que voici… dit-il en sortant une enveloppe de sa poche. Qu’en pensez-vous ? Voilà qui est déjà plus classique comme demande de rançon. Ces canailles doivent commencer à perdre de leur patience.

	Je fus surpris qu’il me fasse ainsi confiance. Certes nous avions eu des rapports amicaux, mais je n’aurais dû être à ses yeux qu’un curieux plus ennuyeux qu’utile. En fait, je crois qu’il lui fallait un avis d’une personne neutre, extérieure à son entourage, et dont la réflexion n’était pas dictée par sa propre influence. J’avais aussi fait preuve d’amabilité à son égard dans mes articles, en appuyant sur les côtés positifs qu’avait montrés la police.

	La lettre était ainsi rédigée :

	« Madame et monsieur Dumoulin,

	Il est temps que se termine cette affaire qui s’éternise. Votre fils commence à trouver le temps long. Vous aussi certainement. Veuillez trouver ci-joint la preuve qu’il se porte bien. La formule classique est de vous demander de ne pas faire connaître cette lettre à la police. Vous seriez bien inspiré en la respectant, sinon vous risquez fort de ne pas revoir Éric avant longtemps. Ne craignez pas pour sa vie, nous ne sommes pas des assassins, mais si vous aviez la mauvaise idée de nous contrarier nous serions tentés de le considérer comme une marchandise à vendre. Ayez le bon sens de ne pas prendre ce risque.

	Voici ce que sont nos directives : Samedi 17 au soir, à 18 heures 30 vous irez vous garer sur le parking au bout de la rue Keller. Vous aurez préalablement mis dans votre coffre quatre sacs contenant dans leur totalité la somme restante à notre demande, soit quatre millions en billets de dix, vingt et cinquante euros. De vrais billets, pas des coupures de journaux ; il en va de votre responsabilité. Si ce n’était pas le cas, vous le regretteriez amèrement. Nous vous ferons parvenir une missive par une main innocente. Suivez son contenu à la lettre. »

	 

	Après avoir lu ces quelques lignes qui me laissèrent pensif, j’ai rendu ce courrier à Brassard en lui disant :

	— Je suppose que dans un premier temps vous allez disperser quelques-uns de vos hommes dans le secteur de la rue Keller. Ces lascars vont sans doute une nouvelle fois envoyer soit un enfant, soit un pauvre bougre qui aura le rôle de messager. Je serais très étonné que, sauf coup de chance, ce porteur vous donne une quelconque information intéressante. Reste à imaginer ce que sera le contenu de la missive. Il y a cent possibilités.

	— C’est bien là le problème. Ils sont super prudents, ces truands ; cette fois ils se sont bien gardés de dire par avance quelles étaient leurs intentions. Il nous faudra réagir vite, et si possible sans se faire remarquer. C’est surtout cela qui sera difficile. Nous ne pouvons pas être partout à la fois, mais eux non plus. Se déplacer rapidement dans la ville sans se faire repérer n’est pas aisé. Nous avons fait le tour des diverses possibilités, elles sont assez limitées. Ils ont fixé un horaire où il commence à faire sombre, il est facile d’en deviner les raisons. Attendons ce soir.

	 

	***

	 

	À part aller voir Stéphane à l’hôpital, je n’avais rien de particulier à faire pour terminer cette matinée. Mon jeune collègue se remettait lentement. D’après le médecin il lui faudrait au moins deux ou trois semaines de repos avant de retrouver une existence normale. Il me dit se sentir mieux et espérait ne pas moisir ici aussi longtemps que ce qu’en disaient les médecins. Il profitait de son farniente pour écrire un roman basé sur sa mésaventure.

	Pour ne pas changer : déjeuner « Au bon rôti ». J’ai remarqué que dans la salle il y avait deux policiers de ma connaissance, en tenue civile. Ils se comportaient en clients ordinaires. Je me suis demandé s’il n’y avait pas un lien avec la découverte de ce qui restait du restaurateur. Ils ne pouvaient rien apprendre qui pourrait les éclairer en étant uniquement clients. Ce n’était sans doute qu’un hasard.

	Cela m’a donné l’idée d’aller ensuite au bar qui se trouvait au croisement des avenues à deux cents mètres. J’ai repensé au vieil homme qui m’avait dit qu’Edmond Berger et lui-même étaient des mordus de la pêche. Celui-ci avait supposé qu’une violente rixe pouvait avoir été un motif qui avait mis fin aux jours du restaurateur. J’aurais dû suivre cette idée depuis plusieurs jours.

	Je me suis présenté au patron de l’établissement en lui disant que j’étais un détective privé qui complétait à ma façon les dossiers de la police. Ce ne fut pas un bon choix. Visiblement l’homme n’avait pas d’affection pour la gent policière qui lui avait plusieurs fois cherché des poux. J’ai aussitôt rectifié le tir en avançant que mon enquête pourrait éviter de gros ennuis à madame Berger. C’était déjà mieux. La dame avait une bonne renommée dans le quartier, et souvent par principe il y a une entraide amicale entre les commerçants.

	L’homme me fit savoir que trois ans auparavant les policiers étaient venus plusieurs fois dans son bar avec le mince espoir d’y trouver d’éventuels témoins, mais il n’en était rien résulté. Personne n’avait vu monsieur Berger ce jour-là venir calmer une supposée colère dans ce lieu. Cela renforçait davantage ma conviction que madame Berger n’avait pas conté la stricte réalité de ce qui s’était passé.

	 

	***

	 

	Il était presque onze heures et demie. C’était trop tôt pour penser à déjeuner. Il m’est venu une autre idée pour meubler ce laps de temps. Une précédente information m’avait fait savoir qu’à Crouzal les établissements scolaires étaient ouverts le samedi matin. C’était l’heure où les cours allaient se terminer.

	Je suis allé devant l’école primaire avec l’objectif de voir les enfants sortir. Je suis tombé nez à nez avec les deux amies mesdames Yvette Dubreuil et Francine Dumoulin venues ensemble chercher leurs progénitures. Visiblement la paix avait été signée entre elles. Yvette fut étonnée par ma présence en cet endroit ; j’ai fait la connaissance de madame Francine Dumoulin que je n’avais encore jamais vue.

	J’ai expliqué à ces dames qu’il me plairait assez de converser avec des camarades de classe d’Éric. Il pouvait en résulter des informations à ne pas négliger. Ces dames connaissaient-elles quelques-unes de ses relations amicales et plus particulièrement la jeune fille qui avait su si bien instruire le garçon sur des réalités qu’il ignorait ?

	Quelques minutes plus tard, ce fut la petite Alexandra qui me désigna ici et là un groupe de jeunes garçons d’une dizaine d’années qui s’approchaient de nous. Et tout à coup elle s’écria en la pointant du doigt :

	— Voilà Gisèle. C’est elle qui sait tout.

	Alors que Francine et Yvette s’efforçaient de retenir quelques garçons, j’ai couru après la dénommée Gisèle qui avait l’air pressée de partir dans la direction opposée. Elle avait vu Alexandra la désigner et préférait sans doute éviter d’être un centre d’intérêt. Une fois tout notre petit monde réuni j’ai posé quelques questions.

	Comme je m’en doutais, les policiers avaient eux aussi fait une petite enquête dans l’école sans rien en obtenir qui leur fut utile. Mais ils n’avaient pas comme moi bénéficié des confidences de la charmante Yvette Dubreuil. Par conséquent ils ignoraient l’existence de la bonne copine d’Éric et surtout ses dons professoraux. La demoiselle nommée Gisèle n’avait d’ailleurs pas du tout l’intention de se mettre en lumière devant des témoins. Ayant compris que je n’apprendrais rien avec les garçons, nous ne les avons pas retenus. Par contre, autant les dames que moi-même avons insisté gentiment auprès de la jeune fille pour qu’elle nous confie tout ce qu’elle pouvait savoir concernant Éric. Elle n’a d’abord pas été très loquace, craignant probablement que nous lui reprochions d’avoir fait connaître à Éric l’étendue de son expérience. Nous l’avons rassurée, si bien qu’au bout de quelques minutes nous savions que le jeune garçon la prenait pour confidente. Bien qu’étant plus jeune d’une bonne année, il n’en avait pas moins pour elle des sentiments qui s’apparentaient à un innocent béguin. C’est ainsi qu’elle nous apprit qu’Éric ne se pardonnait pas d’avoir été celui qui avait déclenché les orages entre les deux familles. Mais dans un autre sens, il n’aurait pas pu non plus supporter que perdure l’attitude de sa mère avec le père des voisins. Trois mois de tempête dans sa petite tête. Et justement, en fin septembre c’était cette demoiselle qui avait trouvé une solution au cas de conscience d’Éric en lui disant :

	— Va donc voir monsieur le curé. C’est son métier de donner des conseils judicieux quand on a des petits problèmes. Il te dira si tu as eu raison ou pas, et ce qui est le mieux à faire maintenant.

	Le lendemain Éric ne s’était pas présenté à l’école. Elle ne l’apprit que deux jours plus tard et aussi qu’il avait disparu.

	L’information avait son importance. Les deux dames connaissaient bien le vieux curé ; il ne leur avait jamais dit avoir eu la visite d’Éric. Déduction : c’était sur le chemin vers le presbytère que le garçonnet avait été kidnappé. Par qui et de quelle manière ? Plusieurs questions venaient à l’esprit. Devait-il rencontrer quelqu’un ? Si oui, qui ? Si la réponse était négative, comment pouvait-on expliquer qu’il était précisément attendu sur ce trajet à un instant où il n’avait aucune raison de s’y trouver ? Donc à moins d’un rendez-vous convenu dont il n’avait parlé à personne, ce ne pouvait être que le hasard. J’ai dit aux dames que j’allais rapporter à la police les moindres détails de ce que nous venions d’apprendre.


 

	 

	 

	 

	 

	27

	Précision

	 

	 

	 

	Vers dix-huit heures, je suis arrivé au poste de police. Le commissaire et les autres officiers étaient nerveux. Je me suis approché sur la pointe des pieds sous quelques regards qui me fusillaient. L’atmosphère s’est détendue après que j’eus raconté ce que nous avions appris. Mais il y avait plus important dans l’immédiat.

	Monsieur Dumoulin avait fait savoir par téléphone qu’il se rendrait directement sur le parking de la rue Keller. Il avait précisé :

	— Il me sera certainement remis une lettre. Afin que vous en ayez connaissance, j’en prendrai une photo et vous la transmettrai aussitôt. J’espère que tout ira bien.

	 

	Comme prévu, à l’heure critique deux voitures de police banalisées se trouvaient déjà sur le parking depuis plus d’une heure. Il serait ainsi facile de savoir quand un messager viendrait apporter un pli à monsieur Dumoulin. Ce ne fut qu’à dix-huit heures trente-huit qu’un homme qui n’était plus très jeune, avec des souliers éculés, s’approcha en claudiquant de la voiture sans hésitation – démontrant ainsi qu’elle lui avait bien été décrite – et tendit une enveloppe à monsieur Dumoulin. 

	Le commissaire accroché à son téléphone dit à ceux qui se s’agglutinaient près de lui :

	— Ça y est, c’est parti. Comme l’autre fois pour la gare, c’est encore un SDF qui a apporté la lettre.

	À peine quelques petites minutes d’attente avant qu’il nous dise :

	— C’est bon, Claude a récupéré le message sur l’ordinateur. Nous allons vite en avoir quelques copies.

	Il fallut à peine deux minutes pour que l’imprimante en crache quatre exemplaires, lesquels furent distribués aux policiers. Sur l’un d’eux, je pus lire :

	« Monsieur Dumoulin,

	Voilà ce que vous allez faire : Il y a à douze kilomètres au nord de Crouzal, un petit îlot sur la Teuze. Au milieu se tient une vieille cabane qui sert de remise à des pêcheurs à la belle saison. Derrière, il y a un coffret en bois dans lequel il y a assez de place pour que vous puissiez y mettre les sacs contenant le reste de la somme qui vous a été demandée. Ce coffret est fermé par une barre verrouillée dont voici la clé dans cette enveloppe. Après l’avoir bien refermé, soyez assez aimable de recouvrir ledit coffre par la tôle métallique qui le protégera des intempéries. Cela parce qu’il est possible qu’il se passe quelques jours avant que nous allions récupérer les fonds. Prudence oblige.

	Il y a une étroite passerelle entre l’île et le chemin, donc pas de problème pour y accéder. Ensuite, retournez à Crouzal. Dès que nous aurons la somme, nous vous ferons savoir où et quand vous pourrez récupérer votre fils. Il va de soi que si vous avez prévenu la police, la situation va se compliquer. Dans ce cas vous ne vous en prendrez qu’à vous-même. Soyez assuré que nous sommes conscients d’avoir perturbé vos existences, mais… »

	Le message se terminait par ces points de suspension.

	 

	Brassard poussa une série de jurons. Tout ou presque avait été prévu avec de nombreuses caméras visionnant les grandes artères de la ville, les places, les carrefours et tous les axes annexes, sauf que la remise de rançon n’allait pas s’effectuer à Crouzal. Une tuile ! Ce fut le capitaine Duval qui réagit avec calme :

	— Je connais bien cet îlot qui fait à peine dix mètres de large sur trente de long. Il est clair que ces canailles ne vont pas venir par le chemin, mais avec une barque. À cette époque de l’année, le courant est si fort qu’un simple bout de bois avance plus vite qu’une voiture sur le petit sentier boueux qui est difficilement praticable. C’est même encore pire après l’îlot. Ces gredins nous prennent vraiment pour des imbéciles en laissant penser qu’ils laisseraient passer plusieurs jours. Il me paraît évident qu’ils ont l’intention de récupérer tout de suite les sacs dès que le porteur sera parti.

	— Et sur le côté opposé de la Teuze… demanda Favier.

	— Ce n’est guère mieux même pire comme chemin, surtout après les pluies de ces derniers jours.

	— Une barque peut-elle aborder sur l’un des côtés et si oui peut-on les prendre à revers… questionna Brassard.

	— Dès les premières pluies d’automne, la Teuze devient relativement large. Le bras d’eau côté passerelle fait huit ou dix mètres, mais dix fois plus jusqu’au bord opposé avec peu de fond sur les derniers mètres. Seule une barque à fond plat pourrait tenter d’approcher le rivage sept à huit cents mètres après l’îlot. Mais pour aller où ? Il n’y a pas de route qui soit proche de la Teuze avant d’arriver à Saint Marcel à six ou sept kilomètres. C’est là qu’ils ont dû prévoir d’accoster. L’ennui c’est qu’il n’y a pas de gendarmerie là-bas. La plus proche est à une quinzaine de kilomètres. Que fait-on ? Il est toujours possible de dire à monsieur Dumoulin de ne pas continuer.

	— Ce n’est pas envisageable… s’exclama Brassard en soufflant et serrant les poings. Mettez-vous à la place de ces gens qui ne doivent plus dormir depuis deux mois. Il y a déjà trop longtemps que ça dure. Et comment annuler le rendez-vous et sous quel prétexte ? Nous passerions pour des rigolos.

	— Un ennui mécanique de la voiture sur le petit chemin serait une explication plausible… avança Favier, mais ce ne serait pas pris au sérieux par les ravisseurs.

	Le commissaire réfléchit quelques secondes avant d’appeler monsieur Dumoulin, lequel ne devait pas encore être sorti de la ville. Il lui dit :

	— Monsieur Dumoulin, gardez constamment à portée de main votre téléphone et dites-nous régulièrement si tout va bien. Le chemin qui longe la Teuze est très mauvais, roulez prudemment, vous devriez arriver en vue de l’île en une vingtaine de minutes. Mais attention, cette lettre est peut-être une nouvelle ruse à notre intention. Il se pourrait que ces coquins vous braquent dès que vous serez seulement à quelques centaines de mètres hors de Crouzal. Si c’est le cas, surtout restez calme, pas de panique, faites ce qu’ils vous commanderont, nous nous chargerons du reste.

	Monsieur Dumoulin se limita à dire qu’il avait bien compris et qu’en toutes circonstances il savait garder son sang-froid, ce dont personne ne doutait.

	Ensuite le commissaire s’adressa par radio aux divers groupes de policiers qui attendaient que leur soient données des directives. Il confirma les tâches de chacun avant de s’adresser au capitaine Duval :

	— Je doute qu’ils attendent bêtement le déluge pour aller récupérer les sacs. Pourquoi avoir fixé ce rendez-vous si tôt alors qu’il commence seulement à faire sombre ? De nuit ils seraient moins repérables. Je crois qu’ils ont dû prévoir un point de chute que nous ne soupçonnons pas.

	— Dans moins d’un quart d’heure, il fera presque nuit… observa Duval. Ils peuvent très bien se laisser entraîner plus loin que Saint Marcel sans se faire repérer, sur trente, quarante ou même cinquante kilomètres avant d’aborder un endroit qu’ils ont choisi, un lieu où ils seront en toute sécurité.

	— Oui… intervint le capitaine Favier, c’est sûrement ce qu’ils ont prévu. Ils ne vont pas traîner et ont l’intention de récupérer immédiatement les sacs. Il fait déjà sombre et il ne doit y avoir personne sur la Teuze pour les remarquer. Ils ont tout intérêt à profiter de leur avance. Il nous faut un minimum de temps pour arriver sur place. Mais diriger une barque sur un cours d’eau aussi tumultueux que la Teuze n’est pas de tout repos, il faut deux personnes qui savent manier des rames. Avec en plus le chargement de quatre sacs qui font du poids, s’ils les prennent à bord de leur barque, il leur faudra aider le courant. L’avancée n’est peut-être pas aussi rapide que l’on pourrait le penser. Par ailleurs, si c’est la caisse qui est mise à l’eau, est-elle lourde ou pas ? Si elle flotte, elle suivra le courant, attachée à leur barque qui ne serait pas surchargée, ça, c’est important.

	— Excellente réflexion… appuya Brassard.

	Il reprit son téléphone :

	— Monsieur Dumoulin. Dès que vous serez sur l’îlot, commencez par essayer de soulever la caisse à vide. Il est nécessaire de savoir si elle peut être traînée dans l’eau par un ou deux hommes et si elle restera assez légère pour être tirée par une barque.

	 

	Le commissaire lança ensuite plusieurs ordres afin que toutes les dispositions soient prises pour que des hommes se dirigent rapidement sur les deux bords de la Teuze et que toutes les polices de la région se positionnent le long de ce capricieux cours d’eau. Deux minutes plus tard, il n’y avait pratiquement plus personne dans le poste de police. Bien que me doutant de la réponse qui me serait faite, j’ai quand même posé la question :

	— Ceux qui vont récupérer la rançon ont assez d’avance sur vos hommes. Ils vont très certainement ouvrir un sac ou deux pour s’assurer que ce sont de vrais billets. Pouvez-vous me le confirmer ?

	— Cette fois nous ne pouvions pas nous permettre de fantaisie. Oui ce sont de vrais billets. Mais si ces crapules ont pris leur temps, madame Dumoulin n’a pas non plus perdu le sien. Elle a soigneusement noté tous les numéros de tous les billets, même ceux de moindre valeur. Si par malheur aujourd’hui ces bandits nous échappaient, nous ne tarderions pas à trouver une trace qui nous permettrait de remonter à la source. De plus, voyez sur mon bureau les petits voyants qui clignotent. Il y a des puces grossièrement mises dans chaque sac qu’ils remarqueront aisément, mais il y en a d’autres, bien camouflées dans quelques liasses, beaucoup moins faciles à voir. Nous avons paré à toutes les éventualités.

	— Lors de la première rançon, le sac avait été protégé par du plastique et plongé dans une bassine d’eau. Avec une rivière ce n’est pas l’eau qui manque. Bien sûr, pour empaqueter quatre sacs en prenant soin de bien les isoler hermétiquement doit prendre du temps, mais ils ont dû prévoir un système adéquat. De plus ils ont une sérieuse avance et peuvent se permettre de perdre quelques minutes pour sécuriser les billets.

	— Nous n’avions pas pensé à la situation présente qui va nous poser des problèmes, mais en contrepartie nous avions imaginé de nombreuses possibilités. L’astuce de la bassine d’eau ne pouvait pas être recommencée aussi facilement sans perdre beaucoup de temps. Certes ils auront encore une belle avance sur nous après avoir vu monsieur Dumoulin prendre le chemin du retour, mais pas assez pour une vérification minutieuse. De l’îlot ils devront se hâter de transporter les sacs dans leur barque.

	— Ils ont bien dû y penser. Avez-vous un avis ?

	— Dans les situations que nous avions envisagées, la seule possibilité de ne pas être détecté exigeait une perte de temps considérable qui nous donnait le temps d’intervenir. Hélas, nous n’avions pas prévu ce qui se passe maintenant.

	Il s’arrêta de parler et grimaça. Je lui ai demandé à quoi il songeait. Il me répondit :

	— Je crois avoir deviné. Ces malins ont dû prévoir une fine bâche métallique pour envelopper chaque sac. Ce ne peut être que ça. Mais cela signifie qu’ils prendront les sacs avec eux dans la barque, laquelle sera ainsi alourdie. Ils ne perdront guère plus de deux minutes pour cette manipulation. Reste à savoir où il leur sera possible de quitter la Teuze

	 

	Brassard venait à peine de terminer sa phrase qu’il recevait un appel du capitaine Duval. Celui-ci avait foncé sur le chemin et avait trouvé deux barques, juste à la sortie de Crouzal. Avec trois autres policiers, ils allaient former deux équipages et ainsi pouvoir poursuivre les fripouilles chargées de récupérer la rançon. Encore fallait-il que ces derniers aient décidé d’agir immédiatement après le passage de monsieur Dumoulin. C’était ce qui était le plus probable. Il n’en restait pas moins qu’ils avaient une bonne dizaine de kilomètres à parcourir jusqu’à l’îlot… et cette même distance de retard avec les gredins. 

	 

	La voix du capitaine Duval sur son téléphone était couverte par un bruyant vacarme qui ne laissait pas de doute sur son environnement. La Teuze à cette époque n’était pas une rivière pour promener les amoureux. Nous avons cependant compris qu’il criait : 

	— C’est l’enfer sur cette maudite Teuze. Nous sommes trimballés comme des brindilles ; il y a des remous partout, des vieux troncs et des branches qui ont été arrachées au talus. Il faudrait que monsieur Dumoulin ralentisse afin que nous puissions arriver avant que les crapules aient eu le temps de déménager les sacs sans prendre de risque. Il nous faut du temps pour ramer sur une bonne dizaine de kilomètres. Le courant est très fort, mais il va quand même bien nous falloir un petit quart d’heure avant d’arriver vers l’île, au mieux dix minutes si tout va bien.

	Mais c’était trop tard. Monsieur Dumoulin avait cru bien faire en allant vite malgré le mauvais état du chemin. Il venait d’appeler en disant qu’il était près de la caisse avec deux sacs. Il parlait en même temps :

	— Il y a une large tôle protectrice au-dessus de la caisse, exactement comme l’a expliqué la lettre. Je la fais basculer. Ça va, elle est légère. Voyons voir la caisse. Ah non ! C’est impossible de soulever cette caisse, elle ne bouge même pas d’un centimètre. À croire qu’elle est en plomb. Il y a un gros cadenas qui bloque la barre. J’ouvre la serrure, pas de problème. Je fais glisser la barre. J’ouvre la caisse, elle est large et contiendra aisément les quatre sacs. L’intérieur est très propre, il est revêtu d’une toile verte autocollante. J’y dépose mes deux sacs. Maintenant je vais chercher les deux autres.

	— Pas si vite, pas si vite prenez tout votre temps… cria le commissaire Brassard dans le téléphone, espérant qu’il serait entendu.

	Il se passa moins de trois minutes avant que monsieur Dumoulin nous reprenne :

	— Voilà j’ai fini, la caisse est refermée avec la barre et la tôle rebasculée dessus. Celle-ci est fixée par des bandes de cuir clouées sur des piquets. Du travail de bricoleur, mais c’est efficace. Maintenant je m’en vais.

	Brassard grimaça :

	— C’est trop rapide ça. Bon ! Voyons voir. Ces voyous vont attendre que monsieur Dumoulin soit parti pour courir vers la caisse. Ils sont sans doute cachés dans ou derrière la cabane. Le temps de soulever la plaque, déverrouiller le cadenas, ouvrir la caisse, prendre les sacs et les porter dans une barque, laquelle doit être cachée à proximité, il leur faudra bien cinq minutes. Où en est Duval ?

	Justement, au même moment, le capitaine Duval se manifestait :

	— Il fait pratiquement nuit, je ne vois pas grand-chose, nous sommes trimballés dans tous les sens. Nous ne devons pas être loin de l’îlot. À mon avis, environ deux ou trois kilomètres ; il y a longtemps que je ne suis pas revenu dans le coin.

	Il n’avait pas terminé sa phrase que le commissaire poussait un juron en regardant son bureau :

	— Non de Dieu ! Ce n’est pas déjà possible, il n’y a plus d’émission.

	En effet, je ne voyais plus rien sur le tableau où des petites lumières clignotaient la minute précédente. Je ne comprenais pas. Que s’était-il passé ? Brassard hurla dans le téléphone :

	— Monsieur Dumoulin, où êtes-vous ? Bon sang, c’est incroyable, ces filous devaient être cachés dans la vieille cabane et la barque devait être sur un côté prête à être poussée dans l’eau. Comment est-ce possible qu’ils aient pu faire si vite ?

	— Je n’ai même pas encore refermé mon coffre de voiture… répondit Dumoulin. Ce que vous me dites est impossible. Je vais voir.

	Dix secondes plus tard, il s’exclamait :

	— Il n’y a plus de caisse, elle semble avoir glissé vers la rivière. La protection en tôle n’a pas bougé. C’est comme si elle avait été tirée. Incroyable ! Une caisse si pesante, ce n’est pas possible, elle ne peut pas flotter. Non je ne vois aucune barque, mais il fait si sombre que c’est normal ; ils doivent déjà être loin ; c’est incroyable, je ne comprends pas. Je n’ai vu personne. Comment ont-ils pu agir aussi rapidement ?

	Puis au bout de trois secondes, il dit en criant :

	— J’ai compris pourquoi cette caisse paraissait lourde. Elle était rivée au sol, maintenue par une sorte de crochet et il y a un filin qui s’enfonce dans la terre. En réalité elle doit être très légère et peut voguer comme une barque.

	Sur le coup le commissaire me parut comme foudroyé durant quelques secondes avant de crier à l’intention du capitaine Duval :

	— Ils ne peuvent pas être loin devant vous. Ils ont dû charger la caisse pour la vider, ce qui doit les ralentir. Ils la jetteront sans doute ensuite, à moins de la tirer derrière la barque. J’ai un cousin à Saint Marcel. Je vais l’appeler ; il pourra certainement les voir arriver si vous ne les avez pas encore rattrapés.

	Aussitôt il téléphona à ce parent en lui expliquant la situation. Avec la vitesse du courant, il ne fallait guère plus de six à huit minutes pour qu’ils arrivent presque tous en même temps à la hauteur du petit village. C’est ce qu’estima le commissaire.

	Je me suis alors manifesté en donnant mon point de vue :

	— Pourquoi croyez-vous que ces lascars ont monté la caisse dans leur embarcation ? Nous savons maintenant qu’elle est certainement légère, ou du moins pas très lourde même avec les sacs. À mon avis elle doit être accrochée derrière la barque et file avec le courant.

	— Mais non… me répondit-il avec assurance. Il n’y a que dans la barque que cette caisse peut être enveloppée dans une toile métallique, ou bien chaque sac, sinon nous recevrions toujours les émissions. Ces rusées crapules ont agi avec une rapidité phénoménale. Comment ont-ils fait pour s’emparer si vite de cette caisse, alors que monsieur Dumoulin leur avait à peine tourné le dos ?

	— Permettez-moi d’avancer une autre hypothèse qui me vient à l’esprit. Monsieur Dumoulin nous a dit que la caisse était propre et tapissée d’un revêtement isolant. Ce n’est sûrement pas par goût de la décoration qu’elle était revêtue ainsi. Je parierais volontiers qu’entre le bois de la caisse et l’isolant, il y a une fine paroi d’aluminium, laquelle a pour rôle de faire « cage de Faraday ». Ainsi plus d’émission.

	Brassard me regarda bouche bée deux secondes avant de pousser à nouveau une série de jurons. Mon avis lui parut être le bon. J’ai alors ajouté :

	— Si nous avions fait attention, nous aurions remarqué que vos clignotants n’ont plus émis dès que monsieur Dumoulin avait refermé la caisse. Inversement, dès que la caisse sera ouverte pour emmailloter les sacs, vous reverrez vos voyants un bref instant.

	Je venais à peine de prononcer cette phrase que les voyants se sont rallumés. Je me suis alors exclamé :

	C’est maintenant qu’ils vont emmailloter chaque sac. Ils pourront ensuite abandonner la caisse. Duval la repérera peut-être sur sa route. Est-ce que la charge de quatre sacs va un peu les freiner, peut-être pas, mais ils viennent de perdre du temps. Et pour confirmer mes dires, les voyants se sont de nouveau éteints.

	Il s’était passé guère plus de deux minutes après que monsieur Dumoulin eut constaté la disparition de la caisse.

	Après réflexion je me suis distingué en donnant mon avis sur la facilité avec laquelle la caisse avait pu glisser dans la rivière. Elle avait tout simplement été tirée par un câble fixé à la barque, elle-même sans doute cachée sur un côté, et cela sans se préoccuper de possibles mouchards dans les sacs. Il n’avait fallu que quelques secondes.

	— Mais bon sang… rugit-il en serrant et levant les poings. Comment ont-ils fait pour décrocher cette caisse puisque monsieur Dumoulin nous a dit qu’il lui a été pratiquement impossible de la soulever ? Il n’est pas un athlète, mais quand même. Et la tôle mise dessus ne semble pas avoir été enlevée.

	— Pour ça je crois avoir deviné… dis-je. Le filin qui s’enfonce dans le sol est certainement fixé à quelque chose de pesant, comme une énorme pierre ou mieux une lourde barre en fer. Ainsi, même un hercule ne pouvait pas avoir assez de force pour soulever la caisse. Monsieur Dumoulin a parlé d’un crochet. Ce doit plutôt être un genre de crochet croisé relié à un filin d’acier et qui peut être déverrouillé en tirant un coup sec sur ledit filin qui part de la cabane ou de derrière un buisson. L’un des hommes ou peut-être les deux étaient cachés à quelques mètres de la caisse.

	 

	Le commissaire Brassard tournait nerveusement en rond en attendant un appel de son cousin de Saint Marcel. Celui-ci se manifesta au bout de huit longues minutes en s’exclamant :

	— Ça y est je distingue quelque chose dans la brume, ça approche très vite, ah oui je vois. Ce sont deux barques, vos hommes sans doute. Aucune autre n’est arrivée avant.

	Cette fois Brassard explosa :

	— Mais où sont-ils passés, bon Dieu ? S’ils ont accosté sur un bord, Duval aurait vu leur barque. Il n’y a aucun endroit où se cacher.

	La minute d’après Duval confirma qu’ils avaient ramé aussi vite que possible et qu’en effet il n’était pas possible de se camoufler derrière des branchages sur les bords. Il y avait là un mystère sur lequel nous avons longuement réfléchi durant le reste de la soirée sans trouver l’ombre de la moindre solution. Au bout d’une demi-heure, monsieur Dumoulin nous avait rejoints au commissariat, accompagné du capitaine Duval. Il gardait une apparence tranquille qui m’impressionnait. À le voir ainsi aussi calme, j’en étais admiratif. Qui pourrait croire qu’il venait de se faire voler plusieurs millions.

	 

	Dès qu’il avait compris que les gredins avaient trouvé un moyen de s’échapper malgré la rapidité de ceux qui les poursuivaient, le commissaire avait donné des ordres pour qu’il y ait une surveillance sur les deux berges de la Teuze de Crouzal jusqu’à Saint Marcel. Tous les policiers du secteur allaient passer une mauvaise nuit, cela d’autant plus qu’il faisait froid. Brassard avait dit :

	— Ils ont dû accoster très vite, tirer la barque et la caisse hors de vue depuis la Teuze, prendre les sacs, les envelopper et courir à travers champs. Mais autant à droite qu’à gauche les routes sont loin et elles sont surveillées. Ils sont coincés dans le secteur. Demain il nous faudra ratisser toute la zone. Inutile de se faire des illusions avant.


 

	 

	 

	 

	 

	28

	Amère réalité

	 

	 

	 

	Il se faisait tard et il y avait peu de chance qu’il y ait du nouveau avant le lendemain, aussi je suis rentré dans mon « chez moi ». Après m’être restauré, je suis allé me coucher de bonne heure. J’avais besoin d’une bonne nuit réparatrice.

	Je me suis levé à l’aube. Je croyais être le premier à descendre prendre un petit déjeuner. Mais non. Robert, Véronique et madame Berger étaient déjà là, encore plus matinaux que moi. Je leur ai raconté l’expédition policière qui s’était achevée par une grande déception. Tout n’était pas encore perdu, mais c’était mal engagé. Évidemment je leur ai demandé en insistant de rester discrets sur le sujet, personne n’étant encore au courant.

	En ce glacial matin, je n’avais pas l’intention de perdre mon temps à attendre Didier pour le suivre. Il me paraissait plus important de me rendre au commissariat. Je ne pensais pas que les policiers fussent déjà à pied d’œuvre, à part ceux qui avaient dû passer une bien mauvaise nuit blanche autour du secteur de la Teuze. Je me trompais lourdement. À part le capitaine Favier qui tenait la permanence, les autres étaient partis à la chasse depuis longtemps. Il me fut dit que le commissaire s’était rendu sur l’îlot dès l’aurore avec un lieutenant. Je me suis mis en devoir de partir les rejoindre.

	Comme l’avait prédit le capitaine Duval, l’étroit chemin bordant la Teuze était en mauvais état, avec de nombreuses ornières. Il me fallut une vingtaine de minutes pour arriver sur l’îlot. Le commissaire avait commencé par s’intéresser aux traces de pas. Ce fut donc en avançant avec précaution qu’il avait examiné le sol autour de la cabane, mais à part celles laissées par le passage de monsieur Dumoulin il n’y en avait aucune de fraîche. Pas non plus d’empreinte sur la tôle emboîtée entre deux poteaux. C’en était à se demander comment les truands avaient pu tirer la caisse et cacher une barque. Le lieutenant muni d’une pelle dégageait les filins d’acier. Comme je l’avais prédit, il y en avait deux. L’un assez gros paraissait enterré profondément, au moins soixante centimètres. Une fois dégagé, nous pûmes voir qu’il était attaché à une grosse poutre en fer. Brassard me félicita pour mon intuition. Le second filin partait en biais à l’intérieur d’une étroite gaine en plastique à peine enterrée, mais ayant pour direction ni la cabane ni les buissons. Il plongeait dans la Teuze, et ça, je ne l’avais pas imaginé. Brassard comprit aussitôt. Il s’exclama sur un ton furieux :

	— Ha les sagouins. Il n’y a jamais eu de barque. Il y avait un de ces loustics cachés sur la rive opposée. Quand il a vu partir monsieur Dumoulin, il lui a suffi de tirer un coup sec sur le filin pour libérer la caisse puis la tirer.

	— La libérer… la libérer… prononça le lieutenant qui n’en comprenait visiblement pas la raison. Elle ne pouvait pas s’envoler toute seule, cette caisse, il fallait bien qu’un homme la tire jusqu’au bord, d’où l’obligation d’avoir une barque.

	Jusqu’à cet instant, Brassard ne cessait de pester contre le sort, mais la réflexion innocente du lieutenant le fit rire en même temps qu’il serrait les poings et hochait la tête. Il s’exclama :

	— Bon sang, il n’y a pourtant pas de quoi rire, mais il faut bien reconnaître qu’ils se sont montrés plus malins que nous. Il va falloir les embaucher dans la police.

	Puis, se tournant vers le lieutenant, il lui dit :

	— Ce n’est pas compliqué. Il y avait un autre câble fixé à la caisse et qui traversait la Teuze. Le plus dur a dû être de ramener ladite caisse jusqu’à eux. Ils devaient être au moins deux pour la retenir contre le courant. Elle s’est rabattue de suite vers leur côté. Nous les cherchions vers Saint Marcel alors qu’ils étaient en face de l’îlot. Ensuite ils ont dû courir dans les champs avec les sacs emmaillotés dans des toiles métalliques, et dans la direction de Crouzal. Je suis presque certain que nous allons trouver le coffre vide en face. Je comprends maintenant pourquoi ils n’étaient pas pressés, il leur fallait le temps de s’organiser. Ils ont repéré les lieux, amené leur matériel, creusé pour enterrer une poutre, mettre les divers câbles et remblayer. Comme il leur a fallu du temps, ils ont même eu l’intelligence d’une protection de la caisse par une tôle. Comment va-t-on expliquer ça à la famille Dumoulin ? Dans un premier temps, il faut espérer que le jeune garçon sera vite libéré, mais rien n’est moins sûr. Nous sommes dans de beaux draps.

	 

	Cette déduction étant faite, le commissaire envoya aussitôt deux policiers sur le côté opposé de l’îlot. Comme nous nous y attendions, une demi-heure plus tard, il nous était confirmé que la caisse avait été trouvée et qu’il y avait bien un léger blindage en aluminium sous le revêtement en plastique. Brassard me félicita de nouveau en me gratifiant d’un compliment qui flatta mon ego.

	Entre-temps il avait passé une dizaine d’appels un peu partout. Il était facile de comprendre qu’il contactait divers organismes afin de prendre des dispositions destinées à détecter ce qui pouvait advenir de la rançon. Ensuite il s’adressa à ceux qui venaient envahir le commissariat :

	— Il y a parfois des idiots qui se précipitent pour faire des dépenses somptuaires dès qu’ils ont un magot. Je doute que nos scélérats fassent de même. Ils nous ont démontré qu’ils étaient prudents et malins. Cependant, que vont-ils en faire de leurs cinq millions ? Les placer ici ou à l’étranger ? Ce n’est pas si facile que cela d’investir une telle somme en petite coupure. Détecter cela n’est pas à notre niveau, il y a des spécialistes financiers qui s’en chargeront. Comme cet argent ne sera pas mis dans une banque de Crouzal, il sera nécessaire aux malfrats de voyager ailleurs en évitant de se faire remarquer, et ça non plus ne leur sera pas facile.

	— Je ne connais pas le secteur… lui dis-je, mais d’après vos dires il n’y a pas de route proche du lieu où ils ont pu récupérer le magot. Cependant c’est loin de Crouzal, aussi courir avec des sacs sur une aussi grande distance ne me paraît guère possible. À mon avis il doit y avoir des petits sentiers par lesquels ils ont pu s’enfuir avec des vélos adaptés au terrain. Ils avaient de l’avance et pendant qu’ils étaient attendus vers Saint Marcel, ils ont eu largement le temps de revenir à Crouzal ou couper vers l’est. Ils doivent bien connaître la région.

	— En effet c’est très probable. Faute d’avoir prévu cette possibilité, nous nous sommes fait avoir. Je vois déjà la belle publicité que vont nous faire les journaux du coin s’ils apprennent ce fiasco. Aussi, silence absolu de tous sur cette brillante opération.

	— Autre petit point qui n’est pas à négliger… avança Duval. Une fois chez eux, ces filous ne pourront pas ouvrir les sacs sans être protégés par une enceinte métallique. Il nous faudra garder un œil sur les détecteurs de puces. Tout le monde n’a pas une cave qui protège des émissions. Au mieux, sous une large bâche, ils ne pourront que vérifier que ce sont de vrais billets. Il nous faudra surveiller les voyants.

	— Commissaire… dis-je, je crois avoir bien compris la manœuvre. Quand les voyants se sont rallumés juste quelques secondes c’est que la caisse venait d’accoster en face. Il a fallu à peine une minute pour que le courant lui fasse traverser la Teuze en la rabattant environ quatre-vingts mètres plus bas sur leur côté. C’était bien calculé. Ils ont dû tout de suite envelopper les sacs par une toile métallique avant de les charger sur leurs vélos. Une opération remarquablement bien préparée. Ces canailles avaient tout prévu. C’est sans doute aussi en pensant aux divers problèmes qu’ils ont pris tout leur temps. Ils ont démontré qu’ils avaient réfléchi avec intelligence. Et pour la suite ? Maintenant qu’ils sont chez eux. Vous croyez vraiment qu’ils vont ouvrir à nouveau les sacs pour détecter vos émetteurs ? J’en doute. Pourquoi prendraient-ils des risques ? Votre histoire de large toile ne me paraît pas la meilleure. Quatre millions, cinq avec la première fois, c’est beaucoup de billets. Il faut beaucoup de temps pour vérifier s’il n’y a pas un détecteur entre deux billets… et peut-être en oublier ce qui leur coûterait très cher. Alors une question qui mérite réflexion. À votre avis, jusqu’à quelle distance est-il possible qu’ils soient efficaces, vos mouchards et pendant combien de temps ? Ces truands y ont certainement pensé et vont emmener leur trésor assez loin de Crouzal.

	— Je n’ai pas de réponse précise… répondit le capitaine Favier, mais l’îlot se trouve à une bonne douzaine de kilomètres et nous recevions un signal correct. Je pense qu’il leur faudrait aller beaucoup plus loin, au moins le double, voire le triple, pour ne plus craindre d’être détectés.

	Nous en sommes restés là. La troupe se sépara par petits groupes pour ne pas éveiller l’attention des curieux. Néanmoins, déjà depuis la veille, plusieurs journalistes avaient remarqué un nombre important de policiers qui s’étaient positionnés autour du parking de la rue Keller. Certains avaient aperçu monsieur Dumoulin partir vers le nord et avaient tenté de le suivre. Hélas pour eux, Favier avait prévu cette possibilité et les avait bloqués avant la sortie de la ville. Aussi, quelques journaux d’aujourd’hui relataient des faits totalement inventés, lesquels laissaient supposer qu’au moins une des affaires en cours avait été résolue. C’était loin d’être le cas.

	 

	***

	 

	Le commissaire Brassard m’avait bien fait comprendre que je n’avais pas intérêt à informer mon journal de ce qui m’avait été permis de voir. Je l’avais évidemment assuré de ma discrétion.

	Mais à l’inverse monsieur Leclair m’appela pour me demander pourquoi je n’avais pas imité mes collègues, et cela d’autant mieux que j’avais une position princière auprès de Brassard. Je me suis fait un plaisir de lui faire connaître une demi-vérité, à savoir qu’il pouvait rectifier ce qui était faussement publié par certains de nos concurrents. C’était une information qui montrait le sérieux de notre journal, mais il me fallait aussi être plus positif. J’ai aussitôt rédigé un article, lequel sans me brûler les ailes tout en approchant la réalité, informait nos lecteurs qu’il y avait bien eu une tentative d’expédition policière qui aurait pu permettre de mettre un point final à cette affaire de kidnapping. Pour ménager la chèvre et le chou, j’ajoutais que malgré toutes les compétences policières la chance n’avait pas été au rendez-vous, et qu’il faudrait encore patienter quelques jours pour découvrir qui avait pu organiser l’enlèvement du jeune Éric Dumoulin.

	 

	***

	 

	Que pouvais-je faire qui aurait de l’utilité ? Rien ne me venait à l’esprit. J’ai repensé à la situation de Didier. Ce garçon intelligent méritait certainement que l’on s’occupe de lui s’il voulait faire un effort pour ne pas rester en marge de la société. Certes, son comportement n’était pas un exemple de moralité. Il abusait malhonnêtement de la générosité de madame Berger, ce qui n’était pas un atout en sa faveur. De même son indélicatesse consistant à squatter un appartement en l’absence de son propriétaire me le faisait considérer comme un personnage sans scrupule. Il y avait aussi le début de lettre signée par la restauratrice qui laissait supposer une forme de chantage. Malgré tous ces aspects négatifs, il me paraissait que, pris sérieusement en main par un bon éducateur, il devrait être possible de le ramener sur une route plus en harmonie avec les règles de notre société et lui faire prendre conscience qu’il avait les moyens de se forger une vie heureuse et honnête. J’ai pris la décision de faire le premier pas vers cet objectif.

	Toutes les personnes qui m’avaient parlé de Didier me l’avaient décrit comme un bon garçon qui n’avait que le défaut de se laisser vivre sans souci et sans volonté de travailler. La mendicité était – m’avait-on plusieurs fois dit sans vraiment me donner de précision – son unique façon de survivre. C’était également l’idée que je m’en étais fait, puisqu’il profitait plus qu’abusivement des largesses que lui permettait sa connaissance d’un fait qui mettait la restauratrice dans une situation inconfortable. Madame Berger, monsieur Robert et madame Véronique m’avaient confirmé – sans en avoir été témoins – qu’il faisait la manche dans le centre commercial. Lui-même m’avait dit qu’il lui fallait nourrir son chien et « ses amis » qui se trouvaient dans le même état de détresse que lui.

	Maintenant que je réfléchissais en repensant à tous ces commérages qui ne reposaient que sur des « on dit que », je m’interrogeais sur la réalité de ce qui m’avait été rapporté. En cette mi-novembre, il y avait maintenant pas loin de six semaines durant lesquelles j’avais traversé Crouzal en tous sens. Je connaissais relativement bien les magasins ainsi que le centre commercial. J’y avais vu trois ou quatre SDF vivant de mendicité dont au moins un possédait un chien, mais jamais je n’y avais aperçu Didier. Déduction : ce qui m’avait été conté n’était que des rumeurs entretenues par des critiques. Peut-être que ce garçon trouvait ici et là des petits boulots, ce qui était préférable que de faire la manche. Je me suis donné pour mission de mieux connaître le personnage.

	 

	En ce dimanche 16, le temps s’était radouci. Durant une grande partie de la matinée, j’ai principalement sillonné le vieux Crouzal qui, maintenant, ne méritait plus vraiment ce qualificatif. Depuis plusieurs années presque toutes les anciennes maisons ou vieilles fermes avaient été démolies pour construire à la place de jolis petits immeubles de trois, ou quatre étages. Était-ce dans ces nouveaux quartiers que Didier trouvait à s’occuper ou bien plutôt dans la zone industrielle ?

	J’ai déjeuné dans un petit bouiboui ouvert en ce jour. Il y avait peu de clients, ce qui ne m’a pas empêché de me distinguer en posant quelques questions à ceux qui étaient proches de ma table et aussi au restaurateur du lieu. Questions qui sont tombées dans le vide ; personne ne connaissait Didier dans le secteur. Le reste de la journée ne m’a pas mieux renseigné.

	 

	***

	 

	En fin d’après-midi je suis passé voir Stéphane qui se promenait dans les couloirs de l’hôpital et qui maintenant avait hâte de retrouver une existence normale. Le médecin qui en avait la charge avait donné un avis favorable pour qu’il puisse sortir le lendemain sous réserve de se ménager et ne faire aucun effort. Il ne pouvait être question qu’il retourne dans son sous-sol glacial et sans confort, aussi non sans avoir fortement insisté, j’ai obtenu de monsieur Leclair que mon collègue soit également logé « Au bon logis » sous condition de faire profiter à notre journal de ses talents de créateur de jeux et de mots croisés, ce qui était dans ses compétences. C’était un premier pas vers la sécurité.

	 

	La soirée s’annonçait calme. Néanmoins n’étant pas pressé de rentrer j’ai eu l’idée d’aller voir le curé qui aurait normalement dû être consulté par le jeune Éric pour en obtenir un judicieux conseil.

	Quand le premier octobre, un officier de police avait rendu visite à cet ecclésiastique en invoquant les ennuis du fils Dumoulin, le prêtre avait été étonné en répondant que la famille Dumoulin ne faisait pas partie de ses ouailles. Il les connaissait, sans plus. Pourquoi ce jeune homme serait-il venu le voir ?

	J’ai ainsi fait la connaissance du vieil homme qui s’est montré aimable à mon intention malgré le grand nombre de journalistes qui étaient déjà venus lui poser chaque fois les mêmes questions. A priori je n’avais guère de chance d’en apprendre plus que les autres. Mais j’avais l’avantage de savoir ce que mes confrères devaient ignorer. J’ai instruit en quelques mots le représentant de Dieu. Sans doute ne lui avait-on pas expliqué les vraies raisons pour lesquelles Éric s’était confié à sa bonne copine Gisèle. Il me répondit :

	— Je connais bien les enfants de ce quartier, même ceux qui ne viennent pas au catéchisme. Mais je n’ai jamais vu ce garçon par ici. Si c’est d’un conseil dont il avait besoin, je pense qu’il est allé le demander au curé de l’église moderne qui s’est construite il y a six ans. Ce jeune prêtre a plus de succès que moi auprès des enfants et surtout des adolescents. Il est dynamique et organise toutes sortes de jeux, les intéresse à des activités sportives, projette des films et participe à diverses actions en leur faveur, ce que hélas, je ne suis plus en âge de faire. Allez donc le voir.

	Il y avait de fortes probabilités pour que les policiers aient eux aussi été dirigés vers l’autre église. Je n’avais rien à perdre à rendre également visite à l’autre prêtre. Manque de chance, il n’était pas là et comme il se faisait tard j’ai remis au lendemain.

	 

	***

	 

	Pour changer, je suis retourné dans le vieux Crouzal pour y dîner dans un petit restaurant qui ne payait pas de mine et qui était ouvert le dimanche. Il y avait une bonne dizaine de clients, dont deux hommes qui parlaient fort et qui étaient visiblement des habitués. Leur conversation m’a fait comprendre qu’ils devaient travailler dans un abattoir. Un bon et nouveau sujet qui me donnerait l’occasion d’écrire un article sur cette profession que je ne connaissais pas. Je me suis présenté en avançant que j’étais intéressé par leur métier et que j’aimerais écrire quelques lignes concernant leur travail. Aussitôt l’un d’eux me dit :

	— Ce sont mes enfants qui seraient étonnés si vous parliez de moi dans votre canard. Que voulez-vous savoir. Et est-ce que vous prenez aussi des photos ?

	J’ai aussitôt plongé en sortant mon portable et en leur assurant que si le reportage en valait la peine je mettrais leurs noms dans mon article. J’ai pris des photos, ce qui les a laissés croire qu’ils auraient leurs portraits en première page de mon journal. J’ai eu de suite deux admirateurs qui durant plus d’une heure m’ont raconté cent anecdotes dont certaines avaient un réel intérêt. J’ai pris de nombreuses notes en posant des questions de temps à autre. Nous en étions à la fin de cette interview quand je leur ai dit que je connaissais un de leur client : monsieur Robert avec lequel je prenais mon petit déjeuner presque chaque matin.

	Le plus âgé m’a répondu :

	— Je le connais très bien. Depuis plus de vingt-cinq ans que je suis dans le métier, je connais tous les bouchers qui se trouvent dans un rayon de cinquante kilomètres.

	Je lui ai alors demandé :

	— Vous connaissez peut-être aussi le jeune commis, Bernard Crocheval, qui travaille au rayon boucherie de l’hypermarché ?

	Ils se sont regardés, l’air interrogatif en faisant la moue pour me répondre ensemble :

	— Ben non ! Dans ces grands centres commerciaux, ça se passe au-dessus de nos têtes.

	Nous allions en rester là quand un autre client, seul à une table voisine et qui terminait son repas, se manifesta en nous disant :

	— Moi je le connais bien cet énergumène, il habite à côté de chez moi. Mieux vaut ne pas être sur son chemin lorsqu’il a bu plus que de raison ; il est arrogant et a le coup de poing facile. Je plains sa bergère que l’on voit de temps en temps avec un œil au beurre noir.

	J’ai d’abord cru que cet homme ne nous parlait pas du jeune homme ayant une bonne renommée que j’avais rencontré à l’hypermarché. Il ne correspondait pas « au bon et gentil garçon » que m’avait décrit madame Berger, mais l’autre assura avec force qu’il ne confondait pas avec une autre personne. J’avais un doute sur cette déclaration qui me surprenait.

	Il commençait à se faire tard. Il ne m’a pas semblé utile de poursuivre la conversation sur un sujet qui virait à la médisance. Nous nous sommes tous séparés sur cette appréciation qui me laissait une impression gênante.
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	Petite promenade

	 

	 

	 

	Il n’y avait plus grand-chose qui me retenait à Crouzal. C’était ce qu’allait me dire monsieur Leclair. Maintenant que les ravisseurs avaient touché leur argent, ils n’avaient plus aucune raison de garder le jeune Éric Dumoulin et allaient le relâcher en prenant quelques précautions. Il fallait espérer que tout se passerait bien. Il faudrait du temps et une bonne organisation policière pour trouver ceux qui avaient monté cette opération rentable. Quant au cas « Edmond Berger », il y avait peu de chance que la police puisse résoudre rapidement l’énigme. J’avais acquis la certitude que madame Berger continuerait à répéter inlassablement ce qui avait été sa version et il y avait peu de preuves qu’elle ait menti. Je n’avais pas vocation à m’en mêler.

	Je ne voulais pas quitter Crouzal sans mieux connaître le dénommé Didier. Le comportement de ce jeune homme ne me paraissait pas clair, et même immoral vu sous l’angle que j’avais découvert. Aussi je m’étais levé de bonne heure pour être certain cette fois de ne pas le manquer.

	Je suis arrivé le premier dans la cuisine. Je savais maintenant où prendre la clé. Pour une fois j’eus la charge de préparer le café ; je sortis les différentes confitures et le beurre. Souvent les jours précédents, Véronique apportait des croissants et des brioches. En ce jour j’allais devoir m’en passer. Et justement comme par hasard, seul Robert fit son apparition. J’en ai profité pour lui demander s’il connaissait le jeune Bernard Crocheval. Réponse évasive qui me fit comprendre que comme les autres il ne l’avait jamais vu ailleurs qu’à l’hypermarché.

	Quelques minutes plus tard apparaissaient ensemble Adrien et madame Berger. Je leur posai la même question. La dame me répéta que d’après ce qu’elle en avait entendu dire ce « gentil garçon » faisait maintenant le bonheur de la petite Huguette, laquelle s’était rangée depuis qu’elle le connaissait et avait un travail sérieux. J’ai insisté pour obtenir un peu plus de précisions. En fin de compte j’ai fini par comprendre que ce qu’elle me disait de la demoiselle reposait uniquement sur ce que lui en avait dit certains de ses clients. Quand je lui ai demandé où travaillait cette jeune personne, elle fut bien embarrassée pour me répondre que c’était probablement encore en qualité de serveuse dans un bar. Où ? Elle n’en était pas certaine ; peut-être dans le grand bar du centre ou celui de la gare où elle avait été employée cinq ou six ans auparavant. Mais Robert rectifia aussitôt cette possibilité en disant qu’il connaissait bien le personnel de ces bars et qu’il n’y avait jamais vu la demoiselle Huguette. J’avais de plus en plus de gros doutes sur ce qui m’avait été conté. Je n’avais encore jamais dit à personne qu’une nuit j’avais aperçu une silhouette féminine dans l’appartement d’en face… et comme par hasard en une période ou le commis-boucher n’était pas à Crouzal. Serait-elle infidèle à son nouveau compagnon quand celui-ci s’absentait ? La curiosité me titillait.

	 

	Et voici qu’apparut Didier, toujours avec l’air à moitié endormi. Comme à son habitude, il déjeuna puis se servit largement de plusieurs provisions avec un sans gêne qui m’époustouflait. Madame Berger avait préféré quitter la pièce, préférant ne rien voir. J’étais maintenant certain qu’elle le redoutait, ou plus exactement qu’elle savait dépendre de ce qu’il pouvait faire de la lettre qu’elle avait certainement dû signer sous la menace. Dans quelle mesure était-elle responsable de la mort de son mari ?

	Une fois prêt à partir, Didier nous quitta en disant poliment « bonne journée ». Un bon point pour lui. La minute suivante j’étais au volant de ma voiture. Une fois au croisement, je me suis assuré qu’il prenait la même direction que la fois précédente. La question était de savoir s’il allait rester dans l’un des deux bâtiments dans lesquels il était entré ou bien s’il les traversait, cela pour semer un éventuel curieux comme moi. J’ai opté pour la seconde version en allant dans la rue derrière le deuxième immeuble et me suis garé de façon à ne pas être repéré. Didier devait connaître ma voiture.

	J’ai attendu un bon quart d’heure avant de le voir apparaître et s’éloigner d’environ trois cents mètres avant de tourner à droite. J’ai aussitôt foncé jusqu’au carrefour. Je l’ai aperçu qui allait vers les dernières maisons du vieux quartier dans lequel j’avais vaqué la veille. Qu’allait-il faire là ?

	J’ai eu immédiatement la réponse. Il avait pénétré dans une petite ruelle qui était un cul-de-sac. Ne le voyant plus, je me suis imprudemment avancé. Il y avait un grand portail ouvert au fond de la ruelle. Là était une ancienne ferme en très mauvais état qui allait certainement être démolie sous peu. Il était même surprenant que des promoteurs ne se soient pas déjà intéressés à un tel emplacement, bien situé par rapport au centre-ville. Prudent, j’ai rapidement fait marche arrière en espérant ne pas avoir été repéré. Je me suis garé à une cinquantaine de mètres entre deux autres voitures. La pensée qui m’est venue était qu’il y avait de pauvres gens qui squattaient cette vieille ferme et que Didier les ravitaillait. Manière de faire qui partait d’un bon sentiment, même si c’était en ponctionnant madame Berger. Je ne savais plus trop quoi penser. Donnait-il toutes ses provisions ici ou allait-il ensuite en distribuer ailleurs. Il me suffisait d’attendre en espérant ne pas moisir ici trop longtemps.

	Il se passa une vingtaine de minutes. Je vis apparaître les roues de deux vélos, mais juste à cet instant un camion me masqua ceux qui les montaient. Le véhicule s’arrêta pile à cet endroit pour décharger une caisse, m’empêchant de voir qui étaient ceux montés sur les vélos. Le temps de ces quelques secondes et les deux cyclistes étaient sur la route, ne venant heureusement pas dans ma direction. Même de dos, je connaissais assez la fine silhouette de Didier pour le reconnaître sur l’une des bicyclettes. J’étais moins certain du second, mais à sa forte stature caractéristique, j’aurais parié qu’il s’agissait de Bernard Crocheval le commis-boucher, lequel m’avait pourtant déclaré ne pas bien connaître Didier.

	Intéressante découverte, d’autant mieux qu’ils avaient chacun un volumineux chargement sur leur porte-bagages. Ainsi les victuailles récupérées « Au bon rôti » n’étaient pas destinées à des indigents de ce quartier.

	Je suis resté loin d’eux alors qu’ils se dirigeaient vers la sortie de la ville, puis vers la route départementale qui allait vers l’ouest. Voilà un imprévu surprenant. Ce n’était donc pas à des personnes de Crouzal qu’était destiné ce qu’ils transportaient. Ils pédalaient vite. Je restais à trois ou quatre cents mètres derrière. Ils traversèrent un puis deux villages avant de prendre la direction du nord sur des petites routes qui zigzaguaient. Je devais me rapprocher pour ne pas les perdre de vue. Toujours à vive allure, ils dévoraient les kilomètres. Aujourd’hui, lundi, ce devait être le jour de repos du commis-boucher. Il pouvait ainsi accompagner Didier. Mais est-ce que les autres jours, celui-ci parcourait quotidiennement la campagne en allant… Et c’est là que je me suis posé la question : où et pour qui allaient-ils si loin avec leur ravitaillement ?

	Nous parcourûmes bientôt trente, quarante puis cinquante kilomètres, et enfin ils tournèrent vers un petit village que j’aperçus à droite. Je restais prudemment assez loin d’eux sans les perdre de vue. Une fois presque à la sortie du village, ils tournèrent de nouveau à droite vers une vallée. Je distinguais quatre fermes sur le bas. Les deux cyclistes descendirent de leurs vélos à l’entrée de la plus éloignée. Je suis resté sur la hauteur qui me permettait d’avoir une vue plongeante. Je vis un couple sortir de la maison. Ces gens me parurent ne plus être très jeunes, mais j’étais trop loin pour m’en rendre bien compte. La femme vint embrasser les deux arrivants ; l’homme leur serra la main. J’en ai déduit qu’ils étaient des parents ou amis. Tous les quatre allaient entrer dans la ferme quand je vis en sortir un autre homme de forte stature. D’où j’étais, il m’était difficile de lui donner un âge, mais il me parut jeune et athlétique.

	Comment puis-je savoir qui étaient ces personnes ? À tout hasard je suis allé à la poste. Il y avait seulement une dame qui discutait de sujets personnels au guichet sans se préoccuper de moi. J’ai patiemment attendu qu’elle parte pour m’approcher de la préposée et je lui ai acheté des timbres. Alors qu’elle me rendait la monnaie sur mon billet, je lui ai demandé sans avoir l’air de donner de l’importance à ma question :

	— Vous devez connaître tout le monde dans ce petit village. Comme je passais dans le secteur, un collègue de travail m’a confié un paquet que je dois remettre à une personne d’ici. Il m’a dit que c’était dans une ferme située dans la vallée, mais j’ai oublié le nom qu’il m’a donné. Je crois qu’il m’a dit que c’est celle du bout. Je suppose qu’il s’agit de la plus éloignée. Pouvez-vous me dire comment se nomment les occupants de cette maison ?

	La dame fronça les sourcils pour me répondre :

	— Je n’ai pas le droit de donner des renseignements de ce genre. Adressez-vous à la mairie.

	— Ce n’est pas la peine… dis-je avec l’air de ne pas me formaliser. Je vais descendre dans la vallée et je vais demander à toutes les fermes. Je vais perdre du temps, mais ce n’est pas important. Je dirai à ces personnes que vous avez refusé de me renseigner. Je connais aussi très bien le contrôleur des postes du département, il sera certainement ravi d’apprendre avec quel zèle vous rendez service à vos concitoyens.

	La dame eut l’air interloquée, me fixa avec de grands yeux et la bouche ouverte. Je me retins pour ne pas rire. Il y eut trois secondes de silence durant lesquelles la dame avait réfléchi. Elle hésitait, mais finit par se décider, fronça de nouveau les sourcils en gonflant comiquement ses joues pour me dire :

	— Il n’est pas dans mes attributions de donner des informations sur les villageois, mais comme ce n’est pas important je vais faire exception. Les habitants de la dernière ferme ont pour nom monsieur et madame Guérini. Leur fils est un peu simplet et vadrouille dans les champs et les bois. Quant au jeune costaud, il ne sort que rarement pour monter dans le village, et c’est tant mieux parce que les rares fois où il est venu c’était pour créer des problèmes.

	— Ah bon… m’étonnais-je. Est-ce un parent ? Sont-ils depuis longtemps dans ce gentil village qui est plaisant à voir ? J’ai remarqué que vous aviez une belle église.

	Mon compliment sur le lieu a dû lui plaire. La dame s’est moins fait prier pour me dire quelques mots sur les habitants « d’en bas ». D’après elle, le grand gaillard devait être un neveu ou un quelconque cousin ; d’après la description qu’elle m’en a faite, le personnage ne devait pas être très sociable. Le fils de la maison, contrairement à l’athlète, était un petit maigrichon d’une trentaine d’années que l’on ne voyait pratiquement jamais. D’ailleurs il ne devait même pas vivre dans la ferme. J’ai fait allusion à des amis ou parents qui pouvaient leur rendre parfois visite. Elle me répondit :

	— Personne ne fréquente cette famille, je ne saurais pas trop vous dire. Ils montent rarement dans le village pour s’approvisionner sauf pour acheter des miches de pain. C’est à se demander ce qu’ils mangent à part les légumes de leur jardin. Des visites ? Boof ! Oui, nous voyons souvent un jeune cycliste qui vient les voir, un autre parent sans doute. Dans les petits villages comme le nôtre, tout le monde se connaît, mais eux sont des étrangers qui ont acheté cette vieille ferme il y a sept ou huit ans. Même leurs voisins ignorent d’où ils viennent. Ils ne sont pas causants.

	 

	Informations instructives. Ces personnes étaient-elles des parents de Didier ou de Bernard ? Voilà qui méritait que je m’intéresse à tout ce petit monde. Je suis descendu dans la vallée sans toutefois trop m’approcher. La ferme était large. Le bâtiment comprenait plusieurs portes à côté de la porte principale. Ce devait être des étables et des écuries. Il y avait une grange relativement élevée qui devait protéger les récoltes, la paille et le foin pour les animaux. Il en sortait parfois quelques pigeons qui vivaient là en liberté. L’un des locaux, ouvert, servait apparemment de garage et abritait une vieille voiture qui me parut être une Simca comme celle que j’avais possédée autrefois. En me rapprochant, il m’a semblé reconnaître une vieille Aronde. Plus éloignés de la ferme se trouvaient des cabanes pour les chèvres et les moutons que je voyais paître dans le champ d’en face. Je me suis prudemment approché. Sur l’arrière de la ferme, je pouvais distinguer un vaste enclos dans lequel il y avait de la volaille : poules, canards, et quelques oies. Je devinais plus que je ne voyais toute une rangée de larges clapiers. Je comprenais mieux pourquoi ces gens n’avaient pas besoin d’aller se ravitailler dans le village. À part quelques produits de base, il leur manquait peu de choses. Déduction : c’était tous ces suppléments que Didier devait leur apporter.

	Je n’avais plus rien à faire ici. J’avais juste le temps de revenir à Crouzal pour déjeuner.
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	Un tour dans le vieux quartier

	 

	 

	 

	Le temps s’était radouci, il faisait nettement moins froid que le matin. Le ciel d’un gris triste laissait présager la pluie. Je l’avais à peine pensé que de fines gouttelettes commencèrent à tomber sur mon pare-brise, m’indiquant que mes essuie-glace avaient besoin d’être changés. Heureusement qu’il n’y avait pas de circulation sur cette route sinueuse et pas très large ; je pouvais rouler assez vite. Par contre, je vis qu’il y avait de nombreuses voitures et camions lorsque je suis arrivé sur la départementale. Avec la petite pluie tombant sur un sol gelé, elle devint une vraie patinoire ; par précaution il me fallait ralentir.

	Dans un virage pourtant large, le chauffeur d’un gros camion moins prudent que moi dérapa en zigzaguant. Le lourd véhicule se retrouva bloqué en travers de la route, avec les roues arrière dans le fossé. Un coup d’œil sur la carte de la région m’indiqua qu’aucun détour raisonnable n’était possible, d’où l’obligation d’attendre un véhicule de dépannage. Il se passa presque une heure avant de pouvoir dégager le camion et que la file de voitures puisse repartir. Ce retard n’était pas prévu dans mon programme.

	J’avais promis à Stéphane d’aller le chercher à midi pour que nous allions déjeuner ensemble. Celui-ci, inquiet de voir l’heure tourner, commençait à croire que je l’avais oublié. Le restaurant était archi plein lorsque nous sommes arrivés. Il nous a fallu attendre qu’une table se libère. Nous avons fait partie des derniers clients à pouvoir déjeuner.

	Stéphane fit honneur à la bonne cuisine du restaurant tout en reconnaissant que celle servie à l’hôpital l’avait surpris par sa qualité.

	Le seul côté positif de ce retard fut que j’ai pu ensuite lui présenter le personnel du lieu. La veille j’avais demandé à madame Berger si elle pouvait héberger mon collègue, ce qui ne lui posait pas de problème en ce creux de saison. Il aurait l’autre chambre de mon étage.

	Durant notre appréciable repas j’avais eu largement le temps de conter à Stéphane ce qu’avaient été les derniers événements et comment s’était déroulée ma matinée. Je lui dis :

	— Je te réserve une amusante surprise qui devrait être intéressante pour débuter cet après-midi. Je préconise d’aller faire une petite balade dans ce qui reste du vieux quartier de Crouzal. D’après ce que j’ai vu ce matin, si je ne me trompe pas, je sais maintenant où habite Bernard Crocheval le commis-boucher de l’hypermarché. Nous allons très certainement y rencontrer une jeune personne qui ne nous attend pas.

	 

	Une demi-heure plus tard, nous arrivions dans le vieux quartier où se trouvait l’impasse vue le matin. Impasse au bout de laquelle j’avais eu le temps de repérer l’une des dernières vieilles fermes de la ville qui n’allait pas tarder à être acquise par un promoteur.

	Une fois descendus de voiture, juste devant le large portail, nous nous sommes dirigés vers la petite porte qui se trouvait à droite de l’entrée. Nous n’y étions pas encore arrivés lorsqu’une jeune femme, vêtue d’une jupette qui n’était pas de saison et portant un panier en est sortie en nous demandant ce que nous voulions.

	Sans en avoir de certitude, il m’a semblé reconnaître la silhouette entrevue la nuit dans l’appartement d’en face. À vrai dire je m’y attendais un peu.

	J’ai commencé par lui dire « Bonjour madame », puis sans hésiter j’ai sorti ma carte de presse que j’ai rapidement remise dans ma poche. Elle n’a heureusement pas demandé à la regarder de plus près. Ce qui m’a permis de nous présenter sous une forme que l’on pourrait qualifier d’abusive :

	— Nous sommes des agents de la DST. Nous souhaitons rencontrer monsieur Bernard Crocheval. Nous aimerions lui poser quelques questions. Je suppose, madame, que vous êtes sa compagne. Quelle est votre identité ?

	La jeune femme resta comme paralysée. J’ai bien cru qu’elle allait s’évanouir. Je l’ai alors prise doucement par le bras en poursuivant par :

	— Sauf erreur, vous êtes bien mademoiselle Huguette… Huguette… Tiens ! Je ne vois pas inscrit votre nom sur mon fichier, mais ce n’est pas important. Nous disons donc Huguette, comment ?

	— Mercier… répondit-elle, au bord de l’apoplexie.

	— Bon… fis-je en inscrivant son nom sur une page de mon minuscule carnet, lequel était déjà saturé de tous les noms de mes connaissances. Votre ami Bernard vous a-t-il dit que vous deviez vous présenter au commissariat ?

	Elle fit non en remuant la tête. Alors je poursuivis :

	— Vous avez confirmé une déclaration faite par un de vos amis, monsieur Didier Choperin, attestant avoir vu monsieur Gaston Berger devant un cinéma, il y a de cela trois ans. Si ce n’est pas la vérité, vous risquez une peine de prison pour faux témoignage. Qu’en est-il exactement ?

	Je la vis respirer de soulagement et se décontracter, ce qui me laissa penser qu’elle s’attendait à quelque chose de nettement plus grave. Elle répondit :

	— Moi je ne sais rien de cette histoire. La police ne m’a jamais rien demandé. Je ne comprends pas pourquoi Didier a dit cela ?

	— Bien. Par conséquent nous notons que ce monsieur Choperin est le seul à l’origine de la déclaration et vous n’avez jamais appuyé les dires de cet homme. Mais ce n’est pas tout. Qu’êtes-vous pour ce monsieur ?

	— Nous nous connaissons depuis très longtemps. Nous étions des enfants du même quartier. Je le considère un peu comme mon frère.

	— Seulement… dis-je sur un ton marqué de doute. Et rien d’autre ? Un simple ami d’enfance à qui vous rendez visite la nuit dans un appartement qu’il squatte. Est-ce que votre compagnon sait cela ?

	Elle ne s’attendait évidemment pas à ce que je sache sa visite nocturne à Didier. Elle ouvrit grand la bouche et me regarda avec des yeux exorbités. Je profitai lâchement de son état pour enfoncer le clou :

	— Oui, nous savons beaucoup de choses. Nous pouvons vous éviter bien des ennuis si vous nous dites ce que nous voulons entendre. Nous aimerions savoir où vos deux amis Bernard et Didier sont allés ce matin ?

	Je n’avais pas terminé ma phrase qu’elle vacilla et se laissa choir en s’appuyant contre le portail et en fermant les yeux. Je me suis dit que cette jeune femme était vraiment très émotive. C’était peut-être aussi une comédie pour que je n’insiste pas. Je l’ai saisie par le bras pour qu’elle ne tombe pas, le temps qu’elle retrouve ses esprits. Ce premier contact était instructif. Il m’a paru préférable d’en rester là pour le moment. Je n’ai pas jugé utile d’ennuyer davantage cette jeune femme qui visiblement ne paraissait pas avoir la conscience tranquille. Il aurait été maladroit d’insister sans avoir un motif sérieux. Nous l’avons raccompagnée dans sa maison puis nous sommes partis.

	 

	Durant ces quelques minutes, Stéphane n’avait pas dit un mot. Son esprit me paraissait être ailleurs. C’était naturel que pour une première sortie il n’ait pas encore retrouvé son rythme habituel. Je lui ai demandé s’il se sentait bien. À le voir plongé dans une sorte de méditation, il m’a semblé que quelque chose le tracassait. Il remua la tête pour me dire que tout allait bien. J’ai supposé que mon culot avait dû le surprendre. Avoir prétendu être des agents de la DST ne serait pas apprécié par les autorités. A vrai dire je n’étais pas fier de cette ruse critiquable, mais elle avait été efficace. Il faut parfois sortir des routes honnêtes pour obtenir un résultat souhaité.

	Stéphane continuait à être pensif. Avait-il été choqué par mon comportement ? Je lui demandai quelles étaient ses impressions concernant notre visite surprise à la sensible demoiselle Huguette. Il resta silencieux quelques minutes, mais je fus intrigué par son aspect soucieux. J’insistai en lui demandant à nouveau s’il avait un ennui. Il me répondit :

	— Je suis très physionomiste. Quand j’ai vu un visage, je ne l’oublie pas avant longtemps, j’ai une bonne mémoire. Or je ne me souviens pas avoir déjà rencontré cette jeune personne, pourtant sa voix ne m’est pas inconnue. Je ne parviens pas à me souvenir où je l’ai déjà entendu. Sans doute une ressemblance qui ne me revient pas à l’esprit.

	Sur l’instant je n’ai pas pris garde à cette remarque.

	 

	Mon intention était de retourner voir l’ecclésiastique de la seconde église. Il nous fut dit par le bedeau que le prêtre était parti donner l’extrême-onction à une vieille dame, laquelle n’allait pas tarder à quitter ce monde. Nous l’avons attendu une bonne demi-heure avant de le voir arriver en compagnie d’une autre personne qui parlait tout en faisant des gestes qui semblaient indiquer des regrets. Nous avons patienté jusqu’à ce qu’il soit enfin libre.

	À ma question concernant Éric Dumoulin, il a répondu sur un ton attristé :

	— Oh que oui je connaissais bien ce jeune garçon qui ne manquait pas d’intelligence. Bien élevé, toujours très poli et aimable. Il était aimé de tous ses camarades. Quel malheur cette vilaine affaire qui s’éternise. Il faut espérer qu’elle se terminera bientôt sans problème. Comme vous devez vous en douter, j’ai été assailli de questions par la police et surtout par toute une nuée de journalistes. Malheureusement je n’ai pas pu leur être de la moindre utilité. Est-ce qu’Éric est venu au presbytère ce soir-là pour me voir ? Je n’en sais rien et ne saurais vous répondre. Si c’est le cas, il ne pouvait pas m’y trouver parce que je participais à une réunion à la mairie pour activer une action sociale.

	— Je suppose… dis-je, qu’il n’y avait personne dans l’église qui aurait pu le voir vous chercher.

	— Hélas non. J’ai questionné quelques dames qui viennent parfois se recueillir dans la journée, mais d’après ce qui m’a été dit ce devait déjà être tard, aussi aucune n’a rencontré ce garçon. Le seul qui aurait pu le voir est le jeune homme à qui j’avais demandé d’arranger un peu mon jardinet. Mais lui non plus n’a pas vu Éric.

	— Un jeune homme qui fait partie de vos ouailles sans doute ? Est-ce qu’il connaissait le fils Dumoulin ?

	— Je l’ignore. Je ne le connais pas très bien ; il n’est pas précisément l’un de mes fidèles paroissiens. C’est l’un de ces pauvres garçons que je m’efforce de ramener dans le droit chemin. Je lui demande de temps en temps de menus services et en contrepartie pour le remercier je lui fais connaître de braves personnes qui le rétribuent généreusement pour une petite réparation ou un coup de peinture. Il m’a dit qu’il travaillait au service entretien de la mairie, mais je n’en suis pas sûr. Il ne se confie pas facilement, probablement pour ne pas avouer son état de miséreux. Question d’amour-propre.

	— Et où habite-t-il ce jeune homme bricoleur ?

	— Il m’a dit résider chez un parent du vieux quartier. J’ignore où exactement.

	— Et comment se nomme-t-il ?

	— Les gamins l’appellent Loulou, je suppose que c’est le diminutif de Louis. Je lui ai demandé une fois son nom de famille. Il m’a répondu en hésitant « Blanchard », mais j’ai eu la très nette l’impression que ce n’était pas vraiment son nom. Je n’ai pas insisté pour ne pas le vexer. Voilà plusieurs jours que je ne l’ai pas vu, mais il ne passe pas souvent ici.

	— Pouvez-vous nous le décrire… intervint Stéphane qui n’avait pas encore prononcé un mot.

	— Il doit avoir une trentaine d’années. Assez mince et de grandeur moyenne, il n’a pas de particularité. Si vous souhaitez le voir, il doit être connu au service technique de la mairie s’il y travaille réellement. À mon humble avis il ne pourrait rien vous apprendre.

	Je n’ai pas voulu le contrarier en insistant, mais avec la description du personnage j’avais un doute qu’il me fallait lever. Il est très probable qu’il y ait dans Crouzal plusieurs personnes jeunes et démunies qui ressemblaient à Didier, mais il était aussi possible que ce fut lui. Aussi j’ai répondu au prêtre :

	— Vous avez certainement raison, mais il me plairait quand même de le rencontrer. Un simple petit détail peut parfois être utile. Faites-moi signe si vous le revoyez.

	Je lui ai laissé mon numéro de téléphone en lui disant que nous résidions momentanément « Au bon rôti ».

	Nous avions déjà perdu beaucoup de temps, aussi sur la lancée, nous nous sommes aussitôt rendus au service technique de la mairie. Comme il fallait s’y attendre, il n’y avait pas de Blanchard ni de Loulou dans ce service. Ce jeune homme qui vivait en bricolant à droite et à gauche, si ce n’était pas Didier, devait connaître ses semblables et savoir où les situer. Mais finalement, est-ce que rencontrer ce personnage nous serait vraiment utile. Je n’y croyais pas trop. J’avais pu remarquer que ces exclus de la société ne copinaient pas avec ceux qui se différenciaient d’eux et ne se mêlaient pas des affaires des autres. Stéphane n’était pas de mon avis. Il me dit :

	— Supposons que ce jeune homme ait vu le jeune Éric se faire kidnapper. Il pourrait ne rien vouloir dire par peur de représailles de la part des canailles, justement parce qu’il les connaît. Que ce soit ou pas le jeune homme à qui vous pensez, cela ne peut que nous être utile de le localiser. Vous me dites que ce Didier vient déjeuner et se ravitailler tous les matins au restaurant. Pourquoi ne pas essayer de convaincre le curé d’y venir aussi. Au moins nous saurions s’il s’agit du même jeune homme. Et peut-être aussi que le prêtre pourrait avoir une heureuse influence sur ce personnage que vous paraissez vouloir seconder et peut-être le ramener vers une vie plus sociale.

	Son idée était bonne. Il me fallait réfléchir à la meilleure manière de la mettre en pratique.

	 

	***

	 

	Nous sommes ensuite passés au commissariat. Il n’y avait rien de nouveau concernant le jeune Éric Dumoulin. Pas la moindre indication qui permettrait de nous faire savoir quand il pourrait être libéré… en espérant qu’il le soit. Les parents se faisaient un sang d’encre, ce qui était bien compréhensible.

	Qu’attendaient les kidnappeurs pour indiquer où et comment le récupérer ? Tout était possible. Craignaient-ils que le garçon soit en mesure de les décrire ? Comment avait-il été séquestré durant ces deux mois ? Pouvait-il reconnaître leurs silhouettes et leurs voix. C’était sans doute cela que craignaient maintenant les ravisseurs.

	Nous avons longuement discuté avec le commissaire Brassard. Nous avons évoqué le jeune homme qui bricolait ici et là, décrit par le curé. Le capitaine Favier confirma ce que nous avions pensé en répondant qu’il y avait plusieurs individus de tous âges dans Crouzal qui correspondaient à une semblable description. Ne voulant pas faire de tort à Didier, je n’ai pas évoqué son nom, mais à tout hasard j’ai demandé :

	— Connaissez-vous dans la région une famille ayant pour nom Guérini ? J’en connais une qui habite à environ une cinquantaine de kilomètres dans un petit village au nord-ouest. À titre purement personnel, j’aurais aimé savoir qui sont ces gens.

	— Pourquoi cette question ? Guérini… Guérini… ça me dit quelque chose, mais personne de ce nom qui se soit fait remarquer à Crouzal. Nous ignorons ce qui se passe à cinquante kilomètres, ce n’est pas notre secteur. Pourtant à bien y repenser j’ai vu ce nom il n’y a pas longtemps, mais je ne me souviens plus où. Ah, peut-être sur la liste des gens qui circulaient sur la route de Villegrau quand les ravisseurs nous ont fait apporter la rançon à la gare. Je vais vérifier ça tout de suite.

	Il alla dans son bureau et revint au bout de quelques minutes avec la liste, mais il n’y avait personne de ce nom. Je n’ai pas vu l’utilité de lui donner les raisons qui m’avaient fait lui poser cette question. Ma curiosité au sujet du sport matinal de Didier et de son ami Bernard ne regardait que moi. J’ai finalement répondu que c’était sans importance.


 

	 

	 

	 

	 

	31

	Les voix

	 

	 

	 

	Notre journée avait été bien remplie. L’heure du dîner approchait. Nous sommes arrivés très tôt « Au bon rôti ». Nous n’étions pas les premiers. Il y avait déjà une dizaine de personnes qui avaient commencé à manger. Tout en nous attablant, je présentais de loin à mon collègue Stéphane les habitués avec lesquels j’avais plus ou moins sympathisé.

	Madame Berger est venue nous présenter le menu du soir. Elle était tout sourire. Avec soulagement, elle avait compris que je n’avais pas rapporté à la police ce que je soupçonnais la concernant. Je lui fis savoir que je n’avais pas non plus dénoncé Didier qui squattait l’appartement d’en face. Elle ne me répondit pas, mais à son hochement de tête il était clair qu’elle m’en était reconnaissante et se sentait plus rassurée. Elle nous dit ensuite quelques mots aimables en nous apportant les plats.

	Stéphane était ravi et me félicita pour avoir eu la bonne inspiration d’être venu manger dans ce restaurant. Supplément de chance que j’appréciais, j’y étais aussi logé dans une atmosphère agréable. Lui aussi, maintenant, par mon entremise auprès de monsieur Leclair, allait devenir mon voisin. La maîtresse de maison lui était sympathique et la qualité de la cuisine le comblait.

	 

	Nous avons pris tout notre temps pour dîner, rien ne nous pressait. Nous avons longuement repris un à un tous les éléments utiles que nous avions rencontrés durant ces quelques semaines. Nous nous apprêtions à quitter la table lorsque j’ai entendu Didier qui venait d’entrer par l’arrière de la cuisine. Il était donc revenu de sa promenade matinale. Il demanda à Adrien s’il y avait eu beaucoup de clients et ce qu’il lui restait pour nourrir le chien de son ami Clément. Nom qu’il n’avait encore jamais prononcé en ma présence. J’ai de suite eu l’intention d’aller les rejoindre avec Stéphane afin de faire connaître le jeune homme dont je lui avais parlé. Mais mon collègue me retint aussitôt par la manche. Je le vis se tenir les tempes et fermer fortement les yeux. Sur un ton d’inquiétude, je lui demandai ce qui lui arrivait. Un malaise sans doute. Il me regarda cette fois en ouvrant grand les yeux et me dit :

	— Ce qui m’est arrivé a dû sérieusement perturber mes sens. Au début de cet après-midi, j’imitais Jeanne d’Arc qui entendait des voix. J’ai eu l’impression de connaître celle de la jeune femme. Et voilà que maintenant ça se renouvelle. La voix qui vient de la cuisine semble être identique à celle que j’ai entendue l’autre fois en m’approchant des wagons. Ce doit venir de mon subconscient qui déraille.

	Sur l’instant je n’ai pas saisi ce qu’il voulait dire, mais brusquement j’ai eu une désagréable vision. C’était juste à l’instant où nous venions de quitter Huguette qu’il avait eu l’impression d’entendre une voix connue, et maintenant il en était de même avec la voix de Didier qui s’était adressé à Adrien. J’ai alors eu un affreux soupçon. Je lui ai dit :

	— Ne bouge surtout pas d’ici. Je vais aller faire parler ce jeune homme. S’il vient dans la salle, tourne la tête pour qu’il ne voie pas ton visage. J’ai peine à y croire, mais si tu reconnais vraiment son timbre de voix, il se pourrait qu’un mystère soit résolu.

	Je suis parti vers la cuisine avec pour prétexte de dire bonsoir à Adrien et à Tchang. Je me suis également adressé à Didier :

	— Bonsoir. Ce temps froid et humide doit vous être encore plus pénible que pour la plupart des gens. Il vous faut une bonne santé pour y résister sans tomber malade. Que faites-vous durant ces journées souvent glaciales ou pluvieuses ?

	— Wohoof… fut son unique réponse en levant un bras, ce qui laissait entendre qu’il prenait la vie sans état d’âme.

	— Et par ce temps hivernal, vous parvenez à vous loger dans des conditions acceptables… insistai-je. Sans un bon abri, les nuits sont mortelles.

	Un « Pfou ! » en levant cette fois les deux mains fut sa seule réponse. Il n’était décidément pas bavard ce soir. Aussi j’ai changé de sujet :

	— J’ai vu le commissaire Brassard ce matin. Il m’a dit que l’hôtelier était revenu sur sa fausse déclaration en invoquant une erreur de sa secrétaire. Il va avoir quelques ennuis pour avoir fait un témoignage qui faisait douter de monsieur Gaston Berger. Il n’y a plus que vous comme témoin à charge. À votre place je ne serais pas rassuré.

	— Hummm ! Cette histoire n’a aucun intérêt pour moi. La police m’avait posé une question, j’y ai répondu, point final. Moi je ne cherche pas les complications… me répondit-il. Si les flics insistent avec l’intention de me créer des ennuis, je dirai qu’il est possible que je me sois trompé de jour. En réalité et bien que ma parole ne vaut pas grand-chose comparée à ce que disent ses amis, je maintiens ce que j’ai déclaré. Gaston était à Crouzal les jours qui ont suivi la disparition de son oncle. Mais après tout, que m’importe qu’il ait été là ou pas. Je dirai au commissaire ce qu’il voudra entendre. Qu’il se débrouille avec cette affaire, moi je m’en balance.

	— Voilà qui est raisonnable… dis-je. Gaston était votre ami d’après ce que j’ai entendu dire. Il y avait juste une petite histoire de jalousie entre vous au sujet d’une jeune demoiselle, une certaine Huguette qui ne vous avait pas été fidèle, mais finalement elle est redevenue votre amie, n’est-ce pas ?

	Encore une fois il se contenta d’un mouvement d’épaule comme réponse. Il me tourna le dos. Il était clair que mes questions l’importunaient. J’ai continué en espérant le faire parler plus longuement :

	— Quand je dis « votre amie », je ne sais pas sous quelle forme puisque je crois savoir qu’à présent elle est devenue la compagne d’un certain Bernard. Je suppose que vous en avez pris votre parti. Comme on dit : une de perdue dix de retrouvées. Il semble que vous soyez large d’esprit.

	Cette fois il ne bougea pas un cil. Alors j’ai changé encore une fois de sujet en inventant un motif qui allait peut-être le faire davantage réagir. J’ai dit, cela en donnant plutôt l’impression que je m’adressais à madame Berger :

	— C’est le capitaine Duval qui était optimiste ce matin. Avec une équipe ils ont minutieusement inspecté les deux wagons de la gare. Les intérieurs étaient très propres et bien nettoyés, aussi ils ont eu l’idée de relever toutes les empreintes sur les extérieurs. Il est très facile de faire la différence entre celles qui sont relativement fraîches et les plus anciennes. Ils avaient déjà relevé celles des employés de la gare pour comparer et en fin de compte ils en ont trouvé qui doivent appartenir aux derniers locataires. Maintenant il y a de fortes chances pour qu’ils apprennent rapidement qui étaient ceux qui ont agressé le journaliste qui s’était approché d’eux.

	Je guettais les réactions de Didier, persuadé qu’il allait dire quelque chose ou me poser une question. Je fus déçu. Il demeura imperturbable et se servit du café dans un verre comme si le sujet ne le concernait pas. J’en ai déduit que Stéphane avait fait une erreur ; des voix peuvent parfois se ressembler. J’ai alors pris un gros risque en faisant mine de m’adresser plus particulièrement à Tchang qui nous observait silencieusement. Madame Berger venait de partir avec des plats. J’ai dit sur un ton neutre :

	— J’ai aussi appris ce matin par l’un des policiers que je connais, qu’une dame avait porté plainte. Cela concerne le second étage du bâtiment d’en face. Le père de cette dame est actuellement chez elle dans le sud. Il lui a demandé de passer faire un tour chez lui par sécurité. L’année dernière à son retour, il a eu la nette impression que des cambrioleurs avaient pénétré chez lui, pourtant sans rien voler. Peut-être simplement des visiteurs. Elle a eu la désagréable surprise de voir que quelqu’un avait en effet squatté son logement. Les policiers lui ont répondu qu’ils allaient venir voir. Ils n’avaient pas l’air de vouloir se presser. En ce moment ils ont des occupations bien plus sérieuses. À mon avis ils ne viendront pas faire un tour avant demain, ce n’est pas pour eux une affaire urgente.

	Je m’attendais à voir Didier sursauter. Non, rien. Il a continué à beurrer tranquillement ses tartines en y ajoutant de la confiture. J’étais presque admiratif de son sang-froid. Mais cela pouvait aussi signifier que rien n’était impossible pour le reste, c’est-à-dire les impressions de Stéphane. Je ne savais plus quoi penser. Je suis retourné voir celui-ci. Je vis immédiatement que son visage était figé avec un regard perdu, la bouche semi-ouverte. Il finit par hocher la tête après que je me fus assis. C’est en balbutiant qu’il me dit :

	— Ce n’est pas… non ce n’est pas possible. Est-ce que… est-ce que je peux me tromper à ce point ? J’ai du mal à y croire. C’est la même intonation que la voix entendue dans le wagon. Et tout à l’heure, au début de l’après-midi, je suis presque sûr que c’était la voix féminine qui disait « et pour le gosse ». J’ai quand même peur de confondre. N’est-ce pas une suite due à mon accident qui perturberait mes perceptions ? Ce serait vraiment dramatique si par ma faute nous devions inquiéter des gens sans une certitude absolue.

	J’ai alors pensé utile de recontacter le jeune prêtre dès le lendemain. Ainsi nous saurions s’il s’agissait bien de Didier.

	Certes, Stéphane avait raison. Il n’était pas possible d’accuser quelqu’un sur de simples impressions dont il n’était pas lui-même certain, mais comment pouvait-on s’assurer que ses doutes soient fondés ?

	 

	***

	 

	Il ne nous restait qu’à quitter nos tables pour regagner nos chambres respectives. Est-ce que Didier allait comme la plupart des autres fois partir avec un sac de victuailles ? Je suis resté près de la fenêtre à guetter son départ. Il ne tarda pas. À ma grande surprise, il sortit par l’avant du restaurant ce qui était exceptionnel, les deux mains dans les poches et sans sac sur l’épaule. Il traversa vivement la rue en marchant à grands pas, se retourna en levant les yeux dans ma direction, mais de là où je me tenais il ne pouvait pas me voir. Je le vis tourner dans le petit passage. Il me suffisait d’attendre quelques minutes. J’aurais parié qu’il allait réapparaître avec toutes ses affaires. Bingo ! J’avais vu juste. Il ne lui avait pas fallu dix minutes pour grimper, rassembler le peu qui lui appartenait, et sans doute aussi essuyer toutes les traces de son passage, étirer la literie et redescendre… et sortir tranquillement par la porte centrale, ce qu’il faisait sans doute aussi les autres fois. Il partit vers le centre de la ville.

	Je savais maintenant qu’il était un as de l’escalade et un artiste du déménagement.

	Comment devais-je me comporter ? Que penser des réactions de Stéphane ? C’était délicat. J’ai finalement pris la décision d’aller le lendemain demander au commissaire Brassard si la police possédait des informations concernant Didier et son copain Bernard. J’en étais là de mes réflexions lorsque le refrain de mon téléphone m’avertissait d’un appel. C’était le capitaine Favier qui me dit :

	— Excusez-moi de vous appeler à cette heure tardive. La question que vous m’avez posée me turlupinait. Je savais bien avoir vu le nom de Guérini quelque part, j’ai fini par me souvenir. Cela remonte au mois dernier lorsqu’un jeune homme à l’aspect douteux avait posté une lettre et s’était enfui en voyant arriver une de nos voitures. Nous avions relevé les noms de tous les destinataires. Eh bien, nous avons un monsieur Guérini résidant à Champotron, un petit village situé à cinquante-huit kilomètres de Crouzal. Est-ce que cela vous dit quelque chose ?

	— Oh que oui... J’avais justement l’intention d’aller vous voir demain matin. Je ne peux encore rien vous dire qui mérite votre attention sans m’être assuré d’être sur une bonne piste, mais il n’est pas impossible que Stéphane et moi-même touchions du doigt un point chaud, peut-être même très chaud. Je préfère attendre demain et bien réfléchir avant de vous dire une idiotie. Je vous remercie pour votre appel.

	 

	***

	 

	J’ai eu beaucoup de mal à m’endormir. N’avais-je pas fait une erreur en répondant au capitaine Favier en le laissant entendre par mon enthousiasme que j’avais fait une découverte importante ?

	Mes premières impressions concernant Didier étaient que ce garçon possédait une intelligence qui pouvait lui permettre de s’intégrer aisément à une meilleure vie sociale. L’aider dans ce sens me paraissait être un devoir civique. J’avais ensuite été choqué par son comportement vis-à-vis de la générosité du restaurant à son égard. J’avais d’abord cru qu’il emmenait chaque soir ce qui n’avait pas été consommé pour le distribuer à de malheureux copains qui ne mangeaient pas à leur faim. C’était louable. Mais j’ai changé d’avis en constatant ensuite qu’il ne se contentait pas de récupérer ce qui aurait pu être perdu, mais se servait plus que largement dans les placards sans rien demander à la maîtresse de maison. J’ai évidemment mieux compris après avoir découvert la lettre qui était une forme de chantage envers madame Berger. Mon premier jugement ne s’était appuyé que sur les points qui m’avaient paru positifs, mais au fil du temps, avec toutes les anomalies constatées qui se succédaient, il avait lentement évolué dans un sens opposé. L’avoir vu en compagnie de Bernard le commis boucher, partir à vélo jusqu’à Champotron avec des chargements volumineux m’avait fait supposer qu’ils ravitaillaient les Guérini, qui devaient être des parents. Ce que m’avait dit la postière laissait penser que ces gens, apparemment peu communicatifs, voire pas très sociables, n’étaient que de pauvres paysans, encore que… Et même s’ils étaient un tantinet sauvages avec leurs voisins, cela ne signifiait pas que leur comportement soit condamnable. Maintenant mon imagination galopait jusqu’à me donner de folles idées qui ne pouvaient qu’être délirantes. Était-ce possible que depuis deux mois je frôlais sans m’en douter la solution à tous les problèmes posés ? Les réactions imprévues de Stéphane m’avaient d’abord déconcerté, mais ensuite, plus j’y réfléchissais et plus je parvenais à me convaincre que j’étais sur la bonne voie. Didier trompait tout le monde. Que ce soit le curé ou ici dans le restaurant il faisait figure d’un bon garçon qui n’avait pas eu de chance et qu’il fallait aider. En réalité, il était bien davantage un opportuniste sans scrupule qui n’avait guère de moralité. Certes, il me fallait reconnaître que ce garçon possédait une indéniable intelligence, mais il l’utilisait à des fins pour le moins douteuses. Qu’allait-il se passer si je confiais ce que j’avais en tête au commissaire Brassard. Il allait immédiatement interpeller Didier et ses deux amis. Et ensuite… ensuite il y avait le risque que je me sois fait tout un cinéma en me basant sur de simples coïncidences, avec pour ennuyeuses conséquences de faire du tort à de jeunes gens, lesquels n’avaient déjà pas une vie facile. Je me trouvais face à une situation délicate. La question qui me chagrinait le plus était : est-ce que Stéphane ne s’était pas trompé ?

	 

	Le lendemain matin je me suis levé très tôt afin de rédiger un article qui allait plaire à monsieur Leclair, cela tout en lui demandant d’attendre juste quelques heures avant la confirmation d’éléments que nous serions les premiers à publier. Il me fallait d’abord en demander l’autorisation au commissaire Brassard. Cela fait, je m’apprêtais à descendre déjeuner quand je vis que ma femme m’avait envoyé un SMS vers minuit, sans doute pour ne pas troubler mon sommeil par un appel téléphonique. Elle me disait de l’appeler dès que je découvrirai son message. Ce que je fis aussitôt. Elle décrocha en commençant par :

	— Bonjour cher amour. Il n’y a peut-être pas lieu de s’inquiéter, mais hier soir Charles m’a appelé en catastrophe. Hervé n’est pas rentré, ce qui ne lui était jamais arrivé, et cela sans prévenir. Peut-être a-t-il simplement rencontré des copains qui l’ont entraîné à boire un coup. Charles a fait le tour des bars sans le voir.

	— Bonjour ma chérie. Il faudra peut-être surveiller ses fréquentations, les anciennes étaient douteuses. Il est un peu plus de 7 heures et demie ; dans une heure il devrait être à son travail. J’appellerai Edouard. Si Hervé n’est pas là, il nous faudra contacter la police, mais il n’est pas utile de mettre la charrue avant les bœufs. Un peu de patience.

	— Pourtant tout allait bien ces derniers jours… me dit-elle. Ginette est venue le cueillir un soir pour l’emmener au restaurant et lui a expliqué que si leur vie allait changer il suffisait simplement de s’y adapter. Elle lui a dit qu’il était maintenant presque un homme adulte et que c’était à lui de soutenir son père. Hervé paraissait avoir bien compris que lui aussi avait des responsabilités envers son père et sa mère, et ne devait pas leur créer d’ennuis. De plus dimanche, ils sont sortis tous les trois ensemble comme une vraie famille, restaurant puis cinéma. Michel l’a également rencontré avant-hier soir sans détecter le moindre problème. Il avait l’air d’être parfaitement heureux de travailler avec ton ami Edouard. Aussi nous ne comprenons pas pourquoi il n’a pas prévenu Charles s’il avait l’intention de découcher.

	— As-tu appelé Edouard, ne fût-ce que pour savoir s’il n’y avait pas eu un accroc dans la journée ?

	— Oui. Et justement Edouard m’a rassurée. Comme il devait voir un client en fin de journée, Hervé lui a dit qu’il se chargerait de fermer le garage avant de partir, et c’est ce qu’il a fait comme convenu.

	— Donc un peu de patience, je vais appeler Edouard pour qu’il nous prévienne si Hervé ne se montre pas.

	J’ai à peine eu le temps de raccrocher que j’avais un appel d’Edouard qui me dit :

	— Je n’ai pas fait attention hier soir en rentrant de mon rendez-vous ; j’ai trouvé la porte fermée et cela m’a suffi. Mais maintenant je viens de constater qu’Hervé est parti avec sa voiture. Cela sans permis ni assurance et je…

	— Sa voiture ? Comment ça sa voiture ? Il n’a encore que 17 ans et ce n’est pas demain la veille qu’il aura une voiture.

	— Ah oui ! Vous ne savez pas ? J’aurais dû vous en parler.

	— Je ne comprends pas. Que veux-tu dire ?

	— Eh bien, il y a environ trois semaines, l’un de mes clients âgé de plus de 80 ans a eu un petit accident – à ses torts – avec sa vieille Mercédès qu’il possède depuis une quarantaine d’années, c’est dire que c’est un vieux tacot qui a au moins six cent mille kilomètres. Rien de grave à part de la tôle froissée dont le capot, une aile et une portière. En clair, c’était un tas de ferraille juste bon pour la casse.

	— Et alors ?

	— Alors Hervé a dit que c’était dommage de ne pas réparer cette relique qui avait été un remarquable modèle. J’ai éclaté de rire en lui répondant que toute cette vieille mécanique était plus qu’usée et que de toute façon il n’y avait plus de pièces en stock depuis longtemps. Comme il m’a répondu que les pneus avaient été récemment changés et que l’intérieur était nickel, je lui ai dit en riant :

	— Eh bien, amuse-toi avec si ça peut te faire plaisir, ce sera un bon entraînement ; elle est à toi. Ainsi tu auras une belle voiture pour tes 18 ans. J’ai dit ça comme ça, sans y croire. Mais chaque jour, après le travail que je lui confiais, il s’occupait de sa ferraille. Il a tout redressé à un point plus que surprenant. Il a été dans plusieurs casses pour récupérer des pièces détachées, voire les modifier et les adapter, et a même trouvé de la peinture très proche de celle qui était originale. Il est vraiment doué, ce gamin.

	— Alors si je comprends bien il a quitté ton garage hier soir avec « Sa » voiture, sans doute pour l’essayer, mais il n’a pas dû aller loin sinon il serait revenu. Il est peut-être tout simplement en panne quelque part et a dû dormir dans la voiture. Nous devrions bientôt le savoir.

	Les heures se sont succédé sans qu’Hervé se manifeste. Ce n’est que vers midi qu’il appela son père avec pour seule explication que dans sa joie il n’avait pas vu le temps ni les kilomètres défiler. Le réservoir d’essence était vide et il n’avait pas d’argent. Charles, trop heureux d’avoir enfin une nouvelle rassurante, s’est contenté de lui demander où il se trouvait :

	— Hervé lui a répondu :

	— J’ai dépassé Narbonne de quelques kilomètres, je suis juste à l’entrée du village suivant, sur le parking d’un grand hypermarché.

	— Narbonne ! Ce n’est pas possible ! Tu as donc roulé toute la nuit. Mais tu es inconscient. Tu aurais pu te faire dix fois arrêter par la police et aussi avoir un accident. Pas de papier, pas de permis, pas d’assurance. C’est en prison que tu aurais terminé ta promenade.

	— Pardonne-moi papa, mais j’étais tellement heureux.

	C’est ainsi que se termina l’aventure d’Hervé. Nous fûmes tous soulagés lorsque Charles eut récupéré son fils.


 

	 

	 

	 

	 

	32

	À Champotron

	 

	 

	 

	Retour aux réalités du moment. J’ai mis Stéphane au courant de mes intentions. Il approuva d’autant mieux que lui-même avait mal dormi en repensant sans cesse aux voix qui lui avaient paru celles qu’il avait entendues. Il en était même maintenant persuadé, ce qui me conforta dans mon projet.

	Lorsque nous sommes arrivés au commissariat, nous avons eu la surprise d’y trouver une foule de policiers. Dès la veille au soir, le capitaine Favier avait dit à Brassard ce qu’avait été notre conversation. Le commissaire n’avait pas hésité. Quitte à faire une bourde de plus, il avait sonné le rassemblement.

	C’est avec un réel embarras que j’ai avancé l’amorce de mes soupçons, étayés par la déclaration de Stéphane qui paraissait maintenant sûr de lui. Le commissaire me dit :

	— Il est possible que vous vous trompiez, mais jusqu’à maintenant vous nous avez démontré une certaine logique dans les propos que vous nous soumettiez. De toute façon, même si vous êtes dans l’erreur, il n’en ressortira rien qui puisse perturber l’existence des personnes que nous allons interroger. Nous nous excuserons platement de les avoir dérangés. Bon ! Alors, maintenant dites-nous ce qui vous a amené à vos déductions.

	— Rien de vraiment précis, mais un ensemble de petits détails qui reposent sur la morale, et qui m’ont fait juger monsieur Didier Choperin comme un jeune homme ayant un comportement étrange que je qualifierais de pas très catholique. C’est en le pistant que j’ai découvert qu’il avait pour ami un certain Bernard Crocheval, jeune homme commis-boucher à l’hypermarché. Ami qu’il m’avait dit ne pas bien connaître, et qui pourtant était le compagnon d’une jeune femme dénommée Huguette Mercier, ex-petite amie de Didier. Je m’abstiendrai de vous en dire davantage pour ne pas faire plus de tort qu’il n’est nécessaire à ces jeunes gens. Sachez seulement que je les ai suivis jusqu’à Champotron, où réside la famille Guérini. Ils y vont à vélo, ce n’est peut-être pas une indication qui, a priori, soit d’un grand intérêt, mais qui sait. Ces sportifs transportaient de volumineux paquets sur leurs porte-bagages. J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait uniquement de diverses marchandises comestibles, ce qui est d’ailleurs certainement le cas, du moins partiellement. Mais vu le volume de leurs bagages, je suppose qu’il n’y a pas que des produits alimentaires. J’ai peut-être un peu trop d’imagination, ce sera à vous de voir.

	— Une partie de ces paquets pourrait-elle ressembler à un ou deux sacs… demanda Brassard qui notait tout ce que j’avançais.

	— Pourquoi pas ? Vous voyez à quoi je fais allusion.

	— Je ne comprends pas très bien ce qui vous fait croire qu’il s’agit partiellement de denrées comestibles… intervint le capitaine Duval. Pourquoi ces jeunes gens, qui semblent ne pas vivre dans le luxe, iraient-ils apporter des produits alimentaires à ces Guérini ? Je veux bien admettre que le commis-boucher doit obtenir des prix intéressants par son employeur, mais aller si loin pour ravitailler parents ou amis est assez surprenant. D’après vos dires les vélos étaient chargés. Qu’entendez-vous par « volumineux paquets » ?

	— Oui assez gros… dis-je, gêné par ce qui maintenant me paraissait être devenu l’obligation de dévoiler ce que je n’aurais pas voulu conter. Contrairement à ce qui vous est venu à l’esprit, ce n’est pas monsieur Bernard Crocheval qui fournit les produits alimentaires destinés aux Guérini. Il y a aussi que Didier ne se donne pas la peine d’acheter les ingrédients qu’il distribue si facilement. Non non… je ne dis pas qu’il les vole, mais c’est sans retenue qu’il abuse de la grande générosité de madame Berger la propriétaire du restaurant « Au bon rôti » laquelle lui laisse généreusement emporter tout ce dont il prétend avoir besoin.

	— Ah tiens, et quoi d’autre… reprit le commissaire. Vos soupçons reposent sur quoi de tangible ?

	— Rien de sérieux si ce n’est que le prêtre de l’église centrale, pensant certainement bien faire, permet à un jeune homme démuni de bricoler pour des personnes qui ont besoin d’un petit service. Je ne suis pas certain que ledit jeune homme soit Didier Choperin, mais la description faite par le curé me laisse penser que c’est plus que probable. Tel que je connais maintenant cet opportuniste, je ne serais pas vraiment étonné qu’il profite de certaines situations d’une manière douteuse. Il m’avait été dit qu’il vivait sans doute d’aumônes et aussi en faisant la manche, j’ai pu me rendre compte que c’était faux. C’est un garçon qui sait très bien se débrouiller en se donnant une apparence de gentil garçon. Prudent, il n’a pas donné son véritable nom au curé et s’est inventé un emploi inexistant.

	— Et encore… insista Brassard. Il n’y a rien de très consistant dans ce que vous nous dites. D’après la manière dont vous le décrivez, ce loustic ne paraît pas être un petit saint, mais que peut-on vraiment lui reprocher ?

	— Eh bien à vrai dire pas grand-chose de suffisamment consistant. Je n’ai pas porté d’accusations étayées lorsque j’ai dit hier soir au capitaine Favier que nous avions des informations qui pouvaient vous mettre sur une piste, qui à mon avis méritait votre attention, mais cependant pas au point de sonner le tocsin. Pourquoi lui ai-je dit cela ? Parce que, hier après-midi, nous sommes allés faire un tour dans le vieux quartier de Crouzal, là où habite le commis boucher. Nous y avons trouvé la demoiselle Huguette Mercier, petite amie de Bernard Crocheval. J’admets avoir honteusement abusé de la situation ; je n’en suis pas fier. J’ai prétendu que nous étions des enquêteurs officiels. La demoiselle en a tourné de l’œil, ce qui nous laisse supposer qu’elle et ses amis n’ont pas la conscience tranquille.

	— Bigre… s’exclama le capitaine Duval en me fixant d’un regard peu conciliant. Vous ne manquez pas de toupet. Des enquêteurs officiels, vous m’en direz tant. Pas étonnant que cette jeune femme ait été impressionnée, surtout si elle a une bricole à se reprocher.

	— J’admets volontiers que notre façon d’approcher cette jeune femme est critiquable, voire répréhensible, mais il me fallait voir ses réactions et cela dans un but que nous étions seuls à connaître. Avant de vous en parler, nous aurions aimé prendre plus de temps pour réfléchir. Finalement nous n’avons pas appris grand-chose si ce n’est le nom de cette demoiselle et la confirmation d’une situation qui m’avait intrigué. Mais il y a plus important.

	— Oui, bon et encore ?

	— Il y a que Stéphane a eu l’impression que la voix de cette Huguette était celle qu’il avait entendue quand il s’était approché du wagon. Et le soir au restaurant, alors que nous dînions, il en fut de même quand il a entendu Didier parler.

	— Bon sang… s’écria le capitaine Favier. Vous ne pouviez pas commencer par là.

	 

	***

	 

	Dix minutes plus tard, le commissariat était presque vide. Les capitaines Favier et Duval avaient donné des ordres pour former différentes équipes. L’une était chargée d’aller quérir le commis-boucher. Une autre allait dans le vieux Crouzal pour y chercher la demoiselle Huguette et aussi fouiller la vieille ferme. Quatre hommes partirent vers Champotron. Le plus difficile allait être de trouver Didier que personne ne savait où situer. Pas plus le curé que le centre technique ne l’avait vu. Les SDF du centre commercial ne se montrèrent pas bavards, mais finirent par dire qu’ils le connaissaient, mais ne le voyaient que lorsqu’il passait les saluer. Ce petit malin s’y était fait « des amis » qui ne lui coûtaient pas cher et qui le renseignaient sur de possibles généreux clients. C’était ce que j’avais d’ailleurs deviné.

	 

	Bernard Crocheval, lequel se trouvait à son travail à l’hypermarché, fut le premier à être amené au commissariat. Il avait une bonne tête de garçon honnête qui n’a rien à se reprocher. Il ne comprenait pas la raison pour laquelle deux policiers l’avaient prié de les suivre. J’avais instruit Brassard sur ma première visite à ce Bernard censé ne pas connaître Didier. Je lui avais également dit qu’à mon avis la petite Huguette avait conservé des liens avec son ex. Je ne lui ai pas révélé ce que je savais sur l’appartement d’en face. Quand le commissaire lui demanda sur un ton qui se voulait amical s’il connaissait un certain Didier, il répondit avec naturel qu’il le rencontrait parfois, sans plus. Il n’ignorait pas que sa compagne avait été autrefois sa petite amie, mais il ne donnait aucune importance à ses anciennes liaisons. Brassard insista en laissant planer l’idée que la demoiselle n’était peut-être pas très fidèle. Il haussa les épaules en répondant qu’il n’était pas jaloux.

	Le capitaine Favier prit la suite en lui disant :

	— Donc, vous connaissez très peu ce Didier. Pourtant, vous allez vous promener avec lui dans la campagne. Si, si, ne niez pas. Nous sommes très bien informés. Et où donc allez-vous avec de gros paquets sur vos vélos.

	Bernard en resta bouche bée deux secondes en ouvrant de grands yeux. Il eut cependant le réflexe de répondre :

	— Ah ! Je vois ce que vous voulez dire. Ben oui, j’ai rencontré ce gars qui partait un matin pour s’oxygéner. Je ne vois pas ce qu’il y a d’extraordinaire à se joindre à un autre sportif qui aime aussi faire du vélo. Nous avons fait un bout de chemin ensemble. Un paquet ? De quel paquet parlez-vous ? Moi quand je pars pour passer une journée dans la nature j’emporte de quoi pique-niquer, c’est tout.

	— Oui, c’est très bien de faire du sport, c’est bon pour la santé. Et c’était quel jour ça ?

	— Je me balade les jours où je suis de repos.

	— Et chaque fois vous rencontrez votre ami Didier ?

	— Je n’ai jamais dit que c’était mon ami. Oui parfois je le rencontre parce que nous avons les mêmes horaires, mais pas seulement lui. Il y a souvent d’autres cyclistes qui font un bout de chemin avec moi. Pourquoi vous me cherchez des poux ? Moi je n’embête personne. J’ai un boulot, une amie, un toit, je n’en demande pas plus.

	— C’est parfait ça. Donc vous êtes un jeune homme qui fait tout simplement du vélo, parfois en compagnie ou pas et qui n’a rien à se reprocher. Je vois que vous êtes honnête et c’est honnêtement que vous allez me dire les fois où vous avez accompagné ce garçon qui n’est pas votre ami, et où vous êtes allés dans notre belle campagne.

	— Nous avons un peu roulé ensemble en bavardant et au bout de quelques kilomètres nous nous sommes séparés. Si vous m’avez fait venir pour me parler de mes sorties c’est que vous avez du temps à perdre et vous me faites perdre le mien. Moi j’ai du travail et mon chef ne va pas être content.

	— Je crois en effet que votre chef ne va pas être content pour un bon bout de temps. C’est que voyez-vous, monsieur Crocheval, nous vous connaissons très bien, bien mieux que vous le pensez. Et nous connaissons également très bien votre complice, monsieur Didier Choperin. Dans quelques minutes vous aurez le plaisir de voir arriver votre compagne Huguette. Sera-t-elle aussi inventive que vous ? J’en doute. Ce devrait être facile de la convaincre de ne pas s’entêter à raconter des niaiseries. Est-ce que vous persévérez à ne pas me dire où vous êtes allés avec votre bon copain Didier. Je vous conseille d’être coopératif.

	Le ton du commissaire était sec et n’avait plus rien d’amical. Le jeune homme changea alors radicalement de comportement. Son visage bon enfant se crispa. Ce fut avec une intonation ulcérée qu’il répondit :

	— Non content de venir m’empoisonner la vie par des questions qui n’ont pas de sens, vous voulez aussi torturer mon amie Huguette. Il faut être drôlement vicieux pour agir ainsi. Vous êtes des enquiquineurs payés par nos impôts qui n’ont que ça à faire, ennuyer les braves gens.

	— Bon ! Je vais être plus direct. L’amusement a assez duré, monsieur Crocheval. Nous savons que vous êtes allés hier avec votre ami, et aussi je ne sais plus quand, dans un petit village plus au nord où vous avez rencontré la famille Guérini. Eh oui, vous voyez, nous savons tout. Il aurait mieux valu nous avouer tout de suite les raisons de votre promenade.

	Cette fois Bernard Crocheval ne fanfaronnait plus. Livide, il commençait à réaliser qu’il allait avoir une foule d’ennuis. Favier enfonça le clou.

	— Oublions les Guérini pour l’instant. Il y a actuellement une de nos équipes qui est allée leur rendre une petite visite de politesse. Je crois que nous allons apprendre pas mal de choses concernant vos liens avec ces personnes. Parlons d’un autre sujet. Il semble que vous aimez bien les wagons à bestiaux. Oui vous m’avez bien compris, je parle de ceux des chemins de fer. J’aimerais que vous m’expliquiez ce que vous êtes allés faire sur le domaine de la SNCF. Eh oui, nous savons cela aussi.

	C’était trop d’un coup pour le commis-boucher. Il parut s’étouffer en se tenant la poitrine. Il fit mine de vouloir se lever et se laissa tomber sur le sol, secoué par de violents tremblements. Simulation ou pas, mieux valait être prudent, Favier téléphona immédiatement pour que vienne au poste un médecin. Bernard finit par se calmer, mais resta sur le sol en position de chien de fusil.

	Quelques minutes plus tard, le médecin ne se prononça pas catégoriquement, mais laissa supposer que l’individu jouait la comédie. Par sécurité il lui fit une piqûre destinée à le calmer. Bernard Crocheval fut ensuite emmené dans une cellule.

	Je n’avais encore jamais vu le commissaire avec un air aussi réjoui. Le vent venait de tourner en sa faveur.

	 

	***

	 

	L’équipe qui avait récupéré Huguette Mercier n’avait rien trouvé de condamnable dans la vieille ferme. La jeune femme paraissait totalement dépassée par la situation. Elle donnait l’impression de se réveiller après un cauchemar, ce qui d’ailleurs allait en devenir un. À toutes les questions qui lui étaient posées, pourtant sans la brusquer, elle ne savait que répondre en pleurant : Moi je n’ai rien fait, moi je n’ai rien fait, moi je n’ai rien fait, je le jure. Elle était au bord de l’apoplexie. Le capitaine Duval qui l’avait réceptionnée, pourtant sans la brusquer, finit par renoncer. Mieux valait patienter pour espérer en tirer quelque chose.

	De Didier, pas la moindre trace. Introuvable. C’était à se demander s’il restait à Crouzal dans la journée. Allait-il tous les jours se balader dans la campagne à vélo ou bien bricolait-il chez quelqu’un ?

	 

	***

	 

	Il se passa une bonne heure avant que nous ayons des nouvelles de Champotron. La famille Guérini avait paru étonnée par la venue de policiers qui s’étaient présentés chez eux sans vraiment préciser la raison de leur visite, si ce n’est qu’ils espéraient y trouver un jeune homme nommé Didier Choperin. Le couple, à part la réaction de surprise sur l’instant, ne semblait pas s’en être particulièrement formalisé ; c’est du moins l’apparence qu’il donnait. Autant l’homme que la femme avaient eu la même attitude étonnée, ouvrant de grands yeux en avançant les lèvres pour indiquer qu’ils ne comprenaient pas ce qui leur était demandé. La première impression donnée par ces gens aux policiers était que ces modestes paysans étaient des personnes tranquilles et sans histoire. Ils avaient répondu en toute simplicité aux deux ou trois questions qui leur avaient été posées. Oui, ils étaient des parents de Didier. Oncle et tante. L’homme était le frère de sa mère décédée il y avait bien longtemps. Oui, ils avaient de temps en temps la visite de ce gentil neveu qui leur apportait de quoi se restaurer parce qu’ils n’avaient pas ou peu de ressource à part les produits de leur ferme. Leur fils ? Ils ne savaient pas où il était parti. Il allait souvent voir des amis et les aidait aux travaux de la ferme, ce qui rapportait quelques sous. Il restait parfois sans revenir durant quatre ou cinq jours.

	Par acquit de conscience les policiers visitèrent toutes les pièces de la maison sans y trouver quoi que ce soit qui fut anormal.

	Le lieutenant responsable du groupe téléphona au commissaire pour lui rendre compte de la situation. D’après ce qu’ils avaient constaté, ils avaient perdu leur temps pour rien. Comme je me trouvais à côté j’ai demandé :

	— Qui est le quatrième larron ? Un jeune homme qui a une allure d’athlète.

	— De qui parlez-vous… demanda le lieutenant. Ici il n’y a que le vieux couple. Quand je dis vieux, ce n’est pas le terme le mieux approprié. Ces gens doivent approcher de la soixantaine, sans plus.

	— Renseignez-vous dans le village… dis-je alors. Il y a un grand gaillard qui vit avec eux et qui a assez mauvaise réputation. Si le couple ne vous dit pas qui il est et où il se trouve, c’est qu’il y a anguille sous roche. Quant à leur fils, d’après ce qui m’a été dit, il se balade dans la campagne. Le genre timide et un peu simplet. Il est en effet possible qu’il donne parfois un coup de main à d’autres paysans.

	Il se passa environ cinq minutes avant que le policier reprenne :

	— Non, il n’y a personne qui vit ici. L’homme m’a dit que le jeune qui vient parfois leur donner un coup de main pour travailler dans les champs habite dans un village d’à côté. Quant à leur fils, ils ne savent pas où il est.

	— Ce n’est pas ce que m’a expliqué la postière… dis-je au commissaire. Votre lieutenant ferait bien de demander aux fermes voisines.

	Il s’écoula encore un bon quart d’heure avant que le lieutenant nous fasse son rapport sur le voisinage des Guérini :

	— Nous sommes allés dans les deux fermes les plus proches. Ici les gens sont plutôt méfiants et ne parlent pas facilement. Ils ont commencé par nous répondre qu’ils ne voulaient pas d’histoire avec leurs voisins qui ne semblent pas très sociables. Finalement, en insistant, nous avons fini par apprendre qu’il y a bien un jeune homme grand et fort qui réside ici, mais ne fréquente personne. Est-ce un ami ou un parent ? Personne n’a pu nous le dire.

	— C’est louche ça… s’exclama le commissaire. Il doit bien avoir un nom ce jeune homme. Si les voisins ne le savent pas, allez à la mairie. Essayez de savoir depuis combien de temps il habite avec les Guérini et ce qu’il fait. Demandez aussi quelle est l’activité de ces personnes.

	— À mon avis… répondit le lieutenant, ce ne sont que des petits paysans. Sur le côté de la ferme, il y a des poules et des lapins. Il y a un cheval de labour dans l’écurie et deux vaches dans une étable. J’ai aperçu une dizaine de chèvres et des moutons un peu plus loin. Je vais néanmoins leur demander des précisions. J’envoie Philippe et Michel se renseigner à la mairie.

	— Qu’ils fassent aussi une visite à la poste… dis-je. Ce jeune homme doit bien recevoir du courrier, ne fût-ce que par l’administration.

	L’un des policiers qui étaient partis se renseigner dans la troisième ferme venait d’apprendre que le jeune costaud avait pour prénom Benoît, et que le gringalet du couple se nommait Thierry, mais celui-là était comme l’arlésienne, personne ne le voyait jamais.

	— Benoît… dis-je aussitôt. Est-ce un hasard ? Le frère cadet de Didier Choperin se prénomme Benoît ; même madame Berger n’a pas su me dire ce qu’il était devenu. Ce garçon de belle allure sportive correspond parfaitement à la description qui m’en a été faite. Intelligent, mais caractériel depuis un accident.

	— Voilà qui est intéressant… remarqua le commissaire qui demanda aussitôt au lieutenant de cuisiner davantage le couple Guérini. Pour quelle raison ces personnes avaient-elles caché la présence de l’autre neveu sous leur toit ? Et où se trouvait-il en ce moment ?

	L’homme, d’abord embarrassé par la question, répondit qu’il avait craint que son neveu ait fait quelques bêtises. Il lui avait paru préférable de dire qu’il ne résidait pas ici. En cet instant il devait être parti couper du bois dans la forêt. Par ce temps hivernal, il fallait des fagots et récupérer des branches mortes.

	Les policiers revenus de la mairie confirmèrent que l’athlète était bien Benoît Choperin. Les Guérini n’avaient pas su, ni pu, se faire accepter par les villageois, ce qui était assez courant dans les campagnes lorsque des « étrangers » venaient s’intégrer dans un village, et les Guérini n’avaient pas non plus cherché à se faire adopter. L’employé de la mairie leur avait dit :

	— Pour ma part je ne les connais pour ainsi dire pas. L’homme a eu autrefois un gros problème de santé lorsqu’il était dans l’armée. Il touche une petite pension. Son épouse était une ouvrière d’usine et a eu un accident. Elle aussi touche une indemnité. Il en est de même pour le neveu, je ne sais trop pourquoi. Le fils qui n’est pas non plus très normal doit avoir aussi quelque chose. Avec les petits revenus de leur ferme, ils s’en sortent, mais ne roulent pas sur l’or.

	A priori il n’y avait plus grand-chose que l’on pouvait espérer trouver chez ces gens. Fallait-il attendre que le dénommé Benoît revienne des champs ? Cela ne semblait pas d’une grande utilité. Cependant le commissaire dit au lieutenant de laisser deux hommes sur place, et de prendre quelques photos en attendant le retour du jeune homme.

	La situation me mettait mal à l’aise. Avais-je aiguillé la police vers un cul-de-sac ? Que nous fallait-il penser des impressions de Stéphane ? Après le choc qu’il avait subi, il pouvait sembler normal qu’il confonde des voix. Bien sûr il y avait plusieurs situations bizarres et des hasards qui ne s’expliquaient pas vraiment, mais ce n’étaient pas des preuves de quoi que ce soit.

	J’ai eu l’idée de dire :

	— Leur vieille voiture doit dater de Mathusalem, ils ne doivent pas s’en servir souvent. Peut-être qu’ils l’utilisent quelquefois pour aller s’approvisionner dans les villes, ou vendre leurs légumes sur les marchés. Est-ce que le neveu s’en sert aussi ? Et le fils ? Lui ce serait étonnant puisqu’il nous a été décrit comme pas très normal. Cela n’a pas une grande importance, mais il serait préférable de mieux connaître ces personnes.

	— Pourquoi pas… observa Brassard. Au point où nous en sommes, un supplément d’informations ne peut pas nuire. Je vais demander au lieutenant de se renseigner sur tout ce qui concerne ces gens. Au moins nous ne pourrons pas nous reprocher d’avoir bâclé cette promenade campagnarde.

	Quelques minutes plus tard, le lieutenant nous répondait en laissant entendre que j’avais parlé pour ne rien dire :

	— Ma question est tombée dans le vide… dit-il. Les Guérini n’ont plus de voiture depuis plusieurs semaines. Ils avaient un vieux tacot qui était devenu un tas de ferraille, ils s’en sont débarrassés.

	— Si c’est ce qu’ils vous ont dit… m’exclamai-je. C’est un mensonge, je peux vous l’assurer. Hier matin j’ai distinctement vu une Simca dans un local qui fait office de garage. Ces personnes ont à coup sûr quelque chose à cacher. Ce doit être Benoît qui a pris la voiture pour aller quelque part. Pourquoi ne pas le dire ? Si j’en crois mon intuition et ce qui m’a été dit par madame Berger, il est possible que ce jeune homme ne détienne pas un permis de conduire et serait donc en infraction. C’est sans doute pour cette raison que ces personnes mentent.

	Cette fois le commissaire commençait à sentir qu’il y avait quelque chose d’anormal que ces Guérini voulaient cacher. La moutarde lui montait au nez. Ce fut sur un ton sec qu’il s’adressa au lieutenant :

	— J’en ai assez de cette suite de fausses déclarations. Ne prenez plus de gants avec ces rigolos qui nous mènent en bateau. Je vous donne carte blanche. Opérez comme vous le jugerez utile, mais je veux savoir où est ce Benoît et la voiture avec. Prenez des empreintes partout, on ne sait jamais. Je veux également connaître la liste complète de tout ce qui leur a été apporté hier par nos deux cyclistes. S’ils ne veulent pas coopérer, vous les ramenez ici.

	 

	Les Guérini, mari et femme, bafouillant, implorant, jurant sur la Bible qu’ils ne comprenaient rien à toutes les misères que leur faisait la police, répétèrent sans cesse qu’ils n’avaient pas de voiture depuis longtemps et qu’ils ignoraient où se trouvait leur neveu. Manque de chance pour eux, les voisins, trop contents de voir la tournure des événements, commencèrent à devenir plus loquaces. Ils confirmèrent que monsieur Guérini, et lui seul, conduisait au moins une fois par semaine sa voiture pour aller vendre de la volaille et des légumes sur le marché de la petite ville se trouvant à sept ou huit kilomètres. Jamais personne n’avait vu le grand Benoît prendre le volant… ce qui posait un nouveau problème. Où donc était passé ce véhicule et pourquoi nier le posséder ?

	Comme à la fin de l’après-midi, le neveu Benoît n’était pas revenu à la ferme, Brassard donna l’ordre au lieutenant de lui ramener le couple Guérini… lequel évidemment clama haut et fort que le bétail ne pouvait pas être abandonné. Le voisin le plus proche eut pour mission de veiller sur les animaux.


 

	 

	 

	 

	 

	33

	Sous un jour nouveau

	 

	 

	 

	La fin de journée n’avait rien apporté d’instructif. Bernard Crocheval n’avait plus prononcé un mot à part demander avec insistance de bénéficier sur l’heure de l’aide d’un avocat. Silence qui confirmait que le jeune homme craignait d’être pris en défaut. Le commissaire Brassard avait fait le sourd et avait momentanément renoncé à lui accorder la moindre importance. La demoiselle Huguette restait également sur sa position qui était de pleurnicher en demandant pourquoi elle avait été amenée là.

	Personne n’avait pu mettre la main sur Didier.

	 

	***

	 

	Dîner « Au bon rôti » le soir. Lorsque madame Berger est venue nous présenter le menu, nous lui avons raconté ce qu’avait été notre journée. Elle a été très surprise de ce que nous lui apprenions concernant le commis-boucher, un garçon si gentil en apparence. Plus étonnée encore quand Stéphane lui dit qu’il soupçonnait l’individu d’être celui qui l’avait assommé.

	J’ai ensuite fait mon petit effet en lui disant :

	— Ce pauvre Didier va devoir squatter un autre lieu pour dormir. Il ne viendra certainement plus camper dans l’appartement d’en face. La fille du propriétaire a fait une courte apparition et constaté qu’il y avait un squatter qui s’était installé chez eux.

	— Ah bon… fit-elle avec une expression étonnée. Je n’en savais rien. Et comment Didier l’a-t-il su ?

	— Parce que je le lui ai dit… répondis-je. J’avais appris que la dame avait porté plainte. Inutile de l’attendre ce soir. Je crois qu’il n’est pas prêt de revenir se servir chez vous. Vous voilà débarrassée d’un pique-assiette qui abusait assidûment de votre trop grande bonté. Avouez-moi franchement qu’il vous faisait un peu peur.

	— Oh pas du tout… s’empressa-t-elle de me répondre. Je ne crains personne. Et puis, n’êtes-vous pas là pour me protéger… minauda-t-elle en me gratifiant d’un sourire vaguement complice.

	— Moi à votre place je ne serais pas aussi rassurée. C’est certain, Didier va certainement avoir de sérieux ennuis. J’ai comme dans l’idée que ce si gentil garçon n’aimerait pas être le seul à aller en prison. Il a un grand sac à vider, et si cela peut lui faire diminuer sa peine de quelques années, je suis à peu près sûr qu’il n’hésitera pas à vous jouer un mauvais tour.

	— Que voulez-vous dire ? Moi je n’ai rien à faire avec ses magouilles ni avec l’agression que vous soupçonnez. J’ai été plus que gentille et généreuse avec lui, pourquoi voudriez-vous qu’il me fasse du tort ?

	— Oh ! Moi je ne veux rien, mais je commence à bien mieux connaître le personnage. Je croyais innocemment pouvoir lui donner les moyens de revenir dans un monde plus normal que de profiter en permanence d’une sorte de pitié qu’il entretenait volontairement. J’ai enfin compris à retardement qu’il n’avait nullement l’intention de reprendre une route bien droite.

	— Cela ne me regarde pas. Chacun mène sa vie à la façon qui lui plaît… me répondit-elle comme pour lui trouver des excuses.

	— Supposons que vous ayez raison. Allez-vous lui porter des oranges quand il sera en prison ? C’est même de très grosses oranges qu’il vous demandera. Vous savez parfaitement qu’il a un bon moyen de continuer à vous menacer.

	— Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?

	— J’ai une intuition infaillible. Je parierais ma chemise que ce petit scélérat vous a mise dans une situation dans laquelle vous ne pouvez que plier le dos. Disons que… vous vous sentez obligée de lui être reconnaissante de ne pas dévoiler une erreur, ou quelque chose comme ça. Est-ce que je me trompe ? Une petite voix me dit que je suis très proche d’une vérité qui vous serait préjudiciable. Il y a maintenant largement plus de trois ans que la police de Crouzal cherche pourquoi votre mari a disparu d’une façon mystérieuse. Le commissaire serait aux anges si l’énigme pouvait être résolue. Et j’ai quelques raisons de croire que le gentil Didier va l’aider dans ce sens s’il peut en retirer un petit bénéfice.

	Madame Berger était d’un coup devenue blanche et me regardait avec une expression apeurée. Elle avait peine à respirer et devait se demander jusqu’à quel point je savais ce qu’il en avait été réellement. Il était impossible que Didier m’ait informé de la reconnaissance qu’elle avait signée. Avais-je un don qui me faisait le deviner ou bien mes paroles n’étaient dues qu’au hasard ? Cependant elle s’obligea à retrouver son calme et me répondit :

	— Je vous l’ai déjà dit il y a quelques jours, la police a enquêté ici en remuant tout chez moi et en questionnant tout le quartier. Pourquoi recommencerait-elle ?

	— Parce qu’il y a une grande différence entre autrefois et maintenant. Votre mari, ou plus précisément la bouillie qu’il en reste a été retrouvé dans un chantier de Crouzal. Aussi je présume avec une quasi-certitude que dans quelques jours vous allez voir de nouveau des policiers vous envahir avec cette fois plus de ténacité qu’il y a trois ans. Ajoutez à cela l’aimable coopération du gentil Didier et vous n’aurez pas la même chance de passer à travers les mailles du filet. Aujourd’hui le commissaire Brassard est occupé par l’affaire Dumoulin ; c’est sa priorité, mais ensuite…

	De nouveau madame Berger respira avec force en me donnant l’impression qu’elle ne savait plus si elle devait s’asseoir ou reprendre une attitude de combattante. Hagarde, elle me demanda :

	— Vous qui semblez tout savoir et tout deviner, que feriez-vous à ma place ?

	Phrase prononcée avec une grande imprudence dont elle ne saisissait apparemment pas la portée. C’était ouvertement reconnaître que j’avais vu juste. Alors je lui ai dit :

	— Madame Berger, jetez-vous à l’eau. Dites-moi ce qui s’est exactement passé avec votre mari. Je ne peux rien vous promettre, mais je pourrais peut-être intercéder en votre faveur si je sais comment se sont déroulés les faits. De toute façon, voyez, vous venez d’admettre que ce que vous avez déclaré ne correspond pas à la réalité. Les policiers dont c’est le métier parviendront aisément à vous le faire dire, encore plus rapidement que moi. Alors plutôt que d’attendre bêtement le couperet et les conséquences douloureuses qui inévitablement en découleront, n’hésitez plus, dites-moi dans quelles circonstances votre mari a perdu la vie. De mon côté, je vous promets de faire de mon mieux pour que vos ennuis soient limités. Je commence à bien connaître les policiers de Crouzal. Par ailleurs j’exposerai les faits dans mon journal sous une forme indulgente pour que la justice et les opinions ne vous soient pas défavorables.

	Madame Berger poussa un long soupir, prit une chaise et s’assit près de nous. Elle ferma les yeux, respira fort deux ou trois fois avant de se lancer :

	— Je vais vous dire ce qui s’est réellement passé. J’ai peut-être tort, mais je ne me torturerai plus l’esprit. Et puis vous avez raison, la police n’aura pas de mal à me prendre aisément en défaut maintenant que mon pauvre Edmond a été retrouvé. Vous n’avez pas idée des nuits affreuses que j’ai pu passer. J’en ai pendant longtemps perdu le sommeil, et pourtant je n’ai rien à me reprocher. Eh bien, voilà…

	Elle eut une dernière hésitation avant de se lancer :

	— Ce n’était pas un secret dans le quartier que mon mari prenait fréquemment des crises de colère pour deux fois rien. Ce n’était pas un mauvais bougre et même parfois il traversait des périodes sans problème. C’est en prenant de l’âge qu’il est devenu de plus en plus insupportable, surtout les fois où il avait bu plus que raisonnablement. Certains jours il en devenait si brutal que je n’étais plus en mesure d’assurer le service. Une patronne avec les yeux au beurre noir, ça ne fait pas sérieux. Il s’en prenait aussi à Tchang sans aucune raison. De même Adrien s’est retrouvé deux fois KO sans comprendre ce qui lui était reproché. Il lui est aussi arrivé plusieurs fois de s’en prendre à des clients. Je peux ajouter à cela qu’il avait de moins en moins d’utilité dans le restaurant. À la moindre contrariété, il prenait son matériel de pêche et nous ne le revoyions plus durant un jour ou deux.

	Elle s’arrêta de conter et prit un mouchoir pour essuyer les larmes qui lui coulaient le long des joues. Elle respira de nouveau profondément et reprit :

	— Ce jour-là, il s’était levé tard. La veille il était rentré bien imbibé en poussant des injures contre Gaston qui était passé le voir en lui demandant de lui régler ce que nous lui devions. Mon mari n’aimait pas sortir son argent. Ce n’était un secret pour personne qu’il avait des cactus dans la poche. Pourtant notre affaire tournait bien, surtout ces dernières années avec toutes les constructions qui ont changé le quartier… pas grâce à lui. Donc ce matin-là, il est apparu avec une tête de chien battu et a commencé à boire une bière puis une seconde. Et d’un coup sans que l’on comprenne pourquoi il a pris une de nos plus grosses casseroles et me l’a violemment abattue sur la tête. Je suis tombée sur le carrelage. Il allait recommencer quand Adrien lui a bloqué le bras. Mais Edmond était costaud. Le gamin a été valser contre l’évier. Moi j’ai pris un coup de pied en pleine face. Tchang s’est interposé et a, lui aussi, été projeté contre la cuisinière. Edmond est revenu vers moi en prenant un hachoir. Il l’a levé au-dessus de ma tête en se penchant. Je n’aurais pas pu l’éviter. Tchang qui avait un grand couteau à la main le lui a planté dans le cou. En quelques secondes il a perdu tout son sang. Bien sûr, nous aurions dû dire la vérité à la police, mais nous avons eu peur. C’était beaucoup d’ennuis en perspective. Tchang paniquait puisque c’était lui qui avait porté le coup mortel. Il avait eu de gros ennuis autrefois avec la police quand il était jeune. Il se voyait finir ses jours en prison, et je n’étais pas rassurée non plus. Bref, nous avons monté la comédie que vous connaissez.

	— Si je ne me trompe pas, c’est à ce moment que Didier est apparu.

	— Non non pas du tout. Dans ce temps-là, il venait moins régulièrement que maintenant et jamais le matin, ni même dans la journée. En général il n’apparaissait que le soir pour récupérer ce que les clients n’avaient pas consommé. Nous avions toujours trouvé ça très bien qu’il en fasse profiter ceux qui comme lui n’avaient pas été aidés par la vie. Or ce soir-là il était passé plus tard. Le restaurant s’était vidé des derniers clients. J’avais sorti un drap que nous allions utiliser pour envelopper Edmond. Est-ce cela qui lui a mis la puce à l’oreille, ou un détail qui nous a échappé, ou aussi nos comportements inhabituels, ou bien tout simplement la curiosité ? Toujours est-il que quand il fit très nuit nous avons sorti le corps d’Edmond que nous avions caché dans la remise le matin. Caché n’est pas le bon mot. Je l’avais simplement recouvert d’une toile. Dans la journée personne n’était censé venir dans cette remise qui est au fond de la cour. Donc le soir nous l’avons enveloppé dans le drap puis porté jusqu’à la camionnette. Nous pensions être tranquilles, car n’ayant pas de locataire en cette saison, personne ne rentrait dans la cour la nuit. C’est à cet instant que Didier apparut alors qu’il n’avait aucune raison de revenir. C’est sûr, ce filou avait flairé quelque chose d’anormal, ou bien il était venu dans la journée pour chaparder de la marchandise dans la remise. C’est même la seule possibilité pour qu’il soit au courant de notre malheur. J’avais déjà plusieurs fois remarqué des disparitions qui ne pouvaient s’expliquer que par du vol. Ce jour-là il avait dû être intrigué par la toile qui camouflait le corps d’Edmond et avait certainement vu ce que personne n’aurait dû découvrir. Il aurait pu rester dans l’ombre sans se montrer, mais au contraire il s’est fait voir pour bien nous faire comprendre qu’il savait et avait deviné nos intentions. Sur l’instant il n’a rien dit. Ce n’est que le lendemain en fin de matinée qu’il est venu s’attabler comme un client, qu’il a commandé un copieux repas et en guise de paiement il m’a tendu une lettre à signer. Ah le sagouin ! Je ne pouvais même pas refuser, il y avait encore de nombreux clients qui n’avaient pas fini de déjeuner. Il m’a dit par la suite que si je n’avais pas voulu signer il aurait fait un beau scandale en disant ce qu’il savait. C’est à partir de ce jour qu’il est venu déjeuner tous les matins et emportait ce qui lui convenait sans rien demander. Que pouvais-je faire ou dire ? Au début j’en ai perdu le sommeil, mais j’ai fini par me faire une raison tout en sachant que cela allait durer indéfiniment. Mais je n’y pouvais plus rien. Il me fallait subir cette punition. J’ai parfois souhaité que la vérité soit découverte pour ne plus subir cette menace permanente. Voilà, vous savez tout. Je ne sais plus quoi faire. Je crois que je ne résisterai pas à une autre enquête policière. Que puis-je faire pour sortir de ce pétrin ?

	— Pour le moment, vous ne faites rien… lui dis-je. Je vais voir avec le commissaire ce qui est le mieux pour tout le monde. Écrivez votre histoire comme vous venez de me la raconter et ensuite donnez-moi cette confession. Ce sera un bon point en votre faveur. Je n’en ferai cas que si c’est nécessaire. J’ai dans l’idée que ce le sera. Bien sûr vous allez avoir quelques ennuis avec les autorités, mais il est de loin préférable de prendre les devants plutôt que d’attendre que tombe le glaive d’une justice qui n’est pas très tolérante surtout quand elle a été trompée. Quant à Didier, il n’en tirera aucun bénéfice en vous mettant en cause. D’ailleurs il ne possède plus cette fameuse lettre.

	— Comment ça ? Vous en êtes certain ?

	— Oui certain. Voyez, moi aussi j’ai mes petits secrets. Encore une question. Qui de vous a eu l’affreuse idée d’aller jeter le corps de votre mari dans un trou de terrassement fait lors des travaux pour agrandir la route vers Montjean ?

	— Adrien et Tchang sont partis avec l’intention d’aller l’enterrer dans un bois des alentours. C’est en passant sur la route qu’ils ont vu plusieurs grands trous sur les côtés. Il n’y avait personne et c’était pour eux plus facile et plus rapide de le balancer là. Il suffisait ensuite de le recouvrir d’un peu de terre. Dès leur retour, Adrien a pris la moto pour l’emmener loin d’ici.

	 

	Comme il fallait s’y attendre, ce soir-là, nous n’avons pas vu apparaître Didier « Au bon rôti ». Je me réservais d’avancer le lendemain au commissaire l’idée qui m’était venue. J’en ai dit quelques mots à mon collègue Stéphane. Après en avoir discuté, nous sommes parvenus à la même conclusion.


 

	 

	 

	 

	 

	34

	Le bout du tunnel

	 

	 

	 

	Lorsque nous sommes arrivés au commissariat en ce mercredi 19 au matin, nous n’avons pas été reçus avec des fleurs. Plusieurs policiers avaient mis en doute la réalité des informations que j’avais apportées. Quant aux vagues impressions auditives ressenties par Stéphane, elles n’étaient pour les policiers que des suppositions qui ne reposaient sur rien de concret. Certes, les dires et comportements douteux du couple Guérini étaient étranges, mais les mensonges de ces gens pouvaient s’expliquer par une crainte innée que bien des personnes ont de la police. Comme beaucoup de nos citoyens, ils n’étaient pas les seuls à être réfractaires à tous ceux qui portaient un uniforme.

	L’avis général était que, sachant que leur neveu Benoît avait pris la voiture en étant dans l’illégalité, les Guérini avaient paniqué en voyant venir à eux une équipe de quatre policiers. C’était aussi ce qu’en avait déduit le lieutenant qui les avait interrogés. D’après lui c’était vraiment inutile d’avoir amené le couple à Crouzal pour si peu de choses. La gendarmerie qui n’était qu’à une douzaine de kilomètres de Champotron aurait très bien pu s’occuper de cette affaire de conduite sans permis.

	Et qu’était-il possible de reprocher de vraiment sérieux au commis-boucher ? À vrai dire pas grand-chose, à part un petit mensonge. Pourquoi n’avait-il pas admis tout de suite être allé à Champotron en compagnie de son ami Didier Choperin ? Ce n’était pas très clair, mais était-ce un motif condamnable ? Pas vraiment. Seul détail qui permettait une explication de sa réticence à dire la vérité, c’était qu’ils avaient emporté des victuailles qui ne leur avaient rien coûté. Bernard Crocheval devait bien se douter que les marchandises emmenées par son ami Didier n’avaient pas une origine très honnête. Ceci expliquant cela. Et les sacs sur les porte-bagages ? Je ne pouvais pas assurer que ce n’était pas uniquement le nécessaire pour pique-niquer auquel s’ajoutaient de volumineux paquets pour le ravitaillement des Guérini. Personnellement je n’y croyais pas, mais je ne pouvais rien affirmer non plus.

	 

	Donc en ce début de matinée, quand il nous vit arriver avec une attitude de conquérants qui touchent à la victoire, le commissaire Brassard nous convia à le suivre dans son bureau. Il paraissait embarrassé pour nous exprimer quelle était l’opinion de ses hommes. Il nous dit avec une intonation gênée :

	— Je ne peux pas leur donner tort. Nous avons perdu une journée pour pas grand-chose, il n’y a rien dans les éléments que nous possédons qui repose sur des faits tangibles. Nous n’avons que de vagues suppositions. Je vous accorde que les comportements de ces gens n’ont pas une odeur de sainteté, mais ce ne sont pas des actes qui peuvent nous éclairer sur nos affaires. J’avais un petit espoir que vos suggestions nous ouvrent une route vers la lumière, mais en définitive ce n’était qu’une succession de fausses pistes.

	— C’est votre point de vue… intervint Stéphane avec un timbre de voix qui indiquait plus que sa désapprobation. Sur l’instant, moi-même j’ai eu de gros doutes concernant mes perceptions sonores. Les possibilités que je sois dans l’erreur n’étaient pas nulles. Je pouvais être influencé par le violent choc que j’avais subi, mais ensuite je me suis bien concentré jusqu’à reprendre les étapes qui m’avaient amené vers les wagons. J’ai fait appel à ma mémoire pour remonter chaque minute jusqu’aux dernières secondes avant d’être assommé. J’entends encore clairement les deux voix qui venaient du wagon. Je pourrais avoir un doute en ce qui concerne la demoiselle qui ne parlait pas fort et qui n’a pas non plus dit grand-chose lorsque nous sommes allés la surprendre dans leur demeure. Par contre, le dénommé Didier que j’ai ensuite pu entendre à nouveau le soir dans le restaurant a un timbre de voix que l’on ne peut pas oublier. Vous auriez tort de vouloir abandonner cette piste.

	— Ce n’est pas tout… ajoutai-je. À la suite de ce que m’avait rapporté Stéphane, j’ai tenu à Didier un discours qui aurait dû le mettre dans l’embarras, mais il a gardé un calme surprenant. Il a un remarquable sang-froid ce jeune homme. J’ai inventé un gros mensonge pour voir quelle allait être sa réaction. Je lui ai dit que dans la journée vous aviez envoyé des spécialistes vers les wagons pour relever toutes les empreintes de mains et de pieds qui auraient pu par mégarde être laissées, même à l’extérieur, et que vous en aviez trouvées des fraîches.

	— Et il n’a pas sursauté… demanda Brassard.

	— Pas d’un cheveu, ce qui convaincrait n’importe qui qu’il n’a rien à craindre dans cette affaire. Innocent comme l’agneau qui vient de naître. Aussi j’ai continué à mentir une fois de plus. Je lui ai dit que la fille du propriétaire de l’appartement qu’il squatte était passée et qu’elle avait porté plainte.

	— Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle histoire ?

	— Je me suis aperçu une nuit qu’il y avait quelqu’un dans l’un des appartements de l’immeuble qui est en face du restaurant. Or le propriétaire est parti pour quelques mois chez ses enfants. J’ai d’abord cru à des cambrioleurs, puis j’ai appris qu’il s’agissait de Didier qui en prenait à son aise. Une autre nuit j’y ai aussi vu une silhouette féminine qui était certainement la demoiselle Huguette.

	— Et cela ne vous est pas venu à l’esprit de déclarer ce fait aux autorités, c’est-à-dire à moi ?

	— D’abord, je ne suis pas un spécialiste de la délation. Ensuite, j’avais un autre projet en tête, lequel consistait à ramener ce loustic dans une voie plus conforme à la morale de notre société. Là, il me faut reconnaître mon erreur.

	— L’idée partait peut-être d’un bon sentiment, mais il n’en demeurait pas moins que squatter un appartement en profitant de l’absence du propriétaire est un acte délictueux.

	— J’en conviens. Mais j’avais aussi une autre raison qui me titillait l’esprit. Les comportements de ce jeune homme me poussaient à le surveiller les matins et les soirs. Un peu d’espionnage m’a permis de savoir que j’avais affaire à un as de l’escalade. J’avoue m’y être essayé pour voir. Croyez-moi, ce n’est pas facile, mais ce jeune acrobate n’a besoin que de quelques secondes pour parvenir jusqu’au second étage. J’en suis resté estomaqué. Est-ce que cela ne vous rappelle pas quelque chose ?

	— Bigre ! Voilà un renseignement qui me fait vous pardonner. J’imagine que ce garçon doit connaître les toits de tous les immeubles du quartier et tout particulièrement celui où vous résidez. Je commence à me ranger à votre avis. Il nous faut retrouver ce chat agile très rapidement.

	— Eh bien, si je ne me trompe pas Didier n’est pas resté une éternité à Crouzal. Après mon petit laïus le laissant croire qu’il risquait d’avoir des ennuis, il est allé de suite récupérer ses affaires dans l’appartement et a disparu. Pour aller où à votre avis ?

	— Ne jouez pas aux devinettes avec moi, je ne peux pas le savoir et je n’ai pas de temps à perdre.

	— Eh bien, j’ai tout lieu de croire que par prudence il s’est d’abord rendu immédiatement chez son ami Bernard Crocheval pour le prévenir d’un possible danger si par une incroyable malchance vous aviez réellement trouvé une empreinte compromettante. Mais en fait, il ne craignait pas grand-chose. Pouviez-vous avoir réellement trouvé sur les wagons une quelconque empreinte ? C’était peu probable puisqu’ils avaient soigneusement nettoyé la place. De plus, vous n’aviez jamais eu l’occasion de prendre leurs empreintes. Donc pas de comparaison possible. Aussi en cas de visite par la police il suffisait de tout nier en bloc et de s’y tenir. Quant à la fragile Huguette qui n’a pas l’air d’être très douée, le mieux était de fondre en larmes et de faire l’idiote. Nous pouvons accorder à celle-ci qu’elle était bien obligée de suivre sans discuter les directives de ses deux maîtres.

	— C’est en effet ce qui s’est passé.

	— Oui, mais… Autant Didier que Bernard ignoraient que je les avais suivis jusque chez les Guérini, ce qui bien sûr a désarçonné notre commis-boucher. D’où sa suite de mensonges pour ne pas dire quel était le but réel de leur promenade. Maintenant il ne doit plus être très rassuré.

	— C’est ce que nous allons voir. Il va nous falloir le chatouiller cet énergumène. Il sait certainement où nous pouvons trouver son ami Didier.

	— Si vous voulez mon avis, je pense que ce dernier n’est pas resté moisir à Crouzal. Après avoir mis son complice en garde, il a pris son vélo et a roulé de nuit vers Champotron. Il y retrouve son frère Benoît et dès le lendemain tous les deux quittent le village, sans doute pas les mains vides et pour un endroit plus sûr. Voilà pourquoi il n’y avait pas de voiture, ce sont les deux frères Choperin qui sont partis avec le véhicule. Où ? Voilà une question à laquelle seuls les Guérini devraient peut-être pouvoir répondre. Mais je crois qu’ils continueront à jouer les innocents qui ne se mêlent pas de ce que font les autres.

	— C’est ce que nous allons voir.

	— Avez-vous pu savoir par votre lieutenant ce que Bernard et Didier avaient apporté chez les Guérini ? Il y en avait un bon volume.

	Le commissaire appela le lieutenant qui avait ramené le couple. À la question posée, celui-ci répondit :

	— À les entendre, les vieux ne savaient pas exactement ce que les deux lascars avaient dans leurs sacs et nous ont ouvert leurs placards. Ce ne pouvait être que des boîtes de conserves, des biscuits, des pâtes, des paquets de café et autres marchandises du genre. Même en rassemblant tout, cela n’a pas fait un énorme volume. Ils ont dû apporter autre chose, mais nous n’avons rien vu de particulier.

	— Qu’en déduisez-vous… demandai-je à Brassard ? Moi, j’ai vu des paquets assez volumineux sur les porte-bagages. Il n’est pas non plus impossible que Didier ait déjà fait une ou deux fois le trajet durant les jours précédents puisqu’il était introuvable à Crouzal. Dans l’immédiat il est nécessaire d’apprendre rapidement où sont partis les deux frères ? Si les Guérini y mettent un peu de bonne volonté en ne continuant pas à mentir, ils vous diront quel est le numéro d’immatriculation de leur voiture afin de la faire rechercher. Encore faut-il que monsieur Guérini admette posséder une voiture. Pour plus de sécurité, il est préférable de s’adresser à la préfecture, ce sera peut-être un peu plus long, mais plus sûr.

	— Cela va même être très rapide… nous dit le capitaine Favier qui venait d’entrer dans le bureau. Je m’en occupe de suite.

	— Ne comptez pas trop obtenir la moindre information par Bernard Crocheval. Celui-là s’en tiendra à sa version en trouvant différentes raisons à ses premières réactions. Il a eu toute la nuit pour réfléchir à ce qu’il lui fallait dire et ne pas dire. En fait, je crois qu’il restera muet pour ne pas se mouiller. Vous aurez certainement plus de chance avec la petite Huguette Mercier qui nous a paru très émotive et qui n’a pas grand-chose à perdre.

	— En effet. C’est le genre de mission qui convient on ne peut mieux au capitaine Duval, il est un fin diplomate et a de l’expérience. Il inspire confiance.

	 

	***

	 

	Duval n’apparut qu’au bout d’un quart d’heure. Entre-temps Favier avait contacté la préfecture et dans l’attente de réponse avait interrogé les Guérini. Il serait plus juste de préciser que c’était toujours l’homme qui répondait à toutes les questions. Son épouse se limitait à ouvrir la bouche en prenant un air idiot comme si elle ne comprenait rien à rien. Elle devait être dépassée par les événements, mais gardait son calme. Lui réagissait avec plus de malice, mais en faisant celui qui ne se souvient plus de rien et avoir des trous de mémoire. Favier lui dit :

	— Vous nous dites ne plus avoir votre vieille voiture depuis plusieurs semaines. Bon ! Mais vous devez bien vous souvenir de son immatriculation.

	Il répondit :

	— Ah ! Mon vieux tacot je l’ai eu il y a plus de trente ans, même quarante, je crois. Il y a bien longtemps que je ne faisais plus attention à l’immatriculation, ce doit être 9826 GF… ah non ce n’est pas ça, ce doit être 9862 GF… non, c’est plutôt 9286 FGH… non ce n’est pas ça non plus. Je ne suis plus très jeune, j’ai de gros problèmes de mémoire. Favier renonça.

	 

	Le capitaine Duval avait une bonne tête qui mettait à l’aise tous ceux à qui il s’adressait. Comme on dit couramment : une bonne tête de père de famille… lui qui n’avait pas eu d’enfant. C’était vrai qu’il inspirait confiance. Il s’installa dans son bureau et demanda à ce que la jeune Huguette lui fût amenée. Visiblement elle n’en menait pas large. Il la pria gentiment de s’asseoir et lui demanda en la tutoyant sur un ton amical :

	— As-tu déjeuné ce matin ?

	Elle fit « non » de la tête.

	— Que veux-tu ? Du café, du chocolat, du pain ?

	Elle hésita à répondre, puis finit par murmurer :

	— Oui un peu de café, s’il vous plaît.

	Duval fit signe à l’un de ses hommes et dicta :

	— Trouvez-moi un grand bol, du café, du lait et aussi quelques biscuits. Elle est toute pâle, cette gamine, il faut la nourrir.

	Huguette le regarda avec étonnement. Il lui dit alors sur un ton paternel :

	— Ma pauvre enfant, tu me parais une mignonne petite fille. Pour quelle raison es-tu venue atterrir chez nous ? Ne t’inquiète pas mon petit, nous ne mangeons personne ici. Quel âge as-tu ?

	— Je vais avoir 28 ans le mois prochain… dit-elle d’une voix sanglotante comme si elle avouait une faute.

	— Tu pourrais être ma fille, et je pourrais être ton père. Qu’est-ce qu’il fait ton père comme métier ? Et ta mère ? Travaille-t-elle aussi ?

	Elle sortit un mouchoir pour essuyer une larme avant de répondre à voix basse comme si elle en avait honte :

	— J’n’ai jamais eu de père et maman est morte il y a un peu plus de quinze ans.

	— Ah ma pauvre enfant… Tu n’as pas dû avoir une vie facile. Parle-moi un peu de toi. Qu’est-ce que tu aimes ? Te promener ? Danser ? Aller au cinéma ? Lire ?

	Chaque fois elle remuait lentement et négativement la tête en jetant un regard étonné vers Duval qui l’encourageait à s’exprimer. Elle hésitait à répondre aux questions qui lui étaient posées, ne comprenant manifestement pas pourquoi un policier s’intéressait à sa vie privée. Elle avait dû faire des cauchemars toute la nuit en prévision de la dure journée qui l’attendait au matin. Et au contraire elle était traitée avec gentillesse.

	Ce fut un des lieutenants qui apporta un grand bol, une pleine cafetière, un pichet de lait, un paquet de petits gâteaux et qui – suprême luxe – lui demanda si elle voulait du pain, du beurre et de la confiture.

	Duval remplit la moitié du bol avec du café et lui dit de se servir en poussant vers elle le pichet de lait. C’est peu dire qu’elle était surprise par une telle réception digne d’un hôtel. Elle hésita à prendre le bol et y verser du lait comme si elle flairait un piège. Mais non, pas de piège. Duval la laissa tranquillement se restaurer sans l’ennuyer par des questions embarrassantes. Il l’observait avec attention.

	Quand elle eut terminé, il fit un signe à un autre policier pour que l’on vienne reprendre ce qui restait du déjeuner. Elle n’avait d’abord pas osé se servir en ouvrant le paquet de petits biscuits, aussi ce fut Duval qui lui donna l’exemple en entamant le paquet. Plus rassurée, elle avait ensuite fait honneur au reste.

	Duval reprit :

	— Donc, tu as perdu ta pauvre maman à l’âge où il faut affronter l’existence. Avais-tu un minimum d’argent, un logement ? As-tu trouvé du travail ? Que sais-tu faire exactement ? Où as-tu déjà été employée ?

	Le ton du capitaine Duval était encourageant. Elle commença à répondre plus facilement. Oui, au début elle avait été un peu aidée par une association qui lui avait trouvé un foyer pour jeunes filles démunies. Il était clair que sans être malheureuse elle avait manqué d’affection. Puis à seize ans, quand fut terminée l’obligation scolaire, elle avait travaillé durant quelque temps comme serveuse dans un bar. Elle faisait aussi parfois des ménages et du baby-sitting. Son instruction était rudimentaire, juste assez pour des emplois subalternes qui permettaient de survivre. Par la suite elle avait rencontré Didier qu’elle avait jadis connu à l’école lorsqu’ils étaient enfants. Sa vie avait alors changé. Didier était un garçon aussi seul qu’elle et sans le sou, mais débrouillard. Il l’avait prise sous son aile et savait comment s’en sortir avec deux fois rien. À la belle saison, ils faisaient du camping, puis quand venaient les mauvais jours il connaissait des combines pour se loger. Il savait aussi se faire des relations qui lui procuraient des avantages ou bien qui se montraient généreuses.

	— C’était un peu la bohème si je comprends bien… fit Duval sur un ton compréhensif. Vous étiez encore jeunes et vouliez profiter de la vie et surtout être libres. Oui, mais ensuite. Après le bon temps passé avec ce cher Didier, tu as rencontré Bernard. Avec lui c’était plus sérieux.

	— Ben non, pas tout de suite. Un été Didier est parti plus de trois mois je ne me souviens plus pour quelle raison. Il avait dû trouver un filon pour le temps des vacances. Moi j’étais de nouveau toute seule. Je n’avais plus de travail ni logement ni argent. Une amie de rencontre m’a dit qu’elle connaissait un moyen pour ne pas mourir de faim. Elle m’a conseillé d’aller quémander le soir dans un restaurant où les patrons lui avaient plusieurs fois donné ce qui n’avait pas été consommé et qui ne pouvait pas se garder. C’est comme ça que j’ai connu Gaston qui était un neveu du restaurateur. Il avait sa chambre, et au moins là j’étais nourrie et logée. J’aidais aussi de temps en temps le chinois à la cuisine quand il me le demandait. Il m’a appris plein de choses. J’aimais bien Gaston, j’aurais bien voulu rester avec lui.

	— Et alors ? Que s’est-il passé ?

	— Ben… Didier est revenu et m’a fait une scène parce que je ne lui avais pas été fidèle. Il y a eu des étincelles avec Gaston. Moi je me sentais fautive parce que c’était quand même Didier mon premier amour et qu’il m’avait fait connaître des mois de bonheur. Et puis il y avait tant de jolies filles et même des femmes qui cherchaient à plaire à Gaston que je ne me faisais pas d’illusion. C’était sûr, un jour ou l’autre il m’aurait lâchée, alors je suis retournée avec Didier.

	— Un choix bien difficile mon petit. Mais était-ce le bon cheval ? Et alors ? Comment es-tu ensuite tombée sous la coupe du commis-boucher ?

	La question de Duval déclencha un flot de larmes au point que le policier en demeura éberlué. Il laissa Huguette reprendre ses esprits avant de reposer sa question. Elle resta silencieuse un moment en baissant la tête et en se tenant les joues, puis se remit à pleurer. Patient Duval attendit. Elle respira profondément avant de reprendre :

	— Nous avons traversé une mauvaise période. Pour se nourrir, ça pouvait encore aller, mais pour dormir c’était la galère. L’hiver a été mauvais et même en faisant la manche, nous n’avions pas assez d’argent pour acheter des vêtements chauds. Avec ce que Didier avait gagné durant les vacances, il a acheté deux mauvaises couvertures à un commerçant avec lequel il était en affaire, mais ce n’était pas suffisant surtout les nuits. Cette année-là, il n’avait pas trouvé un bon endroit pour dormir, juste un recoin dans un bâtiment en démolition pour se protéger de la pluie et de la neige, mais où le vent glacial parvenait à s’engouffrer. Ce fut des semaines de vraie misère. Didier m’assurait que notre situation allait s’améliorer. Il avait repéré une façon de pénétrer dans les entrepôts de l’hypermarché. Ce n’était pas facile d’accès, surtout de nuit, mais il est très souple. Une fois à l’intérieur ce n’était pas difficile de prendre du matériel ou des caisses qu’il pouvait retirer par le haut. Ensuite il savait où il pouvait revendre tout ça. Il avait commencé à gagner un peu d’argent et avait acheté deux autres couvertures qui étaient loin d’être neuves, mais c’était déjà mieux pour supporter le froid. La quatrième fois, un appareil mal attaché est tombé et s’est fracassé sur le sol, ce qui évidemment a réveillé les gardes. Il y a eu une course poursuite durant plusieurs minutes. Il paraît que ça criait et résonnait dans tout l’entrepôt. Didier est rapide, il a réussi à leur échapper. Une fois dehors, il n’avait pas parcouru cinquante mètres qu’il est tombé nez à nez avec Bernard qui passait là tout à fait par hasard, nous a-t-il dit. En réalité, Bernard avait remarqué que des lots de saucisson et aussi des jambons avaient disparu, ou bien que des marchandises avaient été déplacées. Il est futé, Bernard, il avait compris l’astuce et espérait bien piéger ceux – il pensait qu’ils étaient plusieurs – qui se servaient la nuit. Il en aurait retiré une promotion ou une augmentation. En voyant arriver Didier qui courait et en entendant les cris venant de l’entrepôt, il a compris tout de suite. Il est costaud et malin Bernard, il s’est caché et a harponné Didier au passage. En face de lui, Didier n’a pas fait pas le poids.

	— Si je comprends bien… fit Duval. Je devine la suite. Il n’y a pas eu de dénonciation. Je parie que ces coquins ont fait un marché.

	— Exactement. Didier a eu immédiatement le réflexe de proposer une association. C’était risqué, mais il n’avait rien à perdre. Bernard n’avait jamais pensé à cela. Il a d’abord dit non, mais Didier sait être convaincant et Bernard ne pensait pas qu’il y avait autant à gagner. Ils sont repartis ensemble et ont discuté de l’affaire. Il fallait laisser passer un peu de temps, mais ensuite Bernard pouvait facilement oublier une fermeture de l’enclos grillagé ou celle de la porte par où arrivaient les livraisons.

	Huguette se remit à pleurer avant de poursuivre :

	— Didier lui a dit qu’il était avec une amie et que nous ne savions pas où dormir à labri des intempéries. Bernard nous a offert l’hospitalité en spécifiant que ce ne pouvait être que pour un ou deux jours. Cette nuit-là il faisait extrêmement froid et un vent violent secouait les cartons qui me protégeaient. C’était terrible. Enveloppée dans nos vieilles couvertures j’attendais impatiemment le retour de Didier. Je fus heureuse de le voir revenir ; plus heureuse encore quand il me dit avoir trouvé quelqu’un qui pouvait nous offrir l’hospitalité. Bernard ne perd jamais le nord ; il se savait en position de force, aussi il a mis ses conditions pour nous loger dès le lendemain. Je lui plaisais, alors j’ai fait partie du marché. Si nous voulions passer la saison au chaud chez lui, je devais me partager. Bernard n’est pas vilain garçon, mais il ne me plaisait pas. Je n’ai pas eu mon mot à dire. Suivant comme ça leur convenait, je passais la nuit avec l’un ou bien l’autre, parfois les deux. Par la suite Didier m’a dit avoir en vue un emploi saisonnier intéressant dans le sud pour les beaux jours, si bien que je suis restée avec Bernard. Maintenant, quand Bernard part quelques jours dans sa famille, je ne sais même pas où, il m’arrive de temps en temps de revoir Didier ; ça ne les gêne ni l’un ni l’autre.

	 

	Duval était ravi d’en être arrivé là. Il était clair que la mignonne Huguette n’avait pas pour ses deux chevaliers des sentiments qui la feraient se sacrifier pour les sauver. Ils n’en valaient d’ailleurs pas la peine. Après l’avoir laissée s’épancher, il lui dit :

	— Maintenant mon petit, il va falloir te prendre en main sans compter sur les deux parasites qui te prennent pour leur esclave. Nous allons t’y aider dans la mesure de nos moyens. Pour eux l’avenir est tout tracé, ils vont goûter à la douce hospitalité de nos belles prisons. Tu me parais être une jeune fille un peu innocente, mais tu dois quand même être assez intelligente pour réaliser que ni l’un ni l’autre ne viendront plus exiger que tu sois à leur service et qu’ils n’auront plus le droit de te battre. Tu vas devenir une jeune femme libre. Il est clair que c’est involontairement que tu as été leur complice, la justice sera clémente avec toi. Je ferai un rapport dans ce sens. Inversement tu vas maintenant me dire et m’expliquer ce que je n’ai pas encore compris. Tu veux bien ?

	Elle n’avait pas l’air d’être très certaine du chemin qu’il lui fallait prendre. Ce policier paraissait bien gentil, mais lui disait-il la vérité ? Jusqu’à maintenant, c’était vrai qu’elle n’était pas heureuse, mais au moins elle avait un toit et de quoi se nourrir. Et à part s’occuper de leur vieille demeure et satisfaire les désirs de ses maîtres, elle n’avait pas d’obligation. Elle ne possédait pas un esprit vif, mais avait assez de jugeote pour comprendre que désormais sa vie risquait de devenir plus galère qu’avant si elle commettait une erreur. Bernard et Didier avaient suffisamment insisté : ne rien dire et faire l’idiote, ou bien pleurnicher. Que devait-elle ne surtout pas avouer ?

	Duval la laissa respirer, puis toujours sur un ton très paternel lui demanda :

	— Pourquoi êtes-vous allé pique-niquer dans ces vieux wagons qui ne servent plus à la SNCF ? C’est bizarre ça. Ce n’est pas comme les malheureux qui ne savent pas où se loger ? Maintenant avec Bernard tu as un toit, Didier sait très bien se débrouiller, et vous mangez à votre faim. Pourquoi avoir été camper là, surtout en cette saison ?

	Huguette eut l’air tirée de son sommeil. Elle prit un air idiot, ne comprenant apparemment pas de quoi ce policier lui parlait. Duval ne montra pas sa déception. Il lui sourit en poursuivant :

	— Ce wagon était si bien nettoyé que ce ne peut être qu’une main féminine soigneuse comme la tienne qui s’en est occupé. D’ailleurs Bernard nous a dit que tu étais une bonne ménagère et que tu te débrouillais assez bien aussi en cuisine. Si c’est vrai, nous pourrions peut-être te trouver un emploi dans une maison bourgeoise, ou même encore plus simplement dans une cantine si c’est ta préférence. Ce ne sont pas les places qui manquent quand on sait travailler. Revenons à nos moutons. À ton âge on a de la mémoire, aussi tu te souviens qu’il y a quelques semaines tes deux amis t’ont demandé de nettoyer consciencieusement l’un des wagons qui se trouvent près de la gare ?

	Elle remua négativement la tête. Alors le policier commença par hausser légèrement le ton.

	— Tu ne me connais pas, mais j’ai la renommée d’être très gentil et compréhensif. Seulement je n’aime pas que l’on me mente. Toi non plus sans doute. Si tu ne me dis pas la vérité, je vais devoir me fâcher. Au lieu de t’aider à te trouver une bonne porte de sortie, je serais obligé de rédiger un rapport qui ne te sera pas favorable.

	Devant la menace Huguette en était réduite à employer la troisième méthode préconisée par ses maîtres, elle se mit à pleurer en bafouillant qu’elle ne comprenait pas pourquoi elle était là. Duval n’insista pas. Il jugea préférable pour le moment de la laisser réfléchir. Elle fut reconduite dans sa cellule.

	 

	La standardiste leva la main pour appeler en même temps qu’elle écrivait de l’autre main. Elle tendit une note au lieutenant qui s’était approché d’elle. C’était la préfecture qui transmettait le numéro d’immatriculation de la voiture des Guérini. Il vint le montrer au commissaire et à son chef le capitaine Favier en disant :

	— Je me charge de transmettre ça à toute la région. Ces lascars ne doivent pas être au bout du monde.

	Je me suis alors manifesté en m’adressant au groupe de policiers qui entourait Brassard :

	— Me permettez-vous d’avancer un…

	— Dites… me coupa le commissaire. Si vous avez une idée, faites-nous en profiter.

	— Eh bien, je préconise que le capitaine Favier aille vers la cellule des Guérini pour leur dire que nous avons reçu l’immatriculation de sa voiture. Et cela en le criant assez fort pour que les autres entendent et en disant qu’il faudra maintenant peu de temps pour situer les fuyards, avec des barrages dans tout le pays. L’information les mettra peut-être en de meilleures dispositions pour se mettre à table.

	— Pourquoi pas… admit Brassard.

	— Et puis dans une bonne demi-heure… continuai-je. Que tout le monde dans le commissariat pousse des « Hourra » en applaudissant, laissant ainsi faire croire que les gredins viennent d’être repérés.

	— Ah oui… s’exclama Duval. C’est une excellente idée. Bon ! Dans cinq minutes je reprends la petite Huguette. C’est bien le diable si je ne parviens pas à la raisonner.

	 

	Favier alla vers la cellule du couple Guérini. Il fit tout un speech dans l’espoir de les influencer, mais pas plus eux que Bernard dans une cellule plus éloignée ne réagirent. L’homme murmura simplement :

	— Moi, je ne comprends rien à tout ça.

	— Vous comprendrez beaucoup mieux quand nous les aurons retrouvés, ce qui ne saurait tarder… rétorqua Favier. Quand vous serez en prison et plus personne pour entretenir votre ferme… Adieu, veaux, vaches, cochons comme dit la fable du moraliste. Vous allez vite regretter d’avoir choisi le mauvais côté de la tarte. C’est aussi l’addition qui va être salée.

	Ce laïus ne servit à rien.

	 

	Le capitaine Duval avait de nouveau Huguette dans son bureau. Il lui fit signe de s’asseoir et se contenta de l’observer deux minutes sans prononcer un seul mot. Elle était visiblement très mal à l’aise, les mains jointes en se tordant les doigts. Enfin il lui dit :

	— Tu as entendu la conversation entre mon collègue et les deux vieux idiots qui ont choisi de ne pas coopérer avec nous. Ils ne sont pas prêts de revoir le ciel bleu de leur campagne. Mais toi qui es jeune avec l’avenir devant toi, seras-tu aussi bête ? Bernard et Didier ne sont pas de vrais amis à qui tu dois vraiment quelque chose. Tu n’étais que leur domestique et une fille à mettre dans leur lit suivant leur bon plaisir. Maintenant c’est terminé. Ils ne sont pas prêts de sortir de prison. Veux-tu aussi y passer de longues années ? Tu ne seras plus aussi jeune quand tu en sortiras, sans métier, avec un casier et plus d’amis. Est-ce cela que tu veux ?

	Pour ne pas changer, Huguette s’effondra en sanglots. Avec sa patience légendaire, Duval attendit tranquillement que cesse la fontaine de larmes. Puis il répéta en lui prenant la main :

	— Est-ce cela que tu veux ?

	Alors elle murmura :

	— Moi je n’ai rien fait. Est-ce que je vais aussi aller en prison ? Combien de temps ?

	Duval ressentit le même émoi que le pêcheur qui voit le bouchon frétiller. Le poisson allait-il enfin mordre l’appât qui lui était présenté ?

	— Tu dois comprendre que, même si tu y étais obligée, tu es aussi un peu leur complice, mais tu devrais facilement bénéficier de circonstances atténuantes. Je peux même dire très atténuantes si nous appuyons dans ce sens. Je connais de bons avocats qui plaideront en ta faveur. Je ne peux rien t’assurer, mais peut-être même que tu n’iras pas en prison. Encore faut-il que maintenant tu me dises tout ce que tu sais, et sans mentir. Moi je veux bien être ton ami et t’aider, mais tu ne dois absolument rien me cacher. Alors, commençons par le commencement. Es-tu allée dans le wagon pour bien le nettoyer ?

	Elle hocha affirmativement la tête en inspirant très fort, avec des yeux larmoyants. Pour Duval c’était gagné. Il lui prit l’autre main en emprisonnant les deux dans les siennes, ce qui était une manière affectueuse d’exprimer une certaine complicité. Puis, avec un large sourire qui exprimait un encouragement, il s’exclama :

	— Tu vois ! Il suffit de dire la vérité pour être tout de suite plus soulagée. Nous allons mettre ça noir sur blanc.

	Avec une expression triomphante, il fit un signe de victoire à Brassard. Le commissaire approcha et poussa un soupir de satisfaction. Il demanda à Huguette :

	— Combien de jours êtes-vous restés là et pourquoi ?

	— Moi je ne suis venue que ce jour-là pour nettoyer et tout essuyer… dit-elle. Didier était passé plusieurs fois les jours précédents en reconnaissance, mais ils ne sont venus tous les deux que le jour où vous deviez prendre le train. Moi je ne sais rien de plus. Ils ne me disaient pas quels étaient leurs projets.

	Brassard et Duval se sont regardés béatement avec une expression d’incompréhension. Ce fut Duval qui réagit le premier en jurant avant de dire :

	— Ces sagouins étaient venus uniquement pour prendre plaisir à nous voir nous démener. Ils n’avaient nullement l’intention de récupérer les sacs que nous aurions dû jeter du train. Pas surprenant que nous ne les avons pas repérés dans la direction de Villegrau, ils étaient dans l’autre sens. Ils ont dû bien rire.

	Pour le reste, la demoiselle ne savait rien. Bernard et Didier ne discutaient jamais devant elle.

	 

	Il fallait maintenant aborder le point le plus délicat. Jusqu’à cet instant, il n’y avait rien d’absolument concret qui permette d’assurer sans conteste les liens entre ce beau monde et le kidnapping du jeune Dumoulin. L’espoir de le découvrir chez les Guérini s’était évaporé. Le lieutenant n’en avait pas trouvé la moindre trace. Même si Bernard puis Didier – quand il serait retrouvé – ne pouvaient pas éternellement nier être ceux qui avaient agressé Stéphane, ils n’avoueraient jamais être pour quelque chose dans l’enlèvement du gamin. Que Didier soit un bon acrobate n’était pas une preuve que c’était lui qui avait récupéré la première partie de la rançon… ni même qu’ils étaient les auteurs de l’enlèvement du jeune Dumoulin. Simplement des profiteurs sans moralité.

	Il fallait espérer que la petite Huguette ne résisterait pas à un interrogatoire plus poussé. Le capitaine Duval s’apprêtait à de longs moments difficiles avec une bonne dose de patience. Il n’en eut pas besoin. Dès que Brassard fut ressorti de son bureau, il s’adressa de nouveau à Huguette en évoquant le jeune Éric et en insistant sur la peine qu’avaient ses parents qui craignaient le pire.

	— Toi qui as eu le malheur de perdre les tiens, tu dois avoir le cœur de comprendre ce qu’ils ressentent, et ce pauvre gamin doit lui aussi être très malheureux. Peux-tu me dire où il se trouve ?

	Allait-elle faire l’idiote et nier ? Contre toute attente, elle répondit qu’elle ne l’avait aperçu que la première fois où il était apparu en compagnie de Didier. Elle les avait vus arriver de loin, mais Didier lui avait fait un signe brusque qui signifiait qu’elle ne devait pas se montrer.

	Elle ne savait rien de plus précis, mais c’était suffisant pour être certain que c’était bien Didier qui avait kidnappé le jeune garçon. Brassard poussa un ouf de soulagement.

	Huguette signa sa confession. Duval demanda à un de ses collègues de la ramener en cellule en lui apportant des couvertures et un oreiller. Il la rassura par quelques mots encourageants.

	 

	***

	 

	Le commissaire Brassard avait jugé qu’il fallait au minimum laisser passer trois quarts d’heure pour que la petite comédie soit prise au sérieux. Il leva et rabaissa d’un coup le bras. Nous nous sommes tous mis à applaudir et crier des « Hourra ! »

	Favier, accompagné de deux hommes, se dirigea vers les cellules. En passant devant celle où se trouvaient les Guérini, il leur dit :

	— Eh bien voilà, elle a été localisée votre voiture, mais vous n’êtes pas prêt de la reconduire.

	L’homme ne se démonta pas et répondit :

	— Ce n’est pas un exploit. Mon neveu a dû revenir avec chez nous. Quoi de plus naturel.

	Favier, d’abord surpris par cette réponse inattendue, lui dit :

	— Vous vous moquez de nous papi. Ne nous avez-vous pas dit que vous ne l’aviez plus cette voiture. Vous nous avez raconté que Benoît était parti couper du bois dans la forêt. Et de plus il n’est pas réapparu de la journée.

	— J’avais totalement oublié qu’il m’avait dit vouloir se rendre en ville pour voir le prix d’une scie électrique. Vous m’avez tellement troublé avec vos questions idiotes que j’ai cru qu’il était parti travailler dans les champs ou couper du bois. S’il n’est pas réapparu avant c’est parce qu’il a eu peur en vous voyant envahir la ferme. C’est un garçon timide. Il a dû revenir après que vous êtes partis.

	— C’est tout ce que vous trouvez à nous dire papi ; vous êtes un plaisantin. Les voisins nous ont dit que votre neveu ne conduisait jamais votre voiture, et puis il n’a même pas son permis.

	— Les voisins ! Ils vous ont raconté n’importe quoi. Et Benoît a son permis depuis longtemps. Il conduit moins souvent que moi, mais c’est généralement lui qui va faire des achats en ville.

	Pas convaincu, le capitaine Favier alla rechercher Bernard Crocheval et le ramena dans son bureau. Ayant entendu les réponses du père Guérini, il se gaussait sans retenue et déclarait avec véhémence que la police lui avait fait perdre sa journée sans raison, et qu’il porterait plainte auprès des autorités pour abus de pouvoir. Il faisait preuve d’une assurance désarmante, mais Favier ne lâchait pas prise non plus.

	S’il n’y avait pas eu en support les déclarations faites et signées par la demoiselle Huguette Mercier, Brassard n’aurait pas été si à l’aise qu’il semblait le paraître.

	 

	Durant ce temps, mon collègue Stéphane était resté dans le hall d’accueil, bien content de ne pas avoir été prié de quitter les lieux. En ce qui me concernait, je restais dans l’ombre du commissaire en faisant attention de ne gêner personne. Lors de mes premières semaines à Crouzal, le capitaine Favier me regardait d’un œil mauvais en ne se privant pas de me faire connaître son avis défavorable sur ma présence dans le commissariat. Mais depuis que j’avais avancé quelques théories qui s’étaient avérées utiles, son comportement vis-à-vis de moi était devenu beaucoup moins négatif. Le capitaine Duval, plus âgé, m’avait assez rapidement témoigné des signes de sympathie. Néanmoins je m’efforçais de ne pas avoir une attitude qui aurait pu éveiller des critiques ; je me faisais tout petit. Aussi, j’ai hésité à prendre une initiative qui pouvait retourner la situation. Dans l’immédiat, il me paraissait évident que le commis-boucher resterait bloqué sur ses positions sans faire avancer le schmilblick.

	Je me suis discrètement dirigé vers les cellules jusqu’à celle d’Huguette. Je lui ai dit sur un ton amical :

	— Vous avez pris la bonne décision en contant au capitaine Duval ce qu’était votre malheureuse existence et en avouant avoir fait un brin de toilette au wagon utilisé par vos amis Bernard et Didier. Vous nous paraissez être une gentille fille qui n’a pas eu de chance, aussi vous bénéficierez de la clémence des magistrats qui jugeront cette triste affaire. Vous avez bien dit toute la vérité n’est-ce pas ? Vous n’avez rien inventé ?

	— Non non, je vous le jure.

	— Bien, c’est parfait. Mais dites-moi maintenant… Qui a eu l’idée de laisser une broche à peine cachée sous le wagon ? Était-ce une broche qui vous appartenait ? Si oui, d’où la teniez-vous ? Un cadeau de Bernard ?

	— Ouoff ! Un cadeau de Bernard ! Que croyez-vous que je suis pour lui. À peine une serpillière pour faire son ménage, la cuisine et le satisfaire quand il en a envie. Non, il ne m’a jamais fait le moindre cadeau, et Didier, pas souvent. C’est Gaston qui me l’avait donnée lorsque j’étais avec lui. Elle ne lui a pas coûté cher, c’est une cliente du restaurant qui l’avait perdue et qui n’est jamais revenue la demander. D’ailleurs c’est du toc qui n’a aucune valeur, de la camelote. Didier qui était jaloux de Gaston m’avait plusieurs fois reproché de la garder. Me la faire jeter était une bonne occasion de s’en débarrasser.

	Je l’ai vivement remerciée. J’étais étonné que les policiers n’aient pas songé à lui poser cette question. Elle était pourtant d’une importance capitale.

	Je suis revenu vers les bureaux. Favier était toujours aux prises avec Bernard qui le raillait.

	Je suis intervenu en disant à celui-ci :

	— Vous êtes peut-être un bon garçon, c’est du moins ce qui m’avait été dit de vous, mais je doute que vous soyez généreux avec la demoiselle Huguette qui est devenue votre compagne. Aussi ce n’est certainement pas vous qui lui aviez payé la broche que l’on a retrouvée sous un wagon.

	— Vous me prenez vraiment pour un imbécile… fit-il en ricanant.

	— J’en déduis que ce devait être un cadeau de Didier… continuai-je.

	— Vous insistez grossièrement… se moqua-t-il en riant de plus belle. J’admets ne lui avoir jamais fait de cadeaux, mais Didier non plus, mis à part des babioles sans valeur.

	— Où alors elle la tenait de sa mère peut-être ?

	— Oh ça, sûrement pas. Elle était…

	Se rendant compte qu’il venait de faire une bourde que nous allions interpréter comme une réponse qui n’était pas négative, il se rattrapa aussitôt :

	— Je veux dire que cette broche dont vous parlez n’a jamais appartenu à Huguette. Si vous pensez me piéger en me racontant des idioties, il faudra vous lever plus tôt.

	— Pourquoi des idioties ? Vous savez très bien que cette broche était un cadeau que Gaston lui avait fait du temps où ils étaient ensemble et que Didier a profité de l’occasion pour la jeter en espérant nous diriger vers des gitans.

	— C’est idiot ça. Pourquoi des gitans ? Qu’avait-elle de particulier cette broche ? Une broche c’est une broche, celle-là comme n’importe laquelle.

	Cette fois ce fut Favier qui éclata de rire avant de décréter :

	— Bon, ça suffit la comédie. Vous la connaissiez donc bien cette fameuse broche ? Même dans le journal il était écrit que c’était une broche portée par les gitanes, et cela avec une belle photo.

	— Justement tout le monde l’a vue, moi je ne lui ai rien trouvé d’extraordinaire.

	Cette fois Favier rayonnait. Il s’exclama :

	— Ah, mais si, ce qu’il y a d’extraordinaire c’est que seule la police sait qu’il y avait une broche sous un wagon. Nous avions gardé ce détail pour nous. Pas le moindre mot aux journalistes et encore moins de photo. Vous feriez mieux de ne pas insister.

	Bernard comprit un peu tard qu’il aurait mieux fait de continuer à se taire plutôt que d’argumenter bêtement. Il se mura dans le silence avant d’être reconduit dans sa cellule.


 

	 

	 

	 

	 

	35

	Feux d’artifice

	 

	 

	 

	La matinée s’était terminée sans que rien de nouveau ne puisse survenir. Le couple Guérini ne cessait de se lamenter en s’inquiétant pour leurs animaux. Le capitaine Duval avait téléphoné à la gendarmerie la plus proche de Champotron afin que quelqu’un aille jeter un coup d’œil à la ferme. En principe les proches voisins étaient censés ne pas la laisser à l’abandon.

	Que pouvions-nous attendre à part que le véhicule recherché est repéré quelque part ? Rien a priori. Aussi nous sommes allés déjeuner « Au bon rôti ». Depuis le matin Stéphane griffonnait des notes sur un petit carnet. Il ne savait plus trop pour qui il travaillait. Devait-il continuer à envoyer des articles à son journal, ou bien mon directeur, monsieur Leclair, allait-il lui tendre une perche pour lui procurer un emploi plus stable ? Dans ce cas il n’était plus utile que nous soyons deux pour suivre l’affaire en cours, laquelle de toute façon n’allait pas tarder à trouver une fin.

	 

	***

	Lorsque je suis revenu au commissariat en début d’après-midi, donc seul cette fois, ce fut pour y trouver une effervescence imprévue. C’était surtout pour constater que nous nous étions tous trompés et moi en particulier.

	D’abord c’était Francine Dumoulin qui avait trouvé un messager devant sa porte ; il apportait une lettre. Nous sûmes par la suite qu’il s’agissait encore une fois d’un vieux mendiant qui faisait généralement la manche dans une allée du centre commercial. Un homme qu’il ne sut pas décrire lui avait donné un petit billet la veille pour qu’il aille porter ladite lettre aujourd’hui… mais surtout pas avant midi. Francine l’avait aussitôt ouverte puis avait appelé son mari pour la lui lire.

	La missive avait été écrite par le jeune Éric lui-même qui disait simplement : « Venez me chercher, je suis dans la cabane qui est sur la Teuze. Éric » C’était tout. Phrase courte, certainement voulue ainsi par les ravisseurs.

	Monsieur Dumoulin avait immédiatement réagi en téléphonant au commissariat et en disant qu’il se rendait immédiatement sur l’îlot sans perdre une minute. C’était normal qu’il aille de suite vérifier s’il ne s’agissait pas d’une mauvaise plaisanterie. Le commissaire Brassard et le capitaine Favier n’étaient pas encore revenus de déjeuner. Ce fut Duval qui, sans les attendre, partit lui aussi vers le lieu indiqué, accompagné de deux hommes.

	Je suis arrivé juste derrière le commissaire, lequel, aussitôt prévenu, s’était hâté de revenir à son bureau. Il y recevait un appel de Duval parvenu sur place. Ce n’était pas une blague. Ils avaient effectivement trouvé le garçon enfermé dans la cabane que nous connaissions. Comment expliquer qu’il était dans ce lieu ? Nous ne comprenions pas.

	Et ce ne fut pas tout. Moins de dix minutes plus tard, c’était la gendarmerie qui nous faisait savoir que dans la ferme des Guérini ils avaient trouvé, non seulement la voiture recherchée, mais aussi deux hommes qui disaient se nommer Benoît et Didier Choperin.

	L’ordre fut aussitôt donné de les ramener à Crouzal manu militari. Les policiers ne comprenaient pas et moi pas davantage. C’est seulement en réfléchissant que j’ai fini par trouver une explication qui tenait la route. J’ai expliqué quel était mon raisonnement :

	— Je crois deviner… dis-je à Brassard. Voilà ce que je pense être une bonne explication : après que j’eus averti Didier qu’il risquait d’avoir des ennuis pour avoir squatté un appartement, il avait intérêt à s’éloigner de Crouzal. Il est allé chez Bernard en lui disant de ne pas s’effrayer pour les soi-disant empreintes trouvées. Même si c’était vrai, la police ne possédait pas les leurs pour comparer et n’avait aucune raison de les appréhender puisque ceux-ci n’avaient jamais eu affaire à la police ; ils pouvaient donc être tranquilles. Seulement, aussi bien Bernard que Didier ignoraient que je les avais suivis jusque chez les Guérini. Aussi il s’est dit que personne n’aurait l’idée d’aller le chercher dans ce petit village qui était le lieu idéal pour rester caché. Il est donc parti de nuit à vélo. Il a dû y arriver avant minuit.

	— Oui bien sûr… s’exclama Brassard. C’est ce que vous nous avez déjà expliqué. Éric Dumoulin devait être quelque part là-bas. Une fois le pactole touché, il n’y avait plus aucune raison de garder leur captif. Le mieux pour eux était de laisser croire que le gamin n’avait jamais quitté Crouzal. Aussi au matin, Didier Choperin a pris la décision de le ramener dans le secteur. La cabane sur l’îlot de la Teuze était un bon endroit pour l’y laisser en prenant des précautions. Didier et Benoît sont revenus ensemble en voiture à Crouzal pour y enfermer le jeune Éric dans la cabane. C’est pour cela que le frère Choperin n’était pas non plus à la ferme.

	— Le comique de l’affaire… dis-je, c’est que pendant qu’ils venaient à Crouzal avec le jeune Éric, votre équipe policière allait à Champotron où il n’y avait plus ni voiture ni Benoît. Et le soir, après avoir enfermé le jeune garçon dans la cabane, les deux frères faisaient le chemin en sens inverse. Dans le même temps, votre équipe revenait avec les fermiers ; ils se sont croisés sur la route. Les deux lascars ont dû être étonnés de ne pas trouver le couple Guérini chez eux… à moins qu’ils soient rentrés très tard et les ont crus endormis. Mais aujourd’hui ils n’ont pas dû comprendre pourquoi il n’y avait plus ni oncle ni tante dans la ferme, ou bien tout simplement ils les ont crus partis dans les champs. Il est surprenant qu’ils soient restés à la ferme sans s’inquiéter de l’absence des Guérini ; ils devaient tranquillement les attendre sans se douter qu’ils étaient découverts.

	— Nous allons bientôt le savoir, ils seront ici dans moins de deux heures… approuva Brassard.

	 

	Le capitaine Favier se fit une joie d’aller donner la nouvelle au couple Guérini puis à Bernard.

	L’homme répondit avec un accent goguenard :

	— Mais je vous l’avais bien dit que Benoît avait dû rentrer dès que la police avait quitté les lieux. Vous n’aviez aucune raison de venir bouleverser notre vie, et encore moins de nous amener ici. Il ne vous reste plus qu’à nous libérer avec des excuses. Nous porterons plainte.

	Bernard Crocheval se montra encore plus virulent, n’économisant pas un vocabulaire grossier qui ne pouvait que lui faire du tort. Il ne paraissait nullement perturbé par le fait que son ami Didier allait être amené à Crouzal. De là à croire, que ces gens n’avaient réellement rien à se reprocher aurait pu déstabiliser les policiers.

	Il suffisait maintenant d’attendre que le capitaine Duval revienne avec le jeune Éric Dumoulin, ce qui n’allait pas tarder.

	 

	***

	 

	Une vingtaine de minutes plus tard arrivait la voiture de Duval suivie par celle de monsieur Dumoulin qui avait pris son fils avec lui et un policier. Une fois tout le monde dans le commissariat, nous pûmes constater que le jeune garçon se portait fort bien, au point que même son père lui trouvait bonne mine en disant qu’il avait grandi et grossi. De toute évidence il n’avait pas été maltraité par ceux qui l’avaient séquestré et ne paraissait pas traumatisé par son aventure. Cependant, ne fût-ce que pour respecter les règlements et par acquit de conscience, le commissaire avait fait appeler un médecin et préconisé que le garçon fût examiné ensuite à l’hôpital.

	Madame Francine Dumoulin était déjà arrivée au poste depuis un bon quart d’heure. Les effusions étant terminées, Brassard posa une suite de questions à Éric. Ce fut d’une façon relativement claire que le garçon expliqua :

	— Gisèle m’avait conseillé d’aller voir le prêtre que nous connaissons bien et lui expliquer ce qui me travaillait l’esprit. J’ai trouvé le presbytère fermé. J’allais partir quand le monsieur qui ratissait l’allée pleine de feuilles pourries m’a demandé ce que je faisais là, puis en me souriant il a ajouté qu’il me connaissait. Après lui avoir répondu que j’aurais voulu voir le curé, il m’a dit avec amabilité : « Il ne doit pas être loin, le mieux est de l’attendre un petit moment dans le presbytère. » Sans doute que ce monsieur devait avoir la clé parce qu’il est allé ouvrir la porte en me disant d’entrer. Ensuite il m’a dit en me souriant : « Attends ici cinq minutes, je vais chercher monsieur le curé qui n’est pas très loin. » J’ai attendu un bon quart d’heure avant que le monsieur revienne en me disant que le curé confessait un paroissien et qu’il arriverait tout de suite après. Il avait apporté des petites bouteilles d’orangeade pour me faire patienter. Ensuite… eh bien ensuite je ne me souviens plus.

	— Si tu revois ce jeune homme si serviable, tu dois pouvoir le reconnaître… lui demanda Favier.

	— Peut-être, je n’en suis pas certain. Comme il faisait très froid, il avait un foulard très épais qui lui remontait au menton et une casquette enfilée jusque sur les oreilles.

	— Ce n’est pas important… fit Brassard, s’il le faut le curé saura bien nous dire de qui il s’agit.

	— Tu as bu une orangeade et tu t’es ensuite endormi… enchaîna Duval.

	— Oui sans doute, je ne me souviens plus très bien. Nous avons attendu un bon moment, la pièce était glaciale et j’avais envie de dormir. Je ne sais plus.

	— Et quand as-tu repris conscience ? Et où ?

	— Lorsque je me suis réveillé, j’étais couché dans un lit qui se trouve dans une maisonnette en bois. Il y avait un monsieur qui est venu me dire : « Tu as de la chance que l’on ait pu te sauver. Il y a une grave épidémie en ville, la plupart des gens sont malades et l’hôpital est bondé. Ce sont surtout les enfants qui sont les plus atteints, certains sont morts, aussi tes parents t’ont confié à moi. Ici tu ne risques rien. Tu es resté évanoui deux jours, mais maintenant ça va aller. » J’ai d’abord eu du mal à le croire, mais il paraissait très gentil et me souriait.

	— Et à part ce bon monsieur, qui d’autre as-tu vu ? Et comment s’appelle-t-il ?

	— Je n’ai plus jamais vu personne. La petite maison se trouve dans la forêt, il y a aussi une petite clairière et un ruisseau qui coule à côté. Le monsieur m’a dit que tout le monde l’appelait Fifi.

	— Tu es donc toujours resté enfermé dans cette cabane et sans voir personne ?

	— Ah non ! Nous sortions souvent nous promener dans le bois. Il m’a appris à ramasser des champignons, et puis il y avait des poules et des lapins dans un enclos protégé par du grillage épais, parce que Fifi m’a dit qu’il y avait des renards qui avaient réussi plusieurs fois à lui voler des poules. Parfois nous allions à la lisière de la forêt pour chercher des noisettes sauvages et aussi des noix.

	— Et vous n’avez jamais vu de promeneurs ?

	— Si, quelquefois de loin, mais Fifi ne voulait surtout pas les approcher. Il me disait que c’était de méchants chasseurs qui étaient peut-être malades. J’ai plusieurs fois vu des cerfs et des biches qui venaient près de la petite maison. Fifi leur donnait à manger.

	— Et justement ? Que te donnait-il à manger ce brave homme qui se nomme Fifi ? À ton avis, quel âge a-t-il ?

	— Son âge ? Il ne me l’a pas dit, mais peut-être entre 25 et 30 ans. Pour ce qui est de manger, il sait très bien faire la cuisine. Il y avait tout ce dont nous avions besoin sous un abri derrière la maison : de la viande, des fruits et des légumes, du riz et même du pain frais et des biscuits. Je me suis souvent demandé qui apportait tout ça. Fifi m’a dit un jour que c’étaient les lutins de la forêt qui veillaient sur lui.

	— Il ne devait pas y avoir l’eau courante ni l’électricité dans votre cabane, comment vous éclairiez-vous ?

	— Avec une lampe à pétrole et des bougies le soir. Nous nous couchions tôt, dès qu’il commençait à faire nuit.

	— À part vous promener, que faisiez-vous dans la journée ?

	— Fifi m’a trouvé plusieurs livres intéressants, des BD et aussi de nombreux jeux. Il m’a appris à bien jouer aux dames et aux échecs. Je ne me suis pas ennuyé avec lui, les journées passaient vite. D’après ce que vient de me dire papa sur le chemin en venant ici, j’ai compris que tout ce que m’a raconté Fifi n’était pas vrai, mais moi j’ai vraiment cru que tout le monde était malade dans les villes et qu’il me fallait patienter. Il était gentil Fifi.

	Dans le commissariat nous nous regardions tous avec des expressions parfois comiques en nous demandant si nous ne rêvions pas. Le capitaine Favier qui avait les pieds sur terre prit la suite du commissaire en faisant un commentaire qui fit rire tout le monde puis s’adressa au jeune garçon en disant :

	— Si je comprends bien, ce Fifi est devenu ton ami. Parfait, c’est merveilleux d’avoir passé des vacances au lieu d’aller à l’école. Tu as appris des choses que ne connaîtront sans doute jamais tes petits camarades. Comment ce gentil jeune homme t’a-t-il dit qu’il n’y avait plus d’épidémie et que tu allais pouvoir retrouver tes parents ? N’as-tu pas été surpris d’avoir été emmené hier dans une cabane que tu ne connaissais pas ?

	— Il y a déjà plusieurs jours qu’il m’avait dit que les gens commençaient à guérir et que mes parents allaient me réclamer. Il m’a demandé d’écrire la petite lettre pour dire où ils allaient pouvoir me trouver. Lui ne voulait pas venir en ville pour ne pas tomber malade. Il ne m’a pas prévenu pour me dire quand ce serait le jour. Je me suis endormi comme d’habitude, mais c’est en me réveillant hier soir que j’ai été étonné de me trouver dans une cabane. Elle était fermée et je ne pouvais pas sortir. Comme il y avait un édredon et deux grosses couvertures, je n’avais pas froid. Il y avait aussi largement de quoi me restaurer.

	Le capitaine Duval et monsieur Dumoulin hochaient la tête pour confirmer. Même si un ennui était survenu, Éric aurait pu rester prisonnier dans la cabane encore deux jours sans mourir de faim. Il fallait reconnaître que les ravisseurs n’avaient jamais pensé attenter à la vie du jeune garçon. Ils en avaient même pris soin. Un bon point à leur actif.

	Le médecin ne put que constater le bon état de santé d’Éric. Avoir vécu sept semaines dans la nature lui avait même été bénéfique.

	 

	***

	 

	Le commissariat n’avait pas tardé à être envahi. Les premiers à venir avaient été toute la famille Dubreuil, les deux prêtres, le maire et ses adjoints… informés, on ne sait par qui. Mais ensuite la foule grandissante venue voir le miraculé ne put entrer et resta devant le commissariat. En plus des curieux il y avait évidemment tous les amis, les voisins, les professeurs puisqu’il n’y avait pas classe en ce mercredi, et bien sûr aussi de nombreux camarades.

	Au fur et à mesure que se précisait la situation, je rédigeais une suite d’articles que je faisais transmettre à monsieur Leclair en personne. Notre journal serait le premier à conter toute une somme de détails que j’étais encore le seul à bien connaître. Avec l’autorisation du commissaire, je pouvais même maintenant révéler que les restes du restaurateur avaient été retrouvés. Mon patron n’allait pas regretter « mes longues vacances à Crouzal ». Stéphane, que j’avais appelé au début de l’après-midi, envoyait lui aussi à monsieur Leclair un récapitulatif de ce qui se déroulait. Je lui avais donné pour mission de révéler tous les détails de notre travail en commun. J’en avais également prévenu mes quatre amis de Montjean ainsi que madame Berger en lui disant que peut-être, il lui fallait maintenant s’attendre à la visite des policiers, lesquels allaient avoir davantage de temps pour reprendre l’enquête sur la disparition de son mari.

	 

	Le capitaine Duval avait pensé préférable d’aller au-devant des gendarmes qui ramenaient Didier et Benoît. Afin d’éviter un possible incident, il les fit s’arrêter dans la petite rue située sur arrière du commissariat. Il y avait là une entrée rarement utilisée qui lui permettrait d’entrer discrètement dans les locaux. Les capitaines Brassard et Favier repoussèrent dehors tous les occupants agglutinés devant la porte, et principalement la horde de journalistes qui avait réussi à pénétrer dans le hall d’accueil. Même Stéphane ne fut pas épargné. J’ai bien failli subir le même sort, mais connaissant les lieux je me suis éclipsé vers les cellules, si bien que je me suis retrouvé devant Duval amenant les deux lascars qui étaient menottés.

	Dans leurs cellules, pas plus les Guérini que Bernard Crocheval ne paraissaient perturbés par la venue de leurs amis et neveux. J’avais même l’impression que la situation les amusait et qu’ils plaisantaient entre eux, sans se voir.

	Quelles étaient les intentions de Brassard ? Autant Didier que son frère allaient jurer ne pas avoir quitté la ferme. Il leur était facile de prétendre être allés à la ville quand les policiers étaient venus. Ils n’avaient pas cherché à savoir où étaient partis leurs oncle et tante. Que pouvait-on leur reprocher ? Le prétexte d’empreintes trouvées sur le wagon ne serait pas plus efficace qu’il ne l’avait été avec Bernard. Pourtant, le commissaire Brassard ne perdait pas son calme. Il tenta l’intimidation en disant :

	— Nous allons commencer par prendre vos empreintes. Nous avons déjà celles de monsieur Crocheval et de son amie, mademoiselle Mercier. Nous allons bien voir à qui appartiennent celles que nous avons trouvées sur l’un des wagons.

	— Voyons commissaire… fit Didier en affichant un sourire confiant. Ce n’est pas sérieux de vouloir nous faire croire, je ne sais quoi. Tant mieux si vous avez réellement trouvé des traces utiles qui peuvent vous aider, mais ce ne sont pas les miennes et je doute que Bernard ou Huguette soient allées se balader vers vos wagons. Cherchez plutôt vers les employés de la SNCF.

	— L’ennui pour vous monsieur Choperin, c’est que justement mademoiselle Mercier nous a gentiment avoué avoir nettoyé ledit wagon, et que vous y étiez aussi.

	— Laissez-moi rire commissaire. Huguette est une brave fille que vous avez su facilement manipuler. Je ne sais si ce que vous me dites est exact, mais j’ai quand même peine à y croire.

	Brassard lui montra la déposition de mademoiselle Mercier. Mais Didier ne se démonta pas. Il leva les mains avec un « pfou! » et dit :

	— Il a vraiment fallu que vous lui fassiez peur pour que cette gourde vous raconte de telles niaiseries et qu’en plus elle les signe. J’aimerais l’entendre redire de telles inepties devant Bernard ou moi.

	— Elle a aussi reconnu avoir possédé la broche que vous aviez volontairement laissée, à peine cachée sous un wagon.

	— Je ne vois pas l’utilité d’en discuter. Encore un truc que vous avez inventé.

	— Cela va nous être facile de le vérifier puisque ladite broche lui a été offerte par un monsieur que vous n’aimez apparemment pas beaucoup : Gaston Berger.

	— Oh ! Celui-là s’il peut me faire du tort, il ne laissera pas passer l’occasion. Il confirmera et en rajoutera autant que vous souhaiterez en entendre.

	— C’est aussi ce que vous avez fait en assurant l’avoir vu le jour où son oncle a disparu.

	— Comme je l’ai déjà dit pour vous être agréable, il est possible que je me sois trompé de jour. Puisque ma vérité ne vous plaît pas, pensez ce que vous voulez. De toute façon cela m’est égal qu’il ait été là ou pas. Ce n’est pas le sujet qui m’amène ici aujourd’hui. Votre histoire de wagon ne me concerne pas. Et pourquoi avoir aussi amené mon frère Benoît à Crouzal ? C’est un garçon qui a besoin de tranquillité. Bousculez-le un peu et ça vous donnera un prétexte pour le faire considérer comme un individu brutal qu’il faut interner. Nous avons déjà eu assez de mal à le faire vivre calmement dans une ambiance qui lui convient.

	— Bien… reprit le commissaire. Admettons que les empreintes ne nous apprennent rien qui puisse vous être reproché. Il y a un autre sujet qui doit vous intéresser.

	Le rusé commissaire utilisa l’argument dont je l’avais entretenu et qu’il savait faux. Il dit :

	— Une dame est venue dernièrement nous faire savoir que vous squattiez l’appartement de son père. Allez-vous aussi me dire que c’est une invention ou reconnaissez-vous les faits ?

	— Je serais curieux de savoir qui vous a raconté une pareille idiotie, moi je loge avec mes amis Bernard et Huguette. Ils vous le diront. Si cette dame a trouvé des squatters chez elle, nous n’y pouvons rien.

	— Il est bien possible que vos amis admettent que parfois vous dormiez chez eux, mais seulement quand vous n’avez pas trouvé mieux. Il est vrai que vous vous entendez assez bien jusqu’à vous partager la demoiselle Mercier, mais nous savons que depuis quelques semaines vous avez pris possession de l’appartement en face du restaurant avec lequel vous en prenez à votre aise. Et de ça nous en avons des témoignages dont nous ne doutons pas. Il semblerait même que parfois la demoiselle Huguette vous y rejoint quand Bernard n’est pas là. Comme vous le constatez, nous sommes bien renseignés.

	— D’où tenez-vous ça ? C’est une pure calomnie.

	J’ai hésité à intervenir, ce n’était pas mon rôle, mais par son assurance et sa manière outrancière de se moquer de ce qui lui était avancé, cela en me lançant un regard menaçant, j’ai jugé qu’il était temps de le mettre au pas.

	— Nullement… intervins-je à mon tour. Je n’aurais pas parlé de cette indélicatesse s’il n’y était pas venu s’y ajouter des faits autrement plus graves. Le commissaire est en droit de mettre ma parole en doute, mais je peux citer d’autres personnes qui abonderaient dans mon sens.

	J’ai immédiatement réalisé que je venais de commettre une erreur que Didier allait évidemment interpréter comme des confidences que m’avait faites madame Berger.

	Brassard me regarda avec une expression étonnée et interrogative. Alors cette fois, devant mon intervention l’imperturbable Didier perdit son sang-froid et explosa :

	— Vous vous mettez le doigt dans l’œil si vous pensez avoir un appui pour confirmer vos dires. Je vois très bien à qui vous faites allusion, mais vous vous trompez. Elle ne gagnerait rien en m’enfonçant et sait parfaitement qu’elle le paierait très cher.

	— De quoi et de qui parlez-vous ? J’aimerais que vous m’expliquiez… articula lentement le commissaire sur un ton impératif. Je ne comprends rien à ces menaces. Lequel de vous deux voudra bien m’éclairer ?

	— Je crois… dis-je, que monsieur Didier Choperin croit détenir un talisman qui l’autorise depuis environ trois ans à profiter de la générosité d’une certaine personne, cela parce que ce petit malin a eu connaissance d’un fait qui vous intéresserait monsieur le commissaire.

	— Qu’est-ce qui vous permet de dire cela… ricana Didier.

	— Rien pour l’instant. Ce n’est pas le motif qui vous a amené ici en ce jour.

	— En effet… reprit le commissaire. Revenons à nos moutons. Vous nous laissez supposer que les déclarations faites par votre amie Huguette Mercier sont des fadaises et que nous les lui avons extorquées… peut-être par la force. Nous irons faire un tour pour demander à la direction de l’hypermarché s’ils n’ont pas eu quelques ennuis avec des vols nocturnes il y a…

	— Qu’est-ce encore que cette histoire que vous allez me mettre sur le dos… le coupa aussitôt Didier. Et de quoi voulez-vous encore charger notre besace ? Il vous sera facile d’influencer cette pauvre Huguette pour lui faire dire que c’est nous qui avons assassiné je ne sais trop qui.

	— Plutôt que de pester bêtement contre votre petite amie pour laquelle vous n’avez guère de respect, essayez plutôt de réfléchir. D’abord le curé de l’église centrale va vous reconnaître comme étant la personne qui ratissait son allée. Vous saviez qu’il était absent le soir où le jeune Éric Dumoulin le cherchait. Vous l’avez fait entrer dans le presbytère qu’en bon spécialiste vous avez ouvert avec facilité. Vous revenez ensuite avec des boissons dont l’une est bourrée de sédatif. Quand le garçon n’a plus les yeux en face des trous, vous l’amenez jusque chez votre copain Bernard qui rentrera de son travail un peu plus tard. Et c’est là que vous envisagez de rançonner la famille Dumoulin que vous connaissez et qui paraît être fortunée.

	— Belle imagination… s’exclama Didier en se forçant à rire. Oui, je rends parfois service au curé et à d’autres. Oui je me souviens d’un jeune garçon qui m’a demandé si je savais où était le prêtre. Je n’en savais rien et lui ai répondu de l’attendre dans le presbytère ; il suffisait de pousser la porte. Mais tout le reste n’est qu’invention de votre part.

	— Qu’importe. Vous êtes un opportuniste qui sait saisir les bonnes occasions. En voyant ce jeune garçon un peu perdu, il vous est de suite venu à l’esprit une brillante idée. Un heureux hasard vous donnait une possibilité de vous enrichir en demandant une rançon à ses parents. Mais que faire du gamin qui est maintenant chez votre ami Bernard et qui est complètement endormi ? Vous n’avez pas agi sans avoir rapidement réfléchi à un excellent moyen de garder le garçon en toute sécurité. Vous avez pensé à votre oncle en pleine campagne qui pourrait l’héberger.

	— Décidément vous ne manquez pas d’imagination. Même si j’avais eu une telle idée, dites-vous que mon oncle est un homme honnête qui n’aurait jamais accepté de m’aider dans une telle entreprise.

	— Bouoof… fit le commissaire avec l’air de dire qu’il était loin de cautionner cette louable déclaration. Laissons votre oncle de côté pour l’instant et revenons à la manière dont vous avez envisagé ce qu’il fallait faire. Ou bien vous téléphoniez à ce parent pour qu’il vienne avec sa voiture, ou bien vous prenez votre vélo, et malgré la nuit vous vous rendez à Champotron pour prendre ladite voiture. C’est certainement cette seconde version qui sera celle que nous contera monsieur Guérini pour ne pas se mouiller. Laquelle préférez-vous ?

	— Ni l’une ni l’autre, vous continuez à fabuler.

	— Pour moi ce détail est secondaire. Poursuivons donc. En fait, ce ne doit pas être exactement cela. Les Guérini veulent bien vous aider, mais sans prendre de risque. Ils ont un fils que tout le monde connaît pour être un peu simplet. Pas si simplet que cela, disons plutôt original. Votre frère Benoît vit aussi dans la ferme et se rend utile, plus utile que le fils avec lequel il y a probablement des frictions. Aussi la solution a été de lui fabriquer une cabane dans un lieu qui lui plaît et où il ne dérangerait personne. Ainsi pour la tranquillité familiale, il vit là en ermite depuis quelques années. Ce fils, prénommé Thierry si je ne me trompe pas, est un amoureux de la nature. Il se trouve heureux loin de ses semblables, il suffit simplement de lui apporter de temps en temps des produits pour lui permettre de vivre à sa manière. Voilà le lieu idéal pour y garder le jeune Éric. Vous êtes un jeune homme intelligent, monsieur Choperin, vous devez bien penser qu’avec un hélicoptère nous ne mettrons pas longtemps à découvrir l’endroit où se trouve le paradis de Thierry.

	Didier écoutait sans rien dire. Il commençait à ne plus être aussi serein et comprendre que le jeu prenait un tournant qui ne lui était pas favorable. Il réfléchissait à la meilleure manière de se comporter. Ce que venait de lui dire le commissaire lui faisait réaliser qu’il n’avait plus d’issue pour s’en sortir sans accroc. Il serait facile aux policiers de démontrer qu’Éric n’avait pas pu arriver dans la maisonnette de Thierry par l’opération du Saint-Esprit. Il ne servait plus à rien de nier ce qui était une évidence. Que faire pour limiter les dégâts ?

	Brassard laissa passer quelques secondes sans dire un mot, tout en observant le poisson qui se noie, puis sur un ton presque admiratif il poursuivit :

	— Pas mal trouvée, cette histoire d’épidémie planétaire. Il est même possible que votre cousin Thierry y ait cru et qu’il fût sincère en la racontant au jeune Éric. La suite coule de source. Pas mal imaginées également, la première prise de rançon et la technique sur le toit. J’ai comme dans l’idée que vous n’aviez pas l’intention d’aller plus loin. Un million c’était déjà une belle somme qui aurait dû vous contenter. Mais votre succès vous a rendu plus gourmands. Lequel de vous deux a insisté pour poursuivre le petit jeu ? Mais éclairez-moi. Comment pensiez-vous écouler ce qui pour vous est déjà une petite fortune ? Sûrement pas dans les commerces du coin, vous n’êtes pas si idiots. Même utilisés dans un quelconque pays étranger, des billets qui ont été signalés marqués se repèrent assez rapidement. Alors ?

	Prostré, Didier paraissait plongé dans un abîme de réflexions. Il cherchait visiblement le meilleur parti à prendre. Le commissaire avait de l’expérience, il avait compris que l’autre réalisait que la partie était perdue. Il lui dit :

	— Je crois que maintenant nous sommes sur la même longueur d’onde, n’est-ce pas ? Je vais vous laisser dix minutes avec votre ami Bernard pour le convaincre de se mettre à table. Ne perdez pas inutilement votre temps à nier la logique de nos conclusions, vous n’auriez rien à y gagner, et même au contraire.

	Une fois réunis, la discussion entre les deux compères fut vive. Bernard Crocheval cherchait d’impossibles moyens pour se tirer d’affaire. Plus grave que le kidnapping, il y avait l’agression faite sur Stéphane laissé pour mort, et ça, ça coûterait cher. Ils se renvoyaient les responsabilités l’un vers l’autre. Il n’y a plus d’ami quand il y a des coups à prendre et présentement leur belle amitié prenait l’eau. Brassard les fit revenir ensemble au bout de dix bonnes minutes. Il était clair que Didier avait compris qu’il ne servait plus à rien de nier et qu’il jouerait la carte de la coopération. Brassard leur dit :

	— Ce que je ne comprends pas très bien, c’est pourquoi vous nous avez joué cette comédie de la gare. J’aimerais ne pas mourir idiot.

	Didier eut une sorte de gloussement qui nous laissa perplexes. Il ne résista pas au plaisir de marquer un point qui n’était pas à l’avantage des policiers. En affichant un sourire qui laissait imaginer son ingéniosité, il répondit :

	— Ce n’était pas une comédie. C’est vous qui n’avez pas joué le jeu. Nous vous avions dit de jeter les sacs à l’extérieur du train. Vous ne l’avez pas fait en croyant que nous allions les prendre pour les emporter vers la route.

	— Oui et alors… questionna Favier qui avait hâte d’avoir une explication.

	— Ce n’était pas notre intention. Nous ne sommes pas aussi crétins. Nous avions positionné un wagonnet sur la voie de garage. L’idée était d’y jeter les sacs et de partir très vite dans la direction opposée jusqu’aux vieux wagons. Nous avions prévu une cachette dans ce coin-là. Nous serions revenus chercher les sacs un ou deux jours plus tard.

	— Mais c’était une idée absurde… remarqua Favier. En repassant devant la gare, nous aurions repéré le wagonnet circulant sur la voie du fond et l’aurions arrêté. Ce n’était qu’à moitié astucieux.

	— Mais si… s’éclaffa Didier. Pour deux raisons. Nous avions choisi cet horaire parce qu’un second train allant vers Montjean arrivait en gare deux minutes après le départ de celui vers Villegrau, ainsi il masquait la voie de garage. De plus, vous ne deviez plus être en gare. La quasi-totalité des policiers allait se précipiter vers le nord alors que nous étions au sud. Nous avons tous perdu notre temps. Mais l’idée d’aller dans le sens opposé n’était pas si mauvaise puisque nous l’avons reprise avec l’îlot sur la Teuze, et cette fois avec succès. Ce que moi j’aimerais maintenant bien savoir c’est la raison qui vous a amenés à Champotron. Nous pensions y être tranquilles pour longtemps. Quant à écouler l’argent, nous avions plusieurs idées que je ne tiens pas à expliquer.

	— Dernière question, mais qui est de mon point de vue, et de loin, la plus importante dans la situation présente… reprit Brassard. Pourquoi avoir poignardé le curieux qui s’était approché des wagons, l’assommer avait été suffisant.

	— Posez la question à cet abruti… rétorqua Didier avec un mouvement de tête vers son copain. Moi je n’ai jamais fait de mal à personne, je suis un pacifique.

	Nous comprîmes immédiatement que cette question dérangeante avait déjà largement été discutée entre les deux complices qui maintenant se renvoyaient la balle. Les explications furent orageuses. À les écouter, c’était Didier qui avait émis que le promeneur allait porter plainte pour avoir été assommé, ce qui allait amener la police vers les wagons, et peut-être faire découvrir des traces de leur passage. C’était justement avec cette crainte qu’ils étaient revenus tôt le matin avec Huguette pour effacer la moindre empreinte. Maintenant pour éviter ce risque il était nécessaire que le curieux n’ait pas dès son réveil la possibilité d’aller se plaindre. Didier avait donné pour avis de le ligoter en le laissant dans le wagon durant quelques heures après avoir nettoyé toutes traces pouvant leur nuire. Mais Bernard qui n’était pas un sentimental avait opté pour un moyen plus expéditif avant que Didier ait pu arrêter son geste. Le mal était fait et le curieux paraissait mort. Comme il n’était plus possible de laisser bien en vue un cadavre qui ne tarderait pas à être trouvé, il fallait s’en débarrasser. Envoyer le corps inerte de Stéphane par-dessus le haut grillage ne leur avait pas posé de problème.

	 

	Quand Didier apprit par le commissaire que c’était moi qui les avais suivis jusqu’à Champotron, j’ai essuyé une série d’injures. Mais il se calma d’un coup et me dit :

	— Ne serait-ce pas madame Berger qui vous aurait si bien renseigné sur ma relation avec Huguette ? Elle m’a déjà vu avec Bernard et sait aussi quels ont été tous les problèmes de mon frère. Me nuire ne peut que lui être profitable. Cette garce fait semblant d’être généreuse parce qu’elle ne peut pas faire autrement. N’est-ce pas aussi elle qui vous a dit que je venais parfois dans des appartements lorsque les propriétaires étaient absents, ce que personne ne peut prouver. D’ailleurs je n’ai jamais rien volé à quiconque ni détérioré quelque chose.

	Puis il se tourna vers le commissaire et lui dit :

	— Je ne me fais pas d’illusion, je n’aurai plus de souci pour me loger pendant quelques longues années, mais pourrais-je bénéficier d’une faveur si je vous enlève une épine du pied.

	— Que voulez-vous dire… demanda Brassard en plissant le front.

	— Vous n’avez toujours pas résolu le mystère de la disparition du restaurateur. Qu’ai-je à gagner si je vous apporte la solution ?

	— C’est à voir. Vous avez une conscience chargée, mais je retiens que vous n’êtes pas un criminel. Vous avez à votre crédit de ne pas avoir attenté à la vie du jeune Dumoulin, c’est déjà un très bon point qui vous sera bénéfique, les juges retiendront que vous en avez même pris grand soin. Un bon avocat trouvera des arguments en votre faveur, mais ce n’est pas suffisant pour être absous du reste. Quant à nous, si votre information en vaut la peine nous pourrons peut-être faire ôter quelques grammes sur la balance. Je vous écoute.

	 

	Je m’y attendais depuis que j’avais mieux jugé le personnage. J’avais eu raison d’inciter madame Berger à me faire confiance. Didier était le genre d’individu qui n’avait pas d’ami et qui les vendrait sans hésitation pour se tirer d’embarras. Aussi avant qu’il puisse jeter son fiel, je suis intervenu en m’adressant à lui :

	— Je commence à bien vous connaître jeune homme. Je m’attendais un peu à ce que vous avanciez cette ignoble proposition au commissaire Brassard le jour où vous seriez arrivé au bout de l’impasse. Vous avez largement usé et abusé de votre situation vis-à-vis de madame Berger. C’est ce qui m’a mis la puce à l’oreille, auquel se sont ajoutés quelques autres petits détails. C’est la raison qui m’a fait vous suivre jusque chez votre ami Bernard puis jusqu’à Champotron. Vous tiriez beaucoup trop sur la corde. Et aujourd’hui, plutôt que d’être reconnaissant à cette dame pour la générosité dont vous avez abusivement bénéficié, vous n’hésitez pas à vendre une information dans l’espoir de voir s’alléger le poids de vos délits. Non jeune homme, ce n’est pas madame Berger qui m’a fait connaître vos dons d’acrobate. Et même si elle ne doit pas apprécier la façon dont vous avez profité de sa situation, elle n’a jamais eu de propos désagréables à votre sujet. Vouloir traîtreusement tirer aujourd’hui un bénéfice d’un fait dont vous avez eu connaissance n’est pas très honorable.

	— J’aimerais une explication… me dit Brassard qui devait commencer à deviner qu’une fenêtre allait s’ouvrir sur l’affaire du restaurateur disparu.

	— Eh bien… dis-je en sortant une lettre de ma poche, le hasard que j’ai un peu provoqué m’a fait imaginer ce qui avait dû se passer il y a un peu plus de trois ans. La police a été lancée sur une fausse piste, mais il aurait été préférable de dire tout de suite ce qui s’était réellement passé. On peut considérer qu’il s’agit d’un malheureux accident. J’ai pu convaincre madame Berger de confesser par écrit quelles ont été les circonstances qui l’ont amenée à ne pas révéler la vérité. Bien sûr, elle est fautive d’avoir trompé la police et donc aussi la justice, mais je crois qu’elle bénéficiera d’une certaine clémence. Cette lettre est sa confession.

	— Et depuis quand savez-vous cela… me demanda-t-il sur un ton sévère.

	— Je ne lis pas dans le marc de café. Il m’a fallu du temps et une suite de petites informations pour en arriver à diriger madame Berger sur le chemin de la confiance. Et surtout, je m’attendais à ce que le si gentil Didier abatte sa dernière carte. Il me l’avait dit lui-même un jour en évoquant des amis tel que Juda qui avait renié son amitié pour trente deniers. C’était ce que j’attendais de voir en espérant qu’il ne s’abaisserait pas à cette vilenie.

	 

	***

	 

	La messe était dite. Didier et surtout Bernard étaient abattus. Ils ne firent aucune difficulté pour renseigner la police sur le lieu où étaient cachés les sacs de billets… qu’ils n’avaient pas pris le risque d’utiliser. Ils s’étaient limités à tous les vérifier et enlever les puces mises dans différentes liasses.

	 

	La justice n’étant jamais pressée, leurs procès furent sans cesse reportés. J’ai appris qu’un jeune avocat qui commençait à être connu pour son talent d’orateur avait pris la défense de Didier. Il faisait valoir avec emphase que son client était un jeune homme intelligent qui ne serait pas perdu pour la société si on se donnait la peine de refaire son éducation. Lassé d’attendre, j’ai fini par ne plus suivre cette affaire qui s’éternisait, mais il ne faisait aucun doute que ces deux aigrefins n’étaient pas prêts de retrouver la liberté, surtout Bernard. Quant à la demoiselle Huguette, elle fut prise en charge par une association qui lui trouva un abri et un modeste emploi.

	Le couple Guérini continua de jurer que leur neveu ne leur avait rien révélé de ce kidnapping et que s’ils en avaient été informés ils auraient exigé que le garçon fût rendu à ses parents. Personne n’était vraiment dupe de ces affirmations. Ils savaient pertinemment qu’Éric était avec leur fils Thierry puisqu’ils allaient l’approvisionner en diverses denrées et qu’inversement ils récupéraient des poules et des lapins qu’élevait leur fils. Quant à Thierry, il s’avéra qu’innocemment il avait gobé l’histoire aberrante de l’épidémie, d’où son ton naturel pour la répéter au jeune compagnon qui lui avait été confié par Didier. D’ailleurs, il avait été ravi d’avoir un ami avec lequel il pouvait jouer. Cette famille bénéficia d’un non-lieu.

	 

	Comme il fallait s’y attendre, madame Berger eut de sérieux ennuis pour avoir mené la police en bateau, mais il lui fut reconnu des circonstances atténuantes.

	Quant à Stéphane qui avait démontré d’indéniables qualités, mon directeur monsieur Leclair lui proposa un poste dans notre journal. L’association avec un concurrent avait permis de nous étendre sur deux autres départements. Il m’avait démontré qu’il était un élément efficace qui avait sa place de journaliste dans notre équipe.

	En ce qui me concerne, j’ai hérité de la responsabilité d’un secteur comprenant trois jeunes reporters, ce qui ne m’empêchait pas d’être fréquemment sur le terrain suivant l’importance des actualités.

	 

	***

	 

	Je suis resté en relation avec les amis que je m’étais faits à Montjean. Ils m’avaient plusieurs fois dit de passer les voir si je revenais dans cette ville, si bien que nous nous sommes revus quelques jours après Pâques. Il y avait une autre petite affaire qui allait m’occuper pendant trois ou quatre jours.

	La moindre des politesses était également d’aller saluer l’équipe de policiers de Crouzal avec laquelle j’avais toujours eu d’excellentes relations.

	J’ai été reçu par le commissaire Brassard qui s’est dit heureux de me revoir. Mais presque aussitôt après ces paroles de bienvenue il m’a dit avec un petit sourire qui en disait long sur sa façon de penser :

	— Cher ami, vous comme nous, nous nous sommes fait rouler dans la farine par plus malin que nous.

	Comme je ne comprenais pas ce que signifiait cette remarque, il me dit :

	— Le capitaine Favier est un officier consciencieux. Il a repris de A à Z toutes les déclarations qui avaient été faites par monsieur Berger Gaston. Souvenez-vous de la manière dont celui-ci s’est exprimé pour assurer être revenu à Lyon après s’être disputé avec son oncle. Le lendemain était un vendredi, jour où une partie du personnel de la société dans laquelle il suivait un stage était en grève. Grève qui avait été programmée depuis plusieurs jours, ce qui a permis à monsieur Berger de nous dire avec une belle assurance qu’il était normal que sa présence n’ait pas été confirmée. Vous me suivez ?

	— Oui. C’est ce que nous avions compris. Et son stage étant terminé, il est revenu à Montjean accompagné de miss Julie Lamartine.

	— C’est en effet ce que nous avions noté. Mais il y a un accroc plutôt sérieux à cette déclaration. Le stage suivi par monsieur Berger ne s’est terminé qu’à la fin de la semaine suivante. Ces deux personnes ne sont réellement revenues à Montjean que le week-end d’après, ce qui revient à dire que l’on ne peut plus tenir compte du témoignage des époux Grangier. Et de ce fait monsieur Gaston Berger a très bien pu rester à Crouzal plusieurs jours comme l’a affirmé dans sa déposition le dénommé Didier Choperin. Déclaration que l’on a considérée comme une vengeance ruminée depuis longtemps. Il n’avait pas digéré l’infidélité de sa petite amie Huguette. Qu’en est-il réellement ? Nous ne le saurons probablement jamais.

	— En clair il y a les déclarations opposées de ce jeune homme pas très catholique et de mademoiselle Lamartine, ainsi que du couple Grangier. Il me semble que cela ne change rien aux conclusions faites sur la disparition du restaurateur.

	— Hummm ! Une enquête approfondie nous a appris que celle qui est devenue la compagne de monsieur Berger avait fait une partie de ses études à Aix quelques années auparavant. Elle y était revenue suite à une proposition d’emploi par une filiale de la même société qui avait envoyé monsieur Berger en stage à Lyon… et elle-même avait été ensuite dirigée sur Lyon. Les circonstances les ont fait se rencontrer et se plaire. Situation classique. Ainsi, ils étaient depuis trois semaines ensemble, ce qui ne nous fait pas de cette jeune femme un témoin digne de foi.

	— En effet, mais est-ce vraiment important ? Les deux affaires qui vous tracassaient ont été résolues, et c’est cela le principal.

	— Oui en apparence, mais… Le capitaine Favier qui est un officier qui ne bâcle pas ses comptes-rendus ne s’est pas limité à enregistrer la déclaration rectifiée par l’hôtelier monsieur Cardon, lequel reconnaissait un gribouillage ou un grattage de sa secrétaire. Il avait aussi noté que monsieur Gaston Berger avait eu une aventure avec la belle-sœur de ce monsieur et en avait payé le prix par une raclée donnée par le mari.

	— Je ne vois rien d’extraordinaire à cela. Où voulez-vous en venir ?

	— Eh bien, voyez-vous, Favier s’est rendu chez le frère de l’hôtelier, monsieur Joseph Cardon, lequel était absent, mais en revanche son épouse était là, et même bien là, car cette dame avait été condamnée à être dans un fauteuil roulant depuis une quinzaine d’années. Ajoutez à cela que cette malheureuse est un vrai laideron. Favier s’est demandé s’il ne rêvait pas, surtout après avoir eu vent de la renommée du jeune homme qui ne manquait pas d’admiratrices.

	— Ah bon ! J’imagine assez mal le beau Gaston avoir eu une aventure avec cette dame. Il m’a été dit à moi aussi qu’il était courtisé par de nombreuses jolies clientes.

	— Et ce n’est pas tout. Favier a demandé à cette dame si elle connaissait Gaston. Et c’est là que la situation devient rocambolesque. Accrochez-vous et tenez-vous bien. Oui, elle le connaît, même mieux que ça, car Gaston était un familier et un grand ami de son mari et de son beau-frère.

	— J’ai peine à y croire. Serait-ce que ces trois lascars nous ont joué une comédie digne de professionnels, et dans quel but ? Ah, mais si ! Oui, ça y est, je devine quelle a été leur raisonnement. C’est même facile de comprendre la manœuvre. Ils étaient presque certains que Didier n’allait pas manquer l’occasion de mettre Gaston dans le collimateur de la police pour se venger. Ils ont opté pour une solution de contrepoids. En prétendant que monsieur Gaston Berger est resté dans son hôtel plusieurs jours sous un faux nom, puis en reconnaissant son erreur en laissant planer l’idée d’une identique vengeance, c’était démontrer que les déclarations de Didier étaient de même nature. Superbe ruse que je serais tenté d’admirer. Ah ! Mais je comprends maintenant pourquoi monsieur Cardon a utilisé le nom de Roger Martin pour me faire deviner qu’il avait trafiqué son livre. Et moi, bêtement je l’ai pris pour un idiot qui aurait pu utiliser un autre nom, resté seulement trois jours dans son hôtel. Ainsi ce trio nous a bel et bien menés en bateau. Adroite, manipulation dans laquelle j’ai plongé à pieds joints.

	— Eh oui ! C’est bien cela qui nous chagrine un tantinet. Nous n’avons aucune preuve, mais nous commençons à penser que même la version de la restauratrice, madame Berger, est aussi fictive que la rancœur des frères Cardon. Cette dame avait déclaré avoir craint de gros ennuis pour son brave cuisinier, monsieur Tchang qui avait, paraît-il, eu des problèmes dans sa jeunesse. Rien de tout cela n’est vrai. Bien malin celui qui devinera le rôle que monsieur Gaston Berger a joué dans la mort de son oncle. Si, comme nous le pensons, la mort du restaurateur fut due à un accident, alors pourquoi avoir imaginé toute cette comédie qui ne rimait à rien. À moins que… Oui, à moins que…

	 

	Nous en sommes restés là. Le commissaire Brassard espérait bien résoudre un jour le mystère, mais le temps est passé sans apporter de lumière à l’énigme. De mon côté j’ai toujours eu des doutes sur la culpabilité de Gaston dans le drame, mais également aucune certitude. Avait-il eu un rôle minime ou important dans cette affaire ? Toujours est-il que madame Berger n’a jamais modifié la version qu’elle m’avait donnée.

	Libre à vous d’avoir quelques idées sur le sujet.

	 

	Découvrez plus de Ebooks !
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