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Pour Léo…

Prologue

Enfin. 

Un signe. 

Être séparé d’elle était la pire des

tortures. Cela faisait quatre mois déjà

qu’elle était partie, ses

beaux yeux verts baignés de larmes, 

écarquillés sur des images qu’elle ne

parvenait pas à chasser. Elle

avait claqué la porte avec violence, 

après avoir hurlé une promesse terrible, 

un sort scellé à jamais. Il ne

l’avait pas crue. C’était impossible. Elle

ne pouvait pas faire ça… Le pouvait-elle

? Après tout, qu’en

savait-il ? Cette situation ne s’était

jamais présentée en plusieurs milliers

d’années. 

Elle ne lui avait même pas laissé le

temps de se justifier. Rien n’était arrivé

par hasard. Rien. Mais il

n’avait pas pu le lui dire. Pourtant, il

avait tenté de la calmer, de lui parler, le

désespoir le dévorant au

fur et à mesure qu’il comprenait qu’il

l’avait déjà perdue. Anéantie, elle avait

refusé de l’écouter, puis

avait proféré cette malédiction d’une

voix pleine de rage, de douleur, de

déception. Jusqu’à ce moment-

là, il n’avait pas compris qu’elle irait au

bout. Pour lui, il était évident qu’elle

allait revenir ; ils

prendraient alors le temps de

s’expliquer, enfin elle admettrait le fait

qu’un ennemi les menaçait en

tentant de détruire leur amour. Après

tout, ensemble, ils avaient traversé des

situations tellement plus

dangereuses… Rien ne pouvait les

séparer. Rien. 

Cependant, ils étaient maintenant

séparés depuis cent vingt jours qui lui

avaient semblé s’étirer plus

que les siècles qu’il avait déjà

parcourus. Le vide avait envahi son

quotidien, vide qu’il n’avait pas

cherché à combler. Même la musique

l’avait abandonné. Ses doigts, sur les

touches du piano, restaient

inanimés. Le silence s’insinuait partout. 

Dans chaque interstice de sa vie, dans

chacun de ses souffles

qu’il n’entendait plus la nuit. Son

battement de cœur lui manquait, son rire, 

ses chants incessants. Cette

absence terrible le rendait fou, 

contractait chacun de ses muscles à

l’intérieur de lui. Un seul but le

poussait à se lever le matin, depuis ce

jour funeste : la retrouver, lui demander

de l’écouter enfin, 

d’accepter sa version des faits. Il l’avait

cherchée partout à la surface de la

planète, espérant une trace

infime, un indice. 

D’habitude, il l’entendait dans sa tête ; 

elle lui parlait, même quand elle partait

loin. C’était leur

lien, leur union parfaite. Leurs voix ne se

quittaient pas, leurs pensées

demeuraient reliées. Ainsi, ils

n’étaient jamais séparés. Toujours

fusionnés, pour l’éternité. Mais depuis

son départ, il ne l’entendait

plus, elle avait fermé son esprit. Était-

elle morte ? Non, impossible ! Elle ne

pouvait pas mourir sans

lui ! 

Et enfin, un signe. 

Il l’avait finalement perçue en plein

sommeil. Un cri d’agonie terrible qui

s’était répercuté contre les

parois de son crâne, le réveillant en

sursaut. Hagard, il avait fouillé du

regard les ombres de leur

chambre, cherchant à comprendre. 

Avait-il rêvé ? Peut-être, et pourtant…

Mais le cri se répéta, et

cette fois il était bien conscient. Elle

avait rouvert son esprit un bref instant, 

une brèche dans le silence, 

et il pouvait distinguer où elle se

trouvait. Il reconnaissait le lieu qu’elle

contemplait. C’était à

seulement quelques kilomètres de là ! 

D’un geste brusque, il repoussa les

couvertures, trébucha en se

précipitant vers la fenêtre. 

En toute hâte, il prit son envol, avalant

la distance à tire-d’aile. Il l’avait

retrouvée. Le soulagement

balaya les mois d’angoisse. Sa raison de

vivre était tout près désormais, il allait

la rejoindre, la sauver, 

la serrer dans ses bras, lui promettre que

plus jamais il ne la décevrait… Il ne

pouvait plus entendre ses

pensées, mais il savait où l’atteindre, et

bientôt ils seraient réunis. Le soleil du

matin réchauffa ses

plumes, la brise le poussait en avant, 

comme solidaire de son effort. 

Il fit un grand cercle au-dessus de la

roche blanche qui reflétait les rayons de

l’aube. Son regard

perçant scrutait chaque détail du

paysage. 

Tout à coup, il la vit, et son cœur fit un

bond. Quelque chose n’était pas normal. 

Elle était couchée

au pied de la falaise, au bord de la mer. 

Ses longs cheveux avaient foncé à cause

de l’eau qui montait

puis descendait autour de sa silhouette

pâle, la recouvrant en rythme d’une

pellicule brillante sous la

lumière naissante. Ses jambes et son cou

formaient un angle bizarre avec le reste

de son corps. Brisé. 

Elle ne respirait plus. N’était plus… Il

était arrivé trop tard. Aussitôt un vertige

le saisit, la bile remonta

dans sa gorge. Qu’était-il arrivé ? 

Pourquoi ? S’il avait pu, à ce moment-là, 

il aurait hurlé sa détresse, 

son désespoir, mais les oiseaux ne

hurlent pas. 

Il ferma brièvement les yeux en planant

au-dessus de la plage. Pourtant, le soleil

annonçait une si

belle journée… Le ciel s’étirait à

l’infini, parfaitement bleu, uni à la mer

qui scintillait joyeusement sous

la lumière d’été, pailletée d’or et

d’argent. Son ombre à lui, noire, 

immense, se reflétait sur les vagues

dansantes qu’il survolait. Un parfum

iodé mêlé à celui des fleurs flottait dans

l’air. Du laurier-rose. 

Tout embaumait le laurier-rose. Non, 

personne ne devait mourir par une

journée pareille. Le monde

était tellement vivant ! 

Il savait qu’il ne pouvait pas vivre sans

elle. Elle ne pouvait pas mourir sans lui. 

Alors, le cœur

saignant de douleur, il replia ses ailes et

se laissa tomber comme une pierre dans

les flots. « À bientôt, 

mon amour », songea-t-il tandis que

l’eau se refermait derrière lui, telle une

tombe mouvante et

glaciale. La lumière dorée s’atténua

dans les profondeurs, ainsi que les bruits

de la vie. Bientôt, il oublia

tout et se perdit dans les ténèbres…

Anaïa Heche

Il y a 3 minutes

Que ceux qui sont encore debout à 4 h 21

du matin, comme moi, lèvent le doigt ! 

J’aime • Commenter

1. 

J’aime marcher en solitaire dans la

pinède. C’est un bout de forêt qui fait

partie du domaine de mes

grands-parents. Il est cerclé de barrières

indiquant qu’il s’agit d’une propriété

privée, alors je m’y sens

en sécurité. Enfants, mes cousins et moi

y jouions à cache-cache, ou encore

allions tremper nos pieds

dans le petit cours d’eau qui la

traversait, quand il n’était pas tari par

les fortes chaleurs. 

Aujourd’hui, j’y flâne seule, laissant les

parfums de pin et de résine dégorger des

troncs des arbres. 

Les brindilles sèches craquent sous mes

pieds nus. Je me promène toujours pieds

nus. J’ai besoin de

sentir la terre en contact direct avec

moi. Cela m’apaise. 

Il fait chaud, mes longs cheveux de feu

collent dans mon cou et sur mon front. 

Enfin, je reconnais

l’arbre tordu. La vieille tour de pierres

grises n’est plus très loin. Je l’avais

oubliée, depuis toutes ces

années. C’est une ancienne ruine

couverte de lichen et de lierre étouffant

ses blocs ternes et branlants. 

Elle est à moitié effondrée, certaines

parties ont roulé sur le sol, prenant

l’apparence de l’humus, 

recouvertes de feuilles mortes, 

d’aiguilles de pin et de glands moisis. 

Il n’y a plus de porte pour protéger

l’ouverture en arc de cercle derrière

laquelle apparaît un gouffre

noir, froid, exhalant des relents de terre

pourrie. En plissant le nez, je pénètre

quand même dans ce qui

reste du bâtiment. Sous mes pieds, je

sens de la poussière humide. 

À tâtons, car il fait très sombre, je pose

la main sur le mur de droite et je le suis

à l’aveuglette. Mes

orteils arrivent au bord d’une marche. Je

la descends. Puis une autre, et encore

une autre. Mon cœur

bat la chamade. Je sais que je vais

trouver quelque chose d’important en

bas de cet escalier en

colimaçon, dont le sol inégal et glissant

est gelé. 

Oui… je vais trouver… retrouver

quelque chose d’essentiel, mais quoi ? Je

ne me souviens plus. 

Pourtant, je suis sûre de l’avoir su à un

moment. 

Après avoir descendu je ne sais combien

de degrés dans cette étroite cage qui

tournicote en

s’enfonçant dans les entrailles de la

terre, j’aperçois une lumière, une lueur

claire, chaude, rassurante. Il

y a bien quelque chose en bas, je le

savais ! 

Je descends plus vite à présent. Le

rayonnement est tellement fort qu’il

m’éblouit et je tends une

main devant moi, afin qu’elle projette

une ombre sur mes yeux. En plissant les

paupières, j’aperçois

juste une silhouette, indistincte dans le

contre-jour, entourée d’un halo de

rayons qui semblent jaillir

d’elle. 

C’est pour cette silhouette que je suis là, 

je le sais. 

— Tu es revenue, murmure alors une

voix. 

Mes yeux s’ouvrirent d’un coup dans le

noir complet. Où donc étais-je ? Il me

fallut quelques

secondes pour me remettre l’esprit à

l’endroit, et me rappeler. Dans ma

chambre. Ma nouvelle

chambre. Je n’y étais pas encore

complètement habituée et le réveil brutal

avait accentué cette

impression d’étrangeté. 

Un bref regard vers mon réveil

m’indiqua qu’il était 4 h 21 du matin, et

je soupirai. Je pouvais

dormir encore deux bonnes heures, mais

je savais que j’aurais du mal à retrouver

le sommeil, 

maintenant, tout envahie des sensations

qui s’agitaient encore en moi. Mon cœur

battait à tout rompre, 

toujours sous le coup de l’émotion. Je

pouvais même l’entendre, martèlement

erratique qui résonnait

dans ma cage thoracique et rythmait le

silence de la nuit. Par la fenêtre ouverte, 

un léger souffle d’air

chargé du parfum de terre mouillée se

glissait à travers les volets de bois peints

en bleu. Je passai une

main sur mon front voilé d’une moiteur

poisseuse, me redressai, allumai la

lampe de chevet, les yeux

clignant malgré la lumière terne de

l’ampoule à économie d’énergie. Ce truc

paraissait toujours trop

faible quand il s’agissait de lire, mais

trop violent au milieu de la nuit, après

un songe bizarre. 

La voix de mon rêve vibrait encore dans

mon crâne. « Tu es revenue. » Un simple

chuchotement, 

mais qui contenait tellement d’émotions

: de la joie, du soulagement, de

l’émerveillement, de la

mélancolie, tout cela en trois mots à

peine murmurés dans une vision

évanescente. 

Je me laissai retomber en arrière, un

bras replié sur mon visage. Sans trop

comprendre pourquoi, 

une grande tristesse m’envahit. C’était

la quatrième fois que je faisais ce rêve, 

et les mêmes sensations

m’étreignaient cette fois encore. « Tu es

revenue »… Où ? Auprès de qui ? 

Est-ce que cela avait quelque chose à

voir avec le déménagement tout récent ? 

J’ouvris un œil – un seul, afin de diviser

par deux la réalité – et contemplai avec

culpabilité la pile

de cartons qui s’élevait contre le mur, 

me narguant. J’avais eu du temps pour

les vider. Cela faisait cinq

semaines que nous avions emménagé. 

Mais un été ici appelle à tout, sauf à

ranger des cartons de

vêtements et de livres. 

En soupirant, je saisis mon téléphone

posé près du réveil et ranimai l’écran. 

Évidemment, personne

ne m’avait appelée ni laissé de texto. À

une heure pareille, cela aurait été

inquiétant ! Je reposai la

méchante machine silencieuse qui me

laissait seule dans la nuit. 

« Tu es revenue. »

Certaine que je ne me rendormirais plus

désormais, je me redressai pour de bon

et frottai

énergiquement mon cuir chevelu dans le

vain espoir de raviver mes neurones

somnolents. J’allais avoir

une mine de déterrée pour la rentrée, et

c’était le pire des scénarios. Arriver

dans un nouvel endroit où

l’on ne connaît personne avec une sale

tête, ça n’aide pas à socialiser. Je

soupirai et repoussai le drap. Il

faisait encore chaud ici, la couverture

était superflue. Si j’avais été à Paris, 

comme tous les mois de

septembre précédents, j’aurais

certainement mis une petite épaisseur de

plus. Mes pieds se posèrent sur

la descente de lit, puis sur les tommettes

fraîches. Silencieusement, je traversai

ma chambre, une grande

pièce sous les combles, au plafond strié

de poutres sombres et irrégulières, où

flottait un parfum de cire

d’abeille et de lavande, et me glissai

dans le couloir. Mes parents dormaient

encore, les chanceux. 

D’un pas traînant, je descendis les

escaliers froids pour me rendre dans la

cuisine. J’ouvris le frigo, 

éblouie par la lumière blanche

jaillissant de derrière le pot de

moutarde, et en tirai une bouteille de jus

d’orange que je bus à même le goulot. 

Pas la force de prendre un verre, de le

rincer… Mes pensées

demeuraient confuses, comme

enveloppées de coton. C’était ce rêve, 

toujours ce rêve. Je ne l’avais

jamais fait avant le déménagement, mais

depuis que je vivais ici, il semblait

m’habiter. Et chaque fois, 

j’avançais un peu plus dans le parcours

qui me menait… tout en bas ? Dans la

lumière ? La première

fois, j’étais juste arrivée devant la tour. 

Puis j’y entrais et, enfin, osais descendre

l’escalier. Cette fois, 

j’y avais croisé cette silhouette

mystérieuse, entendu la voix sourde dans

ma tête. Je ne comprenais pas

la raison de cette récurrence, son sens

m’échappait complètement. Peut-être n’y

en avait-il aucun. Mais

alors, pourquoi le refaire sans cesse ? 

Peut-être un truc que j’avais lu ou vu un

jour et qui m’avait

traumatisée ? « Pff, n’importe quoi. Tu

délires, ma pauvre Anaïa. »

Dans l’immense salon où je me faufilai, 

les ombres devenaient familières à

mesure que je

m’habituais à ce nouvel environnement. 

Les meubles étaient ceux que nous

avions à Paris. Ils étaient

juste posés dans une autre pièce, plus

grande, plus haute de plafond, comme le

reste ici. Tout était plus

vaste, plus coloré aussi. Enfin, pas

maintenant, pas au milieu de la nuit, 

évidemment. La baie vitrée

donnant sur le jardin avait été

entrouverte, pour laisser passer un

courant d’air. Du coin de l’œil, je vis

Rody se lever du panier posé dans la

cuisine et trottiner vers moi en remuant

la queue. C’était un carlin

beige, au museau noir enfoncé dans sa

petite tête ronde. Ses yeux avaient la

particularité inhérente à sa

race : ils regardaient dans deux

directions opposées. Je le trouvais très

laid, mais aussi attachant, d’une

certaine manière. On en avait hérité

avec la maison, c’était le chien de mon

grand-père et il lui avait

vaillamment tenu compagnie après la

mort de ma grand-mère. Il nous avait

vite adoptés, nous faisant

une fête de tous les diables chaque fois

que nous rentrions à la maison après

être allés faire les courses, 

par exemple. Il avait même réussi à se

faire apprécier d’Arsène, notre chat, qui

était descendu avec

nous pour cette nouvelle vie dans le sud

de la France. Mais ce n’était pas trop

difficile : Arsène n’était

jamais là. Depuis qu’il avait compris que

son horizon ne se limiterait plus aux

murs du trois pièces que

nous occupions dans la capitale, il

partait en exploration et revenait juste la

nuit pour engloutir la

gamelle que maman lui remplissait

consciencieusement. Mais le bout de son

museau, nous ne le voyions

plus. 

J’ouvris la vitre un peu plus largement

afin de pouvoir me glisser dans

l’entrebâillement et fis un pas

à l’extérieur. Rody me suivit, la langue

pendante, en faisant un bruit de succion

bizarre. La lune s’était

levée tard et brillait encore dans le ciel, 

disque légèrement raboté sur le côté, 

répandant des paillettes

argentées sur la cime des arbres

silencieux, la pelouse rase, la surface

lisse de la piscine. Je m’assis en

tailleur sur le carrelage frais de la

terrasse et le chien prit place près de

moi. 

Je le grattouillai entre les oreilles et

murmurai dans la nuit :

— Je suis revenue Rody, oui, je suis

revenue, et pour de bon cette fois…

Je savais très bien que je ne parlais ni

du déménagement ni de notre

installation récente dans le mas

de mes grands-parents où j’avais passé

tous les étés de mon enfance. 

Le chien me regarda alors comme s’il

comprenait exactement ce que je venais

de lui dire, tandis que

moi, je n’en avais aucune idée. 

Si seulement, à ce moment-là, j’avais

réellement su…

Anaïa Heche

Il y a 25 minutes

On se redresse, on prend une grande

inspiration, et on y va… Ma nouvel e vie

commence pour de

bon, là ! 

J’aime • Commenter

Juliette Couette Couette

Bonne chance ma chérie. Je suis sûre que

ça va bien se passer. Pour moi, ce sera la

semaine

prochaine. Ça fait bizarre de ne plus être

au lycée, hein ? 

Anaïa Heche

Je n’arrive pas à avaler mon petit

déjeuner, je suis trop angoissée. Juliette, à

l’aii iide ! :-(

Juliette Couette Couette

Courage ! Tu vas te faire plein de

nouveaux amis. Raconte-moi vite ! 

Simon Mul er

Je pense très fort à toi, Anaïa. J’ai regardé

la météo, au moins toi, tu as du soleil. Ici, 

il fait un

temps pourri. J’attends aussi ton compte

rendu. Bisous ma beauté. 

Nico Heche

Al ez cousine, dans la région, les gens

sont sympas, tu vas voir, tout se passera

bien ! 

2. 

Dans la voiture, mon père avait mis de la

musique, quelque chose de doux, 

d’apaisant, pour essayer

de me calmer. Il voyait bien que j’étais

très nerveuse. 

Il posa sa main sur mon genou et le

pressa, espérant certainement arrêter

son battement agaçant. 

— Tout va bien se passer, Anaïa. Que tu

commences ta licence ici ou à Paris, ça

revient au même, 

tu n’aurais dans tous les cas connu

personne parmi les élèves…

Je soupirai et tentai un pâle sourire, en

regardant le paysage par la fenêtre. Le

ciel trop bleu dans

lequel s’étiraient paresseusement les

traînées blanches laissées par les avions, 

les arbres trop verts

s’agitant dans la brise, des platanes

énormes tachetés de gris qui encadraient

notre route trop droite. Où

étaient passés les bâtiments

haussmanniens, les allées encombrées de

voitures et de piétons, le ciel gris

et bas de Paris ? Tout cela appartenait

désormais à mon passé. Maintenant, je

vivais dans le Sud et je

faisais ma rentrée ici, au milieu des

oliviers et de la lavande… Juliette, ma

meilleure amie restée à

Paris, était inscrite dans une fac de droit

et Simon intégrait une prépa maths sup. 

Nous aurions été

séparés de toute façon. 

— Je sais, papa. Et je pense que j’aurais

été aussi angoissée. Je suis sûre que

dans une semaine, 

quand j’aurai pris mes marques, ça ira, 

mais là, j’ai l’impression que je vais

vomir. 

— Tu ne vomis pas dans la voiture, hein

? Si tu as besoin, je m’arrête sur le bas-

côté ! 

Le ton paniqué de mon père me fit rire et

détourna mes pensées de l’épreuve qui

m’attendait. Il

avait une passion particulière pour sa

voiture, un 4 × 4 Mercedes noir brillant

équipé de sièges en cuir, 

qu’il s’était offert pour son anniversaire. 

C’était son fantasme depuis des années

et il en prenait

tellement soin que ça frôlait l’obsession. 

Maman se moquait souvent de lui à ce

sujet. 

— Ne t’en fais pas, ça ne risque pas, je

n’ai rien mangé. Je suis trop nouée. 

Il me jeta un regard en coin. 

— Tu es verdâtre. 

Je fis une petite grimace en plissant le

nez. 

— Merci ! Je me sens beaucoup mieux

maintenant que je sais que mes futurs

camarades vont me

prendre pour une extraterrestre ! 

Il s’esclaffa. 

— Tu m’as l’air parfaitement humaine, 

je te rassure. 

— Tu n’es pas objectif, tu es mon père. 

Notre silence laissa la place à la

musique feutrée. Les premières notes du

prélude de la Suite n° 1

pour violoncelle de Bach s’élevèrent et, 

sans même y réfléchir, je chantonnai la

partition dans ma tête. 

« Sol, ré, si, la, si, ré, si, ré, sol… » Les

doigts de ma main gauche, posés sur ma

cuisse, se mirent à

bouger comme si je jouais la Suite moi-

même. J’aimais bien ce morceau. Quand

j’avais eu à le

travailler la première fois, il m’avait

paru très difficile, mais aujourd’hui, 

c’était devenu quasiment un

échauffement avant d’entamer des

œuvres plus complexes. Je n’avais pas

joué de l’été, et je savais que

j’allais le regretter en reprenant les

cours, mais le déménagement – et la

piscine toute neuve dans le

jardin – m’avait trop occupée pour que

je déballe mon violoncelle. « Ce soir, me

promis-je, je joue un

peu, sur la terrasse, tiens, avec les

dernières cigales de la saison… »

Cet interlude musical me permit de

penser à autre chose et quand papa

s’arrêta devant l’entrée du

campus, toute la trouille que j’avais

oubliée, bercée par la mélodie de Bach, 

me revint en force. 

— Allez, Anaïa, c’est le grand moment ! 

Tu m’appelles dès que tu connais tes

horaires ? Je viendrai

te chercher. 

— Merci papa, dis-je d’une voix

blanche. 

Il déposa un baiser léger sur ma joue, me

fit un sourire encourageant et je sortis

de la voiture, mon

sac à dos posé sur une épaule, avant de

me retourner une dernière fois. Papa, 

qui avait baissé la vitre

teintée, levait son pouce par l’ouverture. 

C’était gentil, mais il allait falloir bien

plus qu’un pouce dressé

pour calmer les battements de mon cœur. 

Ma vie se transformait donc aujourd’hui. 

Pas seulement parce que j’avais

déménagé et que je

changeais d’établissement scolaire, mais

aussi parce que débutait mon cursus

universitaire, une licence

d’arts et de lettres, mention arts du

spectacle. J’allais ainsi pouvoir

m’adonner à deux de mes passions :

la littérature et le théâtre. En ce qui

concernait la troisième, la musique, le

conservatoire du coin

m’accueillerait dans quelques jours. En

théorie, c’était très excitant. Dans les

faits, là, tout de suite, 

j’avais juste envie de repartir me

réfugier dans le 4 ´ 4 en courant. 

Trop tard. Les pneus de la voiture

crissèrent sur le parvis alors que papa

faisait demi-tour pour

retourner à ses travaux au mas et moi, le

souffle rendu court par l’angoisse, je

m’avançai finalement

vers les bâtiments de la fac. Ce n’était

pas un campus immense. Il était

constitué de quatre bâtiments

principaux, cubiques, de cinq étages

chacun, aux murs blancs, striés de

longues lattes de bois qui

couraient tout le long des façades et

filtraient la lumière. Sur le toit, des

panneaux solaires suivaient la

course de l’astre. Dans les allées

poussaient en pagaille organisée des

palmiers, des lauriers-roses, des

bougainvilliers, des hibiscus, de la

lavande qui commençait à se dessécher, 

des buissons de jasmin qui

n’étaient plus en fleur en cette saison, 

une explosion de couleurs sur un fond de

pelouse verte et bien

tondue. J’étais au paradis. Jamais, à

Paris, je n’aurais eu un cadre pareil. 

J’aimais déjà cet endroit. 

C’était un bon signe pour la suite, me

convainquis-je intérieurement. 

Des groupes d’élèves flânaient dans les

allées d’un air tranquille, sans

traumatisme apparent. Plutôt

encourageant. J’avalai une grande

goulée d’air, me redressai d’un air

volontaire et franchis la barrière

qui délimitait le territoire de la fac. 

Quelques pas… Voilà, j’y étais. Mes

premiers instants d’étudiante

universitaire… sauf que je ne savais pas

du tout où me rendre ensuite. Je décidai

de suivre les autres qui

devaient bien aller quelque part, eux

aussi. 

— Anaïa, Anaïa, c’est bien toi ? 

La dernière chose à laquelle je me serais

attendue, alors que je me sentais

parfaitement seule et

perdue, c’était bien d’entendre

quelqu’un m’appeler par mon prénom. 

Comme il n’était pas très

courant, il devait forcément s’agir de

moi. Je me tournai vers la gauche où une

fille avançait à larges

enjambées depuis une allée transversale

bordée d’immenses platanes. Son visage

était encore noyé dans

l’ombre mouchetée projetée par un

arbre. 

— Heu, oui, salut…

— Je savais que c’était toi ! Je ne

pouvais pas me tromper. Des cheveux

comme les tiens, je n’en ai

vu qu’une fois dans ma vie, et c’est sur

ta tête ! Tu te souviens de moi ? Je suis

Garance, on a joué

ensemble quand tu venais en vacances

chez ton grand-père. 

Elle s’avança encore de quelques pas et

la lumière tomba enfin sur ses traits que

je reconnus

immédiatement. Aussitôt, un film

d’images de mon enfance se déroula

dans mon esprit. Garance ! 

C’était ma meilleure amie de vacances, 

celle que je retrouvais tous les ans, avec

qui j’avais fait les

quatre cents coups. Elle avait beaucoup, 

beaucoup grandi. En fait, à côté de moi, 

elle avait l’air géante. 

Ses yeux pétillants, ses fossettes creusant

chaque joue, ses cheveux tressés en

dizaines de petites nattes

serrées sur la tête, ses dents très

blanches qui ressortaient sur sa peau

métissée café au lait… Mon cœur

se gonfla de joie en la voyant. 

— Garance ! Comme je suis contente de

te voir ! 

Spontanément, elle se précipita vers moi

et me serra contre elle, puis recula d’un

pas. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-

elle en m’observant à bout de bras. 

— Je passais dans le coin, j’ai vu de la

lumière…, commençai-je. 

Elle me tira la langue et me secoua, 

toujours en me tenant par les épaules. 

— Non, pour de vrai ! 

— D’après toi ? Je fais ma rentrée ! 

m’écriai-je, sentant son excitation me

gagner. 

— Tu viens faire tes études ici ? Tu ne

vis plus à Paris ? 

Sa voix montait dans les aigus, sous le

coup de la fébrilité. 

— Nope… J’ai déménagé cet été ! 

En quelques mots, je lui racontai que

nous avions hérité du mas de mes

grands-parents et que mon

père et ma mère, lassés de leur vie

parisienne, avaient décidé de

réaménager la grande villa et ses

dépendances pour en faire des chambres

d’hôte de luxe. C’est ainsi que j’avais

atterri ici, mon existence

elle aussi bouleversée par cette décision. 

— Mais c’est génial ! s’exclama-t-elle, 

le visage radieux. Oh là là, j’ai plein de

souvenirs qui me

reviennent en tête… Quand on jouait à la

Barbie, on leur avait fabriqué une

cabane dans ton jardin, tu

te souviens ? 

— Oui, bien sûr ! Je me rappelle aussi la

fois où on avait ramassé plein

d’escargots dans ton jardin

sous la pluie. On était rentrées trempées

et on a fini toutes les deux avec une

grosse crève, en plein été. 

Garance jeta la tête en arrière et éclata

de rire. 

— J’ai encore les photos de nous, avec

les mains pleines d’escargots qui

remontaient sur nos bras, 

nos vêtements dégoulinants…

Nous poursuivîmes un moment notre

échange de souvenirs. Avec le recul, je

me rendis compte

qu’on avait fait pas mal de bêtises toutes

les deux. Garance habitait dans le même

village que mes

grands-parents… que moi, en fait, 

maintenant. Nous avions le même âge à

quelques mois près, et nous

nous étions rencontrées au cours du bal

du 14 juillet quand nous avions sept ans. 

Faire la chenille avec

les pompiers ne nous intéressait pas du

tout, alors une fois notre timidité passée, 

nous nous étions

inventé une histoire de princesse qui va

danser, une sorte de variation sur le

thème de Cendrillon. Ça

avait été le meilleur bal du 14 juillet de

toute ma vie. Depuis, nous nous étions

revues tous les étés sauf

les trois derniers, car elle était partie

chaque fois en vacances à l’étranger. 

— Tu es inscrite en quoi ? lui demandai-

je. 

— En arts et lettres, et toi ? 

— Pareil ! 

Alors là, mon bonheur était tout

simplement parfait. J’avais une amie sur

le campus finalement et

c’était Garance. Avec elle, j’étais sûre

de ne pas m’ennuyer ! 

— Je suis contente de te trouver, lui

assurai-je d’une voix réjouie. Tu sais

peut-être où il faut aller, 

je suis complètement perdue. 

— Pas de problème, petite Parisienne

blafarde, suis-moi. 

— Petite Parisienne blafarde ! Non mais

! Je te rappelle, mademoiselle je-suis-

bronzée-toute-

l’année-merci-la-génétique, que moi, je

suis blanche tout le temps, même si je

reste la journée entière

sous le pire des soleils. 

Elle passa son bras sous le mien. 

— Oui, je sais, mais je te rassure, tu as

pris plein de taches de rousseur, et je

suis jalouse de tes

cheveux ! 

Là-dessus, elle me tira en avant vers le

premier bâtiment d’un pas entraînant. 

Ah, ma chevelure, l’éternel sujet de

débat avec Juliette qui la jalousait

également, et ne s’en cachait

pas. 

Mes cheveux roux, épais, cascadant

jusque dans le creux de mes reins en

boucles larges et soyeuses, 

étaient ce que l’on voyait en premier

chez moi. J’avais pensé à un moment les

couper, lassée par

l’entretien long et constant qu’ils

exigeaient, mais Juliette m’en avait

dissuadée. 

— Anaïa, si tu les coupes, tu n’es plus

mon amie. Toutes les filles de la terre

rêvent d’avoir des

cheveux aussi sublimes que les tiens, 

alors ne fais pas cette bêtise. On dirait

une flamme qui encadre ton

visage, qui étincelle sur ton dos, c’est

superbe. Et puis je sais que Simon aime

tes cheveux, avait-elle fini

par glisser, sachant très bien ce qu’elle

faisait. 

Simon aimait mes cheveux… Ça

changeait tout. C’était un garçon de

notre classe, au lycée, sur

lequel j’avais carrément craqué. On

s’entendait bien, mais j’étais trop timide

pour lui montrer autre

chose que de l’amitié, alors il ne s’était

rien passé. Mais s’il aimait mes cheveux, 

alors…

J’avais donc gardé mes mèches

flamboyantes. 

Tous les élèves de première année de

licence de lettres étaient réunis dans le

grand amphithéâtre

afin d’être accueillis par l’équipe

enseignante. Garance et moi nous nous

assîmes à côté l’une de l’autre, 

bien évidemment, et je profitai des

quelques minutes de battement où la

foule prenait place dans un

joyeux brouhaha pour observer mes

nouveaux camarades. Nous n’étions

qu’une grosse centaine, ce qui

me rassurait. Il y avait plus de filles que

de garçons, et tout ce beau monde avait

l’air parfaitement

excité par le début de cette nouvelle

aventure. 

Le silence mit du temps à s’installer, 

puis les professeurs prirent la parole

l’un après l’autre pour se

présenter et décrire leur matière, le

programme qu’ils nous avaient mitonné. 

Je prenais mes notes

consciencieusement, avec l’impression

d’être très importante. On nous

distribua l’emploi du temps des matières

du tronc commun d’enseignement, la

liste des options que nous

pouvions choisir, et enfin on nous libéra. 

Ma rentrée était passée. Les vrais cours

commenceraient le lendemain, le temps

pour nous

d’acheter des fournitures, de choisir nos

options, de remplir une quantité

impressionnante de

paperasses…

— Tu rentres comment ? demanda

Garance, une fois que nous fûmes de

nouveau dans les allées

fleuries du campus. 

— Je vais appeler mon père pour qu’il

vienne me chercher, je m’épargne le bus

et ses horaires

pourris pour le premier jour, répondis-je

en dégainant mon téléphone. 

Elle interrompit mon mouvement. 

— Pas la peine, j’ai ma voiture, je te

ramène, ça nous laissera l’occasion de

discuter sur le chemin. 

— Ah, d’accord ! Super ! Tu as une

voiture ? 

Elle haussa les épaules et prit la

direction du parking. 

— Ici, si tu n’en as pas, tu ne peux rien

faire. 

— Je suis au courant, murmurai-je. Je

n’ai même pas mon permis, je n’ai pas

encore dix-huit ans. 

À Paris, je n’en avais pas besoin de toute

façon, je prenais le métro. 

Garance possédait une petite Peugeot

107. Sa carrosserie noire étincelante

sous le soleil

m’apparaissait à cet instant comme le

plus merveilleux des trésors… Une

voiture, la liberté ! 

Nous nous glissâmes dans l’habitable, et

Garance nous mena sur la nationale qui

nous ramènerait

au village. 

Elle me raconta les dernières nouvelles

de sa vie. Son grand frère était parti

vivre au Canada, et

elle lui avait rendu visite les derniers

étés, ce qui expliquait pourquoi je ne

l’avais pas croisée depuis des

années. Puis elle me bombarda de

questions. Je lui retraçai mes dernières

années au lycée, lui parlai du

violoncelle, de Juliette, de Simon. 

Comme j’insistais un peu lourdement sur

son physique de rêve, cela

attira forcément son attention. 

— Tu as une photo de lui ? s’exclama-t-

elle en s’engageant dans un rond-point

décoré en son centre

par des moulins miniatures hyper kitch. 

— Évidemment, tu penses bien ! 

— Vas-y, montre-moi ! 

Je sortis mon iPhone, ouvris mon album

de photos, sélectionnai celle que je

préférais de lui et

brandis l’appareil sous le nez de mon

amie arrêtée à un feu rouge. 

— Ouaaah ! Il est super mignon ! Je

comprends que tu craques ! 

Oh que oui, Simon était super mignon. 

Grand, châtain, les yeux très bleus, un

sourire à tomber par

terre… Je l’avais repéré dès le premier

jour de la rentrée. Pour attirer son

attention, j’avais décidé de

devenir son amie, plutôt que de jouer à

la petite lycéenne énamourée comme

toutes celles qui tournaient

autour de lui avec un éclat concupiscent

dans le regard. Et ça avait marché. Trop

bien marché, même…

Je soupirai. 

— Je sais, répondis-je d’une voix faible. 

Mais il n’a pas l’air super intéressé par

moi. 

Garance me jeta un regard en biais en

redémarrant. 

— Toi, ma puce, on va te préparer un

plan d’attaque pour que Simon ne rêve

que d’une chose :

venir passer ses prochaines vacances

avec toi, ici ! Ou alors te trouver un mec

du coin. 

— Mouais…

Je n’étais pas tellement convaincue que

j’allais dénicher, à la fac, quelqu’un

capable de me faire

oublier Simon. Il était impossible de

surpasser la perfection ! 

Garance me déposa devant la maison. Je

lui proposai d’entrer avec moi, de venir

voir la piscine

que nous avions fait construire cet été, 

mais sa mère l’attendait pour faire les

courses car sa propre

voiture était chez le garagiste. 

— Je viens te chercher demain matin, 

comme ça on refait la route ensemble, 

proposa-t-elle, 

guillerette. C’est plus sympa que d’être

toute seule et d’écouter des émissions

débiles à la radio. Je

prendrai mon maillot pour piquer une

tête avec toi après les cours. 

— Très bonne idée ! À demain alors ! 

Je lui fis un dernier signe de la main

avant qu’elle ne reparte et ne

disparaisse dans le virage. 

Je n’eus même pas besoin de sortir ma

clef. Maman, qui visiblement avait

entendu la voiture crisser

sur le gravier, était sortie, un air étonné

et interrogateur sur le visage. 

— Qui t’a ramenée ? Tu t’es déjà fait

une amie ? Comment ça s’est passé ? 

s’écria-t-elle d’une voix

excitée. 

Et c’était parti pour une après-midi

placée sous le thème « inquisition

parentale »…

Anaïa Heche

Il y a 14 minutes

Bienvenue à Garance, ma voisine, ma

copine de fac, et ma nouvel e amie

Facebook ! Trop fort

non ? :-))

J’aime • Commenter

Garance Dambë

Merciii pour cet accueil ! On ne se quitte

plus : en vrai, dans le virtuel, c’est

dingue, non ? 

Juliette Couette Couette

Salut Garance, enchantée ! Tu surveilles

bien notre petite Anaïa, hein ? 

Garance Dambë

Pas de problème Juliette, je l’ai à l’œil, 

elle ne peut pas m’échapper ! ;-)

Anaïa Heche

Vous avez fini toutes les deux ? Je suis

une grande fille ! Non mais ! 

3. 

L’après-midi avait filé à toute allure :

papa, qui n’avait pas beaucoup de temps

à cause des travaux

dans les dépendances qui ressemblaient

davantage, pour l’instant, à un chantier

d’après-guerre qu’à

des chambres d’hôte, m’avait pressée

pour m’accompagner au supermarché et

à la librairie afin

d’acheter les quelques fournitures

nécessaires à mon année, puis je m’étais

consacrée à la pile de papiers

à remplir et au choix des options. Enfin, 

je trouvai un moment pour raconter ma

journée à maman – qui

avait rongé son frein tout ce temps – en

l’aidant à préparer le dîner. J’étais

assise à table et je posais

l’une après l’autre les pommes de terre

que j’avais consciencieusement

épluchées dans un saladier, tout

en papotant. Maman m’écoutait

attentivement, posant des questions

parfois, alors que des fumets

alléchants flottaient dans l’air. J’aimais

bien tenir compagnie à maman dans la

cuisine. À Paris, nous

avions une pièce étriquée, où la petite

fenêtre ne suffisait pas à faire pénétrer

la lumière. Ici, elle était

immense, la baie vitrée s’ouvrait sur le

verger, et une belle fenêtre, au-dessus de

l’évier, donnait sur le

jardin. Une grande table de bois poli par

le temps occupait l’espace central, 

entourée de chaises

dépareillées qui avaient appartenu à mes

grands-parents. Contre les murs, des

meubles massifs

servaient à ranger la vaisselle, 

encadrant une énorme cheminée de

pierre, dont l’âtre était froid depuis

belle lurette, surmontée d’énormes

bassines et casseroles de cuivre qui

n’avaient plus d’autre utilité que

la décoration. 

Ma mère prévoyait de refaire toute la

pièce dès que les chambres d’hôte

commenceraient à

rapporter de l’argent, mais j’espérais

secrètement qu’elle s’habituerait au

charme de la cuisine actuelle

et n’y toucherait pas. Je l’adorais ainsi, 

avec son allure vieillotte, ses parfums

anciens, ses craquements, 

son carrelage ébréché, ses rideaux à

petites fleurs cousus par ma grand-mère. 

Rody, allongé dans le panier d’Arsène, 

suivait de ses yeux globuleux toutes les

allées et venues de

maman et semblait lui aussi apprécier

l’ambiance des lieux. 

— Je suis contente pour toi que tu aies

retrouvé une amie, déclara maman après

que je lui eus

raconté notre rencontre inespérée. 

C’était, pour moi, l’événement le plus

important de la journée. Je n’avais pas

encore assez de

matière pour décrire mes cours, mes

profs ou mes autres camarades d’amphi. 

Une fois ma corvée de patates achevée, 

je remontai dans ma chambre afin de

tenir ma promesse

faite ce matin : sortir de sa housse mon

meilleur ami, mon confident, celui qui

m’apportait du réconfort

quand ça n’allait pas, qui me

transportait de joie quand il m’offrait

ses plus belles sonorités – mon

violoncelle. 

Bien capitonné dans sa protection, il

était posé près de mon armoire. Je m’en

voulus de l’avoir

oublié si longtemps. Depuis le

déménagement, je ne l’avais pas touché, 

et ce n’était pas glorieux. 

J’allais bientôt reprendre les cours au

conservatoire, et je craignais le pire, 

après deux mois passés sans

m’entraîner. Je le sortis

précautionneusement du cocon solide qui

l’abritait et le descendis dans le

jardin. Jouer à l’extérieur, voilà quelque

chose que je n’avais encore jamais fait, 

mais j’étais sûre que

faire vibrer mon archet en accord avec

la nature qui m’entourait serait une

expérience magique. 

— Tiens, tu vas jouer ? demanda mon

père en me voyant passer. 

Il était devant son ordinateur, en train

de feuilleter des catalogues en ligne de

carrelage pour les

salles de bains des chambres d’hôte. 

J’avais, fut un temps, tenté de l’aider en

lui indiquant mes

préférences, mais nous n’avions pas du

tout les mêmes goûts ; je n’aimais pas

les motifs qu’il choisissait, 

alors j’avais laissé tomber. Il se

débrouillait tout seul et tant pis pour ses

futures salles de bains. 

— Oui, je sais, ça fait longtemps. 

Il hocha la tête d’un air distrait en se

replongeant dans ses études comparées

de pavages, 

tommettes, frises et autres joyeusetés. 

Je m’installai sur une chaise au milieu

de la terrasse, face aux pins ondulant

dans la brise et au ciel

qui rosissait doucement alors que le

soleil disparaissait derrière la cime des

arbres. 

À l’aide de mon accordeur électronique, 

je vérifiai la tonalité – ouch ! quelques

semaines sans le

toucher et il sonnait terriblement faux –, 

le plaçai entre mes jambes, le faisant

reposer contre ma

poitrine, et tendis l’archet que j’avais

pris soin d’enduire de colophane avant

de descendre. J’étais

prête… Avec délicatesse, je posai le crin

sur les cordes, ma main gauche en

première position, et

j’attaquai, comme échauffement, le

prélude de Bach entendu plus tôt dans la

voiture de papa. La corde

de sol résonna grave, chaude, et les

notes jaillirent naturellement, s’élevant

dans l’atmosphère tiède, 

enveloppant aussitôt chaque brin

d’herbe, chaque branche d’arbre d’un

épais manteau musical, à

l’unisson du souffle d’air qui faisait

danser toutes les feuilles des chênes, des

peupliers, des buissons de

lauriers-roses, des oliviers frissonnants. 

Je me sentis, à ce moment précis, 

profondément en harmonie avec la

nature. Jamais le prélude de

Bach ne m’avait semblé aussi beau. Il

n’était pas très long, et je laissai bientôt

mourir la dernière note, 

suspendue dans les couleurs du coucher

de soleil. 

Un étrange sentiment de nostalgie me

prit alors à la gorge ; une tristesse, un

regret de quelque

chose. Mais de quoi ? J’étais pourtant

parfaitement heureuse, sous le ciel

infini, l’étoile du berger qui

venait d’apparaître à l’horizon, les

grillons qui se réveillaient…

Il fallait que j’exprime ce sentiment qui

m’étreignait l’âme et j’entamai aussitôt

l’allemande de la

Suite n° 5 de Bach, empreinte de la même

mélancolie que mon humeur. J’avais

travaillé cette œuvre

l’année précédente au conservatoire à

Paris, elle était donc encore fraîche dans

ma mémoire, je n’avais

pas besoin d’aller chercher la partition. 

Alors je fermai les yeux et me remis à

jouer, attentive à chaque

vibration que l’instrument envoyait

contre mon corps, chaque battement de

mon cœur en rythme avec

la mélodie, chaque frémissement des

arbres dans la pinède, chaque parfum

qui remontait de la terre

après une chaude journée. 

Je laissai la musique me nettoyer, les

notes qui s’envolaient portant avec elles

la peine et la

langueur qui m’avaient envahie. C’était

comme si le violoncelle pleurait à ma

place, envoyait un

message dans la nuit qui tombait. Quand

je reposai mon archet, j’inspirai

profondément et ouvris les

yeux, je me sentais sereine, purifiée. 

Rody quant à lui était tout le contraire

de calmé ; il s’était levé sur ses quatre

courtes pattes et fixait

un point devant lui, les babines

retroussées. Je finis par découvrir la

source de son agitation : un oiseau

immense et noir était posé sur la branche

d’un arbre, tellement immobile, perdu

dans la canopée dense

de la pinède que, sans Rody, je ne

l’aurais pas vu. 

Je me penchai vers le petit chien et

effleurai son crâne. 

— Chuuuuuut, calme-toi, Bestiole. Il est

beaucoup trop grand pour toi. 

J’appelais souvent Rody « Bestiole », 

mais cela ne semblait pas le déranger. 

Il me jeta un regard en coin et se rassit

sagement à mes côtés. 

Je restai encore un moment à observer la

nature se noyer doucement dans

l’obscurité. L’oiseau se

tint figé longuement lui aussi, son œil

rond semblant nous observer

attentivement. Enfin, il déploya ses

gigantesques ailes sombres, les fit battre

deux ou trois fois avant de s’envoler loin

au-dessus de la cime

des arbres. Je fronçai les sourcils. Il

ressemblait à un aigle, mais vraiment

immense. J’ignorais qu’il y

avait des aigles aussi gigantesques dans

la région. 

— Luc, Anaïa, à table ! cria ma mère

depuis la cuisine où elle dressait le

couvert. 

— J’arrive, annonça mon père. 

Je me dépêchai de remonter ranger mon

instrument. Je n’aurais jamais dû

l’abandonner aussi

longtemps, pensai-je. Cela m’avait

manqué plus que je ne l’aurais cru. 

Le dîner se déroula calmement. Nous

parlâmes de nos journées respectives. 

Une équipe d’ouvriers

allait débarquer demain pour casser des

murs dans les dépendances, couler la

dalle des terrasses… Les

cours m’apparurent comme une

échappatoire bienvenue aux bruits et à

l’agitation qui régneraient dans

mon coin de paradis pour les jours à

venir. 

Après avoir aidé maman à débarrasser la

table et à faire la vaisselle (notre

nouveau lave-vaisselle

n’était pas encore arrivé), je montai

dans ma chambre pour me connecter sur

MSN, espérant trouver

quelqu’un avec qui parler. 

Juliette était en ligne et je sautai sur son

pseudo. 

Moi

Juliettinouche ! Comment vas-tu ? 

Juju

Anaïachou ! Je suis heureuse de te trouver

ici ! 

Alors, raconte ta journée ! 

Je lui fis un résumé succinct de ma

rentrée. De toute façon, il n’y avait pas

encore grand-chose à

dire. 

Juju

Super pour Garance. J’ai vu sur Facebook

que

tu l’avais retrouvée. Je suis contente que

tu ne

sois pas toute seule. 

Moi

Et moi donc ! Quel bol j’ai eu…

Juju

Et à part Garance, tu as repéré des mecs

mignons ? 

Moi

Tu veux dire plus mignons que Simon ? 

Impossible ! 

Juju

Évidemment, pas plus mignons que Simon. 

Simon est imbattable, mais au moins un

peu

comestibles quoi ! 

Je réfléchis à la question de Juliette, 

pour me rendre compte que je n’avais

même pas fait attention

à mes futurs camarades de cours. Je les

avais observés de loin, comme une mer

humaine de visages

flous et inconnus. Aucun ne m’avait paru

plus remarquable qu’un autre, ni chez

les filles ni chez les

garçons. Je crois que j’avais eu trop

d’éléments nouveaux à appréhender pour

penser même à regarder

qui que ce soit. 

Moi

Je ferai plus attention la prochaine fois et

je te

ferai un rapport dès que possible. 

Juju

Tu as intérêt. Ah mon téléphone sonne, je

vais

te laisser. Bisous ma copinette. Tu me

manques. 

Moi

Tu me manques aussi. Bonne nuit et à

demain. 

Juju

Y’a intérêt ! 

En souriant, je me déconnectai et me

préparai pour la nuit. Demain, ce sera

ma première vraie

journée de cours. J’étais à la fois

impatiente et anxieuse. Je me plongeai

sous les draps avec bonheur, 

réglai l’alarme de mon téléphone sur 7

heures et saisis mon roman, mais n’eus

pas le courage d’en lire

beaucoup de pages. J’étais épuisée. 

Aussi, je reposai mon livre rapidement et

éteignis la lumière. 

Immédiatement, le silence de la nuit, 

bercé par les murmures des grillons, 

m’aida à trouver le calme

intérieur et le sommeil me happa. 

Je veux m’envoler. Le ciel est tellement

bleu et infini au-dessus de la cime des

arbres que le désir de

m’élancer là-haut me noue la gorge. 

Alors je grimpe dans les branches d’un

chêne. Son écorce est

rugueuse sous mes pieds et j’aime cette

sensation presque douloureuse. Elle me

rappelle que je suis un

être de la terre. Le ciel est réservé à

d’autres. Aux oiseaux. 

Perchée là-haut, je me rapproche de la

liberté. Je sens une vague de nostalgie

m’envahir. Peut-être

que dans une autre vie, j’ai été un

oiseau, et mes ailes me manquent, dans

mon corps humain. De la

main droite, je me tiens en équilibre

contre le tronc. Sans réfléchir, je passe

ma main gauche sur la toile

de mon short ; la paume me démange. 

C’est alors que je l’aperçois, la vieille

tour en ruine. Seul son sommet décrépit

dépasse du faîte des

branches. Aussitôt, j’entreprends de

redescendre. Mon T-shirt s’accroche au

passage et je l’entends se

déchirer. 

Sans perdre de vue la direction dans

laquelle j’ai repéré la ruine, je me

précipite à travers les

chênes, les feuilles mortes et l’humus

amortissant mes pas. Elle est là. La

veille tour qui tombe en

morceaux, ses briques servant de refuge

aux habitants minuscules de la forêt et

de support au lierre qui

s’enroule autour de ses pierres massives

et visiblement très anciennes. 

Je m’arrête pour l’observer. Elle

pourrait sembler effrayante, toute grise

et verte par endroits à

cause de la mousse anémique qui la

recouvre, abandonnée, oubliée et

pourtant, je n’ai pas peur. Au

contraire, je suis attirée par cette forme

brisée, par l’arche de son ouverture

sombre. 

Sans hésiter, j’entre, pour trouver un

escalier. Je l’emprunte. Il s’enfonce dans

les profondeurs de la

terre. Est-ce que je vais découvrir des

geôles avec des squelettes oubliés ? un

trésor merveilleux ? Je

frissonne par anticipation, car je sais

que quelque chose m’y attend. Mes pieds

nus claquent doucement

sur les marches glacées. 

Au bout d’un moment, la lumière du jour

ne parvient plus jusqu’à moi, alors je

pose une main

contre le mur pour me guider et ralentis

le pas. Mais très vite, une autre lueur, 

dorée, chaude, apparaît

un peu plus bas. 

Le rayonnement m’éblouit quand j’arrive

à destination, m’empêchant de distinguer

ce qui

m’entoure. 

J’entends de la musique lointaine, du

piano je crois. Les notes meurent dans

un accord

mélancolique. Une silhouette noire

s’approche de moi. Elle est en contre-

jour, et la lumière qui jaillit

derrière elle crée un halo presque

magique, comme une couronne

étincelante. 

Elle est grande, beaucoup plus grande

que moi, c’est un homme. Mon cœur se

met à battre sans que

je sache si c’est d’appréhension ou

d’anticipation. Il s’arrête à quelques

pas. 

— Anaïa, tu es revenue, murmure une

voix basse. 

— Où ? 

— Chez toi. 

Je veux poser des questions à la forme

floue dans la lumière, lui demander le

sens de ce rêve qui

revient sans cesse, je m’en souviens

maintenant, mais ma voix se dissout dans

l’espace, je ne m’entends

pas moi-même. Une main chaude se pose

sur ma joue et je sais que je suis, en

effet, revenue chez moi. 

Je suis heureuse. 

Je me réveillai en sursaut. L’alarme de

mon téléphone s’était déclenchée, 

égrainant les notes de

Hakuna matata, en totale opposition

avec les sensations et les images encore

présentes à mon esprit. Je

me redressai tout de suite, le cœur

battant, la gorge sèche. 

Encore ce rêve. 

« Tu es revenue. 

— Où ? 

— Chez toi. »

Je me laissai retomber sur mon oreiller, 

un bras posé en travers de mon visage

pour cacher mes

yeux. Je me rendis compte qu’une larme

avait coulé sur ma joue. La main chaude

s’était posée juste là, 

et elle me manquait à présent, 

terriblement. Où était-ce, chez moi, pour

que je retrouve cette main ? 

Anaïa Heche

Il y a 24 minutes

Première journée de cours. Souhaitez-moi

bonne chance ! 

J’aime • Commenter

Juliette Couette Couette

Bonne chance miss ! Et n’oublie pas la

mission dont tu es chargée ! J’attends ton

compte rendu

ce soir ! ;-)

Simon Mul er

C’est quoi la mission ? Bonne chance, 

Anaïa. Ma rentrée, c’est pour après-

demain, je commence

à flipper aussi…

Juliette Couette Couette

Simon, la mission d’Anaïa est classée top

secret. C’est bête hein ? Courage pour ta

rentrée. 

J’imagine que rentrer en prépa à Louis-le-

Grand, c’est un challenge…

Anaïa Heche

Mdr la mission top secrète. Allez, courage

Simon. Même si je te comprends. Toi, tu

n’auras pas

de palmiers, rue Saint-Jacques. Eh ouais, 

on ne peut pas tout avoir ! 

Simon Mul er

Comment elle se la joue l’autre avec ses

palmiers ! 

Juliette Couette Couette

Ne l’écoute pas Simon, c’est de la

provocation. Rien d’autre que de la

provocation. Viens, al ons

prendre un verre rue Soufflot tous les

deux, sous un ciel gris et des marronniers

desséchés ! 

Anaïa Heche

:-p

4. 

Larance arriva pile à l’heure. Je

l’attendais devant la grille du mas quand

elle déboula dans sa voiture

noire. 

La matinée était belle, toujours

surplombée par ce ciel bleu immense. Je

pourrais m’habituer à ce

temps… Mes pensées dérivèrent vers

Juliette et Simon qui allaient étudier

tous les deux dans le quartier

grouillant de Saint-Michel à Paris. C’est

là que je serais allée, moi aussi, si

j’étais restée dans la

capitale. J’aurais déjeuné avec eux entre

deux cours, fait du shopping sur le long

boulevard bordé d’une

multitude de boutiques. Nous serions

allés travailler tous les trois à la

bibliothèque Sainte-Geneviève, 

solennelle et chargée d’histoire. Oui, ça

aurait été bien aussi. Et le mieux, c’est

que j’aurais vu Simon

tous les jours, ou presque. Peut-être

qu’enfin j’aurais trouvé le courage de

lui avouer mes sentiments. 

Quoique… j’avais eu presque deux ans

pour le faire mais j’avais laissé passer

ma chance. Un regret me

serra le cœur à cette pensée. Pourquoi

avoir tant hésité ? J’avais eu tellement

d’occasions de lui envoyer

un signal, de lui faire comprendre que…. 

Pourtant je ne l’avais pas fait. 

Maintenant, nous étions loin

l’un de l’autre et la distance avait

dépouillé notre relation de ce caractère

d’évidence. Était-il trop tard

pour agir ? J’espérais que non, que mon

absence lui ferait prendre conscience

qu’il ressentait quelque

chose, que mon changement de vie me

rendrait plus hardie et que j’oserais

enfin, un jour, lui avouer

mon trouble. 

En attendant, la vie en avait décidé

autrement et j’étais ici, dans le Var, sous

le soleil, bercée par la

brise charriant des parfums d’olivier, de

bruyère…

Garance ouvrit la fenêtre de son côté, 

passa sa tête souriante pour me saluer. 

— Hé ! miss, tu grimpes ? 

Sans traîner, je montai près d’elle. 

— Merci, Garance, c’est vraiment sympa

de faire le taxi. 

— Arrête de dire des bêtises, je vais au

même endroit que toi. Autant optimiser

ma voiture. Le

covoiturage, c’est une façon d’être

écolo, non ? 

Elle referma aussitôt sa vitre pour ne

pas gâcher la climatisation qui soufflait, 

pulsant un air frais

dans le véhicule – au temps pour

l’écologie ! – et monta la musique à

fond. 

« Roxanne », de Police, passait à la

radio. 

En secouant nos têtes d’avant en arrière, 

faisant voler nos cheveux dans tous les

sens comme si nous

étions des chanteuses de rock inspirées, 

nous nous mîmes à hurler la chanson en

chœur. 

Roxanne

« Roxanne

You don’t have to put on

Tu n’as pas à allumer

the red light

la lumière rouge

Those days are over

Cette époque est révolue

You don’t have to sell

Tu n’as pas à vendre

your body to the night

ton corps à la nuit

Roxaaaaannnne1

Roxanne… »

C’est le regard d’un conducteur arrêté

près de nous au feu rouge qui nous

interrompit. Au volant

d’une décapotable, des lunettes de soleil

sur le nez, le genre frimeur, il nous

observait avec un petit

sourire flottant sur les lèvres. 

Garance l’aperçut en premier et me

donna un coup de coude dans les côtes

pour stopper mon chant

approximatif. Du menton, elle m’obligea

à regarder vers la voiture voisine. 

Aussitôt, nous nous mîmes à pouffer de

rire. 

Elle poussa le vice jusqu’à faire un signe

au jeune homme qui souleva ses verres

fumés. Il avait des

yeux noirs perçants, étranges, comme

s’il n’avait pas de pupilles dans ses iris

ténébreux. Son teint

légèrement hâlé, ses cheveux châtains et

assez longs pour caresser sa nuque

créaient un ensemble

étonnant, inhabituel. 

Il nous fit également un signe de la main

en flashant un sourire maxi Colgate

avant de laisser

retomber ses lunettes devant ses yeux et

de redémarrer sa voiture, le moteur de

sa caisse de luxe

grondant comme un fauve en cage. 

Garance éclata de rire alors qu’il nous

avait déjà semées dans un virage. 

Mon gloussement ne fut pas aussi

naturel que le sien. Le regard du

conducteur m’avait mise mal à

l’aise. Transpercée par les ténèbres de

ses prunelles, mon cœur se trouvait

bizarrement remonté dans

ma gorge. Inconsciemment, je frottai ma

paume gauche sur la toile de mon jean. 

Ce type était bizarre. 

Heureusement, il était loin maintenant. 

J’oubliai vite cet incident car Garance

m’avait demandé de sortir notre emploi

du temps de la

journée après avoir baissé le son de la

musique. 

Je me penchai pour récupérer mon sac à

dos, farfouillai dedans à la recherche du

papier sur lequel

était résumé notre programme. 

— Alors…, dis-je en fronçant les

sourcils. Mardi… Ah voilà ! On

commence avec un cours de

littérature comparée. Au premier

trimestre c’est « Les formes théâtrales

de la folie ». 

— Mouais…, murmura Garance. 

— Non, ça peut être intéressant, 

déclarai-je avec conviction, alors que je

ne voyais pas du tout de

quoi ce cours allait parler. 

— Ensuite ? me pressa mon amie. 

— Ensuite, on a LV1. J’ai pris anglais, et

toi ? 

— Moi j’ai pris espagnol. 

— Ah, tant pis, on ne sera pas ensemble, 

marmottai-je, déçue. 

— Bah, c’est juste quelques heures par

semaine. 

Je savais que la mère de Garance était

d’origine espagnole. Une femme à la

peau mate, aux longs

cheveux raides et noirs, au sourire

éclatant. Elle était chaleureuse, drôle, et

avait conservé l’accent

chantant de son pays. 

Son père était africain. Arrivé très jeune

en France avec sa famille, il avait fait

des études de

médecine à Marseille. Aujourd’hui seul

médecin du village, il trimait sans arrêt, 

toujours au service de

ses patients. Il avait eu beaucoup de mal

à se faire accepter par certains habitants

du coin, qui voyaient

d’un mauvais œil un homme noir devenir

leur médecin traitant. Mais finalement, à

force de travail, de

générosité, de patience, il avait rallié à

sa cause même les plus réticents. Quand

j’étais petite, il m’avait

soigné une vilaine coupure que je

m’étais faite au talon car je marchais

toujours pieds nus, même en

forêt. Je l’avais trouvé impressionnant, 

immense, sa taille dépassant

certainement les deux mètres. 

Mais il avait été tellement gentil et doux

que j’avais rapidement surmonté ma

timidité. C’est lui qui

avait découvert que je cicatrisais très

vite. Le lendemain de mon accident, il

était passé au mas de mes

grands-parents pour surveiller la

blessure et la nettoyer. Quelle n’avait

pas été sa surprise en

découvrant, quelques heures après, une

fine ligne rouge et boursouflée en lieu et

place de la profonde

entaille qu’il venait de traiter ! 

Interloqué, il m’avait ébouriffé les

cheveux en m’expliquant que les enfants

guérissaient toujours

plus vite que les adultes, parce que le

renouvellement cellulaire était plus

rapide chez les jeunes. Mais

j’avais quand même deviné qu’il n’avait

jamais vu quelqu’un se remettre aussi

rapidement. Suite à ce

phénomène, je m’étais sentie super fière

: j’étais différente des autres, et je me

faisais penser à ces

héroïnes dont je lisais les histoires dans

les livres que j’empruntais à la

bibliothèque et qui avaient des

pouvoirs spéciaux. 

Après cela, j’avais espéré que d’autres

dons allaient apparaître, comme la

possibilité de devenir

invisible, ou de me téléporter. Mais ça

n’était jamais arrivé. Évidemment. 

Aujourd’hui, je continuais à cicatriser à

toute allure, mais cela me gênait plus

qu’autre chose, parce

que les médecins se posaient désormais

des questions à mon sujet. Je n’aimais

pas me faire remarquer. 

En tout cas, pas pour ce genre de

bizarreries. 

Garance se gara sur le parking du

campus. D’un pas nonchalant, nous nous

dirigeâmes vers l’amphi

numéro 2 où devait se tenir notre cours. 

Avec ce temps, et le vert tendre des

pelouses alentour, il était

difficile de ne pas être nonchalant. Nous

avions l’impression d’être toujours en

vacances, au milieu des

fleurs, des palmiers, sous le soleil encore

chaud du mois de septembre. 

Par contraste, l’intérieur du bâtiment

semblait très sombre et il me fallut un

moment pour que mes

yeux s’habituent. 

Nous prîmes place au milieu de l’amphi

qui s’emplissait doucement du flot

d’étudiants venant, pour

la plupart, découvrir pour la première

fois ce qu’était un cours magistral. 

C’était mon cas et j’étais

complètement attentive à tout ce que je

vivais. La taille de la pièce, qui

paraissait immense comparée à

une simple salle de cours, les bancs

légèrement incurvés qui longeaient des

rangées de pupitres suivant la

même courbure ; les grains de poussière

qui flottaient dans les rayons de lumière

filtrant à travers les

stores ; le grand bureau qui attendait le

professeur, surmonté d’un tableau

numérique interactif, le top

du modernisme, et d’un tableau à

l’ancienne, flanqué de ses craies et de

son éponge sale. 

Enfin, l’heure sonna, me tirant de mes

observations, et le professeur, un barbu

vêtu d’un jean

déchiré et d’une chemise à carreaux, se

planta devant le tableau numérique pour

commencer sa leçon. 

Très consciencieusement, je pris des

notes. Je trouvais exaltant d’être à

l’université en train d’écouter

un prof plutôt cool nous parler de la

façon dont il allait nous présenter la

folie dans les œuvres théâtrales

depuis les tragédies grecques jusqu’aux

pièces récentes, en passant par

Shakespeare. Je trouvais que le

personnage collait parfaitement au sujet. 

Il avait l’air lui-même un peu allumé. Où

allait-il nous mener

à travers cette étude comparée ? 

Au bout d’un moment, malgré moi, mon

attention décrocha légèrement. Mon

regard dériva sur les

élèves, plus ou moins concentrés eux

aussi. Certains écrivaient, d’autres

rêvassaient, d’autres encore

lorgnaient vers les fenêtres qui

laissaient passer la lumière dorée. 

D’un seul coup, je me figeai. Ces

cheveux châtains qui rebiquaient dans

son cou… cette chemise

blanche… Il était assis devant moi, je ne

voyais que son dos, mais j’aurais pu

parier qu’il s’agissait du

conducteur de la décapotable que nous

avions vu sur la route en venant ici. Non, 

je devais me tromper. 

Après tout, je n’avais croisé ce garçon

que quelques secondes, je ne pouvais pas

le reconnaître comme

ça. 

Et pourtant…

J’avais envie qu’il tourne la tête de mon

côté, afin de m’assurer qu’il s’agissait

bien de lui, mais il

gardait le visage obstinément fixé sur le

professeur qui s’agitait dans la fosse de

l’amphi. 

Mince… J’étais incapable, à présent, de

me concentrer sur le cours, obnubilée

par ce dos blanc qui

contrastait avec ces cheveux sombres. Il

fallait que je sache si c’était lui ou non. 

Comme quand j’avais

un mot sur le bout de la langue et que je

n’arrivais pas à le retrouver. Ça

m’obsédait. 

Si j’avais osé, je lui aurais envoyé une

boulette de papier dans le dos, l’air de

rien, mais j’étais

beaucoup trop trouillarde pour faire une

chose pareille. Si le prof me voyait ? 

Je me forçai à fixer mon attention moi

aussi sur le tableau où venait

d’apparaître un schéma

compliqué. 

Garance me jeta un coup d’œil de côté. 

— Tu ne prends pas de notes ? chuchota-

t-elle en constatant mon évident manque

de concentration. 

Je sautai sur l’occasion. 

— Tu vois, là, le mec, cinq rangs devant

? lui demandai-je sur le même ton

discret. 

— Oui, et… ? 

— C’est pas lui qui était dans la

décapotable qu’on a croisée quand on

chantait « Roxanne » ? 

Garance fronça les sourcils et haussa les

épaules. 

— Mais j’en sais rien, moi ! Tu crois que

j’ai fait gaffe ? Pourquoi ? Tu penses

que c’est lui ? 

— Il me semble. Les cheveux…

Garance roula des yeux et secoua la tête. 

— Anaïa, tu ferais mieux de te

concentrer sur le cours. 

— Je sais, je sais…

À ce moment-là, le sujet de notre

conversation tourna la tête vers la

gauche et je pus enfin saisir son

profil. Une mâchoire carrée, un teint

hâlé, un nez droit, des pommettes hautes

et ciselées, de très longs

cils foncés, une mèche de cheveux épais

qui tombait négligemment sur son front

large… Aucun doute ! 

C’était lui. Le frimeur en voiture de

riche se trouvait à la fac avec moi. 

J’ignorais pourquoi ses traits m’avaient

marquée à ce point, mais je gribouillai à

toute allure sur

une feuille, déchirai le coin où j’avais

rédigé ma note et la glissai sous le nez

de Garance. 

« J’avais raison, c’est lui ! » avais-je

écrit. 

Elle souleva un sourcil, redressa la tête, 

l’observa quelques secondes puis me jeta

un regard

exaspéré. 

Retournant mon bout de papier, elle

griffonna à son tour quelque chose en

toute hâte avant de me

le rendre. 

« Super. »

Je haussai les épaules, roulai la petite

note en boule et la fourrai dans la poche

de mon jean. 

Soudain le garçon se retourna encore un

petit peu et… me regarda. Comme si son

mouvement de

tête n’avait pas eu d’autre objectif que

de m’examiner, ses yeux plongèrent

aussitôt dans les miens et, 

encore une fois, un sentiment de profond

malaise m’envahit. Était-ce le fait que je

n’arrivais pas à

distinguer ses pupilles de ses iris, ou la

manière dont il me scrutait, comme s’il

me connaissait déjà, qui

me dérangeait à ce point-là ? 

Nerveusement, je frottai ma main gauche

sur mon jean. 

Lui, de son côté, sourit. Un long sourire

narquois qui étira ses lèvres sans

découvrir ses dents. Puis il

se tourna vers le tableau, me laissant

avec la sensation d’avoir l’esprit

complètement vide. 

Après ces deux heures de cours, je me

rendis en anglais. Je m’assis à côté d’un

étudiant à la tête

rasée, entièrement vêtu de noir, les yeux

ourlés d’un trait de maquillage sombre, 

et dont le lobe de

l’oreille droite était percé d’une

vingtaine d’anneaux. Complètement

intimidée par son look, je n’osai

pas lui adresser la parole et gardai les

yeux rivés sur le mur décoré de photos

de l’Angleterre et des

États-Unis dont les couleurs avaient

pâli, à force d’être exposées au soleil. 

Le reste de la salle se remplit assez

rapidement. C’est alors qu’il entra, en

dernier, pour s’asseoir

juste devant moi. Il était vraiment grand. 

Et mince. Son jean s’accrochait à ses

hanches, par-dessus les

pans de sa chemise rentrée. Ses cheveux

tombaient dans sa nuque où ils

rebiquaient en boucles

soyeuses. Il repoussa la mèche sur son

front d’une main très longue et fine, une

main de musicien, 

pensai-je. Il se retourna vers moi, mais

m’ignora, cette fois. 

— Yvan ! appela-t-il à mi-voix. 

Son timbre était grave, rauque. 

Mon voisin aux anneaux dans l’oreille se

pencha vers lui. 

— Eidan, comment ça va, mec ? Cool de

te retrouver ici. 

Ils échangèrent un salut fait d’une

chorégraphie de mains frappées, poings

cognés, doigts frôlés, un

check, comme on disait. 

— On se voit bientôt pour une répète ? 

demanda « mister yeux trop noirs » qui

s’appelait donc

Eidan. 

— Carrément. Mes parents ont vidé le

sous-sol de la maison cet été, et j’ai

acheté de nouveaux

toms et un charleston qui déchire pour la

batterie, elle n’attend plus que vous. 

Les pupilles sombres d’Eidan glissèrent

sur moi. Il passa le bout de la langue sur

sa lèvre inférieure

puis reporta son attention sur Yvan. Je

me sentis prise comme un insecte dans

une toile d’araignée et

cherchai désespérément à reprendre le

contrôle de ma respiration tout en ayant

l’air parfaitement

naturelle. Échec total. 

— Super ! Je me suis offert une nouvelle

gratte. Une Gibson Les Paul Historic

1956, une folie ! 

continua Eidan d’une voix gourmande. 

Yvan siffla entre ses dents d’un air

appréciateur. 

— Tu as du blé à claquer ! Ça coûte un

max un bijou pareil. 

Les lèvres d’Eidan s’étirèrent dans ce

même sourire lent et moqueur que

j’avais aperçu un peu plus

tôt dans l’amphithéâtre. 

— Disons que j’ai quelques économies. 

Son regard revint vers moi et je baissai

vivement la tête. 

En répondant à son ami, j’avais eu

l’impression qu’il disait en réalité autre

chose, comme si une

multitude de messages étaient cachés

dans cette simple phrase. Je repensai à

sa voiture décapotable. 

« Quelques économies », il pouvait le

dire, oui ! Évidemment, je faisais mine de

ne pas écouter. Ayant

ouvert une page au hasard dans mon

agenda, celle du 13 janvier, je la

griffonnai copieusement de ronds, 

de carrés, de lettres artistiques, 

paraissant profondément absorbée par

cette tâche passionnante. 

— J’ai hâte de t’écouter la faire gémir ! 

ricana Yvan qui parvint à me faire

rougir. 

Bon, d’accord, je rougissais facilement, 

à cause de ma peau de rousse. 

Heureusement que mes

cheveux dégringolaient de chaque côté

de mon visage, créant un rideau opaque

autour de moi. Mémo

personnel : remercier Juliette ce soir de

m’avoir empêchée de les couper. 

La prof d’anglais finit par entrer à son

tour, Eidan se tourna vers le tableau, 

Yvan sortit son cahier

et je l’imitai. 

Le cours passa à vive allure. Je ne

pouvais m’empêcher de contempler le

dos d’Eidan, ses épaules

larges, la façon dont ses cheveux

rebiquaient dans sa nuque. Il ne se

retourna pas une seule fois vers

nous, sembla concentré sur le cours

toute l’heure, à mon plus grand

soulagement. Il me désarçonnait, 

près de lui je me sentais idiote, très

jeune et superficielle. Cela n’avait aucun

sens, je sais, on n’avait

même pas échangé un seul mot et

pourtant il avait réussi à insuffler toutes

ces sensations en moi en

quelques instants. 

Le cours achevé, je me dépêchai de

quitter la salle pour rejoindre Garance

qui se trouvait dans la

classe d’à côté. 

— On va manger ? demanda-t-elle

comme si on reprenait notre

conversation sans qu’il se soit

écoulé une heure entre-temps. 

Garance était quelqu’un de pragmatique. 

Nous nous dirigeâmes alors vers le self

du campus. Sur le chemin, Eidan nous

doubla, en grande

conversation avec Yvan. 

Il se retourna un bref instant pour me

dévisager, les traits impassibles. 

Garance le remarqua et fronça les

sourcils. 

— Tiens, mais c’est Yvan ! s’exclama-t-

elle, avant de continuer à voix plus

basse. Quant à l’autre

mec, tu as raison, c’est lui qui était dans

la décapotable ce matin, et il te mate à

mort. 

Sans répondre, les yeux fixés sur le

gravier de l’allée, je la suivis le long des

palmiers et des lauriers-

roses qui portaient leurs dernières fleurs

fatiguées de la saison. Qui était cet

Eidan ? 

1- « Roxanne », Police, 1978 (album

Outlandos d’Amour). 

Anaïa Heche

Il y a 36 minutes

Aujourd’hui, premier cours de théâtre. Je

me demande ce que ça va donner…

J’aime • Commenter

Simon Mul er

Et là, je me dis que je connais une future

star… :-)

Juliette Couette Couette

Je suis sûre que tu vas assurer ! Et bientôt, 

tu seras en haut de l’affiche et tu nous

ignoreras, parce

que tu ne fréquenteras plus que des

people…

Anaïa Heche

N’importe quoi ! Je vais lamentablement

bredouiller et me ridiculiser devant toute

la classe…

Nico Heche

Tu sais déjà quelle pièce tu vas jouer ? 

Anaïa Heche

Non, pas encore, Nico. Je te tiens au

courant dès que j’en sais plus…

5. 

Marc me contempla en tapotant sa lèvre

inférieure de son index. J’étais debout

sur scène, très mal à

l’aise, les joues brûlantes et le cœur

cognant contre mes côtes, alors que tous

avaient leurs regards

braqués sur moi. 

— Voyons, Anaïa, avec qui vais-je te

coupler ? 

Naturellement, je rougis de plus belle à

ces mots. Il se sentait vraiment obligé

d’utiliser le verbe

« coupler » ? Je gardai les yeux fixés sur

le bout de mes Converse. Marc était

notre professeur de

théâtre, une sorte d’ours hirsute, qui

portait un sarouel et une chemise à

fleurs. À croire que pour

enseigner les matières principales dans

cette fac, il fallait être cool ! Pour cette

première séance, il

voulait nous faire travailler des scènes

en improvisation, deux par deux. 

Garance était déjà passée avec

Yvan et s’était vraiment bien débrouillée. 

Mais c’était normal, elle avait une vraie

présence sur scène, 

avec sa haute taille, son sourire

éblouissant et sa voix chaude. 

Finalement, Marc se tourna vers mes

« camarades » de classe. Le groupe du

mercredi matin était constitué d’une

vingtaine d’élèves, dont

Garance et moi, Yvan et Eidan, les seules

autres personnes dont je connaissais le

prénom. 

Marc glissa son regard sur les étudiants

qui n’étaient pas encore passés et

s’arrêta sur un grand

blond aux cheveux mi-longs. 

— Enry, c’est ça ? demanda-t-il. 

Le blond en question hocha la tête. 

— Enry, tu vas passer avec Anaïa. 

Le dénommé Enry se leva donc, un large

sourire fendant son visage. Il grimpa sur

les planches en

quelques foulées souples et se posta près

de moi en m’adressant un clin d’œil. Je

lui lançai un petit

coucou de la main et une pensée

saugrenue me traversa l’esprit : il me

faisait penser à Thor, le

superhéros inspiré du dieu scandinave. 

J’étais à deux doigts de lui demander s’il

transportait son

marteau dans son sac…

Marc nous observa un moment. Je devais

paraître minuscule et certainement

ridicule à côté de ce

géant. 

— Très bien, déclara le professeur en

souriant. On va faire facile, pour

commencer. Disons que

vous êtes coincés dans un ascenseur. 

Pour le reste, je laisse libre cours à

votre imagination…

Enry et moi nous écartâmes quelques

instants pour préparer notre saynète. 

— Enchanté, Anaïa, murmura-t-il, ses

lèvres tout contre mon oreille. 

Son souffle chaud chatouilla mon cou. 

— Enchantée, Enry, répondis-je sur le

même ton. Prêt à te retrouver coincé

avec moi dans un

minuscule ascenseur ? 

Ses yeux très bleus s’allumèrent d’une

lueur malicieuse. 

— Avec grand plaisir. 

Je me sentis rougir encore une fois, mais

je fis comme si de rien n’était. À mi-voix, 

nous

ébauchâmes les circonstances de notre

improvisation. Enry collait presque son

front au mien et me

regardait dans les yeux, de très près. Je

voyais des paillettes dorées dans l’azur

de ses iris. 

Enfin, nous fûmes au point. J’avais déjà

fait de l’impro, à Paris, mais avec une

petite troupe, et on

répétait dans le gymnase du lycée. Ici, il

y avait un vrai théâtre, avec une scène en

hauteur, des rideaux, 

des coulisses, des éléments de décor

stockés dans une arrière-salle, des spots, 

une poursuite… Il y avait

aussi le public : la vingtaine d’élèves du

groupe, tous assis dans les fauteuils

profonds, qui nous

observaient attentivement. 

Garance me fit un signe

d’encouragement et je lui rendis un petit

sourire. Eidan au dernier rang me

fixait d’un regard perçant, ses yeux trop

noirs suivaient chacun de mes

mouvements. Son visage

imperturbable encadré de ses cheveux

soyeux semblait être taillé dans de la

pierre. Gênée, je me

détournai de lui pour retrouver la

lumière dégagée par Enry, plus chaude, 

plus rassurante. 

Nous commençâmes notre sketch. Notre

idée, dont nous étions très fiers, était de

placer notre

ascenseur dans le futur. Celui-ci montait

jusqu’à la Lune et nous nous retrouvions

en panne, arrêtés au

milieu de l’espace, la Terre flottait sous

nos pieds, dans un écrin d’étoiles et de

velours noir. J’avais le

vertige, et Enry devait me rassurer. 

Les premiers instants de notre impro

furent assez tendus pour moi. J’étais

plutôt du genre réservé en

public. En petit comité, je savais au

contraire faire le clown et amuser la

galerie, mais dans cette

situation où j’étais presque mise à nu

devant des spectateurs, le démarrage

s’avéra plus difficile. 

Crispée, je bafouillai. 

Enry, que je ne connaissais que depuis

quelques instants, me mit pourtant

parfaitement à l’aise. Il

bougeait avec grâce, sa voix portait

bien, et son regard chaud, bienveillant

semblait me dire : « Je suis

là, tout va bien. » Et il avait raison. Au

fur et à mesure, je devenais de plus en

plus disponible à mon

partenaire, et commençais à moins me

regarder en train de jouer. Enfin, 

j’osais. Quand ce fut terminé, 

je m’en trouvai presque surprise et

saluai le public qui nous applaudissait

avec conviction. 

Les joues en feu, le cœur battant, je

repris ma place près de Garance. 

— C’était super, me glissa-t-elle. Tu es

une sacrée veinarde. Moi aussi je veux

bien me retrouver

coincée dans un ascenseur avec Enry. 

Dans le genre Thor, il est plutôt canon. 

Je réprimai un fou rire de justesse. 

— C’est exactement ce que je me suis dit

quand je l’ai vu monter sur scène tout à

l’heure ! 

Pendant notre échange, Marc était déjà

en train de choisir la prochaine équipe à

venir sur scène. 

Alors que j’observais le duo suivant, un

frisson remonta le long de ma colonne

vertébrale. Un malaise. 

Instinctivement, je me retournai et

croisai le regard d’Enry qui me lança un

sourire éclatant. Derrière

lui, les yeux obscurs d’Eidan étaient

également posés sur moi. Par réflexe, je

frottai ma paume gauche

sur ma cuisse. 

Le jour et la nuit, voilà ce qu’ils

représentaient pour moi. Les yeux

d’Enry évoquaient le ciel du Sud, 

infini et bleu. Eidan portait la nuit en

lui, une nuit sombre et inquiétante. 

Je tentai un sourire timide à Enry, puis

soutins brièvement le regard lourd

d’Eidan avant de me

concentrer de nouveau sur la scène. 

J’eus du mal à me focaliser sur ce qu’il

se passait là-bas. Je ressentais encore le

regard de l’un des

deux garçons vriller ma nuque, dévoilée

par mes cheveux relevés en chignon

lâche. Je perçus cette

attention sur moi tout le temps que dura

le cours. Mais à aucun moment je n’eus

le courage de vérifier

qui me fixait de la sorte. J’avais

l’impression que mon dos me brûlait, 

ainsi que mes joues. 

Quand je me retrouvai enfin dehors, le

soleil était voilé par un énorme nuage. 

Un vent plus frais

souffla sur mon visage surchauffé et

j’accueillis cette brise piquante comme

un soulagement. 

Au loin, j’entendis l’orage gronder et

malgré moi je frémis…

Dans la voiture de Garance, je restai

silencieuse. La pluie s’écrasait à grosses

gouttes sur le pare-

brise, les essuie-glaces battaient

frénétiquement. La musique douce

diffusée par la radio accompagnait

mon humeur morose. C’était « Meaning

», une chanson de Cascadeur, artiste

français qui chantait en

anglais. Je n’avais, jusqu’ici, jamais

prêté attention aux paroles, mais cette

fois elles me percutèrent de

plein fouet. 

I’m a strange man

« Je suis un homme étrange

Like your angel

Tel ton ange

I’m invisible

Je suis invisible

Like a monster

Tel un monstre

But someday

Mais un jour

you’ll understand

tu comprendras

The meaning of my words

Le sens de mes paroles

But someday

Mais un jour

you’ll understand

tu comprendras

The meaning of my life

Le sens de ma vie

I’m the speaker

Je suis le porte-parole

Of your silence

De ton silence

I’m the question now

Je suis maintenant la question

To your answer

De ta réponse

But someday

Mais un jour

you’ll understand

tu comprendras

The meaning of my words

Le sens de mes paroles

But someday

Mais un jour

you’ll understand

tu comprendras

The meaning of my life1

Le sens de ma vie »

« Tu es revenue. »

Je ne savais pas pourquoi je repensais à

mon rêve d’un seul coup. Peut-être parce

que je cherchais

moi aussi le sens de ces mots. Du bout

des doigts de la main droite je grattai ma

paume gauche. Elle me

démangeait de plus en plus. J’y jetai un

coup d’œil distrait, en murmurant les

paroles de la chanson en

même temps qu’elle passait. Mais il

faisait trop sombre en raison de l’orage

et je ne pus voir ce qui

causait cette irritation. 

« But someday you’ll understand, 

The meaning of my words… »

Je soupirai en regardant les nuages

noirs alourdir l’horizon, les cimes des

peupliers battre

furieusement dans le vent, les herbes qui

se couchaient dans les champs. 

— Tu vas bien ? me demanda Garance, 

soucieuse. 

— Ça va, un peu perturbée par tous ces

changements, le déménagement, la fac, 

tout ça, je crois. 

Elle hocha la tête pour me montrer

qu’elle comprenait et eut la délicatesse

de ne rien ajouter. 

Qu’aurait-elle pu dire ? « Ça ira mieux »

? Certes ça irait mieux. Demain, après

une bonne nuit de

sommeil, ou dans une semaine, ou dans

un mois. Qui pouvait le dire ? À ce

moment-là, Juliette me

manquait, ainsi que Simon. Ma bande de

copains. 

Aucune autre parole ne fut prononcée. 

Garance aussi semblait plongée dans ses

pensées. Elle me

déposa devant la grille du mas et me fit

une bise en serrant doucement ma main. 

— Si tu as besoin de parler…

J’acquiesçai avec un faible sourire et

courus sous la pluie pour me réfugier

chez moi. Le temps

d’arriver à la porte et j’étais trempée. 

En saluant mes parents à la volée, je

montai à toute allure dans ma chambre

pour me changer, puis

sortis mon violoncelle. Je ne savais pas

ce que j’avais envie de jouer. De toute

façon, je ne savais pas de

quoi j’avais envie de manière générale. 

Ma paume gauche continuait à me

brûler. 

Je reposai l’archet et, mon instrument

toujours posé contre moi, observai de

nouveau ma main à la

lumière. Toute petite déjà, j’avais des

grains de beauté au creux de la paume. 

Cinq au total. Je le

savais parce j’avais pris la mauvaise

habitude de dessiner une fleur dont

chaque pétale entourait l’un

d’entre eux. Ma façon de m’occuper

quand je m’ennuyais en cours. Ensuite, 

je rajoutais des couleurs, ou

des petits cœurs pour faire joli. 

En fronçant les sourcils je remarquai

immédiatement qu’il y en avait

désormais plus que cinq. Ma

fleur s’était développée. 

Un, deux, trois… j’arrivai à huit ! 

Huit grains de beauté. J’en avais trois de

plus. Comme ça, d’un coup. Interloquée, 

je recomptai. 

J’avais dû me tromper, c’était

impossible ! 

Mais sans aucun doute, il y en avait à

présent huit. Et ils me brûlaient. Peut-

être faudrait-il que j’en

parle à un dermatologue ? 

En attendant, l’envie de jouer m’était

passée. Je posai le violoncelle au sol sur

le côté, avec l’archet

en équilibre sur sa tranche, puis je

m’allongeai en chien de fusil sur mon lit. 

Est-ce que j’avais envie de

pleurer ? Je n’en étais même pas sûre. Il

y eut un petit mouvement derrière moi, 

un choc léger, quelques

pattes délicates grimpèrent sur mon

flanc pour l’enjamber et le museau

d’Arsène apparut dans mon

champ de vision. 

Je passai mes doigts dans son long

pelage gris foncé. Il se mit à ronronner

aussitôt. 

— Te voilà toi, murmurai-je au matou

qui se roula en boule contre mon ventre. 

Quelques gouttes

de pluie et on fait moins le malin, hein ? 

Mais je suis contente de te retrouver. Tu

me manquais, mon

gentleman cambrioleur…

Je l’avais appelé Arsène à cause

d’Arsène Lupin qui avait été mon héros

favori pendant des années. 

Le personnage des romans de Maurice

Leblanc et mon chat avaient la même

faculté de se glisser en

silence dans une pièce et d’en repartir

de la même manière, ni vu ni connu. 

Sans réfléchir, je lui présentai ma main

gauche. Il la renifla avec beaucoup

d’intérêt, et je me

demandai ce qu’il pouvait bien sentir de

si particulier. Gentiment, il se mit à

lécher ma paume de sa

langue râpeuse. Mon bras droit

l’enveloppa, comme s’il était une

peluche réconfortante. Il me

réchauffa, me berça de ses

ronronnements apaisants. Je crois que

c’est à ce moment-là que je

m’endormis. 

1- « Meaning », Cascadeur, 2011 (album

The Human Octopus). 

Anaïa Heche

Il y a 29 minutes

Ouf, on est vendredi soir, j’avais bien

besoin du week-end. C’est crevant, la fac

! 

J’aime • Commenter

Garance Dambë

Chochotte ! ;-)

Anaïa Heche

J’assume, je suis épuisée. Je me demande

si je ne couve pas un truc, j’ai de la

fièvre. 

Garance Dambë

Viens voir mon père, il vérifiera tout ça. 

Simon Mul er

Ton père est médecin, Garance ? 

Garance Dambë

Oui, pratique d’en avoir un à domicile. 

Simon Mul er

Anaïa, profite d’avoir un médecin « dans

la famille », ne laisse pas traîner. 

Anaïa Heche

@Simon : merci, tu es un amour. Tant que

je tiens debout, ça ira. Si je suis mourante, 

j’aviserai

(après on va encore me traiter de

chochotte, suivez mon regard…). 

Garance Dambë

:-D

6. 

Ce vendredi après la fac, je décidai, 

malgré ma fatigue, de m’occuper de ma

chambre une bonne fois

pour toutes. Garance m’avait en effet

proposé une sortie entre filles le samedi

soir et il me fallait la

tenue adéquate pour l’occasion. Plus

moyen de tergiverser : je devais venir à

bout de ces cartons de

vêtements. J’avais en tête une jolie robe

vert amande qui allait bien avec la

couleur de mes cheveux et

faisait ressortir mes yeux. Oui, j’avais

envie de me faire belle pour l’occasion. 

C’était la première fois

depuis des semaines que je pouvais

sortir. Entre le bac et le déménagement, 

je n’avais pas mis le nez

dehors pour m’amuser depuis… euh…

mieux valait ne pas compter, sinon

j’allais déprimer. 

Donc, je m’attelai à la tâche. Je vidai

chacune des caisses, jusqu’à la dernière, 

rangeai les

vêtements dans l’énorme armoire

normande que j’avais toujours connue

dans cette pièce, alignai mes

dizaines de livres dans la bibliothèque

Ikea dont le design moderne jurait

atrocement avec mon antique

dressing. Mais une fois noyée sous les

bouquins, elle se voyait moins. 

Je retrouvai aussi une enveloppe dans

laquelle j’avais mis de côté des photos

sélectionnées avec soin

afin de constituer un pêle-mêle que je

voulais accrocher au-dessus de mon

bureau. Prise dans l’élan

d’aménagement de ma chambre, j’étalai

les visages souriants de mes amis

parisiens sur mon lit, et

déballai le panneau de liège qui

attendait depuis des semaines que je

pense à l’utiliser. Une à une, je

collai les photos de mon passé : mes

camarades de classe, mes amis du

conservatoire, et surtout celles

de ma blonde Juliette, puis, le meilleur

pour la fin, Simon. 

Je soupirai en admirant ses dents

parfaites encadrées de lèvres pleines et

sensuelles, son menton

creusé d’une fossette légère, son nez

droit, ses cheveux châtains qui tombaient

sur son front en mèches

adroitement décoiffées, ses yeux bleu-

vert, qui semblaient refléter un songe…

Du bout de l’index, je

suivis le contour de son visage, et me

pris à rêver de faire la même chose en

vrai, là où la pulpe de mon

doigt sentirait le piquant de sa barbe de

fin de journée, la chaleur de sa peau, son

souffle régulier. Afin

de combler le manque intense de lui que

je ressentais juste maintenant, je me

promis de l’appeler

bientôt afin d’entendre sa voix, 

d’échanger des rires, de maintenir le

lien entre nous, malgré la

distance…

Une fois mon pêle-mêle accroché au

mur, j’eus l’impression d’être moins

seule dans ma chambre. 

La pièce me parut plus chaleureuse, 

habillée, comme si ce panneau couvert

de sourires était ce qui lui

manquait jusqu’ici pour m’abriter

vraiment. J’encadrai mon tableau

presque vivant d’une guirlande de

petites fleurs lumineuses roses et décidai

que tout était parfait ainsi. 

Après tous ces efforts, je pris quand

même le temps d’essayer rapidement la

fameuse robe vert

amande pour voir si elle m’allait

toujours aussi bien – ce qui était le cas, 

heureusement – et la déposai

sur le dossier de ma chaise avant d’aller

me coucher. J’avais déjà hâte d’être au

lendemain. Ce n’était

pas la première fois de ma vie que je

sortais, mais là, je ressentais

curieusement une sorte de trépidation

intérieure. Comme si cette soirée allait

être importante. Spéciale. Unique. Je me

sentais super excitée. 

Je dormis aussitôt d’un sommeil profond, 

bienfaisant. À mon réveil, le temps était

encore

maussade. Depuis l’orage de mercredi, 

le ciel restait gris, l’atmosphère moite, 

collante. J’occupai la

journée à faire mes premiers devoirs, à

jouer du violoncelle et à papoter sur

Skype avec Juliette. Elle

me raconta sa rentrée, la tête de ses

nouveaux copains et le repas qu’elle

avait pris avec Simon, ce qui

me rendit verte de jalousie. Lui aussi

avait commencé sa prépa en fanfare et il

croulait déjà sous le

travail. Elle m’avoua que je leur

manquais à tous les deux. Je ne sus pas

si cela me rendit encore plus

nostalgique ou me fit plaisir. Un peu des

deux, certainement. 

En fin de journée, je fis un petit tour

dans le jardin. Les pommiers

commençaient à ployer sous le

poids des fruits, les figues étaient mûres

à point. J’en dégustai une, pourpre, 

mielleuse, délicieuse, en

allant admirer l’avancée des travaux

dans les dépendances. Des cloisons

avaient été abattues, d’autres

montées. Papa me prit par la main pour

faire le tour du chantier en m’expliquant

minutieusement où se

trouveraient les chambres, les salles de

bains, quelles couleurs il avait choisies. 

C’était un beau projet

avec un décor très provençal, tout en

ocre, jaune, rouge, lavande et bleu. Des

piles de carrelage encore

emballées attendaient d’être posées, les

vasques des lavabos traînaient par terre, 

il y avait encore des

gravats et de la poussière partout, ce qui

donnait un aspect post-apocalyptique

aux lieux, mais dans

quelques mois on aurait les quatre plus

belles chambres d’hôte de la région. 

Enfin, il fut l’heure de me préparer et

c’est avec une pointe d’hystérie que

j’appelai Garance pour

être sûre que notre sortie tenait toujours. 

— Évidemment ! Il faut fêter notre

première semaine de fac dignement. 

Comment te sens-tu ? Tu

as toujours de la fièvre ? 

Je posai une main sur mon front. 

— Non, ça va mieux, je suis en pleine

forme pour ce soir ! Tu m’emmènes où, 

d’ailleurs ? 

— Dans une taverne super sympa. Tu vas

voir. 

Une heure plus tard, j’étais dans sa

voiture. 

— C’est quel genre de taverne ? 

demandai-je, poursuivant notre

conversation comme si rien ne

l’avait interrompue. 

— Un petit coin de paradis. Un mas

transformé en restaurant, au milieu d’un

champ, tout fleuri au

printemps, traversé par une rivière, on y

croise même des lapins. On peut y boire, 

y manger, écouter de

la musique. Parfois j’y retrouve mes

amis du lycée. Je te les présenterai s’ils

traînent dans le coin. 

— Parfait ! déclarai-je en m’enfonçant

contre le dossier du siège. 

Garance nous conduisit rapidement au

mas de la Clef de Sol. Rien que le nom

me plut, même si le

violoncelle se jouait en clef de fa… Dès

qu’il s’agissait de musique, cela faisait

mon affaire. 

Nous nous glissâmes dans une salle

décorée de toutes sortes d’instruments

de musique anciens sur

les murs, de partitions antiques

encadrées sous verre, de portraits de

grands compositeurs classiques :

Mozart, Vivaldi, Schubert, Bach, 

Rachmaninov, et aussi de groupes plus

récents comme les Beatles, 

Led Zeppelin, les Doors, les Rolling

Stones…

Je me sentais parfaitement dans mon

élément et adorais déjà cet endroit. Dans

un coin se trouvait

une scène avec une batterie, un piano, 

des guitares posées sur leurs trépieds. 

Visiblement, on allait avoir

droit à un concert et j’avais hâte de

découvrir le groupe. 

Nous grignotâmes en papotant gaiement, 

surtout pour faire le point de la semaine

que nous venions

de passer. Franchement, pour le moment, 

j’aimais bien la fac, la liberté qu’elle

nous offrait, le choix des

cours, le programme qui nous attendait. 

J’allais peut-être déchanter quand la

saveur de la nouveauté

serait passée, mais en attendant, je

profitais de ma joie. 

Ma morosité s’était envolée, je me

sentais légère, séduisante, tout allait

bien. 

Environ deux heures plus tard, la

lumière baissa et les pieds des chaises

raclèrent le plancher : les

clients se tournaient tous vers la scène. 

Le concert allait commencer. Je me

redressai, tout ouïe. 

— Tu sais qui joue ce soir ? 

Garance fit non de la tête. 

— Aucune idée. Surprise totale. 

— Encore mieux, j’adore les surprises ! 

— Si c’est nul, on se casse, annonça mon

amie en faisant une petite grimace. 

— Si c’est nul, on se casse, approuvai-je. 

J’avalai une gorgée de mon Coca light

en mordillant la paille. J’adorais

l’aplatir et sentir le liquide

passer dans l’ouverture minuscule. Je

sais, je suis bizarre. 

Enfin, un musicien grimpa sur scène, et

attrapa la basse qui attendait sagement

dans un coin. 

— Oh, mais c’est Vincent ! s’écria

Garance en se redressant d’un coup. 

— Tu le connais ? C’est qui ? demandai-

je, me sentant encore plus excitée. 

— C’est le grand frère d’Yvan, tu sais, le

gothique du groupe théâtre. Nous étions

voisins quand

j’étais petite, puis ils ont déménagé dans

une maison plus grande, à quelques

kilomètres du village. 

Je me surpris soudain à frotter de

nouveau ma paume contre le tissu de ma

robe. 

— C’est vrai que tu connaissais Yvan…

Tu ne m’en as jamais parlé, en fait. 

Garance haussa les épaules. 

— Il n’y a pas grand-chose à dire de lui. 

Je préfère largement Vincent. Il est bien

plus beau, tu ne

trouves pas ? 

Je retins un sourire. Est-ce que Garance

avait un faible pour Vincent qu’elle

m’aurait caché ? Il

faudrait que je la cuisine à ce sujet. Puis

je repensai à la brève conversation que

j’avais surprise en cours

d’anglais. Yvan avait parlé de batterie…

Aussitôt, il déboula à son tour sur la

scène pour s’asseoir derrière les fûts

rutilants sous les spots. 

Quant au guitariste, j’avais déjà deviné

qui c’était. Eidan grimpa d’un pas

souple sur la petite

estrade, saisit une magnifique guitare

électrique et se planta devant le micro

du chanteur. Mon cœur

commença à battre furieusement dans ma

poitrine quand je le vis. Encore lui. Avec

ses yeux

insondables, ses cheveux noirs ramenés

en arrière, ce soir. Il portait un jean usé

sombre et un T-shirt

assorti tout simple. Vu du public, il

faisait encore plus grand que d’habitude, 

plus ténébreux aussi. Et je

frottai ma main gauche plus férocement

cette fois contre le rebord de la chaise

en bois. 

— Bonsoir, tout le monde ! s’écria Eidan

dans le micro, de sa voix basse et

rauque. 

Un attroupement de filles se forma

instantanément au pied de la scène en

poussant des cris aigus, 

comme si elles étaient face à des

superstars. La salle applaudit

chaleureusement, un type costaud assis

au bar cria : « Vas-y Eidan ! »

Visiblement, les garçons avaient

l’habitude de se produire ici. 

— Je ne savais pas qu’ils jouaient à la

Clef de Sol, me fit remarquer Garance, 

en écho à mes

propres réflexions. C’est sympa de les

écouter, non ? Je me demande ce qu’ils

vont jouer. 

— Moi aussi, murmurai-je, mal à l’aise. 

J’avais l’impression qu’Eidan

apparaissait partout où je me trouvais. 

Sur la route dans sa voiture, 

dans l’amphi, dans le groupe de théâtre

et ce soir une fois de plus. J’avais bien

sûr conscience que ce ne

pouvait être qu’un simple hasard. C’en

était un, n’est-ce pas ? Je secouai la tête

pour chasser cette

question idiote. Bien entendu ! Il n’avait

aucun moyen de savoir où je me trouvais, 

il ne lisait pas dans

mes pensées ! 

Sur un signe de tête d’Eidan à ses

musiciens, ils lancèrent les premières

notes. Led Zeppelin. 

« Whole Lotta Love », me chuchota

Garance. 

Au bout de quelques mesures, je me

retrouvai à me dandiner sur ma chaise. 

Sincèrement, ils

assuraient. Eidan chantait vraiment

bien, avec une voix cassée très sensuelle

et d’un seul coup je le

trouvai moins inquiétant, dans la lumière

des spots, transcendé par la musique. Ses

doigts fins, agiles, 

montaient et descendaient avec aisance

le long des frettes de la guitare. Les

filles devant la scène

hurlaient, sautaient, tapaient dans leurs

mains et j’avais envie de les rejoindre

pour me défouler, mais je

n’osais pas. Et si Eidan me voyait ? 

Finalement c’est Garance qui, n’y tenant

plus, me fit signe qu’elle voulait aller

danser. Ravalant

mes complexes, je la suivis. Après tout, 

j’étais venue pour faire la fête, peu

importait ce que pouvait

bien en penser Eidan. Je n’étais même

pas sûre qu’il connaisse mon prénom, 

qu’est-ce que son opinion

pouvait bien me faire ? 

Quelques instants plus tard, Garance et

moi avions rejoint les autres devant la

scène. Nous nous

mîmes à danser comme des folles. 

J’avais l’impression que les tensions

accumulées depuis des semaines

glissaient hors de moi, se noyaient dans

les notes assourdissantes de la guitare, 

de la basse, les

martèlements sourds de la batterie qui

finissaient par se calquer sur les

battements de mon propre cœur. 

Les lumières tournoyaient, rouges, 

jaunes, bleues, blanches, je fermai les

yeux, me laissai porter par

les trépidations, le rythme, la voix cassée

et sensuelle d’Eidan, par les corps

anonymes qui me frôlaient, 

par les vibrations du sol, qui

remontaient dans mes jambes, dans mon

bassin, dans mes bras et ma tête. 

J’étais presque en transe, ailleurs… Je

rouvris les yeux à un moment pour

trouver ceux d’Eidan vrillés

sur moi. Il m’avait aperçue dans la foule. 

Et il me fixait. Sans s’arrêter de jouer ni

de chanter. 

Le morceau s’acheva et il se pencha

alors vers le bassiste pour lui chuchoter

quelques mots. Ce

dernier hocha la tête et adressa un signe

à Yvan à la batterie. Tandis que son

regard revenait se poser

sur moi, Eidan appuya, du bout de sa

basket, sur une touche du pédalier posé

au sol et laissa résonner

des accords rugueux. Les filles devant

moi se mirent à sauter encore plus haut

avec des cris suraigus. Le

tourbillon des lumières se fit plus rapide

lui aussi. Ses yeux très noirs, éclairés

par les éclats vifs des spots

multicolores, ne me lâchèrent pas un

seul instant et je m’arrêtai de danser

quand Eidan prononça les

premières paroles de la chanson. 

Tonight I wanna give

« Ce soir, j’ai envie

it all to you

de tout te donner

In the darkness, 

Dans le noir, 

there’s so much

il y a tant de choses

I wanna do

que je veux faire

And tonight

Et ce soir, 

I wanna lay at your feet

je veux tout mettre à tes pieds

’Cause girl

Parce que chérie

I was made for you

j’étais fait pour toi

And girl

Et chérie

you were made for me

tu étais faite pour moi

I was made

Je suis fait

for lovin’ you baby

pour t’aimer bébé

You were made

Tu es faite

for lovin’ me

pour m’aimer

And I can’t get enough

Je n’ai pas assez

of you baby

de toi bébé

Can you get enough

Peux-tu avoir assez

of me ?1

de moi ? »

J’étais pétrifiée. Je ne pouvais plus

bouger alors que tout tanguait autour de

moi. Trop de monde, 

de sons, de lumières, de cris, de

vibrations. Et dans toute cette houle, un

seul point d’ancrage : les yeux

d’Eidan dans les miens. Comme s’il

chantait pour moi, que j’étais seule dans

la pièce. Comme s’il

voulait me faire passer un message dans

les paroles de la chanson de Kiss. Enfin, 

ils arrivèrent au bout

de leur morceau et reposèrent leurs

instruments, c’était l’heure de la pause. 

Bienvenue, en ce qui me

concernait. 

Les jambes flageolantes, je retournai

m’asseoir à ma table. J’avais très chaud. 

— Tu te sens bien ? me demanda

Garance en me rejoignant à nos places. 

Tu es rouge. 

J’avalai une gorgée du fond tiédi de mon

Coca en mordillant la paille de plus

belle et lui fis un pâle

sourire. 

— Il fait chaud, et j’ai trop dansé. Tu

sais que je rougis facilement. 

Je tirai sur une mèche de mes cheveux

pour lui rappeler que j’étais rousse, au

cas où, vraiment

distraite, elle aurait pu oublier ce détail. 

— C’est clair qu’on cuit, grommela-t-

elle en passant une main sur son front

couvert d’une pellicule

brillante de sueur. Je vais commander

deux autres Coca. 

Elle se leva et louvoya entre les tables

vers le bar. En la suivant des yeux, je vis

les garçons du

groupe se diriger vers nous. Mon cœur

remonta dans ma gorge et je dus déglutir

très fort pour l’obliger à

redescendre un petit peu. Pourquoi

venaient-ils par ici ? Ils voulaient

s’asseoir avec nous ? D’un regard

paniqué, je fis le tour de la pièce pour

voir s’il était possible d’effectuer une

retraite discrète. Pas de

chance, ils étaient déjà là. 

Vincent rejoignit Garance au comptoir, 

Eidan et Yvan prirent des chaises

inoccupées et les

apportèrent à notre table. 

— Bonsoir, Anaïa, murmura Eidan à mon

oreille en s’asseyant à côté de moi. 

Ainsi, il connaissait mon prénom. Et il

me parlait. 

— Bonsoir, Eidan, soufflai-je, comme si

j’allais me pâmer à l’instant. 

Moi aussi je connaissais son prénom, il

n’était pas le seul à pouvoir faire le

malin. 

— Nous n’avons pas encore eu

l’occasion de discuter, alors que nous

nous sommes vus tous les jours

de la semaine. 

— C’est vrai, répondis-je faiblement. 

Je n’arrivais pas à m’arracher de ses

yeux. Ils étaient comme deux gouffres

mystérieux et infinis

ouverts sur un univers où la lumière

n’existait pas. Je me rendis compte que

j’étais en train de gratter la

paume de ma main gauche. Je stoppai

aussitôt. 

Je ne savais pas quoi dire. Je ne savais

rien de ce garçon, je ne le connaissais

pas. Juste son

prénom, et la couleur de ses yeux. 

Sa peau brillait légèrement, ses cheveux

avaient fini par retomber devant son

visage. 

Il fallait que je trouve quelque chose à

dire, sinon il allait me prendre pour une

demeurée. Non pas

que cela m’importait, mais si je devais le

fréquenter toute l’année, je préférais

faire bon effet. Un

minimum en tout cas. 

— Vous jouez bien, tentai-je timidement. 

— Merci, répondit Eidan en me faisant

un sourire immense. 

Tout son visage s’anima, ses yeux

perdirent leur froideur. Je m’enhardis. 

Finalement, il n’était pas

si méchant. 

— Vous jouez depuis longtemps ? 

continuai-je d’une voix plus assurée. 

— Trois ans maintenant. Et on a déjà fait

quelques concerts ici. Il y a toujours une

bonne ambiance. 

— Je vois ça, approuvai-je. Le public

vous apprécie, c’est sympa. 

Il hocha la tête. 

— Et toi, tu fais de la musique ? 

Je ne m’attendais pas à cette question. 

J’avais l’impression qu’en la posant, il

connaissait déjà la

réponse. 

— Du violoncelle. 

Il redevint sérieux et se pencha, ses

lèvres frôlant presque mon oreille. Cette

fois mon cœur s’affola

franchement. Ce type me faisait vraiment

un effet pas normal. 

— L’instrument le plus sensuel de

tous…, murmura-t-il. 

Avant même que j’aie le temps de rougir, 

il attrapa mon poignet gauche. À ce

contact, je sentis

aussitôt une chaleur intense remonter le

long de mon bras, presque une brûlure. 

Cette fièvre atteignit

mon visage. J’avais l’impression de

prendre feu. 

D’un geste doux, il déplia mes doigts et

les observa. Leurs extrémités étaient

couvertes de corne, à

force de pincer les cordes épaisses et

dures de mon instrument. 

— Des mains de musicienne, chuchota-t-

il d’un air quasiment extatique. 

Sans lâcher mon poignet, il caressa de

son autre main ma paume gauche, 

jusqu’à la pointe des

phalanges. 

Aussitôt, la démangeaison de mes grains

de beauté cessa. Ce fut comme s’il venait

de passer un

baume apaisant là où, quelques instants

auparavant, ils me grattaient plus que

jamais. 

Je relevai la tête d’un coup et le

dévisageai, les yeux écarquillés de

surprise. 

Il était vraiment spécial. Je n’arrivais

pas à le cerner, à comprendre ce qui se

cachait derrière son

regard. On dit que les yeux sont les

fenêtres de l’âme. Pas chez lui. Son âme

s’y trouvait barricadée, 

secrète. 

Nous restâmes un long moment à nous

observer, nos doigts toujours connectés. 

Puis Vincent et

Garance revinrent avec les boissons, 

mettant fin à ce moment étrange. 

Jamais un Coca glacé ne me parut aussi

salutaire. Ma peau s’embrasait

littéralement. Ce n’était

certes pas douloureux, mais pas

agréable non plus. 

Le trio resta à notre table quelques

instants de plus. Yvan et Eidan nous

proposèrent de déjeuner

ensemble au self lundi, Garance accepta

avec enthousiasme. Je ne répondis rien. 

Puis les musiciens reprirent le chemin de

la scène pour un second round. Les

groupies s’attroupèrent

de nouveau, mais je ne bougeai pas. Je

me sentais vidée de toute énergie. Nous

écoutâmes le groupe

jouer encore deux chansons avant que

Garance ne remarque mon état et mon

mutisme. 

— Ça ne va pas ? 

— Je suis fatiguée, marmottai-je en

évitant de la regarder. 

Je ne voulais pas qu’elle puisse lire sur

mon visage que quelque chose de bizarre

m’arrivait. Ma

peau continuait à cuire, au point que

j’avais l’impression de générer des

étincelles autour de moi. 

— Tu veux rentrer ? demanda-t-elle, 

soucieuse. 

Je haussai les épaules. 

— Je ne veux pas gâcher ta soirée, 

Garance…

— Tu ne gâches rien du tout. De toute

façon, je ne comptais pas rentrer trop

tard, demain j’ai

entraînement de basket. Viens, on y va. 

Sans protester, je me levai et la suivis. 

J’étais sûre qu’Eidan nous observait, 

mais je n’osais pas me

retourner pour vérifier. 

Une fois sur le parking, l’air frais de la

nuit me fit du bien, mais j’avais toujours

cette sensation

désagréable d’avoir pris comme un coup

de soleil, que toute la chaleur accumulée

d’une journée sur la

plage bouillonnait en moi. Vu le temps

qu’il avait fait depuis quatre jours, il

était certain que ce n’était

pas le cas…

Le mistral venait de se lever, chassant

les nuages humides. La nuit était claire, 

mais froide. Une

myriade d’étoiles scintillantes brillaient

au-dessus de nos têtes. En montant dans

la voiture, j’entendais

encore les notes de guitare et la voix

rauque d’Eidan. 

« I’m still loving youuuu… »

La chanson de Scorpion. 

Je claquai la portière et le son se coupa

net. 

Mes oreilles bourdonnaient, j’étais

épuisée. 

— En fait, je me sens crevée aussi, lâcha

Garance en mettant le contact. On fait

bien de rentrer. Il

est plus tard que je ne pensais et demain, 

il faut que j’assure sur le terrain. 

Je jetai un regard à l’horloge du tableau

de bord. En effet, il était presque 2

heures du matin, le

groupe avait joué plus longtemps que je

ne l’avais imaginé. 

Garance mit la radio en fond, quelques

notes lointaines me parvinrent, mais je

ne pris pas la peine

d’identifier la chanson. Un brouillard

épais de fatigue et de tiédeur moite

m’enveloppait. 

Trois quarts d’heure plus tard, je me

glissai enfin dans mon lit. La douche que

j’avais prise n’avait

pas fait baisser ma fièvre. J’avais avalé

une aspirine en espérant que ça irait

mieux après une bonne

nuit de sommeil. 

Les feuilles mortes sont humides sous

mes pieds. Mais cela m’importe peu. 

Leur fraîcheur me fait du

bien. J’avance sans bruit dans la forêt

envahie par l’obscurité. C’est une nuit

sans lune. Très haut, les

étoiles scintillent, lointaines, froides. 

Mais la canopée des arbres est trop

épaisse pour que leur faible

lueur me parvienne. Je me dirige à

l’instinct. Je sais où je dois aller. Ce

chemin m’est tellement familier

que je pourrais le parcourir les yeux

fermés. Ma paume gauche me chatouille. 

Je la frotte contre ma

cuisse. Je me rends compte alors que je

suis nue. Pourtant cela ne me dérange

pas. Personne n’est là

pour me surprendre. Je n’ai pas froid. 

Ma peau dégage une telle chaleur que je

ne frissonne pas, alors

que le vent souffle. Mes cheveux

s’entortillent dans les rafales violentes

qui se glissent entre les troncs. 

Enfin, je la vois. La vieille tour. Je lui

souris. Elle m’attend, je le sais. Je pose

une main sur sa

pierre fraîche, ancestrale. L’arche est

encore plus sombre que les ténèbres de

la forêt. Mais cette fois, je

n’ai pas peur. Je sais que je suis

revenue. Je connais cet endroit. 

Je descends les marches. La première. 

La deuxième. À la troisième, la chaleur

de mon corps

devient encore plus intense. Je

m’embrase. Je descends encore. Mes

cheveux se sont transformés en

flammes orangées qui grondent autour

de ma tête. Mon corps entier prend feu, 

mais je n’ai pas mal. La

lumière rouge que je produis éclaire la

cage d’escalier. Les marches, moisies au

début, semblent de plus

en plus récentes à mesure que je

descends. De guingois, elles deviennent

régulières, d’humides, elles

s’assèchent. Les murs sont propres, 

uniformes. Enfin, j’arrive tout en bas. 

Il est encore là, sauf que cette fois son

halo lumineux a disparu. C’est moi qui

éclaire tout, grâce aux

flammes qui me consument sans me

brûler. 

Lui est entièrement noir. Comme une

ombre. Son visage n’a pas de traits, je ne

perçois qu’une

silhouette immense. 

— Tu es revenue, murmure-t-il. 

— Où ? 

— Chez toi. 

Sans avoir peur le moins du monde de

mon embrasement, il fait un pas vers moi

et me prend dans

ses bras. J’ai envie de le prévenir, de lui

crier de ne pas s’approcher, mais il ne se

brûle pas. Il me serre

contre lui et, timidement, je pose ma joue

contre sa poitrine. Son cœur bat

lentement. Il m’apaise. 

— Où est-ce, chez moi ? 

— Ici, Anaïa. Ici, précisément. 

Et alors, il prend feu lui aussi. 

Je bondis assise dans mon lit, 

m’arrachant à ce rêve troublant. Il

faisait toujours nuit. Encore une

fois, j’étais trempée de sueur, 

désorientée, paniquée. J’avais très

chaud, beaucoup trop chaud, et ma

paume me brûlait encore plus, si c’était

possible. 

D’une main tremblante, j’allumai ma

lampe de chevet, ravivai l’écran de mon

portable. 4 h 56 du

matin. 

J’observai ma main gauche. Neuf. Neuf

grains de beauté. Encore un de plus. 

Mais que se passait-

il ? 

Je retombai en arrière et fermai les yeux. 

Qui m’avait parlé ? Cette voix ? 

« Tu es revenue chez toi. »

Oui, pendant un bref instant, quand il

m’avait serrée dans ses bras, je m’étais

sentie chez moi. Plus

que jamais. Sans trop savoir pourquoi, je

me mis à pleurer, mais mes larmes ne

parvinrent pas à

éteindre le brasier intérieur qui me

consumait. 

1- « I Was Made for Lovin’ You », Kiss, 

1979 (album Dynasty). 

Anaïa Heche

Il y a 53 minutes

Je savais bien que je couvais quelque

chose. Je suis malaaaaade ! 

J’aime • Commenter

Garance Dambë

Ta mère a appelé mon père. Il passe te

voir tout à l’heure. 

Juliette Couette Couette

Oh non ! Mon Anaïachou, j’espère que ça

va aller…

Simon Mul er

Oui, tiens-nous au courant. On s’inquiète

pour toi ! 

Pierre Quiroule

Ahaha, je croyais que c’était ici qu’il

faisait moche et c’est toi qui es malade. 

Pardon, je sors…

Nico Heche

Courage, cousine ! On pense à toi ! 

7. 

— Elle est ici, elle n’a pas quitté son lit

depuis ce matin…

La voix de ma mère semblait flotter dans

la pénombre de ma chambre, encore

barricadée

derrière les volets. 

J’avais passé une nuit épouvantable, 

hantée par le chuchotement qui

continuait à me parler dans le

creux de l’oreille. Pourtant, je ne

comprenais pas un traître mot du secret

qu’il me confiait. Ma peau

brûlait, semblait se consumer, et cette

sensation m’avait entraînée dans des

rêves horribles, où je me

noyais dans des flammes, mais sans

jamais m’embraser réellement. Et j’avais

chaud, beaucoup trop

chaud, j’allais finir par devenir comme

ces papiers jetés au feu, racornis et

noircis. Tout ce qu’il resterait

de moi serait un petit tas de cendres sur

mon drap. Pourtant, je me réveillai dans

mon lit, inondée de

sueur, les lèvres desséchées, la peau

rougie par mes accès de température, 

mais intacte. Maman était

montée dans ma chambre un peu plus tôt

parce que je n’avais pas fait mon

apparition pour le petit

déjeuner. Elle m’avait trouvée épuisée, 

déshydratée, le visage creusé, les yeux

soulignés de cernes

violacés, les cheveux collés dans mon

cou. 

— Mon Dieu, Anaïa, mais que t’arrive-t-

il ? 

Ma gorge était trop parcheminée pour

que je puisse lui répondre. Rapidement, 

elle alla me chercher

un verre d’eau que je vidai d’un trait. 

Pourtant, je ne me sentis pas mieux. 

Assise sur mon lit, elle

m’observa, un pli inquiet barrant son

front. Sa main fraîche posée sur mon

visage ne faisait

qu’augmenter ma sensation de fusion

intérieure. 

— Tu es très rouge, et brûlante, mais ça

ne peut pas être la rougeole, tu es

vaccinée. Une forme de

grippe ? J’appelle tout de suite le

docteur Dambë. 

Avais-je dormi ? Cinq minutes plus tard, 

il était déjà là, encore plus immense que

dans mon

souvenir. 

— Ma petite Anaïa, ça fait bien

longtemps, chantonna-t-il de sa voix de

contrebasse. 

Rien qu’en l’entendant, des centaines de

souvenirs de vacances, d’après-midi

passées dans la

maison de Garance me revinrent en tête. 

— Bonjour docteur, croassai-je. 

Je tentai de me redresser, mais n’y

parvins pas. 

— Non, non, ne bouge pas, murmura-t-il. 

Il s’assit au bord du lit, là où maman

s’était tenue un peu plus tôt, et posa une

longue main sur mon

front. 

— Tu es bouillante. 

Il sortit de sa sacoche de cuir noir un

thermomètre auriculaire et l’enfonça

délicatement dans mon

oreille après avoir dégagé, très

doucement, une longue mèche de cheveux

entortillée dans mon cou. 

Très rapidement, le bip bip résonna, 

indiquant qu’il avait terminé de prendre

ma température. 

Je vis alors le docteur froncer les

sourcils en observant le résultat. 

— 37,3°, ce n’est pas possible ! 

Il secoua son appareil, avant de le

glisser dans l’autre oreille. 

Bip bip. 

— 37,3°, encore. Je ne comprends pas. 

Je te trouve très chaude, Anaïa, mais tu

n’as pas de fièvre. 

Tu te sens comment ? 

— Brûlante, fatiguée. 

— Mal à la tête ? À la gorge ? Des

nausées ? 

Je fis signe que non. 

Il procéda quand même à une

auscultation totale, sans rien trouver

d’étrange, à part une tension un

peu basse. 

— Je ne sais pas quoi te dire, je n’ai

jamais constaté un tel phénomène de

toute ma carrière. Mais

ce n’est pas la première fois que tu me

surprends… Tu vas prendre de l’aspirine

et te reposer. Si jamais

ton état devait se modifier ou empirer, il

faudrait me prévenir tout de suite, c’est

compris ? 

— Oui, compris. 

— Bien. Ta mère a mon numéro. Qu’elle

n’hésite pas à m’appeler à n’importe

quel moment. 

— Merci, docteur. 

Il m’adressa un sourire bienveillant. 

Garance lui ressemblait beaucoup. Les

mêmes fossettes, les

mêmes dents éclatantes, la même

gentillesse. 

Après cela, je ne me souvins pas très

bien de mon dimanche, juste de la

lumière, derrière les volets

entrouverts, qui changeait à mesure que

la journée passait, d’Arsène qui vint me

voir, puis repartit, 

d’un aboiement lointain de Rody dans le

jardin, de la voix étouffée de maman qui

le calmait en lui

disant que ce n’était qu’un oiseau. Une

partie embrumée de mon esprit me

souffla la vision de

l’immense aigle noir aperçu quelques

jours auparavant et il se percha de

longues minutes dans mes

rêves flous. Finalement, vers 18 heures, 

j’émergeai d’une longue sieste

parfaitement reposée. Je n’avais

plus chaud, j’étais affamée. 

Quand maman me vit descendre dans le

salon encore en pyjama, ébouriffée au

possible, mais

debout et souriante, elle se précipita

vers moi pour me soutenir, avant de

constater que je tenais tout à

fait bien sur mes jambes et que ma peau

avait repris une température

parfaitement normale. Elle

téléphona alors au médecin pour le

prévenir que j’allais mieux, ce qui ne le

surprit qu’à moitié et, de

mon côté, j’appelai Garance pour lui

annoncer que je serais bel et bien à la

fac le lendemain. 

Le soir, avant de retourner me coucher, 

je comptai les grains de beauté dans ma

paume gauche. 

Dix. Il y en avait désormais dix. 

Anaïa Heche

Il y a 12 minutes

Un lundi au soleil, c’est une chose que

vous ne verrez jamais. Ah ben si, grand

soleil ici et plus de

fièvre. Tout va bien ! 

J’aime • Commenter

Garance Dambë

Tant mieux, ça aurait été moins drôle sans

toi. Je passe te prendre, à toute ! 

Simon Mul er

Ouf, j’étais inquiet pour toi. Bonne

journée. 

Anaïa Heche

Tu es gentil de t’inquiéter ainsi, mais

c’était juste un vilain virus. Je ne vais pas

me laisser abattre

par un truc aussi petit ! Tu me connais…

Juliette Couette Couette

Tu as fini de nous faire des frayeurs

pareilles ? Garance, garde un œil sur elle, 

tu veux bien ? El e

part loin de nous et voilà le résultat ! 
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En ce lundi matin, l’amphi me paraissait

déjà moins vaste et moins étranger qu’il

ne l’avait été à

peine une semaine auparavant. Comme

quoi, la routine s’installait vite. 

Je m’assis à côté de Garance et Enry

vint se glisser à côté de moi. 

— Salut, chère voisine d’ascenseur, me

salua-t-il. 

— Salut, Thor ! 

Je lui avais avoué que je trouvais qu’il

ressemblait au héros de Marvel et ça

l’avait fait beaucoup

rire. Puis il m’avait expliqué que sa

mère était danoise, ceci expliquait peut-

être cela. 

— Vous avez passé un bon week-end ? 

nous demanda-t-il. 

— Très bon, répondit Garance. Au

moins, je n’ai pas été malade. 

Enry se tourna vers moi en fronçant les

sourcils. 

— Tu as été malade ? 

— Oui, mais c’est passé. Certainement

un sale virus, bref, mais puissant. 

— J’espère que c’est terminé ! Je n’ai

pas envie que tu me refiles tes microbes. 

— Un grand baraqué comme toi, un dieu

nordique qui plus est, tu ne devrais pas

avoir peur d’une

petite bébête de virus ! 

Je fis mine de donner un coup de poing

contre son biceps. 

Il se redressa de toute sa hauteur et

bomba le torse, l’air vraiment

impressionnant. Je ne sais pas à

quoi sa mère danoise l’avait nourri, mais

elle devait avoir glissé des produits

dopants dans ses biberons

pour aboutir à un spécimen pareil. 

— Fais attention à toi, petite fille, tonna-

t-il d’une voix faussement menaçante. 

Sinon, tu pourrais

goûter aux pouvoirs de mon marteau ! 

— Et c’est censé cacher quel genre de

message douteux ? lui demanda

Garance. 

J’éclatai de rire. À ce moment-là, 

j’aperçus Yvan et Eidan se faufiler

quelques rangées devant

nous. Yvan nous fit un petit signe de la

main. Eidan dévisagea Enry quelques

instants avant de froncer

les sourcils. Il ne nous salua pas et

s’assit, le dos très raide. 

Quelle mouche l’avait piqué ? Pourquoi

une telle réaction ? Parce que je riais ? 

Peu m’importait. Je

faisais ce que je voulais et je trouvais

Enry bien plus drôle et surtout moins

intimidant que lui. Les cours

de la matinée passèrent vite, avec lui

comme voisin, qui me glissait

régulièrement à l’oreille des

remarques sur le prof, ceux qui

suivaient, ceux qui dormaient. Je dus

contenir plusieurs fous rires, une

main plaquée devant ma bouche, 

prétextant avoir fait tomber un stylo

pour disparaître sous la table, 

avant que mon teint pivoine ne me

trahisse…

Finalement, l’heure du déjeuner arriva

sans que je m’en rende compte. Yvan

nous attendait à la

sortie de l’amphi pour venir déjeuner

avec nous. Il nous fit la bise en

bavardant avec animation à

propos du concert de samedi soir qui

s’était terminé dans l’hystérie collective. 

Une fille avait même

commencé à se déshabiller en montant

sur scène et s’était jetée sur Eidan en lui

hurlant qu’elle

l’aimait…

Tous ensemble, nous fîmes le chemin

jusqu’au self. Enry nous laissa pour

rejoindre un groupe de

copains qui l’appelait. 

Je m’emparai d’un plateau, des couverts, 

et me servis distraitement en écoutant la

discussion de

mes amis. 

Yvan et Garance parlaient de Vincent, 

étudiant en troisième année de licence

pro en ressources

humaines à Draguignan. C’était au

cours de ce cursus que le bassiste avait


rencontré Eidan qui, 

finalement, avait changé de voie cet été

pour se lancer en licence de lettres

modernes, alors qu’il avait

déjà suivi deux ans de cours en

management. Je découvris ainsi

qu’Eidan était plus âgé que nous d’au

moins deux ans et c’est en réfléchissant

à ce détail que je louvoyai derrière eux

jusqu’à une table libre. 

La salle était bondée, saturée du

brouhaha des voix et des cliquetis de

vaisselle. Des odeurs de cuisine, 

de javel, de plastique flottaient dans

l’air trop chaud de l’immense pièce. 

Eidan nous rejoignit alors que

nous avions déjà bien entamé notre

déjeuner. Je ne savais pas comment il

avait négocié son affaire, 

mais il avait réussi à obtenir une assiette

débordante, comme si on l’avait servi

deux fois plus que les

autres. 

— Eh ben ça va, dis-moi ? fit remarquer

Garance en constatant la chose. 

— J’ai très faim, expliqua Eidan en

haussant les épaules. 

Yvan s’esclaffa. 

— Ne faites pas attention, Eidan mange

toujours comme un ogre. Je ne sais pas

comment il fait

pour rester aussi mince. 

— Tu fais du sport ? 

Le sport était la passion numéro un de

Garance, et dire qu’elle était beaucoup

plus sportive que moi

était un doux euphémisme. 

— Un peu oui, marmonna l’intéressé en

attaquant son assiette comme s’il n’avait

pas mangé depuis

un siècle. 

— Quel genre de sport ? 

L’inquisition garancienne avait

commencé. 

— Un peu de tout, je cours, je nage…

J’ai besoin de me défouler. 

— Ah, comme je te comprends ! Pareil

pour moi ! 

Et mon amie se lança dans la liste des

différentes activités qu’elle avait

pratiquées dans sa vie, 

comme le basket, l’aviron et l’accro-

branches. Des mots qui n’existaient pas

dans mon vocabulaire. 

J’écoutais en mâchouillant mon poulet

trop sec, gagnée par une insondable

paresse alors que les mots

« effort », « match », « calories brûlées »

me passaient au-dessus de la tête. 

Pourtant, je me débrouillais

plutôt bien en EPS, mais je préférais

mille fois être assise derrière une

partition à déchiffrer que de

courir bêtement après un ballon. 

— Et tu fais de la musique ? lui demanda

Yvan. 

— À part la flûte à bec qu’on nous

forçait à apprendre au collège, non, 

grommela Garance avec

une petite grimace. 

— Dommage, on cherche des musiciens

pour compléter notre groupe, expliqua le

batteur. 

— Anaïa fait du violoncelle, lâcha Eidan. 

Évidemment, je rougis aussitôt. Satanée

peau de rousse ! 

— C’est vrai ? s’exclama Yvan, ravi. 

— Tu m’étonnes que c’est vrai, renchérit

Garance d’un air fier, comme si j’étais

sa fille. Elle joue

super bien. C’est une véritable virtuose. 

— Génial ! 

Yvan parut me trouver d’un seul coup

beaucoup plus intéressante et ses yeux

maquillés de noir me

détaillèrent comme si c’était la première

fois qu’il me voyait. 

— Enfin, je ne suis pas sûre que le

violoncelle soit très adapté dans un

groupe de rock, parvins-je

enfin à glisser au batteur. 

— Au contraire, tu te trompes. C’est très

beau, le violoncelle dans une formation. 

Tu ne connais

pas le cello rock ? Le groupe

Apocalyptica ? Il y a énormément de

musiciens ou de chanteurs qui utilisent

les instruments à cordes en plus des

instruments traditionnels du rock pour

donner de l’intensité à

certaines chansons. Tu devrais écouter

le unplugged de Nirvana. Il est

accompagné d’un violoncelle sur

plusieurs chansons, cita Eidan en

s’animant légèrement. 

Jusqu’ici, il avait eu l’air plutôt morose, 

semblant ne participer à la conversation

qu’à contrecœur. 

— La classe ! Tu pourrais venir jouer

avec nous et on reprendrait du Nirvana ! 

Ce serait trop bon ! 

s’enflamma Yvan. 

— Euh merci, mais non, murmurai-je. 

Eidan se pencha alors vers moi et me

regarda droit dans les yeux, de ses

prunelles trop noires, trop

profondes, infinies comme l’univers. Un

bref instant, je me perdis dans cet abîme

sans limites. 

— Tu devrais y réfléchir. Je crois que ce

serait un vrai plus pour nous, et pour toi

aussi. Cela te

permettrait de sortir du répertoire

classique. 

J’étais comme hypnotisée par ces deux

cercles sombres, qui reflétaient à peine

les néons froids

striant le haut plafond du réfectoire. 

— On verra…, parvins-je à articuler

d’une voix presque inaudible. 

Mais pourquoi est-ce que j’étais

tellement impressionnée par ce type ? 

J’avais toujours l’impression

de perdre mes facultés mentales quand je

me trouvais près de lui. Alors jouer du

violoncelle dans son

groupe : jamais ! À tous les coups, 

j’allais oublier ma clef de fa, faire

grincer mon archet sur les cordes, 

jouer comme un âne. Inutile de se

ridiculiser. 

Il fit un petit signe de tête, comme s’il

avait pris au sérieux ma réponse. Ensuite

il saisit doucement

mon poignet gauche, comme samedi soir, 

observa la corne, symbole de mes efforts

de musicienne, 

avant de contempler la paume de ma

main. Un léger sourire effleura ses

lèvres. Puis il me lâcha. 

Mais là où s’étaient posés ses doigts, je

sentais une brûlure intense, comme si le

contact de sa peau

m’avait collé un coup de soleil aux

endroits où il m’avait touchée. 

Le plus discrètement possible, je

regardai mon poignet. Il était légèrement

rouge. Pourtant, Eidan

n’avait pas serré, il avait été très doux, 

très délicat. Je fronçai les sourcils. 

Il remarqua ma réaction, se pencha alors

très près de moi et murmura à mon

oreille. 

— N’essaie pas. 

Je sentis son souffle brûlant glisser dans

mon cou, derrière ma nuque. Tous les

petits poils le long de

ma colonne vertébrale se hérissèrent. 

— N’essaie pas quoi ? demandai-je, 

complètement perdue. 

Son visage paraissait très sérieux. Trop

sérieux. Il avait soudain l’air très vieux. 

Beaucoup plus que

son âge. Et je crois que c’est cela qui

m’intimidait autant chez lui. Je me

sentais mille ans plus jeune que

lui. 

Ses lèvres frôlèrent de nouveau le lobe

de mon oreille, provoquant de longs

frissons. 

— N’essaie pas, c’est tout. 

— Vu que je ne comprends rien à ce que

tu dis, je ne risque pas ! 

— Si, tu es en train de le faire, en ce

moment. Tu n’es pas prête. 

Je levai les yeux au ciel pour lui

signifier que je n’essayais rien du tout, 

et certainement pas de

déchiffrer ses messages sibyllins. 

Après cela, il se tut. Moi aussi, 

d’ailleurs. C’est Yvan et Garance qui

menèrent la discussion et je ne

fis même pas l’effort de les écouter, 

plongée dans ces sensations diffuses et

complexes où se mêlaient des

grains de beauté cuisants et de longs

doigts caressants de musicien. 

Après le déjeuner, je me retrouvai en

cours d’anglais. Enry vint s’asseoir à

côté de moi et ma bonne

humeur revint immédiatement. Lui au

moins, il ne m’inquiétait pas, ne me

disait pas des trucs bizarres. 

Ses yeux étaient aussi clairs et lumineux

qu’un ciel d’été. 

Aussi, je décidai qu’à partir de cet

instant, je me réchaufferais au soleil de

son regard plutôt que de

me noyer dans une eau noire et glacée…

Anaïa Heche

Il y a 48 minutes

Découverte du conservatoire du coin cet

après-midi et surtout de mon professeur

de violoncel e, 

monsieur Razowski. Le tout est de ne pas

éclater de rire en le voyant. 

J’aime • Commenter

Juliette Couette Couette

Surtout s’il n’a qu’un œil. 

Simon Mul er

Et s’il est vert. 

Juliette Couette Couette

Et s’il a des petites cornes. 

Garance Dambë

Et s’il n’a que trois doigts. 

Simon Mul er

Ce qui risque de poser problème pour

jouer du violoncel e. 

Anaïa Heche

Arrêtez avec vos délires, ça va être

encore plus difficile de rester sérieuse en

allant en cours. 

Garance Dambë

N’empêche, c’est sympa d’avoir comme

prof un personnage de Monstres et Cie. 

Anaïa Heche

OK, ça y est, je déconnecte, parce que je

ne vais pas y arriver sinon. 

Juliette Couette Couette

On ne te demande pas d’être sérieuse, on

te demande de jouer du violoncelle, alors

personnage

de dessin animé ou non, tu joues et puis

c’est tout ! 

Garance Dambë

Et n’oublie pas de nous faire une photo de

monsieur Razowski !! 

Simon Muller

Surtout de son œil ! :-))

9. 

Cette première leçon de violoncelle était

la dernière étape de ma routine

hebdomadaire dans ma

nouvelle vie. Tous les mercredis après-

midi, j’allais me retrouver ici, dans ce

bâtiment

ultramoderne, à l’acoustique parfaite, 

où, de chaque pièce, s’échappaient de

discrètes notes de musique. 

Piano, hautbois, clarinette, flûte

traversière, violon, chant… Ces envolées

mélodieuses habitaient

l’atmosphère ouatée du conservatoire

flambant neuf. La coque rigide de mon

violoncelle sur le dos, le

cœur battant légèrement, je frappai à la

porte de la salle de cours. 

— Entrez, dit une voix douce. 

Avant de pousser la porte, je pris une

profonde inspiration et tentai d’oublier

les remarques de mes

amis à propos de M. Razowski. Mais

aussi, quelle idée de porter le nom d’un

personnage de dessin

animé ! 

Ma prof à Paris était une femme jeune, 

enthousiaste, qui vouait une passion

dévorante à son art. 

Elle avait su maintenir mon goût pour le

violoncelle malgré les difficultés de son

apprentissage. J’avais

accumulé les fausses notes, fait crisser

mon archet, pleuré de douleur parce que

je n’écartais pas assez

les doigts de la main gauche afin de

maintenir une première position

parfaite. Et pourtant, j’étais

devenue au bout de quelques années une

vraie virtuose et, dans un coin de ma

tête, j’envisageais une

carrière professionnelle dans la

musique. 

Ici, pas de jeune femme chaleureuse, 

mais un vieux monsieur aux cheveux

neigeux soigneusement

lissés sur la tête, séparés par une raie

très droite. Il n’avait pas qu’un œil, mais

quatre, compte tenu de

l’épaisseur des verres de ses lunettes. Sa

peau rose était striée de rides délicates

et il portait une fine

moustache blanche très classe, comme

les hommes du début du XXe siècle. Voici

donc M. Razowski…

Mes amis allaient être déçus par sa

description, à n’en pas douter. 

— Bonjour monsieur, murmurai-je, 

intimidée par son costume trois pièces

marron et son nœud

papillon assorti. 

Il me fit signe de m’installer et, en

remontant ses lunettes sur son nez étroit, 

se pencha sur sa liste

d’élèves. 

— Anaïa Heche, c’est bien ça ? 

— Oui, monsieur…

Je me dépêchai de déballer mon

violoncelle, de vérifier s’il était bien

accordé et m’assis sur le siège

en face de lui. La salle était petite, 

équipée d’une seule fenêtre, d’un piano

droit en laque noire posé

contre un mur et d’une pagaille de

pupitres métalliques en vrac dans un

coin. 

— Alors, mademoiselle, pour

commencer, montrez-moi de quoi vous

êtes capable…

Me doutant de sa requête, j’avais

ressorti toutes mes partitions afin de

choisir celle que

j’interpréterais pour cette occasion. 

Après une longue hésitation, ma

préférence se porta sur un morceau

de Pablo Casals, Song of the Birds. 

C’était plutôt triste, mais je l’aimais

bien et ça changeait de Bach, 

que l’on jouait un peu à toutes les

sauces, comme s’il était le seul

compositeur à avoir écrit pour

violoncelle. 

Une heure plus tard, je sortis de mon

cours avec une bonne appréciation de M. 

Razowski, qui avait

eu l’air de s’illuminer de l’intérieur

quand il m’avait entendue jouer, et un

morceau de Zoltán Kodály à

travailler. 

Une fois à la maison, je pris mon

courage à deux mains pour appeler

Simon. Bizarre. À Paris, on

s’appelait souvent, pour n’importe quoi :

les devoirs, prendre un verre ou se faire

un ciné. Depuis que

j’avais emménagé en Provence, tout était

différent. Je n’osais pas composer son

numéro, comme si

accomplir cet acte d’une banalité

affligeante risquait de lui faire deviner

mes sentiments, tout ça parce

qu’il y avait une plus grande distance

entre nous et peut-être moins de raisons

de s’appeler. 

Je fus presque soulagée de tomber sur

son répondeur, et m’empressai de lui

laisser un message

maladroit, avant de raccrocher, le cœur

battant la chamade. J’étais une nouille

finie. Pour apaiser la

rougeur de mes joues, je me plongeai

dans une dissertation compliquée, 

reléguant Simon au fin fond de

mon crâne. Aujourd’hui, il vivait loin, 

plongé dans un rythme de prépa prenant, 

difficile, et mis à part

quelques commentaires sur Facebook, 

j’avais l’impression que je n’occupais

plus aucune place de choix

dans sa vie. Peut-être n’en avais-je

réellement jamais eu ? 

Je ne cherchai pas à recontacter Simon

tout de suite et lui ne me rappela pas. 

Une routine agréable

s’installa peu à peu dans mon quotidien. 

Entre les cours, les devoirs, les nouveaux

amis et le

conservatoire, le temps passa plus vite

que je ne l’aurais cru. 

Et si j’avais su ce que me réservait mon

destin, j’aurais profité avec plus

d’ardeur de ces semaines

de douceur et de quiétude qui nous firent

tous dériver doucement, mais sûrement, 

vers le mois

d’octobre…

Anaïa Heche

Il y a deux heures

Bulletin météo. En raison des

perturbations climatologiques dues au

réchauffement planétaire, le

sud de la France est maintenant un pays

tropical sujet à la mousson. Cinq jours de

pluie non stop, 

j’en peux pluuuus ! 

J’aime • Commenter

Juliette Couette Couette

Ah bon ? Il pleut dans le Sud ? Naaaaan…

Je croyais qu’il faisait toujours beau, et

chaud, et tout

et tout. Bon ben moi, je vais mettre une

jupe aujourd’hui. On a un bel été indien à

Paris. T’as les

boules hein ? ;-)

Garance Dambë

Ha ha ha Juliette. Je m’étouffe de rire et je

reviens. Mais bon, j’en ai marre. Mes

essuie-glaces

sont fatigués et moi aussi ! 

10. 

Je regardai d’un air las les trombes

d’eau qui s’écrasaient sur les vitres. 

Dehors, le paysage était

barbouillé du gris des nuages bas et

colériques. Les platanes se trouvaient

maintenant tout nus, tristes, 

mouillés, les peupliers tourmentés par le

vent se balançaient fort et leurs feuilles, 

arrachées des

branches, tourbillonnaient furieusement. 

Garance roulait lentement, ce matin, 

sans musique, à cause du

bruit assourdissant de l’averse sur le

capot de la voiture. 

— Je hais ce temps, je déteste conduire

sous une tempête pareille, murmura-t-

elle entre ses dents, 

le buste penché en avant pour mieux

apercevoir la route brouillée derrière le

pare-brise. 

— Je ne pensais pas qu’on pouvait avoir

autant de pluie ici, fis-je remarquer

distraitement. 

— Ça arrive. On a moins de jours de

pluie que dans le Nord, mais on en reçoit

plus en quantité. 

— Je vois ça, oui…

Nous nous arrêtâmes au feu rouge, celui

où nous avions vu Eidan pour la

première fois. Sans

réfléchir, je tournai la tête pour

apercevoir justement sa voiture, toit

remonté cette fois. Il ne nous

remarqua pas et démarra en trombe dès

que le feu passa au vert. 

— Il y en a qui se croient immortels…, 

grommelai-je pour moi-même. 

Durant le cours d’histoire des idées et de

la littérature, Garance se mit à éternuer

et se moucher. 

— Je me sens pas bien, me souffla-t-elle

à l’oreille, le nez pris. Je crois que j’ai

de la fièvre. 

Je posai discrètement une main sur son

front qui se révéla brûlant. 

— Tu es malade, décrétai-je. 

— Tu ne m’en veux pas si je pars après

ce cours ? Tu vas te débrouiller pour

rentrer chez toi ? 

— T’en fais, pas, j’appellerai mon père

ou je prendrai le bus. Va vite te soigner. 

Garance me fit un signe de la tête et

ferma ses yeux trop brillants en

grimaçant. Elle n’avait

vraiment pas l’air bien, son visage avait

pris une teinte grisâtre. Vu le temps

qu’on avait depuis le début

de la semaine, pas surprenant qu’elle ait

chopé un virus. Je m’étonnais de ne pas

y avoir encore eu droit

moi-même. 

À la fin de l’heure, Garance s’éclipsa et

je me retrouvai sans mon amie pour le

cours suivant. En

soupirant je m’apprêtais à gagner le

grand amphi quand Yvan m’intercepta. Il

avait l’air encore plus

maquillé que d’habitude parce que le

trait de crayon noir dont il soulignait ses

yeux avait coulé en raison

de la pluie. 

— Hé, Anaïa, le prof de littérature

comparée est absent aujourd’hui. Notre

journée est terminée ! 

s’exclama-t-il, un grand sourire fendant

son visage. 

— Vraiment ? Génial ! Je vais appeler

mon père pour qu’il vienne me chercher, 

marmottai-je en

cherchant mon téléphone. 

— Tu veux que je te ramène ? Je suis en

moto. 

Rien que l’idée de monter sur son

énorme machine par beau temps me

terrorisait, alors sous une

pluie pareille, avec la chaussée glissante

et les feuilles tourbillonnantes, même

pas en rêve. 

— C’est gentil, Yvan, je vais me

débrouiller. 

— OK, comme tu veux. 

On se fit la bise, puis il s’éloigna en

courant sur le parking comme s’il

voulait passer entre les

gouttes, mais une fois sur sa moto il était

déjà trempé comme une soupe. 

J’appelai mon père en observant les

élèves de première année s’égailler pour

rentrer chez eux, 

satisfaits de voir leur journée de cours

abrégée de deux heures. Aucun de mes

parents n’était joignable :

je tombai sur la boîte vocale de leurs

téléphones respectifs. À la maison, ça

sonnait dans le vide. En

marmonnant un message sur le

répondeur de chacun des appareils, je

me souvins qu’ils m’avaient fait

part de leur projet de se rendre chez

Bricorama. Visiblement, on trouvait de

tout, là-bas, mais pas de

réseau téléphonique ! 

En attendant que l’un d’entre eux me

rappelle, je décidai de me réfugier à la

bibliothèque. 

Elle se trouvait au dernier étage du

bâtiment principal. Là-haut, sous les

combles, au milieu des

étagères croulant sous les livres, le bruit

de la pluie sur le toit était assourdi. Il

semblait même apaisant, 

appelant au calme et à la concentration. 

Je me laissai tomber sur une chaise, 

posai mon sac à dos sur

une table d’étude libre et sortis mes

affaires d’anglais. Rapidement, j’oubliai

le temps qui passait, le

déluge qui se déversait des cieux en

colère. 

C’est une voix chuchotée derrière moi

qui me tira de ma traduction. 

— Le dieu du Tonnerre est mécontent, 

alors il le fait savoir en déchaînant ses

foudres sur les

mortels ! gronda gentiment Enry. 

J’étouffai un rire et lui fis signe de

s’asseoir près de moi. 

— Tu n’es pas rentré ? lui demandai-je, 

étonnée de le voir ici. 

— Non, j’ai cours de société. Je l’ai pris

en option. 

— Tu aurais pu sécher. 

Il me sourit. 

— Difficile de sécher par ce temps-là. 

— Tu as raison, gloussai-je. 

— Et toi, tu n’es pas au chaud chez toi ? 

— Non, mes parents ne répondent pas au

téléphone et il est hors de question

d’attendre le bus

dehors. J’ai peur de fondre. 

Il hocha la tête en signe de

compréhension. 

— Si tu as le courage d’attendre la fin de

mon cours, je te raccompagnerai. 

— Merci, c’est gentil. 

Pour ne pas trop attirer l’attention sur

nous, dans cette ambiance studieuse et

silencieuse, je me

replongeai dans mon devoir d’anglais et

Enry sortit un livre de son sac, un roman

dans une langue

étrangère, du danois certainement vu ses

racines maternelles. 

— Tu sais lire le danois ? m’étonnai-je. 

— Oui, j’ai vécu un moment au

Danemark avec ma mère quand mes

parents ont divorcé. Puis elle

s’est remise avec mon père au bout de

trois ans, et nous sommes retournés en

France. 

— Ah, OK. 

Je me rendis compte que je ne savais pas

grand-chose de la famille d’Enry. Nous

n’en parlions

jamais. Plutôt de littérature, de théâtre, 

de séries télé, de cinéma. Mais de nos

vies privées, jamais. 

Le silence retomba entre nous. 

Tout en écrivant de la main droite, 

machinalement, je frottai la paume de

ma main gauche sur mon

jean. Je finis par m’en rendre compte et

cessai aussitôt mon mouvement. Ça

faisait longtemps que cela

ne m’était pas arrivé. En fronçant les

sourcils, j’observai mes grains de beauté

et soupirai de

soulagement : il y en avait toujours dix. 

Ils ne s’étaient pas multipliés depuis

près d’un mois, 

maintenant. 

— Un problème avec ta main ? demanda

Enry. 

— Non, ça me démange, c’est tout. 

Exactement comme l’avait fait Eidan

quelques semaines auparavant, il attrapa

mon poignet de ses

longs doigts forts. Mais là, point de

brûlure ou de sensation bizarre. Il

observa ma paume, mes grains de

beauté un long moment. 

— Il n’y a rien, je t’ai dit, le pressai-je

en tentant de me dégager. 

Mais il serra plus fort pour m’empêcher

de m’échapper. 

Son regard remonta vers mon visage. Je

remarquai aussitôt sa mâchoire crispée, 

ses yeux assombris

par quelque chose que je ne parvenais

pas à comprendre. 

Il me fixa un instant, qui me parut durer

longtemps, car j’avais l’impression, 

soudain, que le

lumineux, le souriant Enry que je

connaissais s’était mué en un être plus

sombre, plus inquiétant. 

— Enry ? Qu’y a-t-il ? 

D’un coup, ses traits se modifièrent et je

retrouvai mon camarade de cours. Ses

yeux s’éclairèrent de

nouveau et un large sourire fendit son

visage. 

— Tu as des grains de beauté sur la

paume de la main, m’annonça-t-il comme

si je ne l’avais

jamais remarqué. 

— Merci, je suis au courant, répliquai-je

en tentant encore une fois de me

dégager, mais il ne me

lâcha pas. 

— C’est rare, continua-t-il. 

— Peut-être, je n’en sais rien, je n’y ai

jamais prêté attention. 

Je commençai à me sentir mal à l’aise. 

Ma paume me démangeait de plus en

plus, il fallait que je la

gratte. 

Je tortillai mon poignet dans tous les

sens pour essayer encore une fois de lui

faire lâcher prise. 

— Tu devrais… faire attention, je veux

dire, murmura Enry. Tu connais le jeu où

l’on doit relier

entre eux les points numérotés, pour

faire apparaître un dessin ? enchaîna-t-

il d’une voix claire et

amusée. 

— Mais de quoi tu parles ? Laisse-moi, 

s’il te plaît, tu me fais mal. 

— Mais si, le jeu… Attends, je te montre. 

Et, sans lâcher mon bras, de sa main

libre, il farfouilla dans son sac pour en

tirer un marqueur noir. 

— Regarde. 

Il coinça le bouchon entre ses dents et se

mit à dessiner sur ma main. À cet instant, 

la démangeaison

se transforma en brûlure. Ma paume se

changeait en un feu incandescent, 

exactement comme ce

fameux dimanche où le père de Garance

était venu me voir. Il devenait urgent que

j’arrache ma peau, 

que j’ôte cette sensation d’être calcinée

de l’intérieur. 

Malgré tout, je demeurai complètement

immobile, pétrifiée, le cœur battant la

chamade, sans trop

savoir pourquoi. 

— Voilà…, souffla Enry en libérant enfin

mon poignet. 

Il avait relié mes grains de beauté entre

eux par un trait de marqueur. Et le

dessin formé

représentait une sorte de symbole : « æ

». 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Je savais exactement ce que c’était, 

j’avais déjà écrit « curriculum vitæ »

dans ma vie, mais je

n’avais pu m’empêcher de poser la

question. 

— Un graphème qu’on utilise souvent en

danois. C’est un « e dans l’a », ou

encore « a e liés ». 

— A e liés, répétai-je bêtement. 

— C’est joli, hein ? 

Il avait l’air très content de lui. 

— Euh, oui, on peut dire ça. Tu as une

certaine imagination, lui fis-je

remarquer. 

— Voir le merveilleux dans l’ordinaire, 

Anaïa, c’est ce qui nous permet de

comprendre le sens de

nos rêves…

Je sursautai à ces mots. Que savait-il de

mes rêves ? J’allais lui poser la

question, mais il se leva

d’un coup en fourrant son roman dans

son sac à dos. 

— Mon cours va commencer. Si tu es

encore là tout à l’heure, je te ramène, 

OK ? 

— D’accord, c’est gentil, répondis-je

d’un air absent, encore perturbée par ses

paroles. 

Là-dessus, il s’éclipsa entre deux

rangées d’étagères. 

Ma main me démangeait toujours autant, 

mais je n’osais plus la gratter. Je

contemplai le « æ »

qu’Enry avait dessiné dans le creux de

ma paume. 

En soupirant je m’emparai de mon

téléphone pour vérifier que personne ne

m’avait appelée. 

J’avais pris soin de le mettre en mode

silencieux en pénétrant dans la

bibliothèque. Toujours rien. Mes

parents s’étaient perdus dans les allées

du Bricorama ou quoi ? 

Je tentai de me concentrer sur la fin de

mon devoir d’anglais, sans succès. Au

final, je me retrouvai

à griffonner des centaines de « æ » dans

la marge de ma feuille, la tête vide. 

— Anaïa ? Tu n’es pas encore partie ? 

Je sursautai. Perdue dans mes pensées, 

je ne l’avais pas entendu arriver. 

— Eidan ? Qu’est-ce que tu fais là ? 

— Yvan m’a appelé pour me parler de

notre prochaine répétition. Il m’a

raconté que Garance était

malade et avait dû partir plus tôt. Je me

suis demandé si tu avais trouvé un moyen

de rentrer chez toi. 

— Tu… tu es revenu exprès pour ça ? 

demandai-je d’une voix stupéfaite. 

Il haussa les épaules avant de s’asseoir

près de moi, là où se trouvait Enry

quelques minutes avant. 

— J’ai bien fait, non ? 

Je baissai la tête et rougis. 

— C’est gentil, mais il ne fallait pas. 

En fait, si, il fallait. Après l’attitude

étrange d’Enry, j’étais plutôt soulagée

de ne pas m’enfermer

avec lui dans sa voiture. Ce devait être

la première fois que je me retrouvais

sincèrement contente de

voir Eidan. 

— On rentre, alors ? demanda-t-il. 

— On rentre. 

Je me dépêchai de remettre toutes mes

affaires dans mon sac. À un moment, 

Eidan remarqua ma

main, couverte de noir. 

À son tour, il saisit mon poignet. 

Décidément, c’était la mode aujourd’hui. 

Dès que ses doigts se

posèrent sur ma peau, je ressentis cette

chaleur remonter le long de mon bras, 

envahir mon cou, mon

visage, mon ventre. C’était toutefois

moins violent que la dernière fois. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 

Il déplia mon poing et ses yeux

s’élargirent quand il découvrit le dessin

fait par Enry. 

D’une voix devenue blanche, il répéta :

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 

— C’est… c’est Enry qui s’est amusé à

jouer à « relie les points entre eux », 

murmurai-je, très

intimidée par sa réaction. 

— « Relie les points entre eux » ? 

Comment a-t-il osé…

Les yeux d’Eidan se plissèrent, jusqu’à

devenir deux fentes semblant aspirer

toute la lumière qui

nous entourait. Je le sentis trembler, il

serra plus fort mon poignet. 

Il marmonna des paroles que je ne

parvins pas à saisir. 

— Eidan, que se passe-t-il ? C’était juste

un jeu ! C’est un « e dans l’a », rien de

plus ! 

De la pointe de son index, il repassa sur

le « æ », suivant ses contours très

lentement, et aussitôt la

démangeaison cessa. Je relevai mon

visage vers lui en un geste sec. Il me

fixait avec intensité, comme

s’il tentait de lire dans mes pensées, de

deviner ce que j’avais dans la tête, puis, 

d’un seul coup, la

tension retomba, sans que je comprenne

ce qui avait entraîné ce changement

d’humeur brutal. 

— Il ne se passe rien, Anaïa. Rien du

tout. Excuse-moi si j’ai pu te faire peur. 

Viens, je te

raccompagne. 

Sans me lâcher, il se leva et je fus

entraînée derrière lui. En silence, nous

traversâmes la

bibliothèque pour gagner le parking sur

lequel se déversaient des litres d’eau

glacée. Je m’arrêtai et

obligeai Eidan à faire de même pour

mettre ma capuche, puis nous repartîmes

côte à côte sous la pluie

battante. Lui ne portait pas de manteau, 

juste une veste légère. Ses cheveux furent

rapidement trempés, 

dégoulinant sur son front, dans son cou. 

Son T-shirt commençait à coller à son

torse. Toujours

silencieux, il déverrouilla sa voiture, le

coupé cabriolet, et m’ouvrit galamment

la portière. 

Je grimpai à bord, effrayée d’abîmer le

cuir des sièges avec mes vêtements

humides, plutôt

intimidée par ce bolide de luxe. Mais je

me rassurai en le voyant monter à son

tour du côté du

conducteur, encore plus trempé que moi. 

Il ôta sa veste gorgée d’eau, la jeta sur

la banquette arrière, 

repoussa ses cheveux de ses deux mains

et mit le contact. 

Aussitôt, la musique s’écoula des

enceintes réparties dans l’habitacle. Du

piano, doux, 

mélancolique, envahit l’espace sec, 

rassurant, de la voiture. 

— Chopin, Nocturne n° 20, annonça

Eidan en sortant du parking. 

— Tu écoutes du classique aussi ? 

— Beaucoup, beaucoup de classique. 

C’est par là que j’ai commencé. 

— Tu joues du piano ? 

Il fit oui de la tête. 

Nous écoutâmes le morceau dans un

silence confortable. Je ne voyais pas le

paysage, l’eau cognait

sur la vitre près de moi, dessinant des

rigoles troubles qui capturaient et

diffractaient les lumières

blanches et rouges des phares des autres

véhicules. Il faisait maintenant chaud à

l’intérieur, et Eidan

conduisait bien, avec souplesse, calme. 

Je sentis mon téléphone vibrer dans ma

poche. 

Papa. Il était temps ! 

— Anaïa, je suis désolé ! Je viens de

trouver ton message ! s’exclama-t-il. 

J’entendais bien qu’il était dans sa

voiture, branché sur le kit mains libres. 

— C’est pas grave, papa, j’ai trouvé

quelqu’un pour me ramener, je suis en

route pour la maison. 

— Ah, tant mieux, tu me rassures. On est

restés plus longtemps que prévu là-bas. 

Ta mère et moi

n’arrivions pas à nous mettre d’accord

sur le choix du parquet des chambres. 

Je me mordillai la lèvre inférieure pour

m’empêcher de rire. Depuis qu’ils

s’étaient mis en tête de

faire ces chambres d’hôte, ils n’étaient

jamais d’accord sur rien. 

— Et c’est bon, pas de divorce en vue ? 

Vous avez trouvé un compromis ? 

— Oui, j’ai décidé de faire plaisir à ta

mère. 

— Tu es un mari admirable ! 

— Vas-y, moque-toi de moi. 

— Et vous n’avez pas eu l’idée

d’installer un jacuzzi dans ma salle de

bains, par hasard ? le

taquinai-je encore. 

— Si tu montres un peu plus de respect

envers ton père, j’y réfléchirai. Allez, ma

puce, je te laisse, 

on se retrouve à la maison. 

— Bisous, papa. 

Je raccrochai. 

— Tu aimes les jacuzzis ? demanda

aussitôt Eidan qui, visiblement, ne

s’était pas gêné pour écouter

ma conversation. 

Je soupirai en m’enfonçant contre le

dossier moelleux. 

— Un grand fantasme. À Paris on

n’avait pas la place, mais je me dis

qu’ici, on a des mètres carrés

à revendre, alors je tente de convaincre

mon père. 

— J’en ai un chez moi, si ça te tente, un

jour. Quand il fera vraiment froid, et que

tu auras besoin

de te réchauffer. 

Pas besoin de jacuzzi pour faire monter

la chaleur dans mon cou et sur mes joues

aux paroles

d’Eidan. Je me trompais peut-être, mais

il me sembla qu’il ne me parlait pas

seulement d’eau

bouillonnante, là…

Je baissai la tête en laissant mes cheveux

humides retomber sur le côté, afin de lui

cacher ma gêne. 

Mais il dut comprendre car il enchaîna

aussitôt. 

— Tu habites où ? 

En relevant mon visage vers la route, je

me demandai pourquoi il m’avait posé la

question, nous

étions presque arrivés et, visiblement, il

avait su quel chemin prendre jusqu’ici. 

Je lui donnai toutefois

mon adresse. 

Il contourna le dernier rond-point, 

remonta la petite route de cailloux

détrempée, les nids-de-poule

tout inondés de profondes flaques

boueuses. Les arbres, pins, chênes, 

sycomores, peupliers, continuaient

à se balancer furieusement dans le vent. 

Nous étions parvenus devant la grille du

mas. 

— Merci, dis-je en me tournant enfin

vers lui. 

— Pas de quoi, je ne voulais pas te

laisser seule avec ce temps. 

Je rougis encore. 

Il se pencha vers moi, son visage passa

tout près du mien, mon cœur eut un raté

dans ma poitrine

parce que je crus qu’il allait

m’embrasser, comme ça, mais il se

concentra sur la boîte à gants et en

sortit un paquet de feuilles. 

— Tiens, c’est pour toi. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Il attendit que je les prenne en main pour

me répondre. 

— Les partitions de violoncelle de «

Breathe Me » de Sia, et de « Dumb » de

Nirvana, pour

commencer. On répète ce week-end chez

Vince et Yvan. Tu viendras ? 

Je soupirai d’embarras. 

— Eidan… Je n’ai jamais dit que je

viendrais jouer avec vous. 

— Tu as dit que tu y réfléchirais, me

rappela-t-il d’une voix persuasive. 

— Ça ne veut pas dire oui. 

— Disons que j’ai réfléchi pour toi. 

Écoute les chansons, travaille les

morceaux. Si tu acceptes, je

viendrai te chercher et je te

raccompagnerai, tu n’as rien à craindre. 

Je me tournai vers l’arrière de son

coupé. 

— Il n’y aura pas de place pour caser

mon violoncelle dans ta voiture. 

Il se pencha encore, mais cette fois ses

lèvres effleurèrent ma joue, tout près de

mon oreille. Un long

frisson parcourut ma peau, hérissant

tous les petits poils dans mon dos, sur

ma nuque. 

— J’en ai une autre. Une grosse. Je suis

certain qu’elle te satisfera. 

Il se recula, un sourire narquois aux

lèvres. 

Mon ventre s’était noué à ces mots et je

me sentis devenir encore plus pivoine

que tout à l’heure, si

c’était possible. Je détestais ce type. 

D’un geste rageur, je fourrai les

partitions dans ma poche et ouvris

la portière. Une bourrasque de vent

souleva mes cheveux, les entortilla, ils

claquèrent sur le visage

d’Eidan qui en attrapa une mèche et la

caressa entre ses longs doigts fins. 

Pendant un dixième de

seconde, ses yeux parurent devenir tout

noirs. Pas de blanc, de l’obscurité

partout. 

— Cette couleur…, murmura-t-il. 

L’instant d’après, ses prunelles étaient

normales, j’avais dû rêver. 

Je ramassai mon sac, sortis de la

voiture, laissant les trombes d’eau

couler sur ma tête, dans mon

cou, me tremper de nouveau en quelques

secondes. 

— Merci d’avoir réfléchi pour moi, 

Eidan, déclamai-je d’une voix que

j’espérais sèche et détachée. 

Je vais tâcher de penser un peu par moi-

même, et je te dirai si mes réflexions

m’ont menée quelque

part. 

Sans un mot de plus, je claquai la

portière et tournai le dos à la voiture

pour rentrer chez moi. 

Une fois dans ma chambre, je me permis

de crier tout haut ce que je pensais. 

— Abruti ! 

Arsène, qui dormait roulé en boule sur

mon lit, sursauta. Je lui tirai la langue et

entrepris de me

changer avant d’exploser une dernière

fois. 

— Abruti à jacuzzi ! 

Anaïa Heche > Garance Dambë

Il y a 10 minutes

Tu vas mieux ma bichette ? Je pense à toi. 
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d’amitié

Garance Dambë

Ça va, je te remercie. J’ai une bonne

rhino-pharyngite, rien de grave. Je m’en

suis voulu de t’avoir

laissée rentrer toute seule. Tu n’as pas

attendu le bus trop longtemps, sous la

pluie ? 

Anaïa Heche

Non, ne t’en fais pas. Eidan m’a

raccompagnée. 

Garance Dambë

Ah, tant mieux ! Tu es montée dans sa

belle caisse de beau gosse ? 

Anaïa Heche

Oui, dans sa voiture de frimeur, tu veux

dire ! 

Juliette Couette Couette

C’est qui Eidan ? 

11. 

Maintenant que je savais que Garance

ne dormait pas, je l’appelai aussitôt. 

— Alors, c’était comment, le voyage, 

miss ? Tu ne vas plus vouloir monter

dans mon pot de

yaourt ! me dit-elle d’emblée en

décrochant. 

— N’importe quoi. C’était un trajet tout

ce qu’il y a de plus banal. Il pleuvait, il

écoutait du

Chopin, il m’a redemandé de jouer du

violoncelle dans son groupe et m’a mis

les partitions de force

dans les mains. 

Moi-même, j’entendais l’exaspération

dans ma voix. 

— Et alors, tu vas dire oui ? 

Elle éternua. 

— Excuse-moi, ajouta-t-elle. 

— À tes souhaits. Non, je ne vais pas

jouer ! Je ne lui avais jamais dit que je

comptais le faire. 

— Dommage. J’aurais bien aimé

t’écouter comme ça, dans un groupe. 

Ah non, elle n’allait pas s’y mettre, elle

aussi. Mais je ne répliquai pas ; après

tout, elle était

malade. 

— Ça ne me dit rien. Je n’ai joué que du

classique. C’est pour ça que je fais du

violoncelle. Pas

pour faire mon intéressante dans un

groupe de rock. 

— Justement, tu devrais tenter autre

chose. Je pense qu’Eidan est très

sincère. 

— Et alors ? 

— Et alors ? Anaïa, tu es aveugle ou

quoi ? Tu as vu comme il est canon ? 

Comme il te regarde tout

le temps ? Il ne te lâche pas des yeux, on

dirait qu’il te surveille, prêt à intervenir

au moindre problème. 

Il a craqué pour toi. 

Je ne répondis pas tout de suite. Eidan, 

canon ? Je tentai de le considérer un

moment sous cet angle. 

Rien à faire, je n’y arrivais pas. Oui, il

avait de beaux traits, mais… Quand je

tentais de me le figurer, 

c’était comme si son visage m’échappait. 

Alors que j’arrivais encore très bien à

faire surgir de ma

mémoire, dans le moindre détail, ceux de

Simon et de Juliette que je n’avais pas

vus depuis trois mois, 

je ne parvenais pas à me souvenir de

celui d’Eidan que j’avais quitté quarante

minutes plus tôt. Voilà

qui était curieux ! 

— Tu es là ? demanda Garance entre

deux reniflements. 

— Oui, oui. Tu ne le trouves pas bizarre, 

toi ? 

— Non. Il est renfermé, et mélancolique, 

mais pas bizarre. 

Je me tus encore un moment. Pourquoi

est-ce que moi je le trouvais vraiment

étrange ? Puis je

rebondis sur un détail que j’avais du mal

à accepter. 

— Tu crois réellement qu’Eidan a

craqué pour moi ? 

Garance s’esclaffa en toussant. 

— Ma poule, il n’y a que toi qui ne t’en

es pas rendu compte. Écoute, je ne veux

te forcer à rien, 

c’est toi qui décides, mais tu devrais

écouter les chansons qu’il t’a proposées. 

Si ça se trouve, ça va te

plaire. Détends-toi un peu ! Il est peut-

être temps d’être moins… classique ? 

Moins classique. Je ne savais pas être

moins classique ! En soupirant je

capitulai, juste un peu. 

— Bon, d’accord, je vais étudier la

question. Je te laisse, Garance. Repose-

toi bien. Et ne t’en fais

pas pour demain, mon père

m’accompagnera, d’accord ? Tu te

reposes et tu me reviens en forme. 

— Merci. Je vais aller dormir un peu. 

Fais attention à toi aussi et ne te prends

pas la tête. 

Après avoir raccroché, j’allumai mon

ordinateur et me connectai tout de suite

sur YouTube. 

Garance avait peut-être raison, je me

stressais pour rien. Mais Eidan avait le

don de me faire perdre

tous mes moyens, et c’est le genre de

situation que j’avais tendance à fuir. 

Dans le moteur de recherche, 

je tapai le titre de la chanson de Sia, «

Breathe me ». 

Je l’écoutai d’abord en version album. 

Du piano, un soupir… Et une voix de

femme suave, 

envoûtante, à la fois pure et rauque…

Très vite, je me laissai porter par la

mélodie, qui glissait autour

de moi comme une couverture chaude, 

douce. Je ne sais pas pourquoi, mais au

bout de quelques

mesures, des larmes commencèrent à

piquer mes paupières. Il y avait une telle

intensité dans le chant…

Puis les cordes vinrent se joindre au

piano, à la batterie. C’était tout

simplement bouleversant. Et

malgré moi, je remerciai Eidan de

m’avoir fait découvrir ce morceau, cette

artiste inconnue dans mon

répertoire jusqu’ici. Comment avais-je

pu passer à côté d’un tel bijou ? La

raison était toutefois très

simple : j’étais très classique. Trop, 

certainement. J’écoutais Mozart, 

Schubert, Rachmaninov, et le

reste, quasiment pas. 

La toute fin de la chanson était une

partie instrumentale, vibrante dans la

pénombre de ma

chambre. J’entendais très distinctement

le violoncelle soutenir les autres

musiciens. 

Encore sous le choc de cette révélation, 

je m’empressai d’écouter la même

chanson en live. Sia

avait donné un concert au Bataclan à

Paris et je regrettai de ne pas avoir

entendu parler d’elle plus tôt. 

Je serai allée la voir, sans aucun doute. 

Elle était seule devant son micro, 

accompagnée par le piano et

le violoncelle, puis la batterie venait se

mêler à la mélodie après le silence tendu

d’un frisson du public. 

Sa voix, même sur scène, avait la même

chaleur, la même douleur, la même

charge émotionnelle, 

soutenue ainsi par mon instrument

fétiche. Je sentis qu’une larme roulait

sur ma joue. 

Ouch

« Aïe, 

I have lost myself again

je me suis encore perdue

Lost myself

Perdue moi-même

and I am nowhere, 

et je ne suis nulle part

to be found, 

où me trouver

Yeah I think that

Oui, je pense que

I might break

je vais me briser

Lost myself again and

Perdue de nouveau et

I feel unsafe

je ne me sens pas en sécurité

Be my friend

Sois mon ami

Hold me, wrap me up

Serre-moi, enveloppe-moi

Unfold me

Déplie-moi

I am small

Je suis petite

And needy

Et j’en ai besoin

Warm me up

Réchauffe-moi

And breathe me1

Et respire-moi »

« Be my friend. »

Est-ce que je devais lire des messages

cachés dans les paroles des chansons

qu’Eidan choisissait ? 

« Sois mon amie. » Je chassai cette

pensée. Seul le temps serait capable de

faire de nous des amis. Mais

pour cela, il faudrait que je me sente

plus à l’aise avec lui. Beaucoup plus à

l’aise. Pour le moment, il

me pétrifiait. 

Je mordillai ma lèvre inférieure en

écoutant les dernières notes mourir dans

mes enceintes. Cette

chanson était un véritable coup de

foudre. Fébrilement, je dépliai les

partitions qu’Eidan m’avait

confiées et les lissai du plat de la main. 

Je déchiffrai rapidement la ligne de

violoncelle. Cela ne

semblait pas très difficile. Alors, prise de

frénésie, je sortis mon instrument de sa

housse, posai les

feuilles sur le pupitre et, après avoir

tendu le crin de mon archet, je me mis à

jouer les notes

langoureuses de la mélodie. 

C’était joli, mais sans le piano, la

batterie et le chant, cela perdait de son

sens. 

Je remis la vidéo du live en route et

tentai cette fois de jouer par-dessus

l’enregistrement. Sur ses

partitions, Eidan avait transposé le

morceau une tierce plus bas, 

certainement pour s’accorder à sa voix. 

Je remontai le tout de trois tons

mentalement afin de coller à l’original. 

Tout de suite, je me sentis

envahie par un sentiment de joie. C’était

magnifique. Je sus alors qu’Eidan avait

raison. J’avais envie

de jouer cette chanson avec le groupe, 

j’avais envie de ressentir une unité, une

communion d’émotions

avec les autres musiciens. 

Est-ce que je devais lui être

reconnaissante, ou lui en vouloir d’avoir

su avant moi ce que

j’aimerais ? Cela n’avait guère

d’importance. 

Je reposai mon archet et étouffai un rire

en découvrant qu’il avait noté son

numéro de téléphone en

bas de la page. Il ne doutait de rien ! 

Battue à plate couture, je saisis mon

iPhone et l’appelai tout de suite. Ce

n’était pas la peine de

tergiverser…

Après cinq sonneries, je tombai sur sa

boîte vocale – il était peut-être dans son

jacuzzi – et laissai un

message. 

— Salut Eidan, c’est Anaïa. Je suis

désolée d’être partie comme ça tout à

l’heure, c’était très puéril

de ma part. Je te remercie encore d’être

revenu à la fac uniquement pour me

ramener chez moi, tu es

trop gentil. Je viens d’écouter la

chanson de Sia et j’avoue que j’ai adoré. 

Je suis d’accord pour la jouer

avec vous, donc tu peux compter sur moi

pour la répétition de samedi. Rappelle-

moi pour me donner

l’heure… Bonne soirée. 

Quand je raccrochai, le silence me parut

assourdissant. Immobile au milieu de ma

chambre, je

tentai de définir ce qui avait changé et

trouvai la réponse : la pluie avait cessé, 

son staccato

interminable ne frappait plus ni le toit ni

les vitres. Je dévalai les escaliers pour

gagner la terrasse. Rody

me suivit en haletant et nous sortîmes

dans l’air froid de la nuit tombante. Il ne

pleuvait plus du tout. 

Seules quelques gouttes encore

accrochées aux arbres scintillaient dans

la lumière du soir. 

Les nuages se dispersaient, poussés par

le vent. Par endroits on pouvait voir de

rares étoiles

clignoter très loin. J’inspirai à pleins

poumons l’air piquant saturé d’humidité. 

Rody aboya, me tirant de ma rêverie. 

— Qu’y a-t-il, Bestiole ? Papa et maman

arrivent ? 

Je guettai le bruit du moteur de la

voiture de mon père, mais le silence

régnait autour du mas. 

Pourtant, Rody grondait toujours. Une

de ses pattes avant grattait la pierre

furieusement. 

Je fis quelques pas, cherchant l’origine

de l’énervement du chien miniature qui

s’avança près de

moi. 

Soudain, je le vis, l’oiseau noir perché

sur un pin, éclairé seulement par la

lumière dorée du salon

qui parvenait faiblement jusqu’à lui. La

branche prisonnière de ses serres ployait

sous son poids. Il était

vraiment magnifique, majestueux, avec

son bec recourbé, son cou gracieux, ses

plumes aussi

ténébreuses que ses yeux ronds qui me

fixaient. Rody se mit à courir vers

l’arbre en jappant comme un

fou furieux. Dérangé, l’aigle immense

écarta ses ailes puissantes, poussa un cri

qui résonna loin dans la

nuit et s’envola presque silencieusement. 

Le rameau sur lequel il se trouvait

remonta, libéré de sa

masse, et projeta les gouttes de pluie

jusque-là retenues par les aiguilles, 

arrosant Rody qui revint vers

moi en couinant. 

Je m’accroupis et tapotai sa tête trempée

pour le rassurer. 

— Ça t’apprendra à t’attaquer à plus

grand que toi, microchien ! Quand tu

sauras voler, on en

reparlera ! 

Je le saisis sous le ventre pour le faire

rentrer dans la maison, refermai la

porte-fenêtre derrière

moi, le séchai avec un torchon et le

reposai dans son panier. 

— Mais tu as raison, Rody, c’est la

deuxième fois qu’on voit un aigle aussi

immense près de la

maison. J’ai oublié de regarder, la

première fois, si c’était une espèce

fréquente dans la région. 

Je remontai alors dans ma chambre, 

retrouvai mon ordinateur et entamai mes

recherches sur les

familles d’oiseaux peuplant le Var. Pour

accompagner mon enquête, j’écoutai

d’autres chansons de Sia. 

Après de longues et minutieuses

explorations sur tout un tas de sites

traitant du sujet, j’en arrivai à

la conclusion qu’il existait bien des

espèces d’aigles et de faucons dans les

parages, mais aucune aussi

gigantesque… Que pouvait bien faire un

oiseau pareil dans le coin ? S’était-il

perdu ? 

Et pourquoi traînait-il autour du mas, 

semblant nous observer ? 

1- « Breathe Me », Sia, 2004 (album

Color the Small One). 

Enry Thor > Anaïa Heche

Il y a 30 minutes

Merci de m’avoir accepté comme ami ! 

Maintenant, comme le dieu du Tonnerre

est content, 

l’orage est passé, le soleil est revenu ! ;-)
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Anaïa Heche

Ha ha ha ! Coucou Thor, bienvenue sur ma

page. Et merci pour le beau temps, je

commençais à

moisir, avec toute cette humidité ! 

Garance Dambë

Coucou Enry ! Je t’ai envoyé une demande

aussi, tu veux bien être mon ami ? 

Enry Thor

Mais oui, Garance, je vais pas te laisser

toute seule comme ça ! 

Garance Dambë

Super ! Bon, je suis encore malade, alors

je sèche le théâtre aujourd’hui. Vous

penserez à moi ? 

Juliette Couette Couette

OMG ! Les filles, vous connaissez Chris

Hemsworth ! Je suis jalouse ! 

Anaïa Heche

@Juliette, c’est pas pour rien qu’Enry m’a

fait penser à Thor, je t’avais dit que

c’était son sosie ! 

@Garance repose-toi encore, je te

raconterai ce qu’on a fait aujourd’hui. 

Enry Thor

@Juliette merci miss pour la

comparaison, elle est très flatteuse. Je ne

vais plus me sentir, sur les

planches, tout à l’heure ! 

12. 

— Aujourd’hui, nous allons com0mencer

à travailler des scènes qui sont en

rapport avec les cours

que vous suivez avec mon collègue, 

c’est-à-dire les différentes formes de

folie au théâtre. Je

veux vous voir devenir folles ou fous. 

Fous d’amour, de douleur, de joie…

Je jetai un coup d’œil désespéré à Maha, 

assise à côté de moi aujourd’hui. Il n’y

avait qu’au théâtre

qu’elle n’était pas avec son copain – qui

l’accaparait tout le temps – car il se

trouvait dans un autre

groupe. Ce cours était le seul moment où

je pouvais profiter un peu de sa

présence. Sous une épaisse

couche de timidité, j’avais découvert une

personnalité drôle, chaleureuse, et on

était devenues amies au

fil des semaines. 

— Je sens que ça va être chaud, 

murmura-t-elle en faisant de gros yeux. 

J’acquiesçai silencieusement. Si l’étude

théorique de la folie s’avérait un sujet

passionnant assise sur

un banc de l’amphithéâtre, j’étais moins

enthousiaste à l’idée de devoir

l’incarner devant un public. 

Heureusement que Marc avait attendu

qu’on se connaisse un peu plus avant de

nous imposer un tel

exercice. 

Silencieusement, je priai pour ne pas

passer aujourd’hui. Je l’espérais

vraiment très fort. Jusqu’à ce

que j’entende mon prénom. Je fermai les

yeux en suppliant le destin pour que

Marc change d’avis – ça

lui arrivait parfois quand une autre idée

lui traversait l’esprit – mais hélas, il le

répéta. 

— Anaïa, on ne t’a pas vue sur scène la

semaine dernière, tu nous manques, 

ajouta-t-il. 

Le sourire crispé que je lui rendis devait

ressembler à une grimace tandis que je

me levai de mon

fauteuil. 

— Bonne chance, me souffla Maha. 

Je montai sur les planches, les épaules

affaissées. 

Marc se tourna vers le public afin de

déterminer la matinée de quel autre

élève il allait gâcher. 

— Tiens, Eidan, tu n’as jamais joué avec

Anaïa, n’est-ce pas ? Je suis curieux de

vous voir

ensemble. 

Cela se confirmait, ce n’était décidément

pas ma journée. Monter sur scène pour

incarner la folie

quelle qu’elle soit, avec Eidan en prime, 

c’était juste mon pire cauchemar qui se

réalisait. 

Eidan grimpa les quelques marches qui

menaient à l’estrade et m’adressa un

sourire rassurant. Je

tentai, tant bien que mal, de le lui

rendre. 

— Très bien, voici un texte que j’ai écrit, 

c’est le passage de l’une de mes pièces, 

qui correspond

exactement au thème de la jalousie que

je voudrais vous voir aborder. Je vous

laisse quelques minutes

pour le lire. En attendant, je voudrais

revoir le sketch joué la semaine dernière

par Laurent et Maha, 

qui était intéressant à plusieurs titres. 

Marc nous donna quelques pages

imprimées et photocopiées, puis Eidan et

moi nous éclipsâmes

dans les coulisses. 

— J’ai eu ton message, hier soir, dit-il, 

alors que nous entrions dans une loge où

se trouvait un

canapé. Je suis content que tu aies

changé d’avis. 

— On dirait que tu savais déjà que la

chanson de Sia allait me faire fondre. 

Il me fit un clin d’œil. 

— Je te connais…

— Ça m’étonnerait ! 

Il redevint sérieux. 

— Crois-moi, je te connais… mieux que

tu ne le penses. 

Non, il ne me connaissait pas, mais

comme je n’avais pas envie de

polémiquer plus que nécessaire, 

je laissai tomber le sujet pour lire le

dialogue que nous avions à préparer et

je blêmis. Nous devions

jouer des amants, Eva et Christian. Je

découvrais qu’il m’avait trompée, je

hurlais, il tentait de se

défendre. Ma journée était de plus en

plus pourrie, j’aurais dû faire comme

Garance et me faire porter

pâle. Enfin… Trop tard maintenant pour

reculer. 

— Bon…, commença Eidan, après avoir

lui aussi découvert notre mission. 

J’aurais préféré étudier

la folie de l’amour, ou de l’avarice, 

plutôt que celle de la jalousie et de la

douleur…

— Moi aussi, murmurai-je. 

Sa mâchoire paraissait crispée et il avait

également perdu ses couleurs. Cela me

rassura de voir que

le thème le mettait autant mal à l’aise

que moi. D’un seul coup, je le trouvai

vulnérable, dépouillé de ce

côté intimidant qui me faisait perdre

tous mes moyens près de lui. 

— Ça va aller, ajoutai-je, désireuse

soudainement de le rassurer. 

Il ne répondit rien. 

Nous lûmes nos tirades en silence, le

temps pour nous de nous imprégner de la

situation que nous

allions jouer. Puis, après avoir échangé

quelques idées de mise en scène, l’heure

vint d’affronter notre

public. 

Eidan récupéra une chaise qu’il posa au

milieu de la scène et s’y assit, en tenant

son texte de

manière à faire croire qu’il lisait le

journal. Les chuchotements du public

moururent alors que je me

cachais derrière le rideau des coulisses, 

la veste d’Eidan en main. 

Enfin, une fois prête, j’entrai sur scène

en brandissant le vêtement à bout de

bras. 

EVA, furieuse. – Que suis-je censée

penser ? Tu l’as fait exprès ? Tu

cherches à m’humilier, c’est ça ? 

CHRISTIAN, étonné. – Je ne comprends

pas un mot de ce que tu me dis. Tu

pourrais être plus claire

et cesser de hurler comme une folle ? 

EVA. – Arrête de me prendre pour une

idiote, Christian. Je retrouve, posée sur

notre lit, ta veste

avec une marque de rouge à lèvres sur le

col. Dans le genre pas discret, et surtout

pas original, on ne

peut pas mieux faire ! 

CHRISTIAN. – Mais de quoi parles-tu ? 

EVA, montrant la veste à Christian. – De

ça ! 

CHRISTIAN. – Eva, je t’assure que je ne

sais pas d’où vient cette trace ! 

Nous continuâmes notre échange ainsi. 

Je devais devenir folle de rage, de

jalousie. Maintenant que

j’étais en situation, ma voix se faisait

plus forte, grimpait dans les aigus et se

mettait à trembler. Je

devenais une vraie furie, ce qui ne me

ressemblait pas du tout. Eidan, quant à

lui, jouait son personnage

à la perfection : stupéfaction, 

incompréhension, tristesse, les émotions

qui le traversaient étaient plus

vraies que nature. Et c’est là que tout

commença à déraper. 

CHRISTIAN. – Eva, tu dois me faire

confiance, je ne t’ai pas trompée, à

aucun moment ! Je ne sais

pas d’où vient cette trace. 

Eidan lâcha son texte et son visage se

déforma, comme submergé par la

douleur. Ses yeux

s’élargirent, trop noirs, baignés de

larmes. 

— Je t’aime, tu le sais, je n’aurais

jamais fait une chose pareille, tu dois me

croire ! 

Je me figeai, indécise. Ce n’était pas

dans le texte. Mais Eidan continuait à

parler, il semblait en

transe, comme s’il voyait autre chose, 

une situation qui n’était pas celle de

notre scène, mais qui se

superposait à la réalité. 

— Comment pourrais-je te trahir ? 

Comment pourrais-je même ressentir du

désir pour une autre

femme ? Nous sommes prédestinés, nous

sommes faits l’un pour l’autre, mon

amour, nous ne pouvons

pas vivre l’un sans l’autre ! Pourquoi

irais-je chercher ce que je ne veux pas ? 

C’est un piège, tu vois

bien que quelqu’un tente de nous séparer

! Ce n’est pas la première fois que cela

se produit ! 

Gênée, je me tournai vers Marc, lui

demandant du regard ce que je devais

faire. Mais ce dernier

observait Eidan avec ravissement. 

Visiblement, cette digression allait

exactement dans le sens de sa

quête intérieure : la folie de l’amour, du

désespoir. 

Je refis face à mon camarade et mon

cœur se serra. Ses poings crispés, les

bras tendus le long de son

corps, la tête baissée, une larme unique

roulant sur sa joue. Il était l’image

même de la souffrance. 

— Eidan…, murmurai-je, espérant

l’arracher à ce qui lui faisait si mal. 

Il se redressa, me regarda comme si

j’étais une apparition, et fit un pas en

arrière, telle une bête

prise dans la nasse d’un prédateur. Se

rendant compte de ce qui venait de se

produire, il essuya son

visage du revers de sa manche et

regarda le public, épouvanté. 

— Je… je suis désolé, je ne sais pas ce

qui m’a pris…

— Non, Eidan, c’était très bien ! 

Magnifique ! s’exclama Marc, transporté

de délectation. 

J’eus envie de lui mettre une claque. Il

ne voyait pas qu’Eidan était vraiment

bouleversé ? Que ce

qui se déroulait allait bien au-delà de la

représentation, du jeu et de l’exercice ? 

— Je dois prendre l’air, je dois…, 

bégaya encore Eidan. 

Il sauta de la scène et, sans se retourner, 

courut vers la sortie. La porte claqua

derrière lui et l’on

entendit les pas de sa course décroître

dans le couloir. Immobile, je tenais

toujours sa veste dans ma

main. J’étais complètement secouée par

l’intensité de ce que je venais de vivre. 

Marc ne parut pas perturbé par la fuite

de son élève et se tourna vers moi, un

immense sourire

illuminant son visage. 

— Bravo, tous les deux, c’était très bien. 

Vous avez su puiser en vous des

sentiments très forts, 

probablement inconnus pour des

personnes aussi jeunes que vous. Mais

toi, Anaïa, tu aurais pu utiliser

l’émotion de ton partenaire, il ne faut

pas hésiter à improviser, à lâcher le

texte. Mais c’est déjà très

bien. La réaction d’Eidan prouve qu’il

est allé chercher des émotions dans sa

psyché. Il va se calmer, ne

t’en fais pas…

Si, je m’en faisais, justement. Il venait de

se dérouler quelque chose de grave, j’en

étais sûre. Le

cœur battant la chamade, une légère

nausée au bord des lèvres, je retournai

m’asseoir près de Maha. 

— Ça va ? me demanda-t-elle en prenant

ma main. 

Elle était glacée. 

— Je ne sais pas trop. Je…

Encore sous le choc, je demeurai

incapable d’en dire davantage. 

J’éprouvais de la tristesse pour

Eidan, de façon inexplicable. Une infinie

tristesse. 

Marc invita Enry et Sophie à monter sur

scène à leur tour. Malgré mes efforts, je

ne parvins pas à

me concentrer sur ce qu’il leur

demandait de faire. En moi grandissait

le besoin indicible de partir à la

recherche d’Eidan. Comme il n’était

toujours pas revenu au bout de dix

minutes, je n’y tins plus. 

— Maha, je vais voir comment va Eidan. 

S’il y a des notes à prendre, tu voudras

bien m’en faire

une copie ? 

— Pas de problème, tu peux compter sur

moi. 

Je hochai la tête en signe de

remerciement, rassemblai mes affaires, 

la veste et le sac d’Eidan et

sortis discrètement du théâtre. Je crois

que Marc le remarqua, mais il ne dit

rien. 

Le couloir était désert. Toutefois, 

j’entendis des notes étouffées de piano

qui venaient de plus loin, 

une mélodie douce et triste. En suivant

l’origine du son, j’arrivai en salle de

musique. Elle était vide, en

dehors d’Eidan, en partie caché derrière

un immense piano à queue. 

Sans dire un mot, j’allai m’asseoir près

de lui, sur le tabouret tapissé de velours

pourpre. 

Il ne bougea pas, mais ne me demanda

pas non plus de le laisser seul, alors je

restai là. J’observai

ses longs doigts fins, parfaits, caresser

les touches noires et blanches, 

brillantes. 

Soudain, je reconnus la série d’accords

qu’il jouait. Une chanson que j’avais

écoutée en boucle la

veille. 

— « I’m in Here », de Sia, chuchotai-je. 

Il acquiesça avec un léger sourire grave, 

puis il ôta la pédale de sourdine et les

notes éclatèrent dans

la salle. 

Son épaule effleurait la mienne, en

suivant le mouvement de ses bras. J’étais

fascinée. Peut-être

parce que musicienne moi aussi, 

j’adorais regarder quelqu’un jouer d’un

instrument que je ne maîtrisais

pas. Et quand Eidan jouait, on avait

l’impression que c’était facile, une telle

virtuosité semblait à la

portée de n’importe qui. Pour moi, 

c’était ça, le signe du vrai don. 

Soudain, il se mit à fredonner. 

I’m in here, 

« Je suis là, 

can anybody see me? 

quelqu’un peut-il me voir ? 

Can anybody help? 

Quelqu’un peut-il m’aider ? 

I’m in here, 

Je suis là, 

a prisoner of History, 

un prisonnier de l’Histoire, 

Can anybody help? 

Quelqu’un peut-il m’aider ? 

Can’t you hear my call? 

N’entends-tu pas mon appel ? 

Are you coming

Viens-tu

to get me now? 

me chercher maintenant ? 

I’ve been waiting for

J’ai tant attendu que

You to come rescue me. 

Tu viennes me sauver. 

I need you to hold

J’ai besoin que tu supportes

All of the sadness

Toute la tristesse

I cannot

que je ne peux contenir

Live with inside of me.1

Et qui vit en moi. »

Sa voix rauque allait parfaitement bien

avec la tristesse de la chanson et je

découvris alors une

facette de la personnalité d’Eidan que je

n’aurais jamais devinée, certainement

parce qu’il avait tout

fait, jusqu’ici, pour la dissimuler. 

Eidan était triste. Immensément

mélancolique. 

J’attendis qu’il finisse l’appel au

secours crié dans la chanson, me

demandant s’il avait choisi celle-

là par hasard, ou s’il se passait vraiment

quelque chose de sérieux dans sa vie, 

qu’il camouflait derrière

une façade de froideur et de distance. 

— Tu vas bien ? finis-je par demander. 

Il haussa les épaules. 

— Ça ira, ne t’en fais pas. 

Je savais que c’était faux, mais je

n’insistai pas. Nous n’étions pas (pas

encore ?) amis, je n’avais

aucun droit de lui réclamer des

confidences. 

— Je n’ai pas compris ce qui s’est passé, 

tout à l’heure. Tu m’as… tu m’as fait

mal au cœur…, 

murmurai-je en frissonnant encore. 

— Alors j’ai réussi à faire passer

correctement mes sentiments, Marc

devait être content, dit-il d’un

ton ironique. 

— Il l’était, oui. 

Le silence retomba. Eidan fit triller

quelques notes aiguës sur le clavier et se

tourna vers moi. 

— Je suis désolé de t’avoir fait peur. 

Cette… scène… Cette scène a fait

remonter des souvenirs

douloureux, certainement les pires de

mon existence. Je n’ai pas réussi à me

maîtriser. 

— Tu as vécu quelque chose de similaire

? 

— Oui, il y a longtemps. 

— Tu n’es pas si vieux que ça…

Il eut un éclat de rire, teinté de tristesse. 

— Oh, Anaïa, si tu savais…

— Je ne sais pas, justement. Tu es tout le

temps tellement mystérieux… Hier la

chanson disait

« Sois mon amie », je veux bien être ton

amie Eidan, mais il faut que tu me

laisses l’occasion de le

devenir. 

Doucement, il prit ma main gauche et

regarda d’un air songeur la trace laissée

par le marqueur

d’Enry. Elle s’était estompée sous la

douche, mais on voyait encore, grisâtre, 

le « æ » qui l’avait tant

perturbé la veille. 

Il se pencha vers moi pour déposer un

baiser léger sur ma joue. Mon cœur fit

un bond dans ma

poitrine et j’eus soudainement envie de

pleurer, pour une raison inconnue. 

— Merci, Anaïa. J’avais besoin d’aide, 

j’avais besoin de partager ma tristesse et

tu es là, tu

n’imagines pas ce que ça représente

pour moi. Bientôt… Tu verras, bientôt. 

Sans m’expliquer le sens de ses propos, 

il se leva, récupéra sa veste que j’avais

posée entre nous, 

son sac, puis il quitta la salle sans se

retourner. Je restai seule, interdite, un

long moment, devant

l’instrument de laque noire abandonné. 

Finalement, pour briser le silence trop

lourd, je posai mes doigts sur les touches

et exécutai les

premières notes de la Lettre à Élise, le

seul morceau que je savais jouer au

piano. Puis, saisie d’une

impulsion, je ramassai également mes

affaires et me mis à courir vers la sortie

du bâtiment. Mais

j’arrivai trop tard. Le coupé d’Eidan

filait déjà hors du parking et s’engageait

sur la route à grande

vitesse. 

De retour dans la salle de théâtre, je

repris ma place près de Maha. 

— Tu l’as retrouvé ? Il va bien ? 

Je fis non de la tête, sans lui préciser à

quelle question s’appliquait ma réponse. 

Une grosse boule de mélancolie

m’étouffait et menaçait de me faire

fondre en larmes, sans que je

comprenne à quoi était due toute cette

tristesse. 

1- « I’m in Here », Sia, 2010 (album We

Are Born). 

Anaïa Heche

Il y a 24 minutes

Première répétition de ma vie dans un

groupe de rock. J’ai à la fois la trouille et

très hâte. On verra

ce que ça donne. 

J’aime • Commenter

Juliette Couette Couette

J’ai bien lu ? Toi, Anaïa, tu vas jouer du

rock ? C’est dément ! 

Simon Mul er

Ouah ! J’adorerais voir ça ! Tu vas faire

un concert ? 

Anaïa Heche

Si je ne me ridiculise pas, oui, j’imagine

qu’il y aura un concert. 

Garance Dambë

J’ai hâte de découvrir cette nouvelle

facette de ton jeu ! Fais la bise à Eidan, 

Yvan et Vince pour

moi. 

Anaïa Heche

Sans faute. 

Enry Thor

Tu vas jouer avec Eidan et Yvan ? Tu ne

me l’as jamais dit ! 

Anaïa Heche

Ça ne s’est pas présenté dans la

conversation. Allez, je file ! 

13. 

En début d’après-midi, je préparai mon

violoncelle et mes partitions avec une

fébrilité mêlée de

crainte. Et si je me plantais ? Je n’avais

fait partie d’aucune formation comme

celle-là. J’avais joué

seule avec un piano en accompagnement, 

et aussi dans un orchestre (où je n’avais

qu’à me noyer dans

la masse des autres instruments), dans

un quatuor, mais c’était du classique, 

une partition écrite, 

définitive, inchangeable. Dans un groupe

de rock, il y avait une grande place

réservée à l’improvisation, 

en fonction de l’ambiance de la salle, de

l’humeur du leader du groupe, par

exemple. C’est ce qui en

faisait toute la beauté, d’ailleurs. Je

n’avais jamais eu à improviser, jamais. 

Mais je décidai que je n’avais qu’à aller

voir sur place comment je m’en sortirais. 

Et puis, il fallait

bien l’avouer, j’avais hâte de retrouver

Eidan. Depuis la séance de théâtre de

mercredi, il n’était pas

revenu en cours. J’avais tenté de

l’appeler plusieurs fois, mais j’étais

tombée systématiquement sur sa

boîte vocale. Est-ce qu’il allait bien ? 

Il m’avait simplement envoyé un texto ce

matin pour me dire qu’il viendrait me

chercher à

14 heures. 

Je descendis avec mon équipement. 

Maman était en train de peindre ses

toiles – l’aquarelle était

son hobby et je savais déjà que les

clients des chambres d’hôte auraient

droit à ses œuvres accrochées

au-dessus de leurs lits. 

— Tu pars à ta répétition ? me demanda-

t-elle en écartant une mèche de cheveux

de son front. 

— Oui, je ne sais pas à quelle heure je

rentrerai, je vous appellerai. 

— Pas de problème. Je suis heureuse de

voir que tu t’es fait des amis aussi vite, 

des musiciens qui

plus est. Amuse-toi bien. 

— Merci, à plus tard. 

Je me retrouvai devant la grille du mas, 

guettant la voiture de mon chauffeur. 

Elle finit par arriver, 

mais pas telle que je m’y attendais. 

Eidan ne m’avait pas menti. Il avait bien

un autre véhicule. Un

énorme 4 ´ 4 Lexus, à faire pâlir de

jalousie mon père et sa « petite »

Mercedes. 

Eidan sortit de son monstre pour m’aider

à charger mon violoncelle sur les sièges

arrière. 

— Alors, elle est assez grosse, celle-là ? 

demanda-t-il avec ce même sourire

narquois qui m’agaçait

prodigieusement. 

Visiblement, il s’était remis de ses

émotions, depuis mercredi. Je n’aurais

pas dû m’inquiéter

autant. 

— Ha, ha, ha…, répondis-je

sarcastiquement. 

Encore une fois, galant, il m’ouvrit la

portière et je grimpai, je dis bien «

grimpai », du côté

passager. J’avais l’impression d’être à

bord d’un camion, tant cette voiture était

haute. 

Cette fois, il écoutait du Rachmaninov, et

je trouvai cela curieux, juste avant une

répétition de rock. 

Après plusieurs minutes de silence, je me

décidai enfin à parler. 

— Tu as été malade ? 

— Non, pourquoi ? 

— On ne t’a pas vu, depuis mercredi. 

— J’avais des choses à régler. 

— Ah. 

Silence. Piano. 

— On a un concert programmé le week-

end de la Toussaint. Si tu te sens de

jouer sur scène avec

nous…, déclara-t-il, m’arrachant à la

contemplation de la route. 

— Oh ! Je ne sais pas… J’attends de voir

comment ça se passe. 

— Je suis sûr que ça ira sans problème. 

Tu es une virtuose, Anaïa. 

— Tu ne m’as jamais entendue jouer. 

Un sourire mystérieux étira ses lèvres, 

comme s’il pensait à une bonne blague

qu’il ne voulait pas

me faire partager. 

Nous arrivâmes rapidement chez Vince

et Yvan qui vivaient, en effet, en dehors

du village. Eidan

s’occupa à la fois de mon violoncelle et

de sa guitare, et me conduisit au sous-sol

de la maison d’où nous

parvenaient déjà des sons de batterie et

les notes sourdes d’une basse. 

— Hello ! salua Eidan en arrivant, 

regardez qui j’amène avec moi ! 

Les frères levèrent la tête dans un

mouvement parfaitement synchronisé. 

— Oooh ! Anaïa ! Super ! Enfin de la

meuf dans ce groupe ! Ça nous manquait. 

Je rougis en leur faisant un timide signe

de la main. 

— Salut les gars. 

D’un coup d’œil discret, j’observai la

salle de répétition des frères. Une sorte

de mousse tapissait les

murs, certainement pour insonoriser

légèrement les lieux. Par-dessus étaient

accrochées des affiches de

concert, des photos de chanteurs, de

guitaristes. 

La batterie d’Yvan était casée dans un

angle. En avant, sur le côté, se

trouvaient un clavier

électronique, des guitares et des basses

posées sur leurs trépieds. À l’arrière se

devinaient des amplis. 

Cette ambiance saturée de musique me

plut aussitôt, avant même que la moindre

note ne soit émise. 

Eidan posa mon violoncelle délicatement

à côté du clavier, tira une chaise, un

pupitre et me fit signe

que tout était prêt pour moi. Je le

remerciai et déballai mon instrument. 

J’étais très fière de mon

violoncelle. Il n’était pas exceptionnel, 

mais j’avais économisé des années pour

me l’offrir pendant que

mes parents payaient la location de

l’instrument de mes premiers coups

d’archet. Il avait une sonorité

magnifique, la table d’harmonie était

faite d’épicéa d’une couleur sombre et

chaude qui me ravissait. 

Les garçons s’installèrent également

derrière leurs instruments. Yvan à la

batterie, Vincent à la

basse, Eidan prit place au clavier. 

— On commence par jouer les nouveaux

morceaux avec Anaïa, OK ? proposa-t-il. 

Les frères acquiescèrent. Mon rythme

cardiaque s’accéléra. Très concentrés, 

nous nous accordâmes

avant de laisser régner un temps de

silence. J’étais assise presque face à

Eidan, en biais par rapport à

l’endroit où se situerait le public, car en

tant que leader, il donnerait le rythme, 

indiquerait les pauses, 

nous mènerait par de simples signes de

tête. Je l’observai tandis qu’il gardait

les yeux baissés sur son

clavier…

Enfin, il posa ses doigts sur les touches

et les premières notes de « Breathe Me », 

sûres, fluides, 

pareilles à celles de l’album, 

résonnèrent dans le sous-sol. Je posai

l’archet sur les cordes du violoncelle, 

positionnai les doigts de ma main gauche

sur le manche, concentrée. Tout mon être

était tendu sur la

première note que j’étais prête à faire

jaillir. 

L’introduction s’acheva, Eidan me fit un

signe de tête, mais je savais déjà que

c’était à moi, et je

laissai vibrer mon instrument, 

accompagnant enfin le pianiste sur

l’ouverture qui se répétait. Au début, 

les notes s’alanguissaient, glissaient sur

celles du piano, plus rapides…

Eidan se rapprocha du micro et se mit à

chanter. Sia était une femme et pourtant

la voix basse

d’Eidan cadrait idéalement avec la

mélodie, douce, rauque, vibrante de

mélancolie. Il incarnait la

chanson à la perfection. À la fin du

premier refrain, la basse et la batterie

nous rejoignirent, ajoutant

une dose d’intensité au morceau. Je

crois que c’est à ce moment-là que je

sentis les larmes déborder de

mes paupières. C’était un instant parfait, 

de ceux où tout s’ajustait, où je me

sentais à ma place, même

si, quelques minutes avant, je n’aurais

jamais cru que ma place pût être ici, 

dans ce sous-sol avec ces

garçons qui n’appartenaient pas au

même univers que le mien. Notre

interprétation était simple, sans

fioritures, exactement comme les

versions live que j’avais écoutées sur

YouTube, et c’est ce qui donnait

toute la force au morceau. 

Je regardais Eidan pris dans son chant, 

les yeux baissés sur ses mains, et quand

il prononça « Be my

friend », il me regarda lui aussi. Je fus

aussitôt happée par les prunelles

sombres. Ma gorge s’enfla d’un

sanglot. Son visage, empreint de

tristesse, la même que celle qui avait

déformé ses traits mercredi, me

bouleversa de nouveau. C’est à ce

moment que je compris ce que Garance

voulait dire, quand elle

déclarait qu’il était beau, mais d’une

beauté différente, singulière, pas le

genre qui m’attirait

habituellement. 

Alors que nous arrivions à la partie

instrumentale de la fin, sa voix mourut

dans un soupir sur les

paroles « and breathe me ». Je sentis une

larme couler sur ma joue. Je me

concentrai du mieux possible

sur ma partie, qui s’accélérait, les notes

devenaient plus brèves, l’archet

rebondissait sur les cordes, je

suivais le rythme du piano. 

D’un signe de tête, Eidan nous indiqua

que ce serait la dernière mesure. Quand

les notes laissèrent

finalement place au silence, j’étais

complètement chamboulée par cette

expérience. Les yeux d’Eidan

n’avaient plus lâché les miens, et j’avais

eu la sensation que son chant avait été

comme une caresse, 

provoquant des frissons sur ma peau, des

nœuds dans mon ventre, accélérant mon

cœur et mon souffle. 

Maintenant que c’était terminé, il me

semblait que j’avais couru un deux cents

mètres, j’avais la

respiration courte, le visage brûlant, et

j’étais en nage. 

Notre contact se rompit quand Eidan se

tourna vers ses amis. 

— Pas mal pour une première fois, non ? 

s’exclama-t-il, la mine réjouie. 

Envolées la tristesse, la douleur. Comme

si la musique l’avait nettoyé, d’une

certaine manière, 

avait écarté, pour un temps, ce qui

rongeait son âme. 

— Carrément ! approuva Yvan en

donnant un coup de baguette sur une

cymbale. C’était dément. 

Anaïa, le violoncelle, ça change tout. 

C’est magnifique. 

— Ça donne de la profondeur, de

l’amplitude à la mélodie, ajouta son

frère. On dirait qu’il pleure

avec le chant, il accompagne la nostalgie

de la chanson. 

— Merci, parvins-je à répondre, encore

sous le choc de cet échange. J’ai adoré

jouer avec vous…

Eidan me fit un sourire radieux. 

Certainement le plus franc et le plus

heureux de tous ceux que je lui

avais vus jusqu’ici. 

— J’en suis bien content, dit-il. On la

refait ? Je pense que maintenant que l’on

sait ce que ça peut

donner, on a la possibilité de faire

encore plus fort. Il faut sonner le public, 

il faut lui faire vivre un

moment de transe, une expérience

mystique. 

Intérieurement, je me dis que si le public

finissait dans le même état que moi, on

aurait réussi notre

pari. 

Le silence retomba, Eidan baissa de

nouveau les yeux sur son piano, mon

archet était prêt, les notes

reprirent…

Nous jouâmes également « Dumb ». 

Cette fois, Eidan était à la guitare, plus

léger, il s’amusait avec

les paroles de Kurt Cobain. Sa voix

cassée allait parfaitement bien avec le

style grunge. Ce garçon était

un vrai caméléon. Selon la chanson, le

style, l’interprète, il devenait quelqu’un

d’autre. Il faisait corps

avec la musique, la vivait vraiment, 

intensément. C’était un spectacle

fascinant. Je le buvais du regard, 

des oreilles, je jouais avec délice, avec

un bonheur que je n’aurais pas cru

possible après toutes ces

années de solfège, de pratique, de

formation classique. J’avais

l’impression de redécouvrir le

violoncelle, la musique et ses émotions. 

Dire que, en raison de mes peurs de

gamine, j’avais failli passer à côté d’un

tel plaisir ! 

Au moment de la pause, je planais

complètement. Comme droguée aux

notes, aux accords, au

rythme sourd de la basse et à la batterie, 

j’avais envie qu’on continue à jouer

pour toujours. 

Mais les garçons voulaient travailler

quelques morceaux sans violoncelle, 

alors je ravalai mon

impatience et m’installai dans un vieux

fauteuil de tissu marron déglingué, face

à eux, pour les écouter. 

Ils jouèrent du Téléphone, « La Bombe

humaine », du Led Zeppelin, «

Heartbreaker », et je me

laissai bercer par leur virtuosité. Ils

jouaient bien, juste, avec la bonne

émotion au bon moment, et ce

concert privé fut un véritable régal. 

En fin de journée, nous reprîmes les

chansons sur lesquelles j’intervenais, 

puis Eidan me

raccompagna à la maison. 

— Alors, tu as trouvé ça comment ? me

demanda-t-il d’emblée, quand nous

fûmes seuls dans la

voiture. 

Je soupirai et le regardai en biais, en

tortillant une mèche de mes cheveux

entre mes doigts. 

— J’avoue… j’avoue. Tu as eu raison. Et

je ne sais pas si je dois te remercier ou

te détester pour

ça, mais j’ai adoré jouer avec vous. Tu

es satisfait ? 

D’un mouvement souple du volant, il fit

tourner son énorme 4 × 4 sur un petit

chemin de terre qui

s’enfonçait à travers un champ, 

perpendiculairement à la nationale. Il

s’arrêta là, sous les premières

étoiles qui scintillaient dans le lointain, 

alors qu’un dernier liséré rose frangeait

l’horizon nimbé d’un

brouillard léger, nous rappelant que la

journée avait été radieuse. Mais nous

n’en avions rien vu, 

enfermés dans le studio de répétition. 

— Anaïa, il n’y a qu’une seule chose qui

me satisfait : ton plaisir. As-tu pris du

plaisir à jouer ? 

Je hochai la tête, incapable de parler et

de le regarder dans les yeux. Mon cœur

cognait contre mes

côtes, et je me sentais de nouveau toute

petite à côté de lui. 

— Alors, c’est l’essentiel. Après, déteste-

moi si tu veux. Je ne te dirai pas que ça

me ferait plaisir, 

mais je ne suis pas là pour te forcer, ou

te mettre mal à l’aise. Bien au contraire, 

crois-moi…

Malgré moi, mes yeux glissèrent sur son

visage. Il me regardait avec attention, 

dans la pénombre. 

Encore une fois, il me sembla que ses

pupilles trop noires m’aspiraient dans

un gouffre effrayant. Si je

me laissais tomber, où cela me mènerait-

il ? Je n’étais pas sûre de vouloir le

découvrir. 

Aussi discrètement que possible, je

m’autorisai à le détailler autant que la

lumière ténue me le

permettait. Ses cheveux avaient encore

poussé, et une mèche barrait son front, 

couvrait en partie un

œil, reposait sur une pommette saillante, 

ciselée. Son nez droit, fin, ses joues un

peu trop creuses, son

menton carré, qu’un soupçon de barbe

de fin de journée ombrait légèrement…

Il vit que je le scrutais et

il me sourit. Un sourire franc qui dévoila

des dents très blanches, parfaites, et qui

éclaira son visage, 

apportant même un peu de lumière dans

ses iris de nuit. 

— Qu’est-ce que tu regardes ? chuchota-

t-il, comme s’il ne voulait pas polluer le

silence qui berçait

l’habitacle de la voiture, à peine troublé

par le ronronnement du moteur. 

Je rougis et détournai le regard. 

— Désolée, ce n’était pas très poli, mais

parfois, j’ai l’impression de ne pas

réussir à te voir. Tu dois

me prendre pour une folle, murmurai-je

en tripotant le bas de ma veste. 

Il se pencha vers moi, et me dit, très bas, 

si bas que je ne fus pas sûre d’avoir bien

entendu :

— Non, Anaïa, tu n’es pas folle. J’espère

qu’un jour tu arriveras à me voir, à me

revoir, tel que je

suis vraiment…

Il prit ma main gauche et déplia mes

doigts afin de dévoiler ma paume. 

De la pulpe de son pouce, il caressa le

motif qu’Enry avait dessiné. On ne le

distinguait quasiment

plus, pâle ligne grisâtre qui tardait à

s’effacer complètement. 

Comme chaque fois, j’eus l’impression

qu’une langue de feu remontait dans mon

bras, dans mon

cou, mes joues, ma poitrine. Cette

sensation palpitait un peu plus et ce soir, 

les flammèches intérieures

atteignirent presque mon ventre. 

— Comment tu fais ça ? soufflai-je

malgré moi. 

Il lâcha ma main comme si elle le brûlait

aussi et passa la marche arrière avant de

saisir le volant

fermement, ses articulations presque

blanches. 

— Je ne fais rien, Anaïa, affirma-t-il les

mâchoires contractées. 

Il tourna la tête vers l’arrière afin de

faire sa manœuvre et de regagner la

nationale. En voyant son

expression, je sus qu’il ne disait pas la

vérité. Toutefois, je savais aussi qu’il ne

m’expliquerait rien de

plus, alors je m’enfonçai dans mon siège

en cuir et n’ajoutai pas un mot. 

Eidan alluma son lecteur MP3 pour que

la musique meuble l’espace que nos mots

occupaient un

peu plus tôt. 

Je ne connaissais pas la chanson, alors

je l’écoutai attentivement, toujours

curieuse d’en découvrir

plus et toujours étonnée de l’étendue de

la culture musicale d’Eidan. Il faudrait

peut-être que j’écoute

moins de classique et que j’allume MTV

de temps en temps…

Everyone

« Chacun

has their obsession

a son obsession

Consuming thoughts, 

Pensées ravageuses, 

consuming time

temps consumant

They hold high

Ils s’accrochent fort

their prized possession

à ce qu’ils possèdent de cher

It defines the meaning

Cela donne un sens

of their lives

à leur vie

You are mine

Tu es à moi, 

You are mine

Tu es à moi

You are mine, all mine

Tu es à moi, tout à moi

You are mine1

Tu es à moi »

Encore une fois, je me demandai si le

choix des chansons d’Eidan était

purement fortuit, mais je

décidai que pour celle-ci, la réponse

était oui. Je ne voyais même pas

comment les paroles que

j’entendais pouvaient contenir un

message me concernant. Enfin, 

j’espérais qu’il n’y en avait pas. 

Aucun autre mot ne fut prononcé entre

nous. 

Devant le mas, Eidan coupa le moteur de

son monstre et se tourna vers moi. 

— Tu voudras faire une autre répétition

avec nous ? Participer au concert ? 

Cette fois, je n’avais pas besoin de

réfléchir, j’avais déjà mis de côté mes

réserves quant au

caractère mystérieux et dérangeant de

mon chauffeur car je mourais d’envie de

ressentir de nouveau les

émotions qui m’avaient étreinte dans

l’après-midi. 

— Oui, avec plaisir, affirmai-je. 

Son visage s’éclaira. C’était comme si je

venais de lui faire le plus beau des

cadeaux. 

— Super. On joue samedi prochain. La

Toussaint va vite arriver, et si on veut

être prêts…

— On jouera où ? 

— À la Clef de Sol, comme la dernière

fois. Ils organisent une contre-soirée

d’Halloween. 

Interdiction de se déguiser et de

demander des bonbons. 

J’éclatai de rire. 

— Très bonne idée. Et puis j’avoue que

je ne me voyais pas jouer du violoncelle

grimée en Morticia

Addams ! 

— Ce n’est pas le costume que je

t’aurais choisi, pas avec les cheveux que

tu as. 

Et, sans que je m’y attende, il passa une

main dans la masse de mes boucles. Son

geste était

tellement naturel que j’eus l’impression

qu’il l’avait fait des centaines de fois, et

je me demandai sur la

tête de quelle autre fille il s’était

entraîné. Quoi qu’il en soit, ce

mouvement provoqua un frisson intense

qui picota mon cuir chevelu. 

— Je dois y aller, dis-je précipitamment

en débouclant ma ceinture de sécurité. 

Il ôta aussitôt sa main et je ressentis

presque un regret à la perte de son

contact. Mais je n’étais pas

du tout à l’aise. Pas ici, dans le noir, 

dans la voiture, seule avec lui, avec ses

longs doigts de musicien sur

ma tête. 

— Oui, bien sûr, s’empressa-t-il de

répondre. 

Il sortit de son 4 ´ 4 avec souplesse, fit le

tour du véhicule et ouvrit la portière de

mon côté. 

Je sautai avec moins de classe que lui

sur les cailloux et la poussière, pendant

qu’il récupérait mon

violoncelle à l’arrière et me le tendait. 

— Merci. 

— De rien, Anaïa, merci à toi. C’était

vraiment extraordinaire de jouer en ta

compagnie, de

pouvoir ajouter une dimension

émotionnelle à notre musique grâce à la

tienne. 

— Vous vous débrouillez très bien sans

moi, je peux te l’assurer. Vous êtes très

bons. 

— C’est gentil. 

Il se pencha, déposa encore un léger

baiser sur ma joue. 

— Bonne nuit, Anaïa. 

— Bonne nuit, Eidan. 

J’ajustai les lanières de la housse de

mon instrument sur mes épaules et le

saluai d’un petit signe de

la main avant de rentrer chez moi. 

Une fois la porte de la maison refermée, 

j’entendis le moteur de sa voiture

vrombir dans la nuit et

restai immobile jusqu’à ce que je ne

perçoive plus rien, à part le son de la

télé que mes parents

regardaient dans le salon. 

Maintenant, je connais le chemin de la

tour par cœur. Les feuilles mortes de la

forêt sont fraîches

sous mes pieds nus, mais cela ne me

dérange pas. Je n’ai pas froid. 

La tour est là, dans la lumière dorée du

soir. Elle a l’air encore plus moussue

que la dernière fois, 

peut-être à cause des journées de pluie. 

Du bout des doigts, je caresse la vieille

pierre rugueuse. J’ai l’impression

qu’elle a un message pour

moi, qu’elle pourrait me raconter des

milliers de souvenirs. 

J’ai besoin de ce contact. Ces briques

ancestrales m’apportent du réconfort. Et

d’un seul coup, je la

vois. La marque. Je ne l’avais jamais

distinguée avant, mais ce soir elle me

saute aux yeux. Elle est

gravée près de l’entrée en arche qui

exhale toujours ses parfums d’humus

moisi. Un mince trait blanc, 

peut-être fait au couteau, je ne sais pas. 

Un « æ ». C’est impossible ! 

Mon cœur fait un bond, ma gorge se

serre. Je ne veux pas regarder, mais

c’est plus fort que moi. 

J’ouvre la paume de ma main. Mais il

fait trop noir, je ne vois rien. 

Il faut que je comprenne ! Je me fonds

dans les ténèbres encore plus denses, de

l’autre côté de la

voûte, et descends les escaliers. Peut-

être sera-t-il là, peut-être pourra-t-il

m’expliquer. La lumière

m’accueille, m’entoure, caresse ma

peau, apaise les battements dans ma

poitrine. Il n’est pas là. Mais, 

posé contre un mur invisible, il y a un

violoncelle. Mon violoncelle. Je sais que

c’est le mien, pourtant ce

n’est pas le même que celui qui se trouve

dans ma chambre. Celui-là est plus

ancien, son bois a une

couleur extraordinaire, d’un ambré

riche, chaleureux. Il est sublime, et je

n’ose imaginer la profondeur

de ses notes. Pourtant, je l’ai connue, un

jour. C’est certain. Je m’approche de

l’instrument, j’ai envie

de pincer une corde pour l’entendre

vibrer. 

Mais le voilà qui arrive, sa haute

silhouette toujours noyée dans l’éclat

aveuglant de la lumière. 

— Tu es revenue, chuchote-t-il. 

Je fais un pas vers lui. 

— Où ? 

— Chez toi. 

Il pose sa main sur ma joue et j’incline

mon visage pour accentuer le contact. 

Elle est chaude, douce. 

Je ferme les yeux. 

— C’est où, chez moi ? 

— Ici, Anaïa, ici. 

Alors sa main quitte ma joue, ses bras

m’entourent, il me serre contre lui. Je

connais son parfum, je

connais le battement de ce cœur. Je les

connais depuis toujours. 

— C’est ici chez toi, Anaïa. 

Et d’un seul coup, il n’est plus là, je suis

seule dans la clarté, avec le violoncelle. 

— Je t’attends, tu sais ? chuchote encore

la voix, venant de nulle part et partout à

la fois. 

Elle résonne dans ma tête. 

Je me sens terriblement seule, 

abandonnée. Mon chez-moi n’est plus là

et j’ai envie, non, besoin, 

terriblement besoin de le retrouver, pour

ne plus le quitter. 

Je me réveillai encore une fois en

sursaut au cœur de la nuit. Il était 3 h 43

m’apprirent les chiffres

lumineux de mon réveil. Ma respiration

était saccadée, comme si j’avais manqué

d’air, j’étais brûlante, 

et ma main gauche me démangeait de

plus belle. J’allumai la lumière et

approchai ma paume de la

lueur rosée de la lampe à économie

d’électricité. La trace d’Enry était

presque effacée, je la distinguais

à peine, mais plus que tout, je voyais

parfaitement bien le onzième grain de

beauté qui était apparu

exactement sur la faible ligne. 

Complétant ainsi le dessin. 

J’eus un hoquet de surprise, et de peur

aussi. Qui était Enry ? Comment savait-

il ? Pourquoi le

même motif était-il inscrit sur une pierre

de la tour, dans mon rêve ? 

En repensant aux images chimériques

que je venais de quitter, je portai la main

à mon visage pour

découvrir que mes joues étaient inondées

de larmes. Refoulant des sanglots prêts à

remonter dans ma

gorge, je les essuyai du bord de la

manche de mon pyjama, me levai, 

farfouillai dans un tiroir de mon

bureau pour trouver la pochette de

feutres. Fébrilement, je tirai le noir et, 

avec application, je dessinai

de nouveau le « æ » qui s’était complété

cette nuit. Je le contemplai un long

moment, me demandant

pourquoi il était là, ce qu’il voulait dire. 

Était-ce la clef qui me ramènerait chez

moi ? 

— Où es-tu, mon chez-moi ? demandai-je

à la nuit. 

1- « You are Mine », Mute Math, 2006

(album Mutemath). 

Anaïa Heche

Il y a 48 minutes

Première répétition géniaaaale ! Rendez-

vous le 31 octobre à la Clef de Sol pour

notre concert. 

Qui sera là ? 

J’aime • Commenter

Garance Dambë

Moii i i ! Pas question de louper ça ! 

Simon Mul er

J’adorerais voir ça, Anaïa. Dommage que

ce soit aussi loin. J’aurais donné

beaucoup pour te voir

sur scène. 

Enry Thor

Je viendrai aussi, sans faute. 

Yvan Renaud

Pas le choix, je serai à la batterie ! ;-)

Nico Heche

Ah mais ça veut dire que tu vas sécher la

soirée d’Halloween organisée à la maison

? :-(((

14. 

En plus des commentaires de mes amis, 

un message privé m’attendait sur

Facebook. Il venait d’Enry. 

Qu’avait-il à me dire qui ne pouvait pas

attendre que nous nous retrouvions en

cours ? 

Anaïa, 

Je suis soulagé de lire que la répétition

s’est bien passée. Je sais que la suite va te

paraître

étrange, mais s’il te plaît, fais attention. Je

n’aime pas Eidan. Ce mec n’est pas net. 

Tu as vu dans

quel état il était au théâtre, mercredi

dernier ? Je ne sais pas quel est son

problème, mais il ne

m’inspire pas du tout confiance et je te

conseil e de l’éviter. Et après le concert, 

tu devrais quitter

le groupe. Tu es super douée, 

apparemment, tu trouveras d’autres

personnes avec qui jouer. S’il

te plaît, crois-moi, Anaïa. Si tu veux, on

en reparlera lundi à la fac. 

Enry

Il me fallut relire le message trois fois

avant d’être certaine d’avoir bien saisi

ce que m’écrivait Enry

et, surtout, avant de comprendre que ce

n’était pas une blague. Il n’y avait aucun

smiley, aucun clin

d’œil pour atténuer la dureté du ton. 

Mon sang ne fit qu’un tour. D’accord, 

Eidan était bizarre, torturé, et je ne me

sentais pas

complètement à l’aise avec lui, mais à

aucun moment il ne s’était montré

incorrect avec moi. S’il y

avait bien une chose que je détestais, 

c’était que quelqu’un me dicte ma

conduite. Je ne le tolérais, et

encore, que de la part de mes parents, 

parce qu’ils étaient… mes parents et que

cela faisait partie de

leur rôle de me prévenir quand

quelqu’un leur paraissait infréquentable, 

mais Enry n’était personne, 

juste un copain de fac. Il n’avait aucun

droit sur moi. Je ne l’avais jamais vu

adresser la parole à Eidan, 

je n’avais jamais vu ce dernier avoir une

attitude menaçante envers Enry. 

Furieuse, je tapai une

réponse. 

Enry, 

Je ne crois pas qu’il soit de ton droit de

décider pour moi si je veux continuer à

jouer dans le

groupe ou pas. Eidan est un peu à côté de

ses pompes, je te l’accorde, mais je ne

pense pas qu’il

soit méchant. Je compte bien en parler

avec toi lundi. Je n’aime pas que l’on

porte de tels

jugements sur les gens, sans se justifier. 

Anaïa

Le lundi, quand Garance nous déposa

sur le parking du campus, j’étais déjà

dehors avant même que

le moteur soit coupé. D’un pas décidé, je

me dirigeai vers la voiture d’Enry, 

arrivé quelques secondes

après nous. Il eut à peine le temps de

mettre un pied sur le bitume craquelé

que je me plantais face à lui, 

mes poings sur les hanches. J’avais

l’impression de dégager des étincelles de

rage. 

— Tu as intérêt à m’expliquer de quel

droit tu te prends pour mon père, Enry, 

crachai-je sans

prévenir. 

— Oh, salut Anaïa, ça me fait plaisir de

te voir aussi, chantonna-t-il avec une

pointe d’ironie dans

la voix. 

— Évite-moi la partie « je suis trop drôle

», raillai-je. 

Je vis ses yeux bleus s’assombrir, sa

mâchoire se serrer. 

Il verrouilla sa voiture, me prit par le

bras et me tira derrière lui, presque

brutalement. 

— Hé ! protestai-je. 

Du coin de l’œil je découvris Garance

qui nous observait, une moue

déconcertée sur le visage. Je lui

fis un signe rassurant, mais je n’en

menais pas large. Quelle mouche l’avait

piqué ? C’était à moi d’être

énervée, pas à lui ! 

Il me mena ainsi jusqu’à un coin isolé, 

sous l’escalier de secours du bâtiment

principal, sans un mot. 

Là, il me lâcha enfin et pivota vers moi, 

les traits figés, sa bouche habituellement

souriante changée en

un rictus mauvais. Vaguement, 

j’enregistrai notre environnement : il

faisait sombre ici et le sol était

jonché de mégots de cigarettes. On

pouvait faire mieux dans le genre cosy. 

Enry commença sans

préambule. 

— Anaïa, je ne plaisantais pas. Je ne

sens pas Eidan. Si j’avais su que tu

allais répéter avec lui, je

t’en aurais dissuadée dès ce moment-là. 

Les yeux plissés, je me retins de

l’insulter pour son culot. Il se prenait

pour qui, exactement ? 

Toutefois, j’inspirai longuement, ravalai

les mots fleuris qui montaient à mes

lèvres, les gardant en

stock pour plus tard, le cas échéant. 

— Mais pourquoi ? Je ne comprends pas

– ouah ! J’avais réussi à conserver une

voix calme ! –

Eidan n’est pas méchant. Il est juste…

euh… super bizarre. Tu sais, Enry, je

n’ai aucun conseil ou ordre

à recevoir de toi. Je n’aime pas qu’on me

dise ce que je dois faire et encore moins

de la part de

quelqu’un qui est juste un bon copain. 

Donc je vais continuer à voir Eidan, à

jouer dans son groupe si je

veux et si tu n’es pas content, eh bien…

je n’en ai strictement rien à faire. 

Je ne savais pas pourquoi j’avais besoin

de défendre Eidan subitement, alors que

jusqu’ici j’avais

toujours été très impressionnée par lui, 

et que j’avais presque tout fait pour

l’éviter pendant des

semaines. Depuis samedi, quelque chose

avait changé. Je n’arrivais pas encore à

nommer ce lien qui

venait juste de se nouer timidement entre

nous, mais il était là. Eidan avait dévoilé

sa fragilité, sa

douceur, sa passion ; autant de facettes

de sa personnalité qui l’avaient rendu

plus humain, plus

« normal ». Troublée, je repensais à sa

main dans mes cheveux et à Garance qui

affirmait qu’il

s’intéressait à moi. D’un seul coup, la

lumière se fit dans mon esprit. Est-ce

que, par hasard, Enry serait

jaloux ? Est-ce que lui aussi était

amoureux de moi ? Cela pourrait

expliquer son attitude envers

Eidan… Ah, les garçons et leurs

histoires de territoires ! J’eus envie de

rire, de demander à Enry si

c’était la raison de sa mise en garde, 

mais je n’en eus pas l’occasion. Il saisit

ma main gauche et eut un

sourire sinistre en constatant que j’avais

redessiné la ligne du « æ » sur ma

paume. 

— Tu ne sais rien, n’est-ce pas ? 

— Que suis-je censée savoir ? 

Ils m’énervaient tous, à prendre mon

poignet et à regarder mes grains de

beauté comme si j’étais

une créature bizarre venue d’un autre

monde. 

— Tu n’as pas le début d’une idée ? 

Je soupirai, profondément agacée

maintenant. 

— Non, et ce n’est pas avec tes questions

cryptiques que je vais comprendre quoi

que ce soit. Que

tentes-tu de me dire ? 

Il plongea son regard très bleu dans le

mien, et je me retrouvai comme

hypnotisée, incapable de me

dégager de ses pupilles rétractées, alors

qu’il faisait sombre, dans le coin. Un

début de malaise

m’envahit. J’eus, l’espace de quelques

secondes, l’impression de me souvenir de

quelque chose. Mais

l’image s’échappa au moment même où

elle apparaissait. Je tentai de me

raccrocher, en vain, aux

lambeaux de sensations. Un parfum de

fleurs, peut-être… comment en être sûre

? Au bout d’un

moment qui me sembla très long, il

détourna ses yeux et haussa les épaules. 

— Rien, Anaïa, rien du tout. Je n’ai rien

à te dire. C’est à toi de comprendre. En

attendant, je te

répète mon conseil : tiens-toi éloignée

d’Eidan. 

— Tu le connais si bien que ça ? Vas-y, 

raconte-moi, c’est quoi son problème ? 

Et le tien ? Si tu

arrives à me convaincre, je resterai à

distance. Mais en attendant…

— Tu ne veux pas me croire, grinça Enry

entre ses dents. 

— Tant que tu ne m’expliqueras rien, je

ne te croirai pas, Enry. Tout ce que tu me

dis n’a aucun

sens. Alors aussi longtemps que ce sera

le cas, je fais ce que je veux, avec qui je

veux, compris ? Tu n’es

ni mon mec, ni mon père, ni ma

conscience. Je te remercie de te soucier

de moi, mais je suis certaine

que tout va aller très bien. 

— Tu ne veux pas me croire, répéta-t-il. 

Il commençait sérieusement à me porter

sur les nerfs. 

Agacé, il passa une main dans ses

cheveux blonds pour les ramener en

arrière. 

— Je trouverai un autre moyen, 

murmura-t-il tellement bas que je n’étais

pas sûre d’avoir bien

compris. 

— Quoi ? demandai-je. 

— Rien, rien. 

D’un coup, tous ses traits se détendirent, 

il me fit un sourire radieux. 

— Tu as un sacré caractère, toi, non ? 

J’écarquillai les yeux. Il était bipolaire

ou quoi ? Ses changements d’humeur me

faisaient presque

peur. C’était peut-être de lui que je

devais me méfier, finalement. 

— Oui ? Et ? répondis-je d’une voix

lente. 

— Rien… juste… rien, oublie…

Il éclata de rire. Un rire qui me mit de

nouveau mal à l’aise. 

— Allez, c’est l’heure d’aller en cours, 

annonça-t-il en regardant sa montre. 

C’est en silence que nous nous rendîmes

dans le grand amphi et je retrouvai avec

bonheur Garance

qui m’attendait devant l’entrée, 

réclamant visiblement une explication. 

Enry ne s’assit pas à côté de moi, à mon

grand soulagement. J’avais besoin de

prendre un peu de

recul par rapport à ses étranges

déclarations. Par contre, Eidan se glissa

sur le banc juste devant nous. 

— Salut les filles, nous lança-t-il avec un

geste de la main gauche. 

— Salut Eidan, répondit Garance. Il

paraît que c’était bien, la répétition ? 

— Si c’est ce que l’on t’a rapporté, je ne

peux que m’en réjouir et confirmer. 

Il se tourna vers moi et me fit un clin

d’œil. Je lui rendis un large sourire. 

Non, décidément, Eidan

n’avait rien de dangereux et je le

trouvais presque charmant, depuis

quelques jours. Sentant qu’on

m’observait, je jetai un coup d’œil sur le

côté et remarquai Enry, un peu plus loin, 

qui nous fixait, la

mine sombre. 

Avant que le cours ne démarre, j’eus

droit à l’inquisition garancienne. 

— Que se passe-t-il avec Enry ? 

demanda-t-elle à voix basse, soudain

sérieuse. 

Je perçus le mouvement d’Eidan, devant, 

son dos se raidit, sa tête se tourna

légèrement comme

pour tendre l’oreille vers nous. 

— Plus tard, OK ? Dans la voiture, tout

à l’heure. 

Elle hocha la tête en me scrutant, 

espérant certainement voir apparaître

sur mon visage, comme par

magie, la réponse à ses questions. 

— Bon, alors explique-moi, déclara mon

amie au moment même où elle démarrait

son moteur. 

En soupirant, je lui relatai les derniers

événements, le message d’Enry sur

Facebook, le dialogue

bizarre que nous avions échangé un peu

plus tôt. Toutefois, j’omis les détails

concernant le « æ » sur ma

paume, qui semblait perturber tant de

monde. Je n’étais pas encore bien sûre

d’avoir envie de parler de

ce phénomène. 

Elle m’écouta sans dire un mot, mais ses

yeux s’élargirent au fur et à mesure que

j’avançais dans

mon récit. 

— Il est jaloux, finit-elle par affirmer, 

rejoignant la conclusion à laquelle

j’étais parvenue un peu

plus tôt. 

— C’est ce que je me suis dit aussi, 

approuvai-je, mais quand même, c’est

trop bizarre, non ? S’il

s’intéresse vraiment à moi, il peut

m’inviter à prendre un verre, il peut être

un peu plus entreprenant. 

Pour le moment, il s’est toujours

comporté comme un bon copain. 

— Il n’ose peut-être pas ? Ou alors il

croit que tu t’intéresses à Eidan ? 

Je réfléchis quelques instants. 

— Et ses phrases sibyllines ? Je dois

comprendre quoi ? 

— Ce qu’il ressent pour toi ? suggéra

Garance après un silence concentré. 

Je m’esclaffai malgré moi. 

— Je ne sais pas pourquoi, mais Enry ne

m’apparaît pas très clairement comme

un Roméo

énamouré. 

— Va savoir… En tout cas, tu fais des

ravages, Eidan qui est à fond sur toi, 

Enry qui te drague à sa

drôle de manière…

— Mouais… Tout ça, ce ne sont que tes

interprétations personnelles, conclus-je

toujours pas

convaincue par l’intérêt étrange des

deux garçons pour moi. 

Je me plongeai dans mes pensées, 

cherchant à démêler le vrai du faux, sans

succès. 

Le reste de la semaine se déroula à peu

près dans la même ambiance. Enry se fit

plus discret, il ne

vint plus s’asseoir près de moi dans

l’amphi, se contentant de me saluer de

loin. Cela m’arrangeait bien

à vrai dire, parce que je ne me sentais

plus tout à fait à l’aise avec lui. Je

remarquai toutefois qu’il était

devenu l’ami de Juliette sur Facebook et

je me demandai si c’était lui qui l’avait

invitée ou elle qui avait

fait cette démarche. 

Eidan, de son côté, semblait un peu plus

ouvert, moins triste, et

imperceptiblement je me sentais de

plus en plus naturelle en sa compagnie. 

Cela confirmait ce que j’avais ressenti

après la répétition. Rien

ne paraissait donc devoir bouleverser

ma petite vie quotidienne. Jusqu’au

vendredi soir. 

Après un dîner avec mes parents, je

montai dans ma chambre pour

commencer un devoir à rendre

en littérature comparée, mais avant, je

vérifiai mes messages sur mon Gmail. Je

souris en constatant

que Simon m’avait écrit. Cela faisait

longtemps que nous n’avions pas pris la

peine de vraiment parler. 

Je n’avais jamais tenté de le rappeler, 

toujours saisie par cette curieuse

timidité que je mettais sur le

compte de la distance. Lui non plus

n’avait fait aucun effort pour prendre de

mes nouvelles en direct. 

Notre communication se limitait à nos

commentaires sur Facebook, mais je

savais qu’avec sa prépa, il

n’avait presque pas de temps pour lui. 

C’est pourquoi j’ouvris son message

avec impatience. Qu’allait-

il me raconter ? Est-ce que ses mots

permettraient de renouer notre lien

distendu, de retrouver cette

complicité qui me manquait ? 

De : Simon

À : Anaïa

Sujet : I miss you

21 h 14

Ma douce Anaïa, 

Comment vas-tu dans ton lointain pays

d’oliviers et de lavande ? Je suis désolé

de ne pas avoir

été très présent, ces derniers jours, mais

je pense que tu as deviné que mon travail

me prenait tout

mon temps. Sache que cela ne m’empêche

pas de penser à toi. Et depuis quelques

jours, je pense

de plus en plus à toi. Je crois que c’est

quand tu as parlé du concert que tu al ais

donner, j’ai alors

réalisé que j’aurais fait n’importe quoi

pour y assister, que j’avais envie…

besoin de te revoir. Tu

me manques, Anaïa. Tu vois, c’est bête, 

pendant des mois je t’ai vue tous les jours

ou presque, et

je n’ai pas réalisé à quel point…

Et maintenant que tu es loin, que je ne

peux pas profiter de ton sourire… je me

rends compte

combien je t’aime. 

J’imagine que tu dois halluciner en lisant

ces mots, mais je ne peux pas les garder

pour moi

plus longtemps. Cela fait une semaine que

je me demande si je vais te le dire ou pas. 

Ce soir, je

craque et je me décide enfin. Voilà, 

Anaïa, je t’aime. J’ai envie de te serrer

contre moi, de sentir

tes lèvres contre les miennes, de passer du

temps en ta compagnie, de te voir sur

scène à ton

concert…

S’il te plaît, ne m’en veux pas de

t’envoyer cette déclaration. Tu n’es pas

obligée de

répondre… J’avais juste besoin de poser

par écrit ce que j’avais sur le cœur…

Je t’embrasse très fort, 

Simon

Je ne sais pas exactement combien de

temps je restai hébétée devant mon

écran, les yeux dans le

vague. Simon m’écrivait qu’il m’aimait ! 

Simon, si magnifique, si brillant, si…

parfait ! Mon fantasme, 

celui dont j’avais rêvé deux ans de suite, 

celui qui me motivait pour me lever le

matin, parce que je

savais que j’allais le voir au lycée. 

Simon…

Après avoir fermé et ouvert ma bouche

plusieurs fois comme un poisson dans un

bocal, je me

décidai à relire le message pour

m’assurer que ce n’était pas une

plaisanterie. L’alcool ? On était

vendredi soir, il était peut-être sorti

faire la bringue avec ses copains. Mais

non, son style était limpide, 

posé… Pas du tout les mots d’un type

bourré. 

Je tendis les mains vers le clavier pour

rédiger une réponse… et les laissai

retomber sur le bureau, 

l’esprit vide. Que lui écrire ? 

Il y a quelques semaines à peine, 

j’aurais hurlé de joie, je l’aurais appelé

pour lui dire que je l’aimais

aussi, que je prenais tout de suite un

billet de train pour Paris, afin de me

jeter dans ses bras dès

demain. Mais là, ce soir, à la mi-octobre, 

alors que ma nouvelle vie s’installait, je

ne savais plus quoi

répondre. Comment expliquer cette

réticence ? Cette hésitation ? 

Pour me convaincre que Simon était bel

et bien l’homme de ma vie, j’ouvris, sur

l’ordinateur, 

l’album de photos de mes derniers jours

à Paris. J’avais immortalisé les ultimes

heures passées avec

mes amis. Juliette et Simon, bien sûr, et

tous les autres qui avaient marqué mon

départ par une

merveilleuse soirée où l’on s’était

amusés comme des fous. En souriant au

souvenir de ces moments, 

face aux visages hilares de mes amis, je

ressentis une petite pointe de manque. 

J’avais réussi à faire un portrait en gros

plan de Simon, qui figurait sur mon pêle-

mêle, mais sur un

écran, il existait la fonction zoom, bien

pratique pour la mission qui m’animait. 

Une fois la photo

agrandie au maximum, son visage

envahit tout l’espace de mon ordi et je

retrouvai aussitôt ses yeux

bleus pailletés d’éclats dorés, son

sourire éclatant, son visage aux traits si

parfaits que c’en était

douloureux. Oui, il était beau, 

divinement beau. Mais là, en détaillant

la forme de son visage, la façon

dont ses cheveux châtains retombaient

sur son front, je n’avais pas de

pincement au cœur, pas de vague

de désir dans le creux des entrailles. Il

était… beau, et cela ne me suffisait pas. 

Ou ne me suffisait plus ? 

Est-ce que c’était pour ça que je n’avais

pas réellement tenté de renouer notre

lien ? 

Mes doigts se mirent à tambouriner

nerveusement sur mon bureau. Que

m’arrivait-il ? J’avais rêvé

d’une telle déclaration pendant si

longtemps et maintenant qu’elle arrivait, 

je ne savais pas quoi faire. 

Peut-être étais-je tout bêtement sous le

choc. 

Ma première réaction normale fut

d’appeler Juliette. Je tombai directement

sur sa boîte vocale. 

Elle était peut-être au cinéma…

Je lui laissai un message. 

— Juliette, je viens de recevoir un mail

de Simon, il faut ab-so-lu-ment que je te

parle. Rappelle-

moi vite ! Bisous. 

Comme je ne pouvais pas travailler sur

ma dissertation ou aller me coucher sans

parler à quelqu’un

après une telle soirée, ma deuxième

réaction normale fut d’appeler Garance

qui, heureusement, 

décrocha tout de suite. 

Je lui débitai mon histoire d’une traite et

elle m’écouta sans m’interrompre. 

Elle demeura silencieuse un moment, 

puis finit par répondre :

— Eidan, Enry, Simon, eh ben, Anaïa…

Je levai les yeux au ciel tout en sachant

qu’elle ne pouvait pas me voir. J’allais

lui répondre

vertement, mais elle enchaîna :

— Tu n’as pas l’air si heureuse que ça

de recevoir ce mail. 

Je me laissai tomber sur mon lit (je lui

avais tout raconté en arpentant ma

chambre comme un

fauve en cage). 

— Non, et c’est ça qui me fait peur ! 

Garance, je l’aime tellement… Enfin, je

l’ai tellement aimé…

Je ne sais plus… Tu crois qu’on peut

arrêter d’aimer quelqu’un comme ça, en

quelques semaines ? 

Au moment où je prononçais ces mots, 

j’eus l’impression qu’un gouffre

s’ouvrait sous mes pieds. 

J’avais passé les deux dernières années

à vivre au rythme de ces sentiments :

analyser ses paroles, ses

regards, décortiquer nos conversations

avec Juliette pour savoir s’il y aurait, un

jour, la moindre chance

qu’il me considère autrement que comme

une amie. Toute ma vie tournait autour

de lui, de ses yeux, 

son sourire, sa voix. Et d’un seul coup, 

j’avais l’impression qu’il n’était plus là, 

ni dans ma tête ni dans

mon cœur. Même en l’y cherchant, je ne

le trouvais plus, et cela créait un vide

étourdissant. Garance

continua son analyse. 

— Je ne pense pas que la question soit :

est-ce qu’on peut arrêter d’aimer

quelqu’un aussi vite, 

mais : est-ce que tu l’as vraiment aimé ? 

Je veux dire… Est-ce que ce n’était pas

juste une image ? Si tu

étais si folle de lui, pourquoi n’as-tu rien

fait pour qu’il le sache avant, quand tu

le voyais tous les jours ? 

Incapable de répondre à sa question, je

restai silencieuse, le regard perdu dans

le vague. 

Au bout d’un moment, Garance

s’inquiéta. 

— Anaïa, tu es là ? 

— Oui, oui, je réfléchis à ce que tu m’as

dit. 

— Et alors ? 

— Je ne peux pas te répondre, Garance, 

je suis complètement larguée là. J’étais

persuadée de

l’aimer sincèrement, tu sais. Je ne crois

pas m’être leurrée à ce point-là mais…

— Mais quoi ? 

— Tu vas me prendre pour une folle. 

Ma gorge se serra à ce moment-là. Je

ressentis de nouveau cette tristesse, ce

manque. Est-ce que je

pouvais lui raconter ce qui rongeait mon

âme depuis des semaines ? Allait-elle se

moquer de moi ? Je

décidai de lui faire confiance. Ce soir, 

alors que dans ma chambre le froid

s’insinuait, j’avais besoin de

partager cette obsession avec quelqu’un, 

je ne pouvais plus en porter le poids

toute seule. 

— Dis toujours, me pressa-t-elle. 

— Garance, depuis plusieurs nuits, je

rêve que je rencontre quelqu’un. Je

descends dans les tréfonds

d’une tour en ruine. Là, il y a un homme

dont je ne distingue pas le visage, parce

qu’il n’est qu’une

ombre dans la lumière. Il me serre

contre lui, il est heureux de me

retrouver, il me dit que je suis

revenue. Et quand je suis dans ses bras…

Je laissai flotter mes paroles, incapable

de continuer. L’émotion me submergea et

j’inspirai à pleins

poumons pour empêcher les larmes de

déborder de mes paupières. 

— Quand tu es dans ses bras ? demanda

Garance très doucement. 

D’une voix tremblante, je répondis dans

un souffle. 

— Je l’aime, Garance. Je sais que je

l’aime de toutes mes forces. Et quand je

me réveille, il me

manque, horriblement, comme si je

n’étais pas complète. 

Un sanglot m’interrompit. Je le ravalai

et conclus d’une voix hachée. 

— Tu te rends compte ? Je suis

amoureuse d’un mec imaginaire, d’un

battement de cœur contre ma

joue, d’une voix qui a l’air de m’adorer, 

qui caresse tous mes sens…

Je laissai échapper un rire mêlé de

larmes et d’ironie. Garance devait

s’esclaffer intérieurement en

m’écoutant divaguer ainsi. Mais elle ne

rit pas ; au contraire, elle insista. 

— Comment est sa voix ? C’est celle de

Simon ? 

Bonne question. Je ne me l’étais jamais

posée. Je réfléchis quelques instants, 

tentant de me rappeler

le timbre de l’homme qui me serrait

contre lui et qui arrivait, par ce simple

geste, à m’attacher à lui

plus sûrement qu’à aucun autre. 

— Non, je ne crois pas. Je ne la

reconnais pas. Il murmure dans ma tête, 

il ne me parle pas

directement. La voix est douce, basse, 

mais ce n’est qu’un chuchotement. Et

puis, je crois que d’une

certaine manière, je l’oublie quand je me

réveille. 

— Bon, il ne te reste plus qu’à retrouver

à qui appartient cette voix et tu sauras. 

Toujours pragmatique, Garance. 

— Si c’était aussi simple… S’il n’existait

pas ? Si j’étais amoureuse d’une sorte

de… d’ami

imaginaire ? Une création de mon esprit

? 

— Et cette tour où vous vous retrouvez, 

tu la connais ? Elle existe, elle ? 

Encore une question que je ne m’étais

jamais posée. Je retournai en arrière

dans mon rêve, 

visualisai la vieille ruine… Mes

poumons se vidèrent d’un coup, alors

que mes yeux s’écarquillaient. La

tour… Je n’avais pas fait attention à

elle, trop bouleversée chaque fois par la

silhouette qui

m’enveloppait et me parlait. La tour ! 

— Garance, elle existe, la tour ! Elle est

tout au bout de la propriété de mes

grands-parents ! Enfin, 

de chez moi, quoi. J’y suis allée une fois, 

quand j’étais petite, avec mes cousins, 

mais elle nous avait fait

peur, parce qu’on croyait qu’elle était

hantée, alors on était partis en courant ! 

Je l’avais complètement

oubliée ! Comment ai-je pu l’oublier ? 

— Alors voilà ! Tu as un début de piste. 

Il faut que tu retrouves cette tour. Elle te

donnera peut-être

une indication sur l’identité de ton

amoureux chimérique. 

Je m’étais relevée pour recommencer à

arpenter ma chambre. J’avais bien fait

de parler à

Garance. Son côté terre à terre, sa

logique implacable m’avaient permis

d’avancer sur le mystère de

mes rêves bien plus que je ne l’avais fait

toute seule depuis mes premières visions. 

— Demain matin, je vais la visiter, 

assénai-je d’une voix ferme, un peu trop

forte. Avant qu’Eidan

vienne me chercher. 

— Tu répètes encore demain ? 

Je souris dans le vide. 

— Oui. J’ai hâte d’y être. J’espère que

ce sera aussi intense que la semaine

dernière. 

— Je suis certaine que oui. Tu me

raconteras. 

— Ça marche, je t’appellerai pour te

dire si j’ai retrouvé la tour et si

quelqu’un m’attendait à

l’intérieur ! 

Quand je raccrochai, je me sentais un

tout petit plus sereine et je décidai de ne

pas répondre tout de

suite à Simon. Il fallait que je mette mes

idées au clair, que je fasse le tri dans

mes émotions. 

Je tentai de rappeler Juliette, sans

succès. Comme je savais que je serais

incapable de travailler

après la valse des sentiments que je

venais de traverser, je décidai plutôt de

sortir mon violoncelle. 

Dès que la corde de do, la plus grave, 

résonna contre ma poitrine, je me sentis

apaisée. Alors, pour

me vider la tête, je laissai courir mon

archet, et fis jaillir les premières notes

d’un morceau tout à fait à

propos : Après un rêve, de Fauré. La

mélodie douce et nostalgique enveloppa

le silence de ma chambre

et finit de diluer mes pensées troublées. 

Anaïa Heche

Il y a 12 minutes

Bonne journée tout le monde ! Je vais

faire une balade en forêt ! 

J’aime • Commenter

Juliette Couette Couette

Bonne journée Anaïa ! Pas de balade pour

moi, mais manucure et coiffeur. 

Anaïa Heche

Ouais et tu pourrais me rappeler aussi, je

t’ai laissé un message ! 

Juliette Couette Couette

Miii ince ! J’ai perdu mon chargeur, 

Anaïa, et mon téléphone est à plat. Tu

voulais me dire quoi ? 

Anaïa Heche

Pas par écrit, ce serait trop long. Quand tu

auras récupéré ton chargeur, appelle-moi. 

Juliette Couette Couette

Sans faute ! 

15. 

La pinède était pleine de fantômes, les

ombres de souvenirs de mon passé, de

moi, courant, riant, 

jouant, seule ou avec mes cousins. Les

arbres sur lesquels j’avais grimpé, la

rivière et ses têtards, ses

grenouilles, qui nous échappaient

malgré nos tactiques de chasseurs. Les

buissons dans lesquels

demeuraient des restes de cabanes qui

avaient abrité nos confidences ou nos

histoires de princesses et de

chevaliers. 

Je m’étais à peine enfoncée dans la forêt

que tout me revenait en mémoire. Je

souris seule, alors

que j’arpentais les sentes à peine

visibles, que je connaissais pourtant par

cœur. Les feuilles mortes et les

aiguilles de pin desséchées craquaient

sous les semelles de mes baskets. Plus

jeune, je marchais pieds

nus, mais là, il faisait trop froid. Avant

de se dégager, le ciel matinal restait

longuement étouffé par un

brouillard givrant qui recouvrait le

paysage d’une chape glacée que même le

soleil de la journée ne

parvenait pas à atténuer. L’automne

arrivait, maintenant. Je n’avais jamais

passé d’automne ici. Je ne

connaissais la pinède qu’en été, avec ses

parfums et sa lumière. 

Mes pas me guidèrent en avant malgré

moi. Si j’avais cru oublier le chemin, il

était en réalité

demeuré gravé dans mon inconscient et

bientôt j’arrivai à l’arbre tordu que je

devais contourner pour

parvenir à la tour. Je ne savais pas ce

qui avait pu provoquer une telle

distorsion de ses branches

noueuses, qui semblaient vouloir

s’enchevêtrer totalement les unes dans

les autres. On pouvait tout

aussi bien y voir une forme

cauchemardesque qu’un symbole

d’amour fusionnel. Cela dépendait de

votre état d’esprit… Plus je m’enfonçais

dans l’intrication des troncs, des

fourrés, des ombres, plus mon

cœur s’accélérait dans ma poitrine. Je

sentais mon sang battre contre mes

tempes et l’anxiété faisait

courir dans le bout de mes doigts des

milliers de picotements. Qu’allai-je

découvrir là-bas ? Y avait-il

même seulement quelque chose à

découvrir ? 

Mes interrogations furent de courte

durée car, au détour d’une clairière, elle

apparut, fidèle en tous

points à mes rêves. 

Les pierres ancestrales usées par le

temps, irrégulières, étaient couvertes de

lichen et de mousse. Des

insectes y avaient installé leurs refuges, 

ainsi que les racines d’un lierre dont les

crochets se rivaient aux

parois en ruine. L’ouverture en arc de

cercle me faisait face, noire, intimidante. 

Mais je devais ignorer

ses exhalaisons froides, moisies. Car

tout en bas m’attendait peut-être la

lumière et le « chez-moi » que

je désirais tant retrouver. 

Avant d’oser passer sous la voûte, 

j’inspectai la brique de mon rêve, celle

qui se trouvait sur le côté

de la porte. Elle était recouverte de

racines de lierre et de quelques feuilles

mortes encore attachées aux

filaments grimpants. Je les écartai, la

main tremblante. 

Et je me figeai. 

Tout mon sang semblait avoir migré vers

mes pieds, et coulé dans la terre fraîche, 

alors que ma tête

bourdonnait. 

Elle était là. 

L’inscription. 

Le « æ ». 

Gravée dans la pierre. 

Du bout du doigt, je traçai le contour de

l’inscription, très précautionneusement, 

comme si un

phénomène étrange était susceptible de

se déclencher à ce simple contact. Rien

ne se produisit. Je sentis

juste la rainure arrondie sous la pulpe

de mon index. Enfin, en ouvrant

lentement ma main gauche, 

serrée nerveusement en un poing, j’osai

regarder dans ma paume. Je savais bien

évidemment que mes

grains de beauté n’auraient pas disparu

depuis la veille, ni le trait de feutre noir

qui était encore visible, 

bien que délavé. Le même « æ » que celui

de la pierre. Pourquoi ? Que voulait dire

ce symbole ? Quel

était son secret ? Pourquoi est-ce que

j’avais ces grains de beauté sur ma peau, 

et pourquoi y en avait-il

de plus en plus, traçant lentement, 

semaine, après semaine, ce dessin ? 

Enry. Enry savait, c’était lui qui, en

premier, l’avait fait apparaître dans le

creux de ma main. 

Fébrilement, je sortis mon téléphone de

la poche de mon blouson et le ranimai. Il

y avait tout juste une

barre de réseau. Je composai son

numéro, la gorge nouée. Au bout de cinq

sonneries, je tombai sur son

répondeur. 

Je décidai de laisser un message, la

respiration saccadée, comme si je venais

de courir un marathon. 

— Enry, c’est Anaïa. Il faut absolument

qu’on se parle, il faut que tu me dises

comment tu savais

que mes grains de beauté forment un « e

dans l’a ». C’est important, Enry. Tu me

caches quelque chose, 

j’ai besoin de savoir. 

Et je raccrochai. Ma tête tournait, le sol

se dérobait sous mes pieds. Je fermai les

yeux et tentai de

respirer lentement, profondément, le dos

appuyé contre les pierres fraîches de la

tour. L’espace de

quelques secondes, je me demandai si je

n’allais pas rentrer à la maison, pour

essayer d’oublier tout

cela. Au moins pour un temps. Je n’étais

pas prête, Eidan avait raison. Je n’étais

pas prête. À quoi

exactement ? Je n’en avais aucune idée. 

Finalement, le tangage se calma

suffisamment pour que je

rouvre mes paupières et que je décide

que non, je n’abandonnerais pas, que

j’irais au bout de ma

mission : pénétrer dans la tour, 

découvrir ce qui m’attendait dans ses

entrailles. Me détachant du mur

d’un coup d’épaule, je fis face de

nouveau à son ouverture arquée. 

Inspirant une grande et longue

goulée d’air, j’osai un pas en avant. Puis

un second, et enfin, je me retrouvai dans

l’antre de mon

inconscient. 

Il faisait aussi noir que dans mes rêves, 

mais dans la réalité j’avais tout prévu et

je sortis fébrilement

une lampe torche de mon sac à dos. Son

faisceau blanc éclaira aussitôt le début

d’un escalier… qui ne

descendait pas. Il montait. 

Curieusement, j’en fus presque déçue. 

Pourquoi est-ce que je rêvais que je

m’enfonçais dans le

ventre de la ruine ? 

Du pinceau de lumière, je parcourus la

paroi, à la recherche d’autres marches, 

mais en vain. Bon, il

allait donc falloir que je monte. 

Rassemblant mon courage, j’entamai

mon ascension, 

précautionneusement. Les marches

étaient usées et glissantes, aussi, de la

main qui ne tenait pas la

lampe, je m’appuyai contre le mur. 

Je n’eus pas à monter très haut pour en

atteindre le sommet. Une porte moisie se

dressait devant

moi et il me fallut seulement la pousser

pour qu’elle s’effondre quasiment à mes

pieds, à peine soutenue

par un dernier gond. La lumière du jour

m’éblouit aussitôt. Le ciel, d’un bleu


intense, s’étalait dans

toutes les directions. Je fis quelques pas

sur le faîte du donjon. Son parapet avait

dû être crénelé jadis, 

mais ce n’était plus le cas aujourd’hui. 

La tour surplombait à peine la ramure de

la forêt et je pouvais

apercevoir le panache de fumée blanche

s’échappant de la cheminée du mas à

quelques centaines de

mètres de là. 

Désappointée, je restai immobile un

instant. Rien de tout cela ne ressemblait

à mon rêve. Certes, la

ruine existait, le symbole « æ » était bien

gravé dans la pierre à l’entrée, mais

c’étaient les seuls points

communs avec mes songes. Point de

descente, de lumière blanche, de

silhouette qui m’attendait, de

voix qui parlait dans ma tête. Je fis un

tour rapide du cercle de pierres

pourries, soulevant du bout du

pied quelques cailloux, espérant trouver

quelque chose caché dessous. Rien. Ce

n’était qu’une antiquité

sans intérêt. 

Je soupirai, ne sachant plus quoi faire à

présent, et tirai mon téléphone de ma

poche pour appeler

Garance, lui faire part de ma vaine

exploration. Mais là, il n’y avait plus du

tout de réseau. 

Alors que j’allais repartir vers les

escaliers, je perçus une ombre au-dessus

de moi, qui cacha la

lumière en quelques secondes. Elle était

venue trop rapidement pour être un

nuage. Je levai la tête ; le

ciel était presque entièrement voilé par

une silhouette gigantesque tournoyant

au-dessus de la tour. Mes

yeux s’écarquillèrent quand je compris

ce qui avait provoqué cette semi-

obscurité subite. C’était un

oiseau gigantesque. Le genre de créature

improbable qui ne pouvait pas exister. 

Ma respiration se

suspendit, la bouche béante. Alors que

mon cerveau me hurlait de décamper, 

mes jambes restèrent

paralysées, comme enfoncées dans la

pierre. Mon regard, quant à lui, ne

pouvait se détacher de l’oiseau

qui m’apparaissait en contre-jour. 

Tentant de rationaliser, de comprendre

ce qu’il percevait, mon esprit

échafaudait, en toile de fond, des

scénarios défilant à toute allure. 

Évidemment, je pensai tout de suite à

l’aigle immense qui s’était perché près

du mas à deux reprises, mais celui-ci

n’était pas un aigle. Pour

commencer, il me semblait encore plus

grand que le rapace aperçu dans les

pins. Au moins trois fois

plus grand, ce qui paraissait

inimaginable. Ses ailes n’étaient pas

faites de plumes, mais d’une épaisse

peau tendue sur d’interminables

membres osseux, aux articulations

noueuses. À l’extrémité de sa tête

allongée, un bec fuselé s’ouvrait sur une

langue noire qui se déroulait comme

celle d’un serpent. Et sa

queue… Car oui, il avait une queue, qui

ressemblait à celle d’un lézard. C’était

impossible. Rien de tel

ne pouvait voler à la surface de la Terre, 

surtout pas une créature préhistorique, 

effrayante, de couleur

bronze, qui piquait droit sur moi ! 

Mes jambes refusaient toujours de me

porter en avant, vers l’escalier

salvateur, mais

instinctivement, je me laissai tomber sur

le sol, recroquevillée sur moi-même, les

bras repliés sur ma

tête. Je sentis le bec pointu frôler mes

cheveux qui se soulevèrent dans le

tourbillon d’air provoqué par

les ailes immenses de la bête. Elles

claquèrent sèchement, et l’espèce

d’oiseau poussa un hurlement à

glacer le sang. 

Je crus ma fin arrivée, mais un bruit, un

choc puissant, résonna et je sus que la

créature de

cauchemar s’écartait car la lumière se

fit plus vive. Relevant la tête, malgré la

peur qui me tétanisait, je

ne parvins pas à retenir le cri de

surprise qui s’échappa de mes lèvres. 

Maintenant, l’aigle noir était là

aussi. C’était lui qui avait provoqué ce

son mat quand il avait foncé sur la bête, 

l’éloignant de la tour de

plusieurs dizaines de mètres sous l’effet

de la puissance de la collision. J’étais

sauve, pour le moment

tout au moins. Lentement, j’osai me

redresser, mon cœur battant

furieusement contre mes côtes. 

Que se passait-il ici ? Me trouvais-je

dans une faille spatio-temporelle ? La

tour était-elle un

passage vers un autre monde où

existaient des oiseaux improbables ? 

L’espèce de ptérodactyle poussa un

nouveau hurlement qui me fit frissonner

des pieds à la tête. 

L’aigle répondit par un glatissement

profond qui résonna contre les arbres et, 

pendant un moment, je ne

pus détacher mes yeux de l’affrontement

entre les deux créatures. Il fut bref, mais

d’une violence inouïe. 

Avec des bruits effroyables, les deux

oiseaux se percutèrent plusieurs fois, 

toutes griffes dehors. Les

chocs étaient tels que les pierres de la

tour tremblèrent sous mes pieds. 

Dans une ultime attaque, l’aigle enfonça

ses serres acérées dans la poitrine de

l’autre et le chargea

de coups de bec féroces. Bien qu’il soit

plus petit, il finit par prendre le dessus, 

porté par une sorte de

brutalité effrayante. Pourtant, 

curieusement, je n’avais pas peur de lui. 

Mentalement, je le remerciai de

m’avoir sauvé la vie. Alors que j’étais

toujours incapable de bouger, une voix

hurla, me faisant

sursauter :

— Va-t’en, Anaïa, cours ! 

Accompagnée du tempo frénétique de

mon cœur, je regardai autour de moi

pour découvrir qui avait

pu parler, mais il n’y avait pas âme qui

vive. Et je savais déjà que je ne

trouverais personne, car la voix

avait résonné dans ma tête, à l’intérieur

même de mon crâne. 

— Cours, Anaïa, je ne pourrai pas le

retenir très longtemps ! 

Ce fut le signal qui me ranima. Mue par

un réflexe de survie, je fis demi-tour et

me jetai dans

l’escalier. Je n’eus pas besoin d’utiliser

la lampe torche pour fuir : la lumière du

jour m’éclaira juste

assez pour me permettre de dévaler les

marches à une allure folle. La forêt me

parut soudainement un

refuge accueillant. En un vain et dernier

essai je tentai d’apercevoir les oiseaux, 

mais je ne les voyais

plus d’ici. Toutefois, j’entendis encore

un cri lointain et suraigu. 

La voix dans ma tête s’éloigna aussi. 

— Va-t’en, Anaïa. Je ne supporterais pas

de te perdre encore une fois. 

Puis ce fut le silence, dans mon esprit et

dans la pinède. Tous les pépiements des

« vrais » oiseaux

s’étaient tus. Même les branches

semblaient paralysées malgré la brise. 

Je courus à perdre haleine jusqu’au mas, 

rassurée d’être masquée par la canopée

de la forêt, et c’est

seulement quand les premiers arbres

fruitiers du verger apparurent à la

lisière que la vie reprit ses

droits. Le vent se remit à siffler, les

oiseaux à chanter, et Rody, les globes

oculaires prêts à sortir de leurs

orbites, aboya comme un fou, juste

devant moi. 

À bout de souffle, je me laissai tomber

sur la pelouse du jardin. Rody se

précipita sur moi et je le

serrai contre mon cœur. Malgré sa taille

ridicule, j’eus l’impression, à cet instant, 

qu’il avait le pouvoir

de me protéger. Il était réel, normal, 

rassurant et chassait les visions

impossibles qui dansaient encore

devant mes yeux. 

Il continua à grogner un long moment, le

regard rivé dans la direction de la tour, 

me prouvant que

je n’avais pas rêvé, qu’il s’était bien

passé quelque chose d’improbable là-

bas. 

Le temps que mon cœur retrouve un

rythme normal, le chien s’était calmé

aussi. Mais je ne le lâchai

pas pour autant. 

— Rody, tu l’as senti aussi, n’est-ce pas

? Tu as senti les oiseaux ? chuchotai-je

contre son visage

fripé. 

Il fit un petit « wouf » que je pris pour

une réponse positive. 

— Qu’est-ce que c’était ? 

Je glissai sur l’herbe, étalée de tout mon

long, la Bestiole dans le creux de mon

bras, n’osant pas

ouvrir les yeux, de peur de voir deux

ombres me survoler. Mais Rody n’eut

aucune réaction, alors je me

permis de faire le point avec moi-même. 

J’avais vu deux oiseaux géants, deux

créatures fantastiques se

battre. L’une d’entre elles avait tenté de

m’attaquer et l’autre m’avait sauvée. 

Enfin, c’est ce que

j’avais cru comprendre. Il y avait eu une

voix dans ma tête. La même que dans

mon rêve. Une voix

d’homme que je n’arrivais pas à

identifier parce qu’elle résonnait d’une

manière déformée contre les

parois de mon crâne. 

Je devenais folle. C’était la seule

réponse possible à ces absurdités. Ou

bien j’avais rêvé. M’étais-je

endormie au sommet de la tour ? Non, 

les tremblements encore légers qui

agitaient Rody me prouvaient

que lui aussi avait ressenti le danger. Je

n’avais pas imaginé la scène

hallucinante. 

Je me relevai en chancelant et rentrai

chez moi d’un pas incertain. Avant que

mes parents ne

puissent me demander quoi que ce soit, 

je remontai dans ma chambre et m’y

enfermai, puis m’écroulai

sur mon lit, la tête encore pleine du

délire que je venais de vivre. 

Je soulevai ma main gauche et en

observai la paume dans la lumière qui se

déversait par la fenêtre, 

me prouvant que les cauchemars

pouvaient avoir lieu même en plein jour ; 

je gémis en constatant qu’un

douzième grain de beauté était apparu. 

Exactement sur le tracé du « æ », comme

les onze précédents. 

Anaïa Heche

Il y a 19 minutes

…

J’aime • Commenter

Garance Dambë

Ça veut dire quoi ? J’attends le compte

rendu de ton exploration, moi ! 

Juliette Couette Couette

Anaïa, pas moyen de retrouver mon

chargeur, je vais en acheter un nouveau

tout à l’heure. Je

t’appel e, et tu m’expliques tout, et aussi

ce que tu veux dire, là…

16. 

Cette fois, la tour me fait peur, alors que

je me tiens devant son ouverture aux

ténèbres profondes et

menaçantes. Ses exhalaisons me

paraissent plus putrides que jamais. Le

temps a-t-il passé depuis la

dernière fois que je suis venue, c’est-à-

dire ce matin ? Maintenant, ses pierres

sont usées, elles s’effritent

comme de la craie sous mes doigts qui

effleurent le symbole « æ », presque

effacé à présent. 

Je prends peur. Est-ce que quelqu’un

m’attend toujours tout en bas ? La

lumière est-elle encore

vivante ? 

Le courage me manque. Si c’est le vide et

le néant qui me sont destinés, je préfère

ne rien savoir. Je

suis incapable de les affronter, parce

que c’est lui que je veux « voir » et

entendre. Une éternité se passe, 

durant laquelle je reste figée sur le seuil

de la porte en arc de cercle. Il ne me faut

qu’un pas, un seul, et

je saurai. 

Je ferme les yeux. Je fais ce pas. Le noir

m’aspire, l’air froid tourbillonne autour

de moi. Rien ne se

déroule comme précédemment. Il n’y a

plus d’escalier. Mes paupières sont

collées. Mon cœur tape

tellement fort dans ma poitrine qu’il va

exploser, c’est certain. Personne ne

pourrait résister à une telle

pression. 

Ma cage thoracique me fait mal, quelque

chose appuie dessus. J’ai envie de crier

mais les sons ne

franchissent pas mes lèvres serrées, 

figées. 

Puis tout s’arrête, aussi soudainement

que ça a commencé. Il n’y a plus que le

silence, et mes yeux

s’ouvrent enfin. À présent, je suis au

sommet de la tour, comme ce matin. Le

ciel au-dessus de ma tête

est rouge, un amalgame de nuages

pourpres, de coulées vermillon, de

traînées incandescentes. La tour

n’est plus usée ni éboulée, elle est neuve. 

Son parapet crénelé et brillant se

découpe nettement sur la

lumière écarlate. Je fais quelques pas en

avant pour regarder par-dessus le

balcon, mais entre les gros

blocs réguliers, je n’aperçois rien. Le

monde autour a été aspiré par la lumière

sanguine qui pèse sur moi

et les pierres lisses sous mes mains. 

Je lève les yeux, m’attendant presque à

voir surgir un oiseau géant, jaillissant

des tourbillons glacés

et érubescents, mais il n’y a rien. 

C’est à ce moment-là que je l’entends

approcher. Ses pieds raclent le sol

derrière moi. Mon cœur se

remet à cogner, car je sais que ce n’est

pas celui que j’espère, celui dont les

bras m’accueillent comme

un foyer chaleureux. Non, cette fois, 

c’est l’autre, celui qui me fait peur, celui

qui me fait voir tout ce

rouge. 

Très lentement, je me retourne, les yeux

obstinément baissés, pour ne pas avoir à

l’affronter trop

tôt. Que me veut-il ? Comment m’a-t-il

retrouvée ? 

Je ne peux voir que ses jambes pour le

moment, elles sont massives, très noires, 

comme sculptées

dans une espèce de roche volcanique

irrégulière, craquelée, boursouflée. 

Malgré moi, mon regard remonte le long

de sa silhouette démesurée, 

cauchemardesque. Son visage

est inhumain, des yeux rouges

profondément enfoncés dans des orbites

repoussantes. Avec peine, je

retiens un gémissement de peur. Je

recule d’un pas, et lui en fait un en avant

dans ma direction. Notre

ballet de terreur dure ainsi jusqu’à ce

que mon dos touche la pierre du parapet. 

Sa main énorme, 

noueuse, s’avance vers moi, encercle

mon cou. Elle est glacée, horriblement

glacée, et son froid mortel

s’étend sur ma peau telle une vague

funeste. 

Je ferme les yeux pour ne pas voir son

visage hideux se pencher vers moi. Il est

tout proche, 

m’effleure presque. 

— Je veux ta chaleur. Je veux que tu

brûles en moi, autour de moi. Réchauffe-

moi, Anaïa, 

réchauffe-moi… J’en ai tellement

besoin…

La voix vient d’un autre monde, d’un

autre temps. Le souffle qui s’échappe de

sa gueule et frôle ma

joue est polaire, aigre, piquant. J’ai un

mouvement de recul incontrôlable, mais

ses doigts puissants me

retiennent en serrant un peu plus fort ma

gorge. Ma peau se hérisse de chair de

poule. 

Ma respiration s’accélère. 

Curieusement, je sens un parfum de

fleurs. Et au loin, j’entends la mer. 

Mes pieds ne touchent plus le sol, alors

qu’il me hisse d’une seule main. Je sais

que je vais mourir, il

va me jeter dans le vide et je vais

tomber, tomber…

— Je suis là, Anaïa. Réveille-toi, 

maintenant. RÉVEILLE-TOI ! 

La sonnerie de mon téléphone me fit

bondir, m’arrachant à l’horrible

cauchemar qui me précipitait

par-dessus le parapet de la tour vers une

chute vertigineuse. Je n’étais pas en

train de tomber, j’étais

allongée sur mon lit, grelottante de

froid. Dehors, le ciel s’était couvert de

lourds nuages gris et un vent

trop frais passait par ma fenêtre restée

entrouverte depuis… Combien de temps

? J’avais perdu le fil

des heures. C’est ce filet d’air qui avait

glacé ma chambre et qui me gelait

jusqu’aux os. 

Désorientée, d’une main tâtonnante, 

j’attrapai mon portable et décrochai

sans même regarder le

nom de mon correspondant, tout en

remontant la couette sur moi. 

— Allô ? dis-je d’une voix pâteuse. 

— Anaïa, tout va bien ? Je suis devant

chez toi, mais tu n’es pas là, on dirait. 

J’ai sonné, il n’y a

personne. 

J’ouvris complètement les yeux en

entendant la voix d’Eidan. Quelle heure

était-il ? Je décollai

mon iPhone de mon oreille pour

regarder l’horloge. 

14 h 17. Eh mince, nous avions rendez-

vous dix-sept minutes plus tôt. 

— Eidan. Je suis désolée, je me suis

endormie. 

— Tu viens quand même à la répétition ? 

Sa voix était pleine de tension, presque

agressive. 

— Je… je ne sais pas… Je ne me sens

pas très bien. 

Et, de fait, je me sentais complètement

engourdie, l’esprit embrumé par une

superposition d’images

confuses. Est-ce que j’avais tout rêvé ? 

C’était possible, et même très probable. 

Les oiseaux démesurés

n’existaient pas. Ni les hommes

terrifiants faits de pierre noire. Tendant

le bras, j’allumai la lampe de

chevet, juste pour faire fuir l’obscurité

qui assombrissait le ciel et envahissait

ma chambre par la même

occasion. Même faible, la lumière

apporta aussitôt un peu de réconfort, 

chassant les ombres tapies sous

la partie la plus basse des combles…

— Tu as besoin de moi ? 

La voix d’Eidan était descendue d’un

cran, à présent douce, inquiète. 

Je réfléchis quelques instants. Avais-je

besoin de lui ? Sauf s’il savait chasser

les cauchemars, les

créatures monstrueuses et les géants de

pierre…

— Non… Ça va… Je te remercie. 

— Tu es sûre ? 

Je tournai la tête vivement. 

Il était là, sur le seuil de ma chambre. 

J’avais entendu sa question en direct, et

non pas à travers le

téléphone. 

— Comment es-tu entré ? demandai-je, 

la main posée sur mon cœur palpitant

sous l’effet de la

surprise. 

— C’était ouvert. Je ne me serais pas

permis si la maison était vide, mais

sachant que tu étais là, je

me suis autorisé…

Il avança de quelques pas, j’étais

toujours à moitié affalée sur mon lit, 

sous ma couette, Arsène lové

contre moi, le cou tendu vers la porte, lui

aussi étonné de voir quelqu’un

débarquer ainsi. Découvrir

Eidan dans mon environnement intime

me fit une impression très étrange, 

c’était à la fois complètement

décalé et parfaitement normal. 

— Tu es seule ? murmura-t-il. 

Comme si le temps pouvait avoir reculé

ou avancé à toute allure, je rallumai

l’écran de mon

téléphone pour vérifier l’heure. 14 h 23. 

Quel était le programme de la journée, 

déjà ? Ah oui ! Si

personne ne lui avait ouvert, c’est que

papa et maman n’étaient déjà plus là. Ils

ne m’avaient même pas

réveillée pour manger…

— Oui, mes parents ont dû partir un peu

plus tôt, ils devaient aller chez Ikea. 

Il fit un petit signe de tête, et en un

instant, il fut près de moi, sur mon lit. 

— Anaïa, est-ce que ça va ? insista-t-il. 

Sans répondre, je passai une main sur

mon front, espérant peut-être, par ce

simple geste, être

capable de remettre mes idées en place. 

Pourquoi tant d’anxiété dans sa voix ? 

Je n’avais fait que

m’endormir en milieu de journée, cela

pouvait arriver à tout le monde, n’est-ce

pas ? 

Pourtant, je fus incapable de répondre à

sa question. Est-ce que ça allait, 

réellement ? 

En mordillant ma lèvre inférieure, je

levai un regard vide vers lui. Aucun mot

ne me venait, rien ne

pouvait expliquer mon état. Ses yeux de

nuit s’écarquillèrent, il passa un bras

autour de mes épaules. 

— Anaïa, murmura-t-il d’un ton

douloureux. 

Aussitôt, je me tendis, mal à l’aise. Je

n’étais pas une personne très tactile et je

n’avais jamais laissé

un garçon me toucher ainsi avant. 

J’avais rêvé, ô combien, que Simon le

ferait, mais il gardait toujours

une distance polie avec moi. À ce

moment-là, le souvenir de son e-mail me

revint à l’esprit. Mais que

se passait-il ce week-end ? C’était

comme si tout se déréglait autour moi. Et

d’un seul coup, mes

fantasmes enfouis remontèrent à la

surface : je ne voulais pas que ce soit

Eidan qui me serre contre lui. 

Je voulais que ce soit l’homme de mon

rêve. Je voulais que ce soit sa voix qui

résonne en moi, c’était sa

peau que je voulais sentir contre ma

nuque. À la place, j’avais ce contact

avec ce presque étranger. 

Eidan sentit ma tension et me lâcha

doucement, à regret. 

Il baissa son regard vers le mien. J’osais

à peine le fixer dans les yeux, gênée par

son geste et ma

réaction… Allait-il le prendre mal ? 

Pourtant, je ne lus aucune vexation en

lui, juste une immense

tristesse, incompréhensible, noyant les

ténèbres de ses iris d’un voile humide. 

Doucement, comme s’il

avait peur de me faire fuir pour de bon, 

il avança une main hésitante et, encore

une fois, la passa dans

mes cheveux, décollant des mèches

plaquées sur mon front. Cette fois, par

contre, le geste me parut

tellement familier qu’il provoqua en moi

un immense frisson. Il me fit un petit

sourire encourageant, 

comme pour me dire « Tu vois, je ne suis

pas si méchant », et je baissai la tête, 

désolée de l’avoir blessé. 

Après un long silence qui sembla flotter

comme un fantôme dans la pièce, il

inspira et demanda :

— Tu viens répéter ? Ça te changera les

idées. 

Comment savait-il que j’avais besoin de

me changer les idées ? 

— Viens, enchaîna-t-il. Le concert a lieu

dans une semaine, il faut que nous

soyons prêts…

J’acquiesçai d’un signe de tête et me

levai. Eidan quant à lui observa le décor

de ma chambre. 

— C’est sympa ici. J’aime bien les

pièces sous les combles…

Il se tourna vers mon bureau sur lequel

s’empilaient des cours, des manuels et

mon ordinateur

portable fermé, surplombé par mon pêle-

mêle aux visages hilares, qui

contrastaient tellement avec

l’ambiance sombre de ce début d’après-

midi. Dans le coin, il y avait l’armoire

contre laquelle était posé

mon violoncelle dans sa housse. Juste à

côté, la bibliothèque. Eidan s’approcha

des étagères surchargées

de livres pour en étudier les titres. Je fus

heureuse de ne pas avoir laissé traîner

des vêtements sales sur

le dossier de la chaise ou mon pyjama

roulé en boule sur la couette. Pour une

fois…

Sans me consulter, il attrapa mon

énorme instrument et posa les lanières

de sa housse sur son dos. 

— Tu te prépares ? 

— Oui, j’en ai pour deux secondes. 

Rapidement, j’enfilai mes chaussures

que j’avais larguées sur la descente de

lit avant de m’allonger, 

un pull, une écharpe et une veste, 

j’attachai mes cheveux en un vague

chignon et quittai la chambre, il

me suivit dans les escaliers. 

Dans la cuisine, j’attrapai au passage un

bout de pain et une pomme verte posée

sur une pyramide

de fruits disposés dans un plateau au

centre de la table. Je n’avais pas déjeuné

et mon estomac

protestait avec véhémence. J’aperçus un

Post-it collé sur le frigo avec un mot de

maman qui me

précisait qu’il y avait une assiette de

pâtes à la bolognaise dans le

réfrigérateur, pour quand je me

réveillerais, mais je fis comme si je

n’avais rien vu, pour ne pas encourager

ma fringale. Rody se leva en

nous voyant traverser la pièce mais je ne

lui accordai pas un regard. Il avait

laissé entrer Eidan sans

aboyer ! Et si ça avait été un voleur ? 

Une fois dehors, le ciel m’apparut

encore plus sinistre. Les nuages étaient

sales. Certains, blancs

crasseux, s’effilochaient en traînées sur

un fond de cumulus gris vertigineux. 

D’un geste instinctif, je

resserrai les pans de ma veste contre ma

poitrine. Eidan se tourna vers moi et me

fit un bref sourire sans

joie. 

— Avec ce temps, on pourrait s’attendre

à une invasion de sorcières ou un déluge

de vermine. 

Mon visage se plissa d’une grimace de

dégoût et je me retins d’ajouter : « Ou à

une attaque

d’oiseaux géants. »

Le refuge de son énorme voiture garée

sur le gravier me parut le bienvenu, 

surtout que de grosses

gouttes commencèrent, à ce moment

précis, à s’écraser contre le pare-brise, 

sur le paysage, recouvrant

la nature d’une pellicule brillante et

dégoulinante. Comme la fois précédente, 

Eidan rangea le

violoncelle, puis il se dépêcha de

prendre place derrière le volant, ôta sa

veste et la jeta nonchalamment

à l’arrière. Il ne portait qu’un T-shirt

blanc à manches courtes et je remarquai

alors un épais bandage. 

— Tu t’es blessé ? demandai-je en

fronçant les sourcils. 

Il haussa les épaules comme si ce n’était

rien, alors que le pansement recouvrait

une partie de son

avant-bras jusqu’au coude. 

— Je me suis brûlé, de l’huile qui a sauté

de la poêle pendant que je préparais mon

déjeuner, 

murmura-t-il en regardant en arrière

pour effectuer sa manœuvre. 

Aïe, ça devait faire mal, ça. Je tentai un

trait d’esprit pour alléger l’atmosphère

qui se plombait

d’un seul coup, sans que je comprenne

pourquoi. 

— Oh… tu prépares ton déjeuner tout

seul ? 

Bon, j’admets, j’avais fait mieux comme

preuve d’humour dans ma vie. Mais avec

Eidan, j’étais

toujours incapable d’être parfaitement

naturelle. 

Il stoppa la voiture au bout de l’allée

avant de s’engager sur la route

principale, et tourna la tête

vers moi. 

— Je vis seul, Anaïa. Mes parents sont

aux États-Unis. 

Il avait répondu d’un ton tellement grave

que je me jurai de ne plus jamais essayer

de faire de

l’humour avec lui, ça ne marchait pas du

tout, on n’était pas du même monde. 

— Oh…

Décidément, je savais faire montre d’une

grande richesse de vocabulaire. 

Pourquoi est-ce que

j’arrivais toujours, à un moment ou un

autre, à me sentir bête près de lui ? 

— Ils sont où ? me dépêchai-je de

demander pour chasser le flottement de

ma réponse édifiante. 

— En Californie, près de San Francisco. 

J’ai fait une partie de mes études là-

bas… Puis j’ai décidé

de tout recommencer ici. 

— Pourquoi ? Tu n’aimais pas la

Californie ? Moi, ça me plairait

d’habiter là-bas… Les palmiers, 

le Pacifique. Je n’ai jamais vu le

Pacifique en vrai…

Il me fit un de ces sourires dont il était le

spécialiste, un de ceux qui me donnaient

l’impression qu’il

gardait un secret visiblement amusant

derrière ses lèvres moqueuses. 

— Si, j’adore la région, beaucoup même, 

j’y ai vécu toute ma vie. 

— Alors ? 

Son regard obscur me scruta encore un

moment, comme s’il hésitait à répondre à

ma question. 

Réflexion faite, il se lança, aussi bien sur

la route que dans son explication. 

— Je suis venu ici pour te retrouver. 

Il avait parlé tellement bas que je n’étais

pas sûre d’avoir bien entendu. 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? 

m’écriai-je, complètement interloquée. 

— Rien, oublie…

Les sourcils froncés et les bras croisés, 

je le fixai un moment, tentant de faire

passer, à travers mon

regard insistant, une demande toute

simple : « Tu peux répéter ? » Mais il se

concentrait avec attention

sur la route, les mains crispées sur le

volant. J’aurais pu le faire à voix haute, 

mais je n’osai pas. 

Quelque chose dans son attitude m’en

dissuadait. Encore une fois, je me sentis

toute petite près de lui. 

Alors, je me renfrognai, le nez dans mon

écharpe et laissai mon regard se perdre

derrière la vitre. 

Le paysage défilait vite. Nous longions

la pinède, celle qui abritait la tour, 

cachée par les arbres dansant

dans le vent. Malgré moi, je frissonnai

de peur rétrospective et cherchai, dans

le ciel, une ombre, une

silhouette d’oiseau géant. Mais il n’était

chargé que de nuages noirs qui n’avaient

à proposer, en guise

de menace, qu’une belle averse. Encore

une fois, l’impression trouble d’avoir

rêvé me traversa, mon

estomac se noua. Et si j’avais vraiment

rêvé, est-ce que je devenais folle, à

confondre les songes avec la

réalité ? 

Pour chasser ces sensations qui

menaçaient de me faire vaciller, je

retirai la pomme de la poche de

mon manteau et croquai dedans avec une

fausse bonne humeur. Son parfum

piquant, le jus frais dans

ma bouche me ramenèrent à la réalité. 

Je me tournai pour observer Eidan du

coin de l’œil. Toujours focalisé sur la

route, il regardait droit

devant lui. D’un seul coup, je lui trouvai

mauvaise mine. Oui, il était plus pâle

que d’habitude. Sa peau

normalement mate était grisée, ses traits

tirés, de larges cernes noirs étaient

apparus sous ses yeux. 

— Tu vas bien ? 

Les mots m’avaient échappé avant que je

ne puisse me maîtriser. 

Il haussa les épaules encore une fois. 

— Pourquoi tu me demandes ça ? 

— Tu as mauvaise mine. Tu es sûr que ça

va ? 

— Ça va… J’ai eu une dure journée. 

— Elle n’est pas terminée. 

Ses lèvres frémirent et ébauchèrent un

léger sourire. 

— Non, mais je préfère le programme de

cette après-midi à celui que j’ai vécu ce

matin. 

— Moi aussi, soufflai-je, de nouveau

envahie par des images brèves, 

frénétiques, et le bruit

qu’avait fait l’aigle en percutant l’autre

monstre. 

Cette fois, Eidan tourna la tête vers moi, 

un air sérieux posé sur son visage. Il

sembla être sur le

point de prononcer quelque chose, mais

il se tut et cela m’énerva. Je voulais

savoir ce qu’il avait à

l’esprit. Pour la première fois de ma vie, 

j’eus envie d’être capable de lire dans

les pensées de

quelqu’un, parce que j’étais certaine

qu’Eidan me cachait quelque chose. 

Mais quand je pénétrai dans le sous-sol

où nous attendaient Vincent et Yvan, 

alors qu’Eidan me

suivait avec mon violoncelle sur le dos, 

ces pensées sombres se dissipèrent d’un

coup. J’étais heureuse

de me retrouver là, où j’étais en sécurité. 

— Yo ! les amis ! s’écria Yvan en nous

voyant arriver. Vous êtes en retard ! 

Il avait laissé repousser ses cheveux

depuis quelques semaines et s’était teint

en rouge foncé les

courtes mèches qu’il portait hérissées

sur le crâne. Ça lui allait plutôt bien, et

maintenant que je le

connaissais, je me demandais pourquoi il

m’avait tant fait peur le premier jour de

cours. Comme quoi, 

il ne fallait pas se fier aux apparences…

— Désolée, c’est ma faute. Je me suis

endormie, heureusement qu’Eidan m’a

réveillée. 

— La Belle au bois dormant, hein ? Il

embrasse bien, le prince ? 

Je me sentis rougir férocement et baissai

la tête pour observer avec attention le

bout de mes

chaussures. 

Eidan posa le violoncelle près de moi et

répliqua, sans se laisser impressionner :

— On est plutôt dans La Belle et la Bête

là, il lui faudra du temps pour déceler la

beauté qui est en

moi…

Les deux frères s’esclaffèrent, Eidan

avait l’air très fier de son jeu de mots, 

mais il m’avait une fois

de plus embarrassée. Parce que je savais

que ce n’était pas une plaisanterie. En

cet instant, je compris

qu’Eidan savait tout de mon malaise à

son contact, alors qu’il avait toujours

été très naturel avec moi, 

très correct. J’étais honteuse d’avoir

cette réaction de rejet relatif envers lui, 

mais c’était plus fort que

moi. Alors qu’il allait s’asseoir derrière

le clavier, je l’examinai subrepticement. 

Ce n’était pas que je ne

le trouvais pas beau… Ses traits étaient

réguliers, un nez droit, un menton carré, 

un visage harmonieux, 

des cheveux rejetés en arrière, qui

dégageaient un grand front lisse, et

faisaient ressortir ses yeux

incroyablement noirs. Non, il n’était pas

laid, mais il ne me touchait pas. Je

préférais les yeux

lumineux, bleus comme la mer, les peaux

pâles, presque translucides, les

chevelures claires. Eidan était

trop sombre, trop inquiétant, intimidant. 

C’était comme s’il me rappelait un

mauvais souvenir…

La répétition commença et chassa mes

pensées, mes doutes et les images

traumatisantes de la scène

de la tour. Au fur et à mesure, je repris

pied dans le monde réel avec bonheur, à

travers les notes douces

de mon violoncelle, enveloppées des

sonorités des autres instruments. Bercée

par la mélodie de Sia, je

me convainquis que j’avais rêvé. Oui, 

bien entendu. La réalité était ici, avec

mes compagnons du

groupe, dans ce sous-sol poussiéreux

mais chaleureux. 

Vint le moment où j’achevai mes

morceaux. Tout s’était déroulé à

merveille, et c’est satisfaite de

mes progrès que je m’enfonçai dans le

fauteuil déglingué pour écouter les

garçons interpréter la suite de

leur programme. Les yeux fermés, je me

laissai emporter par leur talent. J’avais

l’impression que le

stress de la matinée s’échappait par mes

doigts, mes pieds, comme un poison

liquide contre lequel la

musique était l’antidote secret ; je

m’apaisai enfin. 

C’est une exclamation d’horreur qui me

fit sursauter. Vincent et Yvan s’étaient

arrêtés de jouer tout

deux brutalement, exactement au même

moment. Ils fixaient avec effarement le

dos d’Eidan qui était

assis devant eux sur un tabouret, 

exécutant un morceau de guitare avec

douceur. 

— Eidan, merde, qu’est-ce qui t’arrive ? 

demanda Yvan avec effroi. 

Eidan s’interrompit, posa doucement son

instrument près de lui et ferma les yeux. 

— Ça saigne beaucoup ? interrogea-t-il

d’une voix rauque. 

— Carrément ! Ton T-shirt est tout rouge

! 

Je me levai d’un bond. Les deux frères

étaient blêmes, mais pas autant que leur

guitariste, 

parfaitement immobile, la peau

décolorée, les paupières toujours

baissées. 

Ses lèvres frémissaient, de douleur ou de

tristesse, ou les deux, impossible à dire. 

— J’ai senti que ça s’était rouvert, mais

je pensais que le bandage suffirait, 

murmura-t-il. 

— Qu’est-ce qui se passe ? m’entendis-je

demander d’une voix tremblante. 

Ma voix venait de très loin, comme si

quelqu’un d’autre parlait. J’avais

l’impression d’être au bout

d’un couloir, très long et très étroit. Ma

tête tournait, annonçant une attaque de

panique. Je ne savais

même pas pourquoi je me sentais aussi

affolée, soudainement. 

— Il pisse le sang, marmonna Yvan, 

blême. 

Et en trois pas, il fut hors de la pièce. 

— Je reviens avec la trousse de premiers

soins ! hurla-t-il, déjà arrivé en haut des

escaliers. 

Eidan se leva doucement, attrapa son T-

shirt blanc qui commençait à se teinter

de rouge, même sur

l’avant, par le col, pour le retirer

lentement. Quand il fut torse nu, 

j’étouffai un gémissement. En plus

du pansement que j’avais remarqué dans

la voiture sur son avant-bras, sa poitrine

était entourée d’une

bande de gaze qui devait être blanche au

départ mais qui se trouvait à présent

écarlate. 

Avec des gestes précis, il commença à la

dérouler, couche après couche, et la

laissa tomber, 

ensanglantée, à ses pieds, comme son T-

shirt. 

De grandes et profondes entailles

barraient son sternum et son dos. 

— Qu’est-ce que c’est que ce délire ? 

s’exclama Vincent en découvrant avec

horreur la peau

déchirée de son ami. 

— Rien de grave, arrêtez de paniquer ! 

grinça Eidan. 

— Rien de grave ! répéta le bassiste hors

de lui. Tu es malade ? Tu as vu la taille

de ces coupures ? 

Eidan haussa les épaules d’un air blasé. 

— Je sais… D’habitude, je cicatrise très

vite, mais là, c’était vraiment profond, 

ça va prendre un

peu plus de temps. 

Je tressaillis à ses paroles. 

— Combien de temps ? 

Ma voix était encore comme détachée de

moi-même. 

— Quelques heures, tout au plus. 

— Tu t’es fait ça ce matin ? 

— Oui, soupira-t-il en évitant mon

regard. 

— Comment ? 

J’avais été plus sèche que je ne l’aurais

voulu. 

Eidan ne répondit pas. Il avait

finalement récupéré son T-shirt et s’en

servait pour éponger le sang

qui dégoulinait sur sa peau mate. Je

remarquai alors le reste de son torse. 

Lui qui avait un aspect très

mince, élancé, possédait en réalité un

corps plus musculeux qu’il

n’apparaissait : nerveux, ciselé, 

athlétique. Et lacéré en maints endroits. 

— Comment tu t’es fait ça ? répétai-je

d’un ton exaspéré. 

Il releva la tête et me regarda droit dans

les yeux. 

— J’ai voulu passer sous une clôture de

barbelés et je m’y suis mal pris. 

Sa voix était sourde, coléreuse. Pourquoi

était-il énervé à ce point ? C’est lui qui

nous faisait des

frayeurs pas possibles en se vidant de

son sang en pleine répétition. 

— Pour t’y être mal pris, tu t’y es mal

pris, c’est rien de le dire ! s’écria Yvan

qui était de retour

avec une mallette qui ressemblait à une

boîte à outils en plus petit dans une main

et un sac de coton

dans l’autre. 

Eidan saignait déjà moins et ses

blessures paraissaient moins profondes. 

Il attrapa le coton, l’imbiba

de l’alcool à 90 degrés que son ami lui

tendait dans une petite bouteille, et

l’appliqua

consciencieusement sur ses plaies en

grimaçant. Puis il le laissa faire pour les

entailles dans son dos. 

— Arrêtez de me regarder comme si

j’étais un monstre ! Ça va, c’est juste

quelques égratignures. 

Ça arrive à tout le monde. Demain, ce

sera déjà de l’histoire ancienne. 

— Pourquoi tu as voulu passer sous des

barbelés ? demanda Vincent qui

observait les gestes d’Eidan

et de son frère comme s’il était hypnotisé

par les balafres. 

— Je jouais au foot avec mon voisin. Il a

dix ans… Et j’ai envoyé le ballon par-

dessus la clôture, 

dans le champ d’à côté. J’ai proposé au

gosse de lui en racheter un, mais il m’a

expliqué que c’était un

cadeau de son père, et ses parents sont

divorcés… Je voyais le drame poindre, 

alors je suis allé le

chercher. Et comme un abruti, je suis

tombé, je me suis mangé les barbelés, 

j’ai déchiré ma chemise et

voilà…

— Tu devrais aller à l’hôpital te faire

vacciner, les fils étaient peut-être

rouillés ? demanda Yvan en

achevant sa tâche avec application. 

— Je suis vacciné et arrêtez de me

regarder comme ça. Vous voyez ? Ça

cicatrise déjà. 

Il disait vrai. Il ne saignait plus du tout

et les rebords de ses blessures s’étaient

soudés l’un à l’autre. 

Encore fragilement certes, mais c’était

rapide, quand même… Je contemplai le

phénomène les jambes

tremblantes. Je ne connaissais qu’une

seule personne qui cicatrisait aussi vite. 

Et c’était moi. 

Eidan croisa mon regard fixe et secoua

la tête légèrement, comme s’il me disait

non. 

Pourquoi non ? Je ne le savais pas

exactement, mais il avait raison. Ce

n’était pas le moment. Et

puis, réellement, c’était quoi, le

problème ? Si je pouvais guérir aussi

vite, il devait bien exister d’autres

personnes sur Terre capables de faire de

même, n’est-ce pas ? C’était juste la

première fois que j’en

croisais une, et je n’avais pas l’habitude. 

Voilà. 

Décidément, cette journée commençait à

être trop longue et fatigante. Et elle

n’était pas terminée. 

Eidan monta faire une toilette rapide, 

enfila un T-shirt prêté par Vincent et

annonça que la

répétition était terminée pour

aujourd’hui. 

— On remet ça la semaine prochaine, 

avant le concert, et cette fois, promis, 

pas de rivière de sang

ni de drame. 

— Ouais, il y a intérêt, tu m’as fait

flipper, quand même, souffla Vincent. 

— Moi aussi, renchérit son frère. 

Je ne dis rien. 

— On rentre ? demanda Eidan en me

regardant. 

— Tu es en état de conduire ? 

— Évidemment ! Je t’ai bien

accompagnée ici, je peux te ramener. 

— Bon… OK…, hésitai-je. 

Le trajet de retour se déroula dans un

silence désagréable. Je n’osais pas

parler, ne sachant pas quoi

dire. Eidan tenait le coup, mais il avait

toujours le teint cireux. 

Je finis par lancer tout à trac :

— Moi aussi je cicatrise très vite. 

— Je ne suis pas étonné. 

— Pourquoi ? C’est écrit sur ma figure ? 

— Parce que…

Il laissa sa réponse en suspens, comme

les parents qui ne veulent pas répondre à

leurs enfants quand

ils posent mille questions commençant

par « Pourquoi… ». 

Je croisai les bras devant ma poitrine. 

— Je commence à en avoir assez

maintenant ! 

Il me regarda du coin de l’œil. 

— Quoi ? 

— J’en ai assez de ces cachotteries ! 

Entre Enry et toi, ça commence à bien

faire ! Il y a mes grains

de beauté dans ma main qui semblent

vous intéresser prodigieusement… Ils

forment ce symbole, qui est

gravé dans la pierre d’une tour au fond

de ma pinède… Il y a tes blessures, et

mes rêves ! C’est quoi ce

délire à la fin ! J’aimerais comprendre ! 

Surtout que vous avez tous les deux l’air

beaucoup plus au

courant que moi ! 

Eidan s’arrêta devant le mas. La pluie

tombait toujours en trombes autour de

nous et quand il

arrêta les essuie-glaces, elle coula en

torrents sur le pare-brise, noyant

l’extérieur derrière une paroi

liquide, épaisse. Nous étions coupés du

monde. 

Il se tourna vers moi et posa son bras

droit sur le dossier de mon fauteuil. Un

mince sourire, résigné, 

presque triste, se dessina sur ses lèvres. 

— Il n’y a rien à expliquer, Anaïa. Tout

ça…

Il fit un geste de la main gauche qui

engloba nos deux personnes, l’habitacle

de la voiture et

l’univers qui devait encore exister

quelque part derrière le mur d’eau. 

— Tout ça… c’est la vie. Ta vie. Tu dois

juste te souvenir. 

— De quoi ? 

— Te souvenir, Anaïa. 

— Me souvenir de quoi ? répétai-je, 

têtue. 

J’avais l’impression, encore une fois, 

que quelque chose m’échappait, quelque

chose qui était juste

là, à portée de main, mais quoi ? 

— Te sou-ve-nir. Pas de quoi. Te

souvenir. 

— Bon, j’ai eu ma dose pour

aujourd’hui, répondis-je brutalement en

ouvrant la portière. 

Je la claquai derrière moi, laissai la

pluie glacée m’écraser, et, sans attendre

qu’Eidan le fasse, 

j’ouvris l’arrière de la voiture, saisis

mon violoncelle et, sans le saluer, je

rentrai chez moi. 

Je claquai la porte d’entrée, une flopée

de jurons sur les lèvres. Papa et maman

n’étaient pas

encore rentrés, et c’était tant mieux. Là

encore, j’ignorai le Post-it collé sur le

frigo. Je n’avais plus faim

du tout. En fait, je n’étais même pas sûre

d’être capable de digérer la pomme que

j’avais avalée plus

tôt, tant je me sentais nouée. Les images

des oiseaux, de mon rêve, du sang sur la

peau d’Eidan, mes

questions sans réponses… tout cela

faisait beaucoup en quelques heures à

peine. 

Ma chambre me sembla accueillante, 

chaude, douce, après ces épreuves

interminables. Je me

séchai énergiquement, surtout les

cheveux détrempés qui ruisselaient sur

les tommettes irrégulières, 

enfilai un pantalon de jogging sec, de

grosses chaussettes, un gilet en mohair

réconfortant et ranimai

l’écran de mon ordinateur, espérant me

distraire un peu. Mauvaise idée. Cette

journée devait être

placée sous le symbole du malheur. En

découvrant le message posté sur mon

mur Facebook, je poussai

un cri et me laissai tomber sur le

fauteuil. 

Garange Dambë > Anaïa Heche

Il y a une heure

Anaïa, tu es au courant ? Enry a eu un

grave accident, il est hospitalisé. Les

boules…

J’aime • Commenter • Voir les liens

d’amitié

Juliette Couette Couette

Quoi ? Mince ! Thor ne peut pas avoir

d’accident ! Tiens-nous au courant de son

état…

Yvan Renaud

Pas possible ! Mais c’est quoi cette

journée totalement pourrie ? 

Anaïa Heche

Garance, je t’appelle tout de suite ! 
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Elle décrocha à la troisième sonnerie, 

alors que je m’arrachais la troisième

peau autour de l’ongle de

mon pouce gauche. 

— Tu as lu mon message sur Facebook ? 

demanda-t-elle sans préambule, la voix

vibrante d’un

énervement que je pouvais comprendre. 

Ma réponse se fit sur le même ton

survolté. Je détestais cette journée. 

Vraiment. 

— Oui, c’est pour ça que je t’appelle ! 

Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Garance poussa un profond soupir. 

— Je suis au courant par mon père qui

était à l’hôpital au moment où les

ambulanciers l’ont

ramené. Tu sais qu’il y travaille tous les

matins…

— Oui, je sais. Alors ? 

Quatrième peau arrachée, je saignais, 

maintenant, c’était malin. D’un geste

brusque, je tirai un

mouchoir en papier de la boîte posée sur

ma table de nuit et entourai mon doigt

martyr de ce pansement

improvisé. 

— On ne sait pas trop ce qui s’est passé. 

Visiblement, il aurait été renversé par

une voiture sur la

nationale. On l’a trouvé bien amoché, 

inconscient, sur la bande d’arrêt

d’urgence. Le conducteur qui a

fait ça a pris la fuite, tu penses bien. Il y

a une enquête ouverte avec appel à

témoins et tout et tout ! 

Je fermai les yeux et me laissai tomber

sur mon lit, sur le dos, mes membres

aussi flasques que des

tubes de caoutchouc. Aussitôt, Arsène

grimpa sur mon ventre et s’y roula en

boule en ronronnant, 

créant un poids rassurant, me rappelant

que j’avais quand même un corps solide. 

— Et c’est… grave ? chuchotai-je. 

Je ne pouvais pas le demander à voix

haute. Si je le disais trop fort, cela allait

provoquer une

réponse catastrophique, c’était certain. 

Dans ce genre de situation, il ne fallait

pas brusquer les

éléments. 

Pourtant, malgré ma discrétion, la

réponse de Garance me frappa aux

tripes. 

— Oui, pas mal. Comme on dit dans le

jargon médical, son pronostic vital n’est

pas engagé, mais il

a le corps lacéré, de nombreuses

contusions. L’hypothèse est qu’il a été

accroché par un véhicule et

traîné sur la route. Il en a pour un

moment avant que tout se remette en

place. Ils l’ont placé en coma

artificiel pour quelques jours. 

Je passai une main fébrile sur mon

visage et sentis une larme couler sur ma

tempe, se mêler à mes

cheveux posés en pagaille sur l’oreiller. 

— Pffff…, murmurai-je. 

— Tu l’as dit. 

Nous restâmes silencieuses un moment. 

Je tentai de chasser les images qui

assaillaient mon esprit

malgré moi. Le grand corps large d’Enry

abîmé, meurtri. Ses paupières refermées

sur le ciel bleu de ses

yeux, des tuyaux partout entrant et

sortant de ses bras, l’assistance

respiratoire masquant son visage, le

« bip » lancinant de la machine qui

surveillait son rythme cardiaque. Pour

les repousser, je me décidai à

poser la question qui me taraudait. 

— Qu’est-ce qu’il faisait sur la

nationale à pied ? 

— On a retrouvé sa voiture garée un peu

plus loin. Il est peut-être tombé en

panne…, hasarda mon

amie. 

— Peut-être. Décidément…

Je m’interrompis. Je ne devrais peut-être

pas en parler, mais il était déjà trop

tard. 

— Quoi ? m’encouragea Garance. Tu

n’es pas blessée, hein ? 

— Non, non ! C’est Eidan, qui s’est

mangé une grille de barbelés pour aller

chercher un ballon, ce

matin. Lui aussi a de belles entailles sur

le torse. C’est moins grave, bien sûr, 

mais il s’est mis à saigner

en pleine répétition, c’était

impressionnant. 

— Il est allé se faire examiner à

l’hôpital ? s’écria Garance. 

Elle n’était pas fille de médecin pour

rien. 

— Non, il dit qu’il cicatrise vite, et que

demain, ce ne sera plus qu’un mauvais

souvenir…

Je ne pus m’empêcher de sourire

faiblement en donnant cette explication, 

parce que j’aurais pu dire

exactement la même chose à mon sujet. 

— Mouais… Ça m’étonnerait qu’il

cicatrise aussi vite que toi ! 

— Tu te souviens de ça ? 

— Évidemment ! Tu n’imagines pas

combien tu as choqué mon père, à

l’époque ! Il n’avait jamais

vu un tel prodige ! 

Je fis une petite grimace au plafond :

j’avais espéré que tout le monde aurait

oublié cet incident qui

datait d’une dizaine d’années. Je

déroulai le mouchoir en papier que

j’avais mis autour de mon pouce. 

Il n’y avait plus rien, plus une trace de

mes peaux arrachées, tout était comme

neuf. 

— Moi qui déteste me faire remarquer, 

grommelai-je. En tout cas, tu sais quoi ? 

Je suis certaine

qu’Eidan cicatrise aussi vite que moi. 

— Tu crois vraiment ? 

— Absolument. J’ai vu ses plaies se

refermer quasiment sous mes yeux. 

— Ah ! Dément ! Vous êtes de la même

famille peut-être ? Vous avez des gènes

en commun, vous

êtes des mutants ? 

J’eus un petit rire qui souleva Arsène sur

mon ventre, le tirant de sa léthargie. Ça

m’étonnerait ! 

On ne pouvait pas faire plus différents, 

physiquement et psychologiquement, 

qu’Eidan et moi. Quant à

être des mutants, c’est ce que j’avais

voulu croire quand j’étais petite, mais

cette idée m’était vite

passée. Malgré moi, pourtant, je

soulevai ma main gauche pour observer

les grains de beauté de plus en

plus nombreux dans le creux de ma

paume. Est-ce que c’était un symbole me

désignant comme une

mutante ? Un être spécial ? Pfff, il fallait

que j’arrête de lire des histoires

fantastiques, moi, ça me

bousillait le cerveau…

— Certainement pas ! me défendis-je, 

chassant les idées farfelues qui

dansaient la tarentelle dans

ma cervelle. En plus, il m’a appris

aujourd’hui qu’il avait vécu toute sa vie

en Californie, avant de

venir ici, donc peu de risques qu’on soit

de la même famille. 

« Et c’est pas plus mal », ajoutai-je

intérieurement. 

— La chance ! La Californie… Il parle

drôlement bien français alors…

Je fronçai les sourcils. Garance avait

raison. Je ne m’étais même pas fait la

réflexion. Il n’avait

aucun accent, son français était parfait. 

Je manquais décidément du côté

pragmatique que mon amie

possédait… Comment Eidan pouvait

parler aussi bien français s’il avait

toujours vécu aux États-Unis ? 

Est-ce que ses parents étaient français

d’origine ? Il faudrait que je lui pose la

question. Un jour. 

Finalement nous raccrochâmes après

avoir échangé quelques mots et qu’elle

m’eut promis des

nouvelles d’Enry rapidement, c’est-à-

dire lundi matin, suite à la prochaine

tournée de son père à

l’hôpital. 

Je laissai retomber mon téléphone sur le

côté, et demeurai allongée un long

moment, les yeux fixés

sur les poutres foncées et irrégulières, 

bercée par le ronronnement discret

d’Arsène qui s’activait à une

toilette très minutieuse, toujours

confortablement installé sur mon

estomac. 

Quelle journée pourrie… Avec tout ça, je

n’avais même pas parlé de ma visite à la

tour à

Garance ! C’était peut-être mieux ainsi. 

Comment être sûre de ce que je pouvais, 

ou voulais, lui

raconter ? 

Mon téléphone sonna et me fit sursauter, 

chassant Arsène qui dégringola du lit

d’un air offusqué et

quitta ma chambre, la queue dressée

d’une vibrante indignation. Le nom de

Juliette apparaissait sur

l’écran, cela signifiait qu’elle avait

racheté un chargeur. Avec tout ce qui

était survenu aujourd’hui, 

j’avais oublié l’histoire du message de

Simon, sa déclaration d’amour

surprenante, à laquelle je n’avais

même pas répondu. 

Je décrochai. 

— Juju, enfin ! 

— Ana, je suis désolée ! J’ai dormi chez

mon père, et j’ai dû oublier ou perdre

mon chargeur. J’ai

eu ton message. Il faut que tu me

racontes tout ! Ce que tu voulais me dire, 

ton statut de cet après-midi, 

et est-ce que tu as des nouvelles de Thor

? On a tchatté plusieurs fois sur

Facebook et il est sympa, je

n’aime pas savoir qu’il lui est arrivé

quelque chose ! 

Elle avait débité sa tirade sans

reprendre son souffle et, avant d’être

capable de lui répondre, il me

fallut inspirer longuement, comme si

c’était moi qui étais au bord de

l’asphyxie. 

— Enry a eu un accident, il est bien

amoché et inconscient à l’hôpital. Il

survivra, mais ça va

prendre du temps avant qu’il ne se

rétablisse. 

J’avais répondu d’une voix terne, ne

croyant pas vraiment à mes paroles. 

— Mince… J’ai les boules, là, tu vois. Il

me plaisait, ton pote. Beau gosse, 

drôle… Il avait l’air de

s’intéresser à moi aussi. 

« Ah tiens ? » pensai-je. Je n’y

comprenais plus rien. Je croyais qu’Enry

s’intéressait à moi et était

jaloux d’Eidan. Enfin, ce n’était plus du

tout le moment de se poser ce genre de

questions, vu la

situation. 

Me revint alors à l’esprit le message que

je lui avais laissé avant d’entrer dans la

tour, à propos de

mes grains de beauté… L’avait-il eu

avant son accident ? Je m’en voulus

d’avoir été aussi sèche avec

lui, alors que le pire l’attendait…

— Bon alors, c’était quoi ce truc urgent

que tu voulais me dire ? enchaîna

Juliette, me tirant de mes

pensées morbides. 

— C’est à propos de Simon…

— Oui, je sais ! Justement ! Moi aussi, 

j’ai un truc à te dire à son sujet ! 

— Quoi ? Dis-moi ! 

Est-ce que Simon lui avait parlé du

message qu’il m’avait écrit ? Est-ce

qu’elle en savait plus que

moi ? 

— Non, vas-y, d’abord toi. 

— D’accord… J’ai reçu un mail de lui, 

vendredi soir, commençai-je lentement. 

— Alors ? 

— Eh bien… Je n’ai pas vraiment

compris ce qui lui arrivait d’un coup. 

Parce que…

— Parce que quoi ? 

— Il m’a fait une déclaration d’amour. 

— QUOI ? 

Bon, au moins, j’avais ma réponse, 

Simon n’avait pas parlé de tout ça à

Juliette, vu son

ébahissement qui résonnait encore au

fond de mon tympan. J’écartai le

combiné de mon oreille en

faisant une petite grimace avant de

continuer. 

— Oui ! Attends, je te lis son message. 

Je me levai et me traînai jusqu’à mon

ordinateur, ouvris mon Gmail et, d’une

voix gutturale, 

comme si je déclamais un avis de décès, 

je lui lus le message de Simon. Ainsi

prononcé à voix haute, il

me paraissait encore plus étrange et

décalé. 

Juliette resta longuement silencieuse

après ma lecture. 

— Tu es encore là ? m’enquis-je. 

— Oui, oui. C’est…

Elle s’interrompit un moment. 

— C’est quoi ? 

— Étrange. Parce que… justement…

— Vas-y, crache le morceau, je sens que

tu as quelque chose à me dire. 

— J’ai découvert que Simon est gay. 

— QUOI ? 

Ce fut à mon tour de hurler dans le

téléphone. Simon, gay ? 

— J’avais rendez-vous avec lui pour

déjeuner, mercredi. Pour changer, je me

trouvais en avance. 

Ne dis rien, je sais, ça doit être la

première fois de ma vie que je n’étais

pas en retard, mais le fait est

que je suis arrivée en avance. 

— Et ? la pressai-je. 

Pour le moment, je n’avais pas envie de

faire la maligne en relevant son exploit. 

— Et Simon était en train d’embrasser à

pleine bouche un autre garçon. Super

canon lui aussi. Je te

jure, un couple de rêve. Bref, je suis

restée planquée derrière une borne

Vélib’, complètement sidérée. 

Ils se sont fait des petits bisous pour se

dire au revoir, se sont tenu la main un

moment, comme s’ils

n’arrivaient pas à se quitter. Simon a dit

« À ce soir » à l’autre bombe sur pattes

qui est parti en lui

faisant un sourire plein de sous-

entendus. Ça se voyait qu’ils étaient

amoureux à mort, trop mignon ! Je

suis restée encore un moment derrière

ma borne, le temps de me remettre de

mes émotions, et de laisser

croire à Simon que j’étais en retard

comme d’habitude. 

— Simon, gay…, murmurai-je. 

D’un seul coup, je sus que je l’avais

toujours deviné. Tout se mettait en place

dans mon esprit. Sa

façon d’être tendre mais toujours

amicalement, avec une distance

respectueuse. Personne ne l’avait

jamais vu avec une petite copine, il

n’avait jamais semblé s’intéresser à

aucune élève du lycée… Oui, 

Simon était le parfait meilleur ami gay

dont une fille puisse rêver. Tout me

paraissait logique, sauf la

déclaration qu’il m’avait envoyée. 

— Je suis désolée, me dit Juliette d’un

ton vraiment triste. 

Je compris qu’elle croyait me briser le

cœur, alors que, d’une certaine manière, 

la révélation me

soulageait. Oui… Réellement, je me

sentais plus légère. Je n’aurais pas à

répondre à son message, je

n’avais plus à croire que la raison pour

laquelle Simon n’avait jamais eu envie

de sortir avec moi était

que je n’étais pas assez bien pour lui. 

C’était juste parce que… je n’étais pas

un garçon. 

— Oh, Juliette ! Ne t’en fais pas ! Je vais

très bien ! Je crois que… je peux enfin

admettre que je ne

suis plus amoureuse de lui. Ça s’est fait

doucement, depuis mon arrivée ici, et

mes rêves m’ont aidée à

me détacher, mais oui, c’est terminé ! 

— Tes rêves ? Quels rêves ? 

Je lui répétai ce que j’avais raconté à

Garance. Cet homme qui m’attendait

dans le halo de

lumière, qui me serrait contre lui, qui

m’aimait et faisait vibrer tout mon corps

d’un amour et d’un désir

que je n’avais jamais éprouvés jusque-

là. C’étaient ces sensations que je

voulais connaître dans la

réalité maintenant. C’étaient ces

émotions que j’avais attendues toute ma

vie. La raison pour laquelle, 

à presque dix-huit ans, je n’avais jamais

eu de petit ami, la raison pour laquelle

je n’avais jamais été

réellement attirée par personne. Sauf

Simon, qui était gay. Pas étonnant, au

final. 

— Eh ben… il s’en passe des trucs dans

ta vie, depuis que tu as déménagé ! Tu

rencontres plein de

monde, dont des dieux nordiques vivants, 

tu joues dans un groupe de rock, toi la

fille qui ne jurait que

par le classique et seulement le

classique, tu fais des rêves avec un

homme mystérieux qui te met dans

des états pas possibles… Et tu reçois des

déclarations de Simon. Bizarre, non ? 

— La déclaration ? Tellement bizarre

que je n’y ai pas répondu. Je ne savais

pas quoi dire. 

Elle se tut quelques instants et j’entendis

presque les rouages de son esprit

tourner à l’autre bout de

la ligne, à Paris. 

— Il t’a écrit depuis quelle boîte mail ? 

Sur les courriers de Gmail, on ne pouvait

pas voir l’adresse, mais seulement le

prénom de la

personne qui envoyait le message. Pour

répondre à la question de Juliette, je

cliquai sur le lien bleu qui

disait « afficher les détails » et

l’information qui nous intéressait

apparut. 

— Depuis une adresse hotmail, répondis-

je. 

— Il n’a pas d’adresse hotmail, affirma

Juliette. 

Fébrilement, je remontai dans mon

historique de messagerie pour retrouver

un ancien mail envoyé

par Simon. Elle avait raison. Il m’avait

toujours écrit depuis son Gmail à lui. 

Évidemment, puisque son

nom apparaissait dans mes contacts de

chat dans la colonne de gauche ! 

— Bien vu, Juliette ! Bon sang, je n’y

avais même pas prêté attention ! D’après

toi, c’est quoi ce

délire ? Si ce n’est pas Simon qui m’a

écrit, alors qui ? Et pourquoi quelqu’un

se fait passer pour lui ? 

— Aucune idée, Ana. Aucune idée… Mais

il y a un truc louche derrière tout ça…

Les quelques théories que nous

ébauchâmes pendant un moment ne nous

menèrent nulle part. 

Avant de raccrocher, toutes les deux

aussi perplexes l’une que l’autre, nous

nous promîmes d’y réfléchir

et de nous tenir au courant

régulièrement. 

Les yeux fixés sur mon écran qui finit

par noircir et s’éteindre, je comptais les

heures qu’il restait

avant que demain n’arrive. Demain ne

pourrait être que meilleur. Non ? 

Anaïa Heche

Il y a deux heures

Encore un matin, un matin pour rien, 

Une argile au creux de mes mains…

J’aime • Commenter

Juliette Couette Couette

Pourquoi tu dis ça ? 

Anaïa Heche

Ce sont les paroles d’une chanson de

Jean-Jacques Goldman, je l’ai entendue à

la radio en me

levant. 

Yvan Renaud

Y a-t-il un sens caché à ces mots ? 

Anaïa Heche

Je te le dirai ce soir, ça dépendra de la

journée. 

Garance Dambë

Oh ça n’a pas l’air d’aller, toi. Je sens

qu’on va causer dans la voiture, toutes les

deux. 

Juliette Couette Couette

C’est pas juste ! Moi aussi je veux causer

dans la voiture ! 

Anaïa Heche

Encore un matin sans raison ni fin

Si rien ne trace son chemin

C’est tout ce que j’ai à déclarer. 

Garance Dambë

Dans tes rêves ! J’ai les moyens de te

faire parler ! 

Anaïa Heche

Ah ! Mes rêves…

18. 

Jamais un lundi matin ne m’avait paru

aussi bienvenu. Je sais, c’est incroyable, 

parce que la plupart

du temps, lundi matin signifiait la fin du

week-end, le retour du réveil qui sonnait

toujours trop tôt, 

une semaine de cours en perspective. 

Mais ce lundi-là, j’étais soulagée de

retrouver la normalité du

quotidien ; la voiture de Garance qui

s’avançait dans l’allée pour me cueillir

comme tous les jours, le

chemin vers la fac qui se déroulait, cette

fois, sous un ciel bleu sans défaut, la

nationale bordée de

platanes ancestraux, les tubes des

années 1980 qui distillaient leurs notes

dans l’habitacle confortable…

et Garance, qui m’observait d’un œil, 

pendant que l’autre surveillait la route. 

— Tu as mauvaise mine, ma poulette, 

annonça-t-elle. 

— Merci, ça fait plaisir, de bon matin. Je

me sens motivée, tout à fait motivée pour

ma journée, 

maintenant. 

Garance s’arrêta au feu rouge, celui où

nous avions vu Eidan le premier jour de

cours. 

— Je sais que tu es bouleversée pour

Enry. Mon père est passé à l’hôpital très

tôt, ce matin. Il m’a

envoyé un texto pour me dire que ça

allait mieux. Visiblement, il est costaud

et se remet vite. Même s’il

n’a pas le même pouvoir de cicatrisation

que toi ! 

Elle me fit un gentil clin d’œil avec

l’espoir de me rassurer et je lui rendis

un pâle sourire. 

— Merci. Je suis soulagée. Même si nos

derniers échanges n’avaient pas été

spécialement amicaux, 

j’aime beaucoup Enry. Il dégage une joie

de vivre, une lumière que j’apprécie. 

J’espère qu’on va se

réconcilier, d’une certaine manière…

— Je suis certaine que oui. Enry est juste

un peu jaloux, certainement qu’il

t’apprécie… plus que

beaucoup. 

— Pas sûr… Juliette m’a dit qu’ils

avaient pas mal tchatté tous les deux sur

Facebook et il semble

s’intéresser à elle. 

— Ah bon ? J’aurais pas cru…

Elle redémarra et n’acheva pas sa

phrase. 

— Tu ne m’as jamais raconté ta balade à

la tour. Tu l’as retrouvée, alors ? 

enchaîna-t-elle, les yeux

rivés sur la route. 

Heureusement qu’elle ne me regardait

pas à ce moment, parce qu’elle m’aurait

vu blêmir, et je ne

voulais pas qu’elle devine mon malaise. 

Ma journée du dimanche avait consisté à

terminer mes devoirs

et mes révisions, mais aussi à réfléchir à

ce que j’avais vu (ou rêvé ?) là-haut. Ma

décision était prise :

je n’en parlerais à personne. Surtout

qu’aujourd’hui, sous un joyeux soleil

d’automne, avec une nature

colorée et vibrante sous la lumière, la

musique enjouée qui chantait dans les

enceintes, tout cela me

paraissait lointain et aussi flou qu’un

cauchemar fait plusieurs semaines

auparavant. 

— Oui, je l’ai retrouvée, au fond de la

pinède. La même vieille ruine que dans

mes souvenirs et

dans mes rêves. Par contre, il n’y avait

personne qui m’attendait dans un halo

de lumière, pas d’homme

mystérieux pour me serrer dans ses

bras…

Je poussai un profond soupir, en

regrettant que ma visite là-bas ne se soit

pas déroulée ainsi. Ce

scénario me plaisait beaucoup plus. 

Quitte à vivre des phénomènes

paranormaux, autant qu’ils soient

beaux et amoureux de moi. 

Garance haussa les épaules. 

— Je me doutais bien que personne ne

t’attendrait, comme par hasard, ce jour-

là, dans cette vieille

tour. Sinon le pauvre type, il serait aussi

moisi qu’elle ! Mais c’est marrant

qu’elle apparaisse dans tes

rêves. Tu devrais chercher quel symbole

elle représente pour toi. Elle a forcément

une place importante

dans ton inconscient. Tu comptes y

retourner ? 

— Je ne pense pas, non, murmurai-je en

frissonnant à l’idée de me retrouver là-

haut…

Une fois sur le campus, ma bonne

humeur réapparut. Le sourire simple

d’Yvan, les bavardages de

Maha, les délires du professeur de

littérature comparée achevèrent de

chasser mes idées noires. Oui, la

vie reprenait ses droits. Enry reviendrait

bientôt s’asseoir sur les bancs de

l’amphi et tout redeviendrait

comme avant. 

Ce midi, notre groupe habituel se

retrouva à table dans un coin de

l’immense self. Comme nous

étions tous en train de harceler Eidan en

lui demandant comment allaient ses

entailles, il finit, exaspéré, 

par déboutonner sa chemise en plein

milieu de la salle afin de nous prouver

qu’elles avaient cicatrisé. 

Yvan riait comme un fou et Garance

jetait des coups d’œil inquiets pour

vérifier que personne n’était en

train de nous observer. Moi, je savais

déjà ce que nous allions découvrir. Et

j’avais raison. Quelques

lignes fines et rosées sur sa peau, c’était

tout ce qu’il subsistait des larges

coupures que nous avions

contemplées avec horreur le samedi. 

Eidan avait repris des couleurs, sa

carnation mate était à nouveau

normale, laissant juste ressortir les

traces légèrement plus pâles qui

barraient son torse et ses épaules. 

— Ouah, murmura Yvan, sa fourchette

suspendue devant sa bouche ouverte, les

yeux écarquillés. 

Tu es un superhéros ! C’est pas possible

que tout soit déjà cicatrisé ! C’est quoi

ton secret ? Tu t’es fait

piquer par une araignée radioactive ? La

série Heroes s’inspire de faits réels et tu

as servi de modèle, 

c’est ça hein ? Tu es un alien ! Est-ce

que tu peux partager ton pouvoir avec

tes potes ? 

J’étouffai un rire, Eidan reboutonna

consciencieusement sa chemise en

faisant non de la tête. 

— Ah Anaïa, tu avais raison, c’est un

mutant, comme toi ! dit Garance. 

J’écarquillai les yeux, en espérant que

Garance comprendrait le message que je

tentais

désespérément de faire passer et qui la

suppliait de ne pas parler de ça devant

tout le monde. Mais elle

ne daigna même pas croiser mon regard

implorant. 

— Pourquoi ? Anaïa aussi cicatrise à la

vitesse de la lumière ? demanda Yvan, 

mastiquant

bruyamment. 

— Affirmatif ! Mon père a découvert son

superpouvoir quand elle était petite. Il

en parle encore…

Il faudrait qu’il étudie votre ADN à tous

les deux, je suis certaine qu’on pourrait

trouver un remède

contre bien des maladies sur terre en

clonant vos supercellules. 

— Mais oui bien sûr…, marmonnai-je en

sentant qu’Eidan m’observait

attentivement. 

Comme j’étais trop couarde pour

soutenir son examen, je continuai à

contempler le contenu de mon

assiette. 

— Ah ouais ! Super ! Vous deviendriez

riches ! Vous n’oublierez pas les

copains, hein ? Surtout les

méga amis du groupe ! s’écria Yvan avec

enthousiasme. 

— Ha, ha, ha… Vous êtes trop drôles…

La réplique taciturne d’Eidan mit fin à

la conversation à propos de nos exploits

régénératifs, ce qui

m’arrangea. Il ne me restait plus qu’à

espérer que nous n’en reparlerions

jamais. 

Je me rendis compte alors que je frottais

ma main gauche contre la toile de mon

jean et stoppai

mon mouvement aussitôt, coupable de

sentir cette démangeaison qui, 

d’inconséquente, était devenue

une source d’inquiétude et de malaise. 

Mercredi matin, nous eûmes droit au

cours de théâtre le plus fou depuis le

début de l’année. Marc

nous proposa un exercice original : nous

étions cinq sur scène et nous devions

inventer un dialogue dont

la première lettre de chaque réplique

déroulerait l’alphabet dans l’ordre. En

plus de cette contrainte, il

nous fallait garder notre naturel et un

débit normal de parole. Garance fut tirée

au sort pour démarrer

la scène, en improvisation totale, nous

n’avions même pas eu une minute pour

nous concerter et nous

préparer. 

— Attention, Anaïa, un piano est en train

de te tomber sur la tête ! s’écria-t-elle

d’un ton tellement

convaincant que je ne pus m’empêcher

de lever les yeux vers le plafond. 

— Bigre, et un gros en plus ! répondis-je. 

— C’est sûr, renchérit Maha. 

— Dommage pour toi, déclara Eidan

d’un ton nonchalant. 

— Et bien sûr, ça tombe sur toi –

Laurent. 

— Fais un effort, tu pourrais te pousser

un peu – Garance. 

— Garance, aide-moi ! Mes pieds

refusent de bouger ! – moi. 

— Haaan, mais il faut tout faire pour toi

! – Maha. 

— Immédiatement, me voilà, prêt à te

sauver, comme d’habitude – Eidan en me

prenant par la

taille pour me faire reculer de quelques

pas. 

Je le regardai en faisant la moue. 

Pourquoi, « comme d’habitude » ? Il se

prenait pour Superman, 

là, ou quoi ? 

— J’arrive moi aussi ! – Laurent, qui en

profita pour me serrer à son tour dans

ses bras, mais Eidan

m’attira à lui de nouveau, le regard plus

noir que jamais. 

Laurent recula d’un pas, cédant son

territoire. Et moi, je n’avais rien

demandé à personne, c’était

Garance qui avait eu l’idée du piano ! 

— Klaxonnez pour alerter les

conducteurs qu’un danger les guette ! –

Garance, que j’admirai

silencieusement d’avoir réussi à trouver

une phrase commençant par la lettre K ! 

— Le piano s’est écrasé, trop tard – moi. 

— Mon Dieu, c’est affreux ! – Maha. 

— Non, il a fait un bel accord mineur, 

dans son dernier souffle, c’était

magnifique – Eidan, 

poétique. 

— On va manger un bout ? – Laurent, 

cassant la poésie du moment. 

— Pourquoi pas ? Ça m’a donné faim, 

tout ça. Un piano qui tombe, c’est

affamant – Garance. 

— Quelle histoire, quand même. Il n’y a

qu’à moi que ça arrive, ce genre de

chose… – moi, en

repensant, malgré tout, aux oiseaux en

haut de la tour. 

— Régulièrement, elle se fait attaquer

par des éléments bizarres, je confirme –

Eidan, vers lequel je

me tournai encore, les sourcils froncés. 

— Si nous y allions, j’ai la dalle –

Laurent, toujours très fin. 

— Tout comme moi – Garance. 

— Uniquement si on mange une glace –

moi. 

— Vraiment, une glace ? – Maha. 

— Whisky ! un bon whisky, c’est ça qu’il

te faudrait. Ah non, j’avais oublié, tu ne

supportes pas

l’alcool, ma chérie – Eidan à moi, qui

m’agaçait de plus en plus, et qui n’avait

pas le droit de m’appeler

sa chérie. 

Il se prenait pour qui, là ? 

— Xylophone ! Un xylophone tombe du

ciel, maintenant ! – Laurent. 

— Y a pas à dire, c’est pas de chance ! –

Maha. 

— Zut ! Et il tombe encore sur Anaïa ! –

Garance. 

Aux anges, Marc se leva aussitôt de sa

chaise en applaudissant, suivi du reste

des élèves qui nous

avaient regardés depuis leurs sièges. 

— Bravo ! Bravo, on continue, reprenez

depuis le début de l’alphabet. On arrête

quand l’un d’entre

vous se trompe ou sèche ! 

Nous repartîmes pour un autre tour au

cours duquel je me pris divers autres

instruments de musique

sur la tête, avant qu’enfin Laurent cale à

la lettre W du second round. 

Nous étions hilares, parce que notre

histoire prenait une tournure

abracadabrante, et fiers de notre

petit exploit. Les équipes après la nôtre

furent plus ou moins brillantes, mais

nous terminâmes notre

cours de bonne humeur, impatients de

découvrir ce que Marc nous réserverait

la semaine prochaine…

En tout cas, je préférais infiniment cela

à notre sketch sur la folie amoureuse. 

Le jeudi matin durant notre trajet, 

Garance m’annonça que l’état d’Enry se

stabilisait, les médecins

pensaient le sortir de son coma artificiel

dans la soirée. Par contre, l’enquête

concernant l’accident

piétinait : aucun témoin, aucune trace

sur la route, pas de vidéo de surveillance

dans un coin aussi

perdu, au milieu des vignes, pas un cri

entendu…

— Ça ne m’étonne pas, avait dit Eidan, 

après que Garance eut partagé ses

confidences avec le reste

du groupe. 

— Pourquoi ça ne t’étonne pas ? 

demanda Yvan. 

Mais il refusa obstinément de nous

donner l’explication de sa réponse

sibylline. Savait-il quelque

chose à propos du drame ? Si c’était le

cas, était-il impliqué ? Non, impossible, 

il était avec nous à la

répétition quand l’accident avait eu lieu. 

Alors, pourquoi lâcher des phrases

pareilles ? 

Encore une fois, ses secrets m’agacèrent

et le lendemain, vendredi, je me réfugiai

à la bibliothèque à

l’heure du déjeuner, prétextant un

exposé en retard. En réalité, je l’évitais

lâchement. J’avais besoin de

prendre du recul, une respiration loin de

ses mystères qui devenaient les miens

malgré moi. Ses allusions

étranges, ses regards sombres et

inquisiteurs me fatiguaient. Toutefois, 

malgré mes efforts pour penser à

autre chose et me concentrer sur mon

travail, ses paroles incompréhensibles

tournaient comme un

funeste refrain dans ma tête, ainsi que

les images de ses cicatrices à peine

visibles, et les énigmes que ses

yeux conservaient à l’abri de son âme

hermétique. 

En poussant un peu ma réflexion, une

évidence inquiétante s’imposait à moi :

Eidan n’était pas

entré dans ma vie par hasard. Si j’avais

bien compris ses paroles à peine

murmurées dans la voiture, le

samedi précédent, il était venu en France

pour me retrouver. Cela n’avait aucun

sens. Mais si l’on

émettait l’hypothèse folle que ce fût vrai

(et je ne vois pas comment il aurait su

quoi que ce soit à propos

de mon existence avant notre rentrée, ou

pourquoi il aurait quitté sa vie d’avant

pour une inconnue), il

n’était pas innocent. Les événements

étranges qui s’étaient produits avaient

commencé en même temps

que ma rentrée. Depuis que je le

connaissais, ainsi qu’Enry. Je ne pouvais

pas non plus ignorer Enry et

son dessin au feutre sur ma main. Il ne

voulait pas que je fréquente Eidan, il

savait donc des choses à

son sujet qu’on me dissimulait. Je

sentais que je saisissais enfin quelque

chose, un fil qui me mènerait à

la sortie du labyrinthe, pourtant je

bloquais. Quelque chose ne cadrait pas

et je n’arrivais pas à mettre

le doigt dessus. 

Tous les jours également, je comptais

mes grains de beauté, anxieuse. Il y en

avait toujours douze, 

mais les démangeaisons avaient repris et

je craignais l’apparition du treizième. 

Non pas à cause du

chiffre 13 (je n’avais jamais cru à ce

genre d’idioties), mais parce que je me

demandais combien il y en

aurait au total. Assez pour dessiner le

symbole « æ » en entier, certainement ? 

Et ensuite ? 

Finalement, une échéance se

rapprochant à toute allure me permit de

transférer les raisons de mes

angoisses : le concert du samedi soir. Je

n’avais fait que deux répétitions avec le

groupe. Étais-je prête ? 

Est-ce que j’allais me planter

lamentablement devant le public ? 

Garance avait fait de la pub auprès de

la moitié de la fac et je lui en voulais

pour cela. Si je devais m’humilier, 

j’aurais préféré le faire dans

l’intimité la plus stricte. Je détestais me

faire remarquer. L’adage « Pour vivre

heureux vivons cachés »

me semblait avoir été écrit pour moi. 

Mais il était peut-être temps que je sorte

de ma tanière ? Que

j’affronte le monde ? 

Je passai mes soirées à jouer et rejouer

les morceaux, enfermée dans ma

chambre. Le vendredi soir

et le samedi matin, nous avions

programmé des répétitions pour être

vraiment au point le jour J. Notre

soirée anti-Halloween me paraissait

encore plus effrayante que si une armée

de zombies avait prévu

d’attaquer la ville en cette nuit pourtant

dédiée aux morts-vivants…

Finalement, les répétitions se passèrent

très bien. Eidan se comporta

normalement, ne nous fit

aucune frayeur digne d’un film

d’horreur, tout le monde joua à

merveille et ma confiance en moi

grimpa d’un cran. Le concert serait

peut-être un moment de plaisir et

d’échange ? 

Quelles que fussent les raisons de mes

angoisses, le moment d’affronter le

public arriva plus vite que

prévu. Le samedi était déjà là… Dans les

rues, on croisait des grappes d’enfants

déguisés en squelettes

ou en Harry Potter ; dans les vitrines des

rares boutiques du village, quelques

citrouilles grimaçantes

nous rappelaient qu’Halloween avait

réussi son invasion. Quant à moi, je me

réjouissais d’une chose :

je n’aurais pas à être costumée ce soir. 

J’avais des plaisirs simples, dans la

vie…

Anaïa Heche

Il y a 27 minutes

Ce soir, je joue sur scène. Premier concert

de rock de ma vie. Je ne sais pas si j’ai

envie de hurler

de trouille ou d’excitation. Souhaitez-moi

bonne chance ! 

J’aime • Commenter

Garance Dambë

En tout cas, moi, je suis super excitée

d’assister au spectacle ! Donc je vais

hurler de joie ! Tu vas

assurer Anaïa, tu n’as aucune raison

d’angoisser. À ce soir, copine ! 

Juliette Couette Couette

Roooh comme je regrette de ne pas être là

! Vous allez faire une vidéo, et la mettre

en ligne sur

YouTube ? Ce serait génial ! Garance, je

suis MDJ de toi ! Na ! 

Yvan Renaud

Anaïa, tu as assuré aux répétitions, calmos

! En tout cas, je serai là, moi aussi, 

derrière la batterie. 

Hé hé…

Simon Mul er

Ça fait un moment que je n’ai pas de tes

nouvelles, mais c’est ma faute aussi, je ne

t’en donne

pas… En tout cas, je suis super jaloux moi

aussi. J’aurais aimé être là. Si quelqu’un

peut faire une

vidéo, même avec un téléphone, histoire

de pouvoir admirer notre petite Anaïa en

rock star…

merci ! 

Garance Dambë

Pas de problème les enfants, je m’en

charge. Encore mieux que le téléphone : le

caméscope

miniature de mon père. 

Simon Mul er

Merci Garance. 

Juliette Couette Couette

Oui, merci Garance ! Simon, il faut que je

te parle. Je t’appelle. 

Yvan Renaud

Garance, grâce à toi, on va devenir des

stars sur YouTube, tu as ma

reconnaissance éternelle. 

Anaïa Heche

Juliette, je sais de quoi tu veux parler

avec Simon… Garance, tu as ma haine

éternel e. Je n’ai

jamais rêvé de passer sur YouTube, moi. 

Yvan Renaud

On mettra la batterie devant toi, comme

ça, on ne verra que moi, et peut-être un

halo de mèche

de tes cheveux de feu en toile de fond. 

Anaïa Heche

Ha, ha, ha. Je vais m’étouffer de rire ail

eurs…

Simon Muller

C’est quoi ces messes basses, les filles ? 

Juliette Couette Couette

Pas ici. Je t’appelle, je t’ai dit. 

Simon Muller

OK. 

Anaïa Heche

Moi, je vais me changer… À bientôt, si je

ne suis pas morte d’une crise cardiaque

d’ici là ! 

19. 

Ma chérie, tu es superbe. Ça fait plaisir

de te voir habillée ainsi. 

— Merci maman, marmottai-je en

sentant le rouge chauffer mes joues. 

Pour une fois, en raison du concert, 

j’avais fait un effort vestimentaire

particulier. J’avais troqué

mon éternelle tenue jean, Converse, T-

shirt, gros pull moelleux, contre une

longue jupe noire en tissu

moiré. Un chemisier assorti et un cache-

cœur pour me protéger de la fraîcheur de

la nuit complétaient

ma tenue. Je portais également mon

sautoir préféré : au bout de ce dernier, 

un petit oiseau orangé

(assorti à mes cheveux) se balançait

dans une cage délicate. De nervosité, je

le tripotais sans cesse. 

— Mais, Anaïa…, continua maman d’un

air embarrassé. 

— Quoi ? 

— Tu n’es pas censée donner un concert

de rock ? Là, on te croirait prête à nous

jouer un récital de

violoncelle au conservatoire. 

Je la dévisageai quelques secondes, 

comme si elle m’avait parlé dans une

langue extraterrestre. 

Bien sûr, elle avait raison ! Par

habitude, j’avais enfilé les vêtements que

je portais pour ce genre

d’occasion… Sans lui répondre, je fis

demi-tour et remontai dans ma chambre

comme une fusée. 

Je laissai tomber mon chemisier et ma

jupe sur le sol, comme une flaque noire

sur les tommettes, et

me mis à fouiller frénétiquement dans

mon placard avec cette question qui

tournait dans ma tête :

« Qu’est-ce qu’on porte à un concert de

rock ? »

La sonnette d’entrée retentit à ce

moment-là. Certainement Eidan qui

venait me chercher, et je

n’étais pas prête. J’entendis sa voix, qui

monta jusqu’à moi. 

— Bonjour monsieur, je suis Eidan, je

joue avec Anaïa dans le groupe et je

viens la chercher pour le

concert, annonça mon chauffeur

poliment, depuis l’entrée. 

— Bonsoir Eidan, je me doutais bien de

qui vous étiez. Entrez donc, Anaïa est

quasiment prête. 

Non ! Je n’étais pas quasiment prête ! 

Finalement, je mis la main sur ce que

j’espérais et enfilai ma

nouvelle tenue à toute allure. Quand je

dégringolais les escaliers, je portais mon

jean le plus slim

possible, celui que je n’osais jamais

mettre à la fac, un bustier ultramoulant, 

pourpre, qui mettait en

valeur mon décolleté en le soulignant

d’un fin liséré de dentelle, une veste

noire en velours, et des bottes

à lacets qui montaient aux genoux, 

noires également. J’espérais que cette

fois, je serais plus dans l’esprit

de la soirée…

Installé dans l’un des fauteuils du salon, 

Eidan échangeait quelques politesses

avec mes parents au

moment où je fis mon apparition et ses

yeux s’écarquillèrent quand il me vit. Eh

oui, j’imaginais qu’il

n’avait pas non plus l’habitude de me

voir habillée ainsi, d’autant que j’étais

maquillée ! Il s’était laissé

pousser la barbe pendant la semaine et, 

pour le concert, l’avait taillée avec style. 

Je ne comprenais pas

trop le but de tout ça, mais ça devait être

sa façon à lui de changer de tête, de se

donner un genre. Je

remarquai que ça accentuait la carrure

de sa mâchoire et soulignait le dessin

parfait de ses lèvres. 

Ma mère, qui me tournait le dos et

n’avait pas remarqué mon entrée, était

en pleine tirade. 

— Je suis vraiment contente de te

rencontrer enfin, Eidan. Nous avons

beaucoup entendu parler de

toi. 

— Vraiment ? demanda Eidan en lui

flashant son plus beau sourire. 

— Oui ! Nous n’aurions jamais pensé

qu’Anaïa se lancerait dans autre chose

que du classique. 

Alors merci d’ouvrir ses horizons et de

l’aider à s’intégrer dans un groupe

d’amis. 

Je me sentis bouillir de l’intérieur. Est-

ce que maman se rendait compte que je

n’avais plus six ans ? 

Visiblement non. 

— C’est un plaisir, madame Heche. 

Également un honneur pour nous de la

compter dans notre

groupe…

Je soupirai d’exaspération. 

— … et de lui ouvrir d’autres horizons…

Je suis certain qu’il y en a de nombreux

autres à explorer. 

Anaïa possède de nombreuses qualités, je

crois. 

Mes yeux faillirent sortir de ma tête. Est-

ce que j’avais rêvé ou alors j’étais la

seule à avoir l’esprit

mal tourné dans cette pièce ? Eidan

gardait un visage placide et parfaitement

innocent, mais je

connaissais maintenant son sourire en

coin, option narquois… j’allais

l’étrangler. Ma mère lui répondit

avec naturel. 

— Oui, Anaïa a un vrai don pour la

musique. Quand elle a commencé le

violoncelle c’était comme

si elle savait déjà en jouer, c’est son

instrument à elle. 

Le regard d’Eidan s’alluma de cette

lueur que je commençais à reconnaître et

il eut encore cet air

agaçant qui semblait dire « J’ai un

secret mais je ne dirai rien ». 

— Ça ne m’étonne pas, dit-il d’une voix

très basse. 

Avant de commettre un meurtre sur sa

personne exaspérante, je ramassai mon

instrument et calai

sa housse sur mes épaules. 

— Allez, on y va ? On va être en retard, 

m’écriai-je en fonçant vers la porte. 

Bonne soirée, 

amusez-vous bien ! 

Mes parents étaient invités à une soirée

chez mon oncle qui habitait le mas d’à

côté. Une fête

costumée pour Halloween, avec

visionnage de films d’horreur, tout ce

que je détestais, je n’étais donc

que trop heureuse d’y échapper. 

Ma mère parvint quand même à

m’intercepter pour me déposer un bisou

sur la joue, mon père nous

salua de loin, il était déjà retourné

derrière son écran et s’amusait à

peaufiner les plans des chambres

d’hôte sur AutoCAD. 

— Bonne soirée, enchaîna poliment

Eidan. Donne-moi ça, ordonna-t-il une

fois que nous fûmes à

l’extérieur, sur le paillasson. 

Sans dire un mot, j’ôtai la housse de mes

épaules et la lui tendis. Il la porta

jusqu’à la voiture et

m’ouvrit galamment la portière. 

Eidan se pencha vers moi et ses yeux

pétillèrent d’un éclat malicieux que je ne

lui avais jamais vu

encore. Il titilla mon oiseau en cage du

bout d’un doigt. 

— Il faudra penser à le libérer un jour, 

non ? Sinon, tu es très belle, Anaïa, 

souffla-t-il gentiment. 

Et, sans me laisser le temps de répondre, 

il se recula, referma la porte et alla

poser le violoncelle à

l’arrière. J’espérais que le feu de mon

visage se serait atténué le temps qu’il

entre à son tour dans la

voiture, mais ce ne fut pas le cas. 

Pourtant, il ne releva pas mon trouble et

ne se moqua pas de moi, ce

dont je lui fus reconnaissante. Parfois, il

pouvait être vraiment adorable. 

Pourquoi n’était-ce pas

toujours comme ça ? 

Nous arrivâmes à la Clef de Sol les

premiers. Le restaurant était encore

fermé au public et Eidan

me guida jusqu’à l’entrée des artistes. 

Les cuistots s’affairaient déjà en cuisine, 

les tables venaient d’être

dressées, une serveuse achevait de plier

les serviettes en éventail pour les mettre

dans les verres. Les

lumières presque toutes éteintes, la salle, 

pourtant immense, devenait plus intime, 

feutrée. La scène, 

dans un coin, nous attendait, avec le

piano brillant et sans une seule trace de

doigts, la batterie sage et

rutilante. 

Eidan posa la caisse solide de sa

guitare, puis mon violoncelle. Il me

désigna une chaise d’un geste

de la main. 

— Tu vas te mettre ici, Anaïa. Oriente-

toi de manière à pouvoir me regarder

tout le temps. Yvan

et Vincent seront en retrait, donc c’est

moi que tu dois suivre, comme en répète, 

d’accord ? 

J’acquiesçai d’un petit signe de tête et

déballai mon instrument délicatement, 

alors qu’Eidan faisait

de même avec sa guitare. Là-dessus, les

frères arrivèrent et s’installèrent

également. Un type, à peine

plus âgé que nous, le crâne entièrement

rasé, petites lunettes rondes, vint nous

saluer. 

— Vous êtes prêts pour la balance ? 

— Prêts, déclara Eidan. 

Nous passâmes un moment à faire des

tests sonores. C’était la toute première

fois que j’entendais le

son de mon violoncelle porter autant, 

sous la puissance du micro qui l’équipait

à présent. Ses notes

amplifiées étaient surprenantes et

magnifiques à la fois. J’avais

l’impression de tenir contre mon corps

une arme redoutable et sublime. Nous

jouâmes deux morceaux pour nous

préparer, avant que le

restaurant n’ouvre ses portes aux

premiers clients. 

Suite à notre échauffement rapide, nous

allâmes dîner dans les coulisses. Les

garçons mangeaient

avec appétit, accompagnant leur repas

de bière alors que moi, j’étais bien trop

angoissée pour avaler

quoi que ce soit… Je les admirai qui

dévoraient leurs assiettes, tout en

essayant de respirer

normalement et en passant mes mains

moites sur le tissu de mon jean. 

— Tu devrais manger, tu n’es déjà pas

bien grosse, me fit remarquer Eidan en

levant les yeux sur

moi. 

— Tu es ma mère, maintenant ? 

répondis-je, acerbe. 

— Non, mais j’ai le droit de faire

attention à toi, non ? 

Faire attention à moi ? Pourquoi ? Je ne

sus pas quoi répliquer, alors je ne dis

rien. 

— Relax, Ana, tout va se passer au top. 

— Yvan a raison, en plus tu n’as que

quelques morceaux, pour commencer. 

Ensuite, tu pourras te

détendre dans le public, m’encouragea

Vincent avec douceur. 

Son frère hocha la tête d’un air entendu. 

— Et puis, on t’a réservé une surprise ! 

— Quoi ? m’écriai-je. 

Mais Eidan donna un coup de coude au

batteur, assez durement. 

— Aïe ! 

Yvan se frotta les côtes en faisant la

grimace. Vincent roula de gros yeux

indignés et lui dit d’un ton

cinglant :

— Tu te tais, toi, parfois ? Pfff…

— OK, désolé. Oublie, Anaïa. Pas de

surprise. Je n’ai rien dit, tu n’as rien

entendu, tout ça

appartenait à une dimension différente, 

OK ? 

— Quel crétin, c’est pas possible, lâcha

encore son frère en haussant les épaules. 

Le silence retomba dans la petite pièce, 

vite comblé par un bourdonnement

provenant de la salle. Il

y avait du monde à présent, et le bruit

des conversations, l’éclat des rires, le

tintement des couverts

montait jusqu’à nous, nous signalant

qu’il y aurait foule, ce soir. 

Puis ce fut l’heure de monter sur scène. 

Yvan et Vincent entrèrent en premier

avec décontraction et

furent acclamés par une salve énorme

d’applaudissements. Plusieurs personnes

crièrent leurs noms. Je

me sentis blêmir, et une grosse boule se

coinça dans ma gorge, menaçant de me

faire étouffer. 

Eidan se tourna vers moi et me tendit la

main. Sans y penser, je la pris, j’avais

besoin de soutien, 

d’un contact pour me rassurer. Il me tira

en avant afin de me relever. Par ce

mouvement, je me

retrouvai tout près de lui, la chaleur de

son corps m’arrivant en effluves

parfumés et rassurants. 

Le puits sans fond de ses prunelles

accrocha mon regard vert et nous

restâmes un moment à nous

contempler ainsi, alors que mon rythme

cardiaque augmentait légèrement, sans

lien avec le stress, cette

fois. Il allait se passer quelque chose, là, 

maintenant. 

De la main qui ne tenait pas la mienne, il

écarta avec délicatesse une mèche de

mes cheveux pour

dégager mon cou. Je frissonnai au

contact de ses doigts sur ma peau nue. 

— Je suis content que tu sois venue, 

Anaïa. Tout va bien se passer, tu vas

voir. Tu as déjà fait ça. 

— Ah bon ? demandai-je d’une voix

faible. 

Il se pencha vers moi et chuchota tout

contre mon oreille, provoquant une onde

de chair de poule le

long de mon corps. 

— Oui, j’étais là… déjà… Viens, 

maintenant, montre au monde combien tu

es merveilleuse. 

Je fus déçue quand il se recula et le

regardai d’un air un peu hébété. Il me

tira derrière lui, nous

guidant sur la scène. 

La violente lumière des spots braqués

sur nous m’aveugla aussitôt, alors que

les cris de la foule

m’effrayaient et me galvanisaient tout à

la fois. Oui, c’était grisant, ces visages

indistincts levés vers

nous, ces yeux brillants, ces vagues

d’impatience, ces applaudissements, 

mais c’était également

saisissant. L’ampleur de l’événement me

parvint à ce moment précis et je compris

qu’il y avait

beaucoup plus de monde que je ne

l’imaginais qui n’avait pas eu envie de

fêter Halloween ce soir. 

Inspirant profondément, je pris mon

violoncelle posé sur sa tranche près de

la chaise et le mis en

place contre moi. Son contact familier, 

ferme, un peu lourd, me rassura aussitôt. 

Mon archet en main, 

je me tournai vers Eidan, suspendue à

ses moindres signes… Il était perché sur

un tabouret près de moi, 

sa guitare en place, prêt à entamer le

morceau de Nirvana. 

Il rapprocha le micro fixé à son pied

devant lui, en régla la hauteur, ses yeux

firent le tour de chacun

d’entre nous, et tous, d’un léger signe de

tête, nous lui indiquâmes que nous étions

prêts. Alors, ses

doigts se mirent à danser sur les frettes, 

la basse de Vincent résonna, grave, 

faisant vibrer la scène en

bois sous mes pieds, Yvan amorça sa

rythmique légère, la musique nous

envahit, tel un monde entier

nous enveloppant, nous unissant, un

paysage de sonorités… La voix rauque

d’Eidan entama le chant. 

Le public, un peu en contrebas, se tut et

sembla onduler en rythme avec nous. 

Quand Eidan chanta le

premier refrain, mon archet glissa de

lui-même sur les cordes. 

Un calme immense m’envahit, un

bonheur simple mais puissant résonnait

au rythme de la grosse

caisse dans mon cœur. J’étais bien, là, 

sur cette scène. Oui, j’étais bien

également. Une communion de

sentiments, de joie, une intensité

musicale sans précédent nous animait, 

bien plus fortes qu’aux

répétitions. 

Eidan chantait « Dumb » de Nirvana :

« Think I’m just happy

Think I’m just happy

Think I’m just happy »

et c’était exactement ça. J’étais tout

simplement heureuse. 

La première partie du concert passa

comme un rêve. Chaque chanson que

nous interprétions était

plus intense que la précédente ; le public

devenait hystérique, applaudissant, 

hurlant, tapant des pieds

entre chaque morceau. Mon violoncelle

me semblait plus que jamais être une

extension de moi-même, 

peut-être parce que j’étais beaucoup

moins consciente de sa présence, alors

que tous mes sens étaient

tendus vers les autres musiciens, vers

Eidan, en particulier, qui nous menait, 

nous insufflait sa passion

avec une force bouleversante. Les

vibrations du bois contre ma poitrine

faisaient partie intégrante de ce

dialogue intime, et je jouais avec

abandon, tout entourée des notes des

autres. Mon angoisse s’était

évaporée et je me demandais même

pourquoi j’avais été autant inquiète. «

U-Turn », d’Aaron, 

« Volcano », de Damien Rice, « Breathe

me », de Sia… les chansons se suivaient

et je voulais que cela

ne s’arrête jamais. 

Ma prestation s’acheva sur la chanson

Stop de Lizz Wright. Nous l’avions jouée

seulement la veille

pour la première fois, et jusque-là je

n’avais pas encore ressenti sa puissance, 

dans mon âme. Pourtant, 

elle était magnifique, légèrement jazzy, 

douce… Là où la voix de Lizz Wright

était pure et grave, celle

d’Eidan était basse et légèrement cassée, 

voilée à merveille. Pendant que mon

archet glissait sur les

cordes, je me concentrai sur les paroles, 

touchée aux larmes par la voix de notre

chanteur, qui semblait

vivre chaque histoire avec une intensité

exceptionnelle. Son visage paraissait

transcendé, alors que les

yeux fermés, la bouche collée au micro, 

le piano brillant devant lui, il

interprétait la chanson. Il donnait

soudainement l’impression d’être un

autre, une personne différente, plus

âgée, terriblement âgée, pétrie

de douleurs et de joies, de souvenirs

immémoriaux qui s’inscrivaient sur les

traits de son visage que je

découvrais, à cet instant, parfait. 

Don’t tell me to stop

« Ne me dis pas d’arrêter

Tell the rain

Dis à la pluie

not to drop

de ne pas tomber

Tell the wind

Dis au vent

not to blow

de ne pas souffler

’Cause he said so

Parce qu’il en a décidé ainsi

Tell me love

Dis-moi que l’amour

isn’t true

n’est pas vrai

It’s just something

C’est juste quelque chose

we do

que nous faisons

Tell me everything

Dis-moi tout

I’m not

ce que je ne suis pas

Don’t tell me to stop1

Mais ne me dis pas d’arrêter »

Le public était désormais en transe, 

silencieux, immobile, face à nous, noyé

dans la pénombre de la

salle. Je ne distinguais, parfois, que

l’éclat d’un regard reflétant les flammes

des briquets allumés qui se

balançaient en rythme dans la foule. 

Tous ces yeux braqués sur Eidan… Il

ensorcelait chaque personne

plantée debout face à nous. Et, inspiré

comme il l’était, il m’ensorcelait aussi. 

Notre première partie s’acheva là. Je ne

devais pas jouer dans la seconde, 

réservée aux garçons. 

Certainement que, d’ici quelques mois, 

j’aurais plus de morceaux à mon

répertoire et que je pourrais

accompagner le groupe jusqu’au bout, 

mais pour ce soir, j’avais terminé et j’en

ressentis un immense

regret, alors que nous nous levions, 

saluions le public en folie qui criait, 

sifflait, réclamait une autre

chanson. Je m’imprégnai de toutes ces

sensations, des trépidations du sol

déclenchées par le

martèlement des pieds des spectateurs, 

leurs applaudissements, leur

enthousiasme, les sourires de

Vincent, d’Yvan et d’Eidan, leurs

regards brillants, le même bonheur que

nous partagions, parfaitement

conscients que seuls nous quatre

pouvions comprendre ce qui nous

animait à ce moment précis. 

Enfin, nous nous retrouvâmes dans les

coulisses, radieux. Yvan sautait partout

comme un

kangourou sous amphétamines. 

— Les gars, c’était génial ! Dément ! Le

meilleur concert de notre vie ! 

— C’est vrai que c’était hallucinant, 

renchérit Vincent, légèrement moins

flegmatique que

d’habitude. 

Nous avions tous les joues rouges, le

souffle court. 

— Attendez, ce n’est pas terminé, on a

encore la deuxième partie de concert à

assurer, les calma

Eidan. 

Mais je pouvais voir, dans son sourire, 

qu’il était aussi enthousiaste que ses

compagnons. 

Il se tourna vers moi. 

— Tu vas nous manquer, pour la suite. 

— J’avoue que j’aurais aimé être avec

vous sur scène, mais je vais vous admirer

dans le public, et

je serai celle qui hurlera le plus fort. 

Je retrouvai Garance qui me sauta

dessus comme si j’étais le Père Noël en

personne. 

— Anaïaaaaaa ! C’était super ! 

Magnifique ! J’ai tout filmé, tu vas

pouvoir t’admirer. Je suis

encore toute retournée par ce que vous

avez fait ! 

— Merci ! 

Aussitôt, je fus entourée par une

douzaine d’élèves de la fac qui étaient

venus eux aussi pour

l’occasion. Ils me congratulèrent avec

force superlatifs et tapes dans le dos. Je

n’avais pas l’habitude

d’un tel enthousiasme ; les auditions au

conservatoire ne provoquaient pas de

pareilles réactions. 

Laurent me fit un sourire hérissé de

dents de vampire en plastique. Il avait

triché ! 

— On avait dit pas de déguisement

d’Halloween ! le grondai-je gentiment. 

— Alors, qu’est-ce que tu penses de mon

déguisement de mort-vivant ? demanda

une voix bien

connue derrière moi. 

Tout le monde se figea, ainsi que mon

sang dans mes veines. Ce n’était pas

possible. Il ne pouvait

pas… Je me retournai lentement. 

— Enry, qu’est-ce que tu fais là ? 

demandai-je à voix basse. 

Garance fut moins subtile. 

— Qui t’a donné l’autorisation de sortir

de l’hôpital ? Tu es fou ou quoi ? Tu

veux te tuer pour de

bon ? 

Malgré moi, je tressaillis violemment en

découvrant son visage. Tout son côté

gauche, rouge, râpée, 

commençait tout juste à cicatriser, son

œil du même côté était à moitié masqué

par une paupière

exagérément enflée. Un pansement

passait sur l’arête de son nez, un bleu

colorait une pommette et une

tempe, du sang séché apparaissait

encore à la bordure de son cuir chevelu. 

Il n’avait certainement pas

pu se raser à l’hôpital et ses joues

étaient couvertes d’une barbe claire, 

drue, inhabituelle. Ses manches

remontées au-dessus du coude laissaient

apparaître des éraflures larges et des

coupures profondes, 

cousues par des points de suture, 

badigeonnées de Bétadine. Il avait ôté

ses bandages ? Pourquoi ? Et

pourquoi était-il ici ? 

— Je ne vais pas me tuer, répondit-il

vertement à Garance. Et ne t’avise pas

de prévenir ton père. 

Je… je ne voulais pas manquer le

concert d’Anaïa, c’est tout. 

— Oh… Enry, il ne fallait pas, il y en

aura d’autres, bredouillai-je. 

Il avait fait ça pour moi ? Vraiment ? 

— Peut-être, peut-être pas… C’était

magnifique, en tout cas. Tu es une

véritable virtuose. 

J’aimerais t’écouter jouer du classique

aussi. 

Son sourire sincère paraissait toutefois

douloureux. Je baissai les yeux, 

incapable de soutenir son

regard mutilé. 

— Merci…

Ma réponse n’était qu’un murmure à

peine audible. 

— Enry, arrête de déconner. Tu es

encore faible, tes blessures risquent de

se rouvrir, tu dois

retourner à l’hôpital ! 

Enry se détourna pour fixer Garance. Au

passage, ses yeux, d’un bleu chaleureux

de ciel d’été, 

devinrent glacials. 

— Garance, je sais ce que je fais. Je

retournerai à l’hôpital tout à l’heure. 

Maintenant, laisse-moi

profiter de ma soirée. 

Mon amie lui tourna le dos sans manière

pour lui signifier son désaccord et Enry

reporta son

attention sur moi. Un silence resta

suspendu entre nous avant qu’il ne dise à

voix basse :

— Je m’excuse d’avoir été aussi

désagréable avec toi, avant tout ça. 

C’était très maladroit de ma

part. 

— Oh, c’est déjà oublié, soufflai-je, 

étonnée. 

Son sourire ressemblait plutôt à un

rictus, tout déformé par ses blessures, 

mais il me suffit. Tout

allait redevenir comme avant, ou

presque. Quand Enry reviendrait à la

fac, nous pourrions être de

nouveau amis et cela me mit du baume

au cœur. 

À ce moment, les garçons remontèrent

sur scène sous les hurlements

hystériques du public et, d’un

même mouvement, nous pivotâmes face à

eux. 

Eidan, en s’installant derrière son piano, 

me repéra dans la foule et son visage

s’éclaira, mais il me

sembla que, quand il découvrit Enry

debout près de moi, son attitude se

modifia. Il se tendit, ses traits se

durcirent. Toutefois, il joua avec la

même conviction et le même brio que

durant la première partie. 

Une fois noyé dans la musique, plus rien

n’existait, il était transfiguré. J’avais

beaucoup de mal à

quitter sa silhouette des yeux. Eidan

brillait littéralement sur scène…

Je me laissais peu à peu contaminer par

le plaisir du public et moi aussi je tapais

des mains, sifflais, 

chantais, alors que d’autres

brandissaient leurs briquets au moment

des chansons plus douces. 

Une multitude d’émotions me traversait :

la fierté de faire partie de ce groupe, le

bonheur de les

écouter, d’être avec mes amis pour ce

moment unique, et la joie, malgré le fait

qu’il n’aurait pas dû être

ici, d’avoir retrouvé Enry. J’avais

chaud, terriblement chaud. Les corps

pressés contre le mien, qui se

mouvaient en rythme, me frôlaient, 

l’atmosphère surchauffée du restaurant, 

la brûlure des lumières du

plafond qui tournaient au-dessus de

nous… Mon corps s’embrasait, mon sang

bouillonnait, j’avais

l’impression que, si quelqu’un me

touchait, j’allais prendre feu, là, 

maintenant. Curieusement, cet état

n’était pas désagréable, je me laissais

envahir par la langueur cuisante qui

naissait dans le creux de mon

ventre, s’étendait dans mes membres, 

remontait dans mon cou, jusqu’à la

racine de mes cheveux. 

J’avais l’impression de les sentir bouger

tout seuls comme des flammes douces et

ondulantes autour de

mon visage. 

Je bougeais moi aussi en cadence avec la

musique, abandonnant toute timidité, 

pour une fois, les

yeux fermés, attentive à tout ce qui se

passait en moi ; différente, je me sentais

différente, et pourtant je

savais qu’à ce moment précis j’étais

celle que je devrais être, celle que

j’attendais de devenir. 

À un moment, Enry toujours près de moi, 

se pencha à mon oreille. 

— Anaïa, ça va ? 

Je souris, les paupières toujours

baissées, me coupant de la réalité, 

flottant toujours dans cet état

second. 

— Ça va, j’ai chaud…

Une main vint alors dégager une épaisse

mèche collée dans mon cou et des doigts

glacials vinrent se

poser contre ma peau incendiée, 

m’interrompant dans mes mouvements. 

Mes yeux se rouvrirent

brutalement, et clignèrent sous l’effet de

la lumière stroboscopique pulsant en

flashs trop vifs. 

— J’aime ta chaleur, murmura encore

Enry. 

Je me tournai vers lui, sous le choc. Est-

ce que j’avais bien entendu ? 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de dire

? demandai-je, espérant que je m’étais

trompée. 

— J’aime ta chaleur, répéta-t-il. J’en ai

besoin, tu sens comme j’ai froid ? 

Toutes les sensations de mon cauchemar

de la semaine précédente m’envahirent

soudain : le froid

glacial qui s’étendait dans mon cou, 

depuis la main d’Enry, sa voix dans mon

oreille, douce, et

pourtant, semblait-il, porteuse d’une

menace sous-jacente. Je m’écartai

brutalement de lui. 

— Tu es gelé, remarquai-je en

bafouillant à moitié. 

— C’est la fatigue, expliqua-t-il, l’air

penaud. 

Visiblement, ma distance le vexait. 

Instinctivement, mon regard retrouva

Eidan sur la scène. Lui aussi me fixait

avec intensité. Il ne

chantait pas, là, exécutant un solo de

guitare, sa bouche serrée en une fine

ligne de mécontentement. 

Sans savoir pourquoi, je fis un pas de

plus sur le côté, me rapprochant de

Garance, augmentant l’espace

entre Enry et moi. 

J’avais de plus en plus chaud, un peu

comme le dimanche où j’avais été

malade, et où le père de

Garance était venu à la maison. 

Pourtant, cette fois, cette sensation ne

me dérangeait pas. Au

contraire, elle me faisait du bien, me

réconfortait. Avec elle, j’étais plus forte. 

Eidan remarqua mon mouvement et son

visage parut se détendre – difficile à dire

avec la distance. 

Il se remit à chanter sans me quitter des

yeux, qui s’élargissaient au fur et à

mesure que la mélodie

augmentait en intensité. Ses prunelles

sans lumière m’aspiraient et plus je me

laissais tomber dans ce

gouffre, plus je bouillonnais. Soudain, 

par-dessus la musique, il me sembla

entendre la mer, le bruit des

vagues qui grondaient quelque part plus

loin. Un parfum de fleurs me chatouilla à

nouveau les narines. 

Encore ces sensations étranges. Je

baissai les paupières pour m’isoler dans

ce flux, tentant de

comprendre son origine. 

Je m’enfonçai dans mes perceptions, 

plus loin, encore plus loin…

— Je veux ta chaleur, donne-moi ton feu. 

Tu seras mienne à présent. 

— Anaïa, où es-tu ? Anaïa ? 

— Ton feu, je veux ton feu. Ton corps

fera partie du mien…

— Anaïa ? 

Mon prénom prononcé en dernier n’était

pas un souvenir ou une impression. 

C’était la voix dans

ma tête qui l’avait prononcée. Je

sursautai et revins dans le présent. Le

bruit, la batterie qui cognait, la

basse qui résonnait, Eidan au piano qui

chantait, Garance qui filmait toujours, 

Enry qui s’était

rapproché de moi, encore une fois. 

— Tu vas bien ? chuchota-t-il tout contre

mon oreille, pour couvrir la musique. 

Je le regardai, un peu hébétée. Que

s’était-il passé exactement ? Je n’en

avais aucune idée. 

Pendant quelques instants, je m’étais

retrouvée ailleurs, dans un autre lieu, un

autre temps. 

Incapable de dire un mot, je me

contentai de hocher la tête. Le concert

touchait à sa fin. Je

connaissais l’ordre des morceaux et

celui-ci était le dernier. Pourtant, quand

la dernière note eut

résonné, le public plus déchaîné que

jamais, les garçons ne quittèrent pas la

scène. 

Eidan se leva, contourna le piano, 

attrapa sa guitare et s’installa sur le

tabouret, avant de se

pencher vers le micro. 

— Cette chanson est dédiée à Anaïa, 

notre merveilleuse violoncelliste, pour la

remercier de sa

présence et de son immense talent. En

espérant que la prochaine fois, elle

l’interprétera avec nous. 

Mon cœur fit un bond dans ma poitrine, 

alors que la moitié des silhouettes

autour de moi se

tournaient dans ma direction. Garance

me donna un coup de coude dans les

côtes. 

— Oh mon Dieu, c’est trop romantique, 

s’écria-t-elle d’une voix aiguë. 

Yvan, sur scène, m’adressa un clin d’œil, 

me faisant comprendre que c’était ça, la

surprise dont il

avait parlé avant le concert. 

Enry m’observa un long moment, le

visage fermé. J’évitais à présent de

croiser son regard

délibérément. Je restai pétrifiée, toute

droite. 

Eidan fit résonner quelques notes en

arpège, très douces, Vincent seul

l’accompagna de sourdes

notes de basse, qui, je le compris, 

remplaçaient une partition de

violoncelle. Puis vint le chant, une

mélodie mélancolique, une voix pure, 

grave. 

There are so many stars

« Il y a tant d’étoiles

in the sky tonight

dans le ciel, ce soir, 

Which one will I take

Laquelle vais-je prendre

in my hand ? 

dans ma main ? 

There are so many ways

Il y a tant de façons

I can live my life

de vivre ma vie

Which one will I make

Laquelle va faire

part of my plan ? 

partie de mon plan ? 

There are so many spirits

Il y a tant d’esprits

in the air tonight

dans l’air, ce soir, 

Trying to pull me away

Qui tentent de m’éloigner

You’re a part of me

Tu es une partie de moi

You’re in every breath

Tu es dans chaque respiration

that I breathe

que je prends

And every step

Et à chaque pas

forward that I take

que je fais en avant

And then I take a step

Je fais un pas

backwards

en arrière

And I don’t see

Et je ne peux plus voir

your face

ton visage

You’re a part of me

Tu es une partie de moi

You’re in every song

Tu es dans chaque chanson

that I sing

que je chante

And every bird that sings

Et que chaque oiseau chante

to me

pour moi

This is what I dream

C’est ce que je rêve

To be real

d’être vrai

This is my reality2

C’est ma réalité. »

Je ne connaissais pas cette chanson, 

mais sa mélodie, ses paroles, la voix

d’Eidan, tout me toucha

au plus profond de moi. Je sentis les

larmes piquer mes yeux, mais même en

respirant très fort ou en

tentant de me concentrer sur autre

chose, rien n’y fit, elles se mirent à

couler sur mes joues, traînées

brûlantes sur ma peau surchauffée. 

Le public s’était tu autour de nous, saisi, 

lui aussi, par le velours de la voix

d’Eidan, le velouté des

arpèges de la guitare, l’harmonie qui

jaillissait de la scène et me renversait

intérieurement. J’avais

envie de monter près d’Eidan, j’avais

envie de tendre ma main, qu’il la prenne, 

qu’il me dise que tout

irait bien maintenant, qu’il me rassure, 

qu’il chasse mes cauchemars et les

visions étranges qui me

hantaient. Une petite voix intérieure me

soufflait que lui seul en avait le pouvoir. 

La chanson se termina. Le public

continua à applaudir et à siffler

longtemps, les musiciens quittèrent

la scène en saluant, et moi, je ne

bougeais toujours pas, immobile comme

une statue au milieu du

tourbillon qui m’entourait, du bruit qui

fracassait mes tympans, du sol qui

tanguait sous mes pieds. 

Quand les lumières se rallumèrent, 

j’étais encore sous le choc. 

Les larmes coulaient toujours, malgré

moi. Je les essuyai rapidement du dos de

la main, mais en

vain, d’autres vinrent inonder mon

visage aussitôt. 

Pudiquement, Garance fit mine de ne pas

relever mon état et parlait avec

excitation à nos amis de

la fac, pour détourner leur attention. 

Intérieurement, je notai qu’il faudrait

que je la remercie plus tard, 

pour sa délicatesse. 

Le visage d’Enry vint remplacer la scène

devant mes yeux, alors qu’il se penchait

vers moi, songeur. 

Il était plus pâle que jamais, sa peau

avait perdu ses couleurs, faisait ressortir

ses éraflures. Il en

devenait presque effrayant. 

Pour dissiper tout malaise, je lui fis un

sourire timide derrière mes sanglots. 

Silencieusement, il avança une main

contusionnée vers mon visage et, du bout

de son pouce, cueillit

une de mes larmes. Sans que je

comprenne pourquoi, il l’observa un

moment à la lumière, en orientant

son doigt vers un spot. Puis, d’un geste

rapide, il la mit dans sa bouche et ferma

les yeux, comme s’il

savourait son goût. 

De mon côté, je fronçai les sourcils et me

tournai involontairement vers Garance

pour vérifier si elle

avait été témoin de la scène

hallucinante, mais elle était occupée à

montrer un extrait du concert sur le

petit écran tactile de son caméscope à

tout le monde et ne s’était aperçue de

rien. 

Mon attention se fixa de nouveau sur

Enry et plusieurs choses se déroulèrent

simultanément. Je ne

sus jamais vraiment ce qui se passa à ce

moment-là. 

Enry avait toujours les yeux fermés, un

air extatique sur le visage et, devant moi, 

les égratignures

sur ses joues, le bleu sur sa pommette

s’estompèrent en accéléré, comme dans

un film où l’on

souhaiterait faire comprendre au

spectateur que le temps s’est écoulé et

que le blessé va mieux. Sauf

que là, tout eut lieu en quelques

secondes. Ne me laissant aucune

possibilité de réagir à cet événement, 

Eidan surgit de nulle part, se jeta sur

Enry en l’attrapant par le col de sa

chemise, avant de le plaquer

contre le mur, près de la scène où nous

nous tenions. 

— Comment as-tu osé ? Comment as-tu

osé venir ici, pour commencer, et

ensuite, voler une de ses

larmes ? hurla Eidan, les traits déformés

par une rage incompréhensible. 

L’attention de tout le monde se détourna

de la caméra de Garance et le groupe

d’étudiants encore

présent s’orienta vers nous. 

Enry eut un rire sardonique. 

— Eidan, le chevalier servant de notre

princesse… Je fais ce que je veux, non ? 

Qui es-tu pour

m’empêcher d’être là ? 

Eidan vibrait littéralement sous le coup

de la colère, mais il ne pipa mot. 

Visiblement, il n’avait pas

de réponse à la question d’Enry. 

Ce dernier continua, une grimace de

douleur et d’arrogance accompagnant

ses paroles qu’il cracha

plus qu’il ne les dit. 

— Et puis, ses larmes, elles ne sont pas

complètes, n’est-ce pas ? Tu le sais

mieux que moi, pauvre

âme en peine depuis tout ce temps ? 

Alors, d’un geste rapide, précis, Eidan

écrasa son poing sur le visage d’Enry. 

La tête de ce dernier

partit en arrière et se cogna violemment

sur le mur derrière, en émettant un bruit

mat. 

Je poussai un cri et me précipitai, 

affolée et consternée. 

— Mais ça va pas, non ? Qu’est-ce qui

vous prend, tous les deux ? Eidan, Enry

est blessé, tu es

malade de lui faire ça ? 

Eidan lâcha Enry qui se laissa glisser le

long du mur et s’accroupit, essuyant le

sang coulant de sa

lèvre fendue avec le bas de sa chemise. Il

ricana encore. 

— Ne t’en fais pas pour moi, Anaïa. Je

suis solide. Très solide. On a juste un

léger différend avec

Eidan… qui traîne depuis un petit

moment. À ce jour, on en est à un point

partout, n’est-ce pas ? 

Sans me soucier de ce qu’Enry racontait, 

je me penchai vers lui et l’attrapai par le

bras pour l’aider

à se relever. 

Eidan me regardait faire avec une

expression qui ressemblait à de

l’horreur, sans que je comprenne

pourquoi. Une fois certaine qu’Enry

tiendrait sur ses jambes, je me tournai

vers son adversaire, 

furibonde. 

— Tu es complètement fou ! criai-je. 

Oubliées toutes les belles émotions

positives, les sensations intenses qu’il

m’avait fait ressentir

durant le concert. 

— Tu ne devrais pas te mêler de ça, 

murmura Eidan d’une voix tellement

basse qu’il me fallut

tendre l’oreille pour l’entendre

correctement. Tout ce qui se passe ici ne

te regarde pas. 

— Au contraire, rétorqua Enry en riant

toujours, ça la concerne directement ! 

Et, encore une fois, il attrapa du doigt

une larme sur ma joue et, comme

précédemment, la goûta

avec un pétillement dans l’œil. 

Sa lèvre s’arrêta alors tout de suite de

saigner et dégonfla. J’aurais voulu lui

demander comment

cela était possible, j’avais envie de

hurler pour leur demander à tous les

deux de me donner une bonne

fois pour toutes les réponses à ces

mystères qui planaient au-dessus de ma

tête, mais ce n’était ni le lieu

ni le moment. Il y avait trop de monde

qui nous dévisageait. 

L’attroupement des élèves de la fac se

rapprocha, et il s’en fallut de peu qu’une

bagarre générale

n’éclate. 

Mais Eidan avait desserré ses poings, 

son dos était désormais courbé et un air

de profonde tristesse

flottait sur son visage. Tout en soutenant

Enry qui avait passé un bras autour de

mes épaules, je

l’observai avec stupeur. Il avait perdu de

sa beauté, de cette aura grandiose qu’il

avait eue sur scène un

peu plus tôt. Le charme était rompu. Les

mots de sa chanson ne me touchaient

plus. Je n’aimais pas la

violence, encore moins quand le combat

était inégal. Alors, sans hésiter, je lui

tournai le dos et passai

une main sur la joue d’Enry, là où ses

blessures s’étaient trouvées un peu plus

tôt. Je ne l’avais jamais

touché ainsi, de façon aussi intime, mais

je voulais être certaine qu’il allait bien. 

D’un geste spontané, il me serra contre

lui, ses bras forts m’entourant, et

m’écrasa contre sa

poitrine large et solide. 

— Merci, Ana, murmura-t-il avec

émotion. 

Gênée, je ne fis aucun geste, mais je

sentis en moi la chaleur prendre de

l’intensité, faire un looping

dans mon ventre, se diffuser au-delà de

ma peau, et nous entourer, Enry et moi, 

d’un halo de tiédeur

qu’il sembla absorber. 

Quand il me lâcha, je me retournai. 

Garance m’observait, le front plissé, 

l’air inquiet. Eidan, quant

à lui, avait disparu. 

1- « Stop », Lizz Wright, 2005 (album

Dreaming Wide Awake). 

2- « Stars », Nelly Furtado, 2010 (album

The Best of Nelly Furtado). 

Anaïa Heche

Il y a 46 minutes

Novembre, déjà…

J’aime • Commenter

Garance Dambë

Ça passe trop vite…

Juliette Couette Couette

On s’en tape de novembre. Le concert

était comment ? 

Simon Mul er

Oui, on veut savoir, nous ! 

Garance Dambë

C’était génial, Ana a assuré, comme on le

prévoyait tous. 

Anaïa Heche

Génial oui, mais ça s’est terminé

bizarrement. 

Juliette Couette Couette

C’est-à-dire ? 

Anaïa Heche

Je suis trop crevée là, je t’appelle demain

pour te raconter. 

Juliette Couette Couette

Ça marche, j’ai des trucs à te dire aussi. 

Simon Mul er

Je sens que mes oreilles vont siffler. 

Nico Heche

Hé, cousine, tu as quand même loupé une

fabuleuse soirée costumée. Ton père était

terrible en

créature de Frankenstein. 

Anaïa Heche

Je m’en remettrai, je crois. Toi aussi, tu as

loupé une bonne soirée. Tu n’es même pas

venu

soutenir ta cousine préférée. 

Nico Heche

La prochaine fois. Et puis tu es ma seule

cousine, tricheuse. 

Anaïa Heche

Bon, les amis et cousin, je vous aime de

tout mon cœur, mais je tombe de sommeil. 

Je vous

souhaite une bonne nuit ! 

Simon Muller

Bonne nuit Ana. 

Garance Dambë

Bonne nuit aussi ! Et j’espère que tu vas

rêver de tu sais quoi…

Yvan Renaud

Bien rentré chez moi ! Le concert était top, 

c’est certain. Garance, j’ai hâte de voir ta

vidéo. Par

contre, je ne sais pas où est passé Eidan. 

Il s’est barré comme un voleur. Quelqu’un

sait

pourquoi ? 

Garance Dambë

Longue histoire Yvan, je te raconterai. 

Yvan Renaud

OK, miss. Bisous à tous ! 
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Il fait nuit. Une nuit noire et étouffante. 

Les ténèbres semblent être devenues

solides et tournoient

autour de moi en écharpes poisseuses, 

des langues gluantes sur ma peau nue. Je

n’aime pas ça. Mais

je n’ai pas peur. Je marche dans la forêt

opaque guidée par mon instinct. Mes pas

savent où me porter. 

Et j’ai chaud. Très chaud. C’est cette

chaleur qui me rassure, qui me persuade

que les ténèbres ne

peuvent rien contre moi. Je regarde ma

main gauche. J’aimerais compter mes

grains de beauté. Je suis

certaine qu’il y en a un de plus. Tous les

éléments sont réunis pour cela : la

température de mon corps et

les émotions intenses ressenties pendant

le concert. Il me faudrait de la lumière. 

À peine cette pensée

formulée, une flamme s’allume dans le

creux de ma paume. Là où devrait se

trouver le « æ ». C’est

amusant d’avoir du feu dans la main, 

mais qui ne brûle pas. Ou alors, c’est

parce que je suis tellement

ardente qu’il n’y a pas de différence de

température entre la flamme et mon

corps. Pourtant, ma peau

reste intacte, le feu ne s’étend pas, ne

calcine pas ma main. Il est juste là, et

m’éclaire. Les ombres des

arbres sont inquiétantes, tordues, 

serrées comme les griffes d’une créature

fantastique et effrayante. Je

ressens toujours le froid huileux autour

de moi, mais il n’ose plus s’approcher

aussi près. C’est la

flamme vive qui l’éloigne. 

Voilà la tour. Je souris en la découvrant. 

Elle m’a manqué, d’une certaine façon. 

J’ai besoin de

ressentir du réconfort, après tout ce qui

s’est passé cette nuit. Enry, Eidan. Qui

sont-ils ? Je ne parviens

pas à le savoir. Ils arrivent à m’attirer

tous les deux et à me repousser tout

autant chacun leur tour. 

Cela n’a pas de sens. Et quelle

importance de toute façon ? Car il y a

celui de mon rêve qui est quelques

marches plus bas. Je sais qu’il m’attend

cette nuit. Point d’oiseau ou de créature

de pierre cette fois. 

Juste lui. 

Je descends les marches avec

impatience. La flamme dans ma main me

guide dans l’obscurité. Et

puis la lumière blanche m’accueille au

détour de la spirale des escaliers. 

Sans y penser, j’éteins le feu. Pourtant, 

la brûlure intérieure ne cesse pas. 

Encore une fois, j’ai

l’impression de dégager toute cette

chaleur, à tel point que mes cheveux se

soulèvent tout seuls, 

emportés par un vent frénétique. 

Le voilà. Sa haute silhouette, toujours

noyée dans la clarté pâle, s’avance vers

moi. 

— Anaïa, murmure-t-il dans ma tête, tu

es revenue. 

— Où ? 

— Chez toi. 

Il me prend dans ses bras, me serre

contre lui, fort, très fort. Si fort que j’ai

l’impression que je vais

fusionner avec lui, entrer sous sa peau, 

ne faire plus qu’un. Oui, c’est ce que je

veux. M’oublier en lui. 

— C’est où, chez moi ? 

— Ici, Anaïa, ici. Tu me manques chaque

jour. Tu n’imagines pas à quel point. 

— Tu me manques aussi. 

— Je sais. Alors, figure-toi ce manque, 

quotidien, pendant des dizaines

d’années. C’est ce que je

vis depuis la dernière fois. 

— La dernière fois ? 

— Anaïa, je n’ai jamais cherché à te

faire de mal. Jamais. Je veux que tu t’en

souviennes, quand tu

te réveilleras. 

— Je ne veux pas me réveiller. 

— Tu n’as pas le choix. Mais je t’attends

quelque part dans la réalité aussi. Tu

dois me trouver. 

— Qui es-tu ? 

— Tu le sais déjà…

Il me serre encore plus fort, alors que je

ne pensais pas que ce fût possible. La

chaleur augmente en

moi. De mon ventre, elle se diffuse dans

chacun de mes membres, mes cheveux

s’entortillent autour de

nous, nous enveloppent d’une couverture

orangée. Et alors, je prends feu, 

entièrement. Je ne suis plus

qu’un brasier géant, grondant, 

bienfaisant. C’est dans cet état que je me

fonds réellement en lui. Nous

ne formons plus qu’un. J’entends son

cœur battre près du mien. Je l’aime…

— Enfin, murmure-t-il. 

Et dans son chuchotement, je reconnais

la même extase que celle qui me

transporte à ce moment-

là. 

Je me réveillai en sursaut, bouillante

sous ma couette, mon front perlé de

sueur, mes cheveux

trempés. Le cœur battant au rythme de

ma respiration trop rapide, je laissai se

calmer les cercles de

volupté qui résonnaient encore dans mon

corps comme des ondes, avant d’oser

faire un geste. 

— Ouah…, annonçai-je à la nuit. 

Elle ne me répondit pas. 

Enfin, d’une main tremblante, j’allumai

ma lampe de chevet et observai aussitôt

ma paume

gauche. Rapidement, je comptai mes

grains de beauté, m’emmêlai dans mon

décompte et

recommençai. Treize. Il y en avait treize. 

Je le savais. Comme dans mon rêve, 

j’avais senti que toutes

les conditions étaient réunies pour en

faire apparaître un nouveau. C’était le

même schéma chaque fois, 

et j’avais fini par en reconnaître la

structure au fil des semaines et des

apparitions sur ma peau. Comme

les précédents, il se fixait de manière à

compléter le dessin du « æ ». Je me

mordis la lèvre inférieure en

réfléchissant. Dès qu’Enry irait mieux, il

faudrait que je l’interroge sérieusement, 

mais avec plus de

diplomatie que sur le message que je lui

avais laissé. Je n’aimais pas les conflits. 

Je me laissai retomber sur mon oreiller

et tirai sur mon T-shirt pour le décoller

de ma poitrine

moite. Puis, d’un geste brusque, je

repoussai ma couette et sortis du lit. 

J’enfilai mes pantoufles, 

alignées sur le tapis. En cette saison, les

tommettes étaient glaciales. Sans faire

de bruit, je me rendis

dans la salle de bains pour prendre une

douche. Pas question de rester

transpirante ainsi tout le reste de

la nuit. 

Une fois séchée et vêtue d’un pyjama

propre, je descendis dans la cuisine. 

Rody, que j’avais réveillé, 

m’attendait déjà en bas des escaliers, sa

queue recourbée battant frénétiquement

de joie, sa langue rose

pendante, ses yeux globuleux prêts à

rouler sur le sol sous le coup de

l’émotion de ma visite nocturne. Il

n’avait pas le droit de monter à l’étage, 

alors il devait se sentir bien seul, une

fois tout le monde couché. 

Je m’assis sur la dernière marche et pris

le temps de lui gratouiller le crâne. 

— Salut la Bestiole, ça va ? Tu n’as pas

froid aux pattes, à te promener sans

chaussons ? 

Il gémit, me laissant la liberté

d’interpréter son couinement à ma guise. 

Je me relevai et me dirigeai dans la

cuisine. Dans le frigo m’attendait une

bouteille de lait. Je m’en

servis un grand verre, allai piocher des


cookies dans une assiette posée sur le

plan de travail et m’assis

derrière la grande table de bois, dans le

noir. 

Rody s’installa à mes pieds, et poussa un

soupir, que j’aurais pu exprimer moi-

même. Je sentais son

pelage doux et chaud contre ma cheville

droite et sa présence me rasséréna. 

— Tu vois, Rody, commençai-je à

chuchoter, je ne comprends plus rien. 

Le chien me répondit un « grumpf » qui

m’encouragea à continuer. Il était un

public attentif, ce dont

j’avais besoin. 

J’avalai une bouchée de gâteau avec du

lait avant de continuer. 

— Avant d’arriver ici, ma vie était d’une

banalité affligeante. La vie d’une

Parisienne comme une

autre, qui va au collège puis au lycée, 

qui fait de la musique, qui sort avec ses

copines, qui prend le

métro, qui va au cinéma le week-end, et

qui passe des heures au téléphone avec

sa meilleure amie, j’ai

nommé Juliette. Tu ne la connais pas, 

mais elle va venir me rendre visite un

jour. Tu vas l’adorer. 

Autre « grumpf ». 

— Et puis je déménage ici. J’imagine

que ma vie sera la même, juste

transposée dans un autre

cadre et, d’une certaine manière, c’est

vrai : je vais en cours tous les jours, je

fais de la musique, je vais

au cinéma avec Garance le week-end, je

discute avec mes copines au téléphone. 

Mais…

Je laissai passer un silence, engloutis un

autre cookie, bus deux énormes gorgées

de lait avant de

reprendre. 

— Mais il y a toujours un mais, sinon la

vie serait affligeante d’ennui, n’est-ce

pas ? 

Rody ne répondit pas. Visiblement

l’ennui, il en connaissait un rayon, dans

sa vie de chien

globuleux. 

— Mais il y a Enry et Eidan qui se

battent pour moi, alors que de ma vie

entière jamais un garçon

n’a semblé poser un regard sur moi. 

Mais c’est peut-être parce que j’ai tout

fait pour ça. Je ne voulais

pas, tu vois ? J’attendais le bon. Je me

suis rendue incolore, invisible, pour que

les autres ne

s’intéressent pas à moi. Un moment, j’ai

cru que le bon, ce serait Simon, mais je

me suis trompée. Je ne

pense pas que ce soit Enry, ni Eidan. Je

le sentirais, non ? J’ai toujours pensé

que ça me ferait un truc à

l’intérieur, quand je trouverais le bon…

Rody bougea un peu, j’entendis ses

griffes gratter le carrelage. 

Je laissai mes pensées dériver quelques

instants avant de reprendre. 

— Mais à part ce type mystérieux dans

mes rêves, qui me fait ce sacré truc, ben

rien. Je suis

pathétique, non ? Il faudrait peut-être

que je me décide à m’intéresser à

quelqu’un dans la réalité. Mais

qui ? Personne ne me plaît assez. J’aime

bien Enry, il est sympa, drôle et beau, je

ne peux pas dire le

contraire, mais je ne sais pas… Et

Eidan. Il est spécial, intéressant, 

mystérieux, et séduisant aussi, dans

un autre genre… Mais encore une fois, il

y a quelque chose qui me bloque. 

Rody couina encore. 

— Ça ne t’intéresse pas ce que je

raconte, hein ? Tu dois trouver que je me

prends la tête pour rien. 

Mais c’est parce que tu es un mec. Tu ne

peux pas savoir comment c’est d’être une

fille, et d’avoir à

gérer toutes ces histoires. Tu te rends

compte ? Je vais avoir dix-huit ans dans

pas longtemps et je n’ai

jamais eu de petit copain. Je n’ai jamais

embrassé de garçon. Je n’ose même pas

en parler à Garance, 

de peur de passer pour une demeurée

profonde. Il n’y a que Juliette qui le sait. 

Et Juliette… Pff, elle

collectionne les mecs, elle. Je suis

ridicule. J’ai dû trop regarder de dessins

animés qui m’ont fait croire

que j’étais une princesse, un être hors du

commun et que sur cette terre, il n’y

avait qu’un seul prince, 

fait pour moi. Celui dans lequel j’aurais

envie de me fondre, une fois dans ses

bras…

Les sensations de mon rêve surgirent

soudain, flottèrent un instant dans mon

esprit, et la vague de

chaleur dans mon ventre m’irradia à

nouveau. Oui, me fondre en lui, jusqu’à

prendre feu… Mes yeux

se noyèrent dans le vague de l’obscurité, 

fixant un point, le reflet des chiffres

digitaux de l’horloge du

four, sur une bassine en fonte accrochée

au-dessus de la cheminée. 

Rody attira mon attention en léchant ma

cheville de sa grande langue baveuse. 

Visiblement, il

aimait le goût de mon gel douche ou il

attendait la suite de mes aventures

passionnantes et me rappelait

à l’ordre. 

— Il y a mes grains de beauté aussi, 

Rody. Ils m’inquiètent et me fascinent à

la fois. Qu’est-ce qu’ils

veulent dire ? Peut-être rien du tout, et

je me fais tout un délire inutilement. 

Distraitement, je trempai un doigt dans

le lait et, à l’aide du liquide blanc, je

dessinai un A et un E

entrelacés sur le bois sombre de la table. 

Dans la pénombre, la lividité des lettres

ressortait à peine. A et

E, musardai-je silencieusement. Des

initiales, peut-être ?…

La révélation me fit me redresser toute

droite sur ma chaise. Des initiales ! A et

E ! Pourquoi n’y

avais-je pas pensé avant ?! 

Anaïa et… Et ? Non… pas Enry, ni

Eidan, ce serait trop gros ! Je déménage

ici, il y a deux garçons

dans ma promo qui ont la même initiale

et qui se battent pour moi… Et puis

pourquoi est-ce que ça se

dessinerait sur ma main, hein ? 

N’importe quoi ! 

La montre du four indiquait 3 h 56 du

matin, il était grand temps de retourner

au lit. Mon esprit

commençait à me faire voir partout des

symboles ineptes et à produire des idées

farfelues. 

J’avalai le fond de mon verre, allai le

rincer, passai un coup d’éponge sur la

table et remontai dans

ma chambre, non sans avoir souhaité une

bonne nuit à Rody, et l’avoir remercié de

m’avoir écoutée

avec tant de patience. 

Une fois dans mon lit, mes yeux restèrent

écarquillés dans le noir. J’étais

incapable de me

rendormir. Des initiales… Eidan…

Enry…

Ces pensées tourbillonnèrent dans ma

tête en une ronde désordonnée et

obsessionnelle, jusqu’à ce

que le sommeil finisse par me happer. 

Anaïa Heche

Il y a 56 minutes

Je reste dans les considérations du temps

qui passe. Bientôt mon anniversaire. Je

vais être vieil e. 
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Juliette Couette Couette

Tu arrêtes, oui ? C’est dans un mois et

demi, la jeunette qui n’est pas encore

majeure ! 

Anaïa Heche

Oui, peut-être, mais pour mes 18 ans, je

veux faire un truc spécial et je n’ai aucune

idée ! 

Garance Dambë

Je vais t’aider à en avoir, des idées, t’en

fais pas. 

Juliette Couette Couette

Si tu le fais après Noël, je peux prendre

un billet et descendre te voir. 

Anaïa Heche

Ce serait un super cadeau. Je le ferai à ce

moment, alors. 

Yvan Renaud

J’aurai le droit d’être là ? 

Anaïa Heche

Évidemment ! 

Yvan Renaud

Coooool ! 
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La folie des partiels commençait. Pas de

vacances de la Toussaint pour nous, 

étudiants, par contre des

examens à foison, de quoi nous occuper

et nous laisser exsangues pour les fêtes

de fin d’année. 

Le dimanche, lendemain du concert, je

me rendis chez Garance pour réviser

avec elle. Comme elle

n’habitait pas trop loin, je fis l’effort de

sortir mon vélo du garage. En traversant

le village endormi, 

j’admirai les petites maisons

provençales et colorées qui s’alignaient

dans les rues inégales, les platanes

énormes plantés sur les places, nus en

cette saison, mais dont la large ramure

laissait deviner l’étendue

de l’ombre prodiguée par ses feuilles en

été. 

Je croisai quelques chats solitaires, les

voitures qui suivaient la route du marché

minuscule où l’on

pouvait trouver du fromage de chèvre

produit dans la ferme d’à côté, des olives

à l’ail, des nappes et

des plats décorés de lavande et de

cigales. Pour ne pas être prise dans la

foule, j’évitai la place où se

dressaient les étals entre lesquels

j’aimais tant flâner l’été, quand tous les

parfums des épices, des fruits

gorgés de soleil, des fleurs se mêlaient

en un bouquet enivrant. 

Enfin, j’arrivai chez Garance ; la maison

de ses parents se situait au bout d’une

ruelle, presque à

l’extérieur du village. Elle me guettait

déjà et vint à ma rencontre pour ouvrir

la grille de la cour. Le

lierre sur les pierres de la façade

attendait son heure pour faire exploser

ses feuilles brillantes jusqu’au

toit, encadrant les fenêtres de grappes

ruisselantes. Pour l’heure, il n’était plus

que tiges noires et sèches, 

tristes, surmontées par ce qui

ressemblait à de fines pattes crochetées

dans la brique. 

— Prête à te farcir les neurones ? 

demanda-t-elle en guise de bonjour. 

— Non, mais je n’ai pas le choix, 

soupirai-je en montant les quelques

marches de son perron. Tes

parents ne sont pas là ? 

— Non, ils sont à leur ciné-club. 

Aujourd’hui, ils projettent Autant en

emporte le vent. 

J’avais vu ce film avec ma mère quand

j’avais treize ans et j’avais adoré. 

Surtout les robes de

Scarlett qui me faisaient rêver à

l’époque. 

— J’aime bien ce film. 

Garance fit une petite moue. 

— Moi, non. Je déteste la fin ! 

— La fin ? 

Je n’étais plus certaine de m’en souvenir

complètement. 

— Oui. Scarlett se rend enfin compte

qu’elle aime Rhett Butler au moment où

il s’en va et la laisse

seule. Je ne supporte pas ça. Pourquoi

elle n’a pas couru derrière lui ? 

Pourquoi elle a mis autant de

temps pour comprendre ? Quelle idiote. 

Bref, je n’aime pas cette histoire. 

Je ris gentiment. Il n’y avait que dans les

livres et les films que l’on trouvait de

telles fables, pour

exalter les sentiments romantiques des

filles. 

— Comment tu te sens, aujourd’hui ? 

enchaîna mon amie. Après tout ce qui

s’est passé hier…

Je haussai les épaules. 

— Bof, pas terrible. Un peu comme si

j’étais passée sous un camion, tu vois…

J’ai mal partout. Je

n’ai pas bien dormi. En plus, Juliette

m’a appelée, ce matin. 

— Pourquoi ? 

— L’affaire Simon. 

— Ah… Alors ? 

Sa chambre était au premier étage et

nous y grimpâmes prestement, 

impatientes de nous retrouver

dans l’intimité de son antre, derrière la

porte fermée. Dès que ce fut le cas, je

retirai mon manteau, mon

écharpe et mes moufles, puis mes

chaussures, et me laissai tomber en

tailleur sur son lit. 

— Elle lui a parlé de ce mail que j’ai

reçu et il a confirmé qu’il ne l’a jamais

écrit. Il tombait des

nues. 

Garance fronça ses sourcils

parfaitement dessinés et me tendit un

paquet de Mikado. J’en pris un et

croquai dedans à petites bouchées, crac, 

crac, crac. 

— Alors qui l’a écrit ? 

— Mystère. Quelqu’un qui est au

courant des sentiments que j’ai eus pour

lui. Mais il n’y a que

deux personnes à le savoir. Juliette et

toi. 

— Je te jure que ce n’est pas moi ! réagit

aussitôt Garance, adoptant une attitude

défensive. 

— Je le sais bien ! À aucun moment, je

n’ai imaginé que ce puisse être toi. Ni

Juliette. 

Elle se détendit, prit trois Mikado d’un

coup et me tendit la boîte. Je l’imitai et

les grignotai les uns

après les autres. Garance continua. 

— Donc, on n’est pas plus avancées. Est-

ce que tu crois que quelqu’un, qui aurait

deviné tes

sentiments pour lui, aurait pu te jouer

cette sale farce ? 

Je poussai un profond soupir de

lassitude. 

— Je ne vois pas qui, ni pourquoi, et

encore moins pourquoi maintenant. Avec

le contexte du

concert, précisé dans le message… C’est

quelqu’un qui sait beaucoup de choses, 

alors. 

— Un ami Facebook ? suggéra mon

amie. On a beaucoup parlé de cette

soirée sur ton profil…

Mentalement, je passai en revue la liste

de mes amis. Non, vraiment, je ne voyais

pas. Et tous

n’avaient pas accès à mes statuts. Mes

paramètres de confidentialité étaient

très étudiés, et je ne laissais

pas n’importe qui connaître tous les

détails de ma vie. 

— Non, je ne crois pas. Bon, en

attendant, je laisse couler. J’ai déjà

assez de situations étranges à

gérer dans la vraie vie sans m’occuper

de bizarreries virtuelles. 

Ce fut le signe de nous mettre au travail. 

Nous fûmes très studieuses pendant trois

heures, délai au-

delà duquel nos têtes bourdonnaient et

nos mâchoires se décrochaient à force de

bâiller d’accablement. 

— On arrête là ? proposai-je à Garance, 

en la suppliant à moitié. 

— Volontiers. Viens ! Pour nous changer

les idées, je te montre la vidéo que j’ai

faite du concert, 

hier. J’ai commencé un petit montage

rapide, comme un clip que je vais mettre

sur YouTube. 

— Tu vas vraiment le faire ? Je veux

dire, mettre la vidéo en ligne ? 

J’étais horrifiée. Je ne voulais pas qu’on

me voie sur YouTube ! 

— Oui ! Il faut faire découvrir au monde

votre talent. Honnêtement, Ana, c’était

extraordinaire. 

Vous avez un niveau quasi professionnel. 

Les garçons jouent tous les trois

ensemble depuis un moment

et ta présence ajoute quelque chose de

nouveau, de doux… de féminin, quoi. 

— Encore heureux, marmottai-je, alors

que Garance chargeait son clip sur le

bureau de son

ordinateur. 

Je découvris pour la première fois les

images de la première partie, et donc de

moi, sur scène. Et je

dus avouer intérieurement que le son

était bon, et que nous jouions drôlement

bien. J’étais

impressionnée par notre prestation et

par le montage de Garance. On avait

l’impression d’être des pros, 

avec le public dément devant la scène, 

les lumières qui brillaient sur les

instruments, notre

concentration…

— Regarde, murmura mon amie en

pointant le visage d’Eidan. Il ne te quitte

pas des yeux. 

Elle avait raison. À part quelques

regards jetés aux deux frères pour leur

donner quelques

indications, ses prunelles étaient vissées

sur moi. J’en ressentis un pincement au

cœur. Je lui en voulais. 

Oui, je lui en voulais terriblement

d’avoir gâché ce moment parfait, durant

lequel j’avais eu

l’impression d’être enfin en communion

avec lui, par son attitude agressive avec

Enry, à la fin de la

soirée. 

— Mouais…, marmonnai-je, incapable

de définir exactement ce que je

ressentais. 

Je rentrai chez moi en début de soirée. Il

faisait déjà sombre, dans les rues, les

lampadaires scellés

aux murs des maisons s’allumèrent

d’éclats orangés, les deux cafés ouverts

même le dimanche

baissaient leurs rideaux métalliques, le

froid s’insinuait entre les mailles de mon

écharpe remontée

devant ma bouche pour me glacer les

poumons et déposait une légère couche

de givre blanc sur les

pavés de la place de la mairie. 

Je fus heureuse de découvrir une belle

flambée dans la cheminée du salon en

arrivant chez moi. 

Arsène et Rody se faisaient rôtir la

panse, affalés sur le tapis devant l’âtre, 

et je décidai de les imiter

avec plus de classe, en prenant place sur

le rocking chair de ma grand-mère, que

nous avions conservé. 

Exceptionnellement, mes parents

faisaient la trêve des travaux. Le PC de

mon père était éteint, ses

catalogues de carrelages, tissus et

peintures tous fermés, soigneusement

empilés sur son bureau, et lui et

ma mère lisaient paisiblement devant les

flammes joyeuses et le bois crépitant. 

Je passai une soirée tranquille en leur

compagnie. Nous parlâmes de la famille, 

de la fac, du

concert, de la soirée d’Halloween. Pour

la première fois depuis longtemps, je

ressentis un grand calme

en moi. Voilà la normalité, la réalité, 

rassurante, douce… Pas d’oiseaux

étranges et effrayants, pas de

grains de beauté, pas de voix dans ma

tête, pas de garçons qui s’entretuaient

pour moi. 

Toutefois, cela ne devait pas durer…

Quand je remontai dans ma chambre

pour me coucher, j’allai consulter mes e-

mails et trouvai, 

encore une fois, un message du faux

Simon. Cette fois, j’avais eu le réflexe de

vérifier tout de suite

l’adresse de l’expéditeur. Je ne le

parcourus que superficiellement. Il me

disait qu’il était déçu de ne pas

avoir de réponse à sa déclaration, qu’il

pensait à moi tous les jours, et d’autres

niaiseries écœurantes. 

Tout envahie de colère, face à ce

menteur qui se cachait derrière une

adresse factice et des mots qui

n’étaient ni les siens ni ceux de Simon, je

m’empressai de rédiger une réponse

cinglante. 

Ne te fatigue pas, je sais que tu n’es pas

Simon. Je ne sais pas qui tu es et pourquoi

tu fais cela, 

mais ce n’est plus la peine de m’écrire. 

Reste dans ton coin, pauvre mytho

pathétique, et laisse-

moi tranquil e. 

Ça avait le mérite d’être clair, non ? 

Je ne reçus qu’une réponse brève et

incompréhensive. 

Je vais devoir trouver autre chose, alors. 

Tu es très forte. 

Qu’est-ce que ça voulait bien dire ? Je

décidai de dévier tous les messages

venant de cette adresse

dans les spams pour ne plus être

importunée. Toutefois, j’allai me

coucher avec un véritable sentiment

de malaise. L’impression qu’une menace

planait au-dessus de ma tête m’agaça

assez pour que je tourne

un moment dans mon lit avant de trouver

le sommeil. Sans rêve, cette fois…

De retour à la fac, le lundi matin, je

retrouvai les protagonistes de la soirée

du samedi, Enry en

moins, avec un peu de crainte. Eidan

était là, taciturne, renfermé, en retrait, 

un peu comme les

premiers jours après la rentrée. Il ouvrit

à peine la bouche au déjeuner, fila dans

sa voiture aussitôt les

cours terminés. Yvan ne comprenait rien, 

mais moi je savais que ce qui s’était

passé le samedi soir

planait encore entre nous…

Il fallut attendre le jeudi pour que j’ose

enfin l’aborder et tenter de détendre

l’atmosphère. Je me

rendis à la bibliothèque après un cours

d’histoire de l’art et d’archéologie

particulièrement ardu, afin de

retravailler un peu tout ça à l’aide de

manuels. Eidan se trouvait là, plongé lui

aussi dans des révisions, 

tout seul à une table. Trouillarde comme

je l’étais, je fus d’abord tentée de

décamper à l’autre bout de

la salle, mais je pris mon courage à deux

mains et, armée d’une pile de livres, je

m’avançai, haut les

cœurs, vers lui. Avant même de

m’annoncer, je posai ma tour de papier

qui manqua de s’effondrer sur

son classeur, et m’assis lourdement sur

la chaise voisine de la sienne. 

— Ouf, déclarai-je, d’un ton que

j’espérais naturel, quelle horreur le

cours d’histoire de l’art, tu y as

compris quelque chose ? 

Il haussa les épaules sans lever les yeux

vers moi. 

— J’ai toujours été plutôt bon en

histoire, marmonna-t-il. 

— OK…

C’est tout ce que je trouvai à répondre. 

Je commençai par organiser ma pile, 

ouvris mon cahier et me concentrai un

bon moment sur la

lecture d’un manuel d’art antique. Au

bout de longues minutes taciturnes, ne

supportant plus ce silence

pesant, je me tournai de nouveau vers

lui. 

— Eidan, pourquoi tu me fais la tête ? 

Enfin, ses yeux se posèrent sur moi. 

— Je ne te fais pas la tête. 

— Heureuse de l’apprendre. Je n’ose pas

imaginer ce que ce serait si tu me

boudais, alors. 

Ses lèvres frémirent, mais ne sourirent

pas. 

— Je me fais la tête à moi, Anaïa. Je

m’en veux d’avoir réagi avec tellement

d’agressivité. J’ai

toujours été contre la violence et voilà

que je cède à des pulsions inacceptables. 

Mais c’est Enry, aussi, 

qui me met dans cet état-là. 

Son intonation était pleine de colère

contenue, mais je préférais ça à

l’indifférence. 

— Pourquoi ? Parce que c’est mon ami ? 

Il sembla réfléchir à ma question un

moment avant de trouver la réponse. 

— Non. Tu peux avoir tous les amis que

tu veux. Je n’ai aucun droit sur toi. Mais

Enry… Il ne

m’inspire pas confiance. Je ne sais pas…

À nouveau, il haussa les épaules, mais

cette fois pour signifier son incapacité à

trouver les mots

justes. J’eus, de mon côté, un petit rire. 

— Il m’a dit la même chose à ton sujet. 

— Vraiment ? Ça ne m’étonne pas…

— Pourquoi ? 

— Nous avons un conflit qui traîne

depuis un moment. J’aurais préféré que

tu ne sois pas au milieu

de tout ça, mais je suppose que c’était

inévitable. 

Je fronçai les sourcils, et sentis

l’agacement refaire surface. Avec un peu

trop d’agressivité je

demandai :

— Comment ça, inévitable ? 

— Parce que tu es toi. 

Je compris qu’il ne dirait rien de plus. Je

commençais à connaître ses airs

mystérieux et son sourire

en coin. Je respirai profondément une

fois, deux fois, pour me calmer. 

— Me voilà bien avancée, marmonnai-je

avant de me replonger dans mes

ouvrages pour ne pas

l’étrangler de frustration. 

Même si cette conversation ne m’apprit

rien de nouveau, elle eut le mérite de

briser la fine couche

de glace qui s’était installée entre nous

et de rendre le sourire à Eidan. C’était

déjà ça. 

Tout rentrait dans l’ordre, doucement. 

Du moins, c’est ce que je croyais…

Enry Thor > Anaïa Heche

Il y a deux heures

Je reviens à la fac aujourd’hui et cette fois

avec l’autorisation officiel e des médecins

! 

J’aime • Commenter • Voir les liens

d’amitié

Anaïa Heche

Super ! Je suis vraiment contente et

soulagée de savoir que tu vas mieux. 

Garance Dambë

Tu es un costaud, quand même, pour te

remettre en deux semaines. 

Enry Thor

Oui, je suis costaud et j’ai reçu un remède

miracle ! ;-)
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Et de fait Enry fut là, dès la première

heure de cours, le lundi matin. Son

visage ne portait plus la

moindre trace de ses blessures. Seule

une pâleur inhabituelle rappelait qu’il

avait frôlé la

catastrophe. Curieusement, il avait

gardé une petite épaisseur de barbe de

son séjour à l’hôpital et cela

le vieillissait un peu. Sinon, il arborait

un sourire éclatant, le genre d’allure de

« winner » qui donnait

soit envie de répondre par un sourire en

retour, soit de mettre des claques au

prétentieux qui la ramenait

un peu trop. Dans son cas, j’avais envie

de lui sourire, et je me précipitai vers lui

quand je le vis

s’approcher du bâtiment qui abritait

l’amphi, où nous étions tous regroupés, 

en attendant d’entrer en

cours. 

— Enry ! m’écriai-je. Tu as l’air en

pleine forme ! 

— Merci ! Je suis encore un peu fatigué, 

mais je ne me plains pas, ça aurait pu

être pire ! 

Les yeux plissés, Garance l’examina des

pieds à la pointe de ses cheveux très

blonds. 

— Toi aussi, tu as le superpouvoir de

cicatriser plus vite ? demanda-t-elle

d’une voix suspicieuse. 

Il éclata d’un grand rire qui fit tourner

quelques têtes vers nous, dont celle

d’Eidan qui se renfrogna

aussitôt. 

— Je ne sais pas de quoi tu parles, mais

je n’ai aucun pouvoir de ce genre. 

J’aurais préféré, ça

m’aurait évité quelques journées

supplémentaires de plateaux-repas

immangeables à l’hosto ! 

Ce fut mon tour de rire, me sentant toute

légère à l’idée d’avoir retrouvé mon ami. 

Comme je

l’aimais, celui qui ne prenait jamais rien

au sérieux, qui avait toute cette lumière

dans ses yeux très

bleus…

En cours, un peu plus tard, il s’assit près

de moi et ne me quitta pas de la journée. 

Cela eut pour

conséquence directe d’éloigner Eidan de

notre groupe comme si, d’un coup, nous

étions porteurs de la

peste. Pour le moment, je décidai de ne

pas me formaliser de la situation. 

Visiblement, je ne pouvais

pas avoir mes deux amis au même

moment, alors il me faudrait trouver un

moyen de passer du temps

avec l’un et l’autre, mais séparément. 

Aujourd’hui, c’était ma journée Enry. 

J’avais été trop inquiète

pour lui pour l’ignorer et céder au

chantage silencieux d’Eidan. 

En réalité, il s’avéra que ce fut la

semaine Enry. Il ne me lâcha pas d’une

semelle, s’assit en cours

avec moi systématiquement, se

débrouilla pour jouer avec moi sur

scène, au théâtre, le mercredi matin. 

Le thème de notre cours, ce jour-là, était

– pour changer – la folie. Sauf que cette

fois, nous étions

quatre débout en demi-cercle face au

public et nous devions avoir un « instant

de folie ». 

Marc avait apporté un minigong – je me

demandais d’où il sortait les accessoires

dont il nous faisait

bénéficier semaine après semaine, ça

devait être une vraie brocante chez lui ! 

– et, dès qu’il le faisait

sonner, nous devions passer d’une

attitude impassible, polie, conforme aux

codes que la société nous

demandait d’adopter, à une attitude

démente. Gestes, tics, cris, dialogues, 

tout devait être inepte et

nous sortir de l’état lisse et uniforme

dans lequel nous apparaissions les uns

aux autres tous les jours. Et

puis, d’un coup de gong, il nous fallait

réintégrer ce masque de normalité. 

D’aucuns auraient pu penser

que le retour à l’état « normal » serait

plus facile que de se mettre en mode «

hystérique » et pourtant, 

plus les coups de gong retentissaient, 

plus il était difficile, aussitôt, d’endosser

notre carapace de

politesse et de retenue. 

Quand l’exercice fut terminé et que nous

nous fûmes bien déchaînés sur scène, 

sous le regard amusé, 

ahuri ou consterné de nos camarades, je

me sentis vidée de toute énergie. Cet

exercice d’improvisation

était exténuant et me prouvait une chose

effrayante : il s’avérait plus facile d’être

fou que de contenir

nos instincts primaires pour rester

civilisés. Je compris presque comment

certaines personnes pouvaient

d’un seul coup « péter les plombs » et

perdre tout sens commun. 

Quand nous sortîmes de cours, Garance

ralluma son téléphone pour trouver un

message de sa

mère. Elle était en panne sur le parking

du supermarché et demandait à sa fille

de venir la chercher avec

les courses. 

— Anaïa, je suis désolée, je ne vais pas

pouvoir te ramener directement chez toi. 

Il va falloir

d’abord que je passe sur la zone

commerciale, ça va te faire un gros

détour, s’excusa-t-elle en me

regardant avec des yeux de cocker. 

— Mais ne t’en fais pas, pour une fois je

peux prendre le bus. Et je vais avoir dix-

huit ans dans

quelques semaines, je vais enfin pouvoir

passer mon permis ! Tu n’auras plus à

être mon chauffeur

privé ! 

Elle gloussa. 

— Arrête de dire n’importe quoi. C’est

toujours sympa de faire la route avec toi. 

Enry, qui était, comme depuis trois jours, 

à moins de deux mètres de moi, s’avança

subtilement. 

— Je peux ramener Anaïa, Garance, ne

t’en fais pas. 

Instinctivement, je fis un pas de côté, 

comme pour mettre un peu de distance

entre nous deux. Je

n’étais pas sûre que me retrouver toute

seule avec Enry, dans une voiture, était

une bonne idée, mais je

n’avais aucune autre solution là, tout de

suite, qui me venait en tête pour refuser

sa proposition. 

Garance, inconsciente de mon hésitation, 

sauta sur l’occasion. 

— C’est sympa ! Ça me rassure, merci

beaucoup. 

— Oui, merci, bafouillai-je en gardant

les yeux baissés sur la pointe de mes

Converse. 

Quelques minutes plus tard, je me

trouvais assise dans la voiture d’Enry. 

— Tu habites où ? 

Je lui donnai mon adresse et un sourire

mystérieux flotta sur ses lèvres. 

— Quoi ? demandai-je. 

— Tu habites près de la vieille tour. 

Je me tournai vivement vers lui. 

— Quoi ? Tu connais la vieille tour ? 

Il acquiesça, toujours avec cet air

satisfait sur le visage. 

— Ouaip. 

Sans préméditation aucune je regardai

la paume de ma main et osai enfin poser

la question. 

— Enry, il faut que tu m’expliques ce que

tu sais à mon sujet, au sujet de ma main, 

de mes grains de

beauté, au sujet de la tour, qui porte le

même symbole sur l’une de ses pierres. 

J’ai besoin de savoir. 

Il lança son véhicule sur la nationale et

demeura silencieux jusqu’au feu. Sa

conduite était plus

nerveuse et saccadée que celle d’Eidan. 

En le regardant de côté, je pouvais

deviner les rouages de son

cerveau cliqueter derrière son front, 

alors qu’il semblait décider si oui ou non

il devait me confier ce

secret que j’attendais de percer depuis

des semaines. 

Enfin, alors qu’il était sur le point de

démarrer au vert, il me dévisagea un

moment avant de

prendre une longue inspiration. 

— D’accord, Anaïa, je vais te dire… Je

ne pourrai pas tout te dévoiler. Il y a des

choses que tu dois

découvrir seule et il n’est pas de mon

ressort, ni même de mon droit, de le faire

à ta place. Mais je vais

te révéler ce que je peux…

Mon cœur partit à un tempo frénétique. 

Excitation, peur… Enfin j’allais savoir. 

Mais quoi ? D’un

coup, je ne fus plus très sûre d’en avoir

envie. Qu’allai-je découvrir ? Est-ce que

ce serait quelque chose

de bien, de terrible ? 

Nous ne prononçâmes plus un mot, 

laissant le silence flotter entre nous, mes

pensées tourbillonner

dans mon esprit, jusqu’à ce qu’Enry

passe devant chez moi, sans s’y arrêter. 

— Hé, tu as loupé ma maison ! m’écriai-

je. 

— Non, je t’emmène un peu plus loin. 

Je me mis à mordiller ma lèvre

inférieure, de plus en plus inquiète. Où

me conduisait-il ? 

Finalement, je voulais rentrer chez moi, 

bercée par le doux ronronnement de

l’ignorance et d’une vie

banale…

Enry se gara sur un petit chemin en

terre, perpendiculaire à la

départementale qui passait près du

mas de mes parents. À droite, une clôture

de minces planches de bois et de fils

barbelés qui délimitait un

bout de forêt, à gauche, un champ

endormi pour l’hiver. 

— On n’en a pas pour trop longtemps, 

j’espère, marmottai-je, parce que j’ai

mon cours de

violoncelle, cette après-midi. 

Sans trop savoir pourquoi, j’entendais

mon cœur battre à tout rompre dans ma

poitrine, mon sang

rugir dans mes tempes. Je regrettais

d’avoir posé des questions, je ne voulais

pas être là. 

— Ne t’en fais pas. Viens. 

Il sortit de la voiture et j’en fis autant. 

Prenant la tête, il nous mena en avant

sur le chemin de

poussière. Le ciel était bleu pâle, 

lumineux, infini, la buée blanche qui

s’échappait d’entre mes lèvres

tournoyait dans l’air pur un bref instant

avant de se diluer. 

Enfin, au bout de quelques mètres, Enry

me montra du doigt une ouverture dans

la barrière de fil de

fer : elle avait été défoncée, par un

sanglier certainement, et l’on pouvait

aisément l’enjamber, ce que

nous fîmes. 

Nous pénétrâmes alors dans le bois

silencieux. Les aiguilles de pin

desséchées craquaient sous nos

pas, et rythmaient notre marche. 

— Mais… c’est la pinède de mes grands-

parents ! Enfin, je veux dire la mienne ! 

Mon cerveau, en toile de fond, nota qu’il

faudrait que je prévienne mes parents de

vérifier l’état de

la clôture sur tout son périmètre. Si nous

pouvions y entrer aussi facilement, 

d’autres n’hésiteraient pas ! 

Rassurée de me retrouver dans un

environnement familier, juste à côté de

la maison, mon rythme

cardiaque se calma légèrement, je

m’enhardis et suivis Enry à un rythme

plus rapide. 

Finalement, nous arrivâmes à la vieille

tour, mais par l’arrière. Elle m’apparut

de dos, toute

fermée, puisque son ouverture se

trouvait à l’opposé, et je découvris alors

qu’il existait, de ce côté-ci, un

élément de bâtiment plus large encore

que la vieille tour, complètement

délabré, certes, mais qui laissait

entendre qu’une sorte de château entier

s’était trouvé là, à un certaine époque. 

Nous le contournâmes

pour nous trouver face à l’entrée en arc

de cercle de la tour. 

Enry semblait connaître les lieux à la

perfection et me guidait avec assurance. 

Encore une fois, je me

demandai comment tout cela était

possible. Mais j’allais avoir les réponses

dans quelques instants et en

y pensant, les battements de mon cœur

repartirent de plus belle. La révélation

était là, je le sentais. 

Tous deux, sans nous concerter, 

marquâmes une petite pause devant

l’ouverture sombre et je

désignai silencieusement le signe « æ »

gravé dans la pierre sur le côté. 

Enry hocha la tête d’un air entendu et

pénétra dans la tour. Je le suivis, priant

pour que les oiseaux

n’apparaissent pas. Ou bien, au

contraire, qu’ils viennent, et cette fois

devant témoin. Que je sache que

je n’avais pas rêvé, que je n’étais pas

folle. 

Nous gravîmes rapidement les marches

nous menant au sommet. Là-haut, tout

était comme je

l’avais laissé la dernière fois, le ciel

cristallin ; le vent froid qui mordait mon

nez et me piquait les yeux. 

Je me tournai vers Enry, qui admirait la

vue, vers le mas, dont nous distinguions

le panache de

fumée blanche s’égayer sur le bleu. 

— Alors ? demandai-je, qu’est-ce qu’on

fait là ? 

Enry quitta du regard le panorama et me

contempla un instant. Ses yeux

étincelèrent, ses dents

brillèrent dans la lumière. En trois pas il

fut sur moi. Avant que j’aie pu faire un

pas en arrière, ses

mains enserrèrent mes joues, attirèrent

mon visage vers le sien et ses lèvres se

posèrent sur les miennes. 

De surprise, je laissai échapper un

hoquet et sa langue brûlante en profita

pour se glisser dans ma

bouche afin de venir chercher la mienne

et de lui montrer comment danser avec

elle. Mon premier

baiser. J’étais pétrifiée. Le contact de

ses lèvres douces et souples, ses mains

chaudes et enveloppantes

sur mon visage, le goût de son haleine

parfumée, agréable… Tout m’était

étranger et délicieux à la fois. 

Mes yeux se fermèrent pour profiter

entièrement de ces nouvelles sensations, 

étonnantes et

bouleversantes. 

Au bout d’un moment, à bout de souffle, 

Enry me lâcha et fit un pas en arrière. Il

était radieux, 

jamais ses iris azurés n’avaient été aussi

brillants, aussi intenses. Il respirait vite

et fort, et la buée qui

jaillissait de façon saccadée devant son

visage traduisait l’émoi qui le traversait. 

Je ne valais pas mieux que lui. Mes

jambes avaient la consistance du coton, 

mon souffle était plus

rapide que le sien, mes lèvres gonflées

par cet assaut soudain. Sans me laisser

le temps de reprendre

mes esprits, Enry m’attira doucement

contre lui. Il sentait la forêt, le feu, le

citron et la joie. Se blottir

contre lui donnait l’impression d’être à

l’abri d’une maison solide, large, un

paravent contre les

éléments extérieurs. Rassurant. 

— Ça fait des semaines que j’attendais

ce moment, Anaïa. Je suis désolé de

t’avoir surprise ainsi, 

mais je ne pouvais plus attendre. Je te

désire depuis si longtemps, si tu savais…

Je me sentis rougir et une chaleur

familière se répandit dans mon ventre, 

pour s’étirer dans mes

jambes, remonter dans ma poitrine, 

jusqu’à la pointe de mes doigts. Mais je

ne dis rien ; je n’avais pas

désiré Enry, cependant son baiser avait

été plaisant. Une voix de gamine, en moi, 

avait envie de

pousser des petits cris d’allégresse

parce que j’avais enfin embrassé un

garçon et il me fallut me retenir

pour ne pas faire des petits bonds de joie

au sommet de la tour. Mais il me gardait

toujours contre lui et

je restai de marbre, comme si tout ce qui

m’arrivait était normal et ordinaire pour

moi. Son sérieux me

rappela à l’ordre. 

— J’ai autre chose à te confier, 

murmura-t-il, la voix basse, rauque, les

paupières soudain lourdes. 

Je soulevai un sourcil en signe

d’interrogation, car j’étais incapable de

prononcer un mot. 

Enry déroula son écharpe, enleva son

manteau, ôta son pull, laissant le tout

tomber sur la pierre

glacée et, couche après couche, il se

déshabilla sous mon regard ébahi. Toute

mon exaltation retomba. 

Je recouvrai difficilement la parole pour

croasser d’un air effrayé :

— Mais… Enry, qu’est-ce que tu fais ? 

Je reculai de quelques pas. Confusément, 

je me félicitais d’être du côté de la

sortie. Si les choses

dégénéraient, je pourrais toujours

déguerpir en courant et retrouver la

maison, pas très loin d’ici. 

Sans broncher, Enry se retrouva en

boxer noir, sa peau se hérissa de chair

de poule, dans le froid du

mois de novembre. Il eut un rictus

sarcastique. 

— Anaïa, jeune vierge effarouchée… Ne

t’en fais pas, ce n’est pas ce que tu

crois…

Dans d’autres circonstances, j’aurais pu

répliquer, mais là, j’avais perdu tout

mon sens de la

repartie. J’avais envie de détourner le

regard, j’avais envie de le regarder, et

mes yeux allaient du

parapet derrière lui, à sa peau tendue

sur ses muscles impressionnants. 

Lui, par contre, gardait ses iris clairs

toujours fixés sur moi. Sans se

détourner, il enleva également

son caleçon et je m’étranglai

littéralement de surprise. Il n’était pas

en train de faire ça ? Si ? Si… Il se

retrouva en tenue d’Adam, frissonnant. 

Je n’avais jamais vu, en vrai, d’homme

nu, mais je dus

reconnaître, dans le chaos de mes

pensées confuses, qu’Enry était un beau

spécimen. Son corps était

parfait, puissant, divisé par une ligne

médiane qui partait de sa gorge, 

traversait sa poitrine, sinuait

entre ses abdominaux, passait par son

nombril pour s’achever dans la ligne

claire de ses poils pubiens. À

croire qu’il s’était échappé d’une

publicité pour un parfum. 

Je ne respirais plus, ne bougeais plus. Je

me trouvais partagée entre l’envie de

l’admirer dans son

plus simple appareil, image de la

masculinité incarnée, et celle de piquer

un sprint vers les escaliers au

moindre geste suspect. 

Toutefois, Enry ne fit aucun mouvement

vers moi. Il leva les bras en signe

d’apaisement, les

paumes vers le ciel, et me fit le sourire le

plus doux possible. 

— Anaïa, sache que ton destin est

exceptionnel. Le « æ » qui est dans ta

paume te désigne comme la

détentrice d’un pouvoir unique. Un

pouvoir qui ne s’est pas encore révélé, 

mais qui sommeille en toi. 

Ana…

Sa voix, sur la fin, n’était plus qu’un

chuchotement infime. 

— Le A et le E sont des initiales, 

continua-t-il sur le même ton. Deux

prénoms liés pour l’éternité

par ce symbole des deux lettres

entremêlées. Et quelles sont nos initiales

? 

— A et E…, prononçai-je avec difficulté. 

C’était bien ce que j’avais deviné l’autre

soir, mais je ne comprenais pas pourquoi

Enry avait besoin

d’être nu pour me l’apprendre. 

— Quant à moi, je porte aussi un pouvoir

unique, et je t’ai fait monter ici pour te

le dévoiler. Je ne

veux pas que tu aies peur. Tu vois, je suis

nu pour te montrer que je n’ai rien à

cacher. Je suis

vulnérable face à toi. Maintenant, je vais

te révéler qui je suis vraiment. 

Alors, il écarta les mains en croix d’un

mouvement brusque et releva la tête vers

le ciel. Médusée, je

le vis grandir, s’allonger démesurément. 

Ses bras s’étirèrent, s’élargirent pour

devenir des ailes

immenses, tendues d’une peau couleur

bronze. Son visage se déforma et se

modela en un bec acéré, une

queue oblongue poussa dans son dos et, 

en quelques instants, j’eus devant mes

yeux l’oiseau fantastique

qui avait fondu sur moi l’autre jour, ici

même. 

J’étais comme paralysée. Mes pieds

s’enfonçaient dans le pavage inégal, mes

jambes étaient

devenues deux poteaux inertes, qui me

portaient tout juste. J’avais oublié

comment penser et comment

respirer. Si j’avais encore eu toutes mes

fonctions, je me serais pincée pour être

sûre que je ne rêvais

pas, mais j’en étais incapable. 

Ma bouche resta ouverte sur un cri qui

ne sortit jamais, coincé au milieu de ma

gorge resserrée. 

Enry était un oiseau ! L’oiseau de

cauchemar qui m’avait tant fait peur et

qui continuait à

m’épouvanter en ce moment même ! Son

ombre sinistre avait masqué la lumière

du soleil et s’étendait

sur moi, me glaçant jusqu’aux os. 

Tout s’imbriqua alors dans mon esprit, 

chaque chose prit sa place. Il n’avait

jamais eu d’accident. Il

avait été blessé, dans la bataille qui

l’avait opposé à l’autre oiseau, l’aigle

géant. Le seul mouvement

que je parvins à exécuter alors fut de

lever un peu la tête pour scruter

instinctivement les cieux, afin de

vérifier si l’autre créature fantastique

n’était pas en train de foncer, toutes

serres dehors, de là-haut. 

Mais le ciel demeurait désespérément

vide. Cette fois, j’étais seule avec le

monstre…

…qui se changea de nouveau en Enry, 

sans m’avoir attaquée, sans m’avoir

menacée. Est-ce que

j’avais mal interprété ce qui s’était

passé alors ? 

En quelques secondes, aussi irréelles

que les précédentes, Enry était redevenu

lui-même, humain et

nu. Il resta dévêtu, certainement pour me

prouver que je n’avais rien à craindre de

lui, même

maintenant, me dévisageant longuement, 

tentant de deviner sur mon visage les

pensées qui m’agitaient

après cette révélation. J’avais du mal à

le savoir moi-même. Après de longues

minutes silencieuses, il

ramassa ses vêtements et se rhabilla

prestement. 

— Je ne veux pas te faire peur, finit-il

par dire. 

Je hochai la tête, faute de pouvoir faire

mieux. Mais cela signifiait que je le

savais. 

— Anaïa, dis-moi quelque chose. 

— Comment est-ce possible ? finis-je par

souffler après un très long moment. 

Ses traits se détendirent aussitôt. Il avait

certainement craint que je m’effondre, 

ou que je hurle…

une réaction hystérique, quelle qu’elle

soit…

Il prit son temps pour répondre, 

cherchant les mots les plus adéquats

pour expliquer l’impossible. 

— Je suis une créature très ancienne, un

oiseau… magique ? Non, ce n’est pas le

bon terme ; 

fantastique, oui, c’est mieux. Et toi aussi

tu es un être fantastique, tu sais ? 

— Je suis un oiseau aussi ? demandai-je

d’une toute petite voix, empreinte, 

toutefois, d’une pointe

d’espoir. 

Il eut un léger rire amusé et ses yeux

s’emplirent de… de quoi ? de tendresse ? 

— Non, tu n’es pas un oiseau. Tu es

autre chose. Quelque chose de

merveilleux, mais je n’ai pas le

droit de te le dire. Pour que ton pouvoir

apparaisse, tu dois t’en souvenir. 

— M’en souvenir ? 

— Oui, t’en souvenir. Quand la mémoire

te reviendra, alors… alors nous serons

liés pour l’éternité, 

Anaïa, oui, pour l’éternité ! 

Son emphase était telle que je sentis

presque des ailes me pousser. 

— Mais qui suis-je ? 

— Tu es Anaïa, n’en doute jamais, mais

tu es plus, aussi, beaucoup plus ! 

Sa voix gonfla et vibra dans l’air

cristallin et il me prit dans ses bras, puis

m’embrassa goulûment, 

avec passion. Je lui rendis son baiser, 

mais mon esprit s’envolait ailleurs. Je

repensais à Enry

transformé en oiseau, à la bataille qui

avait eu lieu sous mes yeux quelques

semaines plus tôt, au

sommet de cette tour, aux blessures que

l’aigle lui avait infligées. Quand il

libéra ma bouche, je pus

enfin lui demander. 

— Alors, la dernière fois, tu… tu t’es

battu avec l’autre oiseau… ? 

— Pour toi Anaïa, il te voulait du mal, je

t’ai protégée. 

— Mais tu m’as foncé dessus…

— Pour te faire fuir avant qu’il n’arrive. 

Je n’ai réussi qu’à te faire te baisser, 

mais c’était déjà

ça…

J’avais tout compris à l’envers, mais en

y réfléchissant bien, est-ce qu’il y avait

vraiment quelque

chose à comprendre ? J’avais été

choquée, effrayée et je n’avais pas

vraiment cherché à décortiquer la

scène. Au contraire, j’avais tout fait pour

la reléguer le plus loin possible pour

l’oublier. 

— Merci, soufflai-je. Je suis désolée que

tu aies été blessé par ma faute. 

— Ce n’était pas ta faute, c’était celle de

l’autre créature. 

La vérité me frappa enfin. 

— Il y a quelqu’un d’autre qui se

transforme en oiseau, n’est-ce pas ? Et

c’est ce quelqu’un d’autre

qui t’a attaqué…

— Oui, répondit-il gravement. 

— Qui ? Tu le sais ? 

Il plongea son regard dans le mien avec

sérieux, puis ses lèvres se posèrent

contre mon oreille. 

— Tu le sais aussi, murmura-t-il en

détachant chaque mot. 

Un long frisson descendit le long de ma

colonne vertébrale. Oui… je le savais…

Eidan. 

Garance Dambë > Anaïa HecheIl y a une

heure

Ana, tout va bien ? Je tente de t’appeler

sur ton portable, mais je tombe sur ta

messagerie et

quand j’appelle chez toi, tes parents me

disent que tu n’es pas encore rentrée. Je

m’inquiète, 

poulette, donne vite de tes nouvelles. 

J’aime • Commenter • Voir les liens

d’amitié

Garance Dambë

Anaïa, ça fait deux heures, là, que se

passe-t-il ? 

Juliette Couette Couette

Moi aussi, je tombe sur sa messagerie

directement. Que se passe-t-il, Garance ? 

Garance Dambë

Je ne sais pas, je ne pouvais pas la

raccompagner chez el e et j’ai quitté la fac

en la laissant derrière

et depuis, pas de nouvelles…

Juliette Couette Couette

:-( Anaïa, fais-nous signe ! 

23. 

Le retour vers la voiture se déroula dans

le plus grand silence. J’étais comme

statufiée, incapable de

réagir ni d’aligner deux pensées

cohérentes. Enry m’avait prise par la

main pour me guider à travers

les arbres, conscient de ma sidération. 

En trébuchant sur les branches brisées, 

sur les racines affleurant

sous l’épaisse couche de feuilles mortes

couvertes d’un léger givre craquant, je

l’avais laissé me mener, 

alors qu’une partie de moi n’avait

qu’une envie : faire demi-tour, et courir

vers le mas où me réfugier

pour toujours. Nous étions repassés par

l’ouverture dans les barbelés et j’étais à

présent assise dans sa

voiture. Malgré le chauffage qui tournait

à fond, avec un bruit de soufflerie

insupportable, je grelottais. 

Dans un staccato agaçant, mes dents

s’entrechoquaient, mes mains

tremblaient, et mes yeux perdus

dans le vide fixaient vaguement un point

quelconque, un brin de paille qui vibrait

dans le vent, posé sur

la terre brune du champ gelé. Malgré la

présence d’un épouvantail dépenaillé, à

la mine triste, des

corbeaux sautillaient entre les tranchées

régulières, ajoutant un air sinistre à la

scène. 

Enry ne démarra pas le moteur. Il garda

lui aussi le silence, le menton baissé

dans le col de son pull. 

Malgré le très long moment qu’il avait

passé dénudé, il semblait aller bien

mieux que moi, juste

songeur, concentré sur des pensées qui

m’échappaient. 

Finalement, une fois que mes dents

eurent cessé de s’entrechoquer et que

mes mains eurent retrouvé

leur calme, je parvins à poser une

première question, parmi les centaines

qui se bousculaient dans ma

tête, à la limite de me rendre folle. 

— Qui êtes-vous, Eidan et toi ? 

Ma voix n’était qu’un murmure, ma

question paraissait posée comme une

réflexion faite à moi-

même. Cependant, Enry devait avoir

l’ouïe fine – un pouvoir en plus chez lui

? – car il m’entendit et se

tourna vers moi. Ses yeux étaient plus

bleus que jamais, scintillant de reflets

mystérieux, comme ceux

d’un bras d’eau clair. 

— Des êtres anciens. Très anciens…

Ses épaules s’affaissèrent, chargées

subitement d’un fardeau trop lourd à

supporter. La clarté de ses

iris se troubla légèrement et il me fit un

petit sourire tendu. 

— C’est-à-dire ? insistai-je, impérieuse. 

Sa mâchoire se crispa et il passa une

main nerveuse dans ses cheveux

ébouriffés par sa

métamorphose, dont j’avais encore du

mal à appréhender le simple souvenir. 

Je chassai les images de l’oiseau

immense et effrayant qui s’imprimaient

dans ma mémoire pour me

concentrer sur le visage d’Enry, 

régulier, carré, rassurant. 

— Je… je ne peux pas t’en confier

davantage, Anaïa. Le problème, vois-tu, 

c’est que tu dois te

souvenir. C’est ce que je t’ai expliqué, 

déjà. Si tu ne te souviens pas, je ne peux

pas le faire à ta place. 

Cela t’empêcherait de devenir celle que

tu es, celle que tu dois devenir. 

— Pourquoi ? demandai-je d’une voix

faible. 

J’avais beau me creuser la mémoire

depuis tout à l’heure, je ne voyais

toujours pas de quoi il

voulait parler. Je me souvenais de

beaucoup de choses, même d’événements

survenus quand j’étais très

petite. Des jeux avec mes amis, des

bobos dans la cour de l’école, des

chagrins d’enfant, les émotions de

mes premières notes au violoncelle, ma

déception récurrente de ne pas avoir de

frère ou de sœur quand

des bébés naissaient dans les foyers de

mes camarades de classe… Oui, je

pouvais remonter très loin

dans le livre de ma vie, mais rien ne me

permettait de comprendre ce qu’Enry me

disait. 

— C’est compliqué à expliquer. Disons

que les choses se feront quand tu l’auras

décidé. Et si un

élément extérieur venait contrarier cette

volonté, ton destin se briserait…

Du bout de mes index, je me massai les

tempes, les yeux fermés, tentant de

comprendre, en vain. 

— Je ne pige rien. 

— C’est normal. 

Je lui jetai un coup d’œil en coin et vis

qu’il me souriait, un petit sourire tendre

et coquin. 

— J’ai du mal à penser que… tu… es un

oiseau. J’ai l’impression que je rêve et

que je vais me

réveiller. 

— Ça ne m’étonne pas. J’ai cherché tous

les moyens possibles pour te l’avouer

doucement, sans

onde de choc, j’ai imaginé une quantité

incroyable de scénarios et finalement, 

aucun n’était meilleur

que le précédent. Il me fallait juste te le

montrer, pour que tu me croies. 

— Même ainsi, je ne suis pas sûre de le

croire. Est-ce que tout cela existe

vraiment ? D’habitude, 

ces histoires se trouvent dans les livres, 

ou dans les films. Les mystères du

monde, les créatures

fantastiques, les extraterrestres… Je

n’arrive pas à recoller les morceaux :

l’Enry qui est devant moi, 

l’oiseau fantastique, est-ce que tout ça

est bien réel, ou est-ce que c’est une

blague… je ne sais pas, je

crois que je vais avoir besoin de temps…

— Prends-le, Anaïa, j’espère juste que tu

te souviendras. Pour comprendre à quel

point tu es

importante pour moi. 

— Et Eidan, dans tout ça, quel est son

rôle ? 

J’avais à peine prononcé le nom de son

ennemi que le regard d’Enry se durcit. 

Les reflets lumineux

de ses yeux se changèrent en bleu

glacier, polaire, presque cruels. 

— Évite-le, Anaïa. C’est ce que j’ai tenté

de te dire, la dernière fois. Je voulais te

prévenir sans

avoir à te confronter… à tout ça, en

espérant que la mémoire te reviendrait

avant. Mais tu nous as vus

nous battre sur la tour. Il pourrait te

blesser. Je l’ai observé, et avec le temps, 

il arrivait à t’attirer de

plus en plus dans ses filets. J’ai compris

qu’il fallait que j’agisse avant qu’il ne

parvienne à ses fins. 

— Et quelles sont ses fins ? 

Je me sentais coupable de penser à

Eidan dans ces termes-là. Car si j’avais

toujours eu des

difficultés à me sentir à l’aise avec lui –

je le trouvais trop sombre, trop triste, 

intimidant –, je ne l’avais

jamais trouvé méchant. Juste

terriblement isolé, comme si la solitude

était inscrite en lui depuis un

temps infini. 

— Il veut ton pouvoir, Anaïa. 

— Et pas toi ? 

Il éclata d’un rire sec. 

— D’une certaine manière, oui, je ne

vais pas le nier. Mais pas pour les

mêmes raisons…

— Je comprends de moins en moins, et je

commence à avoir très mal à la tête, 

marmottai-je en

enfouissant mon visage entre mes mains

encore glacées. 

— Je te ramène chez toi, annonça-t-il en

démarrant enfin le moteur. Il te faut

assimiler tout ça, 

mais fais attention, Anaïa, il reste peu de

temps, il va falloir que tu te souviennes

rapidement. 

— Pourquoi ? Que va-t-il se passer si je

ne me souviens pas ? 

La pression oppressa un peu plus ma

poitrine. Non seulement, il me fallait

découvrir une chose que

je ne savais pas posséder, apprendre un

élément à mon sujet que j’ignorais, mais

en plus, il fallait aller

vite sinon… sinon quoi ? 

— Le pire, Anaïa, le pire. Tout peut se

perdre. Nous serions en grand danger. 

— Nous deux ? 

— Nous deux, les autres, la vie telle que

nous la connaissons. 

Un poids énorme tomba soudain sur mon

estomac. Rien que cela ? Rien que la vie

? J’hésitais entre

fondre en larmes ou me mettre à rire

nerveusement. Tout cela ressemblait à

une vaste plaisanterie de

mauvais goût, à un cauchemar. Et

encore, je préférais mes cauchemars à

cette réalité improbable, à ce

prétendu destin qui transformait ma

petite existence confortable, joyeuse, en

un terrain miné, cerné de

sables mouvants. 

Je ne répondis rien. Que dire ? Je ne

saisissais pas un mot de ce qu’il me

confiait. Les tenants et les

aboutissants m’échappaient

complètement. La seule chose de sûre, 

c’est que j’étais encore sous le choc

de cette matinée improbable, de ces

révélations. 

En me quittant, devant la grille du mas, 

Enry m’embrassa encore longuement, 

avec une passion

presque dérangeante, parce que, même si

j’avais de l’affection pour lui, je ne

partageais pas (pas

encore ?) l’intensité de ses sentiments. 

Toutefois, je me laissai faire, attentive à

toutes mes perceptions. 

La façon dont sa langue, plus lisse que je

ne l’aurais imaginé, explorait ma

bouche, les sensations qu’il

faisait naître en moi, de plaisir, de

curiosité et de fierté mêlée. Le piquant

de sa barbe sur ma peau

délicate, ses mains sur mes joues, dans

mon cou, qui effleuraient délicatement

mes clavicules, sans oser, 

encore, descendre plus bas sous la laine

de mon pull. 

Mes lèvres étaient gonflées de baisers et

les questions tournoyaient dans ma tête. 

Est-ce que j’avais

envie d’être la petite amie d’Enry ? Il ne

m’avait pas laissé le choix, mais je

l’avais laissé faire. À aucun

moment, je ne lui avais envoyé un signal

pour dire « stop ». En remontant l’allée

de gravier jusqu’à la

maison, je passai des doigts

précautionneux sur ma bouche sensible

et me souris à moi-même. J’avais

enfin embrassé un garçon, il était plus

que temps, non ? 

La porte d’entrée à peine refermée, je

découvris avec gêne que tout le monde

s’était affolé de ma

pseudo-disparition. Il n’y avait pas de

réseau, ni sur la tour ni dans le champ

où nous étions restés garés

un long moment. Garance avait tenté de

me joindre pour me poser une question

sur les cours et, 

inquiète que je ne sois pas encore

rentrée, avait transmis son angoisse à

mes parents et à mes amis sur

Facebook. 

Je m’empressai de rassurer tout le

monde, déjeunai rapidement et me rendis

à mon cours de

violoncelle, qui fut le pire de ma vie. 

Encore hébétée par les événements de la

matinée, je ne fis preuve

d’aucune concentration, ni d’aucune

motivation. Alors que je massacrais

lamentablement le premier

mouvement de la sonate pour violoncelle

seul de Zoltán Kodály, toujours le même

morceau très difficile

et sombre, M. Razowski me regardait en

poussant des soupirs désespérés et en

fronçant les sourcils

derrière ses verres extra-épais, ce qui lui

donnait encore plus l’air d’une chouette

agacée. 

Il abrégea le cours en me conseillant de

travailler sérieusement et d’arrêter de

rêvasser. Je le

remerciai de son conseil en pensant

intérieurement que je préférais ma vie

quand tout était normal et

quotidien, sans oiseau effrayant perché

en haut d’une tour, sans énigme dont il

fallait prétendument me

souvenir. 

Je fus contente de m’enfermer dans ma

chambre pour la soirée, prétextant un

devoir ardu à rendre

pour la fac, ce qui était vrai. Sauf que je

ne parvins pas à écrire une ligne de cette

fameuse dissertation. 

Je restai allongée sur mon lit, les yeux

dans le vide, revivant sans cesse le film

de la journée, et tentant

en vain de retrouver, dans les méandres

de mon cerveau, le début d’une piste de

quelque chose qui me

rappellerait une histoire d’oiseaux, de

pouvoir ou je ne sais quoi. Je pensais à

Enry, certes, mais aussi à

Eidan. Je saisissais mieux certains de

ses silences, de ses regards, de ses sous-

entendus, mais je ne

comprenais toujours pas quel était son

rôle dans cette histoire. Pourquoi

n’avait-il rien dit ? Si Enry le

pouvait, en avait le droit, alors Eidan

aussi. Mais était-il vraiment méchant ? 

Malgré les paroles aux

accents convaincants d’Enry, je

n’arrivais pas à le croire. Était-ce parce

que j’avais quand même

partagé de beaux moments avec lui ? Il

fallait que je lui en parle. Oserais-je lui

poser des questions, lui

faire avouer la vérité ? Je n’en étais pas

certaine. S’il n’avait pas voulu que

j’apprenne les faits par son

biais, c’est qu’il ne se sentait pas prêt à

les partager avec moi. Pourquoi ? Parce

qu’il me voulait du mal

et préférait me manipuler ? Tout cela

sonnait de façon extravagante. Que

c’était compliqué ! Je finis

par m’endormir tout habillée, et fis des

rêves peuplés d’images bizarres, 

semblant sortir tout droit d’une

BD racontant une histoire

abracadabrante de superhéros déchu, 

errant à la surface de la planète à la

recherche de son pouvoir et de

quelqu’un qui pourrait l’aider à

redevenir lui-même. Très loin, une voix

me chuchotait en boucle « Tu es revenue, 

tu es revenue », alors que je savais que

ce n’était pas vrai. Je

n’étais pas revenue, j’étais partie, très

loin. 

Anaïa Heche

Il y a 13 minutes

Les amis, je vous en supplie, pas de cris

de stupéfaction quand j’arriverai en cours

tout à l’heure. 

J’ai mon compte de stupéfaction. 

J’aime • Commenter

Garance Dambë

Et ça veut dire quoi ce statut ? 

Anaïa Heche

Tu vas vite comprendre…

Enry Thor

Je ne vois pas de quoi tu parles. 

Anaïa Heche

Très drôle. 

Juliette Couette Couette

C’est quoi ce délire ? 

24. 

Malgré mon avertissement matinal, j’eus

droit aux exclamations de Garance et

aux yeux écarquillés

d’Yvan quand Enry vint vers moi en

sortant de sa voiture, passa son bras

nonchalamment autour

de mes épaules, déposa un smack sonore

sur mes lèvres avant de demander :

— Ça va, ma chérie ? 

Je trouvais qu’il en faisait un peu trop, 

mais je n’osai rien dire. Je n’avais

jamais eu de petit copain

avant et je ne savais pas comment me

comporter. Qu’est-ce qui était normal, 

quand on était avec

quelqu’un (d’autant plus avec quelqu’un

qui se transformait en créature

fantastique) ? Qu’est-ce qui

l’était moins ? Mon apprentissage dans

ce domaine commençait aujourd’hui…

— Vous êtes ensemble ? demanda

Garance d’une voix tellement aiguë

qu’on avait l’impression

qu’elle venait d’inhaler de l’hélium à

haute dose. 

— Visiblement, répondit Enry très

calmement, un sourire immense plaqué

sur le visage. 

Je lançai un regard à Garance qui

voulait dire « Je t’expliquerai plus tard

». Elle plissa les yeux pour

m’envoyer un message silencieux à son

tour qui signifiait « Tu aurais pu me

prévenir, quand même ». Je

fis mine de trouver un fil imaginaire sur

la manche de mon manteau et

m’appliquai à l’ôter du bout des

doigts. Je n’avais pas osé lui dire quoi

que ce soit au téléphone la veille, ni dans

la voiture ce matin, où

j’étais restée bien silencieuse pendant

tout le trajet entre chez moi et le parking

de la fac. 

Quand j’eus achevé ma feinte, que je

relevai la tête, mon cœur faillit s’arrêter, 

parce que j’aperçus

le visage d’Eidan un peu plus loin. Il

venait d’arriver, et la portière de son

coupé n’était même pas

refermée derrière lui. Toutefois, il

semblait figé dans son mouvement, les

yeux exorbités, le visage plus

blanc qu’un drap, la mine défaite. Je

soutins son regard noyé d’une houle de

sentiments et y lus douleur, 

déception, tristesse, solitude, trahison…

Sans même signaler sa présence, il se

rassit au volant de sa voiture, dont la

porte claqua sèchement

dans l’air froid, le moteur vrombit, les

pneus crissèrent sur l’asphalte et le

bolide disparut en quelques

instants, ne laissant derrière lui qu’un

sentiment de malaise chez tout le monde, 

sauf chez Enry qui

lâcha, simplement :

— Il s’en remettra. 

Personne ne répondit. Et intérieurement, 

je savais qu’il ne s’en remettrait pas. 

Pas de la façon dont

le prétendait Enry. 

Je me mordis la lèvre inférieure, baissai

à nouveau la tête et me laissai guider à

l’intérieur de

l’amphi où le premier cours de la

journée allait commencer. Inutile de

préciser que je n’écoutai pas un

mot de ce que le prof expliqua ce matin-

là…

La journée devait être placée sous de

mauvais augures. Le soir même, Enry

demanda à me

ramener. Garance haussa les épaules, 

d’un air déçu : elle avait espéré passer

un peu de temps seule

avec moi dans sa voiture pour me tirer

les vers du nez. Je lui fis un petit signe

pour lui montrer que

j’étais désolée et que j’appellerais un

peu plus tard. Une fois dans la voiture

d’Enry, ce dernier se mit à

dévorer ma bouche comme un affamé. Au

début je fis la timide, surprise par cette

ferveur, puis je finis

par répondre passionnément à ses

baisers. Les yeux fermés, je me laissai

transporter par les sensations

de ses lèvres contre les miennes, de nos

dents qui s’entrechoquaient parfois sous

l’intensité de notre

échange. Je sentis une boule de chaleur

gonfler dans mon ventre, puis les mains

d’Enry sur mon visage, 

dans mon cou, sur mes hanches, lui

donnèrent de l’ampleur, et la flamme

s’étendit doucement à ma

poitrine, mes jambes…

Il se recula enfin, nous laissant hors

d’haleine tous les deux. Il me scruta d’un

drôle d’air, guettant

un signe sur mon visage… Lequel ? Je

n’en savais rien. Finalement, avec un

sourire en coin, il démarra

et me ramena chez moi, la musique à

fond. Je le soupçonnais de tout faire

pour éviter mes questions à

propos de tout ce qui me taraudait : lui

et Eidan, les deux oiseaux, ce dont je

devais me souvenir, et cela

m’agaça profondément. Il avait ouvert

une porte sur un univers effrayant et

inconnu, je pensais qu’il en

serait le guide, me menant vers la

lumière, celle qui m’aiderait à décoder

tous ces mystères… Toutefois, 

après quelques réponses plus

qu’évasives, il me laissait là, muette, soit

parce qu’il écrasait sa bouche sur

la mienne, soit en nous étourdissant de

bruit, une musique plus que moyenne, de

surcroît. Je serrai les

lèvres pour retenir le flot de paroles qui

menaçait de s’en échapper. De toute

façon à quoi cela aurait

servi ? Je savais déjà ce qu’Enry

m’aurait répété : il fallait que je me

souvienne. 

Arrivés devant le mas, il s’arrêta

brutalement et m’attira à lui pour

d’autres baisers, auxquels je

répondis un peu plus froidement. Mais

cela n’eut pas l’air de le déranger. Il

déposa un léger bisou sur

ma tempe au moment où je me détournai

pour ouvrir la portière. 

— Bonne soirée, Ana, souffla-t-il. 

— Bonne soirée, merci de m’avoir

ramenée. 

— Pas de quoi, c’est un vrai bonheur. 

Il accompagna ses paroles d’un clin

d’œil grivois. Je lui rendis un sourire

rapide et me dépêchai de

m’extirper de la voiture. D’un seul coup, 

je me demandai si les derniers

événements allaient dans le bon

sens. Un élément de cet enchaînement me

gênait, mais je n’arrivais pas à mettre le

doigt dessus. 

En entrant chez moi, je compris tout de

suite qu’il était arrivé une catastrophe, 

et mes

questionnement et doutes furent balayés

aussitôt. Mon père était couvert de

poussière blanche des pieds

à la tête et ma mère pendue au

téléphone. J’entendais les mots « dégâts

» et « assurance » se répéter

dans son discours rapide et nerveux. 

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? 

demandai-je à papa, abasourdie. 

Il me fit signe de le suivre. Nous sortîmes

dans le jardin par la baie vitrée et il me

montra du doigt

les dépendances qui devaient devenir, 

dans un avenir de plus en plus proche, 

des chambres d’hôte. 

— Oh nooooon ! m’écriai-je en plaquant

une main devant ma bouche. 

Rody, qui était planté devant le décor, 

jaugeant visiblement l’étendue des

dégâts vint vers moi en

remuant faiblement la queue. Ses yeux

globuleux semblaient plus misérables

que jamais. Lui non plus

n’aimait pas le spectacle. 

— Le toit s’est écroulé, expliqua mon

père d’un ton fataliste. Enfin, juste un

bout. Au-dessus de

l’entrée. C’est un mal pour un bien. 

— Ah bon ? 

J’observai les gravats éparpillés sur le

carrelage neuf, le trou dans le plafond, 

hérissé de bois qui

soutenait la structure de la charpente. Je

ne voyais pas où se trouvait le bien dans

tout ça. Ces dernières

semaines, les travaux avaient bien

avancé et maintenant, tout était à

refaire, ou presque. C’était plutôt

un drame ! Mais papa ne se départait

pas de son optimisme habituel. 

— Évidemment ! Heureusement que c’est

arrivé maintenant ! Tu te rends compte, 

si ça s’était

passé avec des clients à l’intérieur ? Je

n’ose pas l’imaginer ! s’emporta-t-il, 

troublant le silence de la

soirée dont l’ombre veloutée tombait

doucement sur la cime des arbres. Au

moins, le bâtiment a

montré ses faiblesses. Les assurances

sont déjà sur le coup, on va tout réparer

et, tel le phénix, les

dépendances vont renaître, plus belles et

solides que jamais ! 

Ce ne fut pas le spectacle de mon père

qui me médusa littéralement sur le gazon

perlé d’humidité, 

devant un mazet à moitié effondré. Ce

furent ses paroles, qui me frappèrent

comme un éclair dont les

grondements résonnaient encore dans

mon esprit. Je n’entendais plus rien et

les bonds de joie de Rody

en écho à l’optimisme de papa me

semblaient faire partie d’une scène jouée

loin de moi. 

Je m’excusai et, tel un zombie, je montai

dans ma chambre pour me jeter sur

Internet. Connectée

sur Google, je tapai avec des doigts

fébriles le mot « phénix » dans le moteur

de recherche et dévorai

avidement la page Wikipédia. 

« Le phénix, ou phœnix, est un oiseau

légendaire, doué de longévité et

caractérisé par son pouvoir

de renaître après s’être consumé sous

l’effet de sa propre chaleur. Il symbolise

ainsi les cycles de mort et

de résurrection. »

Soudain les mots « oiseau », « longévité

», « flammes », « chaleur », « cendres », 

répétés dans le long

article me sautèrent aux yeux, se

superposèrent aux images d’Enry se

changeant en immense oiseau de

bronze aux reflets rouges, les couleurs

supposées d’une telle créature, si elle

devait exister. 

La sensation de fièvre intérieure revint

aussitôt, donnant l’impression qu’un

brasier grondant

s’allumait dans mon ventre. Je

recommençai à bouillonner, mais cette

fois encore, je n’en ressentis

aucune gêne. Les images de mon rêve me

revinrent aussi en mémoire, ce moment

précis où je prenais

feu, sans me consumer, sans brûler

l’homme qui me serrait dans ses bras. 

« Enfin », avait-il murmuré comme s’il

attendait ce moment depuis toujours. 

Oui, c’était cela, il

attendait que je m’embrase depuis

longtemps, cela m’apparaissait

clairement à présent, dans les

intonations de sa voix, dans le

soulagement et l’extase que j’y avais

perçues. 

En proie à la plus grande émotion, je me

levai d’un bond, faisant chuter mon siège

derrière moi et, 

sans prendre la peine de le ramasser, je

m’agitai dans ma chambre, prononçant à

mi-voix des mots

incohérents, mais qui suivaient quand

même ma ligne de pensée principale. 

Phénix, oiseau, feu. 

« Tu as des cheveux de feu, Anaïa. »

Combien de fois avais-je entendu cette

remarque, dans ma vie ? 

La chaleur dans mes entrailles

augmentait à chaque pas. Consciente de

mon état, je regardai ma

main gauche. Je n’eus besoin de compter

mes grains de beauté qu’une fois pour en

trouver quatorze, 

cette fois. Un de plus. Encore. 

J’étais brûlante, et pourtant je n’avais

pas de fièvre. C’est ce qu’avait

découvert le père de Garance

quand il était venu le dimanche où

j’avais été malade. Je cuisais de

l’intérieur, je me consumais, 

pourtant mon corps ne portait aucune

trace de la moindre pathologie. Comme

si j’étais faite pour

supporter ces températures, comme s’il

s’agissait d’un état parfaitement normal

pour moi. 

« Je veux ta chaleur. Je veux que tu

brûles en moi, autour de moi. Réchauffe-

moi, Anaïa, 

réchauffe-moi… J’en ai tellement

besoin… »

La voix de la créature terrifiante dans

mon rêve, ses doigts glacés comme des

crochets autour de

mon cou. Il voulait me la voler, se

l’approprier, elle lui était indispensable. 

« J’aime ta chaleur, j’en ai besoin », 

m’avait soufflé Enry au creux de

l’oreille pendant le concert. 

Lui aussi avait les mains froides, mais

parce qu’il était épuisé, blessé. Il

attendait que je partage ce

que je possédais sans le savoir avec lui, 

c’est ce qu’il m’avait dit. Eidan aussi. 

Dans la voiture, il m’avait expliqué, à

demi-mot, après m’avoir dévoilé sa…

différence. 

« Il veut ton pouvoir, Anaïa. 

— Pas toi ? 

— D’une certaine manière, oui, je ne

vais pas le nier. Mais pas pour les

mêmes raisons. »

Un peu plus tôt, il m’avait confié ce

qu’ils étaient, tous les deux. 

« Des êtres anciens. Très anciens… »

Tout s’agençait dans ma tête, clac, clac, 

clac. Chaque pièce du puzzle prenait sa

place, et l’image

finale m’apparaissait soudainement plus

clairement. J’avais tous les éléments

devant mes yeux depuis

des jours. Ce que mes rêves me

soufflaient, les mystères du quotidien, les

allusions de chacun, tout était

là, et je n’avais pas compris. Mais aussi, 

comment comprendre ? Si c’était bien là

la vérité, alors elle

paraissait trop extraordinaire pour que

je puisse la saisir au vol. Sans les

paroles de papa, je n’aurais

jamais…

Le Phénix. Était-ce ce dont je devais me

souvenir ? Une histoire d’oiseau et de

feu, d’immortalité ? 

Mais, selon la définition de Wikipédia, 

l’oiseau de légende était une entité, un

être unique qui

s’embrasait. 

Je poussai un peu plus loin mes

recherches, décortiquant les légendes

concernant cette créature

mythique qui, à ma plus grande surprise, 

possédait sa propre version dans de

nombreuses cultures. 

Enfin, j’arrivai à celle concernant le

phénix chinois. Le Fenghuang était la

seule version à être sexuée. 

Constituée d’un mâle, le Feng, et d’une

femelle, le Huang, qui se confondaient en

une seule et même

entité. 

Une seule et même entité constituée de

deux êtres, un mâle et une femelle, me

répétai-je

intérieurement. Une complémentarité

indispensable, pour permettre à l’animal

merveilleux d’exister. 

« Et ses larmes, elles ne sont pas

complètes », avait dit Enry, le soir du

concert. 

Je n’avais évidemment rien compris, à ce

moment-là, mais encore une fois, la

lumière se fit dans

mon esprit, éblouissante, étourdissante. 

Je n’étais pas complète… Tout comme

les initiales mêlées, le

« e dans l’a », le « æ », j’avais besoin de

retrouver ma moitié, mon âme sœur, mon

complément pour

être entière. 

Je laissai cette idée faire son chemin, 

trouver les ramifications qui la

relieraient au reste de mon

histoire, à la transformation d’Enry, aux

références à ma chaleur… Si le

Fenghuang avait besoin de

deux êtres pour se construire, alors Enry

en était le mâle. Et il lui manquait un

élément essentiel pour

devenir complètement le Phénix : une

femelle, moi. S’il en était l’oiseau, alors

j’étais…

Le feu. 

Cette conclusion, aussi improbable fût-

elle, éclata dans ma tête comme la seule

solution possible. 

Pourtant, je la repoussai aussitôt. Du

délire total ! J’étais en train d’inventer

n’importe quoi, de tenter

d’expliquer des choses inexplicables et

pourtant… Pourtant, Enry s’était bien

changé en oiseau, non ? 

La légende pouvait-elle être vraie ? Et si

tel était le cas, en quoi consistait mon

rôle à moi dans tout

ça ? 

Une angoisse sourde m’étreint, je

devenais bel et bien folle… Tout tourna

autour de moi. Un

vertige intense me saisit le corps, l’âme. 

Espérant le faire cesser, je m’allongeai

sur mon lit et tentai de

respirer profondément, en fixant mon

regard sur un nœud compliqué dans le

bois sombre d’une poutre. 

En vain, tout tanguait encore, comme si

j’étais sur un bateau en pleine tempête, 

une tempête énorme, 

aux creux profonds, aux sommets trop

lointains pour que j’aie une chance

d’apercevoir la terre ferme

quelque part. La nausée me saisit et c’est

en courant que je me rendis dans la salle

de bains pour vomir

une bile acide et brûlante. 

Je restai assise longtemps sur le

carrelage frais, la tête posée contre la

faïence glacée du pied du

lavabo, près de moi. Tout cela n’avait

aucun sens. Je délirais complètement. Je

devais être malade, 

c’était de saison. Une gastro, un peu de

fièvre, et me voilà partie dans une dérive

insensée. Les yeux

clos, j’écoutai les bruits de la vie autour

de moi. Les canalisations qui claquaient, 

pour une raison

inconnue, dans le mur contre lequel je

m’appuyais, le vent qui s’était levé et

soufflait derrière la lucarne

ronde contre laquelle la nuit s’écrasait, 

noire, oppressante, la voix de mon père

qui mobilisait le

téléphone, celle de ma mère qui parlait

aussi sans doute depuis son portable à

quelqu’un…

Je perçus même les grognements de Rody

qui devait avoir faim, et qui réclamait un

peu d’attention

dans l’agitation ambiante du rez-de-

chaussée, les grattements d’Arsène qui

tentait d’ouvrir la porte de

la salle de bains que j’avais fermée à

clef, ayant certainement dû sentir que je

n’allais pas bien. 

Tout paraissait tellement normal, 

tellement banal. Sans succès, je tentai de

puiser du réconfort dans

cette routine rassurante. Mais il me

fallait plus que des bruits, que des

présences, il me fallait des

explications. Enry ne serait pas celui qui

me les donnerait, je le savais déjà, il

attendait que je me

souvienne. Or, même si je pensais saisir

une piste, un début de fil à tirer pour

arriver à la solution, je ne

me souvenais pas plus de quoi que ce

soit qu’une heure auparavant. 

J’avais eu une révélation a priori

farfelue, comme quoi Enry et moi étions

les deux éléments du

Phénix, l’oiseau qui renaissait de ses

cendres, symbole de résurrection, de

régénération, doté de

nombreux pouvoirs. Il n’existait qu’en

un seul exemplaire et, ne pouvant se

reproduire, renaissait de son

propre brasier. C’était complètement

aberrant, mais maintenant que la graine

de cette idée s’était

implantée en moi, je ne parvenais plus à

la chasser. Elle s’imposait à ma

conscience, à ma logique qui

tentait pourtant de la repousser, de la

contrer par des arguments cartésiens, 

rationnels. Enry était

l’oiseau, et j’étais le feu. Et ensemble

nous formions le Phénix. Comme pour

soutenir ce concept

délirant, je me souvins d’un détail que

j’avais lu dans Harry Potter : Fumseck, 

le phénix du professeur

Dumbledore, avait le pouvoir de guérir

toutes les blessures grâce à ses larmes. 

Enry avait goûté de mes

larmes, par deux fois, le samedi

précédent, et ses blessures avaient

disparu instantanément, sous mes

yeux. Encore une preuve, un élément

auquel j’avais assisté qui étayait ma

théorie, la rendait plus

crédible, alors que je désirais plus que

tout la mettre à mal et arriver à rire de

ma propre imagination. 

La boule que j’avais réussi à chasser

légèrement gonfla de nouveau dans ma

gorge. Je n’avais

désormais plus chaud, mais froid, très

froid. 

Arsène grattait de plus en plus fort sur

les tommettes du couloir, espérant

certainement creuser un

tunnel sous la porte pour me rejoindre ; 

en soupirant et en titubant légèrement, je

me levai et allai lui

ouvrir. Aussitôt, il se rua entre mes

jambes, la queue dressée et vibrante

d’un message d’amour et de

soutien. Il dessina plusieurs huit entre

mes mollets avant de se laisser caresser. 

Je le pris dans mes bras, 

déposai une bise sur sa tête chaude et

douce, et descendis avec lui dans le

salon. 

Mes parents n’étaient que deux, mais

j’avais l’impression que dix personnes se

trouvaient dans la

pièce. Il y avait des papiers partout, les

plans des chambres d’hôte déroulés sur

le tapis, des factures

étalées sur la table, et, comme je l’avais

soupçonné, ils étaient chacun pendu au

téléphone, maman

toujours avec les assurances, et papa

avec le chef de chantier pour organiser

un nouveau programme de

travaux, prêts à démarrer dès que les

interlocuteurs de ma mère seraient

passés évaluer les dégâts et

fixer les modalités de remboursement. 

Rody suivait mon père qui faisait les cent

pas avec agitation, bref, personne, ici, ne

se doutait du

bouleversement que je vivais, des affres

par lesquelles je passais. C’était

certainement mieux ainsi. De

toute façon qu’aurais-je pu dire à mes

parents ? « Vous savez quoi ? J’ai enfin

un petit ami, et il se

transforme en oiseau géant et un peu

effrayant aussi. Et moi, je pense que je

suis le feu et que je dois

m’unir à lui pour former le Phénix, la

classe, vous trouvez pas ? » Non, il

valait mieux qu’ils soient

occupés à leurs travaux et moi à mes

pensées tumultueuses. Chacun s’en

porterait mieux. 

Je me rendis à la cuisine, nourris les

animaux qui se ruèrent sur leurs

gamelles comme des affamés

et rédigeai un petit mot à ma mère : «

Maman, je suis malade, certainement un

truc de la cantine que je

n’ai pas digéré, je vais me coucher sans

dîner. »

Je lui brandis ma missive sous le nez, 

elle fronça les sourcils et interrompit sa

conversation en

posant une main sur le combiné du

téléphone. 

— Ça va aller, Ana ? Tu veux qu’on

appelle le médecin ? 

— Non, c’est bon. Je vais me coucher

maintenant. 

— D’accord, bonne nuit ma chérie. 

Elle me fit un bisou sur la joue et reprit

son dialogue avec je ne sais qui. Voilà, 

mes parents ne

s’intéressaient même plus à moi. Ma

mère me laissait me traîner dans ma

chambre sans me proposer

son aide… J’étais grande maintenant, je

devais apprendre à me débrouiller sans

eux. C’était effrayant, 

mais en fait, j’étais déjà seule. Seule

face à mon mystère et à mon destin. 

D’un pas languissant, je remontai me

préparer pour ma nuit. Je savais ce dont

j’avais besoin, là

tout de suite : dormir et rêver de la tour, 

de son inconnu. J’avais l’intuition que

lui seul pouvait m’aider. 

Chaque fois que je le retrouvais en

songe, il m’apportait un indice

supplémentaire, à condition que je lui

pose les bonnes questions. 

La forêt a disparu. 

Il n’y a plus d’arbres, plus de branches

crochues et dépouillées, plus de feuilles

mortes ni d’épines de

pin craquantes sous mes pieds nus. 

Je marche sur un sol neutre, ni chaud ni

froid ni doux ni dur. Tout est vide devant

moi. Le néant

ressemble à une nuit blanche, dans

laquelle on écarquille les yeux pour ne

rien voir. Pourtant, la tour

apparaît, surgie de nulle part, comme si

elle se dévoilait dans les sinuosités d’un

chemin irrégulier. 

Je suis rassurée. Dans ce néant insipide, 

j’ai douté de la retrouver, elle aussi. 

Cependant, elle se

dresse là, identique aux fois précédentes

: à moitié écroulée, rongée par les

siècles, tachetée de mousse

et de moisissures, couverte de feuilles

noires, sèches, craquelées, cette fois. 

Qu’est-ce que cela veut dire ? Pourquoi

est-ce que tout est différent, une fois de

plus ? Je presse le

pas, inquiète. Cela n’est pas normal et

j’ai peur de ce que je vais découvrir. 

Sans hésiter, je passe sous

l’arche de son ouverture. Sous la plante

de mes pieds, les escaliers sont aussi

neutres que l’était la forêt

un peu plus tôt. Pas de carrelage froid, 

pas de dalles disjointes ou fêlées. Je

dévale les marches, et pour

la première fois, en bas, je découvre une

pièce. Je devine que c’est de là

qu’émanait la lumière

puissante qui me masquait les détails. 

C’est un salon confortable, chaleureux. 

Un canapé ancien se

dresse dans un coin, recouvert d’une

couverture de laine et de coussins

multicolores. Devant lui, une

table en bois sculpté, chargée de livres

aux couvertures de cuir brun, enjolivées

de dorures. 

Au milieu de cette large salle au plafond

haut et voûté, se trouve un magnifique

piano à queue en

bois sombre, brillant sous la lumière des

bougies posées çà et là, qui distillent un

éclat doré, joyeux, et

feutré à la fois. À côté, contre le mur de

pierres claires, rehaussées de tentures

richement tissées, est

posé le violoncelle que j’ai déjà

rencontré dans un rêve précédent. C’est

un instrument sublime, et

j’imagine déjà la sonorité chaude et

profonde de ses notes, les vibrations

qu’il pourrait partager avec

moi, si je le posais contre mon sein. 

J’aime cet endroit. Il respire la sérénité, 

le confort, la douceur de vivre. Il me

paraît familier, et

pourtant lointain, comme une image que

j’aurais déjà vue quelque part, sans

savoir où exactement. 

Cependant, je sais qu’il y manque

quelque chose. Ou plutôt quelqu’un. Lui. 

Celui qui m’attend

chaque fois, qui me serre contre son

torse, qui fait naître en moi un bonheur

incomparable, la sensation

d’être rentrée chez moi. Je pivote sur

moi-même, afin d’appréhender tous les

détails de ce lieu : la

bibliothèque croulante sous les ouvrages

épais, anciens, usés pour certains, une

pile inégale de partitions

posée directement à terre, où des tapis

épais, soyeux protègent les pas du froid

de la pierre. 

Sur le côté, une porte de bois entrouverte

donne sur une autre pièce d’où point un

bout de lit. Le

cœur battant je m’avance, en me disant

que cette fois, sans l’éclat éblouissant, je

vais pouvoir découvrir

son visage. La chambre est vide, à ma

grande déception. Le cadre de bois du

lit, large. Les couvertures

épaisses, moelleuses, rejetées sur le côté

comme si quelqu’un s’était levé

brusquement. Dans le mur du

fond, une large cheminée a été creusée. 

Son âtre est froid. Une épaisse couche de

cendre tapisse son

fond. Il y a une fenêtre à ma droite, et de

l’autre côté du carreau au verre inégal, 

il fait jour. Le ciel est

bleu, c’est une belle matinée qui brille

dehors. Quand je m’approche, la vitre a

disparu et je peux

pencher ma tête à l’extérieur. À ma

grande surprise, je suis en hauteur, au

sommet d’un bâtiment et de

là, je vois la tour dans laquelle je suis

entrée un peu plus tôt, sauf qu’elle se

dresse intacte, fière, vers

l’azur infini. 

Mais il n’y a toujours personne. 

La vérité me frappe de plein fouet et, 

sous le choc de la révélation, mes jambes

se dérobent, je chute

sur le tapis de laine. Il est parti. Il ne

m’attend plus ici, il n’est plus là pour me

serrer dans ses bras, pour

m’accueillir, m’apporter son réconfort et

son amour. 

Pourquoi ? 

La question flottait encore dans mon

esprit quand je m’éveillai au sein de ma

chambre, dans le mas. 

Un vide immense avait creusé un trou en

moi, un manque impossible à combler. Le

froid qui se

répandait dans mes artères avait pour

source mon cœur, et il s’insinuait

partout dans mon corps, comme

un fluide malfaisant coulant dans mes

veines. Il était parti… Sans lui, il n’y

avait plus de lumière. Sans

lui, il n’y avait plus de réconfort, de voix

chaude, ni de main sur ma joue. Son

absence était

vertigineuse. 

Malgré Enry et ses baisers, c’était

l’autre, celui de mes rêves qui m’attirait, 

qui me faisait vibrer. 

Je ravalai les sanglots qui enflaient dans

ma gorge et tentai de comprendre le sens

de sa disparition. 

Que s’était-il passé ? Qu’est-ce qui avait

pu motiver son départ ? Jusqu’ici, il

avait toujours été là. Il

m’attendait, il me l’avait dit. Il m’avait

attendu tout ce temps, or il avait laissé

la maison vide. 

J’eus envie de ricaner dans les ténèbres

: la maison… J’en parlais comme s’il

s’agissait de chez moi, 

et je chassai bien vite l’envie que ce fût

en effet chez moi. Cela serait trop beau

et trop douloureux. 

Cette présence dans mes songes était, 

depuis la première fois, une source de

bonheur, de bien-être

et d’évidence. Ce qui me prouvait une

chose : Enry n’était pas l’homme de mes

rêves. À aucun moment

je n’avais ressenti les mêmes

impressions quand il me serrait contre

lui, quand il me parlait à l’oreille. 

Je ne reconnaissais pas le battement de

son cœur quand ma joue se posait contre

sa poitrine. Ses bras

m’étaient étrangers. 

En passant un doigt sur mes lèvres, je

continuai à analyser mes émotions, 

celles qu’Enry faisait

naître en moi et celles de l’homme dans

la lumière aveuglante. Ce n’étaient pas

les mêmes. Et alors ? 

L’un était vrai, et l’autre, qu’une

production de mon esprit. Un être qui

n’existait que dans ma tête. 

C’était certainement pour cela que ce

que je ressentais à son contact s’avérait

tellement puissant : parce

que c’était la traduction de mes

fantasmes inavoués, de ce que j’aimerais

sentir en vrai. Mais la réalité

était souvent moins satisfaisante que les

rêves, et cependant, l’on devait s’en

contenter. Pourtant… mon

amour, dans mes songes, m’avait assuré

qu’il existait dans le monde tangible. Je

ne l’avais pas encore

rencontré dans ma vie éveillée. Je

commençais à évoquer des possibilités

dérisoires, je m’accrochais à

des filaments immatériels. Il fallait que

je revienne au réel…

Je ne parvins pas à m’endormir. Je

grelottai de froid sous l’épaisse couette

en plumes qui avait

appartenu à ma grand-mère, malgré la

présence réconfortante d’Arsène dans

mon dos. La chaleur

m’avait quittée elle aussi. Plus de

bouillonnement intérieur, bienfaisant. 

Non, je m’étais trompée, je

n’étais pas le feu. 

Le petit matin éclaira d’une lueur

maladive ma chambre, et je tremblais

toujours. Mes forces

m’avaient quitté, me laissant faible et

sans volonté, sans envie. 

C’est ma mère qui vint frapper à ma

porte, inquiète de ne pas me voir

descendre pour le petit

déjeuner. Sa présence m’extirpa

légèrement de cette torpeur malsaine qui

m’assommait. 

— Je suis désolée de ne pas être montée

avant. C’est un peu la folie, en bas. 

Comment te sens-tu

ce matin, ma chérie ? Ton ventre ? 

Sa voix douce, son visage penché vers

moi, son parfum rassurant me firent

monter les larmes aux

yeux, m’évoquant un passé encore

proche où tout paraissait facile. Il n’y

avait pas si longtemps, ma

mère était le rempart contre mes

ennemis, mes cauchemars, mes tracas. 

Cette époque était révolue. 

J’étais trop grande, presque adulte, 

confrontée à un monde que je ne

comprenais plus. L’avais-je

seulement compris un jour ? 

— Je ne me sens pas très bien, répondis-

je d’une voix chevrotante. 

Sa main légère vint se poser sur mon

front, y resta quelques instants. 

— Tu es glacée, tu es encore malade ? 

— Je ne sais pas trop. Je crois que je

suis très fatiguée. 

Elle hocha la tête d’un air entendu. 

— Tu as le droit, parfois. Tu n’as pas de

partiel, aujourd’hui ? 

— Non…

— Alors reste au chaud. Tu as besoin de

quelque chose ? 

— Non, pas tout de suite. 

Elle déposa un baiser sur le haut de ma

tête, remonta ma couverture jusque sous

mon menton et

promena une caresse sur ma joue. 

— Tu m’appelles si tu changes d’avis, 

d’accord ? Je ne bouge pas d’ici, on a

beaucoup de choses à

régler à cause des dégâts. 

— D’accord, merci. Bon courage. 

Elle me sourit et ramena une mèche de

mes cheveux en arrière. 

— Ne t’en fais pas, tout sera réparé très

vite, et ça met ton père en joie, d’avoir à

fureter dans ses

catalogues de peintures et d’enduits

pour cette nouvelle mission, tu sais

comment il est. 

J’eus un petit rire. Il fallait que je me

raccroche à ces menus événements de la

vie quotidienne, à

l’amour de mes parents pour ne pas

sombrer dans le délire et la peur. 

Maman m’embrassa une dernière fois et

me laissa seule. Vraiment seule. 

Anaïa Heche

Il y a 9 minutes

Les amis, je suis malade, je ne viens pas

aujourd’hui. Mais ne vous inquiétez pas, 

un peu de repos

et ça ira mieux dès lundi ! Bisous à tous ! 

J’aime • Commenter

Garance Dambë

Mince, rien de grave, j’espère. Tu veux

que mon père passe te voir ? 

Anaïa Heche

Merci, mais ça va aller. C’est un gros

coup de pompe. 

Enry Thor

Que se passe-t-il ? Tu as besoin de moi ? 

Tu veux que je vienne te faire un bisou ? 

Anaïa Heche

Je te remercie, mais ça va aller. J’ai

besoin de me reposer. 

Enry Thor

Pas de problème. Prends le temps qu’il te

faut, tant que tu es sur la bonne voie…

25. 

Malgré tout, le téléphone sonna quelques

minutes avant l’heure supposée du

premier cours de la

journée et mon écran m’annonça qu’il

s’agissait d’Enry. Je soupirai en

décrochant. Est-ce qu’il

comprenait le sens de l’expression « ça

va aller » ? Immédiatement, je me

morigénai. Il était mon petit

ami, et c’était normal qu’un petit ami

appelle sa copine pour prendre des

nouvelles, non ? C’était mon

attitude à moi qui n’était pas normale. 

J’aurais dû être contente, flattée, 

touchée de sa considération. 

— Anaïa, ça va ? demanda-t-il sans

préambule. 

— Ça va, je te remercie. J’ai été

patraque hier soir et je suis crevée

aujourd’hui, rien de grave. 

Je tentais de donner à ma voix une

inflexion douce et tendre, mais je n’étais

pas très sûre du

résultat. 

— Tu as eu des flashs ? 

Qu’est-ce qu’il racontait ? Ah oui, me

souvenir… Il espérait que mes

symptômes seraient ceux

d’une révélation prochaine. 

— Euh, non, juste un malaise, répondis-

je un peu froidement. 

Décidément, il paraissait obsédé par ma

mémoire. Mon agacement revint en

force. 

— Tu veux que je passe un peu plus tard, 

après les cours ? Je m’inquiète pour toi, 

tu sais. 

— Enry, j’ai besoin d’être seule. Ça va

aller. Je… dois digérer tout ce qui s’est

passé ces derniers

jours. Tu veux bien ? 

— Oui, bien sûr. Si tu changes d’avis, 

n’hésite pas, d’accord ? Je volerai vers

toi ! 

Il ricana et cela ne fit que m’énerver

encore plus. 

— Je dois te laisser, on entre en cours. 

Bisous, ma belle. Porte-toi bien. 

— Bonne journée. 

Et je raccrochai en fronçant les sourcils. 

Je n’avais pas vraiment l’attitude d’une

petite amie

énamourée, loin de là. Tout était allé

trop vite. Je n’avais jamais désiré avoir

une relation plus intime

avec Enry. Je m’étais laissé faire, 

d’abord par surprise et ensuite par

soulagement : ouf, je pouvais

plaire à un garçon, je pouvais me

retrouver dans les bras de quelqu’un, 

être embrassée, être désirée. 

Finalement, j’étais comme tout le monde

: j’avais un amoureux, et pas des plus

moches, en plus. C’était

un sentiment purement égoïste et qui

n’avait rien à voir avec Enry en tant que

personne. Je secouai la

tête de dépit. Je n’étais vraiment pas

normale, comme fille. Je craquais

complètement pour un être

chimérique que je ne voyais qu’en rêve

alors qu’un être bien vivant, beau comme

un dieu nordique, 

s’intéressait à moi. 

Dès que la pensée de « l’autre » effleura

mon esprit, mon ventre se serra de

douleur. Il était parti. 

Des larmes perlèrent aux coins de mes

yeux et d’un geste rageur, je les essuyai

du revers de la main. Ah

non ! Pas encore ! J’étais sotte au

possible ! 

Je me rallongeai, m’enfouis sous la

couette et tentai de me réchauffer, de me

rendormir…

Je ne sais pas combien de temps il se

passa avant que d’autres coups

résonnent gentiment contre ma

porte. Comme je ne répondais pas, 

maman passa sa tête dans

l’entrebâillement et m’appela d’une voix

douce. 

— Anaïa, il y a quelqu’un qui

s’inquiétait pour toi et qui est venu te

voir. 

Ma première pensée fut pour Enry. Je lui

avais pourtant demandé de ne pas venir ! 

Mais quand je

tournai un œil furibond vers l’entrée de

ma chambre, prête à le rembarrer, c’est

Eidan que je découvris

planté tout droit à côté de ma mère. Il

n’avait pas l’air dans son assiette. 

— Salut Anaïa, murmura-t-il. Désolé de

te déranger. 

Sans que je puisse les contrôler, mes

doigts se glissèrent dans mes cheveux

pour les arranger, je tirai

sur l’extrémité de mon pyjama pour lui

redonner un semblant d’apparence et me

raclai la gorge. 

— Bonjour Eidan. 

— Bon, je vous laisse, annonça ma mère

avant de refermer à moitié la porte

derrière elle. 

Avec des gestes précis, silencieux, Eidan

ramassa mon fauteuil qui était resté à

terre depuis la veille, 

l’approcha de mon lit et prit place face à

moi. Je ne l’avais pas vu depuis hier

matin, seulement, et

pourtant, il me semblait que cela

remontait à une éternité. Son visage, 

rongé par la fatigue, portait les

mêmes stigmates de lassitude et de

manque de sommeil que moi. 

— Comment vas-tu ? demanda-t-il d’une

voix sourde. 

— Pas terrible. 

Il hocha la tête. Un frémissement de

douleur passa sur son visage. J’avais

l’impression que nous

étions revenus au même point qu’au

début de l’année, quand on se parlait à

peine, quand je l’évitais. 

Tout ce que nous avions construit, notre

confiance mutuelle, notre lien à travers

la musique, notre

amitié bancale, tout avait été balayé. 

Cela me rendit triste. 

— Enry t’a-t-il fait du mal ? demanda

Eidan en me scrutant avec attention. 

— Hein ? Quoi ? m’écriai-je d’une voix

rendue rauque par le long silence. Pas

du tout ! 

Pourquoi… ? 

Il haussa les épaules. 

— Je voulais vérifier. 

Un bref instant, je fus tentée de lui dire

ce que je savais, pour les oiseaux, le feu, 

le Phénix, mais je

ne savais pas si je pouvais. Si Enry disait

vrai, Eidan était dangereux, et s’il

s’énervait, il irait frapper

Enry encore une fois. Eidan dangereux ? 

En jouant avec cette pensée, elle me

parut ridicule à nouveau. 

Je n’avais jamais trouvé Eidan

dangereux. Je n’éprouvais même pas le

moindre frisson de peur, alors

que je me trouvais seule avec lui dans

ma chambre, à sa merci. Mais je préférai

tenir ma langue et

gardai pour moi toutes les questions que

je voulais lui poser. Je ne savais pas tout

de lui. Il ne m’avait

jamais fait assez confiance pour

m’avouer la vérité, et me confier qu’il

était un oiseau, lui aussi. Il avait

menti sur ses blessures, il avait caché

tellement de choses… Et il était venu

rôder dans mon jardin

régulièrement, mettant Rody en alerte. 

Pour toutes ces raisons, je ne dis rien et

me contentai de

répondre poliment à ses inquiétudes. 

— C’est juste que je suis exténuée, 

expliquai-je pour la millième fois, mais

mon ton manquait

cruellement de sincérité. 

Il dut le sentir car il m’observa

bizarrement et d’un coup, attrapa ma

main entre les siennes. 

— Tu es gelée. 

Oui, j’étais gelée. La chaleur

réconfortante qui circulait dans mes

veines, qui me faisait sentir plus

forte, n’était pas revenue. Elle était

partie en même temps que l’homme de

mon rêve. Il l’avait fait

jaillir au fil de mes visites dans la tour, 

mais maintenant, il l’avait emportée

avec lui. Mais ça non plus, 

je ne pouvais pas l’expliquer. 

— La fatigue, marmonnai-je sans le

regarder dans les yeux. 

Nous restâmes sans dire un mot un long

moment, et c’est moi qui brisai le

silence, n’y tenant plus. 

— Pourquoi es-tu là ? lui demandai-je

d’une voix un peu plus cassante que je ne

l’aurais voulu. 

— Je m’inquiétais et puis…

Il pâlit, comme s’il ressentait une

douleur physique provoquée par cette

inquiétude. Enfin, il inspira

longuement avant de continuer. 

— Et puis je voulais t’avouer que j’ai été

choqué de te voir avec Enry. Oh, bien

sûr, enchaîna-t-il

rapidement en me voyant prête à

protester, tu fais ce que tu veux, Anaïa, 

je ne suis pas en mesure de te

dire quoi que ce soit, sauf ce que j’ai

ressenti. Je pensais qu’on avait quelque

chose, à travers la

musique, les moments de complicité que

nous avions vécus et ça m’a fait un choc, 

oui, de te voir dans

ses bras. 

Je ne sus quoi répondre. Notre début

d’amitié s’était brisé une première fois

après le concert avec

l’apparition d’Enry et une seconde fois

quand il m’avait vue dans les bras de ce

dernier. 

Eidan contempla ma main toujours

nichée entre les siennes, tièdes. Puis il

releva la tête, aspira une

nouvelle fois une longue goulée d’air. 

Ses yeux, plus noirs que jamais, 

happèrent mon regard, et je restai

hypnotisée par l’abîme de ses

prunelles. Finalement, il cilla et se

redressa, comme décidé à dire quelque

chose. Abandonnant ma

main, il se leva, fit quelque pas dans ma

chambre puis reprit sa place sur le

fauteuil et récupéra ma

main entre les siennes. 

— Je voulais aussi te dire… Je sais que

ça ne changera rien, mais il me semblait

important que tu

saches que…

Sa voix mourut, il sembla hésiter. Je

l’observai, attendant patiemment qu’il

s’exprime. Allait-il

m’avouer qu’il était un être fantastique

lui aussi ? Allait-il se transformer dans

ma chambre ? Il devait

se douter qu’Enry m’avait tout raconté, 

au vu de la question qu’il m’avait posée

un peu plus tôt. Je me

sentis trembler intérieurement, attendant

sa révélation avec impatience et

appréhension. Un autre pas

vers la vérité, peut-être la solution que

j’espérais tant…

— Anaïa, reprit-il et cette fois, sa voix

était vibrante d’émotion. 

Le même timbre que celui qu’il avait eu

sur scène en cours de théâtre, le jour où

nous avions joué

des amants trompés. 

— Anaïa, je vais partir, je n’ai plus ma

place ici. Je ne reviendrai pas à la fac, je

vais retourner

chez mes parents, en Californie. Ce sera

mieux pour nous. Je ne veux pas

m’interposer dans ta vie, 

gêner ta relation. Si c’est celle que tu

souhaites…

Cette idée lui paraissait insupportable. 

Je vis ses yeux s’embuer d’un liséré de

larmes et il déglutit

avec force. Sa pomme d’Adam remonta, 

descendit. Il inspira profondément pour

se ressaisir. Je ne

voulais pas qu’il se mette à pleurer ici. 

C’était… non, pas ça. Il se reprit, 

finalement et parvins à

continuer, la voix tremblante, les lèvres

déformées par un petit sourire

mélancolique. 

— Mais avant cela, avant de partir, je

veux que tu saches… que… Oui, j’ai

besoin de te le dire, 

même si je sais que ça ne changera

rien… Je veux te dire… que je t’aime. 

Ses doigts se resserrèrent délicatement

autour des miens. 

Il abaissa ses paupières devant son

regard insondable et, sur son visage, une

expression de

souffrance crispa ses traits. Quant à moi, 

je sentis mon cœur bondir dans ma

poitrine, de surprise et

d’émotion. Je m’étais attendue à tout, 

mais pas à cela. 

Eidan venait de me dire qu’il m’aimait. 

Enry était peut-être le premier garçon à

m’avoir embrassé, 

mais Eidan était le premier à m’aimer. 

Et moi, je n’aimais ni l’un ni l’autre…

Finalement, il me regarda de nouveau, 

ses prunelles prêtes à m’aspirer dans

leur intensité, 

cherchant la réponse à son aveu sur mon

visage. 

Je me recroquevillai sur mon lit. Je ne

voulais pas blesser les gens, et pourtant, 

il le fallait. Est-ce

que cela faisait aussi partie du chemin

vers la vie d’adulte ? Celle où les amants

éternels n’existent pas, 

celle où les princes charmants ne

trouvent pas l’amour de leur princesse

en retour de leurs sentiments ? 

Je ne pouvais pas lui faire croire que

c’était réciproque. Mon cœur battait

trop fort dans ma poitrine

qui se comprimait sur mes côtes. J’étais

au bord des larmes à l’idée de lui

imposer la même douleur que

j’avais ressentie face à l’absence de

l’autre, dans mon rêve. L’abandon, le

rejet, je venais de découvrir

ces sentiments et malgré la détestation

que j’éprouvais à leur encontre, j’allais

les infliger à quelqu’un

qui ne m’avait jamais fait de mal. C’est

pourquoi les mots que je prononçai

m’arrachèrent tellement les

lèvres. 

— Je… je suis désolée Eidan, mais… je

ne t’aime pas. 

Jamais il ne m’avait été aussi difficile de

prononcer une si courte phrase. Je me

sentis trembler

encore et le froid envahit ma poitrine, 

s’écoulant à nouveau dans chacun de

mes membres, plus

violemment que précédemment. 

Eidan eut un petit sourire tordu et ses

traits exprimèrent, plus que de la

tristesse, un déchirement

insupportable. Il se leva d’un bond et, 

comme il tenait toujours ma main, il

m’entraîna avec lui. Je

manquai de tomber en quittant mon lit

malgré moi. Il me rattrapa au vol, me

remit d’aplomb sur mes

pieds. Ses mains se posèrent sur mes

hanches pour me garder debout, je

sentais leur tiédeur à travers la

toile de mon pyjama, un petit point

chaud auquel j’avais envie de me

raccrocher, mais je luttai contre

cette tentation. Ça aurait été mal, après

le refus que je venais d’exprimer. Je ne

devais rien prendre de

lui. Rien. Ce serait utiliser ses

sentiments. 

Il me contempla un moment, comme s’il

voulait graver à jamais mes traits pâles, 

la couleur de mes

yeux, le fouillis de mes cheveux, comme

si j’étais la chose la plus précieuse dans

sa vie. Un autre petit

sourire triste incurva ses lèvres. 

Alors, sans dire un mot, très doucement, 

il m’attira contre lui et me serra fort. 

Longtemps. Ses bras

enroulés autour de ma taille me

maintenaient fermement. Ses mains

posées dans le bas de mon dos me

plaquaient avec conviction contre son

torse large, comme pour m’empêcher de

m’échapper, s’il m’en

prenait l’envie. Mais je n’en avais pas

envie. Il méritait que je lui dise au revoir

correctement, sans

mouvement de recul, sans cette

inexplicable gêne qui m’habitait depuis

le premier jour. Pressée contre

son corps, je fermai les yeux, découvrant

son parfum familier dans le creux de son

cou. Il sentait le

savon, le pain chaud, le café, la forêt et

la tristesse. C’était bon, réconfortant, et

je me permis de

l’inhaler profondément. 

Le battement de son cœur était lent, 

rassurant, ses bras autour de moi

puissants. Je ne sais pas

combien de temps il me tint enlacée. 

Nous nous imbriquions l’un contre

l’autre comme si nous avions

été créés pour cela, et je ne comprenais

pas pourquoi. Puis, après un temps qui

me parut à la fois très

long et trop court, il me lâcha, posa sa

main sur ma joue quelques secondes. Sa

chaleur imprégna ma

peau, sa douceur me transperça le cœur. 

Et, toujours sans dire un mot, il me

tourna le dos pour quitter

ma chambre, les épaules voûtées, la tête

baissée. 

Quant à moi, je restai immobile, hébétée, 

debout, pieds nus sur la descente de lit

trop fine pour

empêcher la froidure des tommettes de la

traverser et de remonter dans mes

veines. Toutefois, je ne

sentis pas le courant glacial car j’étais

déjà gelée de l’intérieur. La seule chose

à laquelle je pouvais me

raccrocher, c’était ce point de chaleur

qui restait posé sur ma joue, comme pour

me rappeler quelque

chose. 

Et je me rappelai, je me rappelai…

Ces bras… cette main…

Cette sensation de vide maintenant qu’il

était parti…

Le même vertige qu’après mes rêves, le

même manque, le même élancement

douloureux dans tout

mon corps, contracté autour du néant

qu’il venait de laisser derrière lui en

refermant la porte de ma

chambre. 

Oui, je me rappelai. 

Je connaissais le creux de ce corps

protecteur. Je connaissais les battements

de ce cœur derrière

cette poitrine large. Je connaissais cette

paume chaude contre ma joue…

Dans un éblouissement terrifiant, je

compris, et me laissai tomber lourdement

sur le tapis, comme je

l’avais fait dans mon rêve, au milieu de

la chambre vide, en appelant d’une voix

faible :

— Eidan, reviens ! 

Qu’avais-je fait ? Mais qu’avais-je donc

fait ? Les larmes brouillèrent ma vue et

coulèrent sur mes

joues. Un gémissement incohérent

s’échappa d’entre mes lèvres figées. 

C’était trop tard, il était déjà parti, je

l’avais chassé, et je demeurais seule, 

envahie par le vide et le

froid. 

Mon feu intérieur venait de s’éteindre. 

En moi, il ne subsistait que des cendres

froides, les cendres

que mon oubli avait provoquées. J’avais

oublié que c’était Eidan qui m’aimait. 

J’avais oublié qu’il était

à l’origine de mon feu intérieur, qu’il

m’aidait à l’animer. Comment avais-je

pu rayer tout cela de ma

mémoire ? Mon âme ressemblait à la

cheminée que j’avais vue dans mon

songe. Un âtre glacial, éteint

depuis longtemps, empli de cendres, 

symbole d’une fin tragique. 

Ma maison était devenue silencieuse. 

Pourtant, sans le savoir, pendant

quelques instants précieux, j’étais

revenue chez moi. 

Le temps qu’Eidan me serre contre lui, 

qu’il souffle sur les cendres de l’oubli

pour ranimer les

braises, trop brièvement, trop tard, et me

fasse réaliser que c’était lui, l’homme de

mes rêves. C’était

lui, l’oiseau, ma moitié. Il existait et je

l’avais vu presque tous les jours pendant

trois mois sans savoir, 

sans deviner. 

Il était trop tard à présent. 

Je l’avais blessé, je l’avais chassé loin

de moi. Et il était parti pour toujours en

emportant mon feu. 

Je n’avais plus de chez-moi. 

Si j’en avais eu la force, je serais

descendue seulement vêtue de mon

pyjama, pieds nus, j’aurais

couru après lui, hurlé sur la route pour

lui demander de revenir, mais à cet

instant, je demeurais

incapable de bouger. Je restais aussi

molle qu’une poupée de chiffon sur le

tapis de ma chambre. Mais

je n’étais pas morte. Je respirais, mon

cœur battait encore et, tant que ce serait

le cas, je pourrais me

battre et rejoindre celui qui me manquait

depuis toujours. 

Demain… Demain, j’aurais recouvré ma

force. Demain, je me relèverais et j’irais

retrouver Eidan. 

Je lui dirais que je savais. Je lui

demanderais d’être patient avec moi, de

me laisser le temps de me

souvenir, de l’aimer, et de ranimer le feu

qui devait brûler en moi. 

Demain…

Épilogue

La forêt est sombre, plus sombre que

jamais. C’est comme si le ciel avait

disparu, qu’il n’y avait

plus d’étoiles, plus d’univers en dehors

des branches tordues, poussées par un

vent venu de nulle part. 

Tout a été aspiré par un vide glacial. Il

ne peut pas m’atteindre, j’ai tellement

froid en moi que la bise

qui souffle paraît tiède sur ma peau. 

J’avance lentement. Les troncs se

resserrent autour de moi, s’alignent les

uns derrière les autres

pour former une allée de fûts énormes, 

immenses, dont je ne peux m’échapper. 

Je n’ai pas le choix, il

me faut aller tout droit, là où ce chemin

me guide. Tout au bout, il y a de la

lumière. 

Je marche longtemps, cernée par ces

palissades. La tour n’est plus là. Peut-

être se trouve-t-elle

encore dans une autre partie de la forêt, 

cachée derrière ces murs de bois

infranchissables. Je ne sais

pas. Je ne peux pas le savoir. Quoi qu’il

en soit, je n’ai aucun moyen de m’y

rendre. C’est interdit, 

maintenant. J’ai fait quelque chose de

mal qui m’a fermé les portes de mon

foyer, de mon chez-moi. 

Enfin, après ce qui me semble être des

heures, j’arrive au bout de ce sentier. Je

débouche sur un

plateau inondé de soleil. C’est le matin, 

et il est encore bas sur l’horizon. Je

comprends que je suis sur

un promontoire rocheux, et en bas, la

lumière se reflète sur une mer lisse et

calme. Un parfum de fleur

flotte dans l’air. Du laurier-rose. J’aime

le laurier-rose. Il envahit le jardin en

été. C’est l’odeur des

vacances. Pourquoi suis-je ici, perchée

au bord de la Méditerranée, sur les

falaises de Cassis ? Je ne me

souviens plus. Je sais pourtant que

c’était important. Essentiel. Mais j’ai

tout oublié. Tout. Je ne sais

même plus qui je suis exactement…

D’un seul coup, je ne suis plus là-haut. 

Je suis au bord de la mer. Sur un banc de

sable étroit, en

forme de croissant. Je suis tombée, je

crois. Mais je n’ai pas mal, pas cette

fois. Des vaguelettes

clapotent à mes pieds. Elles sont

fraîches, et leur senteur salée emplit mes

poumons. 

Il faut que je me rappelle quelque chose

de vital… Je crois que ça va être long, 

alors je m’assieds au

bord de l’eau. Je plonge mes doigts dans

le sable. Il a une consistance étrange, 

très douce, légère. En y

regardant de plus près, je me rends

compte que ce n’est pas du sable. Ce

sont des cendres. Froides. 

Je ne sais plus pourquoi je suis là, qui je

suis, et pourquoi je suis assise sur une

plage de cendres. J’ai

oublié…

Mais si je me concentre, si je fais un

effort, je vais finir par me souvenir. Et

alors, enfin, il viendra, il

jaillira des cendres, il me sauvera et tout

prendra un sens. Tout. 
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DÉJÀ PARUS

de Sophie Audouin-Mamikonian

Laissez-vous porter par les ailes du

désir…

Sauvagement assassiné à 23 ans, Jeremy

devient un Ange… et réalise avec effroi

que l’on

peut mourir aussi dans l’au-delà. Pour ne

pas disparaître, en effet, tout Ange doit se

nourrir des

sentiments humains et même… les

provoquer ! Invisible et immatériel, 

Jeremy décide

d’enquêter sur sa mort et tombe amoureux

de la ravissante Allison, une vivante de

20 ans, 

témoin de son meurtre. Or l’assassin de

Jeremy traque la jeune fille… Jeremy

parviendra-t-il à

sauver Allison ? Sera-t-il capable de

sacrifier ses sentiments et de vivre à

jamais séparé d’elle ? 

Le premier tome de la série événement de

Sophie Audouin-Mamikonian. 

La couleur de l’âme des anges



de Rae Carson

Le Destin l’a choisie, elle est l’Élue, 

qu’elle le veuille ou non. 

Princesse d’Orovalle, Elisa est l’unique

gardienne de la Pierre Sacrée. Bien

qu’elle porte le

joyau à son nombril, signe qu’elle a été

choisie pour une destinée hors normes, 

Elisa a déçu les

attentes de son peuple, qui ne voit en elle

qu’une jeune fille paresseuse, inutile et

enveloppée…

Le jour de ses seize ans, son père la marie

à un souverain de vingt ans son aîné. Elisa

commence

alors une nouvelle existence loin des

siens, dans un royaume de dunes menacé

par un ennemi

sanguinaire prêt à tout pour s’emparer de

sa Pierre Sacrée. 

La nouvelle perle de l’heroic fantasy. 

Le premier tome d’une trilogie « unique, 

intense… À lire absolument ! » (Veronica

Roth, 



auteur de la trilogie Divergent). 

Tome 2 à paraître début 2013

La fille de braises et de ronces

Tome 1

de Lissa Price

Vous rêvez d’une nouvelle jeunesse ? 

Devenez quelqu’un d’autre ! 

Dans un futur proche : après les ravages

d’un virus mortel, seules ont survécu les

populations très jeunes ou très âgées : les

Starters et les Enders. Réduite à la misère, 

la jeune

Callie, du haut de ses seize ans, tente de

survivre dans la rue avec son petit frère. 

Elle prend

alors une décision inimaginable : louer

son corps à un mystérieux institut

scientifique, la

Banque des Corps. L’esprit d’une vieille

femme en prend possession pour retrouver

sa jeunesse

perdue. Malheureusement, rien ne se

déroule comme prévu… Et Callie prend

bientôt

conscience que son corps n’a été loué que

dans un seul but : exécuter un sinistre plan

qu’elle

devra contrecarrer à tout prix ! 

Le premier volet du thriller dystopique

phénomène aux États-Unis. 

« Les lecteurs de Hunger Games vont

adorer ! », Kami Garcia, auteur de la série

best-seller, 

16 Lunes. 

LA SÉRIE STARTERS

Portrait d’un Starter

1re nouvelle exclusive

(février 2012)

Starters

(mars 2012)

Portrait d’un marshal

2e nouvelle exclusive

(août 2012)

3e nouvelle exclusive

(décembre 2012)

Enders



(début 2013)

de Kiera Cass

35 candidates, 1 couronne, la compétition

de leur vie. 

Elles sont trente-cinq jeunes filles : la «

Sélection » s’annonce comme

l’opportunité de leur

vie. L’unique chance pour elles de troquer

un destin misérable contre un monde de

paillettes. 

L’unique occasion d’habiter dans un

palais et de conquérir le cœur du prince

Maxon, l’héritier

du trône. Mais pour America Singer, cette

sélection relève plutôt du cauchemar. Cela

signifie

renoncer à son amour interdit avec Aspen, 

un soldat de la caste inférieure. Quitter sa

famille. 

Entrer dans une compétition sans merci. 

Vivre jour et nuit sous l’œil des

caméras… Puis

America rencontre le Prince. Et tous les

plans qu’elle avait échafaudés s’en

trouvent

bouleversés…

Le premier tome d’une trilogie pétillante, 

mêlant dystopie, télé-réalité et conte de

fées

moderne. 

Tome 2 à paraître en avril 2013

La Sélection

Tome 1



de C.J. Daugherty

Qui croire quand tout le monde vous ment

? 

Allie Sheridan déteste son lycée. Son

grand frère a disparu. Et elle vient d’être

arrêtée. Une

énième fois. C’en est trop pour ses

parents, qui l’envoient dans un internat au

règlement quasi

militaire. Contre toute attente, Allie s’y

plaît. Elle se fait des amis et rencontre

Carter, un garçon

solitaire, aussi fascinant que difficile à

apprivoiser… Mais l’école privée

Cimmeria n’a vraiment

rien d’ordinaire. L’établissement est

fréquenté par un fascinant mélange de

surdoués, de

rebelles et d’enfants de millionnaires. 

Plus étrange, certains élèves sont recrutés

par la très

discrète « Night School », dont les

dangereuses activités et les rituels

nocturnes demeurent un

mystère pour qui n’y participe pas. Allie

en est convaincue : ses camarades, ses

professeurs, et

peut-être ses parents, lui cachent

d’inavouables secrets. Elle devra vite

choisir à qui se fier, et

surtout qui aimer…

Le premier tome de la série découverte

par le prestigieux éditeur de Twilight, La

Maison de

la nuit, Nightshade et Scott Westerfeld en

Angleterre. 

Tome 2 à paraître en novembre 2012

Night School



Tome 1

de Myra Eljundir

SAISON 1

C’est si bon d’être mauvais…

À 19 ans, Kaleb Helgusson se découvre

empathe : il se connecte à vos émotions

pour vous

manipuler. Il vous connaît mieux que

vous-même. Et cela le rend irrésistible. 

Terriblement

dangereux. Parce qu’on ne peut

s’empêcher de l’aimer. À la folie. À la

mort. 

Sachez que ce qu’il vous fera, il n’en sera

pas désolé. Ce don qu’il tient d’une lignée

islandaise millénaire le grise. Même

traqué comme une bête, il en veut toujours

plus. Jusqu’au

jour où sa propre puissance le dépasse et

où tout bascule… Mais que peut-on contre

le volcan

qui vient de se réveiller ? 



La première saison d’une trilogie qui, à

l’instar de la série Dexter, offre aux

jeunes adultes

l’un de leurs fantasmes : être dans la peau

du méchant. 

Déconseillé aux âmes sensibles et aux

moins de 15 ans. 

Saison 2 à paraître en janvier 2013

Kaleb

Saison 1

de Heather Anastasiu

(Septembre 2012)

L’amour est une arme. 

Dans une société souterraine où toute

émotion a été éradiquée, Zoe possède un

don qu’elle

doit à tout prix dissimuler si elle ne veut

pas être pourchassée par la dictature en

place. 

L’amour lui ouvrira-t-il les portes de sa

prison ? 

Lorsque la puce de Zoe, une adolescente

technologiquement modifiée, commence à

glitcher (bugger), des vagues de

sentiments, de pensées personnelles et

même une étrange

sensation d’identité menacent de la

submerger. Zoe le sait, toute anomalie doit

être

immédiatement signalée à ses Supérieurs

et réparée, mais la jeune fille possède un

noir secret

qui la mènerait à une désactivation

définitive si jamais elle se faisait attraper

: ses glitches ont

éveillé en elle d’incontrôlables pouvoirs

télékinésiques…

Tandis que Zoe lutte pour apprivoiser ce

talent dévastateur tout en restant cachée, 

elle va

rencontrer d’autres Glitchers : Max le

métamorphe et Adrien, qui a des visions

du futur. 

Ensemble, ils vont devoir trouver un

moyen de se libérer de l’omniprésente

Communauté et de

rejoindre la Résistance à la surface, sous

peine d’être désactivés, voire pire…

La trilogie dystopique de l’éditeur

américain des séries best-sellers La

Maison de la Nuit et

Éternels. 



Tome 2 à paraître début 2013

de Cat Clarke

(octobre 2012)

De dangereux et inavouables secrets, 

une amitié intense et exclusive, 

une attirance fatale…

Grace, 17 ans, se réveille enfermée dans

une mystérieuse pièce sans fenêtres, avec

une table, 

des stylos et des feuilles vierges. 

Pourquoi est-elle là ? Et qui est ce beau

jeune homme qui la

retient prisonnière ? Elle n’en a aucune

idée. Mais à mesure qu’elle couche sur

papier les

méandres de sa vie, Grace prend de plein

fouet les vagues de souvenirs qu’elle avait

enfouis au

plus profond d’elle-même. Il y a cet

amour sans espoir qu’elle voue au beau

Nat, et la lente

dégradation de sa relation avec sa

meilleure amie Sal. Mais Grace le sent, 

quelque chose

manque encore. Quelque chose qu’elle se

cache. 

Un premier roman qui a bouleversé

l’Angleterre. 

Retrouvez tout l’univers de

Phænix

sur la page Facebook de la collection R :

www.facebook.com/collectionr

Vous souhaitez être tenu(e) informé(e)

des prochaines parutions de la collection

R

et recevoir notre newsletter ? 

Écrivez-nous à l’adresse suivante, 

en nous indiquant votre adresse e-mail :

servicepresse@robert-laffont.fr
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