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        L’enterrement des Hoffman
      

      
        

      

      
        Notre mère est morte, nous l’avons enterrée hier. Une cérémonie simple et de bon goût. Delphine et moi, nous avons partagé un mini-Mars dans notre chambre.

        – Tu l’enveloppes avec ta couette.

        – Pourquoi la mienne ? C’est toujours avec la mienne.

        – Tu veux jouer ou pas ? Si tu continues, j’appelle une copine et je joue avec elle. On prend ta peluche, OK ? Oh, Simon, t’écoutes ? Alors comment tu l’assassines ?

        – Facile, je la pousse.

        – D’où tu la pousses ?

        – Du balcon.

        – Elle n’y va jamais, elle a le vertige, dois-je te le rappeler ?

        – Je lui donne des médicaments.

        – Tu la prends pour un chaton ?

        – Pourquoi tu dis ça ? Ça n’a pas de rapport.

        – Parce que tu es mou, Simon. Un chat quand il est malade on lui donne des médicaments et il guérit ? Si tu veux tuer notre mère, faut que tu y mettes du tien. Bien, est-ce que tu as un alibi ?

        – Euh, c’est quoi déjà ? Je sais ce que c’est, mais je ne me rappelle plus.

        – Est-ce que tu sais pourquoi tu veux qu’elle meure ?

        – Non, je sais pas trop, mais si tu dis qu’elle doit mourir, alors faut qu’elle…

        – Qu’elle… ?

        – Ben qu’elle meure.

        – Oui, mais pourquoi ? As-tu regardé attentivement ses cheveux ? Penses-tu qu’on puisse vivre avec une coupe pareille ? Non, ne ris pas. Ce n’est pas drôle, c’est juste une question. Penses-tu, Simon, qu’on puisse l’euthanasier parce qu’elle a des cheveux crépus ?

        – Ça non, quand même pas.

        – Bien. Alors maintenant trouve un alibi pour la tuer.

        – Parce que c’est une pute ?

        – Simon, tu dis encore une fois que notre mère est une pute, je t’assassine. Réfléchis.

        – Elle n’a pas voulu m’inscrire au poney parce que c’était trop loin.

        – Bien. Et pourquoi c’était trop loin ?

        – Parce qu’elle devait m’accompagner en métro prendre la 11 jusqu’à Châtelet puis la 1 jusqu’au Château de Vincennes et le bus jusqu’à la Cartoucherie. C’était trop fatigant pour elle.

        – Tu progresses. Mais pourquoi c’était épuisant pour elle ?

        – Parce qu’elle est allongée toute la journée.

        – C’est mieux Simon. Et pourquoi elle est allongée toute la journée ?

        – Parce qu’elle ne veut plus vivre.

        – Eh bien tu vois quand tu veux. Allez viens, maintenant, on fait un Monopoly.

        Plus tard dans la soirée, Delphine proposa à Simon de jouer à la boniche pour le préparer au pire ou à la vraie vie, comme elle l’appelait. Une vie sans Catherine Hoffman, leur mère. Elle l’invita à se rendre à la cuisine en le fouettant avec sa ceinture. Delphine, dont la maîtresse de CM2 était férue de théâtre, avait emmené sa classe à une représentation de Dom Juan, Delphine s’était identifiée à Charlotte, la paysanne bourrue, si bien qu’en matière d’œufs élevés en plein air elle savait de quoi elle parlait.

        – Simon, ne choisis pas un œuf avec un petit à l’intérieur.

        – C’est possible ?

        – Oui, un embryon.

        – Ah bon ?

        – Mais non, crétin, je plaisante !

        Simon en avait plus qu’assez des plaisanteries de Delphine, mais il ne pouvait aller la dénoncer à Jacques Hoffman, leur père, qui détestait être dérangé lorsqu’il corrigeait ses copies.

        Delphine observait avec ennui la fébrilité de son frère.

        – On ne va pas y passer la nuit. Simon, tu le casses ton putain d’œuf ?

        – Je ne peux pas.

        – Et pourquoi ?

        – Peusque je n’ai pas le droit d’allumer le gaz…

        – Et pourquoi ?

        – Peusque c’est dangereux.

        – Oh mon dieu ! Tu mérites de mourir avec la morte.

        Le peusque qui pendouillait aux lèvres de Simon l’agaçait terriblement.

        – Tu allumes la cuisinière ou je vais le dire à papa.

        – Sinon je peux acheter un truc à la boulangerie Delphine ?

        – Et avec quel argent ?

        – J’en ai trouvé par terre.

        – Ici ? Il est à moi.

        – Non, dans la rue, c’était devant l’école.

        – Ne mens pas. Tu ne trouves jamais rien.

        Delphine l’avait déjà condamné maintes fois à finir sa vie dans une roulotte et à faire la manche pour payer ses études, « parce que si tu crois que Jacques et Catherine vont investir sur toi, tu te trompes ».

        Simon se mit à trembler. Des mouvements de cuisses incontrôlés qui lui donnaient un aspect de petit marteau-piqueur.

        Le jeune Simon tremblait d’une colère sourde, la même qu’il éprouvait devant une table de ping-pong face à un adversaire trop sûr de lui, celle qu’il ressentait devant une boulangère au moment de recompter ses sous, la même enfin qui l’accablait chaque fois que Catherine Hoffman était ralentie par un passant et qu’elle n’osait pas le doubler. Simon était en rage devant sa sœur, mais il ne pouvait lui en confier la raison. Il préféra tendre un billet de dix francs, sorti de sa poche de jogging. Son petit marteau-piqueur lui fit l’effet d’une secousse sismique, une faille intérieure qui fit dire à Delphine :

        – Tu pleures pour dix balles ? Toi non plus, tu ne mérites pas de vivre.
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        La question alsacienne selon Hoffman
      

      
        

      

      
        Hier, sur les genoux de son papa, Mylène a montré la liste de notre classe. Cette empaffée a pointé les Français de France et les autres. Son père lui a chuchoté que nous étions juifs ou alsaciens. Depuis, Mylène a des théories sur les Alsaciens. Elle dit qu’ils sont radins, qu’ils ne sont pas drôles parce qu’ils achètent des blagues pas chères. Avec Delphine, on adore la faire tourner en bourrique, parce que s’il y a bien une chose que Mylène ne comprend pas du tout, c’est l’humour alsacien. Delphine lui dit « “0+0 = la tête à Toto” est une blague alsacienne », Mylène se sent obligée de rigoler devant les autres. Ah, on se marre bien dans mon école. Mylène dit des choses comme « Je n’ai jamais été invitée dans une famille alsacienne ». Moi quand on me dit ça, j’ai envie de faire visiter mon appartement et de donner tous mes jouets pour montrer que je ne suis pas radin. Seulement, lorsque je me suis penché pour ramasser le billet de 10 francs et que Mylène a dit devant tout le monde : « C’est normal, c’est un Alsacien », j’ai eu envie qu’elle crève. Je ne dois pas parler des Alsaciens à Catherine Hoffman. Delphine m’a dit que je comprendrais plus tard, mais j’ai déjà compris. Si elle est à moitié morte, c’est qu’ils l’ont à moitié tuée.
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        Lakhdar
      

      
        

      

      
        À la cantine, je m’assois à côté de Ricoul qui a le nom du pigeon. S’il continue à m’apprendre des gros mots celui-là, ma mère va lui chimiquer la tête. Je n’ai pas fait des milliers de kilomètres pour apprendre à dire « bonjour » devant une langue de bœuf avec la sauce gris de biche.

        – Pour dire bonjour Lakhdar, il faut dire : connard, répète !

        – Lakhdar ?

        – Non, connard, ha, ha, ha. Et maintenant, va dire à l’agent de service de se faire enculer !

        – Non, merci.

        Ça, je sais dire. Ils ont tous la petite maman qui attend à la sortie avec le pain au chocolat. Sauf le petit Hoffman. Il me fait penser à ma peluche rat. Parfois sa petite grammaire vient le chercher mais elle est bossue, ce qui est signe d’une très grande malédiction. Je suis allé voir Dame Latache, une grande dame médecin à fond de cour dans le préfabriqué pour les enfants fragiles et aussi mongoliens. Dame Latache a beaucoup de cholestérol à la hanche, ce qui fait qu’elle ressemble à un pneu qui flotte quand elle marche, mais c’est une grande professionnelle. Ils veulent tous savoir d’où je viens. Iran, Irak, Kurdistan ? Désolé, je viens des Barbelés de Ménilmontant par le bus 96. Le reste ne vous regarde pas.

        Dame Latache m’a dit que je suis dix lexique et peut-être dix Patrick, mais il faut attendre que je parle mieux le français pour confirmer ma note, dix. Elle est une note merveilleuse dans la bouche d’une si admirable personne. Dame Latache ne me l’enlèvera pas mon dix, sauf si je continue à parler comme une patate, alors elle me rééduquera dans son camp d’enfants fragiles et aussi mongoliens. Kessaci lui il n’a jamais la note dix, par contre son coup de pied retourné fait beaucoup d’admiration dans mon œil quand je le reçois. Il fera très bien la guerre s’il rate ses études. Le petit Hoffman mange le cochon qui lui fait le gras de tristesse. Depuis que je suis en France, je surveille le poids des gens comme ma maman qui mange trop de Mr. Freeze qui est le bâton délicieusement glacé, mais très riche en caloriques.

        – Dis « frite », me demande Kessaci.

        – Srite.

        – Non, « frite ».

        – Srite.

        – Frite.

        – J’ai dit « srite ».

        – Ha, ha, ha. Quel connard !

        – Bonjour ?

        – Ha, ha ha, quel con !

        Ce sont tous des canards ! Je n’autorise pas les gros mots à salir ma bouche, je préfère apprendre les animaux de la ferme. Tous des canards, sauf le petit Hoffman. Je l’aime bien avec son short en latin. Hier, il m’a donné la moitié de son chewing-gum au goût très effacé. Mais je ne lui en teins ni rigueur ni les cheveux (blague de ma personnalité). Peut-être qu’un jour nous pourrions échanger nos affaires ? Je lui prête mon pull Mir Laine contre son short en latin. Lui ne m’apprend pas des canaris toute la journée. Il dit « petit garnement », des choses aussi jolies que la campagne à Paris qui est derrière le boulevard de notre école. Il m’émeut comme une vache triste avant l’abattage. J’aime les animaux dans la limite de ma personnalité. Quand je vois un pigeon écrasé, je l’enlève du caniveau comme un camion de la fourrière pour le jeter à la poubelle.

        – Va dire au surveillant que c’est un trou du cul ! me demande Ricoul.

        Tout le monde rit, sauf le petit Hoffman. Ce sont tous des canards naïfs. Je demande au surveillant si je peux jeter la langue de bœuf à la poubelle. Et le surveillant me dit de retourner à ma place et tout le monde rit parce qu’ils croient que je lui ai dit trou du cul. Un jour, Ricoul, je lui planterai un tritérium dans les deux yeux.
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        Delphine Hoffman
      

      
        

      

      
        Je connais mal Simon. Il n’est pourtant qu’à douze pas de ma chambre, je l’ai poussé hors de la mienne lorsqu’il a voulu qu’on se « superpose ». Il était prêt à dormir sur le lit du bas. Une nouvelle chambre, maman, c’est très simple, ce que je te demande : une dernière faveur avant de partir. Comme cette maison de poupée que tu m’avais achetée. Ce motif violet et fleuri.

        Je me demande pourquoi Jacques Hoffman ne t’a pas quittée avant. Des histoires d’assurances peut-être, si jamais tu tombais du balcon. Il s’est acheté une Samsonite aujourd’hui. Ce type n’est jamais allé plus loin que la gare de Lyon. Je le suivrais au bout du monde avec ses lunettes de myope. Il est si mignon papa, il ressemble à la petite taupe du dessin animé tchèque. Il aime les histoires que je lui raconte mais il ne t’aime plus, Catherine Hoffman. Hier, il est allé chez Maryvonne. Elle lui a repassé ses chemises, juste à côté d’un bol de rillettes d’oie, recouvert d’un film alimentaire. Une vision atroce, mais elle sera mieux pour lui que la morte. Personnellement, je m’en tape un peu. Je veux dire, souvent les gens sont choqués lors des enterrements. Ils sont tristes, ils disent : « On ne s’y attendait pas, elle est partie si jeune et blablabli. » Ensuite, ils se réunissent au café et s’exclament « Oh là là, c’est fou comme elle a grandi, tu as bien fait de l’amener », et tout ça.

        Lorsque Catherine Hoffman s’écrasera comme une merde en bas de la maison, il n’y aura pas beaucoup de monde à son enterrement. Les gens auront autre chose à faire. « Ah mince, ça tombe mal, j’avais promis à ma fille de l’emmener au cinéma. » Jacques Hoffman, lui non plus, n’est pas fan des enterrements, il dit qu’ensuite il ne peut plus écrire pendant des jours, que ça nuit à sa productivité, qu’il n’a pas le moral, etc. Les gens sont marrants, il y a des morts et ils ne pensent qu’à eux sous prétexte qu’ils sont vivants. Simon ne s’est jamais recueilli devant une tombe, parce qu’il a un an de moins que moi. Jacques et Catherine l’ont toujours protégé comme une chaussette dépareillée qui pourrait servir plus tard.

        Jacques quittera Catherine, c’est évident. Ils nous auraient acheté un lit superposé depuis longtemps, autrement. Les adultes ont les yeux qui brillent dès qu’ils ont le projet d’une mezzanine ou d’un lit à double niveau pour leurs enfants.
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        La respiration de Simon
      

      
        

      

      
        Lorsqu’il ne jouait pas à la morte, Simon bloquait sa respiration pour compter dans sa tête le plus loin possible. Un jour de grande forme, il atteignit le nombre 83. C’est le nombre qu’il s’était donné pour mourir. 83 ans, ni avant, ni après et cela changeait tout. Lorsque Delphine le rejetait, il s’occupait à écrire l’histoire d’un homme qui vivrait jusqu’à 83 ans.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 1. Augustin et les parents méchants
          

        

        Augustin avait un prénom moche, des parents horribles et une sœur terrible.

        Les vrais parents d’Augustin, eux, étaient tellement pauvres qu’ils avaient des trous à la place des poches et se rendaient chaque dimanche sur le marché pour vendre leur enfant.

        – Et un bébé moche pas cher, un ! gueulait la maman.

        – Qui veut un petit frère pourri ? demandait la sœur.

        – Mon fils est un âne bâté, personne n’en veut ? disait le papa.

        La famille rigolait et grelottait chaque dimanche de marché. Car bien sûr personne ne voulait de ce bébé et les passants outrés regardaient Augustin pleurer devant un carton.

        – C’est ta télé, rigolait la maman.

        – Je vais te faire un dessin, disait la sœur.

        – Ça te fera un dessin animé ! s’esclaffait le papa.

        Mais un jour, la maman d’Augustin ne rigola plus du tout parce qu’elle n’avait plus rien à manger chez elle et surtout parce qu’elle n’avait plus d’argent. Elle alla chez un antiquaire faire expertiser son fils.

        – Il a une bonne mâchoire, un front bombé, un nez alsacien. Il vivra longtemps.

        – Vous pouvez me faire un certificat ? demanda la maman.

        – Ce n’est pas gratuit, dit l’Antiquaire.

        Alors, l’Antiquaire fit un clin d’œil à la maman qui s’allongea sur un meuble d’antiquaire et qui coucha avec la langue, la chatte et les seins. Ensuite l’Antiquaire dit :

        – Il est robuste, mais ce n’est pas une marque ou un meuble Louis XV, je pense que je pourrai le vendre, si vous me le confiez.

        – Mais il vivra longtemps ? s’inquiéta la maman.

        – Je vous l’ai dit, il a une bonne mâchoire, un front bombé et un nez alsacien. À vue d’œil, je pense qu’il vivra jusqu’à 83 ans.

        – Oui ? C’est bien, dit la maman.

        Elle redonna son corps à l’Antiquaire pour mettre Augustin en dépôt-vente, et comme l’Antiquaire était sympa, il lui donna quelques sous en échange de la sexualité sur une commode Napoléon. « J’achèterai une robe pour ma fille et une saucisse pour mon mari », se dit-elle, en mangeant son zizi. Elle pensait qu’Augustin trouverait une famille aimante avec du fric pour qu’il puisse avoir un vrai avenir. Mais vous savez comment sont les mamans, elles sont très très naïves, quand il est question de leur enfant.

        Un jour, il faisait froid : tempête de neige avec des conditions météorologiques extrêmes. Plus aucun avion ne décollait, plus aucune voiture ne roulait, la ville était fermée. Mais l’Antiquaire, lui, restait ouvert, car il avait l’habitude de faire ses meilleures affaires les jours fériés. Il avait mis Augustin dans un couffin enroulé dans une couverture dans la vitrine avec son certificat de mort à 83 ans.

        – Tiens, tiens, dit une dame, comme c’est curieux, et moi qui n’arrive pas à avoir d’enfant parce que je suis trop moche !

        – Ah ouais, tiens, tiens, dit un monsieur, et moi qui n’arrive pas à avoir d’enfant avec toi, parce que tu es trop moche.

        – Si on achetait celui-là ? dirent tous les deux.

        – Ah ouais, ah ouais, dirent-ils.

        Et c’est ainsi que Maryse et Jacquard, qui avait le prénom de son pull, pénétrèrent dans la boutique.

        – Tiens des clients, dit l’Antiquaire. Vous cherchez un meuble ou une lampe ?

        – On veut l’enfant en vitrine.

        – Oh, c’est un objet très rare, se frotta les mains l’Antiquaire. Vous avez vu le certificat ?

        – Oui, oui, c’est pour cela qu’il nous plaît. Mais 83 ans c’est dans longtemps, vous êtes certain qu’il ne va pas se casser avant ?

        – Je connais mon métier, j’ai été formé à l’école des antiquaires du Louvre.

        Jacquard alors retira le pull qu’il portait et remonta ses manches. Il sortit Augustin du couffin et dit :

        – 83 ans, hein, vous êtes sûr ?

        Et il fit valdinguer Augustin contre le mur de l’Antiquaire, un mur hyper solide des années 1930. L’Antiquaire crut défaillir :

        – Ne touchez pas à la marchandise. Elle n’est pas assurée.

        Mais quand il vit Augustin rebondir la tête la première contre son mur années 1930, il s’évanouit.

        – C’est un miracle, dit Maryse.

        – Oui, filons avec le bébé, l’Antiquaire s’est évanoui.

        Ce jour de tempête extrême, l’Antiquaire perdit tout. Sa précieuse marchandise et son mur des années 1930. Une fissure apparut à l’endroit de l’impact du crâne, qui ne pourrait plus jamais se refermer. Il maudit à jamais ce 14 février. Mais finalement les plus idiots dans cette histoire étaient les méchants parents qui venaient de voler ce bébé au prénom moche : car si Augustin vivrait jusqu’à 83 ans, ils crèveraient bien avant lui.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Catherine Hoffman
      

      
        

      

      
        Elle fut seule avec le triste petit Hoffman et se fut une joie de le regarder ouvrir une boîte de raviolis. Elle chérissait ses mains, la précision avec laquelle elles enfonçaient la lame dans la conserve. Elle n’en avait jamais eu la force. Elle avait appris peu de choses à cet enfant, seulement le minimum d’un quotidien qu’elle jugeait trop banal. Elle l’avait élevé jusqu’à ses 8 ans. Soit un an avant son CM1. Elle lui avait enseigné l’essentiel, ouvrir une boîte de conserve, accrocher les clés à sa poche, ne pas se faire renverser par une voiture. Hoffman prenait ses conseils comme des préceptes des Castors Juniors, un guide de survie.

        Lors de ce dîner, ils s’amusèrent beaucoup des fils d’emmental qui voltigeaient et se cassaient dans les airs.

        – Dis, quand reviendront-ils ? demanda le triste petit Hoffman.

        – Dis, quand reviendras-tu ? Dis, au moins le sais-tu ?

        – Qu’est-ce que tu racontes ?

        Et elle chanta. « Le pire c’est quand tu pleures, en second quand tu chantes parce qu’on dirait que tu pleures », lui avait-il confié. Catherine ne pouvait pas s’en empêcher, cela lui faisait du bien. Elle disait « Je me remplis » et aussi « Je suis sûre que tu le comprends », ce qui était encore pire.

        – Voilà combien de jours, voilà combien de nuits, voilà combien de temps que tu es reparti.

        – Maman, s’il te plaît.

        – Tu m’as dit cette fois, c’est le dernier voyage pour nos cœurs déchirés, c’est le dernier naufrage.

        – On mange, là.

        – Au printemps tu verras je serai de retour, le printemps c’est joli pour se parler d’amour.

        – Merde !

        – Nous irons voir ensemble les jardins refleuris et déambulerons dans les rues de Paris.

        – Ta gueule, connasse !

        Ce n’était pas la première fois que son fils l’insultait. Mais lorsque à 4 ans il lui avait demandé : « Salope ? » avec une délicieuse candeur, elle en avait ri avec ses amis. « Elle mourra à 83 ans, comme les autres », calcula superstitieusement Simon. Sa pensée marchait par paires. Il demeura confus un instant, se demandant si il ou elle avait assez mangé. S’il devait faire la vaisselle ou bien elle. La vision de gants en caoutchouc de tailles différentes l’arrêta. Il s’efforça de ne plus y penser et prépara son cartable pour le lendemain. Mais les pleurs de Catherine Hoffman le déconcentraient.

        Il feuilleta 83 ans. Augustin n’avait pleuré que deux fois. Pour protester d’être né à la clinique des Lilas, plutôt qu’à l’Hôpital américain de Neuilly (la moquette y était plus épaisse), et une autre fois pour rien. Simon avait rajouté cette autre fois sans raison pour le rendre plus humain.

        Les pleurs de Catherine Hoffman n’étaient pas comparables à ceux d’Augustin, ils étaient à la fois impardonnables et inconsolables. Delphine lui en avait fait la remarque : « Si tu regardes trop ses larmes, tu te noieras dedans. » Simon avait trouvé Delphine très poétique ce jour-là, mais elle lui donnait le conseil d’un autre. Jacques Hoffman le lui avait exprimé de façon plus directe : « Tu n’es pas elle. » Delphine s’inspirait des Malheurs de Sophie et trouvait passionnant de « faire des phrases ». Simon vécut ce premier jour seul avec sa mère comme l’aboutissement d’une prophétie, il ne se noierait pas dans ses larmes, il les recueillerait pour qu’elle puisse se pencher sur sa tête et sentir à nouveau l’odeur de sa fontanelle.

        – Il faudra que tu m’installes la télé, maintenant que Delphine et papa sont partis.

        – Oui, bien sûr. Il y a la petite Sony qui marche avec l’antenne.

        – Je pensais plutôt à la grande Radiola à roulettes.

        – Et demain, on ira voir tes Adidas, si tu veux, c’est bien comme cela que tu les appelles ?

        – Demain, j’ai école maman, ce ne sera pas possible. Et d’ailleurs, qui m’accompagne ?

        – Tu commences à quelle heure ?

        – Tu ne le sais toujours pas ? À 8 h 30 mais il faut y être à 20, sinon Mme Albertine referme la grille.

        Il sortit de la cuisine et retrouva sa chambre, il enjamba son coffre à jouets et frotta ses mains sur le mur, autant par ennui que pour y étaler du gras. Il en voulait à Delphine de ne pas être avec lui. Souvent il commençait à écrire quand il se faisait rejeter par sa sœur. Sans Delphine, à quoi bon ? Il prit sa place habituelle dans le couloir, le livre négligemment posé sur les genoux. Hoffman n’était pas concentré. Il trouvait absurde de poursuivre ses lettres alors que Catherine, derrière la porte, téléphonait à une amie. Il détestait repenser aux paroles de sa mère. Elles lui faisaient souvent honte. Ainsi, la paire d’Ilie Nastase promise lui rappela l’humiliation qu’il avait subie un an plus tôt dans un magasin de chaussures, à l’entrée des puces de Montreuil. Elle ne savait plus ce qu’étaient des scratchs.

        – En quoi est-ce si différent des lacets ? lui avait-elle demandé.

        Une vendeuse lui avait fait la démonstration avec deux paires de tennis. Simon était très gêné. La vendeuse avait été toutefois aimable et serviable. La bizarrerie de Catherine était assortie à sa coupe de cheveux. Une coupe en pyramide avec une raie au milieu. Ses enfants l’appelaient Cleopatra, en référence à une publicité pour un savon dont ils se moquaient. C’était comme si elle ouvrait la mer Rouge en deux avec ses cheveux de chaque côté pour laisser s’engouffrer les Alsaciens. Dans le magasin, Simon s’était énervé :

        – Après, on va chez le coiffeur !

        Catherine s’en était occupée seule, lissant ses cheveux le soir même. Elle n’aimait pas davantage ce souvenir. Elle avait honte des tennis qu’elle lui avait achetées, non parce qu’elle ignorait leur système d’attache, mais parce qu’elle avait cédé. Il voulait des scratchs en 35, la vendeuse ne possédait que la pointure en dessous. Simon se tenait sur la pointe des pieds dans le magasin, arguant que tout allait bien, que ce n’était pas grave, que son orteil touchait à peine le bout. « Au moins, il sait ce qu’il veut », avait remarqué la vendeuse. Simon se demandait maintenant si Delphine n’était pas partie avec Jacques à cause de cette histoire. Catherine se vengeait en le prenant chez elle.
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        Peusque
      

      
        

      

      
        Simon arrive chez Maryvonne, une lettre à la main. Un courrier de l’EDF, un document officiel qui comporte l’adresse de Catherine. Il a fait un détour par le hall de son immeuble. Il a été un tout petit peu triste devant la boîte aux lettres, c’est ainsi qu’il a identifié les larmes qu’il sentait monter. « Je suis un tout petit peu triste. » Sa voix résonnait et rebondissait sur les murs du hall. Et il en rigolait. Mais en passant la porte de Maryvonne, il crut bon d’en faire un peu trop en justifiant la présence de Catherine Hoffman dans un hôpital de jour.

        – C’est peusqu’elle sait pas ouvrir le courrier, explique-t-il à tous les enfants de Maryvonne dont il découvre les visages au fur et à mesure comme des matriochkas.

        – Non. Ce n’est pas ça, tranche son père. Ta mère n’arrive pas à remonter le courrier parce qu’elle n’arrive pas à l’ouvrir, tu comprends ?

        – Non.

        – Elle ne veut pas l’ouvrir, s’ouvrir, elle a peur, tu comprends ?

        – Non.

        – Parce que tu es con.

        – Non, ce n’est pas ça.

        – Alors pourquoi ?

        – C’est peusqu’elle a plus la clé, c’est Jackie qui l’a et moi.

        – De la boîte aux lettres ?

        – Oui, pour mettre les boulettes et aussi le gouda au cumin.

        – Ta grand-mère met du fromage dans la boîte aux lettres ?

        – Oui, mais maman veut pas que ça sente, alors elle l’entoure dans du papier alu. C’est pratique.

        – Quoi ? Qu’est-ce qui est pratique ? Je ne comprends pas.

        – Ben oui, c’est pratique peusque ensuite, elle peut manger le gouda.

        – Tu l’as encore dit.

        – Quoi ?

        – Peusque.

        – N’importe quoi.

        – Vas-y, dis-le.

        – Peusque.

        – Tu vois.

        – Non, je ne l’ai pas dit !

        – Oh, il ne s’en rend même pas compte ! pouffe la cadette des Maryvonne.

        – La honte, dit la plus grande.

        – C’est vrai que à neuf ans on ne dit plus « peusque », affirme Cédric.

        – Toi tu dis « que à neuf ans », fit remarquer Simon, alors c’est pas mieux.

        – Tu es jaloux de Cédric et c’est normal. Mais lui s’exprime correctement. Tu sais, mon fils, si je te reprends là-dessus, c’est parce que cela va te poser des problèmes lorsque tu iras au collège.

        – Ah ça ouais ! (Coalition des Maryvonne.)

        – Mais je ne dis pas peusque, papa. Je dis : peusque.

        – Ha, ha, ha.

        – Tu devras t’entraîner.

        Delphine se désolidarisa immédiatement de Simon. Il venait de commettre un crime à ses yeux. Jackie n’avait rien à faire dans le salon des Maryvonne. Jacqueline Rosenbaum, sa grand-mère maternelle, une Alsacienne de Pologne.
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        Dans la cuisine de Jackie
      

      
        

      

      
        – Tu es en CM1, mon enfant. Tu permets que je t’appelle comme ça ? Parce que sans moi, hein… Il y a bien eu un œuf et une poule chez les Rosenbaum pour faire un Hoffman. Le cours moyen 1. Personne ne s’en souviendra, ce n’est même pas une classe palier, j’imagine que tu révises des leçons de l’année précédente ? J’ai 76 ans, Simon. Je ne dirai pas mon âge aux autres, mais à toi je peux. Nous nous ressemblons. Nous fréquentons les mêmes endroits, puisque tu viens souvent prendre le goûter à la maison et que je viens te chercher à l’école. Mais comme moi, tu es un personnage secondaire. Une classe de CM1, qui s’en souviendra ? La sixième, d’accord, le CM2, à la limite, mais le CM1 ?! Simon, on ne retiendra mon âge que si je meurs cette année, mais personne ne se souviendra de ton CM1. Tu sais, je déteste t’attendre devant la grille de ton école. J’ai l’impression d’être la plus vieille. J’imagine que ta mère ne parle jamais de moi, sauf pour t’annoncer le menu de ton goûter. Avec ta sœur nous allons souvent faire du shopping. Je ne devrais pas la favoriser, mais courir les magasins de sport à la recherche d’un jogging satiné ne m’amuse pas. Je dois aussi t’avouer que je n’ai pas apprécié ton comportement rue René-Boulanger. Bien sûr que tu ne t’en souviens pas. Il n’y avait que mes vieux amis du Bund, des gens de plus de 76 ans. Des invisibles dont l’odeur âcre te gênait. Tu faisais toujours la même blague comme aurait pu faire ton père : « C’est eux, les révoltés du Bundi ? » Mes amis t’ont apprécié, Simon, vraiment, ce n’est pas la question. Mais j’ai réalisé ce jour-là que personne ne t’avait parlé. Delphine en sait davantage. Un an, ça compte. Peut-être tes parents lui ont-ils raconté des choses pensant qu’elle te les transmettrait en cascade lors d’une partie de dominos. Je ne peux rien t’enseigner, Simon. Je suis trop vieille et ces choses-là ne sont pas de ton âge.

        – Je dois mettre de la chapelure maintenant ? demanda Simon.

        – Oui, il faut que tu incorpores le tout avec la viande. Ça ne te blesse pas trop, ce que je viens de te dire, tu le savais déjà, non ?

        – Oui, un peu. De toute manière, il n’y a pas de problème peusque on n’est pas obligé d’aimer tout le monde.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 2. L’installation chez les méchants parents
          

        

        Jacquard et Maryse déballèrent Augustin.

        – Un bébé comme ça, c’est que ça coûte, dit Maryse.

        – C’est que ça bouffe, dit Jacquard. Surtout, s’il vit jusqu’à 83 ans.

        – On n’a qu’à l’affamer, proposa Maryse.

        – Pour avoir les services sociaux au cul ? Non merci !

        – On lui donnera nos restes et voilà tout. Non, ce qui m’inquiète, c’est qu’il n’est pas garanti. S’il clamse avant 83 ans, on l’a dans l’os. Et si on l’ouvrait pour voir ce qu’il y a dedans ?

        – Maryse, j’admire votre sens pratique, mais il y a mieux : le test de résistance.

        – Oh j’en ai entendu parler chez le coiffeur. Il paraît que c’est terrible.

        – Tout dépend des parents.

        Maryse et Jacquard cherchèrent la pire chose à dire à un enfant. Ils trouvèrent rapidement.

        – On ne t’aime pas, dirent-ils en chœur. Mais alors pas du tout !

        Et ils attendirent sa réaction. Augustin les regarda hébété.

        – Je suis ta maman et je ne t’aime pas, tu comprends ?

        – Et moi ton papa et je te déteste, tu saisis ?

        – Il est con ou quoi ? demanda Maryse. Il ne pleure même pas.

        – Oui, il doit avoir un problème. Moi avant j’avais un hamster, quand je lui ai retiré sa roue, il est mort de tristesse. Peut-être que si on lui enlève son hochet ?

        Jacquard et Maryse tournèrent autour du couffin une journée entière. Ils envisagèrent une série de tortures physiques et psychologiques. Maryse proposa de le passer au micro-ondes en lui faisant réciter ses tables de multiplication, mais Jacquard s’y opposa. Augustin était trop jeune. Non, il fallait remonter aux origines de la vie. L’amour était une bonne piste.

        Pendant ce temps, la vraie maman d’Augustin regrettait d’avoir cédé son fils à l’Antiquaire. Oh naïve maman ! Elle proposa du sexe à l’Antiquaire pour reprendre son bébé dans le ventre. Mais la pauvre femme ne vivait pas dans le monde réel. Et l’Antiquaire lui fit l’amour avec sa bite contre une horloge. Pendant ce temps parallèle, Jacquard trouva le test ultime.

        – Augustin, ta vraie maman est malade et on ne sait pas ce qu’elle a.

        Augustin resta imperturbable. Il souriait, mais son cœur se fendit en deux à l’annonce de cette maladie vague. Il avait compris qu’il ne devait jamais montrer ses sentiments aux adultes. Ils le trouveraient trop faible et l’achèveraient.

        – Ou cet enfant est débile ou c’est un génie, dit Maryse.

        – Nous sommes tombés sur la perle rare. Il vivra longtemps. Nous le revendrons à prix d’or.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        La visite
      

      
        

      

      
        J’ai eu la décharge électrique de ma maman, avec signatures, numéro de téléphone et carte de l’identité spéciale vache autour du cou. Ma maman, depuis qu’elle a perdu le petit mari, elle a trop peur de perdre son petit moi. Le petit Hoffman, il me monte chez lui par l’escalier, pas l’ascenseur qui est en construction avec des bâches partout dans l’escalier qui fait que l’on enjambe les bâches sinon on tombe (phrase 7 sur la note 10 pour la longueur), il s’arrête sur le palier et il dit : « Tu vas voir ma mère », mais lui, on a l’impression qu’il va voir une morte tellement il est blanc cassé comme la bâche que j’enjambe avec beaucoup d’élasticité au niveau de mes conducteurs. Le petit Hoffman, il me fait l’histoire-géographique de sa famille :

        Chambre rose : Dame Catherine. Elle n’est pas trop vieille et elle dort pour reposer son corps.

        Chambre marron : celle du petit Hoffman, je peux jouer avec tous ses jouets car petit Hoffman très généreux avec les gens qui lui font pitié.

        Chambre bleue : personne, mais grande photo de très belle Delphine, sœur du petit Hoffman avec robe à fleurs, qui est partie avec le papa dans une autre dame : Dame Maryvonne.

        Les toilettes : attention à le loquet ! Elles ne ferment pas.

        Chez le petit Hoffman, on dirait que c’est un hôtel, comme le West Western que j’ai logé dedans la première fois de ma France. C’est super. Il y a le long couloir pour faire des glissades sauf que sur le coco tu te râpes les genoux avec et il y a toutes les chambres du petit Hoffman qu’il a dites dans l’escalier.

        – Bonjour Dame Catherine, je dis à la maman.

        – Tu dois être Lakhdar, me dit-elle. Simon me parle souvent de toi.

        – Ce n’est pas vrai, dit le petit Hoffman.

        – Votre fils est très omelette ! (Blague de ma personnalité.)

        Catherine Hoffman apprécie mon humour et pour cette raison elle me donne à voir son téton sorti de sa robe de chambre comme une cerise sur le clafoutis. Mylène a raison, peut-être que la maman, elle est une prostipute.

        Le petit Hoffman, il veut la bouger :

        – Bon, tu nous laisses.

        Mais la maman Hoffman elle ne veut pas, elle nous suit dans le couloir comme la louve aux tétons de l’histoire des Romulus.

        – On va lui ouvrir une boîte de cassoulet, il propose le petit Hoffman.

        – Bonne idée, le cassoul’, c’est bon quand on a faim ! réagit la maman Hoffman.

        – Lâche-nous ! il crie le petit Hoffman, comme s’il n’aimait pas du tout qu’on lui explique.

        Le petit Hoffman, il est le Monsieur Royal de l’appartement. Il ordonne avec beaucoup d’autorité devant la mère triste-clown. Il dit : « Va-t’en maintenant ! » avec sa langue qui claque comme un fouet. Dame Catherine, elle est très très lentille parce qu’elle ne se fâche pas, contrairement à ma maman qui m’assomme avec le Mr. Freeze si je dis pareil.

        – Tu m’appelles si tu as besoin que je t’aide pour l’ouvre-boîte, elle propose.

        – On ne va pas attraper les tétanos ! il répond.

        Nous sommes à la cuisine à présent. Sous la fenêtre dont l’histoire-géographique est qu’elle était là avant la guerre, et qu’il y a beaucoup de boîtes de conserve au cas où la guerre elle revient dans la cuisine, c’est aussi l’endroit du cassoul’.

        – C’est du porc ? je demande.

        – Oui, répond Hoffman.

        Au fait, je sais très bien qu’il sait, mais il me montre pas qu’il sait que je sais qu’il sait (phrase 10 pour l’intelligence, 3 pour la longueur). Après, il découpe son Papy Brossard pour faire le petit pardonné du cassoulet.

        – La maman Hoffman, elle ne veut pas goûter ? je demande.

        – Elle mange peu, me répond-il.

        Et là, le petit Hoffman, il dit la phrase que je retiendrai toute la vie :

        – Parfois elle est maigre, parfois elle est grosse, ça dépend de la météo.

        Alors je comprends. Le petit Hoffman, il est fou, il pense que les corps des gens, ils fondent quand il fait froid et ils gonflent avec l’air chaud.

        – C’est à cause de la rétention d’eau, il m’explique. Tu comprends, c’est comme un barrage, elle stocke, et quand elle a soif, elle boit à l’intérieur de sa robe de chambre, ça lui fait une combinaison.

        Le petit Hoffman, il me parle comme si j’étais un docteur avec qui on dispute de la patiente. Et il me donne des informations sur son passé : dans la famille on est tous Bund. Je sens qu’il veut que je lui pose des questions mais tout d’un coup « zit-zit », c’est le bruit de l’interphone.

        J’espère que c’est la belle Delphine avec la robe de la photo mais le petit Hoffman, il me raconte :

        – C’est Jackie (sa petite grammaire).

        Et il fait les yeux du lapin avant d’être écrasé par le 4x4.
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        Jackie
      

      
        

      

      
        Il a la peau sèche dis donc ton copain, tu diras à sa mère qu’elle l’enduise de Dermocuivre. Alors comme cela, tu te permets d’inviter, mon Simon ? Tu penses que ta maman qui a mis plus d’une heure pour sortir de l’hôpital où l’avait laissée ton père a besoin d’une petite visite ? Tu la crois retapée, prête à t’aider pour tes devoirs ? Ah non, j’oubliais, tu n’en as pas. Ta petite école de fous, expérimentale, quelle est la méthode, Freinet, « Crocro-lit » comme tu disais à cinq ans ? As-tu des notes ou des bonshommes qui sourient et d’autres qui font la moue ? L’autoévaluation, ça te plaît mon Simon ? Tu comprends sans savoir, n’est-ce pas ? Tu as bien saisi qu’elle ne pouvait pas rester qu’avec toi, qu’on ne vit pas d’amour et d’eau tiède éternellement, celle que tu lui laisses dans ton bain. Oui Simon, elle trempe son cul dans ta crasse. Ta maman avait presque tout prévu à ta naissance. « C’est un homme, c’est un homme ! » avait-elle crié aux sages-femmes. Un homme qui dès la naissance a bien failli la tuer. Les phlébites et les accouchements ne font pas bon ménage. Enfin, il semble que vous ayez survécu tous les deux. Maintenant, tu grandis et elle décline. Elle arrive à peine à lever la jambe pour entrer dans ton bain, elle en a le muscle, mais plus la volonté, ta petite danseuse de french cancan. Quelle boîte comptes-tu lui ouvrir ce soir ? Un bœuf bourguignon à l’ancienne ou des raviolis ? Simon je ne viens pas ici pour te maltraiter, mais pour vous alimenter. Je ne veux pas t’ennuyer avec mes histoires, joue avec ton copain, et laisse-la en bonne santé.

        – Elle parle beaucoup ta petite grammaire.

        – Oui, elle est folle.
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        Les barbelés de Ménilmontant
      

      
        

      

      
        J’ai ramené le Mr. Freeze à ma maman qui m’a dit de garder mon argent pour plus tard. Elle était fière que ça s’est bien passé chez les Hoffman. Des décharges, ils m’en signeront encore. Ça fait partie de ma vie à la ville, maintenant. Le problème, c’est mes huit frères qui font beaucoup de bruit la nuit parce qu’ils pleurent ou qu’ils frottent leur pudeur contre des couvertures. « Tu es un garçon qui doit voir loin Lakhdar. Tu es comme un aigle », m’a dit ma maman. Après, elle me chante Monsieur Jean-Luc et tous mes frères écoutent : « Femme simplement je te dis que je t’aime. » Maman est très curieuse des autres dames, vu qu’elle ne peut pas venir me chercher à l’école parce qu’elle ne peut pas quitter sa chaise.

        – Tu as été poli chez le petit Hoffman ? Sa maman est lentille ?

        – Elle est Bund, je dis.

        – Blonde ?

        – Non, Bund, comme James Bund.

        Parfois elle me regarde avec l’air de celui qui reçoit l’immeuble sur la tête.

        – Tu vois toujours Mme Latache à l’école ? Tu ne m’en parles pas beaucoup en ce moment.

        – Elle est en travaux.

        – Qu’est-ce que tu veux dire ?

        – Rien, ça.

        Maman elle fait l’extincteur des feux à 21 heures. Mais après, elle reste surveiller mes frères. Elle se met sur la petite chaise et elle se balance pour faire chut quand mes autres frères, ils se retournent dans tous les sens. Elle a peur qu’ils faillent le mur, c’est pour ça qu’ils ont mis des barbelés autour de notre maison.
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         L’absent
      

      
        

      

      
        Le premier à vouloir démêler ce qui clochait dans l’esprit de Catherine Hoffman était Jacques, son petit mari, comme elle l’appelait avec tendresse et ironie. Il ne comprenait pas d’où lui venaient ses « absences ». Ils étaient convenus du terme ensemble après une promenade dans les environs de Fontainebleau. Arrivés au cimetière de Milly-la-Forêt, Catherine s’était évanouie sur la tombe de Marthe Lefebvre, une catholique pratiquante. Deux badauds avaient été témoins de la scène.

        – Une honte, avait laissé échapper la première.

        – Attends, elle fait réellement un malaise, avait envisagé la seconde.

        Catherine Hoffman en faisait toujours un peu trop. C’est du moins ce que suggérait le froncement de sourcils de Simon. Le poignet retourné sur le front, Catherine s’était laissée tomber sur la stèle en marbre à la manière d’une Sarah Bernhardt d’opérette. Un malaise élégant, qu’elle pouvait admirer dans le reflet du marbre. Jacques se précipita vers une fontaine pour prodiguer les premiers soins. Simon et Delphine étaient restés avec leur mère à demi consciente.

        – Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Simon.

        – Rien, répondit Delphine.

        Ce dialogue lapidaire résume les relations qu’entretenait Catherine avec ses enfants. Simon laissait entrevoir son anxiété quand Delphine la repoussait d’une pichenette. Il refusa l’agonie de sa mère en se projetant dans un avenir proche. Enfilerait-elle la même robe, maintenant qu’elle était salie par la poussière des gravillons ? Sans le savoir, Simon, par sa question, s’était trouvé investi d’une mission protectrice, celle d’imaginer un futur pour Catherine Hoffman.

        De retour à Paris, Jacques était inquiet et charmé par ce qu’il avait vu. L’évanouissement de cette femme était un aperçu de ce qu’il pouvait s’offrir, un écrin à contempler, sans en caresser l’intérieur. Ma femme, mon épouse, ma douce. Jacques se délectait de cette possession avec laquelle il avait conçu deux enfants. Un petit mari éperdu d’écorce mais interdit de sève. Jacques collectionnait les images de son couple. Cela lui permettait de romancer son existence et de la situer plutôt dans une campagne luxuriante qu’au pied d’un HLM de la porte de Bagnolet. « Malheureusement, je ne suis qu’une brique rouge et elle l’employée de mairie qui distribue les lots. » Jacques se dépréciait sans en retirer la moindre jouissance. « Je ne lui arrive pas à la cheville, voilà ce qu’il pensait. Mais je peux me rehausser en marchant sur ses pieds. »

        À présent, il s’entendait dire : « Je suis moins déséquilibré qu’elle, non ? » Cette question l’agaçait, il finit par se dire qu’elle se logeait dans sa bouche, un aphte dont il n’arrivait pas à se débarrasser depuis une semaine. Cette incertitude mettait en question son avenir. Il faisait pourtant rarement de plans sur la comète même pour aller faire des courses. Jacques préférait penser aux grands mouvements océaniques plutôt qu’aux vaguelettes du quotidien. Seule Jackie aurait pu être un obstacle à son amour fusionnel, mais il réussissait à l’écarter grâce à la voix assurée de ses quarante ans et à la puissance de ses avant-bras poilus. Ses amis emportaient-ils chez eux une image de Catherine, comme il aimait à le croire ? Il avait la femme la plus belle pour aller danser, il en était convaincu et personne n’osait le contredire. Il l’avait conquise et présentée au bal, désormais il aurait aimé la soigner. Pauvre Jacques, dont le principal fait d’armes avait été de jouer au docteur l’année de ses sept ans avec une fillette de sa classe.

        Cette fois, il abandonna son stéthoscope en plastique et se réfugia chez sa maîtresse. Un appel de Simon lui renvoya l’écho de son impuissance.

        – Je crois qu’il faut que tu remontes peusqu’elle est tombée par terre.
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        La remontée mécanique
      

      
        

      

      
        Jacques prévint Jackie. La proximité de leurs prénoms la rendait plus familière qu’elle ne l’était vraiment, mais il lui reconnaissait des qualités domestiques. Il suffisait qu’il la sonne pour qu’elle apparaisse, comme une gouvernante à qui l’on aurait permis à nouveau l’accès à la cuisine. Jacques méprisait cette dévotion, mais il ne pouvait s’empêcher de l’utiliser pour garder ses enfants ou repasser ses chemises.

        – Je vais revenir vite, avait-il dit à Maryvonne. Ne t’inquiète pas, nous ne sommes qu’à deux cents mètres l’un de l’autre.

        – On rentre vraiment ? demanda Delphine.

        – Je ne peux pas laisser ton frère seul avec elle.

        – Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a dit au téléphone ?

        – Qu’elle était tombée.

        – Et alors ? Elle tombe tout le temps.

        – Delphine !

        Jacques s’agaçait de la fausse décontraction de sa fille. Père et fille main dans la main face à la douleur, « plutôt crever », pensait Delphine. Jacques pressa le pas rue des Pyrénées, il ne voulait pas que Jackie « couche » Catherine avant d’être remonté.

        – C’est amusant toutes ces bâches dans l’escalier, dit Jacques.

        – Oui, c’est hilarant, répondit Delphine.

        Ils cessèrent de se parler les six étages restants.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 3. Augustin et la fissure du temps
          

        

        Chez l’Antiquaire autant dire qu’il y avait des vers. Ça grouillait et il fallait se grouiller de reboucher la faille dans le mur des années 1930.

        – Si mes clients voient ça, je risque la taule, dit l’Antiquaire.

        Augustin, projeté contre le mur, avait ouvert un œil lors de l’impact. Il avait vu un tank de l’armée allemande de l’autre côté du mur. « C’est la RDA », avait-il pensé. Mais comme Augustin n’était pas encore allé à l’école, il ne connaissait pas les subtilités de l’Allemagne nazie. Il eut tout de même le temps d’entendre une conversation :

        – Hans ?

        – Oui, mon amour, dit Fritz.

        – Vous avez la fritz ?

        – Oh, oh, vous êtes si drôle, mon chéri.

        Augustin comprit que l’Antiquaire cachait une réserve de souvenirs et de babioles néonazis à vendre aux touristes du boulevard Ney. « On ne voit jamais le dos des gens lorsqu’on leur parle de face », réfléchit Augustin. Il décida de marcher en crabe pour ne plus se faire avoir.

        – Et merde, un boiteux ! dit Jacquard, en l’observant.

        – Il vivra peut-être jusqu’à 83 ans, mais si c’est un canard boiteux, autant le laquer tout de suite.

        – Excellente idée ma colombe !

        Les nouveaux parents d’Augustin peignirent leur fils avec de la laque Ripolin. Augustin fut promené en laisse toute la journée dans le quartier des antiquaires.

        – Pourquoi les gens nous regardent-ils comme ça ? demanda Jacquard.

        – C’est à cause de la laisse ? se demanda Maryse.

        – Ou de la peinture, dit le papa.

        – Il faut acheter du white-spirit, ajouta la maman.

        – Décidément, ce gosse nous coûte une fortune.

        Pauvre Augustin qui, en plus de se faire maltraiter, repensait à la maladie, grave et vague, de sa maman.

        – Je me ferais bien une pute en mangeant un kebab, dit Jacquard.

        – Faisons un tour aux puces. On pourra toujours acheter une petite voiture pour le gosse. Ils adorent ce genre de conneries. Ben quoi, tu ne dis pas merci ?

        Et ils lui flanquèrent une baffe.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Le retour de Delphine Hoffman dans la maison de Catherine Hoffman
      

      
        

      

      
        – Tu lui as montré ?

        – Quoi ?

        – La morte.

        – Ben non, ça ne se montre pas, t’es conne ou quoi ?

        – Écoute, Simon, ce n’est pas parce que je m’absente quelques jours que tu as le bouton de la guerre atomique entre les mains, tu comprends ?

        – Non.

        – Ça ne m’étonne pas. Tu as invité quelqu’un oui ou non ?

        – Oui, mais c’est Lakhdar, il ne compte pas, il ne comprend rien. Et puis, j’ai réfléchi depuis tout à l’heure, il faut deux clés pour tourner le bouton de l’arme atomique.

        – Pourquoi tu dis « tout à l’heure » ?! Je viens de te le dire, c’est quoi cette histoire de clés ?

        – C’est dans un film.

        – Simon, hou, hou ! Ici, c’est la vraie vie ! Alors dis-moi ce qu’il a vu.

        – Notre cuisine, il a mangé dedans, l’ouvre-boîte, et puis Jackie quand elle est venue apporter des boulettes. Il a vu aussi l’ordonnance à la pharmacie.

        – Pardon ?

        – Oui, il m’a accompagné.

        – Tu es descendu à Saint-Fargeau avec lui ?

        – Oui, et aussi au tabac pour ramener des Gold Leaf. Mais à la pharmacie ils n’ont pas voulu me donner les médicaments. Ils ont dit que maman vienne les chercher ou Jackie peusqu’elle les connaît bien.

        – Simon, on va jouer à un jeu.

        – À la pharmacienne ?

        – Non, au jeu de la honte.

        – C’est quoi ?

        – T’inquiète pas, c’est facile. Si je te dis « honte », tu penses à qui ?

        – À maman ?

        – Tu le dis pour me faire plaisir, mais je te crois. Maintenant, rappelle-toi d’un moment honteux avec elle.

        – Quand elle avait pleuré à la pharmacie peusqu’elle avait perdu son ordonnance ?

        – Pas mal, à moi : tu te souviens quand j’ai invité Estelle à dormir à la maison et que tu t’es collé à elle comme un chien ?

        – N’importe quoi, jamais de la vie !

        – Le problème, c’est que tu n’étais pas le seul.

        – Toi aussi ?

        – Non, maman ! Elle l’a veillée toute la soirée parce que Estelle avait la grippe.

        – Et alors ? Ce n’est pas la honte.

        – Pendant qu’Estelle frissonnait, maman n’a pas voulu lui donner d’aspirine parce qu’elle ne savait pas si elle était allergique et surtout « peusque », comme tu dis, ce n’est pas bon pour les filles qui ont leurs règles.

        – Et alors ?

        – Estelle avait sept ans.

        – Et donc ?

        – Le lendemain, Estelle est allée raconter à sa mère que la nôtre lui avait parlé de ses règles.

        – Ce n’est pas la honte.

        – Si !

        – De toute façon, j’ai gagné tout à l’heure quand j’étais à la pharmacie avec Lakhdar.

        – Je vais te dire ce qu’est la honte, Simon. C’est que tu puisses penser que je te crois.
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         Le partage des enfants
      

      
        

      

      
        « Trois jours sur quatre ou quatre jours sur trois. Un peu plus Simon chez toi, et ensuite on verra, tu es d’accord ? Oui, c’est bien pour les enfants. Ah, aussi Delphine aimerait une chatte mauve avec des yeux jaunes. Oui ? »

        Les enfants les entendirent dans la cuisine sans distinguer qui disait quoi. Mais ils reconnurent les pleurs de Catherine. Personne ne comprenait pourquoi elle pleurait et depuis quelque temps tout le monde s’en fichait pas mal.

        « Quelle chialeuse », pensa Delphine. « Une pisseuse », enchérit Simon. Mais plutôt que de s’enfermer tous les deux dans une chambre et maudire la fragilité de leur mère, Delphine suivit son père.

        – Excuse, on a un truc à faire. Tu viens, Delphine, s’il te plaît ?

        Cette injonction polie de Jacques envers sa fille était digne d’un cadre du quai d’Orsay sur le perron de l’Élysée. Jacques était revenu s’occuper de Simon mais il ne pouvait plus recueillir les larmes de Catherine sans risquer de s’y noyer. Seule Delphine serait sauvée du naufrage de son couple.

        Il s’enferma avec elle dans la pièce du fond, un bureau autant qu’un dépotoir, il ne parla ni à son fils ni à sa femme de la soirée. Il s’interdit d’aller aux toilettes de peur de les croiser. Après un échange vif avec Delphine, il décida qu’il n’aurait jamais de chat en retournant chez Maryvonne.

        Ce faux retour dans la vie des Hoffman eut des conséquences artistiques inattendues. Simon ne crut plus aux héros de cinéma qui quittaient le domicile conjugal en claquant la porte. Il hanterait la chambre de Delphine lorsqu’elle serait absente, pour y déposer le gras de chips qu’il avait sur les mains. « Comme Lascaux, dans plusieurs années ils retrouveront mes empreintes sur les murs. » Il se cala sur son lit et devant sa télé, dans la même position que la veille, seulement un tout petit peu plus seul, comme il se le disait. Un sentiment d’abandon dans un appartement pourtant encore occupé.

        Le lendemain, Delphine et Jacques redescendirent la rue des Pyrénées avec deux valises de commis voyageurs, sans prendre la peine de lui dire au revoir.

        Simon erra dans le couloir et trouva Catherine derrière une porte. Elle aussi semblait perdue. Il remplaça Delphine par Catherine. Leurs parties commençaient souvent par une série de questions absurdes pour se terminer par une humiliation. Il se dit qu’il était en position de remporter une manche.

        – Pourquoi tu ne travailles pas, maman ?

        – Mais je travaille, mon petit coco.

        – Je ne suis pas ton petit coco, ni un perroquet. Si tu travailles, pourquoi tu restes toujours allongée ?

        – Nous sommes en train de discuter debout, non ?

        Simon s’interrompit, le temps de trouver une parade efficace. La mauvaise foi de Delphine lui semblait adéquate.

        – Je suis debout, toi, tu es courbée, ce n’est pas pareil. Tu es penchée vers le sol comme un roseau, tu sais ce que c’est un roseau ?

        – Oui, mon chéri.

        – Alors, dis.

        – Je n’ai pas besoin de dire.

        – Peusque tu ne sais pas.

        – Un roseau, c’est une plante.

        – Non, c’est une branche, la branche d’un arbre.

        – Non, mon petit coco, je t’assure.

        – Quand on ne sait pas, on se la ferme !

        Et le petit coco cracha par terre.

        « Jackie essuiera », pensa-t-il.

        Le soir même, il exigea de Catherine qu’elle lui achète un peignoir pour regarder le Cinéma de minuit. Claude-Jean Philippe présentait L’Affaire Cicéron. « Une histoire de nazis et d’Alsaciens », sourit-il.
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        La question alsacienne II
      

      
        

      

      
        Mylène l’avait dit et personne ne l’avait écoutée. Pas même Simon. Le seul qui restait attentif était Lakhdar. Probablement parce qu’il lui avait soufflé le principal à l’oreille :

        
          La maman, elle est allongée sur le lit avec le porte-cigarette et le téton qui sort.
        

        – C’est une pute ! Merci Lakhdar.

        – Mais elle n’est pas dans la roulotte du square Séverine.

        – Les Alsaciens reçoivent chez eux.

        – Ah bon ?

        – Oui, ils se cachent pour éviter d’être coincés par le fisc. Tu sais ce que c’est ?

        – Oui, c’est très connu « le jeu du cache-cache ».

        – Et le fisc ?

        – Non, excuse, ça, je ne sais pas.

        – Un bon Français paie ses impôts. Tu n’aurais pas dû aller chez Hoffman. Attention, je ne dis pas que tu es contaminé, mais quand même.

        – Quand même ?

        C’était l’une de ces récréations où les enfants s’ennuient, lassés des courses en zigzag pour attraper un ballon ou tirer sur un pull en acrylique et se transformer en chat. Seul un début de bagarre, au milieu de la cour, animait les esprits mais le cœur n’y était pas, les encouragements non plus. La réfection du préfabriqué de Mme Latache pour une semaine donnait à la cour un air de chantier. Mylène venait d’encaisser une énième leçon d’algèbre sur les ensembles, elle décida de réviser en compagnie de Lakhdar.

        – Chaque être humain est une unité, Lakhdar, même toi. En classe, nous formons 2 dizaines + 4 unités = 24. Et dans l’école nous sommes sûrement des centaines mais on ne peut pas le savoir exactement. Car, vois-tu, les Alsaciens, on ne peut pas les compter parce qu’on ne sait jamais « s’ils en sont ». C’est pour cela qu’on se trompe souvent dans nos calculs. C’est à cause d’eux. Si tu viens un jour à la maison, mon papa peut te montrer, il a une calculette géante exprès pour compter les Alsaciens. Mais il faudra être discret, c’est très mal vu de les calculer en public. Le petit Hoffman, par exemple, il est alsacien, à ton avis ?

        – Il est très lentille.

        – Oh, ils peuvent être gentils, ce n’est pas le problème, ils sont comme nous, c’est après que ça se gâte, quand ils grandissent. Et la sœur ?

        – Très lentille, elle aussi.

        – C’est sans doute une Alsacienne, s’ils sont de la même mère, mais comme c’est une pute, on ne peut pas savoir. Tu sais, c’est toujours mathématique avec les Alsaciens.

        Lakhdar se tourna vers le préfabriqué de Mme Latache. Il visualisait l’écriture rouge et appuyée de « Dame Latache » qui l’encourageait. « C’est bien, mais c’est encore fragile. » Lakhdar se sentait toujours fiévreux en écoutant cette sentence. « Je dois les compter », finit-il par se convaincre, en mordillant le col de son pull. Il n’aimait pas Mylène mais, hormis Simon, personne n’envisageait sérieusement de le regarder dans les yeux pour lui parler.

        Mylène continua son tour d’Alsace. Cette petite fille qui récupérait la haine de son père chaque fois qu’elle s’asseyait sur ses genoux n’avait pas exactement le physique de l’emploi. Le front bombé et les joues bien remplies lui conféraient une certaine douceur. Toutefois, comme assortie à son prénom, Mylène avait déjà l’allure d’une personne âgée. Ses yeux rapprochés ne s’agrandiraient plus, son nez qui pointait vers les tours jumelles des Mercuriales finirait par défigurer l’ovale de son visage.

        « Hum, hum, comment les reconnaître ? » se demanda-t-elle, l’index pointé sur le menton. Deux copines acceptèrent de s’associer à son travail de reconnaissance, près de la Zone.
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        La Zone
      

      
        

      

      
        « Ils ne me trouveront jamais peusqu’ils sauront jamais que je suis là. »

        Simon déchira la maille de son sweat-shirt pour s’engouffrer dans la Zone. Un terrain de jeu interdit, grillagé par des croisillons métalliques qui n’avaient pas résisté à l’usure du temps. Un trou béant derrière le préfabriqué de Mme Latache permettait d’y accéder facilement. L’endroit le plus dangereux de l’école, « peusqu’on peut mourir asphyxié par les pots d’échappement ». La fréquence des « peusque » de Simon n’était pas tant un signe de régression qu’un moyen d’apprivoiser le danger par la raison. Une approche quasi scientifique qui l’empêchait d’ingurgiter les baies rouges des buissons ou de se jeter sous les roues d’un camion quelques mètres plus bas « peusque c’est très dangereux ». Simon n’avait pas besoin de la note 10 pour se positionner parmi les élèves, mais il ressentait l’envie de se retrouver seul.

        – Ils ne me trouveront jamais peusqu’ils ne la connaissent pas.

        Il arrivait à Simon d’utiliser Catherine comme bouclier de malheurs. Rarement à l’école car, à moins de saigner du nez, il évitait de penser à sa maman. Il l’évacua par un crachat en direction du périphérique, mais ne put s’empêcher de mettre ses pieds dans une flaque. Il expliquerait à Bruno, son maître, pourquoi ses chaussures ainsi que ses chaussettes étaient mouillées, pourquoi son pantalon en velours rouge côtelé était taché de boue. Un grand – puisque les CM2 étaient ainsi appelés par les petits – l’avait poussé dans la Zone avant de fuir lâchement. Il s’enfonça dans les buissons et se camoufla avec la mélancolie d’un joueur de cache-cache que personne ne recherche. Après cinq minutes passées à écouter les vrombissements du périphérique, il s’inquiéta de ne pas entendre la sonnerie de 10 h 30. Il fit demi-tour.

        À quelques mètres de la faille, il entendit des pas. Il y croisa un petit à lunettes, comme les appelaient ceux qui en étaient dépourvus.

        – Qu’est-ce que tu fais là ? lui demanda Simon.

        – C’est ici qu’on parque les Alsaciens, lui répondit le CP.
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        Un dimanche chez Jackie
      

      
        

      

      
        – C’est quoi un shuttle ? demanda Simon.

        – Un shtetl, idiot ! corrigea Delphine.

        – Comment voulez-vous que je sache ?

        Pourtant, personne n’était fautif autour de la table. Jackie effectuait des allers-retours en cuisine et Joseph était trop occupé à recracher la peau de ses tomates dans son assiette pour administrer un cours de yiddish.

        Simon avait la désagréable et familière impression de partager l’exil de Lakhdar lorsqu’il déjeunait chez ses grands-parents. Le terrible sentiment d’être le témoin d’une tradition juive peu catholique. La bouillie de Catherine : une assiette de banane écrasée mélangée à du sucre en poudre et du lait. Un hors-d’œuvre préparé par Jackie, ingurgité par sa fille, une apparence de vomi, qu’il fallait observer religieusement avant de passer à table.

        – Chagall était juif ? demanda Delphine.

        – Oui, mais tu le savais déjà, n’est-ce pas ? répondit Jackie.

        – Et l’inventeur du Concorde ? questionna Simon avec intérêt.

        – Arrête avec tes questions idiotes ! coupa sa grand-mère.

        Simon fixa une reproduction de La Mariée, épinglée au mur. Il jeta également un œil jaloux aux dessins de Delphine, mis en valeur par des cadres pastel. Chagall n’avait pas droit à tant d’égards. Sur les Juifs, Simon ne connaissait pas grand-chose, il se souvenait que Jackie lui avait dit : « Tu es un peu trop jeune pour ça. »

        Il n’était pas allé chercher plus loin, d’autant que les blagues juives de Joseph étaient incompréhensibles. « Quand un Juif a un chien, soit le Juif n’est pas juif, soit le chien n’est pas chien. » Catherine aimait beaucoup l’humour de son papa, elle s’y associait en ajoutant d’obscures citations. « Un homme qui n’aime ni les chiens ni les enfants ne peut pas être tout à fait mauvais. » Simon aurait bien aimé rivaliser avec une blague apprise dans Pif Gadget, mais le marteau-piqueur portatif qu’était devenue sa jambe droite lui indiquait qu’il était préférable de se taire. Son humour n’avait aucun poids dans la famille Hoffman. Il essaya alors de les avertir d’une tragédie :

        – Les Alsaciens ont des problèmes à l’école en ce moment.

        – Passe le sel à ta sœur plutôt que de dire des bêtises, lui ordonna Jackie.

        « Au moins j’aurai essayé », pensa-t-il.

        – Maman, tu veux qu’on aille à Opéra ou sur les Champs ? demanda Delphine en feuilletant L’Officiel.

        – Pourquoi elle a le droit de lire à table ? demanda Simon.

        – Elle ne lit pas, elle organise ta journée, pauvre con ! lui répondit Delphine. Et je parlais à maman.

        – Tu parles à une morte ?

        Personne ne releva, mais c’est probablement ce qui le différenciait le plus de Delphine. Quand le cadet s’échinait à poursuivre le même jeu, l’aînée en expérimentait déjà de nouveaux.

        Dans la rue, un pas supplémentaire suffisait à Delphine pour que la main potelée de son frère lui glisse entre les doigts. Simon ne craignait pas d’être oublié sur le trottoir, il redoutait que Catherine traverse seule. « Ne t’inquiète pas, elles me voient », l’avait rassuré cette dernière, elle parlait des voitures. Simon n’avait pas eu le courage de la contredire, autant par abnégation que par superstition.

        – Pour le ciné, je préfère qu’on aille à Opéra, si ça ne vous dérange pas.

        Il calcula de mémoire le nombre de rues à traverser.

        – D’accord, mais je choisis le film, exigea Delphine qui l’aurait fait de toute façon.

        – Vous avez commencé à vous organiser ? demanda Joseph.

        – Simon reste dans mon équipe. Pour Delphine, on verra, expliqua Catherine.

        La formule était malheureuse, mais Simon ne protesta pas.

        Un jour qu’ils remontaient en bus de la place Saint-Michel à la porte des Lilas, Catherine l’avait gardé sur les genoux. « Je ne te broie pas les os ? » s’était-il inquiété. Elle s’était laissé faire, bercée par le ronron du 96 et la chaleur des radiateurs au sol. « Tu es ma petite bouillotte », lui avait-elle confié. Simon ne s’était jamais autant senti en sécurité, à chaque arrêt il avait la satisfaction d’apercevoir des voyageurs qui ne trouvaient pas de place, personne ne pouvait le déloger, pas même une vieille brandissant une carte d’invalidité.

        « Une mère et un fils, c’est irremplaçable », avait-il cru entendre d’un voyageur.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 4. Les yeux percés
          

        

        – Où est mon enfant ? Où est mon enfant ? Je ne le vois plus !

        La vraie maman d’Augustin, pour subvenir à ses besoins, avait vendu ses yeux. Elle en avait acheté d’occasion à un Hongrois très agréable qui louait une petite pièce dans une clinique vétérinaire.

        En s’observant dans un miroir, la mère pleura comme une chialeuse parce qu’elle se dit : « Mon dieu, il ne reconnaîtra plus jamais les yeux de sa mère. Je n’ai plus qu’à me jeter dans une benne à ordures. Mais il me survivra, il vivra jusqu’à 83 ans. Il faudra juste que je puisse lui dire une fois que je suis sa mère. »

        Puisse dire. La vraie maman d’Augustin avait des lettres, car malgré sa pauvreté, elle avait pris des cours chez un professeur de français qui lui avait fait l’amour au milieu de ses élèves. « Oh ! » avaient dit les parents d’élèves qui s’étaient plaints au rectorat. Le professeur fut renvoyé et la maman stoppa ses études.

        Puisse-t-elle lui dire de ne pas avoir peur, et de se servir de son zizi parce que ce n’est pas son papa qui le fera.

        La pauvre maman d’Augustin dessina un sexe en érection sur une feuille blanche et marqua « Pour Augustin, avec tout mon amour ».

        – Hep, vous là-bas ! cria un policier qui croisait la misérable. Vous allez où comme ça ?

        – Au marché.

        – Et avec quel argent ? Videz-moi vos poches !

        La maman d’Augustin s’exécuta. Le policier lui prit le dernier sou qui lui restait et son dessin avec la bite.

        – Eh bien c’est du propre ! Au poste ! Encore heureux que je ne vous arrête pas pour exhibitionnisme.

        Puisse-t-elle dire à son fils de quelle maladie vague elle souffrait.

        Pendant ce temps, Augustin, chez Jacquard et Maryse, faisait la vaisselle sans gants, à l’acide chlorhydrique.

        
          
            Un triste chapitre se refermait sur lui.
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        Lois antialsaciennes du 7 octobre 1981
      

      
        

      

      
        
          Les Alsaciens n’ont pas le droit de se réunir entre eux.
        

        
          Les Alsaciens n’ont pas le droit de courir le cent mètres dans la cour, ni de faire du sport.
        

        
          Les Alsaciens n’ont pas le droit de prendre la parole en public.
        

        
          Les Alsaciens n’ont pas le droit d’aller au square.
        

        
          Les Alsaciens devront donner leurs affaires aux non-Alsaciens.
        

        
          Les Alsaciens doivent céder leur place dans le bus.
        

        
          
          Les Alsaciens n’ont pas le droit de prendre le bus.
        

        
          Les Alsaciens doivent demander l’autorisation pour se rendre aux toilettes.
        

        
          Les Alsaciens ne doivent pas sortir dans la rue, passé 5 heures du soir.
        

        Signé : Stephen et Mylène Sevran. Père et fille.

         

        Mylène avait rédigé les lois antialsaciennes sur les genoux de son papa. Ils avaient dû interrompre leur rédaction à plusieurs reprises, car Mylène était très chatouilleuse et son papa très joueur.

        Mylène avait glissé sa feuille dans son cartable et Simon l’avait retrouvée froissée le lendemain sur sa table. L’époque était aux mots. « Bidule est amoureux de Trucmuche, fais passer », « Machin est un gros con, fais suivre ». Celui de Mylène ne comportait ni insulte ni dessin obscène, si bien que personne n’y avait prêté attention. Simon crut d’abord à une mauvaise blague qu’il s’empressa de partager avec son voisin. « Non mais tu as vu, tu as vu ? » répéta-t-il. « Ben oui, on s’en fout », répliqua l’intéressé. Le mouvement de marteau-piqueur remonta jusqu’à sa tempe. Une pulsation de honte. Le duvet de sa nuque se hérissa, ses jambes se croisèrent, sans que l’une fasse attention à l’autre, si bien que la première conséquence des lois antialsaciennes fut qu’il s’écorcha la peau avec le talon de sa chaussure. Il irait voir Delphine à la récré pour lui montrer sa blessure. Il ne pouvait lui apporter la liste, elle l’enverrait promener. « Tu comptes tuer Catherine avec ça ? » Delphine avait toujours le vocabulaire approprié pour le remettre à sa place.

        Avant de sortir en récréation, il se figea devant le bureau de son instituteur, mais ce dernier, pressé d’aller fumer en salle des profs, ne le remarqua pas. Pour la première fois de l’année, Simon se rendit aux toilettes avant d’aller jouer dans la cour.

        Après la classe, il évita le square Séverine, près de la rue Le Vau. Il ne s’attendait pas à ce qu’une milice de CP l’attende avec des barres de fer pour lui en interdire l’accès, mais il ne voulait pas être rentré après 17 heures.
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        L’avenir à la carte
      

      
        

      

      
        – Ce soir, je ne peux pas rentrer avec toi.

        – Ah oui ? Ce n’est pas très lentille mais c’est très bien connu les Alsaciens sont radins.

        Le petit Hoffman quand on l’énerve, il dit beaucoup de gros mots que je répète juste pour donner l’exemple : « Écoute fils de pute, écoute connard, écoute ta gueule ! » Ce sont les gros mots spécial écoute pour qu’on entende bien. Mylène a peut-être raison niveau des putes, il a l’air de bien s’y connaître. « Mylène est une grosse pute. » Sauf que le petit Hoffman, il appartient à la société secrète du divorce. Hop, un jour il est chez le papa et hop, un jour chez la maman. Comme si il y avait l’entente des deux qui disent : « Allô, mon amour ? Tu prends le petit Hoffman chez toi cet après-midi ? – Oui, oui. – Après on fait le sexe de l’amour ? – Oui, oui, mon chéri. »

        Avec Mylène, nous avons espionné le petit Hoffman pendant qu’il était aux toilettes, il a consommé toute l’eau de la Mairie de Paris. Après il retourne trois fois aux toilettes dans la journée. Une fois avant la récré, deux fois après.

        « Les Alsaciens font des réserves », dit Mylène.

        Mais hasard ou incidence, ce jour-là, Bruno nous fait le cours de la publicité des pulls Benetton. Il dit :

        – Il n’y a pas de races, seulement la race humaine.

        – Et les Alsaciens ? a ajouté Mylène.

        – C’est juste une région avec des particularités, a dit le monsieur instituteur que Mylène va avoir la note 2, si elle continue à poser les mauvaises questions.

        Le petit Hoffman à ce moment il m’a fait la peine du petit chat alsacien écrasé par une flammenküche.

        Moi, je m’écartèle comme le brigand du Moyen Âge entre Dame Mylène et la sœur du petit Hoffman que quand je pense à elle, ouille-ouille-mes couilles. (Confidence de ma personnalité.)

        – Delphine elle aime quoi ?

        – Les frites, me dit-il.

        – Incroyable, moi aussi !

        Avec Delphine, nous irons faire l’amour comme des cigognes alsaciennes pour reproduire le beau bébé.

        – Pourquoi tu ne marches pas avec Delphine pour aller chez le papa ?

        – Peusqu’elle veut arriver avant moi pour le quatre-heures.

        J’aime beaucoup les informations de vitesse sur Delphine, je l’imagine avec ses jambes et les collants en laine rouge qui ont la beauté pure.

        Je laisse le petit Hoffman devant l’école, il me donne la main molle et me dit :

        – Un jour je t’inviterai à dormir chez ma maman.

        – Il y aura des frites ?

        Mais je pense à Delphine et que jamais j’inviterai le petit Hoffman.
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        La honte des Hoffman
      

      
        

      

      
        Simon retint de son passage chez sa belle-mère l’image d’un balai, d’une serpillière et d’un fer à repasser. Il resta poli, évita de trop parler et de trop manger. Vers 20 heures, il regagna sa chambre parce qu’il avait encore des devoirs. Il prononça quatre fois le mot zone avant d’aller se coucher. Il pensait tendre une perche à son père en lui demandant dans quelle zone se situait l’Alsace.

        Les enfants de Maryvonne se moquèrent de l’incongruité de sa question et de la suivante :

        – Joseph, il va mourir vers 82 ou 83 ans ?

        Jacques était gêné, d’autant que Simon apparaissait terriblement sincère, comme un élève qui rapporte une sortie de classe en se vantant. Simon rosissait à mesure qu’il parlait. Il arrivait pourtant à contenir le tressautement de sa jambe. Il prit la liberté d’évoquer Lakhdar.

        – Il a des problèmes, mais je m’en occupe bien.

        Il mentionna Catherine, il avait la situation en main « peusqu’il y a le petit bonhomme en bas ». Simon indiquait l’existence d’une supérette tenue par un homme de petite taille, qui vendait des boîtes de conserve à prix d’or.

        Delphine le laissait monologuer, louchant sur ses chaussures. « Faites que je disparaisse. » Cette fois, c’est elle qui prolongeait le jeu de la honte, Jacques sentant ses enfants lui échapper prit la partie en cours.

        – Vous êtes mes enfants et je vous aime, leur dit-il.

        Simon et Delphine filèrent comme deux souris chassées par un chat.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 5. Le métro fantôme
          

        

        – On ne savait pas ce qu’elle avait, mais maintenant on le sait…

        – Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Augustin.

        – Oh, il parle ! Ses premiers mots ! Et il fait une phrase complexe pour un si petit âge.

        – Moi, quand j’ai commencé à parler, dit Maryse, j’ai dit : « Non. »

        – Et moi : « Papa. » Enfin, c’est mon papa qui me l’a raconté. Mais : « Qu’est-ce qu’elle a ? » Quel enfant dirait cela ?

        Maryse et Jacquard se regardèrent.

        – Vendons-le, c’est un génie !

        Dans le quartier des antiquaires, Maryse et Jacquard installèrent le petit sur une caisse en carton avec une pancarte « Bébé de type caucasien à vendre, garanti jusqu’à 83 ans, faites une offre ».

        Un touriste américain se pencha sur Augustin.

        – Mais il n’a pas de dents !

        – Prenez-le au berceau, vous en ferez ce que vous voudrez.

        – Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Augustin.

        – Oh mais, il parle ! C’est magnifique.

        – Qu’est-ce qu’elle a ? répéta Augustin.

        – Il sait dire autre chose ?

        – Ça viendra.

        – Non merci, je ne veux pas d’un perroquet !

        Sa vraie maman, qui venait de se faire poser les yeux par le Hongrois, errait encore dans le quartier des antiquaires à la recherche d’une bouche de métro. Elle passa devant Augustin sans le voir.

        – Qu’est-ce qu’elle a ? demanda son fils.

        Augustin ne reconnut pas les yeux de sa mère, sa mère ne reconnut pas la voix de son fils.

        Jacquard et Maryse se moquèrent de cette pauvre femme en haillons et aux yeux vairons.

        – Elle n’a pas les yeux en face des trous, celle-là.

        – Elle ne trouverait pas de l’eau à la mer.

        – Ni du sel sur la table.

        – Qu’est-ce qu’elle a ?

        – Oh ta gueule !

        Comme ils ne pouvaient pas taper sur Augustin devant les touristes américains, ils donnèrent un coup de pied dans les fesses de la maman qui tomba dans l’escalier de la bouche de métro.

        – Oh, oh, Jacquard, nous l’avons poussée dans la station fantôme. Elle est fermée depuis des années.

        – C’est celle qui descend chez les nazis.

        – Alors, elle est fichue.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Le premier patient
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman il m’invite à goûter dans sa rue des Pyrénées. La fille qui pue des cheveux, elle m’attend dans la rue pour me ramener aux barbelés de Ménilmontant. J’ai la mission de Mylène de vérifier ses « activités alsaciennes » mais je n’ai pas pris la capote anglaise que j’ai trouvée dans le tiroir de l’infirmerie.

        Chez le petit Hoffman, il y a beaucoup de livres sur les étagères pour camoufler l’activité de prostipute. Pas des livres de femmes nues avec des sexes touffus comme des barbes, mais des livres pour appeler les gens avec leurs numéros directs écrits en tout petit. Des livres aussi pour lire des gens comme la biographie de M. Freud et celle de M. Freud Astaire le danseur, et aussi des livres très demeurants sur les rêves et les psychopathes que c’est très une grave maladie qu’il peut te tuer, si tu en croises un dans la rue. Mais les livres de chez le petit Hoffman, il y en a qu’il ne faut surtout pas toucher qui est comme le grimoire de Gargamel, c’est le livre avec la couverture verte. « Celui-là, tu le touches, t’es mort », il a prévenu le petit Hoffman comme les grands dans la cour qui disent : « Tu me touches, t’es mort, tu touches le ballon, t’es mort, tu touches ma sœur, t’es mort. » Sauf qu’il y a souvent beaucoup de touches et finalement assez peu de morts (constat de ma personnalité). En tout cas, le petit Hoffman, quand il a vu que je touchais à la couverture verte que tous on aimerait bien savoir ce qu’il y a dedans comme dans la formule secrète du Coca-Cola, il a pris le livre et il l’a mis en dessous des autres livres. Il a fait une pile de mille-feuilles. Dame Latache, elle me fait faire des piles avec des cubes et des chiffres qui vont jusqu’à la note 10, dans son préfabriqué pour enfants fragiles et aussi mongoliens.

        « Zit-zit. »

        C’est la deuxième fois que je viens chez le petit Hoffman, deuxième fois que je vois la petite grammaire.

        Jackie, elle entre comme dans la maison bleue de la chanson où ils ont jeté la clé sauf qu’elle tombe toujours sur sa tête. Et tu te demandes pourquoi elle sonne à l’intertéléphone. Peut-être c’est juste pour prévenir qu’elle n’est pas contente. Parce que la petite grammaire, elle n’aime pas faire les questions-réponses à sa fille :

        – Tu es sûre que c’est une bonne idée ? elle questionne Dame Catherine. Non c’est une mauvaise idée, elle se répond à elle-même.

        Et là, de nouveau le son zit très désagréable.

        Je pense : « C’est le petit mari de Dame Bossue qui vient apporter son grain de moutarde comme mon papa faisait quand il tapait encore ma maman avant de mourir », mais pas du tout. C’est les grands déménageurs qui crient à l’interphone.

        – Vous nous aviez dit qu’il y avait un ascenseur !

        – Il n’est pas encore en service, mais ne vous inquiétez pas je vous ouvre, dit-elle, Dame Catherine.

        Elle est très lentille Dame Catherine, elle a la voix rassurante de la dame qui parle à la radio à ma maman quand elle l’écoute la nuit avec son reflux gastrique qui l’empêche de dormir.

        Avec le petit Hoffman, on attend les déménageurs. Et là, panique ! Le petit Hoffman, il croit qu’on va déménager sa chambre. Et là, stop panique ! Avec la maman, qui refait la voix de la radio en disant : « Mon chéri, ne t’inquiète pas, ils montent juste une antiquité. »

        – Bon on le pose où ? ils disent les déménageurs, au bout de dix minutes, qu’ils montent avec.

        – Dans la pièce du fond.

        Si j’avais eu le mini-appareil photo, j’aurais photographié pour la Mylène. Les autres déménageurs, ils apportent un lit antique avec de la paille et du osier autour.

        – Et pour le sport en chambre, vous avez prévu des pieds pour prendre le vôtre ? (Blague de leur personnalité.)

        Dame Jackie, elle a pas aimé :

        – Pour vous, pas de pourboire, dit-elle avec l’amabilité d’une chaussure de sport. Il mange ici ton copain ? demande Dame Jackie.

        – Il se prénomme Lakhdar et c’est l’ami de mon fils. Il peut manger autant de fois que ça lui plaira, elle répond la maman Hoffman. Et maintenant, va-t’en ! J’attends quelqu’un.

        Dame Hoffman, elle attend deux heures dans la pièce du fond qui est toute bleue, on dirait une piscine. Elle dit que quand quelqu’un viendra, il ne faudra pas faire trop de bruit et qu’elle compte sur nous pour ne pas déranger. Moi je baisse la tête parce que je comprends qu’elle va faire l’amour avec le tarif petits seins. (Sinon, pourquoi le nouveau lit ?) Le petit Hoffman, lui, il est tranquille comme de si rien n’était, pendant que sa maman elle va tailler des pipes à qui mieux mieux. Il me fait jouer à la poste de Delphine pour penser à autre chose. Lui, il est la caissière et moi je suis le client qui envoie des lettres mais c’est lui qui colle les timbres avec sa langue parce que c’est le meilleur du jeu. Ensuite, re-zit et Dame Catherine, elle dit dans l’interphone : « Bonjour monsieur Brocard, je vous attendais. » Elle est comme la call-girl qui reçoit chez elle avec le petit carnet de ma Dame Claude. Le petit Hoffman, il ne pleure pas que sa maman elle est une prostipute, il rigole avec la main devant la bouche, parce qu’on n’a pas le droit de parler, mais moi :

        – Si tu touches ma mère, t’es mort.
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        L’installation
      

      
        

      

      
        Elle n’avait pas voulu embêter Simon avec son changement d’activité, surtout après avoir entendu Carlos, le fils Dolto, chanter dans un spot publicitaire pour Oasis. « Si je leur dis que je vais m’installer, ils vont se foutre de ma gueule. » Le travail, Simon n’en connaissait pas grand-chose. Catherine pensait qu’il finirait à l’usine comme Charlot à serrer des écrous, s’il continuait à laisser son cartable dans son casier et à ne pas faire ses devoirs. Catherine enseignait la philosophie dans un lycée technique sans être titulaire. Elle avait des points à défendre, des échelons à gravir, des inspecteurs académiques à ses trousses. Elle dépendait du rectorat de Paris-Créteil-Versailles et s’en échappait grâce à des séjours en HP et à des TD de psycho à l’université René-Descartes. Était-ce les mêmes semaines ? La confusion était permanente pour Simon, le temps s’étiolait ou rétrécissait à mesure qu’il collectait des informations sur Catherine. Elle devait valider sa maîtrise avant la fin de l’année, passer au Collège de France, écouter Althusser, lire Gombrowicz, relire Foucault, s’émouvoir des cols pelle à tarte de Deleuze, pleurer sur et pour Sylvia Plath, mettre en doute l’interprétation des rêves de Freud, questionner Malaise dans la civilisation, honnir la psychiatrie barbare, s’amuser des aphorismes de Godard avec une amie dont la voix était écrasée à chaque passage de voitures, prendre ses diurétiques en même temps que ses neuroleptiques, racheter des tampons OB et s’étaler une couche d’Oil of Olaz sur le visage avant de se coucher. Le quotidien de Catherine ressemblait à une Complainte du progrès et aux Choses de Perec. D’ailleurs, elle regrettait qu’il ne l’ait pas comptée dans sa liste. « Moi aussi, je suis une toute petite chose. » Elle en avait pleuré avant que Delphine et Simon rentrent de l’école. Elle avait justifié ses yeux embués par la relecture de La Recherche. Une perfection, un absolu qu’elle souhaitait transmettre à Simon qui n’arrivait pas à terminer son J’aime lire.

        Le livre était l’envahisseur. Catherine lisait trop, parfois dans la pénombre, les volets fermés pour « soigner » ses migraines. Simon s’était fait la réflexion que Catherine était elle-même un livre. Un livre de poche aux feuilles jaunies, aux pages écornées, qui sentait le renfermé, le vomi. Un livre de la honte, à ne montrer à personne sauf peut-être à un ami « dix Patrick » qui ne comptait pas.

        « Vous ne ferez pas trop de bruit avec ton ami, je vais travailler », leur avait-elle dit.

        Jacques avait appris à Simon l’étymologie du mot travail. Tripalium, un instrument d’immobilisation et de torture. Qui allait-elle torturer dans la pièce du fond, quelles pensées immobiliserait-elle ?
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        Le divan
      

      
        

      

      
        Simon se pencha sur l’agenda de Catherine. Les pages étaient vierges, sauf le mardi 8, Brocard, puis le 16 et le 22 avec un point d’interrogation.

        – Ils sont où les autres ?

        – Il n’y en a pas d’autres, c’est mon premier patient.

        « C’est horrible, pensa Simon, elle va crever de faim avec seulement un. » Intuitivement, il savait qu’il ne devait pas demander, mais il ne put s’en empêcher.

        – Ce Brocard, comment tu l’as eu ?

        – Quelqu’un me l’a envoyé.

        – Ah bon, ça s’envoie un patient ?

        – Disons que quelqu’un m’a recommandée.

        – Il doit beaucoup t’aimer.

        Simon insista :

        – Qui te l’a envoyé ?

        À force de persévérance, il apprit qu’un certain Grand Marnier s’en était chargé.

        – Ton premier patient t’a été envoyé par quelqu’un qui a un nom de crêpe ?!

        Simon n’attendit pas la réponse pour aller se coucher.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 6. La circoncision
          

        

        Maryse et Jacquard regardèrent Augustin avec un air.

        – Bon, ce n’est pas tout ça mais va falloir faire ton éducation.

        – Faut lui couper la bite, proposa Maryse.

        – Il ne l’est pas ?

        – Non.

        – Je croyais qu’il était alsacien.

        – C’est à cause des nazis, sa maman a dit que s’ils recommencent, au moins ils ne recommenceront pas sur lui.

        – Ce n’est pas bête, mais ça n’arrange pas trop nos affaires.

        – On n’a qu’à lui couper.

        Maryse et Jacquard cherchèrent un rabbin toute la journée. Mais lorsque de bonne foi ils expliquaient que c’était pour vendre un modèle alsacien, les rabbins partaient en courant. Rentrés après une nuit blanche, ils volèrent un Opinel no 3 dans un bureau de tabac, firent chauffer la lame avec un Zippo et enlevèrent le petit bout.

        – On lui a coupé la bite ! se réjouit Maryse.

        – Faut voir à ce qu’il cicatrise, dit Jacquard.

        – Et le petit bout, on le met où ?

        – Faut l’enterrer, c’est la tradition.

        – Oh c’est gâché, on n’a qu’à le mettre dans une petite boîte avec ses dents de lait.

        – Ah ouais, bonne idée, mais faudrait qu’elles commencent à pousser.

        Si les dents d’Augustin ne poussaient pas, c’est qu’il y avait une bonne raison. Chaque soir, Augustin couvrait ses gencives de ses petits doigts et empêchait ses dents de remonter à la surface. « Tant que je serai un bébé, ils ne me feront pas de mal. »

        Pauvre Augustin, il pensait vraiment comme un petit.

        – Dites, Maryse, je crois qu’on a fait une connerie.

        – On ne lui a pas bien coupé sa bite ?

        – Ce n’est pas ça. J’ai l’impression que les Alsaciens ne sont plus trop à la mode.

        – Oh ben merde alors, j’ai toujours su qu’il y avait des problèmes avec eux. Comment qu’on va faire ?

        – On n’a qu’à lui raboter le nez.

        – Génial, j’apporte ma lime à ongles !

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Retour en Zone
      

      
        

      

      
        Sarah Leclerc

        Julien Raphaéli

        Ivan Boudoin

        Karim Brahimi

        Christian Destouches

         

        Mylène n’avait pas constitué une milice antialsacienne. Elle conduisait la liste de ceux qui avaient su pointer Strasbourg sur une carte de France. Destouches l’avait situé près de Lyon mais il s’était désigné alsacien, puisque sa grand-mère s’y était déjà rendue deux fois.

        Les Alsaciens ne se seraient jamais laissé commander par une fille. Mylène l’avait prévu. C’est pourquoi elle avait demandé à son grand frère, Sébastien, de l’aider. Une aide qui passait par un échange.

        Sébastien avait une conscience politique aiguë depuis qu’il avait vu un reportage sur la PAC, la politique agricole commune. « C’est une connerie ! avait hurlé son père. Ils produisent trop, on leur donne trop. » Mais Sébastien aimait les vaches et les agriculteurs, une tendresse qu’il s’était découverte en classe verte, un an plus tôt. Le rêve secret de Sébastien d’être orienté dans un lycée agricole passait par Mylène. Elle seule pourrait le maintenir à un niveau correct pour atteindre son objectif. Mylène, l’élève studieuse qui commençait ses phrases par « je sais, c’est facile » lorsque son frère les terminait par « mais c’est bon, lâche-moi, j’ai compris ». Un écart devenu, au fil des années, un échange de bons procédés. Mylène accompagnait les errements de son frère en géométrie dans l’espace, il la soutenait dans ses méfaits sur Terre.
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        Les Alsaciens doivent donner leurs affaires aux autres
      

      
        

      

      
        Ainsi, les cow-boys dépouilleraient-ils les Indiens le temps d’une récré. Un jeu aux allures innocentes, accepté par les Alsaciens.

        – Ma montre aussi ? protesta timidement Sarah Leclerc.

        – Je n’ai rien sur moi, informa Karim, je peux jouer quand même ?

        – Je force sur lui ? demanda Lakhdar.

        Lakhdar était fier de parader aux côtés de Sébastien dont le tee-shirt en résille par 15 degrés représentait autant un défi climatique qu’une faute de goût. Lakhdar avait cafté : « La mère de Simon tellement elle baise qu’on lui a monté un nouveau lit. »

        Simon attendait près de la Zone.

        – Il vient avec nous ? demanda Lakhdar. Il vient de son venir ou je le pousse ?

        Lakhdar avait choisi son camp et Simon ne lui en voulait pas. Qu’aurait-il fait à sa place ? Mais Simon allait résister en invoquant un groupe d’individus solidaires. Il grommela d’un air entendu qu’il était le seul à écouter.

        – De façon, je m’en fous, j’ai la bande du shtetl avec moi.

        Simon franchit la grille qui le menait à ce dénivelé boueux et interdit.

        – Donne-nous quelque chose, exigea Mylène.

        – Il faudra me tuer.

        Cela lui échappa, mais il pensait qu’il pouvait l’être. Tué par Sébastien. Exterminé pour ne pas vouloir participer à leur jeu raciste. « S’il me tue, il ira en prison » et « ils verront ». La justice lui donnerait raison, « un martyr, martyrisé dans une école de la République ». Le premier coup fut donné par Lakhdar. Un pointu sur son tibia, encouragé par Mylène. Pour une fois, il se trouvait du bon côté de la violence. Il ne passerait plus une énième récré à se faire insulter par un camarade pour s’intégrer.

        – Je peux aussi ? demanda Sarah.

        – Bien sûr, c’est fait pour.

        – Regarde-les, ils se battent entre eux, souffla Mylène à son frère.

        Sébastien immobilisa Simon, mais Sarah Leclerc était trop timide pour agir seule, Mylène accompagna son geste du tranchant de la main.

        – Coup de karaté ! gloussa-t-elle. Comme dans Scoubidou.

        C’était la première fois qu’elle tapait sur quelqu’un. Elle ne se souvenait plus du coup de pied dans la tête qu’elle avait donné à un bébé, square Séverine. Un excès de rage devant un enfant qui trempait ses boudoirs dans le bac à sable pour les mettre à la bouche. « Il n’avait pas le droit », s’était-elle justifiée auprès de sa maman.

        Cette fois, Sarah n’oublierait pas. Simon non plus, qui resta debout malgré ce troupeau d’enfants qui le bousculait. Une violence collective, stupide et aveugle. Cela n’allait pas assez vite pour Sébastien, ce n’était pas assez.

        – Donne-moi ton pantalon. C’est la loi.

        – Laisse, il fait son Alsacien, dit Mylène.
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        Et Lakhdar décida de changer de camp
      

      
        

      

      
        Mais Sébastien, il ne laisse pas et il n’est pas du tout lentille avec les Alsaciens, il est comme un chien qui a la rage. Il appuie sur sa jugulaire (vocabulaire de ma personnalité). Et le petit Hoffman, il peut plus respirer mais il a le réflexe des mathématiques, il compte : « Un, deux, trois, quatre », mais après il dit rien, parce qu’il manque d’air. Moi je l’aide, je dis : « Cinq ! » Mais Sébastien, il dit :

        – Tu n’es pas là pour compter.

        – Et pourquoi ?

        – Parce que je te le dis.

        Sauf que personne ne m’empêche de compter jusqu’à la note 10. Alors je continue, six, sept, huit, neuf, dix et j’ajoute la note 11 ! Alors, Sébastien, comme s’il avait une démangeaison des poings qui grattent, il dit :

        – Toi l’Arabe, tu vas payer, sale bamboula !

        Lui, s’il n’est pas raciste, je ne sais pas. Avec beaucoup de délicatesse, je dis :

        – Je rentre à mon foyer.

        Mais lui il coupe ma route. Pendant ce temps, le petit Hoffman, il reprend le comptage à ma note 11.

        – Douze, treize, quatorze, quinze…

        Jamais je l’entends parler aussi fort, comme s’il avait la force toute-puissante des Maîtres de l’Univers. Et moi, tous ces chiffres, cela me donne aussi beaucoup de puissance. Alors, je pousse Sébastien et je plante mes doigts dans son tee-shirt. Et craque ! Mais… sonnette ! La récréation, elle est finie. Seulement, Sébastien, il ne veut pas, il veut continuer le combat.

        – Non, on va être enr’tard, c’est pas possible d’être enr’tard, je dis.

        Alors, je le pousse encore. Et les autres, ils s’en vont. Tous les petits Alsaciens mignons, ils courent pour rejoindre leur classe. Maintenant, on est deux contre un. Le petit Hoffman, il fait les grands yeux qu’on dirait qu’il va se mettre des gouttes pour soigner sa conjonctivite. Sébastien, lui, il fait les joues rouges de l’hamster qui bougent toutes seules. Une atmosphère de terrible violence, car on ne sait pas de quel côté la roue de l’hamster va tourner.

        Je dis :

        – Tu le touches encore, t’es mort.

        Parce que le petit Hoffman, il est comme un frère de dortoir.

        Et là pardon, mais le petit Hoffman, il se met à pleurer, même si je sais que ce n’est pas bien de dénoncer.

        
          
            
            83 ans
          

          
            Chapitre 7. Dans le métro souterrain
          

        

        La vraie maman d’Augustin s’habituait à ses nouveaux yeux. Le Hongrois les avait piochés dans un bocal d’yeux tristes et gais récupérés dans la clinique vétérinaire. Le Hongrois n’allait pas lui coller des yeux de chien ou de chat mais d’être humain. Si bien que la maman d’Augustin voyait de l’œil droit, le verre à moitié plein, et du gauche, celui à moitié vide.

        – Jamais je ne récupérerai mon enfant, disait-elle de l’œil droit.

        – Je le retrouverai, c’est certain, répondait-elle du gauche.

        Et Augustin dans tout ça ? Jacquard et Maryse l’avaient descendu au troisième sous-sol de la station Porte-des-Lilas. C’est là que pendant la guerre on vendait des pommes, des poires et aussi des enfants pour ceux qui avaient perdu les leurs.

        – Qui veut des pommes ? demanda Jacquard.

        – Qui veut des poires ? demanda Maryse.

        – Qui veut un enfant ? demandèrent les deux.

        La maman d’Augustin se présenta.

        – Je cherche mon enfant, vous ne l’avez pas vu ? Il est haut comme trois pommes et gros comme deux poires.

        – On n’a qu’un modèle standard, dit Maryvonne.

        – Mais il peut vivre jusqu’à 83 ans, vous êtes preneuse ?

        Cette fois, ni les faux parents ni Augustin ne reconnurent sa maman à cause de ses yeux vairons et son odeur de crasse.

        – Le mien avait le nez alsacien, dit la maman.

        – Oh, mais il l’a ! On lui a juste raboté.

        – Mais lui ne l’était pas.

        – Quoi ? demanda Maryse.

        – J’ai compris, pigea Jacquard.

        Devant les pommes, les poires et les clients du métro, ils baissèrent le pantalon d’Augustin.

        – Eh bien, maintenant, il l’est.

        – Ce n’est pas lui, se désola la maman, je vous assure, une mère reconnaît toujours le sexe de son enfant.

        – Prenez des pommes et des poires à la place, l’encouragea Maryse.

        La maman d’Augustin sortit ses tickets de rationnement, mais elle n’en avait pas assez pour s’acheter un fruit.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Le garage
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, il me dit :

        – Viens on va rigoler.

        Moi, j’adore rigoler, alors je vais dans sa maison.

        Pour me faire patienter il me parle de son garage.

        – Il est super peusqu’il ouvre vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

        – Et il a des rampes ?

        – Oui, oui.

        Son garage, je n’y crois pas. Je suis sûr que je vais arriver et qu’il va me dire : « Oh désolé, je ne sais plus où il est » ou bien « Ma sœur l’a cassé ».

        – Ce n’est pas un jeu pour les bébés ? je demande.

        – Pas du tout, qu’il me fait un petit sourire sadique d’accompagnement.

        Le petit Hoffman, il entre chez lui comme un petit Américain qu’il y a toujours quelque chose dans son frigo. Mais là, problème, il n’y a pas.

        – Il est où Papy Brossard ? qu’il demande à sa maman.

        – Il est dans le garde-manger, elle lui dit.

        – Donc, il est sec, il lui dit.

        – Non, je l’ai acheté ce matin.

        – Toi, tu as acheté quelque chose ce matin ?

        – Il est où le garage ? je demande pour détendre l’atmosphère du Papy Brossard.

        – Devant toi.

        – Tu es le garage ?

        – Non, c’est elle.

        Dame Catherine elle se force à sourire qu’elle n’a pas du tout envie d’être le garage.

        Mais le petit Hoffman, il cherche le petit-suisse dans le frigo et il donne à la cuillère.

        – Allez ouvre la bouche maman.

        – Non.

        – Ouvre.

        – Arrête.

        – Tu préfères que ce soit Lakhdar qui te donne ?

        – Non.

        – On peut jouer à autre chose ? je demande.

        – Non.

        Simon il reprend l’attitude de Monsieur Royal qu’il ordonne à sa maman d’ouvrir la bouche, sauf qu’elle en met à côté. Et Monsieur Royal, il n’est pas content et il sort le fouet de l’humiliation, il dit : « Tu as raison les garages c’est pour les bébés », et il semble aussi triste que sa mère triste.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 8. La contagion
          

        

        – Merde, il nous fait une lèpre le petit, dit Maryse.

        – Ce ne serait pas plutôt une grippe ?

        – Fait chier ces mômes avec leurs miasmes.

        Maryse berça Augustin mais le cœur n’y était pas. Jacquard proposa de le poser sur une balançoire d’un square et d’attendre que le vent s’en charge.

        – Qu’est-ce que ça fait comme bruit un enfant qui a mal !

        – En tout cas, il est invendable en l’état. Vous avez vu ses mains, on dirait une éponge émiettée.

        – Il nous fait un eczéma.

        – On n’a qu’à lui couper !

        – Il ne va pas lui rester grand-chose, déjà qu’on lui a taillé sa bite, il ne pourra même plus se tenir à la balançoire. Oh, dites donc, vous avez vu ? La femme aux yeux vairons. Elle n’est pas farouche, celle-là, de venir jusqu’ici.

        Jacquard et Maryse avaient raison : c’était dangereux. Le square était interdit aux Alsaciens.

        – Si on la dénonce, sûr qu’elle va y passer.

        – Tant mieux, ça fera plus de place sur les bancs.

        Mais Augustin braillait si fort qu’ils n’eurent pas la force de dénoncer la femme au gardien.

        – Je pourrais calmer cet enfant, dit la femme de l’œil droit.

        – Il me rejettera, poursuivit-elle de l’œil gauche.

        La femme aux yeux vairons marcha jusqu’aux balançoires.

        – Je peux peut-être vous aider ? demanda-t-elle à Maryse.

        – Ça m’étonnerait, vous n’êtes pas sa maman !

        – Laisse, elle veut bien faire. C’est cinq francs le tour de balançoire ou une turlute.

        Après avoir payé en nature derrière un buisson, la femme aux yeux vairons poussa Augustin qui cessa ses pleurs d’un seul coup. Jacquard et Maryse décidèrent de récompenser la malheureuse.

        – Un franc, ça vous irait ?

        – Je n’ai pas besoin d’argent, je n’en ai pas !

        – Oh, c’est une illogique ! Ce sont les plus dangereuses.

        Maryse déchira la pantalon d’Augustin jusqu’au genou.

        – Il est trop couvert de toute façon !

        La femme aux yeux vairons partit avec un bout de tissu de la jambe de son fils. Elle respira l’odeur de son petit et s’effondra de tristesse dans le bac à sable.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Latache
      

      
        

      

      
        Lakhdar accompagna Simon jusqu’au préfabriqué de Mme Latache. Ils n’étaient pas les seuls à s’y rendre, toute la classe de Bruno était conviée. Simon ne manqua pas la présentation du lino vert et des nouveaux tapis de gymnastique.

        « Elle est bien plus laide que Catherine, les coupes de cheveux merdiques sont-elles obligatoires dans leur profession ? » Simon gonfla les joues pour ressembler au fils Dolto et se cala contre un mur. « Je plains vos enfants madame Latache et davantage si vous leur avez transmis votre nom. » Simon fouilla dans sa poche, Catherine y avait glissé un Doliprane en cas d’urgence. « Les enfants n’ont pas le droit d’amener des médicaments à l’école… encore moins les Alsaciens », songea-t-il.

        Lakhdar effectuait des cercles autour de sa thérapeute. Un petit mouton tournant autour de sa bergère. « Ma Dame ma tache m’est revenue. » Simon frissonnait à l’idée de lui parler. Les psychologues étaient des chercheurs de failles, des sourciers.

        – Comment vas-tu Simon ?

        Une première question qui ne manqua pas de l’amuser. Sûrement parce que Delphine et lui jouaient au « psy et l’enfant » depuis deux mercredis.

        Delphine endossait le rôle de la psy, Simon, moins confortable, du petit à problèmes. Les débuts étaient immuables. Simon s’allongeait sur le lit de Delphine et se déshabillait entièrement. Leurs séances commençaient par : « Docteur, j’ai un problème » ; à quoi répondait Delphine : « Qu’est-ce qui ne va pas encore le petit chien ? » De quoi prendre un fou rire. D’autant que si Simon était nu, c’était pour mieux ressentir les coups de règle de Delphine.

        – Quel est ton problème ? demandait Delphine.

        – Je n’ai pas de problème.

        – Et paf ! Maintenant, tu en as un !

        Elle tapait sur son cul et menaçait Simon de le dénoncer à Jacques et Catherine. Qui aurait eu l’idée de se mettre à poil ? Une fille adorable de dix ans ou un garçon perturbé de neuf ?

        – Avez-vous une amoureuse mon petit chien ? demandait Delphine.

        – J’aime bien Hélène de ma classe, disait Simon.

        – Vous l’aimez bien, bien ?

        – Oui.

        – Alors bandez !

        – Ha, ha, ha, non, non.

        – OK, on va vous passer la couche !

        – Non, pas la couche !

        Delphine avait en réserve un sac de couches XXL, en haut de son armoire, un vestige de leur enfance que Catherine n’avait pas voulu jeter. Delphine attachait la couche en serrant les élastiques. Et Simon bandait. Une bonne séance du « psy et l’enfant ».

        Avec le temps, les adultes devenaient de piètres partenaires. Simon jouait désormais avec une flemmarde, une psychologue qui suivait la ligne qu’elle s’était tracée avant la consultation : du point A au point B avec un petit Hoffman au milieu, un segment de traviole, une motte à tasser par une série de questions. Mais Simon et Delphine avaient engrangé des heures de techniques d’interrogatoire.

        – Et alors ces Alsaciens, tu m’expliques comment on y joue ? demanda Mme Latache.

        Simon fit valoir son droit au silence et compta dans sa tête jusqu’à 83.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 9. Les électrochocs
          

        

        – Maryse, Maryse ! Regardez, cette annonce, ça alors !

         

        
          Recherche maigrichonne pour expérimentation. Femmes tristes bienvenues.
        

         

        – Mais Jacquard, je n’ai pas envie qu’on me triture la cervelle.

        – On ne parle pas de vous. Trouvons la femme aux yeux vairons, on va lui niquer sa tête !

        – Mais Jacquard, ça nous rapporte quoi ?

        – Quelques sous et de l’amour !

        Pauvre Augustin, ses parents ne l’emmenaient pas au manège ou au cirque mais dans la clinique du Dr Oshkosh, une impasse près de Sainte-Anne. Ils ramassèrent la pauvre dame aux yeux vairons à un carrefour.

        « C’est vert, je traverse », se disait-elle de l’œil droit,

        « C’est rouge, j’attends », patientait-elle du gauche.

        – À ce rythme-là, vous allez prendre racine, ricanait Jacquard.

        – Le petit va vous montrer le chemin, proposa Maryse.

        Ils embarquèrent la pauvre mère qui donna la main à son petit garçon. Ah cette ligne de vie qu’elle tenait dans sa paume. Elle la reconnut immédiatement, elle courait entre deux coussinets jusqu’à 83 ans. Mais, effrayée, elle s’arrêta au milieu du passage clouté. La ligne était coupée.

        – Il va lui arriver malheur, cria-t-elle.

        – Avance, l’Alsacienne, ou on te vend sur le marché ! dit Maryse.

        – On va te présenter un docteur, il va te remettre les idées à la place où qu’elles étaient avant !

        La clinique du Dr Oshkosh était sale et se situait dans une ancienne usine de pinces à escargots dont les meubles bavaient de filaments gluants.

        La femme aux yeux vairons s’allongea sur une planche en bois. On lui attacha les chevilles et on plaça des électrodes sur ses cheveux crépus.

        – Et merde, ça s’emmêle, dit le Dr Oshkosh. Je vais court-circuiter sa tronche.

        Augustin, Jacquard et Maryse se tenaient derrière la vitre et ne pouvaient rien faire pour cette pauvre femme. Mais plus elle recevait d’électrochocs, plus la femme aux yeux vairons y voyait clair.

        – Serait-ce mon fils ? demanda-t-elle de l’œil droit.

        – C’est impossible, rectifia-t-elle de l’œil gauche.

        – Maman ! cria Augustin, à travers la vitre.

        Augustin reconnut la varice de sa mère sur sa cuisse, celle qu’il aperçut à sa naissance en sortant de son sexe.

        – De joyeuses retrouvailles, n’est-ce pas Maryse ?

        – Oh oui, Jacquard !

        – Et maintenant, observez ceci. Augustin : qui aimes-tu ? La folle qui vient de se faire électrocuter ou nous ?

        – Vous, je n’aime pas les fous.

        – Il est du côté de l’amour et de la vie ce petit ! se réjouit Jacquard.

        – Mais pour la mère, c’est un peu dur, non ? demanda Maryse.

        – Les électrochocs font perdre la mémoire immédiate, regardez, elle ne se souvient déjà plus de lui.

        La femme aux yeux vairons donna l’argent de son expérimentation pour les Alsaciens orphelins, un bon geste pour retrouver son fils.

        
          
            Fin du chapitre triste
          

        

      

    

    
      
      
      

      
        30
      

      
        Le pâté
      

      
        

      

      
        Simon vint embrasser sa mère. C’était suffisamment rare pour qu’elle s’en émeuve.

        Simon lui dressa un plan de l’appartement. Les « lignes » comme il appelait les cloisons n’étaient pas son fort, mais il avait en tête la disposition des chambres. L’entrée, le long couloir, la salle de bains sur la gauche et le cabinet attenant. Par souci d’éducation, Catherine ne compara pas son dessin à une esquisse de Michel-Ange, mais lui demanda à quoi correspondait le « pâté » au milieu.

        – C’est un mur, dit-il.

        – Qui n’existe pas dans l’appartement.

        – Non.

        – Alors pourquoi le dessines-tu ?

        Catherine avait l’habitude des récits de Simon. Elle s’endormait dessus comme sur des coussins brodés de dragons et de chevaliers.

        – Tu peux avoir la salle de bains, le cabinet pour recevoir, ta chambre et moi le reste.

        – Et il est où le gentil chevalier qui casse le mur ?

        – Je ne plaisante pas.

        – Il doit bien y avoir quelque chose pour effacer cette vilaine cloison ?

        – Non.

        Simon dictait l’histoire, elle lui concéda la moitié de l’appartement à une condition : qu’ils soient seuls. Un secret de polichinelle. Après tout, qui se souciait du partage de l’appartement ? Seule Jackie aurait son mot à dire, il suffisait d’être discret.

        – Ça te ferait plaisir ? demanda-t-elle.

        – Euh oui.

        – Et tu ne me feras plus jouer au garage ?

        – Non, d’accord.

        – Promis ?

        – Oui, maman.

        Simon tira le rideau qui séparait le couloir en deux parties et s’emmura pour la soirée.

      

    

    
      
      

      
        31
      

      
        Les deux hommes
      

      
        

      

      
        Deux hommes passèrent dans le couloir. Le premier, dans l’après-midi, pour se rendre aux toilettes avant de s’allonger sur le divan, le second, dans la soirée, pour saluer Simon avant de se glisser dans le lit de Catherine. Simon tâcha de se débarrasser du premier par un vacarme assourdissant pendant la demi-heure qui lui était consacrée. Il prit un bain. La salle de bains jouxtait le cabinet et il en profita pour le transformer en océan Pacifique.

        – Le requin me dévore, ah, non pas ma jambe !… Ah, pitié monsieur le requin !

        Simon s’amusait d’une discussion sérieuse entre Jacques et Maryvonne. Le fils de sa belle-mère avait la phobie des requins.

        – Qu’est-ce que c’est con d’avoir peur des requins, avait convenu Simon.

        – Oui, à la limite des piranhas, je comprends, avait concédé Delphine.

        Il éprouvait un mélange de gêne et de jalousie à imaginer Catherine recevoir dans la pièce d’à côté. « Si Brocard savait », pensait-il. La détresse de sa mère lui avait été communiquée par des bouffées inaudibles, une radio grésillante dont les parents diminuait le volume à l’approche des enfants. « Elle entend des voix, elle croit aux fantômes. » Simon ne savait plus ce qu’il avait entendu ou transformé lorsqu’il jouait avec Delphine à « la folle et le condamné ». Leur période noire. Les deux enfants enfilaient des tee-shirts sombres pour pratiquer la « danse du robot ». Ils s’emboîtaient dans la chambre de Delphine. Une accolade raide. Simon posait la tête sur l’épaule de sa sœur et plissait les paupières jusqu’à ce que la sueur lui pique les yeux. À l’issue de cette cérémonie muette, ils buvaient une orangeade. Simon était dorénavant seul dans son bain à jouer aux « dents de la mer ». Il espérait que Catherine interrompe sa séance à l’entendre se débattre, mais elle n’en fit rien.

        Le soir même, elle invita Grand Marnier, l’ami qui lui avait envoyé son premier patient.

        – Il part quand la crêpe ? demanda Simon, peu de temps après son arrivée.

        Mais l’ami resta pour la nuit.

        Simon finit de rédiger un chapitre de 83 ans devant la porte de Catherine et de son invité.

        
          
            
            83 ans
          

          
            Chapitre 10. Phèdre
          

        

        – Mon Jacquard, et si nous sortions ce soir ?

        – Avec le mioche ?

        – Oh, je peux toujours le mettre sous le manteau, il n’a pas de dents, il me tétera le téton. Un petit Phèdre, ça vous dirait ?

        – Vous n’êtes pas sa mère ne l’oubliez pas, nous le vendrons à la fin du spectacle.

        Mais le théâtre était une bonne idée. Surtout le théâtre d’ombres. L’Antiquaire avait donné un ticket gratuit pour une représentation de Phèdre ou de Britannicus. Les nazis aimaient beaucoup Racine à cause de son nom. Maryse et Jacquard se rendirent dans le quartier des théâtres, juste derrière celui des antiquaires, puisque seul le mur de la boutique de l’Antiquaire séparait les deux quartiers.

        – On devrait quand même passer une annonce dans une boulangerie pour faire garder le mioche, proposa Maryse.

        – Je pensais plutôt le confier aux voisins.

        – Vous plaisantez. Et s’ils nous l’abîment ?

        Augustin ne disait rien mais n’en pensait pas moins.

        – La femme aux yeux vairons, on se demande toujours ce qu’elle a, non ? interrogea Jacquard.

        – Oui, pourquoi quand elle fait un pas en avant, elle en fait un autre en arrière, remarqua Maryse.

        – C’est ça. Avec elle, rien à craindre. Elle fera du surplace.

        La femme aux yeux vairons arriva à 19 heures.

        – On a des nazis et un spectacle à voir, dit Jacquard.

        – Pour le manger, il a une bouillie de riz, pour le dodo une histoire de Babar, et pour vous payer, c’est en oseille ou en nature, indiqua Maryse.

        – Je ne suis pas intéressée par l’argent, je vous l’ai déjà dit.

        – Alors ce sera le coup de bite ! Allez venez Maryse, on va voir cette chère Œnone.

        La femme aux yeux vairons berça Augustin. Un fils dans les bras d’une mère.

        « Pars avec lui », s’encourageait-elle de l’œil droit.

        « Mais si ce n’est pas lui ? » s’interrogeait-elle du gauche.

        À la fin de la soirée, la femme aux yeux vairons eut une idée aussi vieille que le monde. Pour savoir si Augustin était son fils, elle décida de le couper en deux. « Si c’est le mien, je n’y arriverai pas. » Elle sortit un couteau de boucher, l’aiguisa au-dessus d’Augustin et s’apprêta à lui trancher la tête. Heureusement Maryse et Jacquard rentrèrent bien avant l’heure.

        – Les cons ! Le pompier de service faisait grève dans la salle. La pauvre Phèdre n’a pas pu prononcer un vers, annonça Jacquard.

        – Comme si elle allait s’en griller une sur scène, râla Maryse.

        – Jouez-nous quelque chose, ordonna Jacquard. Dites à cet enfant que vous l’aimez par exemple. N’est-ce pas une belle tragédie, Maryse ?

        – Oh oui et en vers s’il vous plaît.

        Mais devant le regard des spectateurs, un terrible trac accompagna la pauvre femme qui ne put dire un seul mot.

        – Les Alsaciens sont incapables d’aimer, en conclut Jacquard.

        – Ils ne sont pas comme nous, ajouta Maryse.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        La répétition
      

      
        

      

      
        Delphine venait moins, deux ou trois jours par semaine. Un emploi du temps saucissonné qui ne permettait pas de s’installer. Delphine reprenait ses habitudes de jeux, en se forçant pour rester dans la partie engagée avec Simon. Elle souhaitait également savoir ce qu’elle avait manqué. Passé les traditionnelles questions sur la pesée de Catherine, son alimentation et la saleté de sa robe de chambre, elle engageait une séance du « psy et l’enfant » sans enthousiasme. « C’est pour toi, moi je m’en fous je vais chez les autres. » « Oui, moi aussi, je m’en fous. » « Bon, alors on commence, si tu veux, tu peux te mettre tout nu. » « Non, non, ça va. » Un homme pourtant cassait leur mécanique bien huilée. Grand Marnier.

        – Tu en penses quoi ?

        – Je pense qu’il la baise.

        – Politesse Simon ! Elle te paraît amoureuse ?

        – Je crois qu’elle jouit.

        – Tu ne sais même pas ce que ça veut dire. Tu crois qu’il va rester ?

        – Je ne sais pas.

        – De toute manière, ça ne peut que décaler l’« inéluctable » de quelques semaines.

        – Oui, l’inéluctable.

        – Sauf s’il aime maman.

        – Oui, sauf s’il aime maman.

        – Tu peux arrêter de répéter tout ce que je dis ! Et penser par toi-même.

        – Je pense par toi-même.

        – Oh mon dieu, Simon, c’est triste d’en arriver là.

        – Non.

        – Si.

        – Non.

        Delphine était tellement désespérée par la séance qu’elle oublia de faire payer son petit frère.
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        Les toilettes
      

      
        

      

      
        Simon il va aux toilettes, et là il y a Dame Pipi nazie qui l’attend. Il faut mettre une pièce dans la coupelle pour faire pipi. Tarif pas trop cher. 0,5 centime ou 20 centimes selon ses besoins, mais cruauté du monde cruel, Mylène dit :

        – Pour les Alsaciens, c’est les toilettes handicapés.

        – Sauf que, ajoute M. Sébastien Pipi, les toilettes sont fermées, il faut demander la clé à l’accueil et prouver qu’on est handicapé.

        – Ça ne devrait pas être trop dur pour toi, Hoffman, dit Mylène.

        – Pourquoi vous lui faites ça ? je demande.

        – Toi, le bougnoule, on ne t’a pas sonné !

        Sympa l’ambiance toilettes.

        – On leur fait le coup de Jean Moulin va trop vite ? je demande.

        – Non, laisse, je pisserai plus tard, il dit le petit Hoffman.

        Sauf que pour l’utilisation des toilettes, même pour poser ses pieds sur le sol, il faut aussi payer. Il faut payer pour avoir discuté avec Dame Pipi nazie. Et là, c’est des tarifs qui défient pas du tout la concurrence. Pour sortir des toilettes, il faut payer un franc.

        – Je n’ai pas d’argent, il dit le petit Hoffman.

        – Alors tu ne peux pas sortir.

        – Vous ne pouvez pas me garder peusque même si vous me tuez, je vivrai jusqu’à 83 ans, alors.

        Pardon, petit Hoffman, mais tu nous as tous apparu minuscule en disant cela. Un peu comme mes frères quand ils disent « même pas mal » quand ils tombent du lit ou « je m’en fous, je mourrai jamais ».

        En tout cas, le petit Hoffman, il est peut-être très stratégique parce que ma Dame Pipi, elle l’a laissé remonter.

        M. Pipi, lui, il a dit :

        – La prochaine fois, tu auras quelque chose pour nous.

        Et moi, James Bund 007, j’ai dit :

        – Simon, il vivra jusqu’à 83 ans et il vous enterrera tous.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 11. L’homme au turban
          

        

        C’était le soir, la lune était rousse, des feuilles étaient collées sur des marronniers en papier mâché, un décor de fête d’école. Il y avait cette tiédeur de printemps et de pots d’échappement sur la rue des Pyrénées qui croisait la rue de Ménilmontant. Un homme portant un turban avançait au clair de lune. Une petite dame voûtée s’accrochait à son bras avec la confiance d’un aveugle à son chien. Une louve qui avait abandonné son fils pour de sombres raisons. Augustin le bébé devenait un petit garçon. Ses mains s’étaient élargies, ses pieds allongés et son zizi s’épanouissait dans la nuit. « Que veut-il à la femme aux yeux vairons ? » se demanda Augustin.

        Le pauvre petit chéri n’eut pas le temps de répondre à sa douloureuse question, il reçut un coup de pied aux fesses par Jacquard.

        – Avance, crétin ! Avec maman, on t’invite au restaurant !

        – C’est pour que t’apprennes à mâcher, ajouta Maryse.

        – Oui, faut que tu te fasses les dents. T’as trois ans maintenant, bon dieu de bordel de merde !

        Le petit Augustin, lui aussi, aurait bien aimé jurer car en passant devant l’épicerie éclairée, il reconnut sa maman.

        – Oh regardez, Jacquard, on ne l’a pas déjà vue quelque part cette gourde ?

        – Oui, Maryse, c’est la femme aux yeux vairons. Ben dis donc, elle s’est trouvé un gars. L’homme au turban va la mettre au turbin, ha, ha, ha !

        – Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Augustin.

        – Elle a qu’elle est enceinte d’un petit polichinelle dans son tiroir, répondit Jacquard.

        Augustin ne comprit pas tout de suite ce que le Sultan et sa mère faisaient dans l’épicerie. Mais lorsqu’elle donna l’ensemble de ses tickets de rationnement, il saisit. La femme aux yeux vairons préparait un nid pour son petit et remplissait un sac de sucreries. Une jalousie féroce s’empara d’Augustin. Il aurait voulu crier à l’homme au turban de défaire son turban pour emmailloter sa maman. Lui bander les pieds et les jambes pour qu’elle s’immobilise sur un passage piéton. Que son œil droit reflète le visage d’Augustin et que du gauche elle regarde un camion de trois tonnes lui rouler dessus.

        « Adieu maman, lui dirait Augustin. Tu n’es pas faite pour ce monde. »

        Mais l’homme au turban et sa maman quittèrent la supérette et disparurent dans la nuit.

        Augustin alla au restaurant avec ses faux parents. Ils n’avaient pas besoin de tickets de rationnement. Jacquard portait à la boutonnière un edelweiss donnant droit à un repas gratuit dans n’importe quelle brasserie alsacienne. Ils allèrent donc chez Jenny, place de la République. Quelques officiers nazis mangeaient des choucroutes garnies. Augustin mangea sa première saucisse avec ses dents de lait qui sortaient dans la chair et le sang.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Monsieur Jean-Luc
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman me convoque officiellement :

        – Viens dormir chez moi, j’habite chez ma maman. (Blague pas terrible de sa personnalité.)

        Je sais qu’il m’invite parce qu’il est seul. Le petit Hoffman, il veut m’adopter.

        – Tiens, tu vois ce fauteuil que c’était celui de Jackie. Et le lit de ma sœur, tu peux l’avoir aussi.

        Il croit que je suis le Secours populaire qu’il me fait la pitié. Mais j’accepte parce que c’est toujours mieux que mes barbelés.

        Pour dormir chez le petit Hoffman, je dois demander aux employés de Ménilmontant une signature.

        – Tu peux me signer ? je demande à ma maman.

        – Tu sais bien que c’est impossible pour l’instant, me dit-elle.

        – Tu as peur de me perdre ?

        – Oh non, mon cher petit, mais l’administration est pointilleuse, je ne suis pas habilitée.

        J’imagine un homme très administratif qui relie les traits et qui me met en cage. Non Lakhdar, tu n’iras pas chez Hoffman ! Et pourquoi ? Parce que M. Jean-Luc, il n’a pas fini de chanter. C’est le directeur de la Ddass qui a une coupe de cheveux bien gonflée et un cœur bien rempli. Pas seulement pour les petits qui prennent les chaises pour leur maman, mais pour tous les autres qui frottent leur pudeur sous les couvertures. Ça, M. Jean-Luc, il ne le chante pas dans ses chansons top-disques.

        – Je peux aller goûter chez lui au moins ?

        – Je vais voir s’il y a du personnel pour t’accompagner.

        M. Jean-Luc, il a tout prévu. Tu reviens toujours pour l’heure de Papa chanteur. Il poste devant l’immeuble une femme qui ne s’est pas lavé les cheveux depuis des semaines. Elle attend, elle fume les cigarettes avec son shampooing spécial cendrier, puis elle te ramène.

        Chez le petit Hoffman, on s’est allongés comme des rongeurs sur son matelas. C’est un jeu pas terrible, sauf pour penser.

        Le petit Hoffman, il me chute-chote :

        – Lakhdar, destination planète Zorg.

        C’est une planète très accueillante peuplée de poulets rôtis que si tu en achètes dix, tu en as un gratuit. Et puis il ajoute :

        – Ça te dérange si Hélène vient avec nous ?

        Les poulets, ils sont tous plus ou moins pareils, ce qui m’étonne c’est le prénom Hélène. C’est une fille dans la classe tachée de rousseur et franchement, sauf quand elle est au tableau, tu ne la regardes pas.

        – Tu l’aimes bien Hélène ? je demande au petit Hoffman qui veut lui confier un voyage dans l’espace.

        – Elle peut nous aider, il me dit avec beaucoup de pudeur que je pense qu’il bande quand même.

        La maman Hoffman elle vient voir comment il se passe notre voyage intergalactique.

        – Vous faites une cabane ? Oh, c’est chouette !

        Dame Catherine elle est tellement contente que je pilote le vaisseau spatial de son fils qu’on a l’impression qu’elle va pleurer. Puis, elle indique avec la tristesse qui la caractérise :

        – J’aurais bien aimé jouer avec vous, mais j’ai un truc à faire.

        Le petit Hoffman, je comprends qu’il aime bien Hélène. Peut-être que s’il se cache derrière elle, personne ne le verra non plus.
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        Les crevettes
      

      
        

      

      
        Catherine avait le même regard pour la veste en pied-de-poule de Grand Marnier que Simon pour le serre-tête d’Hélène. En psychiatre-coursier, il avait apporté un bouquet Interflora et sorti sa dînette, un panier garni de chez Fauchon et des assiettes en carton.

        – Ce sera plus simple, énonça-t-il.

        Catherine avait fini par le lui dire. Grand Marnier était son amant. Simon détestait ce mot d’amant qui mettait le sexe comme préalable à tout. « Mon amant va vous acheter un pain au chocolat parce que mon amant vous aime beaucoup. » Mais son amant n’avait aucune considération pour les gens de petite taille. Il autorisait tout juste Simon à jouer sur un coin de table et à le regarder manger.

        – Je n’aime pas les crevettes, finit par avouer Simon.

        – Je suis sûr que tu vas adorer et je parie que tu n’en as jamais mangé.

        – Comment savez-vous que je vais adorer alors ?

        – On ne se tutoie pas ?

        – Dis, maman, on ne peut pas plutôt descendre à la pizza avec Delphine ?

        – Ta sœur est chez son père et nous dînons ici, mon chéri.

        – Tu n’as pas à manger les bulots, mais goûte au moins une crevette, insista son amant.

        – Non.

        – Et si tu n’aimes vraiment pas, il reste des trucs dans le congélateur, tempéra sa maîtresse.

        – Il ne reste que deux crêpes jambon-fromage. Il en faut au moins quatre pour faire un repas complet. On descend !

        – Tu n’iras nulle part et tu ne te coucheras pas tant que tu n’en auras pas goûté une, le pressa son amant.

        – Maman, c’est cela dont tu me parlais : l’éducation nazie ?

        Simon la décortiqua comme une crevette. Il fixa ses pommettes, l’arête de son nez, l’ossature de ses mâchoires, ses clavicules ridiculement saillantes. Son poignet auquel il pouvait infliger une torture indienne. Une brûlure insoutenable. « Il le sait ça ton amant que tu ne sais pas écrire ton nom ? Que ton poignet se bloque à la moindre contrariété ? »

        – Mange et tu iras te coucher ! continua son amant.

        – Ce sont les nazis qui empêchaient les gens de dormir. Et Jackie ? Il doit être 20 heures, elle n’appelle pas ?

        – Laisse ta grand-mère où elle est, et mange.

        – Je vous préviens… et puis non.

        La queue de la crevette toucha sa glotte et Simon rendit son quatre-heures (un paquet de chips, un quart de bleu de Bresse et un demi-cassoulet William Saurin – l’avantage de s’occuper de son alimentation à neuf ans). Un traumatisme pour son tube digestif, une violence pour son esprit. Une si grande injustice exigeait un refuge. Les toilettes ? Non. La porte ne fermait pas. Son cabinet ? Ils interpréteraient son geste. La salle de bains ? Parfait. L’armoire à pharmacie contenait quelques suppositoires en forme d’ogives nucléaires et il pouvait s’étouffer avec un savon Zest. Le moindre coton-tige était une arme à retourner contre soi. Mais ils se délecteraient de cet acte désespérément mignon. Il décida de se venger en bouchant l’évier avec un gant de toilette et quelques cheveux frisés. Le lendemain, il raconterait sa tentative de sabotage à Delphine en espérant qu’elle l’apprécierait.
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         Le rendez-vous
      

      
        

      

      
        Simon se demanda s’il allait finir comme un rat du Joueur de flûte d’Hamelin, happé par le siphon des toilettes. Mais il décida d’honorer son rendez-vous.

        Les Alsaciens n’ont pas le droit d’aller aux toilettes.

        « Ils ne peuvent quand même pas me tuer », jugea-t-il.

        – Alors Simon Hoffman, qu’est-ce que tu m’as apporté ? lui demanda Sébastien.

        – Rien, avoua-t-il nerveusement.

        – Je répète : l’Alsacien, tu as quoi pour moi ?

        – Attends, je cherche dans ma poche. J’ai deux francs, mais je ne te les donnerai pas.

        – Tu veux mourir ?

        – Je ne peux pas mourir avant 83 ans, alors.

        – Alors quoi ? Alors : t’es débile. Tu veux aller retrouver Mme Latache et ton copain le mongolien ?

        – Non, alors je ne te donnerai rien.

        Lakhdar ne se sentait pas plus alsacien que ça, mais depuis qu’il avait perdu un set au ping-pong sous le préau, il cherchait le petit Hoffman pour lui demander un conseil technique.

        – Pardon, mais les picots, c’est pour le revers ou c’est pour le coup droit ? demanda-t-il.

        – Si tu joues en attaque, utilise la face rouge, celle qui est lisse.

        – C’est celle avec les picots ?

        – Non, l’autre, je viens de te le dire. Les picots, c’est plus pour la défense pour contrer les effets.

        – Eh, dis donc les bicots, vous voulez qu’on vous laisse jouer à la baballe ? demanda Mylène.

        Le reste de ce qui se déroula aux toilettes fut raconté par Lakhdar à Mme Latache. Il avait promis de tenir le secret mais la pommette tuméfiée de Sébastien et la dent cassée de Mylène l’obligèrent à parler.

        – Qu’est-ce qui s’est passé, mais qu’est-ce qui s’est passé, ma Dame Latache ? Je ne sais pas si vous regardez le tennis où John McEnroe pique des colères, ou si vous adorez M. Jacques Secrétin le pinpongiste qui a un nom débile. En tout cas, le petit Hoffman, il joue avec le picot revers qui accroche hyper bien la joue. « Et paf dans ta gueule, enculé de nazi ! » qu’il a dit le petit Hoffman. Pourtant, Sébastien, il avait bien commencé son petit tour de manège avec sa sœur Mylène. « Les toilettes sont réservées pour les handicapés. » « Ah ouais ? » il a demandé Simon Hoffman. « Ouais », il a répondu Sébastien. « Tu veux que je te pisse dessus ? » il a demandé le petit Hoffman. La petite Mylène elle a eu un coup de mou à ce moment-là. « On pourrait le laisser pour une fois et il nous rapporterait l’argent plus tard. » « Les Alsaciens, tu leur donnes ça, ils te prennent ça », il a expliqué Sébastien. Pendant qu’il était en train de faire le geste de « Heil Hiteler » avec son bras tu leur donnes ça, ils te prennent ça, Hoffman, il en a profité pour lancer sa raquette dans sa gueule. « Aïe, et pas Heil ! » il a crié. (Blague de ma personnalité.) Pendant ce temps, Mylène, elle s’est approchée pour dire : « Mais arrêteu, mais arrêteu », et Jean Moulin il lui a remis un coup de raquette hyper résistante.

        – Et toi, tu faisais quoi ?

        – Moi j’observais de toute ma température.

        – De ta température ?

        – Oui, dans les 37 degrés, ce qui voulait dire que j’étais calme, assez tiède.

        – Mais Lakhdar, tu sais que Mylène n’a pas la dent cassée. Elle se l’est simplement fêlée. Des enfants racontent qu’elle a trébuché en sortant des toilettes, quant à la pommette de Sébastien, il se serait pris le coin du lavabo en voulant boire trop vite.

        – Parce que vous croyez les enfants, vous ?
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        La force toute-puissante
      

      
        

      

      
        Simon ne s’était pas battu depuis longtemps. Une rage de tuer plutôt que d’être anéanti qu’il mit sur le compte d’un accident. Lui et ses faibles biceps comme les appelait Delphine, « une force de pet de lapin » d’après son père lorsqu’il le défiait au bras de fer, avaient commis un acte d’une violence inouïe pour la famille Hoffman. Simon envisageait les conséquences. Ses parents seraient probablement convoqués, peut-être devrait-il changer d’école, mais cela lui importait peu. Jacques, en plaisantant, lui avait donné un conseil d’autodéfense. « Si quelqu’un t’emmerde, dis-lui qu’il est antisémite, ça le calmera. » Simon se demandait si face au directeur de son école il oserait se servir d’un tel argument. Il décida de s’entraîner sur Jackie. Sa grand-mère venue le chercher à la sortie de l’école lui demanda pourquoi il était si sale.

        – Peusque je me suis battu.

        – Contre qui ?

        – Les nazis, pourquoi ? T’es antisémite ?

        Jackie Rosenbaum en resta bouche bée. Devant l’énormité de ses paroles, Simon pleura un tout petit peu pour qu’elle ne le déteste pas davantage.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 12. La tiquette
          

        

        – Maryse, vous avez vu, il suce sa tiquette ?

        – Oh oui, il boit le jus de tiquette. Ha, ha, qu’il est con !

        – À mon avis, il fait de l’an-xié-té, dit Jacquard.

        – L’embêtant c’est qu’il est en train d’effacer le principal de sa tiquette « garanti jusqu’à 83 ans ».

        Augustin buvait son jus de vie. À force d’entendre qu’il vivrait jusqu’à 83 ans, il se mit à y croire.

        « Je suis indestructible jusqu’à la date de péremption », se dit-il.

        – Jacquard, regardez, on dirait qu’il manigance.

        – Il nous jette le mauvais œil.

        – Il mériterait une correction : amenons-lui le petit polichinelle dans son tiroir.

        Ils convoquèrent la femme aux yeux vairons, qui vint accompagnée de l’homme au turban et de tout son fric.

        – Tu es certaine que tu veux récupérer ce petit ? demanda-t-il.

        – Oui, dit-elle de l’œil droit.

        – Mais si c’est trop de frais… tempéra-t-elle de l’œil gauche.

        Mais l’homme au turban avait de l’argent à ne plus savoir qu’en faire.

        – Combien pour le petit ? demanda-t-il à Jacquard.

        – 1 000 francs. C’est le prix d’un Alsacien au marché noir.

        – 500.

        – Non !

        – Dommage, j’allais vous en proposer 600, maintenant c’est 300.

        – Mais ça ne vaut pas, pesta Maryse.

        – Il ne faut pas se lancer dans les affaires quand on n’a pas la bosse du commerce.

        – 800 et il est à vous, dit Jacquard.

        – Et si on le louait ? suggéra la femme aux yeux vairons.

        – C’est bien une Alsacienne ! contesta Jacquard.

        Mais il accepta de faire d’Augustin une location-vente et pour que son produit s’appelle reviens, il le marqua au fer à repasser sur la cuisse.

        Dans la Renault 5 qui fonçait sur les quais de la rive droite, Augustin eut cette vision : « Un embryon doit s’arracher comme du papier peint du mur, mais comment rentrer dans le ventre de cette femme ? »

        
          
            Fin du chapitre triste
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        L’apfelstrudel de Papy Brossard
      

      
        

      

      
        Dame Catherine, c’est comme le petit bébé qui t’écoute et qui veut devenir ton copain et qui pose les questions de la vérité qu’elles sortent toujours de la bouche des enfants.

        – Tu aimes venir à la maison ? Tu es toujours le bienvenu, me dit-elle.

        Ensuite, elle dit des choses qui donnent des frissons de malaise :

        – Je crois que tu fais du bien à Simon.

        Je dis oui, mais je pense : « Pas du tout. » Puis, Dame Catherine elle me demande : « Tu veux qu’on se raconte nos histoires ? », que c’est une phrase qu’on a l’impression qu’elle veut qu’on se montre nos zizis.

        Dame Catherine, elle m’apporte alors son Papy Brossard. Et là attention, je parle du goûter pour préserver le plat de la résistance. Un peu comme quand Ricoul dit : « Attention coup de pied retourné ! » Et en fait, hop, il fait le coup de boule. Là, j’annonce le Papy Brossard, pour préparer la guerre mondiale.

        – Tu sais que mon nom de jeune fille est Rosenbaum ?

        Par politesse, je dis :

        – Tu es jeune fille.

        – Non, non.

        – Alors, vous êtes Dame Hoffman ?

        – C’est le nom de mon mari. Avant mon nom de jeune fille, j’avais un autre nom.

        – Le nom du bébé ?

        Et là Dame Catherine, c’est Pierre Barthès qui rate son revers de tennis. Elle fait tomber le thé Lipton Yellow sur sa jambe !

        – Oh flûte, qu’elle dit, zut et reflûte !

        On dirait qu’elle parle distingué, mais elle écarte les cuisses comme un bébé qui s’en fiche que tu es là ou pas là, ou une dame qui fait du yoga juste en corps. Dame Catherine-Rosenbaum-Hoffman, elle me parle de son passé avec beaucoup de malheurs dedans.

        – Avant de m’appeler Rosenbaum, je m’appelais Sheaffer.

        – Comme les stylos ?

        – Oui.

        – Pas Rosenbaum ?

        – Non.

        – Et maintenant vous voulez vous appeler Waterman ? (Blague alsacienne de ma personnalité.)

        – Non, je ne pourrai pas.

        – Mais ce n’est pas grave ?

        – Non.

        Seulement, il y a beaucoup de oui dans son non. C’est la grande interrogation qu’en histoire-géographique, je pense qu’elle devait avoir la note 2.

        – Peut-être que je ne suis pas née là où on m’a dit, elle me dit.

        – Oui ben, ça non plus, ce n’est pas très grave.

        Mais elle me coupe, comme s’il y avait une autre femme derrière elle, une femme avec des veines apparentes sur les tempes.

        – Tu veux savoir quoi ? me demande l’autre elle, en croisant les doigts pour que je demande pas.

        Dame Catherine, elle met beaucoup de silences dans son histoire, comme si le film il ne commençait pas à 20 h 30.

        – Mes grands-parents étaient des Juifs anarchistes, ils vivaient à Londres. Et ils ont voulu aller à Paris. Ensuite, ils sont allés en Pologne où on leur a demandé de changer leur nom parce qu’il ne faisait pas assez juif. Et ils ont choisi Rosenbaum pour entrer en France !

        Dame Catherine, elle s’énerve comme si c’était hyper grave. Ensuite elle dit :

        – Ne bouge pas, je vais chercher quelque chose.

        Elle revient avec la pochette verte qui détient la formule secrète du Coca-Cola. Tu sens qu’elle hésite à me montrer qu’est-ce qu’il y a dedans parce qu’elle joue beaucoup avec les élastiques. Elle me montre une photo d’une petite fille que ce n’est pas du tout la formule du Coca-Cola puisqu’elle dit : « C’est moi », et aussi une photo de son papa et de sa maman, qu’ils ont l’air contents d’avoir la petite Dame Hoffman. Moi je m’intéresse et je dis :

        – Très bonne photo, belle exposition.

        Mais Dame Catherine, elle dit :

        – Très triste époque d’après guerre. Oh mon enfant… Tu es encore si jeune.

        Désolé ma Dame Catherine mais j’ai connu la guerre plus que vous. Direction l’orphelinat avec la cigogne qui dépose le bébé sauf qu’il a neuf ans.

        Je comprends pourquoi le petit Hoffman, il avait l’air aussi irrité que le Cif ammoniacal quand sa maman lui a proposé de boire un thé. Dame Hoffman, l’histoire simple, elle la rend compliquée. Elle dit jamais j’ai perdu quelqu’un ou un bras pendant la guerre, elle dit : « Je m’ai perdu moi », et elle fixe l’aspirateur de la cuisine comme si elle était dans le sac.

        – Vous avez quel âge sur la photo ? je m’intéresse un peu.

        – Je ne sais pas, tu me donnes combien ?

        – Cinq ans.

        – Flatteur, va !

        « Elle me drague ou quoi ? » je me demande si elle veut me faire le tarif spécial étudiant.

        – Allez, à toi maintenant, excuse-moi je parle beaucoup trop.

        D’un coup, elle fait la grande fille qui se penche sur son petit garçon.

        – Simon m’a dit que tu venais d’Irak, mais il a probablement voulu dire d’Iran. Vous êtes partis à cause du Shah ou de la Révolution ?

        Dame Catherine, elle est comme ma maman qui veut connaître la croûte sur mes genoux. Comment je me l’ai fait ? Pourquoi je me l’ai fait ? Comment je suis tombé ? Mais ma Dame Hoffman, quand on tombe, on ne dit rien aux autres. On se relève et on court le 100 mètres – sauf si on est alsacien parce que c’est pas terdit. En tout cas, le passé-croûte, elle, ça l’abat.
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        Et puis elle est morte
      

      
        

      

      
        – Bonjour… oh pardon, je me suis trompé de numéro, c’est le monsieur au nom de crêpe, j’avais quelque chose d’important à dire à Delphine, je raccroche. Bip, bip… Maryvonne ? Elle n’est pas là ? Bon, passe-moi papa alors : elle est morte.

        Pour ses communications importantes, Simon avait conservé un téléphone Fisher-Price doté d’yeux et de roulettes, une ligne directe avec les membres de sa famille.

        Il était un peu plus de 17 heures lorsqu’il s’attarda sur les ongles de Catherine. « Je pourrais les lui arracher un à un. » « Oh maman tu te réveilles ? Au moins pousse-toi un peu du lit. » Ce n’était pas le prince Philippe au chevet de la Belle au bois dormant, mais un jeune interne examinant sa patiente.

        – Tu respires ?

        – Laisse-moi Simon, je suis fatiguée.

        – Madame, qu’avez-vous pris comme médicaments ? Ho, ho, madame la folle, je vous parle ! Elles sont où vos putains de boîtes ? Bah… je vous préviens, je vais fouiller dans l’armoire.

        Simon revint de la salle de bains avec du vernis à ongles et badigeonna l’orteil de Catherine.

        – Ça vous chatouille ou ça vous gratouille, madame la folle ?

        Il continua son activité de thanatopracteur en crachant sur ses cheveux. Un filet de bave qu’il essuya bien vite, sentant qu’il outrepassait les limites autorisées par sa profession. Il hanta la pièce et s’imaginait briser une stèle, à la place il ouvrit une boîte de Quality Street dans laquelle étaient enfermés des bijoux de pacotille. Des fausses perles, des barrettes pour enfants en forme de coccinelles. Simon agrippa des poignées de strass dans l’unique but de les broyer. « Elle avait qu’à pas dormir autant. »
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        Simon invite Lakhdar au réveil de Catherine
      

      
        

      

      
        À Ménilmontant, ils sont contents que je prends le goûter chez Hoffman, ça leur fait une barre de chocolat en moins à distribuer. Aujourd’hui, Simon, il veut me montrer le corps de sa maman. Il me dit :

        – Non, mais rentre, elle est comme ça depuis des heures, elle ne nous entend pas.

        Le petit Hoffman depuis l’épisode des toilettes, il est transformé. Chez lui, tu as l’impression que c’est chez lui, comme s’il était une paire d’adultes que tout lui appartient. Le couloir, il lui appartient, le salon, il lui appartient et, plus étrange encore, sa maman, elle lui appartient comme un coussin que tu peux t’asseoir dessus.

        – Oh, tu peux te mettre sur son lit, ça ne la dérange pas.

        Moi, je refuse avec politesse et je m’installe sur le sol. Dame Catherine ça n’a pas l’air de la déranger du tout parce qu’elle dort comme si elle avait fait le travail de nuit. Dans sa puissance, le petit Hoffman, il continue ses activités que j’appellerai sans filet. Il me propose de travailler mon coup droit au-dessus de la tête de Dame Catherine. J’ai peur de lui donner le coup de raquette fatal, mais le téléphone il sonne avec beaucoup de mauvaises nouvelles au bout du fil. Le petit Hoffman, il est obligé de répondre deux fois, ce qui décale beaucoup son entraînement de ping-pong. Première fois, c’est le papa qui sonne.

        – Je dirais qu’elle dort depuis trois heures, non, je ne sais pas, il répond le petit Hoffman.

        Pour que je puisse apprécier la qualité de son téléphone, le petit Hoffman, il me passe l’écouteur.

        – Et tu sais si elle a pris quelque chose ? demande le papa Hoffman.

        – Non, je ne crois pas, mais elle a l’air très fatiguée.

        Le petit Hoffman, il fait rebondir sa balle sur la raquette au-dessus de la tête de Dame Catherine.

        – Qu’est-ce que tu fais ? demande le papa.

        – Je m’entraîne, il répond.

        – Simon, tu poses ta raquette et tu me passes ta mère.

        – Je ne peux pas, elle dort.

        À ce moment, je demande au petit Hoffman s’il veut que j’aille rejoindre la fille qui pue des cheveux dehors.

        – Reste, il me dit.

        – Qui est avec toi Simon ?

        – Lakhdar, un copain.

        Le papa Hoffman, il souffle dans le combiné comme s’il fumait la cartouche. Et puis, il répète : « Mon dieu, mon dieu, mon dieu », pour savoir ce qu’il doit faire.

        – Si elle dort encore dans une heure, tu me rappelles, il conclut son dieu.

        – Oui, mais là c’est toi qui as appelé, ce n’est pas pareil, il contredit, le petit Hoffman.

        Simon, il refait sauter la balle et il dit : « Il faut essayer qu’elle la frôle sans la toucher », ce qui est une activité très Jacques Secrétin. Mais c’est là où l’on peut constater que Simon, il l’aime bien quand même sa maman parce qu’il fait exprès de jouer en hauteur. Deuxième coup de téléphone. Re-écouteur, et là, Simon, il dit : « On va se marrer », parce qu’il pense que c’est sa petite grammaire.

        – Bonjour Simon, tu me reconnais ? dit la voix qu’elle n’est pas Jackie.

        – Pas du tout. Si vous êtes le patient de maman, elle ne peut pas vous parler peusqu’elle dort.

        – Non, je suis le monsieur de l’autre soir… celui qui a un nom de crêpe.

        Et là fou rire à cause du monsieur qui s’est présenté sous de mauvais hospices et raccrochage de Simon que ça lui donne le hoquet que je ne l’ai jamais vu aussi heureux. C’est la liberté dans la maison Hoffman. Sauf que re-sonnerie et cette fois, c’est vraiment Dame Jackie qui l’appelle.

        – Simon, je viens d’avoir ton père.

        Que tu as l’impression que c’est Dark Vador.

        – J’arrive, elle dit.

        Le petit Hoffman, il ne rigole plus du tout.

        – Faut que tu partes, il me dit. Elle va la nettoyer.
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        La poupée
      

      
        

      

      
        Simon détestait les dimanches où sa mère se goinfrait, mais il abhorrait davantage les jours où Jackie venait faire la toilette de Catherine. Il assistait à un spectacle dans une cabine d’essayage. Jackie remettait sur pied sa « chose ». Elle la redressait sur son lit, et sortait d’une armoire les affaires qu’elle avait pris soin de repasser dans la semaine.

        Jackie déposait deux culottes sur le lit de Catherine, des chaussettes ou des bas, mais elle ajoutait :

        – Là où tu vas, tu n’en auras pas besoin.

        Cela inquiétait grandement Simon. Un endroit où les femmes ne portaient pas de bas devait être une prison pour femmes ou une institution cachée, La Verrière, ce parc MGEN autrefois mentionné par Jackie.

        – Tu l’amènes où ? s’inquiéta Simon.

        – Si on te le demande.

        Jackie continuait d’inspecter ses placards.

        – Il faudra que je te reprise ton chemisier quand tu seras sortie.

        – Je peux vous accompagner ?

        – Non. Tu devrais appeler Jacques pour lui dire que tu redescends chez lui.

        – D’accord.

        – Tu le feras, n’est-ce pas ?

        Sans cette insistance, Simon lui aurait probablement obéi.
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        La fouille
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, il me propose de faire les Aventuriers de l’arche perdue dans la chambre de sa maman.

        – Elle n’est pas là ? je me risque à demander.

        – Ma maman elle est chez sa maman, elle rentre tout à l’heure, me répond-il, ce qui fait beaucoup de mamans pour être honnête.

        Mais devant l’école, il y a l’obstacle pour aller chez lui. C’est Mylène et son frère qui veulent empêcher les Alsaciens de franchir la haie :

        – On ne vous laisse pas passer.

        Ils font les gardes-barrières qui disent :

        – Ah désolé les Alsaciens, le square il est interdit et même… interdit de passer devant.

        Eux, ils se prennent pour les gardiens ou quoi ?! Avec le petit Hoffman on traverse la rue Le Vau et on va quand même au square. Mais Mylène et Sébastien, ils nous chassent. Avec le petit Hoffman on court et on passe devant des caravanes de prostituées (maintenant je sais dire le mot pute). Le petit Hoffman, il s’arrête devant une porte comme si sa maman elle va lui ouvrir. Désolé, mais on n’a pas le temps. Derrière nous, Sébastien, il hurle :

        – Je te touche, t’es mort.

        Avec le petit Hoffman, on entre dans le square Séverine et on se planque derrière des buissons à baies rouges que le gardien du square, il s’est dit : « Comme ça les enfants, ils mangeront pas mes plantes. » Et là, le petit Hoffman, alors qu’il y a les autres qui nous recherchent, il dit : « J’ai une blague », comme si c’était le moment.

        – C’est une blague de mon grand-père, qu’il précise et qu’il ajoute : C’est une blague sur Hiteler.

        Je redis parce que c’est très grave : nous on est sous un buisson qu’on attend de se faire tabasser par les nazis et Hoffman, il raconte sa blague sur Hiteler.

        – Alors voilà, c’est Samuel et Moishe, qu’ils sont deux Alsaciens qui savent que Hiteler, il doit passer à minuit pile dans une rue.

        Déjà l’histoire elle n’est pas terrible parce que le petit Hoffman, il a oublié le nom de la rue. Pour me pimenter l’attention, il dit :

        – Écoute bien : Samuel, il prend un fusil et Moishe, un autre fusil et ils se préparent avec les mains moites qu’ils mettent du talc sur les mains pour tuer Hiteler.

        – C’est pas possible, je dis, il est mort dans un bunker.

        J’ose pas dire qu’il s’est suicidé parce que je veux pas le vexer avec sa maman. Mais le petit Hoffman, il s’en fiche de l’histoire qu’elle est vraie ou non. Il continue :

        – Samuel, il dit au revoir à sa femme Sarah au cas où la soirée elle ne tourne pas bien et Moishe, il dit au revoir à sa maman.

        Et là le petit Hoffman, il me fait un clin d’œil pour me dire que c’est de l’humour alsacien séfarade.

        – Il est 23 heures et ils attendent, ils attendent comme nous on attend que Mylène et son frère, ils nous trouvent pas.

        Bref, le petit Hoffman, il me patiente avec beaucoup de suspens. Mais comme Dame Catherine, il oublie la moitié de l’histoire, il se met à transpirer comme s’il était lui-même Moishe qui doit tirer sur Hiteler mais qu’il sait plus ce qui s’est passé. Le petit Hoffman, il panique, il dit :

        – Attends, je m’en rappelle plus, ah si : il est 23 h 57, 23 h 58… et toujours pas de Hiteler.

        Puis, il dit :

        – Attends, j’ai dû oublier autre chose.

        Moi je pense, il est comme Dame Catherine, il est perdu dans le sac de l’aspirateur. Mais tout à coup, il dit :

        – Ça y est, je me rappelle. Samuel, il dit à Moishe : « Tu l’as vu passer, toi Hiteler ? » « Non. » « Il est minuit cinq. » Alors Moishe, il baisse le fusil et il dit : « J’espère qu’il lui est pas arrivé quelque chose ! »

        Je ne sais pas quelles histoires elle lui a racontées sa maman, mais le petit Hoffman, il est très atteint.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 13. La location-vente
          

        

        Le petit polichinelle dans son tiroir avait du souci à se faire. Augustin profiterait d’un moment de retrouvailles avec sa maman pour l’arracher du ventre de sa mère. Augustin avait tout prévu. Maryse lui avait préparé des Doc Martens coquées et à sa taille.

        – Un vrai petit skinhead ! s’était amusé Jacquard.

        – Je lui ai rasé les cheveux pour pas qu’il attrape des poux chez l’Alsacienne, ricana Maryse.

        Pauvre Augustin, sa jalousie sautait aux yeux comme une grenouille sur un bénitier. Maryse lui suggéra de taper dans le ventre de sa maman pour tuer le fœtus dans l’œuf.

        – Mais c’est tout de même mon frère, hésita Augustin.

        – Ne sois pas sentimental, s’agaça Maryse.

        – Tu veux retrouver ta mère, ou qu’elle chante des comptines à un autre ?! ajouta Jacquard.

        La femme aux yeux vairons et l’homme au turban vinrent chercher Augustin.

        – On ne le prend que quelques heures pour l’essayer, dit l’homme au turban.

        – Voulez-vous que je vous l’emballe ? demanda Maryse.

        – Pourquoi pas, ainsi il ne salira pas les fauteuils du cinéma.

        Augustin fut recouvert d’un film alimentaire, si bien que son nez, sa bouche et ses yeux écrasés le faisaient ressembler à un monstre de foire, un cochon plastifié.

        À l’entrée du cinéma Le Paris, rue de Ménilmontant, l’homme au turban montra patte blanche, un ausweis et une carte de fidélité des cinémas nazis.

        – Le Juif Süss, vous êtes sûr que c’est de son âge ? demanda Maryse.

        – Bah, il suce bien son pouce, rigola l’homme au turban. Et puis, ce n’est que la première partie, ensuite il y a un Disney.

        Aux actualités, une agence proposait de dénoncer son voisin pour une bouchée de pain. Augustin hésita à retenir le numéro de téléphone pour balancer sa propre mère. « Si vous voyez une Alsacienne, composez le 21 et dites : “Jacko” », proposait la réclame.

        Bientôt, il plut dans le cinéma.

        – Quel est le con qui a enclenché l’alarme incendie ? demanda l’homme au turban.

        Mais c’étaient bien les larmes de la femme aux yeux vairons qui en déchirant le film alimentaire défiguraient son fils et déchiraient son cœur.

        – Oh mon enfant, soupira sa maman, j’aurais dû me tuer plutôt que de te vendre, lui dit-elle.

        L’armée de balais du Disney Fantasia envahit l’écran, Augustin n’eut pas la force de cogner le ventre de sa mère avec ses Doc Martens.

        – Je te tuerai mon frère, lorsque tu sortiras, prévint-il.

        – Mais oui, mon fils, et nous vivrons heureux, dit sa mère de l’œil droit, à moins que tu ne sombres avec moi, l’aguicha-t-elle de l’œil gauche.

        Augustin fut ramené pour 22 heures. L’homme au turban voulait éviter de lui payer un repas après le cinéma.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        La disparition
      

      
        

      

      
        Simon passa trois jours seul dans l’appartement de la rue des Pyrénées. Il craignait de croiser un voisin dans l’escalier. « Où est ta maman mon petit ? Elle est morte ? Il faut te confier à la Ddass si elle est morte. »

        Il aurait pu rejoindre Delphine chez Jacques, mais Simon se sentait extérieur à cette communauté confortable qui se tenait au chaud sur un canapé. De 17 h 15, heure à laquelle il rentrait de l’école, à 22 heures, où il allait se coucher, Simon jouait une parodie de vieux garçon célibataire bien ordonnée, quasi chorégraphiée. Il inspectait chaque pièce pour y glaner des choses à mâcher. Un bout de saucisson, un stylo Bic, une gomme. Le bruit de sa mastication couvrait le vide de l’appartement. Il n’ouvrait pas ses cahiers et pour se donner bonne conscience déclarait à haute voix :

        – De toute manière je n’ai pas de devoirs.

        Il s’asseyait sur le lit de Catherine, fixant le téléphone, puis décrochait le combiné, le répertoire de sa mère sur les genoux. Il composait un numéro au hasard et s’arrêtait l’index figé sur le cadran pour raccrocher avant le dernier chiffre. Une façon de maintenir le téléphone occupé, de ne pas donner de nouvelles et de ne pas en recevoir. Catherine ne lui manquait pas.

        Le plus étonnant, c’est que le reste de la famille l’avait presque oublié : Jacques était persuadé qu’il était chez Jackie, Delphine le croyait chez une voisine, une certaine Mme Colin à qui il rendait parfois visite. Une vieille dame du septième étage qui aimait sentir la chair fraîche et l’attendrir avec quelques bonbons.

        À 21 h 30 Simon n’était plus qu’une petite pièce abandonnée sous un lit, le sien. Il se terra pour ramasser des kleenex usagés, des chewing-gums collés aux lattes. Il n’avait peur ni du loup ni des nazis, comme s’il s’était habitué à vivre seul toutes ces années et qu’enfin il effectuait son stage de troisième. Seulement Jackie l’avait bien signalé, il n’était qu’en CM1 et possédait encore des attentions de petit garçon. Lorsque Catherine reviendrait, il faudrait qu’elle retrouve un environnement sain, aseptisé. La dépression se mettait sous cloche stérile. Catherine lui en avait parlé. Sylvia Plath avait terminé la tête dans un four avec ses enfants à l’étage, La Cloche de détresse, si ce n’était pas un signe du destin ?

        Le deuxième soir de sa vie de célibataire, la sonnerie du téléphone retentit après 23 heures. Simon hésita à répondre. « Si c’est la gendarmerie pour m’annoncer une triste nouvelle, je préfère l’apprendre plus tard. » Il fut capable de s’émouvoir un instant de sa situation. La famille Hoffman remontait la rue des Pyrénées pour le serrer dans ses bras. Delphine retrouvait son lit, son père sa chambre, et par commodité il hébergeait la famille de Maryvonne pour se rendre le lendemain au cimetière de Pantin ou de Bagneux. Une tombe inaccessible à moins de sortir de la ville, ce qui renforçait son sentiment d’injustice.

        Avant de s’endormir, il compta les boîtes de conserve dans le garde-manger comme on compte les moutons, c’est-à-dire jamais. Il savait par ce calcul qu’il faisait quelque chose d’unique qui le rendait aussi résistant que le métal des conserves. Un dernier tour dans le couloir pour compter quelques billets. Il connaissait la planque de Catherine, elle glissait ses billets dans le tome III des Misérables. Il était temps d’éteindre la lumière. Simon dédramatisait la situation avant de s’endormir. Il retournerait chez Jacques si l’affaire se corsait et s’alimenterait chez Jackie. Elle ne le détestait pas au point de l’affamer.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 14. La clinique de la Maison Rouge
          

        

        – Maryse, regardez le petit, il penche la tête on dirait un moineau.

        – Sans une miette de pain.

        – Oui, un moineau triste. Il n’y a pas plus triste qu’un moineau triste.

        – Arrêtez, Jacquard, on dirait du Pivert.

        Si Augustin était triste, c’est qu’il avait appris que sa maman était alitée depuis quatre semaines. La clinique de la Maison Rouge accueillait les femmes ayant des complications de grossesse. Celle de la femme aux yeux vairons était très compliquée.

        – C’est simple, elle ne l’aime pas son petit, affirma Maryse.

        – L’homme au turban lui a fait à la va-vite ? demanda Jacquard.

        – Non, mais elle refuse de le mettre au monde dans un monde pareil. Elle dit qu’il y a trop de méchants !

        – Elle est bien bonne celle-là !

        – Faut qu’il vive, faut qu’il sorte !

        Jacquard et Maryse prièrent Augustin de s’en occuper.

        – Vous ne voulez pas que je le tue ?

        – Il faut d’abord qu’il vive un peu. Tu n’as pas envie d’un petit frère ?

        – Pas trop.

        – Tu aimes les ciseaux ? Les enfants aiment les choses qui coupent. Que dirais-tu de pratiquer une césarienne ? C’est une forme de découpage.

        Augustin accepta, sa maman lui manquait. Il passa devant chez l’Antiquaire qui changeait sa vitrine, avec de nouvelles choses anciennes. Simon s’arrêta sur une paire de ciseaux rouillée.

        – Elle te plaît ? demanda l’Antiquaire.

        – Je n’ai pas d’argent, dit Augustin.

        – Tu paieras plus tard, dit l’Antiquaire.

        L’Antiquaire offrit à Augustin une paire de gants de protection, un tablier de boucher et les ciseaux rouillés.

        – Vas-y bonhomme et salue ta mère de ma part. Dis-lui de revenir me voir quand elle aura sorti son petit polichinelle.

        – Pourquoi ? Elle vous doit aussi de l’argent ? s’inquiéta Augustin.

        – Non, mais je lui dois mes hommages.

        Augustin envisagea tout ce que les hommages avaient de monstrueux. Il se dit que s’il délivrait sa mère, elle retournerait faire le trottoir. Après trois rues bien sombres, Augustin se planta devant les urgences de la Maison Rouge.

        – Encore un qui cherche sa mère, dit un surveillant. Les ciseaux sont interdits dans l’établissement, on a eu des accidents. Comment s’appelle ta maman ?

        – Maman.

        – Tous les mêmes ! Heureusement que je surveille les entrées. Vu tes nippes, elle doit être au troisième sous-sol. C’est près de la morgue, tu ne peux pas te tromper.

        Augustin descendit jusqu’à la chambre 303. L’homme au turban l’accueillit fraîchement.

        – Tu as perdu ton chemin ? On ne t’a pas loué aujourd’hui que je sache.

        – C’est moi qui l’ai appelé, dit la femme aux yeux vairons. Au cas où il sortirait aujourd’hui, qu’il puisse voir son petit frère.

        – Mais ma chérie, rappelle-toi ce qu’ont dit les docteurs, il n’est pas près de sortir. Pour cela il lui faut de l’amour.

        – J’essaierai, dit-elle de l’œil droit.

        – Je n’y arriverai pas, continua-t-elle du gauche.

        – Je dérange peut-être ? demanda Augustin.

        – Dégage, le mioche, s’agaça l’homme au turban.

        Mais avant de sortir, Augustin planta ses ciseaux rouillés dans le ventre de sa maman dans l’espoir qu’il en sorte quelque chose de bien. Dans la nuit, la femme aux yeux vairons prénomma son fils Tétanos.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        La parenthèse
      

      
        

      

      
        Lorsque Catherine revenait d’un « séjour », Simon espérait la retrouver transformée. Une nouvelle coupe de cheveux, une démarche assurée à la suite d’exercices de gymnastique qu’il imaginait dans un parc arboré.

        – Tu m’as ramené quelque chose ? demanda-t-il.

        – Non, à part à la cafétéria, il n’y a rien là-bas.

        – Tu aurais pu me prendre quelque chose à la machine.

        – Désolée, je n’y ai pas pensé. Et toi, comment a été ta semaine mon poussin ?

        – Rien, enfin, très bien merci.

        Et voilà. Vivante ou morte, franchement, cela ne changeait pas grand-chose et ne dérangeait personne. Ils se parlaient comme si Catherine était descendue dix minutes au café et que Simon avait passé les trois jours chez son père. Les deux avaient disparu le temps d’une convalescence et reprenaient leur quotidien là où ils l’avaient laissé : dans l’attente d’une disparition complète.

        – Elle m’a promis une surprise, fit-elle.

        – Qui ?

        – Eh bien Jackie.

        Simon jaugeait son état d’excitation. Il se souvenait d’un « séjour » d’où elle était revenue mal dosée. Catherine avait dû reprendre le chemin de l’hôpital, il s’inquiéta de son passé pour ne pas avoir à discuter de son avenir.

        – Grand Marnier t’a rendu visite ?

        – Tu aurais aimé qu’il passe ?

        – Mais non, t’es con, c’est pour toi.

        – Ne t’inquiète pas, je n’étais pas seule et c’est une sensation très agréable d’être abandonnée sur un lit.

        – D’accord, maman, je vais dans ma chambre.

        Simon réfléchit à la surprise de Jackie. Sans doute un transistor pour garder le contact avec le monde extérieur. Elle avait toujours des attentions qui accusaient Catherine l’air de rien et la maintenaient dans la maladie.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 15. Tétanos ou la nouvelle vie
          

        

        – Il est jaune, qu’est-ce qu’il est jaune ! Aurions-nous fait un Chinois mon amour ? s’inquiéta l’homme au turban. S’il est Made in China, il ne vaudra pas tripette.

        – Je ne veux pas le vendre, dit-elle de l’œil droit.

        – Mais c’est vous qui déciderez, concéda-t-elle du gauche.

        Augustin souhaitait prendre des nouvelles de son petit frère. « J’espère qu’il n’est pas trop rouillé. »

        – Je peux le voir ? demanda-t-il à Maryse.

        – On lui dit ? demanda Maryse.

        – Et comment ! dit Jacquard. Si tu y vas, ne traîne pas trop, on comptait te revendre en pièces détachées dans la soirée. Les Alsaciens ont la cote en ce moment.

        – Un foie par-ci, un œil par-là, un peu de sang frais pour les transfusions.

        – Mais comme cela engage ton intégrité, on voudrait ton accord, expliqua Jacquard.

        – On t’a préparé un document, tu n’as plus qu’à signer, lui glissa Maryse.

        Augustin ne put s’empêcher de sangloter.

        – Tu en fais une tête, remarqua Maryse.

        – On disait ça comme ça, continua Jacquard.

        – Ce qu’on veut juste, c’est que tu nous rapportes un p’tit quelque chose.

        Avant de trouver une solution pour leur rapporter des sous, Augustin parcourut la ville à la recherche de la Maison Rouge. Lorsque enfin il frappa à la porte 303, une dame de service lui indiqua :

        – Je désinfecte, une Alsacienne vient d’accoucher. Ne reste pas là mon petit, c’est sale ici.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Le chat et le crocodile
      

      
        

      

      
        Catherine avait disparu du monde des vivants, de sa vie d’adulte qu’elle avait eu tant de mal à construire, du refus de son premier petit-suisse à la signature d’un bail, d’un mariage raté à l’espoir d’un nouveau prince charmant. Jackie avait dû la reprendre, l’aiguiller, la confier à du personnel hospitalier et lui offrir, en retour, non pas un transistor mais un animal de compagnie. À l’instar de Simon, sans doute craignait-elle que l’amant finisse par se faire la malle et que les mains de sa pauvre enfant n’aient plus personne à caresser. Elle s’invita un jeudi avec une bête ébouriffée, passée sous un sèche-cheveux. Catherine préféra l’imaginer sortie d’un orphelinat victorien et la nomma Dickens, en hommage à cette Miss Havisham, victime, avant elle, d’une robe de chambre effilochée et de grandes espérances. Simon resta près de la porte pour écouter l’annonce de l’arrivée du chat. Delphine la rembarra au téléphone.

        – D’abord maman, c’est une chatte, alors Dickens, ce n’est pas possible.

        – Tu l’aimeras, elle est tellement belle.

        – Elle est douce ? se laissa tenter Delphine.

        – Très.

        – Elle a les yeux jaunes ?

        – Presque.

        – Comment ça presque ? Soit ils sont jaunes, soit ils ne le sont pas.

        – Tu l’aimeras comme ta fille.

        – Je passerai la voir vendredi si tu arrêtes de dire des conneries.

        Le temps pour Dickens de faire ses griffes sur le coco et d’apprécier sa première viande hachée.

        – Tu es allée à la boucherie maman ? demanda Simon dans un fol espoir.

        – Oui, et pour toi, j’ai pris une tranche de foie de veau, dit-elle enjouée.

        La déception fut immédiate. Simon l’entendit comme le menu d’un enfant malade. D’ailleurs, elle n’insista pas. La cuisine était devenue une dînette géante à l’abandon.

        – Je descends chez le petit bonhomme, je n’ai pas envie de mourir de faim.

        Il jeta son dévolu sur une boîte de bretzels. « Une vraie nourriture d’Alsacien », pensa-t-il. Lorsqu’il remonta, Catherine semblait prendre la pose, la main sur un paquet de Gold Leaf, prête à dégainer sa tige, le répertoire sur les genoux, le téléphone à proximité, la porte à demi close. Elle allait raconter son séjour MGEN à qui voulait l’entendre. Sa retraite était singulière, elle jugeait de la banalité des maniaco-dépressifs qui l’entouraient. Elle dut s’interrompre à deux reprises lorsqu’elle évoqua un patient de la clinique, fasciné par sa beauté et intrigué par sa nudité dans un couloir à 3 heures du matin. « Je ne voudrais pas que Simon nous entende. »

        – Je n’entends pas et je m’en fous ! hurla Simon. Par contre, ferme la porte !

        Il passa ses nerfs sur sa boîte de bretzels, en les cassant un par un. Puis, pris de remords, il confectionna un chandelier à sept branches avec quelques morceaux. Une réplique d’un objet aperçu chez Jackie, qu’il glissa sous la porte de Catherine.
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        Le crocodile
      

      
        

      

      
        Simon ne fut pas le seul à se mettre en frais. Grand Marnier sonna à l’interphone le samedi suivant aux alentours de 10 heures, un horaire bienveillant. Le bouquet de fleurs séchées qu’il apporta humidifia les yeux de l’hôtesse. Comme souvent lorsqu’elle s’enthousiasmait, Catherine ne dissimulait pas sa joie mais la traduisait par une émotion contradictoire. La lavande était une offrande qui lui apportait la campagne à ses pieds. Celle dont lui parlait Jackie lorsque, après guerre, Montreuil et Bagnolet s’étendaient en verts pâturages. Malheureusement, Catherine ne s’en souvenait plus. Ses méchants parents lui avaient confisqué la mémoire de ses premières années. Catherine enfilait alors ses lunettes fumées pour assombrir davantage cette fâcheuse amnésie.

        – C’est Sue Ellen, avait plaisanté Delphine.

        Cette entrée d’un nouveau bouquet dans l’appartement était « une renaissance mortifère, un oxymore sur une table basse ». Catherine écartait ses enfants par la préciosité de son vocabulaire. Simon rivalisa en crachant des jingles de pubs à l’invité.

        – Pour l’électronique, l’éléctroménager, choisissez bien, choisissez But !

        – Il est mignon, tu ne trouves pas ? demanda Catherine, sentant la situation lui échapper.

        – Très, admit tartuffement son amant.

        Elle n’oublia pas de remercier Simon pour son « robot » en bretzels.

        – C’est un chandelier maman.

        – C’est encore mieux.

        Grand Marnier savait traiter ses hôtes, il offrit une boîte de Ronron à Dickens, déposa une robe Cacharel en velours noir et à collerette blanche sur le lit de Delphine et tendit un polo Lacoste vert pomme à Simon.
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        L’étiquetage
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman houlà houlà, ça fait encore des histoires et des problèmes avec toutes ses histoires ! Il vient habillé en petit gars du XVIe arrondissement avec les cheveux, je me les lisse pour faire l’enfant modèle et le polo Lacoste que tu crois qu’il a gagné du Tac-o-Tac. Le petit Hoffman, il a encore les plis de la chemisette sur les manches, la ligne de démarcation des riches. Et surtout, surtout, le petit Hoffman, ce matin, il est arrivé en Renault, que c’est une Renault Super 5, tu passes les vitesses, c’est super !

        Il pourrait habiter à l’église avec une tenue pareille, il lui manque plus que le bermuda et les mocassins à pompons. Seulement, nous sommes planétairement situés rue Le Vau, encerclés par la cité des Fougères et celle de la rue Joseph-Python. Nous, on vient trois quarts habillés en jogging sans marque, un quart en costume Challenger de l’équipe de France. C’est Ricoul qui a commencé à annoncer le prix du crocodile :

        – Ça coûte 325 francs.

        Alors : attroupement pour voir l’orfèvrerie dans la cour.

        Et chacun qui demande :

        – Où c’est que tu l’as eu ?

        – C’est vrai que c’est 325 ?

        – C’est un faux Lacoste ?

        Et chacun qui dit :

        – Moi, je préfère les Fila.

        – Mon père, lui, son oncle, il a un Tacchini.

        Mylène, elle propose de mettre les êtres humains d’un côté et les autres de l’autre.

        – Ça tombe bien, on voulait vous mettre un insigne, a dit Mylène.

        – C’est ce qu’il y a de bien avec les Alsaciens, vous anticipez nos désirs, a ajouté Sébastien.
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        Devant la grille
      

      
        

      

      
        Simon passa la journée avec l’envie de mordre, d’engloutir Sébastien, lui et son crocodile. La tête broyée, les yeux gobés, la moelle épinière sucée. Puis entre deux récrés, il s’attaquerait au foie. Une bonne tranche qui le reconstituerait. Cette séquence anthropophage lui fit perdre le fil de ses soustractions, il voulut se débarrasser de son attribut qui le désignait. Mais comment perdre un polo ? Il essaya de découper l’animal, mais les fils étaient si serrés qu’il finit par mordre dans son crocodile sans l’attendrir.

        Il ne savait pas qu’un autre cauchemar l’attendait devant l’école.

        Catherine Hoffman, sa honte.

        L’homme à la Super 5 l’accompagnait. Ils revenaient de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, les bras chargés de courses. Ils auraient pu les laisser dans la voiture, mais ils tenaient à s’afficher, deux amoureux la cordelette à la main. Très vite, la mère aux cadeaux devint l’attraction de quelques enfants oubliés par leur nounou.

        – C’est vous la maman de Simon ?

        – Il y a quoi dans ce sac ?

        – Madame, vous l’avez acheté combien son polo ?

        – Boulevard des Capucines, il y a une très belle boutique, indiqua-t-elle.

        – Je pourrais en avoir aussi ? demanda une petite rousse.

        – Et moi ? sollicita un autre.

        – Viens, on s’en va, la conjura Simon.

        – Je verrai ce que je peux faire, s’excusa Catherine.

        – Ça ne va pas la tête, pourquoi tu leur dis ça ? demanda Simon.

        – Je ne sais pas.

        Pour connaître la réponse, elle s’entêta le soir même, demandant à sa mère de se rendre utile « pour les copains de Simon ».

        – Ça devrait être possible, dit Jackie à sa fille. Il faut que j’aille près du marché Saint-Pierre.
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        La couturière
      

      
        

      

      
        Il y a cette dame, rue Charles-Nodier. Je lui parle souvent de toi, Simon. Je monte cinq étages. Je rentre essoufflée et comme elle me demande des nouvelles de mes petits-enfants, je lui en donne – pour ce que tu as à m’offrir.

        Mais depuis quelque temps, j’avoue que tu fais des efforts. J’ai apprécié que tu ne me déranges pas pendant les trois jours où ta maman s’est absentée. Pas un appel. Rien. J’ai failli en discuter avec ton grand-père, mais il avait le nez dans ses partitions. Qu’as-tu fait pendant ces quelques jours ? À quoi as-tu pensé ? Je dis souvent à cette dame que tu es « le plus foncé ». Je devrais dire « sombre » mais je préfère noircir ton visage et t’effacer. Elle m’amuse, tu sais, cette dame. Je joue avec elle au rami, Catherine me dit que vous jouez beaucoup avec Delphine. Peut-être t’ai-je transmis quelque chose, malgré moi. Je parle souvent de toi au futur. « Simon sera ci ou fera ça. » Parce qu’au présent, mon bonhomme, tu m’es insupportable. J’ignore pourquoi, j’imagine que ce n’est pas ta faute. Enfin, même les méchantes mères-grand ont leurs bons moments : je vais t’aider toi et tes crocrodiles ! Je suppose qu’il t’en faut pour toute ta classe ? Tu seras le héros du jour. C’est amusant le métier de cette dame. Ce marché noir aux crocodiles.
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        La contagion
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, il n’a pas le droit d’amener des crocodiles à l’école ! Sauf qu’il arrive avec son sachet et il frime. C’est toujours la même chose : ceux qui ont des paquets, ils peuvent pas s’en empêcher. Il est dans les couloirs et tu crois que c’est le médecin de l’Unicef qui va distribuer des vaccins aux petits Africains, sauf qu’il n’y en aura pas pour tout le monde. Mais les crocodiles, tu ne te dis pas : « Chouette, j’ai cinq crocodiles, je vais faire un élevage. » Non. Il faut l’avoir cousu sur la poitrine.

        Sébastien et Mylène, ils disent :

        – Les crocodiles, on peut les distribuer à ton peuple si tu veux.

        Le petit Hoffman, il n’est pas d’accord, il a retenu la leçon des pulls Benetton où tout le monde se mélange avec des races des différentes couleurs. Mais il ne sait pas comment dire. Alors, il recommence avec son histoire qu’il ne va pas mourir tout de suite et que du coup c’est lui qui décide qui donne les crocodiles.

        – Les Alsaciens sont tous des très bons couseurs, elle flatte, Mylène.

        Et le petit Hoffman, il tombe dans la gueule du crocodile, il raconte que sa grammaire, elle n’est pas seulement une très bonne cuisinière, elle est aussi une excellente couseuse. Et maintenant le bruit circule comme un feu de forêt amené par le porc qui pique que tout le monde peut avoir un Lacoste, s’il apporte un tee-shirt qui sera coud par Dame Jackie ouvrière-fourreuse.
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        Les regrets
      

      
        

      

      
        Dans la cuisine des Hoffman, Dame Catherine pendant que Dame Jackie elle coud, elle caresse son ventre comme si c’était le chat, qu’elle l’appelle son bébé :

        – Oh là là, Bébé Dickens, tu vas me faire un gros bébé. » (Phrase incompréhensible de sa personnalité.)

        Le petit Hoffman, il semble désespéré que j’assiste à la déchéance de sa famille. Mais il est comme ça le petit Hoffman, il a le menton qui tremble que si il le lâche, il va partir dans le mur. Mais sa grammaire, elle s’en fiche, elle coud comme une Made in China. Elle ne le voit pas. Le petit Hoffman, il m’a parlé du shtetl que c’est le village du retour de Martin Guerre que j’ai vu à ma télé commune. C’est des gens qui vivent dans la boue même chez eux. Des estropiés qui leur manque au moins une jambe et qui s’éclairent à la bougie. Dame Catherine, elle fait la cérémonie du thé Lipton Yellow avec des bougies pour ressusciter le temps du shtetl. Elle veut que le petit Hoffman aussi, il perpétue la tradition. Et moi j’assiste. Toute la famille, elle est venue pour célébrer les crocodiles. La plus appliquée, c’est Dame Jackie, qui aimerait bien piquer sa fille quand elle s’exprime à son chat :

        – Dickens, j’espère que tu ne vas pas transmettre la myxomatose à mon bébé.

        Dame Catherine, c’est un grain de riz qui se trouve trop grosse. Elle tâte son ventre comme un garde-manger.

        – Que dirais-tu d’avoir un petit frère ou une petite sœur ? elle demande Dame Catherine à toute l’assemblée du shtetl réunie.

        La cuisine elle devient aussi sombre qu’une nuit d’orage après que l’ampoule elle a sauté.

        Dame Jackie, imperturbable, elle fait l’ouvrière-fourreuse qu’elle n’a pas que ça à faire.

        – J’ai déjà posé trois crocodiles sur des tee-shirts, ils sont combien dans ta classe Simon ?

        Mais le petit Hoffman, il ne répond pas parce qu’il n’a pas envie de discuter du nombre des Alsaciens. Ils sont amusants un peu les Hoffman parce qu’ils disent pas vraiment. Simon, il ne pleure pas vraiment, Jackie elle ne coud pas vraiment, l’amant il n’est pas vraiment. Par contre Martin Guerre, lui, il arrive.
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        Le retour de Martin Guerre
      

      
        

      

      
        Il fut aussi inattendu qu’insensé. Il sonna à l’interphone.

        – Je ne sais pas qui c’est, mais j’ai ouvert, frima Simon.

        Si l’heure pour un démarcheur d’encyclopédies paraissait tardive, elle l’était moins pour un témoin de Jéhovah.

        – J’adore leur claquer la porte au nez, annonça Jackie en se précipitant dans le couloir.

        Mais nul ne vint sonner à la porte, car Jacques Hoffman avait encore sa clé. Il ne claudiquait pas, seule sa barbe avait poussé de quelques centimètres.

        – Je suis juste venu chercher un truc, annonça-t-il à Simon.

        « La pochette verte ? » espéra Simon pour soulager Catherine.

        Jacques ne rentrait pas d’une guerre de cent ans, à peine avait-il creusé quelques tranchées dans les gratins dauphinois de Maryvonne. Jacques ne cherchait pas la pochette verte, mais un carnet noir. Le répertoire, celui qui reliait Catherine à ses connaissances, aux gens de l’arrondissement.

        – Ce sont mes amis, s’excusa-t-il timidement. Je te recopierai la liste, si tu veux.

        Jacques était pressé de récupérer ses amis, de se débarrasser de la folle. La mère, l’amant et les enfants à son chevet étaient bien suffisants.
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        Mon bébé
      

      
        

      

      
        – Mon bébé aura ta bouche, tes yeux et ton intelligence, et nous l’élèverons ensemble.

        « Elle commence à me faire chier celle-là », s’agaça Simon.

        Heureusement Simon avait un plan. Il trônait sur la cheminée de Catherine à côté du chandelier en bretzels.

        L’amant s’était à peine ému de ce gribouillage d’enfant. Toutefois, tel un coq souhaitant divertir sa basse-cour, il en avait proposé une grille de lecture.

        – La femme aux cheveux frisés est ta maman et le trait gris, un robot qui l’attaque ? hasarda-t-il. Et j’imagine que le petit pâté, au milieu, c’est un « raté » ?

        – Oui, c’est ça, c’est complètement raté.

        – Ce n’est pas ce que je voulais dire, s’excusa son amant, mais je n’arrive pas à distinguer ce que tu as voulu représenter.

        – Ce n’est pas grave, l’excusa sa maîtresse.

        Simon et Catherine étaient soulagés. Ils n’avaient aucune envie que l’amant découvre que le raté était la cloison qui délimitait leurs espaces respectifs.
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        Les crocrodiles !
      

      
        

      

      
        
          Ah les crocrocro-
        

        
          Les crocrocro-
        

        
          Les croco-diles
        

        
          Sur le bord du Nil ils sont partis n’en parlons plus
        

         

        La petite Mylène et son frère ils chantent et ils reprennent en chœur. Mais pas les Alsaciens, parce qu’ils ont plus le droit de chanter maintenant. Ils vont tous être poussés dans la Zone, tous à la queue leu leu.

        – Ils vont nous manger, les crocodiles ? il demande un petit CP.

        – Non, c’est vous les crocodiles qu’on va manger, ils disent les chanteurs.

        Le petit Hoffman, il dit « Putain, mais arrêtez, putain », mais les autres ils continuent à chanter :

         

        
          Ah les crocrocro-
        

        
          Les crocrocro-
        

        
          Les croco-diles
        

        
          Sur le bord du Nil ils sont partis n’en parlons plus
        

         

        Et puis le petit Hoffman, il crie :

        – Non, pas les crocodiles, ils sont pas disparus, ils peuvent pas disparaître.

        Et là désolé, mais toute la cour elle se fout bien de sa gueule.

        – Si, ils sont finis, n’en parlons plus, il dit Sébastien, qui lui met un coup de pied au cul.

        Le petit Hoffman, il est très malheureux, il n’est plus un être humain comme elle dit Mylène et il se prend pour un vrai crocodile.

        – Il a la rage, il a la rage, il crie quelqu’un.

        Les gens, c’est un mélange de peur et de la grande excitation et c’est dommage que Dame Catherine, elle soit pas là pour voir son enfant défendre le peuple des crocodiles parce qu’elle serait sortie du sac d’aspirateur pour l’applaudir.

      

    

    
      
      

      
        55
      

      
        C’est elle !
      

      
        

      

      
        Catherine vint chercher Simon. L’effort déployé était à la hauteur de la mythologie familiale. « Quel vent ! J’aurais pu m’envoler avec Éole, songea-t-elle. Ou me faire happer par une bouche d’égout. » Cette tendance à imaginer le pire pour qu’advienne le meilleur tournait à la superstition, et Simon partageait cette croyance.

        Catherine, courageuse, souhaitait présenter à son ventre sa future école. Après un détour par son ancien établissement, rue des Fougères, elle posa ses fesses sur le capot d’une voiture. « Il y en a qui se font casser la gueule pour moins que ça », avaient prédit ses enfants.

        – C’est elle ! désigna Mylène de l’index.

        Son père s’approcha. Après une courte poignée de main, le coauteur des lois antialsaciennes se montra menaçant.

        – Votre enfant a mordu ma fille.

        – Vous en êtes sûr ?

        – Vous voulez voir la marque ?

        – Non, ça ira. Je ne sais pas quoi dire, je suis désolée.

        – Et ?

        – Je ne sais pas. Voulez-vous que Simon s’excuse aussi ?

        – Oui.

        – Simon, tu veux t’excuser ?

        – Non.

        Catherine, vacillante, s’appuya contre le rétroviseur.

        – Vous devriez faire attention, les gens deviennent violents quand on abîme leur voiture.

        Simon regarda sa mère se déliter, il faillit intervenir pour l’excuser, mais il ne trouvait rien de mieux que de leur présenter un cadavre : « Elle n’a pas mangé depuis des jours, laissez-la. » Mais Catherine avait plus d’instinct de conservation que ne le supposait Simon.

        – C’est étonnant qu’il morde encore, souleva-t-elle, espiègle.

        – Pourquoi, ça lui arrive souvent ?

        – Oui, à la crèche, les dames m’en avaient informée.

        – Quelles dames ?

        – Les dames qui m’avaient volé mon bébé. Vous savez, les puéricultrices.

        Le père de Mylène recula d’un pas, puis tourna les talons, comme s’il était soudain en présence d’une vache enragée. Simon entendit distinctement :

        – Ces Alsaciens, tous des tarés !

        Catherine dut l’entendre également car elle proposa à Simon de se « réfugier » dans un café.
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        Mme Colin
      

      
        

      

      
        La limonade fut vite expédiée, Catherine insistait pour rentrer et se mettre en robe de chambre.

        – Tu as peur qu’ils reviennent, c’est pour ça ? demanda Simon.

        – Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ?

        Simon avait senti Catherine chancelante et souhaitait la faire tomber, un test d’effort pour s’assurer qu’elle puisse se relever. Il la questionna jusqu’à l’entrée de leur immeuble.

        – Tu crois qu’on aurait dû appeler la police ?

        – Mais non, arrête, il ne s’est rien passé.

        – Mais son père, il est dangereux, tout de même.

        – Il n’est pas commode, voilà tout.

        – Et les gens peu commodes, ils font quoi par exemple ?

        – Rien, la plupart du temps.

        – Mais ils sont dangereux ?

        – Non.

        – Il aurait pu te faire mal à cause de la voiture.

        – Il aurait pu, mais il a pas pu !

        Catherine adorait infantiliser son langage lorsqu’elle se savait écoutée. Mme Colin habitait au septième étage de leur immeuble. Simon détestait la croiser dans le hall, il la trouvait intrusive, elle s’immisçait dans leur conversation sous le seul prétexte de son grand âge. Pourtant, cette dame née en 1898, comme elle aimait à le répéter, sans que quiconque le lui demande, éprouvait pour Simon de la sympathie.

        – Puis-je vous l’emprunter ? demanda-t-elle à Catherine.

        – Certainement pas, répondit Simon.

        – Ha, ha, ils ne veulent jamais.

        – C’est que je suis sa môman, commenta Catherine.

        Si Mme Colin n’avait pas été secrétaire un tiers de sa vie, elle aurait pu être cartomancienne.

        – Les tarots, madame Hoffman, n’oubliez pas.

        – Je passerai vous voir dans la semaine et je vous apporterai du thé.

        « Elle se fera toujours truander », pensa Simon.

        – Tu aimes aussi les cartes, Simon ? demanda Mme Colin.

        – Un peu, la bataille.

        – Faites une petite partie, l’encouragea Catherine.

        – Après tout, ça me changera.

        Simon se sentait placé, déposé au septième étage comme un caniche laissé chez un voisin. Catherine en profiterait-elle pour raconter à une amie leur mésaventure ? Était-ce la raison de son insistance pour qu’il aille jouer aux cartes ?

        Assis devant un napperon, Simon fit le tour des neuf mètres carrés de Mme Colin dans lesquels s’entassaient un buffet Empire, un poêle à charbon et un lit en fer forgé.

        – Je ne trouve plus mes cartes, tu veux dessiner en attendant ?

        – Je ne sais pas.

        Simon se trouvait parfois honteux, et cette honte se reflétait dans le regard d’adultes aux yeux perçants. Les cheveux de Catherine étaient la honte ainsi que les doutes qu’elle émettait sur l’extinction des dinosaures et des nazis.

        – Je peux vous faire un diplodocus, si vous voulez ? demanda Simon, en espérant qu’elle ne se mette pas à parler des nazis.

        – C’est ennuyeux, cette histoire de cartes. Tu as une amoureuse ?

        – Un peu.

        – C’est déjà ça.

        Simon n’était pas dupe du spectacle de Mamie Gâteau qu’offrait Mme Colin avec son numéro d’amnésique. Depuis qu’elle avait appris que Mitterrand consultait une voyante, Catherine montait hebdomadairement chez elle pour se faire tirer les cartes. Mais Simon était persuadé qu’elles partageaient davantage et qu’il était au milieu de leurs millefeuilles et de leur thé.

        – Tu vois quelque chose ici qui te plaît, que tu aimerais avoir ?

        – Non.

        – Regarde bien.

        Il fixa le lit en fer forgé, plus large que le sien.

        – J’aimerais bien un bonbon, si vous en avez.

        – C’est un très bon choix.

        – Mais si ça ne vous dérange pas, je passerai le prendre un autre jour.

        « Si elle crève, je prendrai son lit », songea-t-il en pensant à Hélène.
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        Hélène
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, il vient habillé en petit môssieu. Il a mis un gilet de petit môssieu qui ressemble à un déguisement pour le mariage. Il ne vient pas jouer au foot avec les autres ou se faire enfermer dans la Zone des Alsaciens, qui est le jeu, soit dit en passé, qui ne fait plus rire personne. Non, le petit Hoffman, il fait le dragueur. Et quoi de mieux que de parler de nourriture pour impressionner une fille, on se le demande.

        – J’aime beaucoup les poissons panés, j’en fais des très bons, des Findus, dit-il à la fille, Hélène.

        Le petit Hoffman, il est très habile dans sa phrase qu’il raconte deux choses. Un : j’ai du bon manger dans mon frigidaire. Deux : je n’ai pas peur de craquer l’allumette, si tu vois ce que je veux dire.

        Puis devant son silence il ajoute :

        – Et sinon, j’aime aussi beaucoup les chocolats liégeois de la marque Yoplait.

        Hélène, elle le regarde comme la montre accrochée à son poignet trop fin. Hoffman, c’est la grande aiguille qui pendouille. Alors, le petit Hoffman, il enclenche la trotteuse supérieure :

        – Tu veux goûter mes poissons surgelés ?

        Elle répond « oui » comme « bien sûr, monsieur le fou, va te faire soigner à l’asile ». D’ailleurs, elle abat la carte famille nombreuse pour lui faire comprendre :

        – J’ai une sœur.

        – Elle aussi, elle veut venir manger les poissons ? Parce que tu peux l’amener si tu veux.

        – Non, j’ai une grande sœur qui peut me faire à manger.

        – Et elle aime le cabillaud ?

        Le petit Hoffman, il donne le modèle du poisson pour l’impressionner mais ça ne marche pas du tout.

        Heureusement, je rattrape la situation :

        – Chez Simon, il y a aussi de délicieuses crêpes surgelées aux quatre fromages.
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        Le mobilier
      

      
        

      

      
        Simon subtilisa un cendrier en verre soufflé dans le cabinet de Catherine, nul doute qu’il fumerait énormément plus tard. Il imiterait Jacques qui dès potron-minet accompagnait son café-crème de trois gauloises sans filtre.

        – Ta mère, elle, a commencé assez tard, l’année de ses quarante ans.

        « C’est vrai que si elle meurt dans l’année, c’est finalement assez tard », réfléchit Simon, sans sarcasme.

        Jacques soufflait en pensant à toutes ces cigarettes inhalées sur les bancs de son lycée. Son écrin avait maintenant l’odeur de tabac froid. « Je suis son inspiration », se gargarisait-il, avant d’expirer de grandes volutes mélancoliques. Pour contrer cette spirale dépressive, les Hoffman travaillaient à se dédoubler. Simon empruntait le même chemin que Jacques avec la jouissance de l’enfant abandonné dans un bois, qui se fabrique une cabane en haut d’un arbre pour échapper aux dangers. Il planqua une cartouche de Gold Leaf sous son matelas, qu’il fumerait le jour de son mariage.

        – J’ai quand même un sérieux problème de lit.

        Mme Colin n’étant pas prête à lui céder le sien, il téléphona à Jackie comme un garnement qui ne peut pas s’empêcher de montrer la bombe à eau qui dépasse derrière son dos.

        – Vous avez encore besoin de votre canapé-lit ? demanda-t-il à son grand-père.

        – Attends, je te passe Jackie.

        – Je voulais juste savoir, votre canapé-lit, il marche toujours ? insista-t-il auprès de sa grand-mère.

        – Pourquoi ? T’as une petite copine ?

        Son marteau-piqueur reprit de plus belle. Sa bombe à eau éclatait sur ses pieds.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 16. Tétanos
          

        

        Augustin devait payer. La feuille de soins arriva chez Maryse et Jacquard. L’accouchement et ses complications coûtaient beaucoup de fric.

        – Le con, dit Jacquard, faut qu’il rembourse. C’est ça de jouer au docteur avec sa maman, faut passer à la caisse…

        – Tu nous as mis au monde un enfant avec du tétanos, tu crois que ça se soigne comme ça ? demanda l’homme au turban.

        – Je ne pouvais pas savoir, se défendit Augustin.

        – Ah oui ? Eh bien, il faut pourtant rendre à César… C’est bien toi qui l’as accouchée ta mère ?

        – Oui monsieur.

        – Bravo petit, regarde comme elle chiale maintenant, tu nous as fait un fragile. Je ne donne pas cher de sa peau.

        Augustin avait été loué une demi-journée pour installer la chambre de son petit frère.

        – Déballe les cartons et aide ta maman à lui donner le sein, ordonna l’homme au turban.

        – Mais que dois-je faire ? demanda Augustin.

        – Eh bien l’empoté, tu prends le téton de ta mère et tu le mets dans la bouche de ton frère ! Tu es sot ou tu es nouille ?

        Pauvre Augustin, sa location à la demi-journée ne lui laissait guère de loisirs. Il changea son petit frère et se prit une raclée de l’homme au turban parce que les épingles à nourrice s’enfonçaient dans les bourrelets du nouveau-né.

        – Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Augustin. Elle est malade de pleurer de l’œil droit et aussi du gauche ?

        – Son fils lui manquera lorsqu’il mourra dans trois mois, voilà ce qu’elle a.

        – Ce n’est pas à cause de moi ? s’inquiéta Augustin.

        – Les ciseaux rouillés n’ont pas aidé, admit l’homme au turban.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        La pièce de Brocard
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, il me demande :

        – Tu veux que je te montre un truc ?

        Moi je pense : « Il veut encore me montrer la pochette verte. » Mais non, il me montre un dessin de l’appartement avec ma chambre au fond à droite.

        – Pour l’instant, c’est la pièce de Brocard, mais tu peux l’avoir peusqu’il ne vient qu’une fois par semaine.

        – Comment ça, je peux l’avoir ?

        – Oui, tu pourrais venir habiter avec moi.

        Je prends peut-être ma chaise pour ma maman mais je ne pense pas devenir M. Jean-Luc qui choisit, toi, tu as le beau pull, tu vas aller vivre chez les Hoffman.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 17. Le baby blues
          

        

        Depuis qu’elle avait accouché de son petit Tétanos, la femme aux yeux vairons avait le bourdon.

        – Je suis moche, je suis grosse, je suis vilaine.

        – Mais non, ma chérie, tu es juste fatiguée, la rassura l’homme au turban.

        – J’aimerais quelque chose de neuf, dit-elle.

        – Veux-tu que je t’offre de nouveaux seins ?

        – Je pensais plutôt à des yeux. Je n’aime plus les miens, je les trouve vitreux, dit-elle, du gauche.

        « En même temps, je m’y habitue », pensa-t-elle du droit.

        Mais l’homme au turban n’en était pas à sa première conquête et sur chaque pli de son tissu étaient brodées les initiales de ses amoureuses.

        – Ce que femme veut, lui dit-il. Homme peut, poursuivit-il.

        L’homme au turban et la femme aux yeux vairons parcoururent la ville à la recherche d’une nouvelle paire. Mais il ne suffisait pas de rentrer chez un opticien et d’en essayer une, seul le marché noir fonctionnait.

        Chez Schwartzy, un petit commerçant polonais qui vendait du saucisson et des prothèses d’occasion, ils trouvèrent leur bonheur.

        – Ils ont appartenu à des gens du voyage ou à des homosexuels, je ne me souviens plus, dit le marchand d’occasion.

        – Du moment que ce n’était pas à des Alsaciens, songea à voix haute l’homme au turban.

        – Vous avez raison, leurs yeux sont trop tristes, confirma l’Antiquaire. Ils ont vu trop de choses.

        – Bien, nous les prenons, et pour la pose, il faut compter combien de temps ? demanda l’homme au turban.

        – Une demi-heure pour le collage, plus le temps du séchage, mais je ne vous compterai pas la main-d’œuvre.

        La femme aux yeux vairons, à peine remise de sa césarienne, retourna sur un établi de boucher. L’opération fut plus longue que prévu, car Schwartzy tenait à lui ajouter des faux cils. Lorsqu’elle se réveilla, la dame aux yeux renouvelés renouvela ses larmes.

        – Où est mon bébé ? cria-t-elle.

        – Rassure-toi, il est là, fit l’homme au turban, qui tenait Tétanos dans ses bras.

        – Non, l’autre. Je veux l’autre ! réclama-t-elle à cor et à cri.

        L’homme au turban paya Schwartzy et exigea de lui un dernier geste : lui fournir une aiguille pour détricoter les initiales brodées de sa chérie, nouvellement charcutée.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Le ravitaillement
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, il me demande de l’accompagner pour remplir la maison que bientôt on sera tous les deux à manger dedans.

        – T’aimes les Findus ? il me demande.

        J’ai bien peur qu’il veut m’épouser comme la Hélène des surgelés.

        – J’aime bien les croquettes de poulet, je fais diversion.

        Les gens dans la rue, ils nous regardent avec beaucoup de tendresse comme deux frères qui font les courses pour leur maman. Une fois, une, elle me demande si j’ai peur de me perdre à cause de mon adresse autour du cou, mais sinon ça va.

        Nous sommes les bons petits enfants qui descendent avec notre caddie, très important pour Hoffman, maintenant qu’il se considère comme une bonne ménagère.

        J’aimerais prendre des pamplemousses et des œufs pour Dame Catherine car je sais qu’elle aime beaucoup, mais c’est lui qui décide.

        – Elle n’aime pas trop les vitamines, il me dit.

        Alors, dans le marché G20 – qui a dépassé la note 10 –, nous nous sommes tant disputés devant un kiwi.

        – Il faut prendre le petit fruit vert, très bon pour sa santé, je dis.

        – Qu’est-ce que t’y connais ? me demande le petit Hoffman.

        – À mon foyer, il y a toujours un fruit après le repas et parfois des œufs de la veille.

        – Vous mangez des œufs après le repas ?

        – Oui, des fois.

        Le petit Hoffman, il s’interroge sur l’alimentation de Dame Catherine à ce moment très fatidique. Peut-être qu’elle a raison de manger des œufs tous les jours. Alors, il dit d’accord qu’il offre un sursis.

        Arrivés à la caisse, après entassement de l’alimentation surgelée, crêpes congelées, chocolat-tablette et le fruit banane, rajouté au kiwi. Le petit Hoffman, il sort le « billet Brocard ». Un billet de 500. La caissière elle fait à peu près ma tête, aussi.

        – Votre maman doit drôlement vous faire confiance pour vous confier un aussi gros billet.

        – Oui, et elle aime beaucoup mes pamplemousses, que je rajoute sur son tapis.

        Le petit Hoffman, il n’a pas aimé la phrase de la maman commune sur le tapis. Moi si, pour la même raison.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 18. L’expertise
          

        

        Il ne fallait pas être devin pour comprendre ce qui allait se passer. Après trois semaines de cris et de rouille, l’homme au turban décida de quitter le domicile conjugal.

        – J’ai un tour à faire, je dois m’acheter un nouveau turban, déclara-t-il.

        « Oh le lâche, pensa la femme aux yeux retrouvés, mais qu’importe, il m’a ouvert les yeux. »

        C’est donc une femme au regard neuf qui se présenta chez l’Antiquaire.

        – Je vous ai déjà vue quelque part, lui dit-il. Mais quel travail de cochon ! Vous avez dû être restaurée par un collègue. Tournez-vous : c’est du travail de Schwartzy, j’en étais sûr ! Désolé ma petite dame, personne ne vous achètera. Les modèles nés après 1930 n’intéressent plus personne.

        – Ce n’est pas moi que je vends, c’est lui.

        Elle présenta Tétanos à l’Antiquaire.

        – Forcément, il est un peu rouillé, s’excusa-t-elle.

        – Je ne peux vous garantir une vente, vous savez. Ces modèles-là ne vivent pas très longtemps.

        – Je comptais juste le mettre en dépôt pour la journée. J’ai un autre fils à chercher.

        L’Antiquaire se gratta le menton et proposa :

        – Pour une levrette, je vous le garde quelques heures.

        À contrecœur, la maman accepta.

        – Maman revient dans pas longtemps, dit-elle à Tétanos, qui rouilla davantage à l’annonce de cette triste nouvelle.

         

        
          Fin du chapitre triste
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        Le déménagement de Mme Colin
      

      
        

      

      
        Après mes courses au supermarché, le petit Hoffman, il veut faire ses courses chez sa Dame Colin ! Plutôt que des courses, il préfère me dire le mot « l’inventaire ». Le petit Hoffman, il n’est pas sûr de pouvoir récupérer le canapé de sa grammaire « peusqu’elle en a encore besoin », m’explique-t-il avec beaucoup de vibrations dans la jambe. Il me demande de repérer des meubles de Dame Colin pour plus tard :

        – Attention, on n’est pas des voleurs, mais elle nous les donnera.

        Le petit Hoffman, il a une personnalité très tragi-logique.

        – Ben oui, comme on est lentilles et qu’elle n’a pas d’enfants, elle va nous donner ses meubles quand elle sera morte.

        Dame Colin, elle va bien mais elle est vieille.

        – Bonjour Dame Colin, comment allez-vous ? je lui demande.

        Entrée : elle nous offre les bonbons au lait qu’ils ont tourné, puis elle me fait des bisous comme si ma joue c’est des fléchettes.

        – Alors, tu ne peux plus te passer de moi, ricane-t-elle à Simon, qui se serait bien passé de cette phrase.

        – Ce n’est pas pour ça, il dit Simon. Je ne retrouve pas mes clés.

        – Ta mère n’est pas là ? Il m’a semblé l’entendre tout à l’heure…

        – Non, c’était moi.

        Le petit Hoffman, il ne ment pas très bien à cet instant de sa personnalité.

        – Tu ne me présentes pas ton petit camarade ?

        – Je suis le petit camarade Lakhdar.

        – D’où viens-tu ?

        – De Ménilmontant.

        – Nous venons tous de contrées plus ou moins lointaines…

        Je dis plutôt :

        – Je suis temporaire à Ménilmontant.

        Et le petit Hoffman, il précise :

        – Il va vivre avec moi.

        Et je ne dis pas : « Avec sa maman Hoffman », pour ne pas le vexer.

        Dame Colin, elle nous sourit de toutes ses rides quand le petit Hoffman, il se renseigne sur la taille de son matelas. Après, elle tend la photo de son papa Georges, qu’elle sort d’une boîte de biscuits. Dame Colin, elle redonne sa date de naissance pour évoquer sa Première Guerre mondiale et le petit Hoffman, il écoute le récit de millions de morts que je ne vois pas comment elle a réussi à tous les calculer. Pendant ce temps, je fais l’inventaire des lampes à pétrole, et je ne comprends pas ce qu’il veut faire le petit Hoffman. Les meubles de Dame Colin, ils sont pourris. Mais Simon, il les regarde avec la nostalgie de l’œil qui a connu des choses. En tout cas, il est captivé par les générations d’avant et il lui demande : « La Première Guerre mondiale, c’est bien celle avant les nazis ? » comme s’il ne savait pas.

        – Bien sûr, mais tu peux questionner ta maman sur le sujet.

        Le petit Hoffman, il devient muet comme une taupe et il me pousse mon bras pour qu’on y va.
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        L’ouverture de la pochette verte
      

      
        

      

      
        Catherine disséquait parfois l’origine de son mal.

        – Je suis un miroir narcissique à double cercle, une psychotique à la chair triste.

        Simon la regardait jouer les alchimistes avec détachement et incompréhension. Mais parfois, il s’agrippait à ses pensées sinueuses. Un petit train accroché à une micheline, accompagné d’un carnet de rêves pour ne rien oublier.

        – Veux-tu que je te les lise mon enfant ?

        – Non merci, maman.

        – Comme tu voudras. Cette nuit, j’en ai fait un des plus intéressants pourtant.

        Catherine s’imaginait-elle en fée des Lilas ou sous la peau d’un âne ? L’enterrement de la reine morte dans son cercueil de verre.

        Elle prenait pourtant soin de lui en cacher la vision. La main sur les yeux, Simon pouvait à peine entrevoir la tristesse du roi. Aussi négligemment, Catherine laissa traîner sa pochette verte sur son lit.

        – Je peux regarder ? demanda Simon.

        – Oui, mais tu n’y comprendras sans doute pas grand-chose.

        Simon qui terminait tout juste la lecture de son J’aime lire no 31, Ernestine cœur de pain, mit la main sur des notes manuscrites de Catherine. Comme Grand Marnier avait tâché d’interpréter les lignes irrégulières de son dessin, Simon tâcha de déchiffrer l’écriture tremblée de sa maman. Il put lire les noms et les chiffres suivants :

        
          Beate et Serge Klarsfeld BP137-16 Paris cedex 16
        

        Il referma la pochette avec l’impression d’avoir touché du doigt l’adresse qui, entre deux élastiques, laissait entrevoir la reine morte.
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        Jean Moulin va trop vite
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, il me montre un dessin : « Ça c’est un mur porteur, tu ne peux pas le casser », et après il me fait le regard louche, comme si j’étais le spécialiste des poutres IPN. Ensuite, grand silence du petit Hoffman qui laisse mijoter son petit Lakhdar. Nouvelle page blanche pour quitter sa petite maison dans sa prairie pour atterrir dans le square Séverine interdit aux Alsaciens.

        Hoffman, il fait les plans d’attaque sur sa comète. Il me dessine avec des flèches « toi Lakhdar » et il me montre les ennemis.

        – Il va y avoir forcément des morts, il m’informe.

        – Oui, bien sûr. (Je ne contredis jamais les fous.)

        Heureusement pour tous les problèmes des toilettes qui ne ferment pas, la cantine qu’elle n’est pas bonne ou l’extermination, il y a les parents d’élèves.

        Deux formations : la FCPE qui ont plutôt des pantalons en velours et la PEEP qu’ils sont plutôt habillés en gris ou en grises parce que c’est surtout des femmes FCPE et des femmes PEEP. Devant l’école, ils ont mis les portraits des mamans, ce qui me fait toujours un peu triste, en raison de mon grand secret que tout le monde connaît, vu qu’ils m’appellent le bâtard à la cantine.

        Les tee-shirts du petit Hoffman ça a fait beaucoup de discussion chez les parents d’élèves, à cause des faux crocodiles. Alors, pour résumer : la PEEP et la FCPE, ils ont interdit le jeu des Alsaciens, classé catégorie dangereux comme le jeu du sac plastique sur la tête, de la colle dans la nez et du foulard sur le cou.

        Résultat, Mylène, elle a dit au petit Hoffman :

        – C’est malin à cause de toi, on n’a plus le droit de jouer aux Alsaciens !
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        Les mots pour le dire
      

      
        

      

      
        – Ben merde alors ! fit résonner Simon dans tout l’appartement.

        Si deux parents d’élèves suffisaient à arrêter le massacre des Alsaciens, pourquoi Catherine n’arrivait-elle pas à s’extraire du jeu ? Simon retrouvait de la candeur en dépliant cette réflexion. Il avait suffi d’une poignée de mécontents pour clore un triste chapitre de l’histoire. « Mon crocodile est cousu de travers », avait cafté un enfant à sa mère. « Le petit Hoffman est obligé d’aller dans la Zone avec les autres Alsaciens », avait rapporté un autre. Pourquoi Catherine n’était-elle pas encore inscrite sur une liste de parents d’élèves ? Simon connaissait pourtant la réponse : Catherine détestait les corporatismes, les groupes et les foules, « Il n’est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude ». Pendant qu’elle lui soufflait du Baudelaire dans les narines, elle écrivait en marge de l’Histoire. À son tour, Simon romançait la détresse de Catherine, mais sa logique enfantine l’empêchait de lui donner raison. Quelques délégués de classe ne représentaient ni une foule ni un danger.

        – Maman, peux-tu changer l’ampoule de la cuisine ? la défia-t-il.

        – J’ai peur de tomber, avoua-t-elle.

        Simon s’en occupa. Il resta suspendu sur l’escabeau, le temps que Catherine vide les lieux. Le visage à quelques centimètres du plafond et de l’appartement de Mme Colin, Simon se demanda si elle pouvait l’entendre. « Si maman avait une perceuse, je ferais tomber ses meubles. » Remplacer et remplir, agrandir le trou, distordre la réalité. Simon estompa ses divagations en s’apercevant qu’il n’avait pas le bon culot dans la main et en voulut énormément à sa mère.
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        Le rendez-vous
      

      
        

      

      
        Elle fut bien interdite devant ses quatre crêpes surgelées. Lakhdar était présent à la cérémonie. Les parents d’Hélène avaient encouragé leur fille : « J’ai un copain qui m’invite », leur avait-elle confié, ils n’en demandaient pas tant. Hélène, qui accrochait son mutisme à son élastique pendant les récréations, cessait d’être un paria. Sa discrétion était souvent imputée au long trajet qu’elle effectuait pour se rendre à l’école. De Jourdain à Porte-des-Lilas, elle se recroquevillait dans le métro, et avait bien du mal à donner de la voix pour descendre de la rame. Elle avait hésité avant de répondre à Simon, mais puisqu’elle n’était conviée à aucun anniversaire, elle finit par accepter son offre.

        Une enfant hors du temps, un portrait de Fragonard imprimé sur une boîte de dragées, protégée de la mode par sa maman, qui fit dire à Catherine lorsqu’elle l’aperçut dans sa cuisine :

        – Mon dieu, quel délice !

        La délicieuse Hélène, dont seuls les plus âgés entrevoyaient la beauté sous ses taches de rousseur, était assise sur le tabouret bleu en formica que Catherine utilisait pour écaler ses œufs. Simon avait convié Lakhdar pour son langage d’extraterrestre avec l’espoir que ses ridicules « peusque » se noient dans ses paroles. Le goûter se devait d’être réussi, son avenir en dépendait. Il surjouait un peu son importance, mais si Hélène devait un jour venir habiter avec lui, il fallait qu’il donne le meilleur de lui-même, à savoir : quatre crêpes surgelées dans une boîte en carton.

        – Je vais allumer le gaz, prévint Simon, Lakhdar tu ouvres le paquet, s’il te plaît ?

        – C’est terriblement dangereux le gaz, pourtant nulle explosion !

        Les deux avaient répété leur numéro de Marx Brothers. Lakhdar dans le rôle de Harpo, bien qu’il ne pût s’empêcher de parler. Groucho haussait les épaules avec modestie en craquant l’allumette.

        – Veux-tu autre chose ? De la limonade, peut-être ? proposa-t-il à son hôte.

        Simon soutenait son langage, il avait entendu l’amant et sa maîtresse se vouvoyer derrière un platane tricentenaire, il importait ce modèle de séduction du Petit Trianon. Il descendrait seul chez le petit bonhomme, traverserait la rue et montrerait qu’il était à la hauteur de son projet d’autonomie.

        – Alors ça te dit de la limonade ?

        – Je ne sais pas trop, avec les crêpes, il vaut mieux du jus de pomme.

        – Tu as raison, s’excusa Simon.

        – Elle s’y connaît vachement, confirma Lakhdar.

        Mais Simon s’assombrit. Il fallait attendre que Catherine « en ait terminé avec son patient ». À l’autre bout de l’appartement, séparé par un rideau comme les deux rives du Styx, Catherine fumait ses Gold Leaf, en écoutant Brocard.

        – Elle va lui donner le Brocard, annonça Lakhdar à Hélène.

        – Il dit n’importe quoi, s’amusa fièrement Simon.

        La petite Hélène, habituellement peu bavarde, n’était pas prête à commenter cette comédie à la petite semaine.

        – J’entends ses pas, souffla Simon.

        – Il les entend, répéta Lakhdar.

        Pour la raison que Simon n’avait jamais invité de fille à la maison et qu’elle s’était fait la promesse de ne pas s’en émouvoir, Catherine tâcha de se comporter en parent responsable à l’heure du goûter.

        – Je vois que Simon a préparé des crêpes, vous souhaitez autre chose, les enfants ?

        – Du fric, demanda Simon.

        – Pour aller avec les crêpes, précisa Lakhdar.

        Catherine s’amusa de cette démonstration de testostérone précoce, mais elle ne voulut pas l’humilier et déposa le Brocard sous les yeux de la petite Hélène.

        « C’est vrai ce que dit Mylène, les Alsaciens ont beaucoup d’argent », songea Hélène.
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        La mauvaise organisation et l’histoire incomplète
      

      
        

      

      
        Simon, tu tournes autour de moi comme un pot de miel autour d’une abeille. Oui, tu as bien entendu, tu es si pataud mon enfant avec tes questions :

        « Et tu faisais quoi pendant la guerre, grand-mère ? Étais-tu cachée ? Où as-tu connu Joseph, grand-mère ? » Et pourquoi pas Mamie, pendant que tu y es !

        Nous l’avons attendu gare de l’Est, chaque jour pendant trois ans. N’imagine pas une salle des pas perdus plongée dans un clair-obscur romantique, elle n’avait rien de poétique et nous l’attendions derrière un poteau. Mamélé disait : « Je le reconnaîtrai mieux de dos. » Je n’ai vu que des nuques, j’étais incapable de regarder leurs visages émaciés. Une misère d’espoir, Simon. Je savais qu’il ne reviendrait pas, comment prétendre le contraire ? « Demain », disait-elle.

        C’est tout. Mon frère c’était demain. Et puis, un jour, il n’y a plus eu de lendemain. Pour que Mamelé arrête de se rendre à la gare, ses amis lui ont inventé une légende. « Il est mort résistant. Il a sauvé des vies, tué des nazis, a rejoint le maquis où il s’est fait assassiner. » Une histoire pour ne plus penser à demain. Mais Catherine n’y a jamais cru : « Mais comment et pourquoi ? Quand s’est-il fait prendre ? Maman, dis-moi, tu me caches quelque chose ! » Ta mère m’a toujours énervée avec sa suspicion de fillette. Depuis, elle mène ses propres recherches et nous nous disputons. Un jour, elle a donné de la voix. « Sais-tu que le convoi 73, parti de Drancy le 15 mai 1944, fut le seul à avoir eu comme destination les pays baltes ? La raison ? On l’ignore toujours. »

        L’exotisme de la région, et puis quoi encore ? Ta mère pense obtenir une médaille pour ses travaux ?

        « 15 wagons, 878 hommes, 14 juillet : 60 sont pris pour travailler dans la forêt. 14 août, 100 malades vers une destination inconnue, 28 août, le reste est dirigé sur le camp de Stutthof. Déposition de Harry Klein, forteresse no 9 à Kovno, le groupe travaille la tourbe : 160 exécutés par fusillade. 1945 : 16 survivants ». Voilà comment ta mère s’arrête de penser. Elle n’aligne pas des phrases, elle devient un télégraphe de lieux et de morts.

        Allez, sors de la cuisine et va te laver les mains, nous passons à table, à moins que tu n’aies, toi aussi, d’autres questions à me poser ?
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        Le ventre creux
      

      
        

      

      
        Simon mit sa tête sur le ventre de Catherine pour le sonder. « Un gargouillis, elle sera enceinte, deux, elle aura des jumeaux. » Aucun son ne remonta à son oreille. Il scella son diagnostic d’un baiser sur son ventre.

        
          
            
            83 ans
          

          
            Chapitre 19. Le bras gauche
          

        

        – J’ai des sous, j’ai des sous ! cria la maman d’Augustin.

        – Ça nous fait une belle jambe, dit Maryse.

        – On s’en contrefout, confirma Jacquard.

        – Je croyais que vous étiez vendeurs, s’affola la maman. Avez-vous encore mon fils ?

        – Ne bouge pas, on regarde derrière le frigo ! rigolèrent Maryse et Jacquard.

        Pour faire des économies d’énergie, Augustin dormait la joue collée contre le moteur du frigidaire.

        – Ça le réchauffe la nuit et le refroidit en même temps, se réjouit Jacquard.

        – En un mot, ça le thermorégule, expliqua Maryse.

        – Augustin, ta maman est revenue ! hurla Jacquard. Fais gaffe à tes pieds, on déplace le frigidaire.

        Augustin se réveilla le nez dans le gaz fréon.

        – Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

        – Je suis ta maman, dit sa maman.

        – Ce n’est pas possible, ma mère avait les yeux hongrois.

        Augustin ne se trompait pas, le travail du Polonais Schwartzy l’avait rendue méconnaissable.

        – Combien as-tu sur toi, l’Alsacienne ? interrogea Jacquard.

        – Trois sous, répondit-elle en un clin d’œil.

        – C’est peu. Pour ce prix, tu peux avoir un bras, et encore, le gauche.

        – Je ne peux pas accepter, il me faut mon garçon entier, s’opposa la maman.

        – Quand on veut du jambon, on ne repart pas toujours avec le cochon, devisa Maryse.

        – Allez, quoi ma petite dame ! Mon père était dans la moquette, il m’a appris à travailler proprement et je sais cautériser.

        Augustin ne sentit pas la douleur. Il regarda sa mère lui tenir l’autre main.

        – Je te garde avec moi, murmura-t-elle, en emportant son bras.

        La maman d’Augustin revint chez l’Antiquaire avec trois sous en moins et un bras en plus.

        Derrière son frigidaire, Augustin connut une douleur fantôme qui lui saisit le bras et lui pinça le cœur.

        – Me revoici, dit la maman d’Augustin à l’Antiquaire. Mais où est donc Tétanos ?

        – Je viens de le vendre à un monsieur pour trois sous. Vous allez pouvoir vous acheter une jambe.

        
          
            Fin du chapitre triste
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         L’administration
      

      
        

      

      
        Pour me préparer à ma vie dehors, mes petites sœurs des pauvres, elles m’ont autorisé une soirée pyjama chez les Hoffman. Peut-être qu’à force de me voir dans sa maison, la maman Hoffman, elle se dira : « Et pourquoi je n’adopterais pas son petit Lakhdar ? » À mon foyer, ça arrive. Tu ne sais pas comment ils choisissent les partants, si c’est comme à la SPA quand ils trouvent un lentille petit lapin ou un joli labrador. En tout cas, la soirée pyjama, c’est très simple, tu dînes, tu regardes la télé, au lit et en pyjama !

        Et puis, il y a « Bonne nuit les petits » de Dame Catherine, qu’elle répète vingt fois à son petit Hoffman « À demain » comme si elle allait disparaître dans la nuit. Elle, si c’est pas une maman, ce serait la poupée Chucky !

        Le repas, tiède et pas très intéressant. La télé par contre, très beau film de télévision, intitulé La Fille qui pleure, que Dame Catherine, elle nous laisse devant, même si c’est pas terdit aux moins de 12 ans. C’est l’histoire d’une fille très triste au début, très triste au milieu et un peu moins à la fin, quand on l’a éteinte.

        Dame Catherine, elle aussi, elle a fait une soirée pyjama avec M. Grand Marnier et on l’a entendue faire de la jouissance triste. Pas des bruits de sexe – j’ai déjà entendu des filles qui l’ont fait –, plutôt des larmes de félicité.

        Le petit Hoffman, il m’a dit :

        – Ça ne durera pas.

        Et vers 4 heures du matin, on a entendu la porte qui claque.

        Toute la nuit, le petit Hoffman, il a fait le veilleur admirable. Il vérifie que les fenêtres, elles sont bien fermées et il fait des phrases : « De toute façon, je m’en fous, de toute manière, ce n’est pas grave », puis il compte jusqu’à 83, pour que tout le monde l’entende. S’il ne devient pas fou, peut-être il deviendra un grand champion des Chiffres et des Lettres.

        Grand Marnier, il était parti s’acheter des cigarettes mais juste au drugstore Publicis. Quand il est revenu, il nous a demandé ce qu’on faisait debout au milieu de la nuit.

        – On fait notre travail, il a répondu le petit Hoffman.

      

    

    
      
      

      
        69
      

      
        La Fille qui pleure encore
      

      
        

      

      
        Chez Jacques, Simon rapporta un bout de sa vie des sommets de la rue des Pyrénées. Il indiqua qu’un ami avait dormi chez Catherine, ce qui était censé épater le père déserteur. Un récit en creux, qui laissait entrevoir la silhouette de Catherine, fiévreuse à l’idée que son amant ait pu disparaître dans la nuit. Pour remiser son costume de petit garçon qui n’a vu que la bande-annonce du film, Simon indiqua l’heure à laquelle il était parti se coucher et celle où l’amant l’avait réveillé.

        – Cet ami est allé dans la nuit s’acheter des clopes et il est tout de même revenu ?

        – Oui, à 4 heures du matin.

        – Faut-il vraiment aimer les femmes…

        Simon n’arrivait pas à analyser les sarcasmes de Jacques. Il semblait davantage indifférent que jaloux.

        – Il est comment ce type ? Moche ? demanda la cadette des Maryvonne.

        – Oh, votre mère a toujours eu bon goût, tempéra sa maman.

        Simon demanda assistance à Delphine, mais elle était absorbée à trier les grains de maïs et les bouts de poivron de son assiette, comme un travail préparatoire à un collier de perles végétarien.

        La salle à manger avait des airs de salle de classe avec des enfants respectueux de l’ordre de parole. Jacques trônait en bout de table avec la respectabilité que lui prodiguait son statut de professeur de lettres.

        – Mais parfois, tu es dur quand tu mets des notes ? l’interrogea l’aînée des Maryvonne.

        – Cela dépend de la classe et parfois des consignes de l’académie.

        – Tu corriges les copies du bac ? demanda Cédric.

        – Oui, de Paris-Créteil-Versailles, précisa la cadette.

        Delphine esquissa un sourire. Pour contrer cette mêlée enthousiaste dont les deux principaux piliers jouaient des coudes, Simon se sentit obligé de défendre l’amant.

        – En tout cas, Grand Marnier, il est très fort dans son domaine de psychiatrie.

        – Il va pouvoir s’occuper de ta mère alors, grimaça Jacques.

        Il ne tenait pas à moucher son fils et, plutôt que de s’excuser, il reprit de la salade. Simon et Delphine se sentaient encerclés par les couverts dressés de chaque côté de leur assiette, les bien-portants se foutaient ouvertement de leur gueule.

        – Ils sont vraiment sadiques, chuchota Simon à Delphine.

        – Ta gueule, lui conseilla Delphine, qui ne voulait pas être éclaboussée par un scandale.

        Mais Simon crut bon d’évoquer à nouveau ce téléfilm, La Fille qui pleure, lui qui vivait avec la fille qui voulait se tuer.

        – En tout cas, La Fille qui pleure, c’est nul.

        – C’est un ami qui l’a réalisé, toussota Jacques.

        – Ah oui, c’est Frydman, confirma Maryvonne.

        – Il vous a connus petits, tu sais.

        Simon s’indigna qu’un ami de son père, qu’il imaginait empli de certitudes, puisse l’avoir connu sans qu’il en conserve le moindre souvenir.

        – Sa fille qui pleure, on n’y croit pas une seconde, insista Simon.

        – Et pourquoi ?

        – Peusqu’elle pleure presque tout le temps, ça n’existe pas, ça.

        – Tu es un peu jeune pour jauger d’un épisode dépressif.

        – Pourquoi ?

        – Peusque ! coupa l’aînée des Maryvonne.

        Pour résister aux rires étouffés, Simon dressa de nouveaux plans d’appartement sur sa serviette, tel un architecte montant des cloisons à l’aide de sa fourchette. De son côté, Maryvonne rappelait à ses enfants que la salade ne se coupait pas mais se pliait.
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        La digestion
      

      
        

      

      
        « J’aimerais un tout petit peu qu’elle vive. Mais si je lui dis, elle va un petit peu m’envoyer chier. »

        Il pensait moins faire une déclaration à Catherine qu’émettre une réserve sur le jeu préféré de Delphine.

        Ce repas chez son père l’avait émoussé, une brèche de normalité s’était ouverte. « Un enfant aime sa maman et doit la protéger des méchants », une régression pour Simon qui n’avait plus exactement l’âge de jouer aux gendarmes et aux voleurs.

        « Oh mon dieu, je suis dégoulinant. » Il décida immédiatement de mettre son image à profit chez Catherine.

        Il étala un reste de petit-suisse sur ses cheveux devant l’amant.

        – C’est bon pour les mèches, indiqua-t-il à Grand Marnier, perplexe. Bon, tu me les laves ?

        – Je ne suis pas ta mère.

        – Peusque tu crois qu’elle me les lave ? Allez, ce n’est pas grave, je vais m’en occuper tout seul.

        Simon arrosa copieusement la salle de bains en espérant que l’amant épongera derrière lui. N’importe quelle infirmière aurait couru une serpillière à la main pour soulager le pauvre enfant et sa mère handicapée.

        Mais Grand Marnier n’avait rien d’un garde-malade ou d’un homme de ménage.

        – Tu as intérêt à essuyer tes conneries, conseilla-t-il.

        Ce qui vexa un tout petit peu Simon, mais le confirma dans l’idée que Grand Marnier n’était pas quelqu’un de bien.
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        Remplir et vider
      

      
        

      

      
        Nous descendîmes la rue par un beau jour de dimanche. Le problème c’est que le G20 était fermé et que le petit bonhomme, il était très ouvert mais très cher.

        Le petit Hoffman, très amusant, il s’est habillé en maman Hoffman : pull trop grand, ficelle dans les cheveux pour faire la coupe de Björn Borg et Louise Brooks de l’ancien temps.

        – Il nous faut des sacs-poubelle pour vider les lieux et te faire de la place, m’explique-t-il.

        Je ne contredis pas le petit Hoffman parce que chez le petit bonhomme, il y a ce délicieux gâteau napolitain aux pépites de chocolat. Le petit Hoffman, il pose l’addition :

        – 100 litres pour la salle de bains + 100 litres pour la cuisine + 100 litres pour le couloir. Combien faut-il de litres ?

        Facile, mais mauvaise réponse de mes 300 litres, car il ajoute :

        – Tu as oublié les sombres découvertes.

        Il est très sadique avec moi comme le professeur qui te dit : « C’est bien » mais en fait c’est « Peut mieux faire ».

        – Bonjour mes enfants, il dit le petit bonhomme.

        – Bonjour monsieur, je dis.

        – C’est ton copain ? demande le petit bonhomme.

        – C’est le mien, il confirme.

        Après, terminé les copains, il nous appelle tous les deux chef.

        – Qu’est-ce que vous avez comme sacs NF ? il interroge le petit Hoffman.

        – En bas à droite, il indique de sa tête de petit bonhomme. Ils sont tous très solides, chef ! Et comment va ta mère ? Elle ne descend pas beaucoup en ce moment.

        – Elle n’a pas le temps avec son nouveau travail, explique Simon.

        – Elle est psychothérapute, je dis.

        – Pourquoi il parle comme ça ton copain, chef ?

        Du coup, moi, je ne suis plus chef.

        – Il faut montrer du respect envers les personnes âgées, m’explique le petit bonhomme.

        Seulement, Dame Catherine, elle a quarante ans et plus, alors le petit Hoffman, ça ne lui plaît pas non plus. Les sacs-poubelle, c’est pour construire le cimetière de Dame Catherine : le sac de l’aspirateur, elle va se retrouver à côté de ses amis, les sacs-poubelle.

        Dès rentrés, le petit Hoffman, il enlève son déguisement de sa ficelle dans les cheveux.

        – Commençons par la salle de bains, c’est le plus drôle, me dit-il.

        Mais je n’ai trouvé aucune blague dans l’armoire à pharmacie. Uniquement de la vieille intimité.

        Les Bic orange pour raser les jambes, une perruque pour faire les cheveux lisses, des tampons pour les règles, des suppositoires, des cotons-tiges, et le sèche-cheveux.

        – Tu es sûr qu’on jette tout ? je demande.

        – Oui, elle ne s’en apercevra pas.

        Pour montrer qu’il est tout de même un bon petit garçon, il prévient la maman Hoffman, couchée dans sa pénombre.

        – Nous faisons du rangement, il dit.

        – C’est toi ? elle demande qu’elle se réveille.

        – Oui, avec Lakhdar, on trie la salle de bains.

        – Ne vous faites pas mal.

        Dame Catherine, elle joue à la maman alsacienne, toujours à la veille du danger : le Bic qui rase, tu te couperas pas, le suppositoire, tu regardes la date, le coton-tige, attention à les tympans et les ciseaux qu’ils rouillent. Mais son petit Hoffman, il n’y croit pas à sa protection, c’est comme un aveugle qui te dit : « Fais gaffe, il y a un poteau ! »

        – Elle ne vient pas Delphine ? je demande.

        – Tu l’aimes bien ma sœur ?

        – Oui, elle me donne la lumière.

        Le petit Hoffman, il ne relève pas ma déclaration de l’halogène. Et nous passâmes directement à l’obscurité des sacs-poubelle. Simon, il en fait un peu trop, chaque bout de papier qu’il met dans le sac, c’est comme s’il le pousse dans le fossé. Mais d’un coup, sa main elle se bloque comme celle de sa maman quand elle n’arrive pas à ouvrir la boîte de conserve, du placard ou du courrier.

        – Je suis épuisé, se lasse-t-il.

        Ensuite, il m’entoure l’épaule pour parler des sacs froissés.

        – C’est là qu’elle range ses médicaments. Tu les touches, elle est morte, frime-t-il, en le disant.

        
          
            
            83 ans
          

          
            Chapitre 20. La vente aux enchères
          

        

        – Maryse, vous avez vu son état ?

        – Mieux vaut être manchot que de voir ça.

        Depuis qu’il n’avait plus qu’un seul bras, Maryse et Jacquard n’arrêtaient pas de se moquer.

        – Dis, l’Alsacien, ça ne doit pas être très pratique pour faire la manche ? le taquina Maryse.

        – Et pour faire le salut des nazis, ajouta Jacquard. À ce propos, la prochaine vente aux enchères a lieu le 21, fait-il quelque chose ce jour-là ?

        – Attendez, je consulte son agenda, rigola Maryse. Non, il n’a rien.

        – Alors, c’est décidé, nous l’inscrivons.

        Il y avait du monde ce 21 chez Drouot.

        – Lot suivant, annonça le commissaire-priseur. Deux sœurs siamoises indécollables, mais très pratiques à ranger.

        L’Antiquaire fit une offre, mais un officier nazi fit une contre-proposition pour ses « expériences » et ses « besoins », comme il le justifia auprès de l’assistance. Puis vint le tour d’Augustin.

        – Peu servi, prêt à l’emploi, pour amateur de pièces détachées, la garantie court jusqu’à 83 ans mais je n’ai pu certifier son pays d’origine.

        – C’est mon fils, mon fils ! cria une voix dans l’assistance.

        – Eh bien madame, vous allez peut-être pouvoir nous aider. L’est-il ou ne l’est-il pas ?

        – Il l’est !

        – Oh ! fit le commissaire. Les vrais Alsaciens sont de plus en plus rares sur le marché.

        Mais dans la salle, les acheteurs ne partageaient guère son enthousiasme :

        – C’est une plaie, on ne peut plus les sortir nulle part. Les jardins, les autobus…

        – L’autre jour, une amie s’est fait sortir d’une pissotière, elle avait pourtant attaché le sien dehors.

        Le commissaire-priseur, voyant la vente capoter, décida d’accélérer :

        – Je dis : 75 le bras, 125 les deux jambes !

        – Voulez-vous que je vous le rachète en entier ? s’enquit l’Antiquaire auprès de la maman d’Augustin.

        – Je ne pourrai jamais vous rembourser, dit-elle.

        – Oh, je suis sûr qu’on peut s’arranger.

        Dans les couloirs de chez Drouot, l’Antiquaire lui rendit ses hommages avec une cravate de notaire. La mère aux yeux retrouvés fila au café avec son fils mais elle trouva qu’Augustin avait changé.

        – Tu es plus triste qu’avant, lui dit-elle.

        – Toi aussi, lui dit-il.

        – Trinquons à notre malheur, proposa-t-elle.

        Mais un serveur s’y opposa catégoriquement.

        – Vous allez contaminer ma terrasse. Déguerpissez, les Alsaciens !

        – Viens, mon enfant, je connais un endroit où nous pourrons vivre malheureux.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Le ruban rose
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, il attend l’Apocalypse. Il prépare l’urne funéraire de Dame Catherine avec beaucoup de soin. Soins du visage, hop, dans la poubelle l’Oil of Olaz, les cotons-tiges, pareil. Il remplit les sacs 100 litres avec beaucoup d’éléments salle de bains et avec beaucoup de détermination et peu d’émotion. Le petit Hoffman, il a basculé sur la planète Zorg qu’il pense qu’il va passer sa vie sous sa couette avec Hélène à manger des poulets-frites. Et moi, je serai dans la pièce à côté, dès qu’il aura besoin d’un copain.

        – Copain, viens discuter !

        – J’arrive, copain !

        Mais parfois sa tristesse elle est tellement seule, qu’on ne peut pas l’accompagner. Heureusement chez les Hoffman, il y a la mélodie du bonheur : zit-zit.

        C’est Grand Marnier qui remonte avec Delphine dans une salopette extrêmement séduisante. Les deux, ils sont allés acheter du ruban pour le canapé.

        – C’est le coup du chantier, chute-chote le petit Hoffman.

        – C’est quoi ?

        – Tu apportes la marchandise et ensuite, tu t’en vas et tu laisses tout en plan.

        Le petit Hoffman, il n’a pas l’intelligence de la belle Delphine. Grand Marnier, il aime Dame Catherine qu’il la baise toujours devant ses enfants sur les joues. Il est plutôt du type : un type en villégiature.

        – Oh Delphine, c’est toi qui as choisi ce galon ? s’extasie la maman.

        – Delphine a très bon goût, confirme Grand Marnier.

        – Ma fille, c’est ma fille, répond Dame Catherine.

        – C’est une tautologie, qu’il fait le dictionnaire.

        – Je connais une blague de Toto, tente Simon, qu’il est le ridicule de la famille.

        – Je vois que tu as fait du rangement, le félicite Grand Marnier.

        – Oui, je prépare le terrain, répond fièrement Simon.

        Mais le petit Hoffman, après ça, il crie muet, avec les mains sur les oreilles comme nous a montré le tableau de notre maître, qu’il en a fait pleurer deux avec.

        Simon, il est un vrai Munch, il hurle et personne ne l’entend.
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        L’urgence
      

      
        

      

      
        – Veux-tu que nous discutions de ton frère ?

        – Dickens est un chat, maman.

        – Je parlais de notre futur enfant.

        Simon avait beau l’écraser au bras de fer, il lui arrivait encore de se faire battre comme un bleu. Catherine le guidait au milieu du lit, près de son sein, aux yeux et à la barbe de son amant. S’il n’assistait pas à la conception de l’enfant, Catherine trouvait qu’il était en droit d’en connaître les fondements.

        – Nous le ferons pour toi.

        – Pitié !

        – Non, c’est vrai, et d’ailleurs, cela fait longtemps que nous n’avons pas parlé…

        Simon l’entendit ravaler « tous les deux », comme la plus impudique des confessions.

        – Ta sœur, nous l’avons faite pour nous, toi, pour elle, maintenant c’est ton tour.

        – Ne continue pas, s’il te plaît.

        Simon avait déjà été confronté à la suite, Catherine passerait ses contradictions au yo-yo. « Pardon, ce n’était pas ce que je voulais dire, je me suis mal exprimée, je souhaitais simplement te garder contre moi. »

        Il hésitait à rire du bout de salade qu’elle s’était coincé entre les dents ou s’effrayer de la représentation qu’elle donnait en déséquilibre sur sa chaise.

        – Ton amant, il ne vient pas un peu moins qu’avant ? questionna-t-il.

        – Non, toujours deux fois par semaine.

        – Et ça suffit pour faire un enfant ?

        – Bien sûr. Mais le sexe ce n’est pas de ton âge, mon petit coco.

        Une phrase bien pire que tout ce qu’il avait pu entendre sur le sujet.

        – En tout cas, il n’aura aucune chambre, s’il existe.

        – Tu penses donc que tu pourrais avoir un petit frère ?

        – Oui, mais je ne lui conseille pas, vu sa mère.

        – Comment nous l’appellerons ?

        À cet instant, Simon se demanda si Catherine n’en faisait pas encore un peu trop. Estimant qu’elle lui avait déjà pris beaucoup de temps, il quitta les lieux, non sans avoir préalablement craché sur son lit, la moindre des choses.
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        Le grand soir
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, il me dit c’est pour ce soir.

        On ne sait pas très bien ce que ça veut dire, mais j’imagine qu’il va passer à l’action.

        – Nous allons t’adopter avec maman. Elle m’a dit qu’elle voulait un fils.

        – Mais…

        – Ne discute pas, ce n’est pas ce que tu voulais, peut-être ? Il suffit d’un papier libre et d’une signature.

        – Ce n’est pas comme cela que ça marche.

        – Si, ça peut.

        – Non, ça ne peut pas !

        À ce moment très spécial de mon adoption, il y a la sœur Delphine qui passe dans la cour et qui me demande :

        – Tout va bien Lakhdar ?

        C’est tellement rare qu’elle me questionne que je me dis que c’est peut-être vrai.

        – Dame Catherine, elle veut vraiment un petit frère ? je demande à la sœur.

        – Avec elle, on ne sait jamais, pourquoi ?

        – C’est Simon qui m’a dit.

        – Il doit être au courant, il la voit davantage.

        Sœur Delphine a la légèreté du papillon blanc qui s’en fout de sa maman parce qu’il fait beau.

        – Alors ? il me demande le petit Hoffman.

        – Qu’est-ce qu’il faut faire ?

        – On va remplir la paperasse.

        L’adoption, c’est comme la poste ou les Alsaciens, il suffit d’y jouer pour se prendre au jeu.

        – Prénom ? me demande le petit Hoffman.

        – Tu le sais, c’est Lakhdar.

        – Non, on va t’appeler Jean-Christophe. C’est mieux pour les papiers d’identité. Jean-Christophe Hoffman, voilà. Date de naissance ?

        – 13 septembre 1972.

        – Comment es-tu arrivé en France ?

        – À cause du Shah et de…

        – Je ne peux pas écrire ça, ça ne veut rien dire. Quels sont tes hobbies ?

        – Toi.

        – Bon, je marque tennis de table, ça fait bien. Et on te trouvera un club et une licence. Qu’attends-tu d’une maman ?

        – De Dame Catherine ?

        – Oui, oui.

        – Eh bien qu’elle me nourrit et qu’elle m’habite.

        – OK, ça suffira. Je lui montre ce soir.
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        La signature
      

      
        

      

      
        Catherine était en compagnie de son amant. Nul besoin de préciser où, puisqu’ils étaient toujours dans un coin. D’une bibliothèque, d’un lit, sur l’accoudoir d’un canapé. Une façon de faire un bras d’honneur à l’existence en y opposant de l’inconfort. Ils s’étaient improvisé une séance de polaroids. La lente impression de la pellicule fascinait Catherine.

        – J’existe, j’existe pas, riait-elle devant son image qui s’imprimait lentement.

        – Toi, tu n’existeras toujours, lui répondait-il sur un coin de lit.

        « Ils sont trop cons », se dit Simon.

        – Maman, je peux te faire signer un mot ?

        – Bien sûr, mon chéri.

        Catherine trembla devant le formulaire d’adoption. Elle se sentait vulnérable dès qu’on la regardait écrire comme une boulimique surprise en train de manger, ce n’était pas l’œsophage mais le poignet qui se bloquait.

        – C’est un devoir sur papier libre ? demanda l’amant.

        – Non, pas vraiment, répondit Simon en cachant la feuille à sa vue.

        L’amant fit signe à sa maîtresse de partager le document puisqu’il savait interpréter les « gribouillis d’enfants ».

        – Cette fois, tu n’as pas fait de raté, se moqua-t-il. Alors, qui est ce Jean-Christophe Hoffman ? Un cousin éloigné ? Tu souhaites faire une recherche en généalogie, c’est pour cette raison que tu sollicites ta maman ?

        Catherine restait insensible à l’humour de Grand Marnier. Elle était empêtrée avec son Bic dont l’encre ne coulait pas assez vite.

        – C’est horrible, s’énerva-t-elle, comme s’il s’agissait de son propre sang.

        – Ce n’est rien, sans doute une bulle d’air coincée.

        Grand Marnier révisait tous les trimestres la mécanique de sa Super 5, le fonctionnement sommaire d’un stylo à bille ne l’effrayait pas.

        – Souffle sur la mine, mon amour, proposa-t-il.

        Mais Catherine mordit l’objet et un bout de plastique se planta dans son palais.

        – T’es-tu fait mal mon amour ? demanda l’amant, effrayé.

        – Bien sûr qu’elle s’est blessée, s’agaça Simon, mais on s’en fout. Maman, je peux imiter ta signature ?

        – Oui, vas-y.

        Pour célébrer sa victoire sur Grand Marnier et le sang-froid dont il avait fait preuve, Simon jeta quatre assiettes à la poubelle en passant par la cuisine.

        « De toute manière, personne ne le remarquera. »

        
          
            
            83 ans
          

          
            Chapitre 21. La guerre éclair
          

        

        Le Monde titra : « Cette fois-ci, c’est la guerre ! » Et France-Soir : « Les nazis sont aux portes de Paris ».

        – Mon enfant, c’est très dangereux ce qui arrive.

        – Oh, ne t’inquiète pas maman. Je sais me défendre.

        – Heureusement, tu es mon petit invalide, jamais tu ne monteras au front.

        La mère d’Augustin conservait son bras gauche dans du formol. Depuis qu’elle avait récupéré son fils, la mère aux yeux retrouvés passait des journées maussades. Elle pensait encore à son petit Tétanos. « Où rouille-t-il ? » se demandait-elle.

        – Je dois être dégénérée d’avoir vendu mon enfant.

        « Loin des yeux, loin du cœur », se rassurait-elle. Mais, c’est la vision de son petit Augustin qui soulageait vraiment sa peine.

        – Maman, raconte-moi une histoire, demanda Augustin.

        – Je n’y arrive plus, souffla-t-elle.

        Pauvre femme dont la langue cognait contre chacune de ses dents et qui sentait le tartre lui bloquer les mâchoires. « Je m’avale, pensait-elle. Qu’arrivera-t-il à mon fils si je disparais complètement ? »

        – Ce n’est pas grave, tu y arriveras demain, l’encourageait son fils.

        « Un jour, il me quittera », pensa-t-elle tristement.

        « Un jour, je la tuerai », pensa-t-il, dans l’instant.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Les fiançailles
      

      
        

      

      
        Le petit Hoffman, s’il veut m’adopter faudrait peut-être qu’il range un peu sa chambre. Chez lui, tu marches comme dans une décharge. La boîte de magie, elle est par terre, le slip il est suspendu sur le chapeau du magicien et le tee-shirt, sur la douce colombe en plastique. Il invite dans son petit musée des horreurs avec le clou du spectacle Dame Catherine, cachée dans la chambre du fond.

        Hélène, elle est assez embêtée d’être revenue, mais ses parents, ils ne lui ont pas laissé le choix. Soit c’est la consigne de la gare, soit aller chez le petit Hoffman (déduction de ma personnalité). Les parents, ils doivent faire les courses dans le quartier. Très important les courses, on le sait déjà, mais avec eux, en plus, c’est les courses de la Croix Rouge. Les parents d’Hélène, ils ont décidé de remonter des fruits et des légumes à Dame Catherine. Ils sont comme les témoins des Jéhovah qui te disent : « Bonjour, on vient vous aider, même si vous ne voulez pas de nos vaccins. » Le petit Hoffman, il est hyper méfiant parce que d’habitude c’est lui qui fait les courses, mais comme il veut marier leur fille, il accepte. D’ailleurs, depuis quelques jours, sa jambe, elle bouge moins. Sans doute grâce à un décès dans la classe CM2 B. Un bon papa avec accident de voiture sur le périphérique à cause de la pression des pneus. Le petit Hoffman, il en a beaucoup parlé avec la sœur Delphine. Ils ont dit :

        – C’est hyper grave le périphérique.

        – Ouais c’est super dangereux.

        – En même temps, c’est trop con d’aller sur le périph.

        – Ouais, autant se jeter directement sous les roues d’un camion.

        – Exactement.

        Les autres enfants, ils continuent les activités ordinaires – « Tu me touches, t’es mort » –, comme si de rien n’était. Mais les Hoffman, ils sont les spécialistes des gens étalés par terre.

        Simon Hoffman, il remue la tête pour voir si elle est toujours sur son socle au cas où il y aurait quelqu’un d’autre à dépanner.

        Alors, pendant le goûter avec Hélène, il a continué de parler de l’accident :

        – Moi, j’aurais pris les extérieurs, moi, j’aurais appelé un taxi ou le bus. De toute façon, la voiture c’est comme le vélo, c’est hyper dangereux…

        – C’est maintenant le goûter des crêpes ? elle le coupe Hélène qu’elle est bien saoulée de la conversation.

        – Oui.

        Mais le petit Hoffman, il prend de l’assurance :

        – Si tu veux après manger, on peut aller sous ma couette ?

        Le petit Hoffman, il est comme dans les séances de spiritisme où tout le monde raconte n’importe quoi parce qu’il y a la mort qui rôde dans la pièce.

        – Alors, la couette, tu voudras que je te montre ? insiste-t-il.

        – Je ne préfère pas, elle dit.

        Et, fait extraordinaire de l’autre côté du rideau qu’il sépare l’appartement, on entend la petite voix de Dame Catherine qui répète en anglais :

        – I would prefer not to.

        Tout le monde, ils s’irisent les cheveux que c’est la morte qui parle en anglais.

        La petite Hélène, elle refuse d’aller sous la couette, pas à cause de l’accent anglais mais de l’explication jeu de la poste, qui est le plus appréciable de l’appartement.

        Hélène, elle fait la caissière : je te donne un timbre contre tu me donnes de l’argent, moi je suis la queue de la poste qui souffle dans le cou du petit Hoffman et qui patiente.

        Le souci, c’est que la maison hantée des Hoffman, elle a hanté tout le monde. La petite Hélène, soudainement, elle tremble derrière son comptoir.

        – Je ne peux pas te rendre la monnaie, elle s’excuse terriblement.

        – Et alors ? Ce n’est pas grave, t’as qu’à me donner qu’un seul timbre.

        – Oui, mais avec vous les Alsaciens, c’était toujours payant, vous en voulez toujours plus.
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        La guerre des mondes
      

      
        

      

      
        Le soir même, Simon glissa dans la pochette verte de Catherine les lois du 7 octobre 1981. Une forme de testament au cas où il perdrait la bataille du square.

         

        
          Les Alsaciens n’ont pas le droit de se réunir entre eux.
        

        
          Les Alsaciens n’ont pas le droit de courir le cent mètres dans la cour, ni de faire du sport.
        

        
          Les Alsaciens n’ont pas le droit de prendre la parole en public.
        

        
          Les Alsaciens n’ont pas le droit d’aller au square.
        

        
          Les Alsaciens devront donner leurs affaires aux non-Alsaciens.
        

        
          Les Alsaciens doivent céder leur place dans le bus.
        

        
          Les Alsaciens n’ont pas le droit de prendre le bus.
        

        
          Les Alsaciens doivent demander l’autorisation pour se rendre aux toilettes.
        

        
          Les Alsaciens ne doivent pas sortir dans la rue, passé 5 heures du soir.
        

         

        Le petit Hoffman, il m’affirme que ma procédure d’adoption est en cours d’enregistrement, mais il faut d’abord régler ce problème d’histoire-géographique.

        – Tu veux avoir une bonne note ? me demande-t-il.

        – Ce n’est pas toi qui les donnes.

        – C’est vrai, mais t’as ton compas ?

        – J’ai mon tritérium.

        Le petit Hoffman, il n’a pas du tout aimé la phrase d’Hélène sur l’argent et les Alsaciens.

        – Il faut que ça s’arrête.

        – Et Delphine, je demande. Elle peut nous aider ?

        J’envisage le baiser de ma victoire, sous l’arc de son triomphe, mais le petit Hoffman, il m’ordonne de rester concentré.

        – Tu plantes ton critérium et moi je cogne, d’accord ?

        Je n’ai rien contre d’aller en prison avant une procédure d’adoption, mais ça risque de la retarder un peu.

        Beaucoup de pigeons et de moineaux en ce très beau jour du soulèvement du square. On prononce « skvar », il m’explique le petit Hoffman, après m’avoir parlé du « gâteau de Varsovie ». Lui, l’histoire, il l’a apprise dans une pochette surprise.

        Personnages du skvar : Jackie et Joseph Rosenbaum qui discutent sur un banc.

        Décor : banc et buisson.

        Personnages secondaires : Sœur Delphine, très occupée à ne pas s’asseoir sur le même banc, et la femme qui pue des cheveux qu’elle le sait pas.

        Personnes : Moi et le petit Hoffman, cachés derrière des buissons qu’on attend Mylène et son frère pour les assassiner et en finir une fois pour toutes avec l’histoire des Alsaciens.

        – On dirait la blague que tu m’as racontée sur Hiteler, je rappelle à le petit Hoffman.

        – Oui, mais aujourd’hui, c’est nous les tueurs.

        Désolé, mais Hiteler, il va pas au square après l’école ! Le petit Hoffman, il est comme sa maman, il pense des trucs que ça va arriver alors que non. On attend et pour ainsi dire on a faim, parce qu’on a couru pendant des heures avec entraînement de basket sous le panier et pas chassés pour maintenir la condition physique. Quand soudain : qui roucoule devant nous ? Non pas la Mylène, non pas le pigeon, mais le Ricoul. Lui, tu ne sais jamais si c’est un bon canard ou un lentille camarade, ça dépend avec qui il est.

        – Va te faire enculer, me dit-il tout seul.

        – Bonjour, je réponds de toute ma politesse.

        – Qu’est-ce que vous faites là ? il demande.

        – C’est pas terdit de dire, j’informe.

        – Hoffman, pourquoi tu traînes toujours avec ce type ?

        – Je lui plante mon tritérium ?

        – Non, laisse, c’est juste un con.

        Mais un jour, Ricoul, j’ai promis de lui planter mon tritérium entre les deux yeux.

        Et pique et saigne !

        Malheureusement, ma précision, elle rate son œil et elle ouvre son arcade.

        Il hurle et il crie sa maman. Mais on ne sait pas trop où elle est à ce moment du square. Jackie et Joseph mes futurs grands-parents adoptifs, eux, ils accourent.

        – Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui s’est passé ? font-ils l’écho de leur impuissance.

        – C’est Ricoul qui a commencé à l’insulter, me défend mon frère adoptif.

        Mais pour la femme qui pue des cheveux, je suis toujours un enfant Jean-Luc.

        – Espèce de…

        Elle se retient de me taper pour ne pas avoir de problème avec sa Ddass.

        C’est finalement une assez belle après-midi, sauf pour le petit Hoffman qui fond en larmes historiques, « peusque ça ne s’arrêtera donc jamais ». Pendant ce temps Mylène et Sébastien, ils mangent le pain au chocolat sur le banc de leur papa. L’histoire, eux, ils s’assoient complètement dessus.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 22. L’abri atomique
          

        

        – Mon enfant, tu seras bien sur ce siège du métropolitain.

        – Ah oui, dit son enfant. Mais qu’attendons-nous maman ?

        – Oui, oui, répéta sa maman, distraitement.

        – Maman, n’as-tu pas peur que nous nous ennuyions si nous ne faisons qu’attendre ?

        – Certainement pas.

        Mais la femme aux yeux retrouvés ne pouvait parler à la place de son fils. Et le sentant se renfermer, elle lui posa une question pour son âge :

        – Qu’aimerais-tu faire aujourd’hui mon enfant ?

        – Voir le vaste monde.

        – Dois-je te rappeler ce qui est arrivé à ton frère Tétanos ?

        – Je sais maman, il a rouillé.

        – Et j’ai dû te choisir. Ne me fais pas regretter mon choix. Maintenant, raconte-moi comment tu as rebouché le trou chez l’Antiquaire.

        Augustin dut se concentrer, sa mère était en très mauvais état, son esprit vacillait comme une voiture à trois roues.

        – Je me suis rendu chez l’Antiquaire, comme tu me l’as demandé.

        – T’a-t-il touché mon enfant ?

        – Oh non, maman ! Il n’aime que les vieilles choses !

        – Merci pour moi, mais ça me va. Qu’as-tu fait chez lui ?

        – J’ai rassemblé le mur, j’ai mâché du papier et je l’ai tapissé pour qu’aucun nazi ne puisse à nouveau voir le jour.

        – Cela a-t-il marché ?

        – Ne sommes-nous pas que tous les deux, maman ?

        – Si seulement mon amour, si seulement.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        Lettre à ce jeune frère
      

      
        

      

      
        
          
            Simon,
          

          
            Le conseil de famille s’est réuni hier, je ne sais pas ce que tu as raconté à papa, mais Maryvonne est formelle : tu es très perturbé, mon vieux. Papa a bien tenté de te défendre, « C’est compliqué pour lui », mais tu es quand même bon pour te rendre chez cette pauvre Mme Latache. J’ai préféré t’écrire pour que tu ne puisses pas plaider l’amnésie. À ce propos, sais-tu qu’il existe des médicaments efficaces contre la démence précoce ? C’est quoi ce mur en Lego au milieu de ta chambre ? Certes, nous ne sommes pas tous égaux devant l’intelligence, mais à part te boucher la vue, ça sert à quoi ? Sache, en tout cas, que tu n’es pas le seul à t’occuper de notre pauvre mère. Moi aussi, j’ai été sa pourvoyeuse. Chaque quinzaine, j’ai fourré les poches de mon jogging de ses médicaments pendant que tu te morfondais dans ses jupes.
          

          
            « La commande Rosenbaum », j’ânonnais timidement à la pharmacienne. Maman a toujours su réserver son nom de jeune fille pour l’essentiel. Heureusement, elle avait fait l’effort de me présenter. C’est peut-être ça qui te manque aujourd’hui, une introduction. Ne sois pas jaloux, le privilège n’est pas le même que d’aller chercher du pain. Il n’y a aucun croûton à rogner ou de monnaie à rapporter. Tu sais ce qui me faisait le plus peur lorsque je remontais la rue ? Que je croise une copine. « Qu’est-ce que tu as dans les poches ? » Je n’arrivais jamais à répondre à cette question. Nous avons toujours eu besoin de mentir, nous les Hoffman, mais je n’ai pas votre talent à maman et toi.
          

          
            La dernière fois, j’ai laissé la commande devant sa porte, je voulais l’obliger à se baisser, j’espérais qu’elle se cogne la tête et qu’elle étouffe dans ses sacs. Mais elle s’est juste plainte de son dos. Jackie est venue prendre la suite. Elle a classé ses médicaments pour le lui reprocher aussitôt : « Tu ne sais pas séparer le bon grain de l’ivraie. »
          

          
            
            – Veux-tu ma petite fille que nous allions faire des courses ?
          

          
            « Petite fille », notre mère en a eu des spasmes de joie.
          

          
            – Je ne suis pas prête.
          

          
            Jackie l’aurait conduite sur l’échafaud pour sa méprise.
          

          
            – C’est de moi qu’elle parle, j’ai expliqué à maman.
          

          
            – Bien sûr, j’ai de quoi m’occuper.
          

          
            Je me suis toujours demandé ce que tu faisais pendant ce temps. Lorsque je rentrais de notre shopping, Jackie me confiait un sachet de bonbons.
          

          
            – Le sucre, ça l’apaisera, disait-elle.
          

          
            Que faisais-tu Simon ?
          

          
            Delphine
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        Les Lego
      

      
        

      

      
        Simon empilait des briques et s’éloignait de la planète Zorg.

        « Quel nom à la con, tout de même, on se croirait dans Star Trek ! » Sa mise à distance faisait écho à la lettre de Delphine. Le fou s’éloignait du banc et ne parlait plus au pigeon. Son mur de séparation tiendrait.

        « Il quitte l’enfance, je quitte l’enfance. » Simon, porté par la douceur de son pyjama en éponge, s’aventurait sur le terrain hasardeux de l’introspection. Il pensait, de surcroît, qu’il était le seul à pratiquer cet exercice, ce qui était en soi très enfantin.

        Il bâtissait également un autel en Lego. Il imaginait une cérémonie d’union avec la petite Hélène, aux cris de « Mazel tov » et « Vive l’apfelstrudel », sous la houlette de Jackie.

        « Et si Hélène ne venait pas ? » s’interrompit-il brusquement, autant par dépit que par lassitude d’assembler de nouvelles briques. L’enfance n’était pas une pièce à lâcher d’un bloc. S’il doutait de son mariage avec Hélène, il n’abandonnerait pas Lakhdar, son témoin principal.

        « Que faisais-tu Simon ? »

        Lorsqu’il ne se barricadait pas derrière des Lego ou ne rebouchait pas les fissures chez un antiquaire, Simon écoutait la marche craintive de Catherine, de peur qu’un dinosaure, un nazi ou un voisin ne viennent frapper à sa porte pour se plaindre du bruit.
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        Hitchcock
      

      
        

      

      
        – Et si nous regardions Les Oiseaux ? demanda Catherine.

        – Je croyais que ce n’était pas de mon âge.

        – Tu as grandi depuis l’année dernière.

        – Et ?

        – Tu es trop jeune pour Psychose, mais Les Oiseaux, je pense que ça te plaira.

        – Tu as une VHS ?

        – Non, mais je peux appeler Jackie.

        – Qu’est-ce qu’on fait en attendant ?

        – Je ne sais pas, ça, je ne sais jamais.

        – Arrête de parler sur ce ton.

        – D’accord, mon petit coco. Sais-tu qu’Hitchcock adorait les meurtres ? Il avait une passion pour le macabre, le morbide.

        – Super, tu vas te mettre à chanter ?

        – Non, non, ne t’inquiète pas. Que penses-tu du verbe stranguler ? Il ne faut pas avoir la gorge sèche pour le prononcer, n’est-ce pas ?

        – C’est Hitchcock qui le disait ?

        – Non, c’est moi. Si tu devais tuer quelqu’un, tu t’y prendrais comment ?

        – Pourquoi tu me demandes ?

        – Pour rien, pour s’amuser, alors ?

        – Revolver.

        – Ne sois pas timide, fais une phrase, mon amour.

        – T’es chiante. OK, je tirerais au revolver !

        – C’est classique, mais cela prouve que tu es quelqu’un de bien.

        – Maman, on le regarde ou pas ce film ? Tu appelles Jackie ?

        – Je ne suis plus certaine qu’elle nous laissera le visionner.

        – Remarque, on peut parler, pour une fois j’aime bien. Toi, si tu avais à tuer quelqu’un tu ferais comment ?

        – Défenestration.

        – Fais une phrase.

        – Je me défenestrerais.
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        Le petit carnet noir
      

      
        

      

      
        Catherine avait conservé le numéro d’une femme qui chuchote. Elles avaient des « rendez-vous téléphoniques », elle les nommait ainsi pour leur donner de l’importance. Une vie sociale à distance, effleurée, comme si la luminosité les dérangeait et qu’il valait mieux communiquer par immeubles interposés, de lit à lit, rideaux tirés.

        – Je te passe la sorcière ! hurlait Simon. Ou le vampire, poursuivait-il pour lui-même.

        Et pour Catherine, une heure à hocher la tête, à prodiguer des conseils et des encouragements, à coller à l’expression « l’hôpital qui se fout de la charité ». L’une des activités les plus déprimantes qu’il eût à surveiller, car Simon effectuait des rondes pour s’assurer qu’elle ne s’effondrait pas. Rassuré ce soir-là par son ton enjoué, il s’arrêta sur le palier pour lui souhaiter une douce nuit. Mais le débit de Catherine s’accéléra pour se confesser à la va-vite :

        – L’autre jour, Simon a noté qu’il venait moins. Attends, je ferme la porte.

        « Simon a noté et continue à te noter », grommela-t-il.

        Puis il partit chercher son plan de l’appartement et annexa sa chambre avec ses gribouillis.
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        Les mois qui suivirent
      

      
        

      

      
        Simon attendit sa chute devant sa porte et renifla sa peine, mais rien. Malgré les changements apportés à ses plans d’appartement, l’agencement de ses Lego, les allées et venues de Lakhdar dans le couloir, rien ne semblait bouger et l’amant entourait toujours de ses bras Catherine Hoffman.

        « Ils vont vraiment finir par se faire un môme ! » Simon montrait des signes de lassitude, il se traînait sur le coco pour être ramassé par une main d’adulte. Le jeu qu’il avait inventé avec sa sœur prenait des allures de partie de Monopoly interminable.

        Le corps cassé, et portant les traces du coco sur sa joue, Simon regagnait alors sa chambre pour s’y calfeutrer. Par crainte de manquer, il avait rempli sa couette de nourriture. Des fruits secs glanés chez le petit bonhomme, une noix et une amande entre ses orteils. Il était Victor, l’enfant sauvage, aperçu au ciné-club de son école. Mais Simon était à la fois le maître et l’élève.

        Il s’entraînait à reproduire la voix blanche de François Truffaut. Il ne savait pas s’il devait haïr cet enfant ou bien l’aider. Delphine avait tranché à sa place, au bout de quelques minutes du film :

        – Il est trop con de ne pas savoir parler !

        – Probablement, avait convenu Simon, en attendant de trouver mieux.

      

    

    
      
      
      

      
        83
      

      
        Et Simon se retrouva nez à nez avec Mme Latache
      

      
        

      

      
        De la chance, le petit Hoffman, il en a. Un tête-à-tête avec ma Dame Latache. Et pardon, si je m’exprime un peu mieux, un tel contre-rendu ne mérite aucune approximation. Elle m’a mis dans le coin-cuisine pour pratiquer ma minutie.

        – Tu as les accessoires, à toi t’inventer les recettes !

        – Oui, ma Dame.

        Et voilà son petit Lakhdar au fond de la pièce à se faire cuire une omelette dans une poêle en plastique avec les œufs en bois. Super.

        Dame Latache n’écoute pas aussi bien que Dame Catherine, cette fois, c’est moi qui lui mets la mauvaise note. Elle doit me rapporter comme du travail à la maison, me présenter à ses amis. « Vous l’entendriez comme il est drôle. Oui, ses petits camarades l’aiment bien, il est la mascotte. »

        Je ne devrais pas me trouver là, je ne devrais pas me trouver non plus à Ménilmontant. Si je bouge, ils me bougeront. À moins que sa maman Hoffman finisse par m’adopter avant de mourir mais j’imagine que ça n’arrive pas souvent, c’est comme l’héritage des meubles de Dame Colin. « Oh mon petit Lakhdar, tu n’as pas eu de chance dans ta vie. Le monsieur s’est trompé en remplissant ton formulaire. Tu devrais être le réfugié politique de New York, à l’ONU, au Noël des enfants devant le sapin, mais tu es en haut de Ménilmontant avec des fils barbelés, viens je t’adopte. » Finalement, Dame Latache est plus forte quand elle ne pose pas de questions, c’est là qu’on se met à penser.

        – Sais-tu pourquoi je t’ai demandé de venir, Simon ?

        – Peusque je suis obligé.

        – C’est vrai, mais rien ne t’oblige à me parler. On ne se connaît pas très bien. Je suis alsacienne, moi aussi, comme tu dis…

        – Ce n’est pas moi qui dis.

        – Mais c’est toi qui y es !

        À ce moment, la note de Dame Latache, elle descend considérablement dans la tête de Simon.

        – Vous êtes déjà allée dans la Zone alors, si vous êtes alsacienne, il rigole des dents, le petit Hoffman.

        – Oui, bien sûr je connais l’endroit, c’est très sale. Et cela peut être dangereux.

        – Je ne vous dénoncerai pas.

        – Je ne te le demande pas. J’aimerais juste que tu me dises qui s’est mis à inventer ces règles ?

        – Quelles règles ?

        – Les règles antialsaciennes.

        – Ah, les lois ? Ce n’est pas moi.

        – Puisque tu le dis.

        Le petit Hoffman, il me regarde pour que je dise, mais comme je n’aime pas parler en faisant la cuisine, je me tais.

        – Tu n’as pas besoin de ton petit copain pour répondre, Simon.

        Il n’a pas besoin non plus de son petit copain pour l’envoyer se faire cuire un œuf.

        – Si je vous dis, vous allez faire quoi ?

        – Eh bien, nous l’aiderons.

        – Comment ça ?

        – L’école peut aider toute personne qui éprouve des difficultés. Et quelqu’un qui érige de telles lois a manifestement besoin d’aide.

        – C’est qui l’école ?

        – Moi, en l’occurrence.

        Dame Latache, elle est très vague au moment de sa personnalité, pardon mais comment elle va aider la petite nazie et son frère ? Elle va leur faire la psychologie à la Hiteler ? « Alors, mon petit, toi aussi tu as eu la note 2 à ton dessin, c’est pour ça que tu t’en prends aux Alsaciens ? Tiens, prends une feuille et recommence. »

        – Je peux aller faire la cuisine avec Lakhdar ? il demande Simon.

        – Tu ne préfères pas discuter ?

        – Non.

        – Pourquoi ?

        – Peusque.

        Fin de la conversation entre Dame Latache et le petit Hoffman, reprise à mon avis, jamais.

        
          
            
            83 ans
          

          
            Chapitre 23. Tendre est la nuit
          

        

        Le dernier métro était parti, les derniers voyageurs aussi. Il ne restait que quelques rats déambulant le long de sa colonne vertébrale, mais la maman ne les sentait pas, malgré ses yeux retrouvés et ses oreilles aux aguets. Elle s’agrippait à son fils, le visage enfoui dans son cou pour mieux sentir sa peau. Augustin se dégagea.

        – Maman, j’ai peur d’attraper le scorbut. Nous devrions acheter des légumes et des fruits frais sur le marché, expliqua-t-il.

        – Mon enfant, on n’attrape pas sa maman avec du vinaigre ou des légendes de corsaires.

        Augustin se demandait comment convaincre sa mère de remonter à la surface.

        – Maryse et Jacquard doivent s’inquiéter. Ils vont mettre du monde à mes trousses.

        – Tu n’es pas si important pour eux. Seule compte une mère pour son enfant.

        Augustin pensa à l’avantage de vivre sous terre. Moins de nouveaux nazis et plus de publicités à regarder sur les quais du métro. Il observa sa mère, ses pieds étaient dans un état calamiteux, ses yeux n’étaient guère mieux. « Cette femme a trop marché et a trop regardé », il imagina un instant la pousser sur la voie pour soulager ses souffrances.

        – Maman, j’aimerais que tu me rendes mon bras.

        – Pourquoi ?

        – J’en aurai sans doute plus besoin que toi.

        – Seulement si tu me racontes une histoire.

        – Ce n’est pas d’habitude aux mamans d’en raconter ?

        – Je ne suis pas une maman comme les autres.

        Pour lui faire plaisir, il lui inventa un conte à dormir debout :

        – Il était fois une mère qui retrouvait son fils, commença Augustin.

        – Arrête-toi, la suite ne m’intéresse pas.

        
          
            Fin du chapitre triste
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        La chenille
      

      
        

      

      
        Alors les Alsaciens, eux, c’est comme la chenille qu’elle redémarre.

        Le jeudi, qu’elle croyait qu’on était mercredi, la maman Hoffman, elle arrive à l’école et elle a dit à son petit Hoffman, trois jours après la guerre :

        – Merci pour ton mot, et pour les lois antialsaciennes, mais je crois que tu en as oublié quelques-unes.

        Le petit Hoffman, il fait : « Ciao, la maman », et il pense : « Oh putain ! » Mais elle, elle reste et elle le regarde partir dans l’école avec l’encouragement de la maman qui aide son fils pour sa récitation :

        – Les Alsaciens n’ont pas le droit…

        Malheureusement, à l’école, il y a d’autres enfants, et ce n’est pas tombé dans l’oreille de la sourde Mylène.

        Dame Catherine, elle a l’impression d’avoir fait Philippine avec son petit, qu’ils ont pensé à la même chose en même temps et qu’ils se sont mis dans la pochette du Coca-Cola. Mais quand la chenille elle redémarre, tu ne sais pas de quel côté elle va aller.

        Pendant la récré, Mylène a dit :

        – De toute façon, les lois anti-alsaciennes, c’est un complot des Alsaciens et des maçons pour qu’ensuite on dise : « Oh, les pauvres ! »

        La petite Mylène, elle connaît très bien l’histoire des maçons, grâce à son papa qui a lu L’Express, France-Soir, Minute, Le Point, Le Nouvel Observateur, Le Matin, L’Humanité, VSD et Paris-Match. Tous ces journaux à part celui qui donne les minutes, ils sont tenus par des maçons, alors si même eux, ils le disent, c’est que c’est vrai. En tout cas, une chose est sûre :

        – Les lois antialsaciennes, c’est le petit Hoffman qui les a rédigées.

        – Mais c’est toi qui les as mises sur sa table, je le défends.

        – Il n’y a pas de fumée sans feu. Je ne les aurais pas mises s’il n’avait pas été alsacien !

        – Oui, mais quand même.

        – Tu n’es pas alsacien, tu es Lakhdar, tu ne peux pas comprendre, OK ?

        Elle poursuite :

        – Le petit Hoffman, c’est de sa faute. L’histoire des crocodiles, c’est sa grand-mère qu’a coud (faute de son français). C’est de sa faute aussi si elle a déchiré les tee-shirts tout neufs des êtres humains, voilà ce qu’elle dit. Tu es d’accord avec moi ?

        – Seulement de ton point de vue.

        Mais c’est celui qui compte parce que Mylène, elle fredonne trois petites notes de musique qui n’ont pas plié boutique (cours de ma musique) et c’est reparti pour la chanson des crocodiles, avec au milieu, le refrain du petit Hoffman et sa maman qui ont cousu les lois anti-alsaciennes sur les crocodiles pour que Mylène et son frère, ils sont renvoyés de l’école !
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        Le retour de l’intimité de Catherine Hoffman
      

      
        

      

      
        « On ne touche pas à la formule secrète du Coca-cola », Simon tâcha de retrouver la poche verte dans le secrétaire de Catherine, pour y effacer ses empreintes. « J’aurais mieux fait de lui dessiner un dinosaure », pesta-t-il. Mais Catherine avait cadenassé son intérieur. Elle pouvait l’attendre, le mauvais jour devant la grille, elle l’enfermait désormais à l’extérieur. Terminé, le petit enfant qui pose ses doigts boudinés sur les notes manuscrites de sa maman et crache sur ses cheveux.

        – Tu ne devrais pas te laisser faire, lui avait conseillé Jackie.

        Après des années de laxisme et de déni, Catherine Hoffman se rendait à la raison. Elle ne dévoilerait plus son intimité, et comme preuve de sa bonne foi, elle arborait en pendentif la clé de son secrétaire.

        – Tu ne l’auras pas.

        – Je veux juste chercher quelque chose.

        – Non.

        – Qu’est-ce qui t’arrive ?

        – Rien, mais ce sont mes affaires.

        Simon lui opposa que les lois antialsaciennes étaient les siennes, en vain. La maîtresse résista avec émotion. « L’idiote chiale pour un non, s’amusa Simon qui partit étendre ses jambes dans son cabinet. C’est plutôt une chambre d’hôpital. »

        Une table basse pour recueillir ses pieds, un téléphone pour répondre aux exigences de Jackie. Seul le petit carnet noir manquait. Simon décrocha le combiné pour téléphoner à Jacques, mais Catherine conversait déjà avec la femme qui chuchote dont elle avait gravé le numéro sur sa table basse.

        – J’ai peur pour lui, admit-elle.

        – Tu t’inquiètes trop.

        – C’est mon unique enfant.

        – Tu veux dire ton seul garçon ?

        – Oui, mais Delphine ne compte pas. C’est une fille, elle est plus forte.

        – Il est intelligent, remarqua la femme qui chuchote.

        – Je le suis également, ça n’arrange ni les choses ni les êtres.

        – Il pourrait aller dans une école spéciale, tu ne crois pas ?

        – J’avais pensé à l’École alsacienne, mais ce n’est pas dans le secteur et il n’a pas le niveau.
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        Et Simon cassa son mur qui le séparait des gens
      

      
        

      

      
        « Toute cette histoire, songea-t-il, pour finir dans une école alsacienne ! » Était-ce l’endroit où l’on enseignait la folie ? Simon avait beau s’assécher le palais de fruits secs et se rassurer en prononçant « stranguler » sous sa couette, sa logique était aussi sommaire que ses associations d’idées. Il déchargea sa haine contre des biscuits de la marque L’Alsacienne. Des langues de chat. « Je les hais, ils coupent la langue. Et dans cette École alsacienne, que me feront-ils ? Me l’arracheront-ils pour rectifier mon peusque ? »

        Soudain, les rêves de Catherine lui paraissaient plausibles. Un nouvel enfant avec son amant, un mariage suivi d’un buffet à la Closerie des Lilas. Des amis qui lui formuleraient des vœux de bonheur pour mieux l’étouffer de leurs angoisses les semaines suivantes. Même son patient, Brocard, ferait les cent pas sur le trottoir d’en face, il ne se mêlerait pas aux invités, mais serait fier d’être le patient de la mariée. Simon serait cloîtré à l’École alsacienne, attendant un colis des amoureux en lune de miel.

        Il mit sa couette à laver et, avec elle, sa galaxie d’ambitions.

        Il ne chaussait guère que du 36 fillette, son mollet gauche était plus fort que le droit, ce qui lui paraissait ridiculement anormal. Ses pieds manquaient de corne, ses genoux n’étaient que de misérables galets, et ses hanches, mon dieu, quelle étroitesse. Il n’osa pas remonter plus haut. Il devait renoncer. Si Catherine se mariait, lui abandonnerait la noce. Ce n’était pas une immense perte puisqu’il n’avait partagé avec Hélène que quelques surgelés et deux, trois timbres-poste. Mais cela lui semblait injuste.

        Il jeta son avenir à la poubelle, il rendrait le cendrier en verre et confesserait sa désillusion à Mme Colin en refusant son héritage.

        Il remisa son ami Lakhdar comme une boîte à chaussures en haut d’une étagère.

        Il jeta tout ce qu’il put de son passé avec sérieux et sans ironie. Il réutilisa un sac-poubelle de 100 litres qui contenait déjà quelques déchets de Catherine. « Une fosse commune », se surprit-il à penser.

        Un simple interrupteur suffit à l’endormir.
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        Pendant que les enfants dorment
      

      
        

      

      
        Le matin, elle tint à informer Simon que Grand Marnier préférait désormais la voir en dehors, si toutefois il daignait encore l’aimer. Simon dévora cette information avec un petit déjeuner copieux. Il n’avait pas terminé ses œufs au bacon qu’il perçut la détresse de Catherine, et comme souvent elle lui donna cette sonorité enfantine qu’il détestait.

        – Araignée du matin, chagrin… Araignée du soir, bonsoir, souffla-t-elle.

        « Elle est encore plus triste que la fille qui pleure », soupira-t-il d’aise et de dégoût.
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        Le lendemain fut pire
      

      
        

      

      
        Catherine Hoffman redevint Mlle Rosenbaum, cette jeune fille prête à toutes les confessions pour recueillir un semblant de réconfort. Elle avait convoqué sa mère pour lui raconter ses déboires.

        Simon, retranché dans sa chambre, s’aida de son marteau-piqueur pour couvrir ses jérémiades. Et tant pis pour le bruit et les voisins.

        Certains sons de la cuisine lui parvinrent tout de même. Son amant l’avait trompée. Cela l’amusa un instant. « C’est comme dans La Fille qui pleure », décidément la vie n’avait pas beaucoup d’imagination. « Elle est cocue, elle est cocue ! » claironna-t-il. Mais la conversation qu’elle avait avec Jackie prit une tournure clinique.

        – Il m’a étudiée, tu comprends, instrumentalisée. Quand l’article sortira, maman, qui d’autre que moi ?

        « Qui d’autre que lui a mis sa bite ? » corrigea Simon.

        Il était au comble de l’excitation. Il hurlait des insanités pour qu’elle arrête d’en prononcer d’autres. « Il est où le titi amant à sa mémère ? » Il couvrait ce que Catherine évoquait par bribes. Le cas Rosenbaum figurerait dans une revue médicale ou sur l’estrade d’un séminaire d’hommes en nœuds papillons. Jackie n’arrivait pas à comprendre ce qu’elle articulait péniblement : les bouffées délirantes, les tendances schizoïdes, la structure archaïque et mortifère dont elle était seule responsable.

        Elle termina par dresser, elle-même, son bilan de santé :

        – Je suis la petite reine aux espoirs déçus. Maman ? Tu m’écoutes ?

        Jackie l’entendait.

        Mais l’écho de la voix de sa fille rebondissait sur la table de la cuisine. À la radio, Philippe Bouvard et ses Grosses Têtes – l’émission préférée de Jackie – se chargeaient de le recouvrir complètement.

        « Les Rosenbaum, des malades », se dit Simon, bien heureux de n’être qu’un Hoffman.
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        SOS
      

      
        

      

      
        Simon, il m’appelle à sa rescousse. Quand je dis, il m’appelle, c’est qu’il me parle dans la rue, mais il est au moins à dix mètres de distance avec un fil invisible hyper long.

        – Elle ne s’alimente plus, dit-il, comme le docteur qui dit : « C’est pas bien. »

        Il faut aller chez l’alimentation du petit bonhomme, mais il me dit que ça ne sert à rien. Alors, je comprends et je décide que oui, c’est grave. Le petit Hoffman, il va encore perdre sa maman qu’il croit qu’il la perd déjà tous les jours et après il n’aura plus personne à perdre. Moi, je vais rester dans mon foyer et je pourrai toujours courir pour que quelqu’un vienne me chercher.

        – Il faut la forcer à faire un repas, je propose comme si j’étais un scout avec un entonnoir dans la poche de son bermuda.

        – Ou bien il faut l’hospitaliser, il suggère le petit Hoffman.

        Il parle tout seul de la malade comme avec un dictaphone de l’autopsie.

        – Dites donc professeur, vous allez la conduire où votre mourante ?

        Il ne voit même pas que sa jambe, elle tremble comme une malade.

        – Et Delphine, où elle est passée ? je demande.

        – Arrête de me faire chier avec ma sœur !

        Ce n’est pas très lentille mais dans la situation, je comprends.

        – Ou le papa ? Le papa, où il est passé ?

        – Mon grand-père ? T’es con ou quoi ?

        – Non, je parle de M. Jacques.

        – Ça va très mal se finir, ça va très mal se finir, il répète le petit Hoffman, comme si c’est le match de foot avec l’équipe adverse qui va marquer à la dernière minute.

        Non seulement il est au téléphone invisible et il parle tout seul, mais il est devant son miroir qu’il admire sa peur.

        – On n’a qu’à lui acheter des courses, je propose. Avec le fruit kiwi pour les vitamines et les surgelés pour la conservation.

        – T’es bête ou t’es con ? il me demande avec colère. Je te dis qu’elle refuse de manger !

        Pardon, petit Hoffman, mais je ne suis pas ta secrétaire médicale que tu me hurles dessus ! Tu as une maman et que je sache elle n’est pas toujours morte. Elle n’est pas en guerre dans son pays et si elle veut mourir, peut-être que c’est de ta faute, que tu n’es pas assez lentille avec elle.

        – Tu veux voir par toi-même ? me demande-t-il.

        – Non, je te laisse avec la maman.

        – Même pas un petit peu ?

        – Non, non.

        Je préfère encore les barbelés de Ménilmontant et puis Dame Catherine, je pourrais toujours la voir au cimetière, là où les gens sont tranquilles parce qu’ils reposent en paix.
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        Le retour du bretzel
      

      
        

      

      
        Toute la journée, il hésita à rejoindre Delphine pour attendre ensemble la fin inéluctable. Avec elle, ils avaient trouvé le mot adéquat, après le visionnage d’un Columbo. « Inéluctable, irréparable, sadique, satyre et pervers », un kit qui encadrait le mal.

        Il composa le 18 pour entendre une voix enregistrée lui demander de patienter. « Le mieux dans ce genre de circonstances est encore de s’entraîner », pensa-t-il.

        Il frappa une balle de ping-pong contre le mur de sa chambre. Lorsque les télés feraient leur enquête de voisinage, il pourrait indiquer qu’il perfectionnait sa technique quand le drame est arrivé. « C’était une femme discrète, dont les enfants n’avaient pas trop à se plaindre », toujours mieux que d’ânonner : « Je n’ai rien entendu, j’étais devant ma télé. »

        Il passa une tête dans la chambre de Catherine pour constater qu’elle lui appartenait toujours. Un animal traqué sur un lit, en boule avec son chat. L’amant, sa sœur et son père s’en étaient éloignés comme d’un souffle de peste, lui ressentait la fierté d’avoir été élu pour rester jusqu’au bout. Simon attendait donc « l’inéluctable », mais il décida de le repousser un peu, en réveillant Catherine. Il lui proposa une sortie : quelques pas dehors, une oxygénation, qu’elle refusa pour se raccorder à Jackie, ce cordon ombilical facturé par les PTT.

        La bouche sèche, Catherine surarticulait. Elle tenait à s’excuser pour ses propos incohérents et de ne l’avoir pas écoutée, car bien sûr Jackie l’avait mise en garde contre l’amant. Seule sa mère pouvait lui apporter « du manger », lui donner la becquée.

        Vexée d’avoir été reléguée comme une miette de pain en bout de table, Jackie la punit trois jours durant. Dès lors, Simon observait Catherine pâlir d’heure en heure. Anémiée, avait diagnostiqué le Dr Lewinsky, décalcifiée. Un jour votre maman se rompra les os, en attendant elle me doit mes émoluments. » Ce médecin parlait un langage de notaire, comme pour préparer son testament.

        Depuis combien de jours n’avait-elle pas mangé ? Trois, peut-être quatre. Simon tâcha de se souvenir de cette légende d’écolier : combien de temps peut-on tenir dans le désert, sans boire ni manger ? Il regagna sa chambre et se lança dans de savants calculs, en tenant compte de la direction du vent. Et puis, parce qu’il s’ennuyait et que la peinture de son mur s’effritait, il agrippa un stylo et en retira la mine. Il plaça son œil devant le tube pour en faire une longue-vue. À mesure qu’il tournait la pointe, le trou s’agrandissait. En grattant encore, il aurait pu apercevoir la salle d’attente qui n’attendait qu’un seul patient par semaine. Il aurait surpris Catherine tourner autour de son chandelier en bretzels, hésiter à l’entamer puis craquer comme une maman devant un collier de nouilles préparé par son fils. Il l’aurait entendue s’étouffer. Pour prononcer le verbe stranguler, il faut de la salive, pour manger un bretzel, également. Catherine avait fini par rompre le jeûne.
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        Le jour suivant
      

      
        

      

      
        Les enfants attendent au café. Et cette fois, je parle aussi de toi, Delphine. Le serveur s’occupera de vous, je me suis arrangée. Commandez ce qu’il vous plaira, nous n’en avons pas pour longtemps. Simon, ne fais pas cette tête, tu as bien réagi, pour une fois. Tu aurais pu appeler le 15, ils sont plus rapides que les pompiers, mais Catherine semble tirée d’affaire.

        Prends une limonade et même un œuf dur à sa santé, je viendrai vous chercher, les soins intensifs ne sont pas un endroit pour vous. Ne pleure pas Delphine, ce n’est pas la première fois. Et dis-toi que ça aurait pu être pire, elle aurait pu le faire exprès.

        Votre père s’est précipité quand il a appris la nouvelle. C’est amusant comment le drame rend les gens importants, on aurait dit qu’il venait de quitter le domicile conjugal. Jacques et son imperméable, prêts à recevoir l’ordre du Mérite. Combien a-t-il de points désormais ? Quand je l’ai connu, il enseignait dans un CES en banlieue… Enfin, il aurait pu choisir une autre tenue pour se rendre à son chevet. On dirait un inspecteur académique ou de travaux finis. Finalement, je préférais nettement l’autre crêpe, comme vous l’appelez, plus élégant. Au moins lui a-t-il donné l’illusion du bonheur. Pourquoi je ne cours pas, ne me précipite pas ? Vous le savez comme moi, Catherine est morte depuis longtemps déjà.
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        Simon et Delphine au café
      

      
        

      

      
        Ils jouèrent au flipper, sans claquer une seule fois. Ils jetaient régulièrement des coups d’œil aux toilettes, comme si Catherine allait en sortir. Une idée de Delphine pour éviter qu’on leur pose des questions. Simon ajouta « les urgences » à sa liste de honte. Il aurait aimé lui raconter qu’il l’avait quand même « un tout petit peu tuée et sauvée à la fois », mais il n’osa pas, sa sœur n’était pas dans un bon jour. En levant la main pour demander une paille, il ne put s’empêcher de penser qu’il avait un droit de vie et de mort sur elle.

        – Tu préviendras son patient ? demanda-t-elle.

        – Oui ou Jackie, c’est elle qui a tous les numéros.

        – Le pauvre, tu imagines.

        – Remarque, il n’a pas à savoir.

        – T’as raison, c’est pas sa mère.

        Delphine possédait un jeu de cartes, et ne rechigna pas à le partager. Ils jouèrent pendant une heure à la bataille ouverte, sans dispute, sans heurt et sans un mot.
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        Le second enterrement des Hoffman
      

      
        

      

      
        Nous pleurons dans la cour. C’est étrange parce qu’on sait tous les deux qu’elle n’est pas morte. Nous sommes cinq à le savoir avec le papa Hoffman, la petite grammaire et la sœur, 5 ce qui n’est pas un très bon chiffre pour une bonne note, mais on s’en fiche, et maintenant nous sommes plus que deux pour son enterrement. Le petit Hoffman, il me fait la danse du marteau-piqueur avec sa jambe qui bouge toute seule.

        Nous ne sommes pas fous. Nous ne dansons pas aux yeux des autres. Nous sommes cachés derrière le préfabriqué de Dame Latache. Avec son pied, le petit Hoffman, il essaie de creuser le sol, mais son marteau-piqueur il ne secoue que sa douleur. Sa maman Hoffman, il l’a trop aidée et je l’ai trop vue. S’il pouvait me pousser dans le trou avec elle, il le ferait. Quand il ne danse pas, il parle et c’est pire. « Pour l’adoption, ça va être compliqué, Lakhdar. » Pardon petit Hoffman mais ta maman, elle ne mange pas et elle se suicide toutes les deux minutes à l’hôpital, alors bien sûr que ça va être compliqué.

        – Elle était à deux doigts, tu sais.

        Bien sûr que je sais. Sa tristesse, il la garde comme le petit bébé qui attend qu’on le mouche, mais ça va, je veux bien l’aider, c’est pas tous les jours qu’on enterre sa maman à l’école.

        – On rejoint les autres ? il me demande.

        Comme s’il voulait pas me déranger. Mais je sens bien que le petit Hoffman, il s’agrippe à moi comme la fin d’un livre triste, bientôt, il n’aura plus personne pour partager son histoire. Sauf que, dommage, le marteau-piqueur ça fait du bruit et ça attire les canards.

        – Alors les pédés, on se contamine ? il demande Sébastien, qui nous voit qu’on se prend la main.

        Le petit Hoffman, il n’a plus de force pour répondre alors je dis à sa place :

        – On fait la danse des morts.

        Le petit Hoffman, il lâche sa jambe et il s’appuie sur moi. Si je le lâche, il n’y aura aucun trou pour amortir sa chute et personne pour recueillir sa peine. Le petit Hoffman, c’est moi qui vais finir par l’adopter.

        
          
            83 ans
          

          
            Chapitre 24. La berceuse
          

        

        La maman d’Augustin n’arrivait plus à s’endormir. Elle décida de se rendre chez l’Antiquaire. Une dernière fois, se promit-elle, je n’ai plus rien à échanger et cet homme aura ma peau à force de la frotter.

        Elle attendit qu’Augustin dorme profondément et elle lui chanta une berceuse pour s’en assurer.

        
          
            
            Dors, mon enfant, ta maman va s’en aller,
          

          
            Dors, mon enfant, ta maman va te quitter
          

        

        Les yeux renouvelés, mais cernés, elle remonta au premier sous-sol de la station Porte-des-Lilas, un contrôleur l’arrêta.

        – Où allez-vous madame ?

        – Je ne sais pas, se risqua-t-elle.

        – Vous êtes désorientée ? Pour sûr, vous êtes bien une Alsacienne. Savez-vous que seule la dernière rame de métro vous est autorisée ?

        – Je connais le règlement.

        – Obéir ne suffit plus.

        – Allez-vous me tuer ?

        – Je n’ai pas de balles à gâcher. Si je vous laisse en vie, vous souviendrez-vous de moi ?

        – Toute ma vie, je me souviens de vous.

        – Des fous, ces Alsaciens, soupira le contrôleur, qui la laissa passer.

        Elle prit tout l’air possible à la surface et marcha sur les grands boulevards en direction du quartier des antiquaires. « Une dernière fois », se dit-elle en pénétrant dans la boutique.

        – Ça fait un bail, dit l’Antiquaire. Que puis-je faire pour vous ?

        – M’aider à m’endormir.

        – Ah le sommeil, le mal du siècle avec celui du dos. Pour les insomniaques à scoliose, ça ne doit pas être facile tous les jours !

        Mais la mère aux yeux retrouvés n’avait pas le cœur à rire.

        – Vous avez bien quelques médecines ?

        – Autrefois une dame m’a déposé des sacs froissés.

        – Que contenaient-ils ?

        – Des médicaments pour endormir les mamans : de l’Haldol et du Tercian, du Prazinil et de l’Anafranil, du Defanyl et de l’Effexor. De quoi assommer un bœuf.

        – Et pour un enfant ?

        – Un philtre d’amour par les temps qui courent.

        La maman se déshabilla pour payer en nature, mais l’Antiquaire refusa.

        – Le sommeil, c’est sacré, vous me paierez la prochaine fois.

        La pauvre femme se hâta dans la rue, « pourvu qu’il ne se réveille pas, pourvu que je m’endorme avec lui ».

        
          
            Dors, mon enfant, ta maman va s’en aller,
          

          
            Dors, mon enfant, ta maman va t’envelopper
          

        

        Porte-des-Lilas, il pleuvait à l’ouverture de la station. Sur le quai, les voyageurs ouvraient leurs parapluies. Un couple se distinguait, il était un peu plus gris que les autres.

        – Dites donc, Maryse, il ne vous manque pas, votre petit bonhomme ? demanda Jacquard.

        – Seulement du bras gauche.

        – Ha, ha, quelle idiote ! Que diriez-vous de voir le bout de mon tunnel ?

        – Jacquard, vous exagérez.

        Mais l’impayable Jacquard avait un plan.

        – Maryse, aimez-vous le septième art ?

        – J’aime les strapontins quand ils sont chauds et le deuxième balcon lorsqu’il n’est pas trop haut.

        Jacquard conduisit Maryse au deuxième sous-sol de la station, c’est là que l’on tournait des romances sur des airs de Maurice Chevalier.

        Le projecteur braqué sur ses seins, la maman aux yeux retrouvés observait son enfant avec toute la tendresse d’une mère.

        
          
            Dors, mon enfant, ta maman va s’en aller,
          

          
            Dors, mon enfant, ta maman va te bercer
          

        

        Mais Augustin se réveilla et sa mère le lui reprocha.

        – Je reviens de chez l’Antiquaire, tu n’as pas bien rebouché le trou, lui dit-elle.

        – Si, maman, je te jure.

        – Alors pourquoi j’entends toujours ces bruits de bottes au-dessus de ma tête ?

        – Je ne sais pas.

        – Que dirais-tu de fêter ton ignorance par un dîner aux chandelles ?

        – Quel sera le menu ?

        – Oh, mon enfant…

        
          
            Dors, mon enfant, ta maman va s’en aller,
          

          
            Dors, mon enfant, ta maman va te manger
          

        

        Augustin but le cocktail qu’elle lui avait préparé, un vrai philtre d’amour. Et lorsqu’il fut endormi, elle l’avala d’une traite comme seule une maman peut avaler son enfant.

        
          
            Dors, mon enfant, ta maman va s’en aller,
          

          
            Dors, mon enfant, ta maman va te quitter
          

        

        Une fois dans son ventre, elle décida qu’il était temps de lui parler comme à un grand, mais Augustin ne l’écoutait pas, il compta jusqu’à 83 pour se souvenir qu’il n’était encore qu’un enfant.

        
          
            Fin du livre triste
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