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Avertissement

À l’occasion de chacune des éditions de cet ouvrage (2003, 2008 et 2013), l’auteur a apporté quelques retouches minimes dictées avant tout par un souci de cohérence interne. La présente édition doit être considérée comme définitive.


A U B E


Dun Jah
I

Les eaux-grosses de 959, 52e jour.

Ses frères aouazem sont restés à l’intérieur de l’hôtellerie. Debout sous le porche, Dun Jah contemple quelques instants la cour de l’étape plantée de tentes multicolores où se mêlent voyageurs de toute condition, bêtes de traits et montures de prix, chariots et carrosses et où règne une intense activité qui d’ici paraît désordonnée. À l’ouest de la porte, le maître d’un arroi qui vient d’arriver distribue à grands cris les tâches à ses hommes ; les uns déchargent les voitures ou détellent les bêtes, d’autres vont chercher le fourrage à l’écurie, pendant que les femmes, sous bonne garde, se rendent à l’auberge. Au centre d’un cercle de chariots, un groupe de marchands négocie avec force gestes tandis que les esclaves, rassemblés à côté des marchandises, échangent discrètement commentaires ou informations. Ailleurs, assis autour d’un brasero, les hommes d’arme d’une escorte jouent aux cartes et se passent la cruche de vin. Entre les tentes et les équipages circule tout un monde affairé qui se bouscule, s’interpelle, se regroupe, se disperse et que traversent des hordes de gamins qui se poursuivent en courant – et de cette foule disparate monte un brouhaha assourdissant que déchirent à tout moment un hennissement ou un éclat de voix, le rire, le cri ou les pleurs d’un enfant, le grincement d’un essieu ou le claquement d’une toile dans le vent.

Dun Jah descend les quelques marches et s’avance dans la cour.

Une fois sorti de l’enceinte, Dun Jah a d’abord laissé le hasard guider ses pas puis s’est dirigé vers un petit tertre où il s’est assis sur une souche. Il a sorti sa longue pipe, sa blague de cuir brun et s’est mis à bourrer méticuleusement d’herbe noire le petit fourneau de métal finement ciselé. D’un geste précis, il a enflammé le briquet d’amadou, puis a allumé le fourneau. Et maintenant, tout en tirant de longues bouffées qu’il expire lentement, il laisse errer son regard autour de lui.

Au sud, les premiers contreforts de la chaîne des Varasses sont masqués par la masse sombre de l’étape dont le rempart découpe sur le ciel sa silhouette irrégulière, alors qu’à l’est et au nord, la plaine déroule à l’infini sous la lumière dure ses lentes vagues d’herbe jaune et rare, chichement parsemées de maigres bosquets décharnés au-dessus desquels tournent les vols noirs des corbeaux. Et, vibrant dans l’or roux du soleil couchant, un rideau de brume voile l’horizon occidental, annonciateur du marais qui s’étend sur plus de cent lieues jusqu’à la mer… et Bahil.

Bahil, où il retourne après huit ans d’exil.

Bahil, ville maudite, ville aimée.

Sa ville.
II

Dun Jah n’avait connu depuis son enfance que les batailles qui avaient ensanglanté la province, puis l’intervention des armées impériales et, pendant plus de huit ans, la féroce répression qui avait suivi, l’application brutale des lois de conquête de l’Empire – déportation, esclavage – accompagnée d’une politique impitoyable d’asservissement de la population sédentaire du Marais.

Politique d’une simplicité redoutable : on avait d’abord laissé des bandes de pillards bien fournies en armes mettre à sac le marais, razzier les récoltes, emmener comme esclaves les hommes les plus valides, les femmes les plus belles. Que ces bandes aient été tolérées sinon soldées par l’Empire, que des officiers et le trésor impérial lui-même se soient partagés les dividendes du trafic avec les pillards, seuls les imbéciles en doutaient, seuls les vautours qui s’enrichissaient grâce à l’occupant le niaient.

Après quoi, l’Empire avait envoyé ses troupes offrir leur protection aux villageois ; ceux-ci n’avaient eu alors d’autre choix que se soumettre à la loi impériale – ou subir celle des pillards…

Les Aouazem n’avaient pas plié.

Si depuis quelques générations ils acceptaient de convoyer les caravanes, d’escorter les voyageurs, c’est qu’il leur était apparu plus profitable de s’entendre avec les riverains de leurs aires de migration que de les appauvrir par la rapine. Mais ils étaient restés guerriers dans l’âme et ne dédaignaient pas de rançonner le voyageur qui négligeait leur protection, ni de prélever tribut dans les villages qui refusaient de traiter avec eux. Le maniement des armes, les techniques du combat singulier ou de groupe, la tactique de la razzia comme celle de la guérilla, l’extrême mobilité des familles qui pouvaient en un jour s’éclater en une vingtaine de campements pour se regrouper le lendemain dans un véritable camp fortifié… c’était cela aussi, la culture aouiz.

Grâce à la force des liens interclaniques, à l’appui de toute la nation Aouiz, aussi bien des clans de la Steppe que de ceux du Désert, les nomades du Marais avaient tenu tête à l’Empire et continuaient à vivre sous leurs propres lois. Leur protection, ils l’assurèrent eux-mêmes ; les attaques de pillards repoussées avec une violence meurtrière, des bandes entières exterminées en de sanglants combats, les brigands isolés abattus à vue – les Aouazem n’eurent bientôt plus à craindre le pillage.

Et comme ils avaient pris soin aussi bien d’éviter tout affrontement direct avec les troupes impériales, ils réussirent à imposer à l’Empire un modus vivendi fondé sur une formule, hypocrite mais efficace, d’ignorance réciproque.

 

*

 

Le sort de Bahil avait été tout autre.

La grande cité du Marais, déjà affaiblie par deux décennies de guerre, s’était écroulée devant les armées de l’Empire. Soumise à la loi martiale qui donnait aux forces d’occupation droit de vie et de mort sur ses citoyens, dépouillée de ses richesses qui avaient rejoint le trésor impérial ou les coffres des officiers, meurtrie par la profanation barbare du Temple de la Déesse et des lieux sacrés, frappée de stupeur par les haies de gibets dressées sur ses places et dont les fruits macabres étaient restés exposés jusqu’à ce que corbeaux et vers eussent scellé leur sort, amputée de ceux que l’Empire avait déportés dans ses sinistres chantiers ou vendus comme esclaves, exsangue, la ville avait cru perdre son âme.

Les conseils des guildes, l’état-major de la milice, le Conseil lui-même s’étaient mués en champs de bataille où, sous le regard mauvais des conseillers réduits à l’impuissance, aventuriers des marches de l’Empire et intrigants à sa solde se disputaient les dépouilles de la Cité ; le pouvoir était l’objet de trafics sordides où triomphait le plus véreux, et tel qui avait bâti une fortune soudaine sur la dénonciation de ses rivaux se retrouvait le lendemain dépossédé de tout pour n’avoir su monnayer ses appuis.

Si la basse-ville avait bien évidemment subi le contre-coup de la répression, la vie n’y avait guère changé ; quel que fût le régime politique en place à Bahil, elle avait été depuis toujours le domaine réservé de bandes rivales qui menaient leur propre politique et imposaient leur loi en suivant les éternels principes du racket, de la protection et du clientélisme. Quelques têtes étaient tombées, trop compromises avec l’un ou l’autre parti, occupant ou résistance, et d’autres avaient émergé ; mais une fois ces soubresauts dissipés, la basse-ville était redevenue ce ghetto refermé sur lui-même, vivant selon ses propres normes et où l’ordre « d’en haut » n’était jamais parvenu à s’imposer.

Certes, les forces armées de l’Empire avaient cherché dans un premier temps à l’investir mais s’étaient bien vite contentées d’en surveiller, tant que faire se pouvait, les passages obligés : à quoi bon sacrifier les patrouilles qui régulièrement s’y perdaient, et pour quel profit ? la misère de la basse-ville avait sauvé ses habitants.

C’est là que Dun Jah, comme d’autres, avait trouvé refuge.

Lorsque son maître, membre influent du conseil de la guilde des magistrats, avait été arrêté et que les troupes impériales en avaient envahi la maison, Dun Jah, sachant trop bien quel sort l’attendait, n’avait pas hésité. Profitant de la confusion qui s’en était suivie, il s’était rendu dans sa loge, avait vidé le coffre de ses écus et, dague glissée sous la tunique, il s’était éclipsé par le jardin. D’instinct, il s’était dirigé vers la basse-ville. Faisant mille détours pour éviter les patrouilles, trop préoccupé de sa survie immédiate pour penser à autre chose, il avait abouti dans un dédale de ruelles et d’impasses où il s’était perdu. Et quand deux gouapes s’étaient approchées de lui pour lui demander ce qu’il faisait par ici, c’est sans réfléchir qu’il avait dit :

– Je cherche Der Syad.

Les deux hommes avaient échangé en silence un bref regard, puis l’un d’eux, haussant les épaules, avait répondu :

– Va aux Trois Soleils et demande Jon Thar de la part de Zéké Naal. Zéké Naal, c’est moi.

– Les femmes y sont belles, tu verras, » avait ajouté l’autre en riant. « Si tu as trop d’argent, elles sauront t’en soulager !

Trois ans plus tôt, Der Syad avait tenté une percée dans le marché de sloôn de la Cité et s’était heurté à la guilde des marchands qui, contrôlant en sous-main ce trafic fort rentable quoiqu’en principe illégal, l’avait dénoncé au Conseil de la Cité. À sa grande surprise, Dun Jah, à qui avait été confié son dossier et qui ne le trouvait pas pire que ses détracteurs, lui avait trouvé une sortie ménageant à la fois son honneur et ses intérêts.

Aussi, quand Der Syad le retrouva en face de lui, en position de demandeur, lui fit-il bon accueil. D’autant que Dun Jah, maître ès lois et écritures de toute sorte, pouvait se révéler fort utile.

C’est ainsi que quelques années plus tard, Dun Jah n’était plus seulement le clerc d’un des plus puissants chefs de bande de la basse-ville, il était devenu son juriste, son banquier, son conseiller, et passait pour l’un de ses lieutenants les plus influents.

Mais Der Syad était tombé. À la suite d’une grosse affaire de trafic d’armes, il avait été victime des pressions exercées par l’Empire, sa bande avait éclaté en une série de petits fiefs et Dun Jah s’était retrouvé sans protecteur. Faisant de temps en temps quelque petit travail pour l’un ou l’autre, tenant les comptes de deux ou trois bordels ou officines de sloôn, il avait survécu tant bien que mal jusqu’au moment où il s’était opposé à Lô Sen, lequel s’était mis en tête de reformer, sous son égide, la bande de Der Syad ; en quelques décades, la vie était devenue intenable, et c’est alors qu’il avait eu recours à Dal Maniq.

Dont le bouge sordide servait parfois de point de contact à la résistance.

Qui savait où se procurer des armes.

Qui discrètement avait préparé sa fuite.

Et il avait fui…

 
III

Les eaux-nouvelles de 951, 8e décade.

 « Aucune lune ne venant adoucir les nuits de Salgys, celle-ci ignore dans son calendrier toute division en mois et les trois cent cinquante-neuf jours de l’année salgyte se répartissent simplement en quatre saisons dont l’appellation varie selon les régions. Ainsi, les habitants du Marais les désignent en fonction de la vie des eaux. À l’équinoxe de printemps, l’année commence avec les eaux-nouvelles ; au début de cette saison en effet, les neiges fondantes des Varasses alimentent de multiples courants (on ne saurait guère les appeler rivières ou fleuves) qui régénèrent l’eau du marais. Puis viennent les eaux-grosses, car c’est vers la fin de l’été que la plupart des riches plantes aquatiques portent leurs fruits. Après, ce sont les eaux-troubles, ainsi nommées parce qu’en cette saison, le marais reçoit tous les déchets d’une végétation automnale, feuilles mortes, fruits trop mûrs, herbes fanées. Enfin arrivent les eaux-mortes, époque où pendant de longs jours, l’habitant du sud voit le marais pris sous un voile de gel qu’il lui faut rompre de sa gaffe pour avancer, et où celui du nord fait de sa pirogue un traîneau que le vent propulse sur la glace. »

 

L’obscurité semée d’argent de la nuit salgyte semble résonner avec une acuité et une intensité singulières ; les mille bruits du marais, cette nuit-là, l’une des dernières des eaux-nouvelles – froissement du blé-d’eau qui se balance sous le vent ; clapotis de l’araignée que ses pattes gonflées d’air portent à la surface de l’eau ; léger bruissement du poisson-soleil se glissant entre deux eaux ; chuintement des arbres flottants dont les racines entremêlées, formant une natte épaisse recouverte d’humus et foisonnante d’une petite vie végétale et animale exubérante, plongent sous l’eau, amarrant ainsi une île qui dérive lentement au gré des courants telle une bouée attachée à son orin – ces bruits formaient une fresque sonore qui d’imperceptible devint vite assourdissante et que traversaient parfois le cri aigu du petit singe vert capturé par l’anguille du marais, le strident miaulement du lynx (celui qu’on appelle le chat-perché, car il niche au plus haut des branches touffues des îles flottantes), le sifflement grotesque du crapaud à l’époque des amours, le glapissement moqueur du renard-loutre, ou le chant lugubre de l’épervier-pêcheur.

Tapi au centre d’une île flottante sur un coussin de mousse odorante, à l’affût derrière le rideau d’herbes hautes qui le cernait, le dissimulant aux regards, tous ses sens en alerte, guettant le plus petit murmure ou le léger sifflement d’une pirogue glissant sur l’eau, attentif à la moindre variation dans le concert des bêtes nocturnes, sensible aux lentes évolutions du Dragon traversant la nuit qui marquent la progression des heures, Dun Jah tentait de mettre de l’ordre dans ses pensées…

Malgré la méfiance altérant depuis toujours les relations entre citadins et nomades, il en était venu à souhaiter tomber sur un village-étape ou croiser une flottille de pirogues aouiz : les clans règnent en seigneurs sur les grands espaces ; qu’il s’agisse de ceux du Marais qui recouvre les trois quarts de l’immense région comprise entre le pied des Varasses et la mer, au centre de laquelle se dresse sur son rocher la ville-forteresse de Bahil, de ceux de la Steppe, vaste mer de sable couverte d’une herbe pauvre et semée de rares taillis d’épineux qui, de l’est des Varasses, s’étend sur des centaines de lieues jusqu’à la Mer Azyate, ou de ceux du Désert qui se déroule le long de la chaîne des Minars, monotone et varié, jusqu’à Krim, les Aouazem ne reconnaissent aucune autorité, aucune loi autres que les leurs. Ils se montrent ennemis aussi impitoyables qu’alliés à toute épreuve, et aussi fidèles à leur parole dans un cas que dans l’autre.

S’il n’escomptait pas trop s’en faire des alliés, Dun Jah espérait néanmoins que leur mépris affiché des querelles des cités, leur indépendance farouchement affirmée face à l’Empire lui permettraient de trouver chez eux une neutralité favorable, voire une aide discrète. Ce qui n’allait pas sans risque ; une offense aux règles tacites de la vie aouiz, fût-elle involontaire, un simple faux-pas pouvaient lui valoir d’être rejeté de toute la nation, peut-être lui coûter la vie – mais au moins ne serait-il pas livré à la soldatesque impériale ; il savait les Aouazem capables de protéger un ennemi pour être sûrs de disposer eux-mêmes de sa vie…

Tandis que s’il rencontrait des villageois sédentaires, cultivateurs de blé-d’eau, chasseurs de canards et de poules-d’eau, pêcheurs de gardons ou d’écrevisses, il pouvait être donné par peur ou vénalité.

Quant aux patrouilles de la milice de Bahil, désormais sous les ordres directs de la commission impériale de pacification, il lui fallait les éviter à tout prix.

Une nuit encore, il allait profiter du calme de l’île, délivré des cris des poursuivants, du bruit des rames frappant l’eau, de la crainte constante du carreau d’arbalète ou de la flèche. Pendant deux jours et deux nuits, il s’était reposé de la folle fuite de ces dix dernières journées, mais il ne pouvait indéfiniment rester terré dans son trou, il était temps de partir ; demain, il détacherait sa pirogue dissimulée parmi les roseaux, sous le bois de saules, et se dirigerait vers le sud.

Insensiblement, les pensées de Dun Jah se firent rêves et il sombra dans le sommeil.

 

*

 

Le lendemain matin, dès que les premiers bruits de la vie aquatique l’eurent tiré du sommeil, Dun Jah s’était levé, restauré et préparé à partir. Il avait passé à sa ceinture les deux petits poignards, bien équilibrés, aussi utiles au corps-à-corps qu’au lancer, et la dague à double tranchant ; au fond de la pirogue, il avait déposé sa gourde d’eau fraîche, son sac de provisions, la toile qui lui servait aussi bien de natte que de couverture ou de hamac et, à portée de main, son arc et ses flèches. Enfin, tous ses sens en éveil, il s’était avancé dans le marais.

Sa progression fut lente.

Plutôt que de couper au plus court à travers les étendues d’eau, il fit de grands détours pour rester le plus possible à l’abri des berges et de la végétation ; de temps en temps, il laissait sa barque à couvert et grimpait au sommet d’un arbre pour estimer le chemin parcouru, décider de la prochaine étape, et tenter en même temps de déceler un signe éventuel de présence humaine.

À deux reprises, il s’arrêta, dissimulé dans les joncs, pour laisser passer un groupe de cultivateurs sur leurs pirogues et il perdit plus d’une heure à contourner un village. Mais par chance, de poursuivants, point. Les avait-il définitivement distancés, ou bien avaient-ils renoncé par simple lassitude, ce qui était tout aussi probable ? Alors, avec un peu de chance (il n’osait trop y croire) ils consigneraient sa mort sur leur rapport plutôt que d’avouer leur abandon.

Comme le soleil approchait de l’horizon, Dun Jah atteignit une petite île où il décida de passer la nuit. S’étant faufilé dans la roselière, il accosta contre une large racine, y prit pied et amarra la pirogue sous le couvert d’un bosquet de jeunes saules. Il prit ses armes et ses provisions et partit explorer l’île. Après en avoir fait le tour – seuls réagirent à son passage les petits animaux qu’il entendait se glisser sous la végétation prolifique, et les bandes de canards, de hérons ou de poules-d’eau qui s’envolaient à son approche pour se reposer au même endroit dès qu’il s’éloignait – il chercha parmi les arbres un refuge pour la nuit et installa finalement son hamac dans le feuillage dense d’un vieux chêne qui dominait la région ; de là, sa vue s’étendait tout autour de l’île et portait jusqu’à celles qui, à quelques lieues de là, cernaient cette portion du marais.

Et ce n’est qu’une fois installé dans son arbre qu’il prit le temps de sortir sa pipe et son herbe…

 
IV

Les eaux-nouvelles de 951, 9e décade.

 « Si l’avers de la médaille franche du Salgyte s’orne du sceau de l’autorité dont il dépend et sous la protection de laquelle il se trouve (cité ou province dont il vient, prince à qui il a fait allégeance, guilde dont il est membre ou, pour l’Aouiz, son clan), attestant ainsi son origine, le revers témoigne de sa fonction : le « marteau-et-la-flamme » le désignera comme forgeron et la « constellation » comme membre du conseil de sa corporation ; le marchand voyageant à l’étranger pour affaires est reconnu par le signe du chariot, et le messager par le pigeon-voyageur – au cours des siècles s’est développé tout un système de symboles précis qui se combinent entre eux selon des règles rigoureuses.

Le Salgyte ne se sépare pas volontiers de sa médaille ; elle authentifie son statut social et sa provenance, lui sert tout à la fois de sauf-conduit et de pièce d’identité ; il en a besoin pour faire valoir ses droits ou conclure un marché, voyager à l’étranger ou se déplacer hors de sa ville.

Curieusement, l’usage de cette médaille ne repose sur aucun traité ni aucune loi écrite et pourtant, ce droit, qui n’est que coutumier, est universellement respecté, et certainement celui dont les violations sont châtiées avec la plus impitoyable rigueur, nulle cité, nul dignitaire ne pouvant accepter que l’on abuse de son sceau. »

 

Assis à la poupe de la pirogue, Tamaraé regardait son fils manier avec habileté la pagaie. Sorré, qui avait huit ans, mettait toute sa fierté d’enfant à se surpasser pour satisfaire son père, pour l’impressionner ; il l’accompagnait à la chasse à l’anguille des marais, ce prédateur sournois qui gîte parmi les racines des arbres flottants et dont la peau se vend si cher à Bahil, et prenait alors des risques à faire frémir Tamaraé, qui ne pouvait le plus souvent qu’admirer la perspicacité avec laquelle son fils les avait estimés ; lors des battues au renard-loutre, grand pilleur de volaille, il se dépensait sans compter, toujours en première ligne, le javelot à la main, prêt à frapper, et trouvait encore le temps de cueillir quelques pommes de roseau dont sa mère était si friande ; Sébal le griot, dépositaire du savoir des Aouazem et de leur histoire, chargé de l’éducation des enfants, ne cachait pas son admiration pour Sorré, sa soif de connaissance, la pertinence de ses questions et de ses remarques. Dans toutes ses activités, Sorré ne cessait de montrer une intelligence vive, une curiosité insatiable, une adresse remarquable – ou serait-ce l’orgueil paternel qui m’abuse ? se demanda Tamaraé, moqueur.

Soudain, Sorré s’immobilisa, la pagaie levée, laissant la pirogue filer silencieusement sur l’eau ; il se tourna vers son père et lui signifia d’un geste bref de faire silence et d’écouter. Sous les cris des oiseaux et la chanson du vent, on sentait battre un clapotis régulier. Tamaraé tendit l’oreille : la pirogue était maniée par un seul homme et devait se trouver à quatre cents pas ; elle s’approchait et allait déboucher de la jonchère dans peu de temps. Sorré regardait son père avec attention, guettant chez lui la moindre réaction. L’homme et l’enfant échangèrent enfin quelques gestes ; Sorré plongea silencieusement la pagaie dans l’eau et, en usant comme d’un gouvernail, joua avec les courants pour amener l’embarcation à l’abri de deux grosses racines d’où, dissimulés, ils verraient l’inconnu apparaître et les dépasser. Tamaraé prit son arc et sortit une flèche de son carquois.

Si l’homme était un pillard, il était manifestement égaré ou en déroute ; mais sa veste en lambeaux et son armement disparate indiquaient plutôt le citadin fugitif. Sur un signe de son père, Sorré fit sortir sans bruit la pirogue de sa retraite.

– Ho ! l’étranger ! montre-moi ton visage !

La voix enfantine de Sorré s’était élevée, claire, joyeuse ; sans méfiance, l’homme se retourna et son sourire à peine esquissé se figea à la vue de l’arc de Tamaraé, la flèche pointée vers lui.

– Ah ! je vois ton visage. Dis-moi ton nom ! » ordonna Sorré qui prenait un ton d’enfant capricieux.

– On m’appelait Dun Jah, là d’où je viens.

– Et d’où viens-tu donc, dis-moi !

– De Bahil…

– Bahil, la grande ville à l’autre bout du marais ? celle où il y a la guerre ?

– Oui, celle-ci.

– Tu as une médaille de Bahil, alors ; on a tous une médaille. Les nôtres, elles sont…

– Montre ta médaille, » l’interrompit Tamaraé en s’adressant à Dun Jah.

– Sur sa face, il y avait une tour pointée vers le soleil, le sceau de la Cité de Bahil ; au revers, on voyait celui de la guilde des magistrats, une balance avec un pinceau à écrire sur un plateau et un glaive sur l’autre. Les officiers de l’Empire me l’ont prise.

– Et qui es-tu donc, pour qu’ils te l’aient prise ?

– Moi, personne. Mais mon seigneur, qui était conseiller de la guilde, a déplu aux nouveaux maîtres. Ils l’ont pendu et ont fait de toute sa maison des pupilles de l’Empire, comme ils disent… des esclaves.

– Que fait l’épervier-pêcheur, » demanda Tamaraé à Dun Jah, « pour persuader le poisson qu’il ne lui veut pas de mal ?

Surpris, Dun Jah dévisagea un instant Tamaraé en silence, avant de répondre :

– Il vole au ras de l’eau et roucoule comme une tourterelle.

– Et c’est alors que l’anguille saute hors de l’eau et le saisit à la gorge, » rétorqua Sorré en riant, tout fier de sa répartie.

Tamaraé lui fit un signe de la tête et Sorré lança un long miaulement aigu, modulé avec précision, auquel répondit bientôt une stridulation assourdie par la distance. Il jeta un coup d’œil à son père, comme pour quérir confirmation, puis prenant sa pagaie, il s’adressa à Dun Jah :

– Précède-nous. Nous sommes attendus.

– Laisse-le d’abord poser ses armes, mon fils, » fit Tamaraé, « ne vois-tu pas qu’elles l’encombrent ?

 

*

 

Les pirogues filaient, indécelables, dans le crépuscule.

Lorsqu’ils avaient été rejoints, un des nouveaux venus était monté dans sa pirogue, lui avait pris la pagaie des mains et l’avait fait asseoir. Et quand on l’avait dépouillé de ses armes, il s’était tu, contenant sa colère ; mais celle-ci s’était muée en admiration lorsqu’il avait vu avec quelle maestria les Aouazem dirigeaient leurs esquifs. Portés par l’insensible pulsation des eaux, sachant profiter des moindres variations de flux, jouant avec élégance de ces courants qui dessinent sous la surface apparemment immobile du marais une trame mouvante, passant gracieusement de l’un à l’autre en deux ou trois brefs coups de pagaie, se servant de celle-ci comme un faucon se sert de ses ailes pour dériver d’une couche d’air à l’autre, se déplaçant dans ce labyrinthe aquatique avec une sûreté et une économie de mouvement fascinantes, les Aouazem avaient séduit Dun Jah.

L’aube pointait lorsque, sortant de la roselière, une pirogue vint leur couper la voie. Une brève discussion, mot de passe, échange de signes, et les pirogues s’engagèrent l’une derrière l’autre, sinuantes, entre les hauts fûts d’un bois de bouleaux, pour déboucher bientôt sur le village aouiz.

Une aire dégagée de toute végétation s’étendait dans un périmètre d’une lieue et demie environ. Cerné ici par une roselière parsemée de bosquets de bouleaux, délimité là par une longue île de saules que leurs racines emmêlées en une natte moussue laissaient lentement dériver, l’horizon masqué au nord par une ceinture de feuillus couverts de lianes qui grimpaient tel un lierre le long de leurs troncs et s’élançaient, aériennes, de branches en branches et d’arbres en arbres, tissant un voile à l’ombre duquel croissait un hallier inextricable – ce vaste plan d’eau communiquait avec le marais par trois bras dont l’estuaire était fermé par un chapelet de pirogues ancrées et reliées entre elles par des cordages ; par endroit, un petit groupe de pirogues était amarré à un bosquet ou attaché en étoile autour d’un bouleau solitaire ; la plupart étaient pourvues d’un auvent ou d’une tente de nattes de bambou attachées à l’embarcation par un enchevêtrement de cordes, de bâtons, de chevilles et de nœuds – en fait, un système efficace de perches et de haubans – et des hommes armés d’arcs ou de javelots, dague ou poignard à la ceinture, y jouaient aux cartes ou palabraient avec cette emphase propre aux Aouazem, d’autres se déplaçaient d’une embarcation à l’autre le long des cordages, tandis que çà et là émergeaient du bruissement des conversations la plainte douce d’un hautbois ou la sourde pulsation d’un tambour-basse.

De la périphérie vers le centre s’étendait un faubourg aux frontières indécises, embarcations se déplaçant librement et dont certaines s’amarraient pour une nuit, d’autres pour une décade ou plus ; et l’apparition, ou au contraire la disparation du cerf-volant porte-emblème d’un clan, d’une famille ou d’une confrérie dessinait aux yeux de tous la carte mouvante de la vie du camp.

Ils louvoyèrent entre les embarcations de plus en plus serrées, s’approchant peu à peu du centre du village, et comme ils rejoignaient le canal central, la pirogue de Tamaraé vint se ranger à côté de celle de Dun Jah.

– Tu vois ce cercle de pinasses, là où le canal se divise ? Il est surmonté du cerf-volant blanc en forme d’oiseau, l’emblème des voyageurs… c’est là que logent les hôtes de passage. Tu t’y installeras. Nous, nous allons au conseil du clan. Attends-nous ; peut-être voudra-t-on t’entendre.

Sorré tira son père par la manche.

– Laisse-moi l’accompagner, dis, papa.

– Le renardeau veut-il prendre soin du loup ?

– L’Enfant-fleur n’a-t-elle pas servi de guide au Porteur-de-la-flamme ?

– C’est bon ! Va, et reste avec lui jusqu’à mon retour.

 
V

Les eaux-grosses de 951, et plus tard…

Les décades qui suivirent restent floues dans l’esprit de Dun Jah. Il en garde des images précises, des souvenirs nets, mais sa mémoire peine à en restituer la séquence exacte. Quand a-t-il partagé le thé et le narghilé avec les pères de la famille de Tamaraé ? avant ou après l’audience au conseil du clan ? Et cette mignonne jouvencelle qui était restée à chanter doucement en s’accompagnant du luth tandis que discutaient les hommes, était-ce la sœur ou la cousine de Tamaraé ? Et qui avait suggéré qu’on l’accepte comme « hôte libre » de l’une des familles ? Lanqará, lors du repas familial de fin de décade ou bien Sassé, au cours de cette fameuse partie de cartes qui avait duré jusqu’à l’aube ?

De plus, Sorré, qui s’était auto-proclamé guide indéfectible de Dun Jah, l’avait entraîné dans un impitoyable marathon pour le présenter à tous ceux à qui il était lié de quelque façon… et ce cortège de visages encore anonymes et interchangeables avait ajouté à sa confusion.

Quant à cette façon de parler par allégories qu’affectionnent les Aouazem, elle ne lui avait pas facilité les choses. S’il lui était aisé de comprendre que « l’épervier à l’aile brisée n’effraie plus sa proie », comment pouvait-il être sûr de son fait lorsque ces paraboles se référaient, comme bien souvent, à la mythologie ou à l’histoire aouazem ? Pour qui est étranger à la culture aouiz, elles se changent rapidement en énigmes à l’interprétation aléatoire et peuvent rendre obscure la plus banale des conversations.

Par chance, que ce fût comme magistrat ou homme lige de Der Syad, Dun Jah avait eu plus d’une fois affaire aux Aouazem, venus en délégation commerciale ou en émissaires clandestins ; aussi n’était-il pas tout à fait décontenancé par leur discours et au moins prenait-il le temps de réfléchir, ne fut-ce que pour répondre, et il ne s’en était guère privé : « la loutre du marais entend-elle le renard du désert ? »

Puis, au fil du temps, il s’était progressivement immergé dans la vie aouiz.

 

*

 

Il avait découvert les « palabres », ces joutes oratoires qui font les délices des soirées aouazem et qui, au début, avaient fort déconcerté Dun Jah ; elles respectent un rituel précis, au symbolisme rigoureux, les références obligées aux mythes de la nation aouiz suivent des règles bien établies, et pourtant les lois qui les gouvernent lui semblaient insaisissables ; quand, et comment une simple discussion se métamorphose-t-elle en palabre, il n’aurait su le dire ; de même qu’il comprenait rarement pourquoi telle réplique avait suscité parmi les auditeurs un frémissement de plaisir, alors que cette autre avait été accueillie par des huées…

Vous vous trouvez parmi une vingtaine de personnes, réparties en petits groupes autour des tables basses sur lesquelles chauffe la théière et fume le narghilé, et qui discutent avec animation. Et voici qu’une voix se fait péremptoire, qu’une autre se hausse pour lui répondre ; les conversations s’effilochent aux autres tables et chacun tend l’oreille. Une question bien ciblée s’attire un murmure d’admiration, une réponse acérée un bourdonnement approbateur ; une exclamation jaillit soudain, un commentaire fuse auquel répond un sarcasme, éloges et moqueries volent d’une table à l’autre ; puis quelqu’un impose le silence et chacun se tait, attentif aux propos échangés… jusqu’au moment où une réplique inattendue provoque de nouveaux cris, qu’une salve d’applaudissements salue une passe d’armes… ou que l’un des protagonistes, reconnaissant par son silence sa défaite, mette fin à la joute.

Si Dun Jah avait été fasciné par… ce jeu ? ce rite ? il avait aussi très vite saisi que s’ouvrait là une voie royale pour sa compréhension des Aouazem, et il y avait assisté en auditeur attentif. Leur langue, plus analogique que logique, de même que la structure du discours ou l’ordonnancement des argumentations, lui dévoilaient peu à peu leur mode de pensée, leur mentalité ; à travers leurs mythes et leurs symboles, il pouvait se faire une image de leur histoire, de leur culture, de leur société. S’il n’osait encore y intervenir, il ne se contentait pas non plus d’écouter passivement ; le matin, il passait de longs moments à commenter avec Sorré la palabre de la veille ; prenant part aux travaux communs, il en parlait avec ses compagnons qui la commentaient en fervents aficionados, et il n’hésitait pas à demander au griot l’explication de tel point d’histoire resté obscur.

Le magistrat qu’il avait été autrefois était, quant à lui, tout à la fois perplexe… et admiratif.

Comment imaginer une société que ne régit ni système juridique défini, ni organisation politique autre que la féauté de famille ou de clan ? où ce qui se rapproche le plus d’un code de droit est une anthologie de récits, d’anecdotes faisant office de jurisprudence, transmis oralement à la manière des mythes et sujets aux mêmes interprétations ambiguës ? qui ignore toute distinction entre arbitrage civil, procès pénal et décision politique, mais où tout se règle, des transactions entre familles jusqu’à la politique à mener face à l’Empire, au cours de débats que rien ne semble dans leur forme différencier des palabres ?

Si, par la force des choses, mythes et symboles auxquels il est fait référence dans ces débats sont autres que ceux des joutes oratoires, le rituel en est le même ; comme dans les palabres, c’est le plus fin bretteur qui emporte la décision, ou celui que l’audience, par ses applaudissements, aura désigné comme tel. Les lois en sont identiques et tout aussi mouvantes : nul n’est plus admiré que celui qui réussit à les transgresser avec élégance, que ce soit en ignorant habilement une ancienne règle ou en en imposant subtilement une nouvelle, en donnant un sens inattendu à un symbole traditionnel ou en habillant une ancienne notion d’une image inopinée. Qu’une telle innovation impressionne fortement les esprits, et elle ira rejoindre cette curieuse mythologie jurisprudentielle, enrichir ce fonds de légendes où viendront puiser les tribuns des générations futures.

Le droit aouiz est un organisme vivant qui s’adapte constamment à l’évolution de son milieu naturel : telle était l’image qui s’était imposée à Dun Jah lorsqu’il avait cherché à comprendre comment, au mépris de toutes ses certitudes, une telle société pouvait fonctionner… voire mieux que celles qu’il avait connues par le passé.

 

*

 

Il y avait eu cette palabre entre Dando et Olohé dans laquelle il était intervenu sans s’en rendre compte, entraîné par son enthousiasme. Mieux qu’un discours, le naturel avec lequel débatteurs et assistance avaient accueilli son intervention l’avait convaincu qu’il n’était plus un étranger.

Il y avait eu sa première liaison, avec Songha, qui n’était qu’une gamine qu’excitait l’exotisme de l’aventure.

Et la fois où Lorevan lui avait demandé de rejoindre son groupe de combat.

Il y avait eu la nuit de la fête du solstice, où la douce Yléayé l’avait invité à partager sa couche, Yléayé-tendresse, Yléayé-passion, dont les sortilèges l’avaient envoûté et qui désirait un enfant de lui.

Et le jour où le vieux Sanqará lui avait dit qu’il voulait bien être grand-père.

Il y avait eu la soirée où Tamaraé lui avait offert son parrainage, et les leçons avec le griot au cours desquelles il mémorisait, au milieu de gamins hilares, les mythes fondateurs.

Et le secret des rites d’initiation.

Et son accueil dans le clan du Vieil Homme-poisson, à l’équinoxe des eaux-nouvelles, trois ans après son arrivée.

Et son mariage avec Yléayé.

Et la naissance, cinq saisons plus tard, de la petite Danaé.

 
VI

Les eaux-nouvelles de 959, 24e jour.

Le cercle de barques plates qui tenait lieu de maison commune au clan était ce jour-là l’objet de la curiosité insatiable des gamins ; mais les téméraires qui, après un plongeon furtif, avaient tenté de s’en approcher s’étaient fait tancer par leurs aînés.

Dès la troisième heure, les membres du conseil du clan commencèrent à arriver. Les persiennes étaient restées baissées et rien ne filtrait des discussions, si ce n’est un vague brouhaha incompréhensible. De temps en temps, on voyait deux ou trois hommes sortir, tenir un bref conciliabule, et disparaître à nouveau derrière les persiennes ; parfois l’un ou l’autre s’en allait, et revenait bientôt, discutant à voix basse avec celui qu’il était allé chercher.

Lorsque Sorré vit arriver son père accompagné de Dun Jah, il plongea aussitôt, nagea vers eux et s’agrippa au bord de leur pirogue. Il dressa la tête hors de l’eau.

– Oh papa ! je peux venir ? juste un coup d’œil… et je m’en vais, promis !

En riant, Tamaraé l’écarta d’un léger coup de perche ; le garçon plongea et réémergea à quelques brasses de là.

– Attends que je sois un homme, papa, et je ferai bannir les vieux du conseil ! » lança-t-il à son père avant d’aller rejoindre ses camarades.

Dès que ses yeux se furent habitués à la pénombre, Dun Jah vit Jovaran qui se levait et lui faisait signe. Il aimait bien Jovaran qui le lui rendait bien, et leur accolade fut, comme toujours, chaleureuse. Cependant, Dun Jah crut y déceler une ferveur inaccoutumée, et lorsqu’il relâchèrent leur étreinte, Jovaran le regarda dans les yeux.

– Danejá… » dit-il simplement, accentuant avec affection l’intonation avec laquelle les Aouazem prononcent son nom. Puis il le prit par le bras et l’entraîna vers une table inoccupée sur laquelle fumaient la théière et le narghilé.

– Assieds-toi, j’ai à te parler ; la nation aouiz a un service à demander à l’un de ses fils.

 

*

 

– Moi ? prendre en main le destin des Trois Provinces, celui d’Ib et le nôtre ! » Dun Jah était proprement estomaqué. « Depuis quand les Aouazem attellent-ils une souris à leurs chariots ?

– Ils ne l’ont jamais fait et ne le feront jamais ! » répondit Jovaran avec une moue ironique, « mais dans la steppe, la caravane se laisse guider par l’alouette, car elle connaît les points d’eau… Il te faudra établir à Bahil un lieu qui permette de garder en contact constant la résistance clandestine des trois villes, les guérilleros des Varasses et ceux du Marais, nos fils qui combattent aux frontières de l’Empire, et ceux d’Ib, s’ils sont d’accord. Tu seras leur conseiller, leur messager, le point nodal qui les unit, tu participeras à leurs discussions, à leurs décisions, mais rassure-toi, tu n’auras pas le fardeau de leur destin.

Jovaran aspira une longue bouffée, la retint un instant dans ses poumons, l’exhala lentement et poursuivit :

– Et qui d’autre conviendrait mieux que toi à ce travail ? Cela fait près de huit ans que tu es parmi nous, tu as accompli les rites, tu es fils de mon clan ; et en même temps, tu es un enfant de Bahil et tu connais ses deux visages : l’aristocrate altière, et la prostituée veule…

– Et la pute qui ceint son front du diadème de la princesse, et la princesse qui se cache sous le masque de la pute !

– Ah ! tu vois que tu connais parfaitement Bahil !

Jovaran tendit la pipe à Dun Jah, se pencha pour resservir le thé, se rassit, changea de position, glissa un coussin sous ses fesses. Lorsqu’il se sentit confortablement installé, il reprit la parole :

– Dis-moi, Danejá, quel était ton travail, chez Der Syad ?

– Comment dire ?… il y avait toute la gestion économique des affaires… mais ça, c’est du travail de comptable. Sinon… eh bien, Der Syad m’avait chargé du marché noir du sloôn ; je dirigeais l’activité de nos revendeurs, je pourvoyais à leur approvisionnement, et je réglais d’une manière ou d’une autre les conflits qui s’élevaient entre eux ou avec la concurrence. » Dun Jah, soudain replongé dans la vie qu’il avait menée alors, s’enthousiasmait peu à peu. « Oh ! je ne faisais pas tout ça moi-même… je décidais de la politique à suivre, je distribuais les rôles, je menais les négociations, et il m’arrivait parfois de trancher… dans le vif ! Mais nos revendeurs étaient bien organisés, en petites bandes ayant chacune leur secteur et leur autonomie, et je n’intervenais que lorsqu’entraient en jeu des éléments décisifs… Der Syad me demandait aussi régulièrement de lui faire une synthèse de la situation dans ses différentes sphères d’activité, d’estimer les rapports de force entre les mafias, la milice et la police, d’évaluer les opportunités… À ce titre, j’avais aussi un œil, mais de plus loin, sur les bordels, les bandes de moineaux…

– Les moineaux ?

– C’est le nom qu’on donne aux gamins qui font le bazar et les marchés pour détrousser le bourgeois !

– Et tout ça au nez et à la barbe de la milice bahilienne et de la police impériale ?

– Bien sûr ! qu’est-ce que tu crois ?

« Et voilà : piégé ! » réalisa soudain Dun Jah.

– Et tu voudrais me faire croire, » continua Jovaran, « que tu n’es pas capable d’organiser un réseau clandestin ?

– Ce n’est pas pareil…

– Bien sûr que ce n’est pas pareil ! Mais ton expérience est irremplaçable, et il nous la faut : une information qui ne passe pas, un défaut de coordination, et nous perdons cinq décades de lutte !

Sanqará s’était approché silencieusement ; après un regard échangé avec Jovaran, il vint s’asseoir auprès d’eux et s’adressa à Dun Jah :

– Dans cinq jours, nos émissaires vont partir pour les clans de la Steppe et du Désert afin de leur exposer nos plans, et s’ils sont d’accord, former une ambassade qui ira négocier avec Ib. En seras-tu ?

– Oui.

 
VII

Les eaux-grosses de 959, 52e jour.

Dun Jah se secoue, s’étire et se lève. Il y a belle lurette que la pipe est éteinte et le soleil est déjà bas sur l’horizon. Il se frictionne vivement les bras, sautille un peu sur place pour se dérouiller, et après un dernier coup d’œil circulaire, il reprend le chemin de l’étape. Il se laisse entraîner par la pente et atteint le portail au pas de course. Il reprend son souffle en riant, traverse la cour d’un pas rapide et pénètre dans l’auberge, où il va s’asseoir à la table qu’ont occupée ses compagnons.

Pendant le repas, ils discutent à bâtons rompus et font à voix basse un dernier tour d’horizon. Puis Dun Jah se lève, salue ses compagnons, et s’en va regagner son dortoir.

Ils ne se verront plus jusqu’à Bahil.


Da Ylah
I

Été 959, 16e jour.

Le soleil a tapé dur cet après-midi, le combat a été rude et guerrières et montures sont pareillement harassées et en sueur. Ce n’est pas parce qu’elles ont leurs consœurs en face d’elles que les Aigles se battent avec moins de vigueur, et les lames ont beau être gainées de cuir épais ou les flèches dépourvues de leur pointe, les coups n’en portent pas moins. Aussi toutes accueillent-elles avec le même soulagement le signal de la trêve, bêtes et cavalières confondues.

Sur le chemin du retour, les deux groupes se sont mêlés et Da Ylah et Sha’ti, qui tout à l’heure se combattaient, chevauchent maintenant côte à côte.

– Tu es redoutable, ma belle, » lance Da Ylah en plongeant son regard dans celui de sa compagne. S’il est vrai que Sha’ti est une combattante redoutable, c’est autant une amante passionnée, aussi prompte qu’elle-même à passer de la fièvre du combat à l’ardeur amoureuse. Elle sent le feu ronronner dans son ventre. Leurs yeux s’embrasent et les deux Aigles lancent leurs chevaux sur la piste qui monte à la Citadelle.

Un frisson insidieux se glisse, froid, sous sa peau, la couvrant de chair de poule. Sha’ti frémit à son tour et vient se blottir entre ses bras ; les deux amantes resserrent leur étreinte, corps étroitement emmêlés pour mieux partager leur chaleur. Da Ylah enfouit son visage dans le creux de l’épaule, puis entre les seins de son amante, savourant ce parfum si capiteux qu’exhale la peau de Sha’ti après l’amour. Elle se dégage enfin et ouvre les yeux ; la brise fraîche du soir fait danser les rideaux de la fenêtre grande ouverte tandis que le soleil couchant tapisse la pièce de son or flamboyant, fait chatoyer sa peau d’ébène de sombres reflets cuivrés et nimbe d’un halo fauve la chevelure dorée de Sha’ti.

Sursaut. Elle se secoue tel un fauve qui s’ébroue, s’attirant un grognement désapprobateur de Sha’ti.

– Zaha Naï m’a demandé d’assister au Conseil, ce soir, » dit Da Ylah, « je dois m’en aller.

– Encore une caresse… » quémande Sha’ti d’un ton boudeur en cherchant à la retenir.

La repoussant en riant, Da Ylah se lève d’un bond souple. Elle s’étire voluptueusement, bien plantée sur ses jambes, reins cambrés, bras dressés au-dessus d’elle, savourant son bien-être, et le miroir lui renvoie l’image de ses petits seins ronds dont les tétons pointent fièrement au milieu de la large aréole. Lentement, elle se détend et baisse les bras ; l’aigle tatouée au-dessus du sein gauche semble replier les ailes et son bec se refermer sur le mamelon, et sans vraiment y faire attention, elle lit une fois de plus les mots qui semblent porter le rapace tel un souffle de vent : « Aigle Libre de l’Aire ».

Elle attrape sa serviette de bain et se dirige vers la salle d’eau.

De retour de ses ablutions, la serviette serrée comme un châle sur les épaules, elle écarte d’un geste la tenture et pénètre dans la penderie. Elle en ressort peu après, chaussée d’une paire de longues bottes de cuir souple montant au-dessus du genou et vêtue de sa tunique d’escrime ; un dernier baiser, un ultime câlin à Sha’ti, puis elle noue une ceinture à la taille et y glisse sa dague, jette sur ses épaules la cape écarlate dont la fibule est gravée du sceau de l’Aire et, sans plus attendre, elle se rend au Conseil.

 

*

 

Les torches disposées tout autour du patio luttent contre la nuit et repoussent de leur lumière chatoyante l’obscurité envahissante. Il y a là, assis autour de la longue table où fume la théière, outre le Gardien de l’Aire, Zaha Naï la Dame des Aigles, ce vieux flibustier de San Dor, Premier capitaine, Mel Yohé la Mémoire de l’Aire, Qan Ser bien sûr… et qui donc ? Ho Van ? n’était-il pas parti pour le nord voici de nombreuses décades ?

Sortant de l’ombre, Da Ylah s’approche. El’ek Sadrîn lui fait signe :

– Prends place à côté de Dame Zaha Naï.

Celle-ci l’accueille d’un hochement de tête et tandis qu’elle lui emplit sa coupe de thé, elle murmure :

– Contente-toi d’écouter… pour l’instant.

Et Da Ylah écoutera Qan Ser résumer diverses informations en provenance des frontières, les comparer à d’autres rapportées par des voyageurs ou transmises par les Aouazem ; elle entendra ensuite le bel Ho Van les confirmer, les contredire ou les nuancer de ses propres observations ; elle suivra attentivement Mel Yohé, dont l’âge n’a qu’aiguisé l’acuité d’esprit, retracer à grands traits l’histoire de l’Empire depuis la guerre des Trois Provinces, en extraire les constantes politiques, interpréter à cette lumière les événements récents et brosser une grande fresque de la situation présente et de ses évolutions possibles.

Mel Yohé : « De tout temps, les brefs conflits entre les Trois Provinces étaient restés limités, ne traduisant qu’un rééquilibrage des rapports de force entre trois régions complémentaires et condamnées à s’entendre : à Bahil, le Marais, à Varanèse, le commerce sur le Golfe, et à Ilfrane, l’arrière-pays agricole et forestier. Jusqu’au jour où l’Empire s’en est mêlé, attisant les antagonismes, finançant en sous-main les partis bellicistes de chacune des Provinces, et veillant à ce que la guerre s’éternise en fournissant aux unes et aux autres armes et mercenaires. »

El’ek Sadrîn : « La politique d’expansion de l’Empire s’est toujours faite en deux temps ; déstabiliser d’abord les régions frontalières puis, une fois celles-ci affaiblies, y imposer son ordre par les armes. »

Qan Ser : « Au moment même où l’Empire achevait la conquête des Trois Provinces, des troupes entières se rebellèrent, désertèrent et, sous la conduite de leurs officiers, se mirent à écumer les vallées des Varasses ; souvenez-vous de Benak aux portes d’Ib. Si bien que huit ans plus tard, lorsque l’armée impériale envahit le Plateau occidental saigné par les mutins de l’Empire, il s’en est fallu de peu qu’elle ne soit reçue en libératrice. »

Zaha Naï : « Peu importe de savoir si les seigneurs de guerre ont été les jouets ou les complices de l’Empire ; objectivement, ils ont servi sa politique expansionniste. »

El’ek Sadrîn : « Et maintenant, que voit-on ? L’armée impériale verrouille la frontière nord de Jembé, l’ambassade de l’Empire intervient sans vergogne dans la politique intérieure du Comté, et à l’est, ses mercenaires s’aventurent de plus en plus loin dans l’aire de migration aouiz. »

Ho Van : « Rares sont ceux qui en reviennent… »

Une brève pause, le temps de vider une théière et d’allumer le narghilé, celui pour Da Ylah d’obtenir de brefs éclaircissements de Zaha Naï – et les questions, suggestions, éléments d’analyse, tentatives de réponse se mettent à se succéder, s’enchaîner, s’imbriquer telles les pièces d’un puzzle, se nouer en une trame sur laquelle viennent se dessiner peu à peu l’avenir d’Ib et celui de l’Empire.

Mel Yohé : « Dans quelle direction l’Empire va-t-il maintenant chercher à s’étendre ? Regarde la carte…

« À l’ouest et au sud, les Principautés des Amesas lui sont toutes liées par divers traités d’alliance qui les réduisent dans un état de vassalité qui lui convient parfaitement.

« La Mer Ouverte ? elle ne l’est guère que pour les Amirautés et ceux qu’elles tolèrent, et l’Empire est encore loin d’être une puissance maritime.

« Il ne lui reste donc que deux voies.

« Ses armées peuvent s’enfoncer à l’est dans les aires de migration aouiz et chercher à atteindre les Cités Levantines qui commercent avec l’Archipel Azyate ; mais il leur faut alors s’attendre à la résistance de toute la Nation Aouiz, et à une féroce guérilla.

« Ou alors, ses troupes vont déborder les Varasses par le sud pour contrôler le détroit ; de là, elles peuvent aussi bien se répandre tout autour de la Mer Intérieure que descendre vers le sud-est et, qui sait, gagner les plaines fertiles du Ganeth.

« Et pour contrôler le détroit, il faut tenir Ib… »

Ho Van : « Ce n’est pas le conflit ouvert, mais la pression de l’Empire sur les Aouazem se fait toujours plus forte ; il leur faut maintenant un sauf-conduit de l’administration impériale pour entrer à Bahil ; ils ne peuvent plus en principe traiter directement avec les habitants du Marais, le monopole du commerce des produits du Marais ayant été octroyé à la guilde des marchands ; et les patrouilles impériales s’avancent de plus en plus à l’est. »

El’ek Sadrîn : « Le comté de Jembé est tiraillé par des forces divergentes alors que sa frontière nord est fermée par les troupes impériales ; aux États comtaux, toute une faction, bourgeois et nobles confondus, intrigue pour un accommodement avec l’Empire, d’aucuns par peur, d’autres parce qu’ils pensent en tirer profits ou avantages, certains encore manipulés ou achetés par l’Empire. Le comte a envoyé ses troupes les plus sûres garder les cols du nord, à l’exception d’une brigade restée à Jembé même. »

Mel Yohé : « Dans ce contexte, une lueur d’espoir. On pouvait croire les Provinces pacifiées, définitivement soumises. Or on assiste à l’émergence d’une nouvelle génération, trop jeune pour se souvenir de la guerre des Trois Provinces et en traîner avec elle les séquelles, mais qui, en revanche, n’a oublié ni la conquête impériale, ni son cortège d’horreurs. Dire qu’un vent de révolte se lève et souffle sur les Provinces est peut-être encore exagéré, mais des groupes de guérilla se manifestent dans les vallées des Varasses à l’est d’Ilfrane, d’autres dans le Marais ont pris contact avec les clans aouazem, et dans la campagne, villageois et bourgeois semblent oublier leurs querelles locales. »

Qan Ser : « La rébellion qui couve dans les Provinces est pour nous une chance inespérée, et c’est aussi l’avis des émissaires aouazem ; ils sont venus à nous pour cette seule raison, nous persuader d’accorder nos politiques face à la rébellion et à l’Empire.

– Et que proposent-ils ?

– De soutenir les rebelles, de les armer au besoin ; souffler sur la braise pour mettre le feu à l’Empire… »

Ho Van : « Et en pratique, cela implique… ? »

El’ek Sadrîn : « Ils nous ont présenté un projet qui ne manque pas d’audace, vous vous en doutez, mais dont l’enjeu est de taille. Il nous faudra l’examiner ensemble, dans ses détails, et en mesurer les périls et les chances ; par la suite viendront encore les indispensables mises au point avec les Aouazem…

« Mais pour l’instant, je me contenterai, et Qan Ser aussi, d’avoir vos avis sur l’essentiel, qui se résume à deux propositions : celle, d’une part, du soutien à la rébellion, soutien total mais non aveugle, nous devons éviter que ne renaissent les vieux antagonismes ; et d’autre part, celle d’une coordination des politiques aouiz et ibéenne, et d’une collaboration de nos agents dans les Provinces. »

 

*

 

Le conseil a pris fin il y a près d’une heure, mais les conseillers sont toujours dans le jardin et, en petits groupes qui se font et se défont, commentent les informations entendues et les décisions prises ; Ho Van, qui s’est isolé, a accordé son luth et fredonne une ballade entendue dans les Provinces, improvisant là où sa mémoire lui fait défaut.

Zaha Naï s’est tournée vers Qan Ser ; El’ek Sadrîn s’approche et vient s’asseoir à côté de Da Ylah.

– Te souviens-tu de ton arrivée à l’Aire ?

Si elle s’en souvenait ? Le tableau dessiné par Mel Yohé et la discussion qu’il avait engendrée n’avaient pas été pour Da Ylah qu’une analyse politique, ils avaient évoqué en elle d’anciens souvenirs, et réveillé de vieux fantômes.

 
II

Été 946 – printemps 948.

On disait de Benak qu’officier de l’Empire, ayant encouru la disgrâce de la Cour, il avait décidé de poursuivre la guerre pour son propre compte. Légende ? propagande ? peu importe… Loin des grandes cités, il s’installait dans une région, rançonnant les bourgeois des villes et pillant les campagnes, et ne s’en détournait qu’une fois le pays exsangue… ou s’il sentait tourner le vent ; rassemblant mercenaires et butin, il partait alors en quête d’une autre proie.

Da Ylah n’avait guère que douze ans et le satin noir de sa peau venait à peine de connaître les caresses des garçons quand l’armée de Benak s’était abattue sur le nord du comté de Jembé et l’avait ravagé pendant huit longues décades, avant de céder devant l’acharnement des troupes comtales.

Étrange destin.

Avec d’autres prisonniers du raid qui avait brutalement détruit son monde, elle avait été jetée au pied de l’estrade d’où Benak les regardait avancer. Tête baissée, elle n’avait pas vu son regard s’attarder un instant sur elle, ni le signe fait à deux hommes ; elle s’était sentie brusquement soulevée par les cheveux, traînée à terre et agenouillée avec rudesse devant une paire de bottes.

– Relevez-la.

Benak lui avait soulevé le menton d’un doigt impératif, avait dégagé d’un geste vif ses cheveux pour détailler son visage, puis il avait fait signe à une vieille femme qu’elle avait suivie à l’intérieur d’un petit pavillon ; lorsqu’elles en étaient ressorties quelques instants plus tard, la vieille avait murmuré à l’oreille de Benak :

– Elle n’a jamais connu d’homme, Excellence.

Il avait forcé Da Ylah à le regarder.

– Tant que tu restes vierge, tu ne risques rien. » Puis il s’était tourné vers les deux soldats :

– Et vous deux, dites aux hommes que celui qui se permettrait de toucher à elle le paiera de sa vie ; il y a assez d’autres femelles dans vos bordels.

Elle s’était retrouvée le soir même dans le gynécée de Benak, parmi ses esclaves et courtisanes favorites. Choyée par les unes ou jalousée par les autres au gré des rapports de pouvoir se nouant et se dénouant au sein de cette étrange petite cour, respectée servilement ou admirée avec envie, comblée de cadeaux dont certains suaient le mépris, apprenant sous la flatterie ou le persiflage l’art de la séduction – alors que d’autres se retrouvaient dans un bordel, maquées par un soldat, Da Ylah ne comprenait rien au monde dans lequel elle vivait. Et quand elle s’était confiée à l’une des jeunes concubines de Benak, la réponse avait été sans ambiguïté :

– Que crois-tu ? une jeune et belle vierge, c’est une monnaie de valeur…

Objet de luxe du trésor de guerre de Benak, prisonnière d’une cage de velours, spectatrice apeurée de la violence qui se déchaînait autour d’elle, en proie au désarroi le plus total, vivant son destin comme une chance ou la pire des malédictions, elle avait passé deux ans d’errance ballottée entre le rêve et le cauchemar – années adoucies, bénie soit la Déesse, par la présence de la tendre Sêm Lé ; en quête toutes deux, et pour les mêmes raisons, de réconfort et d’affection, elles avaient ensemble réinventé les plaisirs de l’amour et c’est dans la volupté de leurs douces étreintes qu’elles avaient appris à trouver l’apaisement.

Puis, au printemps, franchissant le col du Serpent, les troupes de Benak s’étaient répandues dans la plaine du haut Yliya’in. Ce qui s’était alors passé, elle l’avait ignoré. Des rumeurs contradictoires avaient circulé dans le harem ; tout ce dont Da Ylah était sûre, c’est qu’après trois ou quatre jours de pillage, l’armée s’était repliée autour d’un village où Benak et ses capitaines avaient pris leurs quartiers, et que les deux jours suivants, ils s’étaient réunis dans une des salles de la riche demeure qu’il avait occupée.

Ce qui s’y était dit, Da Ylah n’en avait rien su ; mais à l’aube du troisième matin, on l’avait soignée et habillée d’une élégante tenue de voyage. La femme qui s’occupait d’elle avait rempli une petite malle de ses effets qu’elle avait confiée à deux hommes, puis elle l’avait menée à Benak.

Elle attendait dans l’ombre du porche sous lequel Benak s’entretenait avec deux officiers et un scribe, anxieuse, intriguée, et secrètement curieuse. Un petit équipage s’apprêtait au départ sous le regard furtif de badauds qu’un soldat tentait d’éloigner sans grande conviction ; des esclaves chargeaient de coffres un chariot et aménageaient un coche, d’autres y attelaient des chevaux ; dans un coin de la cour, un officier rassemblait une escouade d’une douzaine de cavaliers ; des gens entraient et sortaient, l’air affairé, faisant un signe à Benak ou lui glissant un mot.

– Que se passe-t-il, Da Ylah ?

Sêm Lé était apparue à son côté et le tremblement de sa voix laissait percer son inquiétude.

– Je n’en sais rien, ma chérie, » répondit doucement Da Ylah en lui pressant furtivement la main.

Son regard se tourna à nouveau vers ces deux femmes dont la vue la déconcertait. D’une grâce féline, vêtues de cuir telles des guerrières, épée ou dague à la ceinture, poignard lacé aux bottes, une arbalète attachée à la selle, sur leurs épaules une cape écarlate où un aigle déployait ses ailes d’or, elles allaient et venaient sur leurs étalons piaffants, considérant en silence l’animation de la cour ; croisant les hommes sans baisser la tête, elles soutenaient avec indifférence leurs regards et les officiers eux-mêmes s’adressaient à elles avec crainte, sinon déférence.

Sur un signe de Benak, Da Ylah et Sêm Lé s’avancèrent ; l’une des cavalières avait confié les rênes de sa monture à sa consœur et s’approchait en compagnie d’un officier ; elle échangea un bref salut avec Benak qui se tourna vers le scribe :

– Relis-nous les termes du sauf-conduit.

– Les voici, Excellence :

« Le porteur du présent document, mandaté par Son Excellence le Général-Major Benak-ek-Elvin, comme l’ambassade et l’escorte qui l’accompagnent, voyagent sous la protection du Gardien de l’Aire et de la Citadelle d’Ib, lequel se porte garant de leurs personnes et de leurs biens.

« Les Dames Sû Ana et Lo Di, Aigles Libres de l’Aire, se sont engagées par serment à faire respecter ce sauf-conduit.

« Ce document, authentifié par le sceau de…

Benak l’interrompit d’un geste et, s’adressant à l’Aigle :

– À vous de veiller à la bonne arrivée de mes émissaires à la Cité d’Ib. Ces deux jeunes femmes, » ajouta-t-il en désignant Da Ylah et Sêm Lé, « se joignent à l’ambassade ; elles sont également sous votre responsabilité, jusqu’à destination.

– À quel titre, Excellence ?

– Le capitaine Manel Derek a ses instructions.

– Nous veillerons sur elles comme sur nos petites sœurs, Excellence.

– J’y compte bien. Peut-être souhaitez-vous savoir qu’elles ne sont pas là pour le plaisir de mes soldats.

– Je suis heureuse de l’entendre, en effet.

« Ni pour le vôtre, d’ailleurs, » ajouta-t-il pour lui-même alors qu’il poursuivait de vive voix :

– Il ne me reste donc qu’à prendre congé de vous. Je vous laisse convenir avec le capitaine Derek du moment du départ ; vous pourrez prendre la route dès que l’équipage sera prêt.

 

*

 

L’ambassade atteignit les faubourgs d’Ib dans l’après-midi du troisième jour d’un voyage sans histoire, si l’on ignore les patrouilles, villageois en armes ou cavaliers d’Ib, qui le premier jour surtout la retardèrent.

Peu après midi, la petite troupe avait quitté la plaine fertile pour entrer dans une région de collines qui s’élevaient jusqu’à l’horizon découpé sur un ciel translucide. La route montait en amples lacets, comme à la poursuite du soleil déclinant, sinuant entre les bois de pins et les vergers d’oliviers auxquels succédèrent peu à peu les buissons d’épineux parsemant la rocaille. L’horizon était tout proche. Lo Di qui chevauchait en tête s’était laissé rejoindre par le coche et s’était tournée vers les occupants :

– Nous allons bientôt arriver en vue d’Ib. Tu vois, » avait-elle ajouté à l’intention de Da Ylah penchée à la fenêtre, « ce bâtiment blanc devant lequel passe la route…

– On dirait qu’au-delà, elle tombe dans le vide ?

– Oui, c’est ça. Eh bien, de là-haut, on découvre la mer et toute la Cité d’Ib.

Pour Da Ylah qui n’avait jamais vu la mer, ce fut un éblouissement. Le soleil, à trois heures de son zénith, semait de fugitives aiguilles de feu le miroir d’argent qui s’étalait, scintillant, jusqu’à l’horizon noyé dans la brume. Sur ce miroir mouvant se devinaient des bateaux, petits insectes noirs rampant imperceptiblement à la surface d’une vitre. À ses pieds, le lacis des chemins et des ruelles, épousant harmonieusement les courbes des collines, traversait un paysage de maisons cubiques étincelantes de chaux, clairsemées d’abord, et qui allaient s’agglomérant en quartiers pour aboutir au port cerné de bâtiments plus imposants, locaux de commerce, hôtels, entrepôts… Mais point de ces immeubles lourds qui dans trop de villes écrasent l’habitant ; la terre, ici, toute en collines cascadant vers le port en eau profonde, ne le permet guère et les Ibéens avaient su en tirer parti ; sauf à proximité immédiate des quais, ils avaient dessiné leur ville comme un archipel de petites maisons d’un ou parfois deux étages, blotties au fond d’un vallon ou groupées au sommet d’un coteau, se refermant sur une ou deux cours intérieures, reliées par toute une trame de rues et de chemins qui traversaient parcs, jardins et marchés, tous animés, et convergeaient vers une vaste place, bordée de larges édifices qui s’ouvraient sur des arcades ombragées et parsemée d’échoppes entre lesquelles déambulait une foule microscopique. Da Ylah écarquillait les yeux, hypnotisée par les mouvements rapides de la lumière dansante.

– Ferme un moment les yeux, tu vas te blesser, » lui conseilla Lo Di.

Da Ylah obéit. Elle voyait les vagues étincelantes danser sur ses paupières et devinait encore le soleil perché sur ses sourcils froncés ; elle attendit que leur éclat s’atténue avant d’oser rouvrir les yeux ; son regard suivit alors le doigt de Lo Di tendu vers la mer.

– Regarde : quand tu suis la courbe de la baie vers le sud, là où les entrepôts s’appuient à la falaise, cette pointe rocheuse qui protège le port – tu les vois, ces grands bâtiments blancs qui la dominent ? Tu vois entre eux ces cours et ces jardins ? et ces murailles qui les entourent ? c’est l’Aire, la Citadelle d’Ib, c’est là que nous allons.

 

*

 

Un merveilleux bain chaud, suivi d’un massage apaisant prodigué par des mains expertes, avait dépouillé Da Ylah et Sêm Lé des fatigues du voyage. Puis elles avaient été logées dans une chambre du quartier de repos des Aigles, tandis que Derek et son lieutenant s’installaient à l’hôtel réservé aux visiteurs officiels et qu’un local de garde était mis à disposition de l’escorte.

Elles étaient occupées à se coiffer lorsque le lieutenant Saran apparut et demanda à Lo Di de pouvoir leur parler en privé ; une fois que celle-ci se fut retirée (on la devinait s’affairant discrètement dans la pièce à côté), il s’assit sur un pouf et les regarda avec une tendresse qui les surprit.

– Fillettes, » il usa du terme affectueux dont les gens des montagnes, au nord de Jembé, se servent pour s’adresser à leur nièce ou à l’amie de leur jeune fils, « écoutez-moi. Je ne sais pas si j’en ai le droit, mais j’ai pris sur moi de vous dire ce qui vous attend ; personne ne me l’a ordonné ni même suggéré, et le capitaine Derek n’en sait rien… Savez-vous pourquoi vous êtes à Ib ?

Les deux jouvencelles le regardaient, muettes, perplexes.

– Parmi les présents que le capitaine Derek doit offrir au Gardien en gage de la bonne volonté de son Excellence, il y a deux esclaves… vous.

– Alors… nous allons rester ici ? » demanda Sêm Lé.

– Je l’espère pour vous… » Il resta coi, lèvres closes comme pour contenir les mots qui menaçaient de jaillir. Il retint un soupir, et lorsqu’il reprit la parole, son ton avait retrouvé sa sécheresse réglementaire.

– Faites-vous belles ce soir ; j’ignore les usages de l’Aire et je ne sais pas à quel moment vous serez présentées au Gardien ; mais si vous devez lui parler, gardez les yeux baissés et appelez-le « Seigneur » ; en toute circonstance, restez discrètes et ne parlez que si l’on vous adresse la parole. Pour le succès de notre ambassade bien sûr, mais d’abord pour vous ; dites-vous bien que le sort d’une belle esclave qui sait plaire à un maître puissant est de loin préférable à celui d’une fille à soldats.

Il se retourna sur le pas de porte.

– Je vous souhaite bonne chance.

 

*

 

Accoudées à la fenêtre, Da Ylah et Sêm Lé regardaient, fascinées, le soleil immergé lancer ses dernières flammes pourpres à l’assaut de la nuit, posé tel un fil de cuivre rouge sur l’horizon…

– Attention, il va s’éteindre…

– Voilà ! » s’écrièrent-elles ensemble.

… tandis qu’à l’est s’allumaient l’une après l’autre les premières étoiles.

– Là, encore une ! on voit déjà toute la Gueule du Dragon !

– Oui, et son Collier commence à apparaître…

– Regarde le port, il est tout illuminé maintenant.

Aussi n’entendirent-elles ni le froissement du rideau ni les pas de Lo Di qui pénétrait dans la pièce.

– Bonsoir !

Les deux adolescentes ne réagirent pas, continuant à commenter le spectacle qui se déroulait devant leurs yeux. Lo Di les rejoignit et, entourant de ses bras leurs épaules :

– C’est beau, n’est-ce pas ?

– Oui, c’est… non… » Da Ylah bafouilla, se reprit, mais sa voix trahissait son émotion. « Chez moi, quand le soleil se couche, on dirait que les sommets s’enflamment, et les glaciers sont comme des lacs de feu.

Lo Di lui sourit, et la pression de sa main sur l’épaule de Da Ylah se fit plus forte, et plus tendre. Avec douceur, elle entraîna les deux jeunes femmes loin de la fenêtre.

– Venez, vous êtes conviées au repas offert en l’honneur de l’ambassade. Prenez un châle ou une veste ; en cette saison, la fraîcheur du soir est encore insidieuse.

Un murmure diffus montait de la vaste cour plantée d’immenses pins parasols ; de petits groupes devisaient en se promenant, ou assis autour de tables basses disséminées sous les arbres ; un peu à l’écart, sous l’auvent de la maison du Conseil, des musiciens faisaient sonner leurs instruments ; les lampes à pétrole, dans leurs globes de verre posés sur trépied, dessinaient un archipel de douce lumière dans la pénombre et dans l’air flottait le parfum des épices que répandaient les viandes tournant sur les broches. À la suite de leur guide, Da Ylah et Sêm Lé s’approchèrent d’une petite table où les attendait Sû Ana.

– Prenez place, s’il vous plaît. » D’un geste ample, elle leur désigna les sièges de rotin qui entouraient la table.

– Êtes-vous bien remises des fatigues du voyage ?

– Oh oui… nous avons été dorlotées comme des princesses !

– Que va-t-il se passer, maintenant ? » ajouta Sêm Lé, une trace d’inquiétude dans la voix.

– Eh bien, je pense que nous allons dîner…

– Oui… mais je veux dire… à part ça…

– Je n’en sais rien, juré ! » Elle laissa fuser un rire joyeux. « En attendant, détendez-vous et goûtez-moi cette merveille.

Elle disposa des gobelets devant ses compagnes et leur servit un vin bleu, sombre, que de petites bulles faisaient légèrement pétiller.

– Ce vin est tiré d’une plante des coteaux de l’Yliya’in, » dit-elle en reposant la carafe, « là-bas, on l’appelle l’eau-des-étoiles.

– L’eau-des-étoiles ?

– Ne vois-tu pas ? les bulles scintillent dans ton vin comme les étoiles dans la nuit.

– Avec le capitaine Derek, là-bas, c’est le Gardien ? » demanda soudain Da Ylah.

Sû Ana tourna la tête.

– Oui, c’est lui.

Les deux hommes s’approchaient en devisant ; El’ek Sadrîn les salua d’un signe de tête puis se tourna vers le capitaine :

– Ce sont là les deux jeunes femmes que m’offre son Excellence pour qu’elles soient, quels sont ses termes ? « les joyaux de mon gynécée » ?

– Ce sont elles, Seigneur. Te plaisent-elles ?

– Certainement… » Il s’amusait de l’anxiété manifeste qui se lisait dans les yeux des deux jeunes filles lorsqu’il les prit par la main pour les faire lever.

– Oui, elles sont à mon goût, » apprécia-t-il.

Il laissa couler un moment de silence avant d’ajouter, l’air embarrassé :

– Et pourtant, capitaine, je suis indécis. Ni la beauté ni le charme de ces demoiselles ne sont en cause ; mais à Ib, vois-tu, nul ne reconnaît d’autres liens entre les gens que ceux qui ont été librement acceptés, qu’il s’agisse de ceux qui unissent les amants ou de ceux qui associent des compagnons de travail. Tu devines donc quel est mon dilemme : comment accepter ce présent sans violer les lois d’Ib, et comment le refuser sans offenser son Excellence ?

Manel Derek se taisait, attendant que le Gardien poursuive.

– Écoute, voici ce que je propose. Le message que tu porteras à ton maître lui dira que j’apprécie hautement ses présents et que je lui en suis fort obligé ; quant aux deux esclaves, tu lui feras savoir que je n’ai pu que me conformer aux usages d’Ib et leur rendre cette liberté à laquelle a droit, selon nous, tout être humain.

Il s’inclina devant Da Ylah et Sêm Lé, interdites.

– El’ek Sadrîn, Gardien de l’Aire et de la Citadelle d’Ib, pour vous servir, Dames… ?

Et comme les deux belles restaient bouche bée…

– Dames Da Ylah et Sêm Lé, » répondit Lo Di.

– Dame Da Ylah, Dame Sêm Lé, si l’on s’enquiert de vous, vous pouvez désormais vous dire « libre citoyenne d’Ib ». En attendant que vous ayez décidé de votre avenir, considérez-vous comme les hôtes de l’Aire.

Il prit Derek par le bras.

– Allons, capitaine, le repas nous attend.

De sa table, le lieutenant Saran n’avait pu que deviner le dialogue de cette scène pour lui muette ; ce lui fut suffisant. D’un geste discret, il répandit son vin sur le sol en offrande aux dieux.

 
III

Été 959, 18e jour.

 « Les Salgytes usent, pour désigner leur monde, de plusieurs vocables communs à toutes leurs langues ; s’ils le nomment le plus souvent Salgys, bien sûr, les traités savants l’appellent généralement Téra-Salgys, et quelques uns tout simplement Téra. Mais jamais ils ne lui donneront le nom de Téra-téra, qu’ils réservent à la planète-mère mythique. »

Sur un signe du Gardien, Da Ylah se laisse tomber parmi les coussins qui entourent la table basse, encombrée d’un fouillis d’objets disparates. D’un geste de la main, El’ek Sadrîn en dégage un coin où il dépose une carafe d’eau-des-étoiles et deux verres, ainsi que le plateau de sloôn. S’étant assis en face de Da Ylah, il emplit les verres, en avance un devant elle et, tandis qu’il prend du pot de céramique un peu de pâte de sloôn qu’il se met à rouler entre ses paumes, il plonge ses yeux dans ceux de Da Ylah. Son regard s’attarde un instant, comme hésitant à pénétrer à l’intérieur d’elle, puis se couvre d’un voile neutre :

– Dis-moi Da Ylah, que sais-tu des épées-de-foudre ?

– Oh… ce qu’en disent les légendes, » répond-elle, « et ce qu’en racontent les Aigles entre elles…

– C’est-à-dire ?

– Que rien ne leur résiste, qu’elles brisent aussi bien la pierre que l’acier, qu’elles sont magiques et que nul artisan, nul forgeron ne sait les fabriquer…

– Elles seraient donc issues de la puissance divine ?

– Je n’en sais rien, j’ai entendu tant de choses. On dit le plus souvent qu’elles ont été forgées sur Téra-téra, ou alors qu’elles furent créées par les Hommes-avant-les-hommes, en même temps que d’autres armes plus terribles encore. On dit aussi que la puissance de ces armes était telle qu’elle a effrayé la Dame des Épées Elle-même qui les a bannies, à l’exception de quelques épées. Quant à leur nombre, il paraît que les Aouazem en possèdent deux, il y en aurait une aussi dans les Amirautés, et peut-être encore deux ou trois ailleurs. On raconte encore que le Conseil d’Ilfrane en avait une et qu’elle a disparu à l’époque où l’Empire a envahi les Trois Provinces…

Tout en écoutant Da Ylah, El’ek Sadrîn a rempli une coupelle des boulettes de sloôn qu’il a modelées et a allumé la petite lampe à huile. Il pose une boulette sur le fourneau argenté et tend la longue pipe d’ébène à Da Ylah. Celle-ci empile quelques coussins sur lesquels elle pose la tête ; elle approche la pipe de la flamme, inspire longuement, puis rejette lentement du bout des lèvres la fumée bleue ; après avoir vidé le fourneau de sa cendre, elle replace la pipe sur la table et se laisse mollement tomber parmi les coussins.

– Da Ylah…

Elle se redresse ; El’ek Sadrîn tient à la main une courte dague dans son fourreau, dont la poignée est curieusement ouvragée. Il la lance à Da Ylah.

– Prends-la.

Le fourreau est fait d’une feuille de tôle recouverte de cuir sans ornement, si ce n’est un médaillon qu’elle associe à une province du Nord qu’elle ne peut identifier. La poignée la déconcerte ; faite d’un matériau qui rappelle l’os ou le bois poli, elle est autre au toucher, douce comme la soie et plus dure que la pierre ; le sceau du médaillon y est reproduit mais ses doigts glissent sur la surface lisse sans en déceler la gravure ; trois clous dorés en décorent la garde qui se replie en curieuses volutes, comme pour mieux épouser la forme des doigts ; Da Ylah la soupèse, la tourne en tout sens, cherchant à en deviner l’origine, puis tente en vain de sortir la lame de sa gaine. Finalement, de guerre lasse, elle la repose sur la table et lève vers le Gardien un regard interrogateur.

– Reprends-la et presse sur le clou du centre !

Un petit déclic, et la lame sort sans effort.

– Quelle est donc cette arme ?

Large à la base, la lame s’effile en aiguille, mais elle n’a aucune arête vive et la pointe en est comme émoussée ; en son centre, une série de points, gravés dans un ordre qui semble voulu, dessine une ligne irrégulière.

– On l’a bien en main… » suggère Da Ylah qui ne sait trop que dire.

Le Gardien sourit.

– Donne.

Elle lui tend la dague.

– Regarde.

Il la pointe vers la fenêtre et soudain, un trait de lumière blanche, presque bleue, s’élance vers la nuit, hésite, et se rétracte lentement pour devenir un soleil aveuglant qui tournoie autour de la pointe ; Da Ylah cligne des yeux, mais l’éclat de la lame peu à peu s’assombrit jusqu’à n’être plus qu’un rougeoiement obscur… avant de s’éteindre.

Les yeux écarquillés et la bouche ouverte en une question muette, Da Ylah a peine à reprendre son souffle.

El’ek Sadrîn sourit comme après une belle esbroufe :

– Non non, ce n’est pas l’effet du sloôn.

– Putain Déesse ! une épée-de-foudre… » lâche finalement Da Ylah.

Le Gardien repose la dague sur la table et vient s’asseoir à côté d’elle.

– Tu vas devoir apprendre à t’en servir, » dit-il.

– Moi ?

– Elle pourra t’être utile, dans les Provinces…

– Dans les Provinces ?

– Tu nous as entendus l’autre soir, tu connais la situation, et tu sais quelles décisions nous avons prises. Pourquoi étais-tu parmi nous, dis, tu n’en as pas une vague idée ?

– Non ! pas la moindre ! » Da Ylah simule la colère. « Que crois-tu ? qu’un espion m’a tenue au courant de vos palabres ? ou que je suis allée écouter aux portes ?

El’ek Sadrîn lui lance un regard amusé.

– Alors écoute bien. Pour commencer, des explications.

« Le médaillon de la dague porte l’ancien sceau d’Ilfrane ; sur ce point, la légende est exacte : elle faisait partie du Trésor de la Cité et elle a disparu peu avant la chute d’Ilfrane. Quant à la suite, personne ne croit, comme le prétend l’Empire, qu’elle ait été détruite ; on la dit cachée dans les souterrains du Temple, ou encore aux mains de rebelles réfugiés dans les montagnes ; certains prétendent qu’elle se trouve à Bahil, sous la garde de citoyens secrètement ralliés à la résistance, et le mythe connaît encore d’autres variantes. Mais nul n’a jamais su qu’elle était ici, sinon celui qui nous l’a confiée… et les Aouazem, qui l’ont déduit à partir de quelques soupçons dont ils ont su tirer les conclusions.

« Les légendes ont la vie dure et qui sait s’en servir peut en faire une arme redoutable ; la geste populaire et les rumeurs ont engendré le mythe du retour de l’épée d’Ilfrane, qui doit marquer le début de la libération de la province, et la résistance en a fait un instrument de propagande dont elle use discrètement, mais avec efficacité. Ce mythe est parvenu jusqu’à Bahil et Varanèse, où il a évolué : la réapparition de l’épée dans l’une des provinces sera le prélude à la libération puis à l’union des Trois Provinces.

Il sert un verre de vin à Da Ylah, remplit le sien, et reprend :

– Et maintenant, les grandes lignes du plan adopté.

« Tu sais qu’en dépit des efforts de l’Empire, les Aouazem sont en contact constant avec les citoyens des Trois Provinces, à Bahil en particulier ; ils vont en profiter pour faire naître le bruit que l’épée-de-foudre a été aperçue aux frontières des Provinces ; ils resteront cependant très flous sur le lieu et les circonstances, de manière à rendre plausibles toutes les suppositions, et donc possibles, ultérieurement, tous les développements.

« En même temps, ils auront pris contact avec la résistance ; en accord avec elle, ils étofferont progressivement la rumeur et la feront évoluer en fonction de la situation politique et militaire, en l’orientant vers un double but : rendre espoir à tous ceux qui, dans les Provinces, rêvent d’insurrection, et donner corps à ces rêves, cristalliser la résistance. Et quand la situation sera mûre, qu’il n’y aura plus qu’à allumer la mèche, l’épée d’Ilfrane frappera dans les Provinces !

– Et c’est à moi que revient le rôle héroïque de la messagère de la Déesse octroyant au peuple l’instrument de son salut ? » lance Da Ylah, sarcastique.

– Si tu veux… Non, en fait, ta mission consiste à convoyer l’épée dans les Provinces, où vous serez contactés ; quant à la suite, vous la déterminerez avec nos contacts aouazem et rebelles. Je dis « vous », parce que Ho Van t’accompagnera ; il revient d’un long séjour dans les Provinces et connaît bien la situation et les hommes. Vous voyagerez ensemble jusqu’aux bases de guérilla des Varasses d’Ilfrane, puis il te quittera pour rejoindre Bahil et assurer la coordination entre les résistants de l’intérieur et les guérilleros des vallées.

– Et qui, parmi les Aigles, m’accompagnera ?

– Tu pars seule, et…

– Quoi !? » Da Ylah bondit. « Je vais partir sans même une Aigle pour se tenir à mes côtés, alors que nous avons toujours appris à combattre ensemble ?

– Tu recruteras des volontaires parmi les guérilleros, et tu formeras toi-même le commando qui se battra avec toi.

– Pas même une seule compagne de l’Aire ?

– Non. Raison politique. Le Haut-Conseil ne veut surtout pas que l’opération apparaisse comme une intervention d’Ib, à cette phase, comprends-tu ? Il faut que l’épée surgisse d’elle-même de l’intérieur des Provinces… ou qu’elle en ait l’air.

Da Ylah émet un grognement indistinct et pousse un soupir résigné.

– Quand partons-nous ?

– Dans quelques décades… Vous aurez tout le temps de prendre connaissance de votre mission, d’en débattre ensemble et avec les Aouazem, et d’en peaufiner les détails. Autant s’y mettre sans tarder ; j’ai dit à Ho Van de venir ici demain vers la troisième heure ; viens toi aussi, le thé sera prêt…

Il a roulé une boulette de sloôn et l’a posée sur le fourneau de la pipe, qu’il tend à Da Ylah :

– Pour l’instant, oublie ça et fume une dernière pipe avant de retourner dans les bras de la belle Sha’ti…

Un sourire léger se dessine sur ses lèvres.

– Sais-tu qu’il m’arrive d’être jaloux de toi ?

Da Ylah prend la pipe tendue, en tire une longue bouffée, et quand elle la rend à El’ek Sadrîn, elle retient un instant sa main dans la sienne.

– Pourquoi n’es-tu jamais venu nous rejoindre ? serait-ce que je n’inspire plus ta virilité ?

 
IV

Été 959, 25e jour.

– Tiens ! Au moment où tu portes ton coup, tu sens que tu n’as pas assez d’allonge ; qu’est-ce que tu fais ? tu presses un peu le clou sous ton index… et zouf ! la lame de foudre s’étire ! » Da Ylah soupire. « C’est trop con de ne pas pouvoir m’entraîner au combat réel…

– Pourquoi ? » demande Sha’ti.

– Elle est beaucoup trop dangereuse, ta force ne compte pour rien.

– C’est-à-dire ?

– Eh bien… suppose que tu as en main une épée en acier de Kaath ; tu sais qu’elle peut aussi bien fendre le bouclier de ton adversaire que briser le manche de sa lance, déchirer sa cotte de mailles, ou lui ouvrir les entrailles ; mais pour réussir tout cela d’un unique coup d’épée…

– … il me faudrait la force d’Ogun !

– Tandis qu’avec l’épée-de-foudre, tu le fais sans même sentir de résistance dans le poignet, tu coupes comme dans du beurre… Non, en fait, ça ne coupe pas, ça ne brûle pas non plus… comment dire… ça détruit, ça anéantit ; tu as vu la lézarde dans le mur, au fond de la cour d’entraînement ? Il n’y a pas eu de bruit, pas de fumée, pas d’éclats de pierre et il n’est resté ni cendres ni poussière ; simplement, là où le trait de foudre était passé, le vide !

« J’ai hâte de m’en servir ! » Un éclair sauvage illumine son regard alors qu’elle songe : « Benak, je reviens…

Les deux Aigles prennent le petit-déjeuner sous la pergola et Da Ylah, qui s’est entraînée tous ces jours à manier l’épée-de-foudre, la décrit avec enthousiasme et force gestes ; aussi ne remarquent-elles pas Ho Van qui s’est avancé sur la terrasse et les écoute quelques instants, un sourire amusé sur les lèvres. Sa voix les fait sursauter.

– Ho Van ! as-tu déjà déjeuné ? » lui demande Da Ylah en l’invitant à s’asseoir.

– Oui, je t’en remercie. » Il reste debout. « Songes-tu à notre rendez-vous au Conseil ?

– Oui bien sûr, je n’ai pas oublié ! Je suis prête ! J’étais en train d’expliquer à Sha’ti…

– Eh bien, si tu es prête, il est temps d’y aller.

 

*

 

Si ce n’est la sobriété de son ornement, réduit à un petit autel niché dans un angle de la pièce où, autour d’une statuette de la Déesse Souveraine à l’effigie de la Dame des Épées, brûlent chandeliers et encensoirs, ce qu’à la Citadelle on appelle la salle du Conseil pourrait fort bien passer pour la salle commune d’une auberge cossue. Une longue table de bois massif encadrée d’un banc garni de coussins en occupe le centre, et disposés à l’entour, quelques guéridons entourés de fauteuils en osier ; on y trouve même, dans un coin, le poêle de pierre où chauffe l’eau et l’étagère où s’entassent réchauds, théières, bols et narghilés. La paroi sud s’ouvre sur une terrasse protégée d’un auvent, d’où quelques marches mènent à un vaste patio aménagé en jardin.

C’est là qu’à l’ombre d’un pin, Da Ylah et Ho Van retrouvent le Gardien en compagnie des émissaires aouazem.

Parés des couleurs chatoyantes de leurs clans, que l’un porte en bandeau autour de la tête à la façon des clans du Marais, un autre en large écharpe sur les épaules à la manière de ceux du Désert, un troisième en cordons noués au porte-glaive selon l’usage de la Steppe, cheveux drus tressés en nattes lourdes, peau mate du visage aux pommettes larges et au profil aigu, longue silhouette élancée – si trois d’entre eux sont sans conteste des Aouazem, Da Ylah s’interroge sur le quatrième : silhouette plus trapue, traits plus ronds, teint plus pâle, il a le type d’un habitant des Provinces mais sa peau est celle, tannée, d’un nomade et il arbore sur son front les couleurs de son clan.

Elle n’a pas le loisir de s’interroger bien longtemps ; El’ek Sadrîn les présente les uns aux autres et Da Ylah peut aussitôt satisfaire sa curiosité.

– Pardonne mon indiscrétion, ami, et ne te sens pas tenu d’y répondre, mais… Dun Jah ne sonne pas comme un nom aouiz…

– Alors appelle-moi Danejá, comme ceux de mon clan !

Il rit et poursuit :

– Que vaut le pardon là où il n’y a pas d’offense, belle et valeureuse Aigle ? Je vais te répondre. Je suis né à Bahil et, comme beaucoup, j’ai dû fuir… Depuis huit ans, je partage la vie du clan du Vieil Homme-poisson et j’ai participé il y a cinq ans aux rites d’initiation. Comment dire… je suis Aouiz, fils d’un clan aouiz, père d’une petite Aouiz, mais je n’ai pas renié Bahil.

Da Ylah sourit ; elle saisit le poignet de Dun Jah.

– Et moi, Danejá, Dun Jah, je suis Da Ylah, Aigle libre de l’Aire, citoyenne d’Ib, guerrière de la Citadelle, heureuse et fière de l’être… et je suis Da Ylah du comté de Jembé, qui avait douze ans quand elle a été arrachée à son pays !

Elle se tourne vers le Gardien.

– Je crois que je vais m’entendre avec cet Aouiz bizarre ! » lui dit-elle. Dun Jah acquiesce de la tête.

– Il y a au moins une chose que nous partageons, » fait-il, « c’est l’exil.

– … et la haine de l’Empire, » ajoute vivement Da Ylah.

– Alors, Sadrîn, » c’est Ho Van qui intervient, « si tu nous disais ce qui va se passer…

– Nous avons défini les grandes lignes de notre politique, et déterminé plusieurs options stratégiques qui se recoupent sur certains points et divergent sur d’autres – le choix de l’un ou l’autre des scénarios dépendra des circonstances. Vous connaissez ces options et ces scénarios, vous avez contribué à leur élaboration. Nous allons les passer une dernière fois en revue, aujourd’hui, avec nos amis aouazem, pour nous assurer de notre compréhension mutuelle.

« Dès demain, vous travaillerez les trois ensemble. Il y a de nombreux points que vous devrez régler entre vous, celui des prises de contact par exemple, où, comment, qui… les codes, les boîtes aux lettres… Dun Jah connaît parfaitement la question, c’est même la raison de sa présence parmi nous. Nous serons à votre disposition, aussi bien le Conseil que les émissaires aouazem, pour éclaircir tout ce qui pourrait vous paraître obscur.

Il les entraîne avec lui.

– Venez maintenant, je crois qu’on n’attend plus que nous.

 
V

Été 959, 35e jour.

Une trouée de la frondaison démasque tout à coup le Dragon dont l’éclat nimbe d’argent les traits de Dun Jah. En proie à un émoi soudain, Da Ylah l’arrête et lui fait face.

– Dun Jah, Danejá… » Son regard semble un peu perdu et les mots qu’elle voulait dire meurent sur ses lèvres. Elle entrouvre la tunique de Dun Jah et caresse de ses mains la poitrine ferme de l’homme, suivant du doigt et des yeux le dessin du tatouage. Puis elle se serre contre lui et relève la tête.

– Je te veux ! » lui chuchote-t-elle à l’oreille.

Silence de Dun Jah dont le cœur manque un battement. Puis :

– Je croyais les Aigles ne goûter que les amours féminines, » murmure-t-il, un brin moqueur, en l’entourant de ses bras.

– Détrompe-toi, mon ami, » sourit Da Ylah. « Il est vrai que nous partageons toutes cette inclination aux amours féminines. Ce lien passionnel qui nous unit est le ferment de notre cohésion, et c’est de là que les Aigles tirent leur force. Mais certaines d’entre nous ont un amant en ville, tu sais, et d’autres ne dédaignent pas les cabarets !

– Et toi ?

– Moi ?

Elle se baisse et cueille un rameau de thym qu’elle promène doucement sur ses lèvres, puis sur celles de Dun Jah.

– Nos destins sont si étroitement liés, désormais, Dun Jah… et demain tu t’en vas, à jamais peut-être… J’ai eu plaisir à te connaître et je veux te garder dans mon cœur !

Elle l’attire à elle, noue ses bras autour de son cou et, se laissant tomber sur le sol, elle l’entraîne en souplesse dans sa chute.

– Si tu veux bien… » souffle-t-elle.

 
VI

Été 959, 56e jour.

Deux interminables décades se sont écoulées depuis le départ de l’ambassade aouiz. Da Ylah ne tient plus en place ; le lendemain, quant à elle, elle était déjà prête à partir, mais il a bien fallu former l’escorte, régler toute une foule de petits détails et attendre le signal des Provinces. Et maintenant que la date est fixée (c’est pour après-demain), elle supporte moins que jamais ces tables rondes où il lui semble que l’on se force à répéter vingt fois les mêmes choses, juste pour tuer le temps.

Elle préfère calmer son impatience grâce à l’épée-de-foudre.

Elle a réussi à s’éclipser et Sha’ti la retrouve dans la cour d’escrime, qui s’entraîne à dégainer et décapite l’un après l’autre une rangée de bâtons qu’elle a plantés en arc de cercle en face d’elle. Quand elle la voit arriver, Da Ylah exécute encore deux ou trois passes, remise l’épée dans son fourreau et se tourne vers son amante.

– Da Ylah…

Sha’ti a parlé d’une voix toute douce et une lueur amusée a traversé son regard.

– L’épée d’Ilfrane t’aurait-elle fait oublier que la Déesse Souveraine n’est pas seulement Dame des Épées, mais aussi Divine Amante ? » murmure-t-elle. Mais comme elle fait mine de dégrafer le ceinturon qui porte la gaine de l’arme, Da Ylah bondit :

– N’y touche pas !

La violence inattendue de ce cri qui jaillit de ses lèvres et éclate à ses oreilles la fige brutalement. Un tremblement traverse son corps puis, d’un geste las, elle déboucle la ceinture qu’elle laisse tomber à terre et lève vers Sha’ti un regard effrayé.

– Oh… ma Sha’ti… » bégaye-t-elle. Elle se jette dans ses bras et l’étreint en silence. La douce magie des caresses de Sha’ti peu à peu l’apaise et elle sent son désir s’éveiller. Elle relève la tête et sourit à travers ses larmes.

– Ma bien-aimée… comment…

– Shhh… » l’interrompt Sha’ti. Elle effleure de son doigt le front de Da Ylah, le laisse suivre, léger, l’arête gracieuse du nez, se poser doucement sur la bouche et clore tendrement les lèvres d’une ferme pression.

– Viens ! » dit-elle simplement en l’enlaçant par la taille.


Ib
Légende et histoire.

 « Malgré l’aura de légende qui entoure l’épopée de Jalo Kern, il est aisé, pour qui veut comprendre la symbiose qui s’est opérée entre les bourgeois de la Cité d’Ib et les guerriers mercenaires de Jalo Kern, de faire la part du mythe et de l’histoire : nombre de faits sont établis. »

 
La Cité d’Ib.

 « La ville d’Ib occupe une position-clé : située à l’entrée du détroit qui mène de la Mer Ouverte à la Mer Intérieure, adossée aux contreforts méridionaux des Varasses, là où aboutissent, venues du Plateau occidental, les routes de l’ouest et, par les cols du haut Iliya’in, celles du nord et de l’est, faisant face à sa jumelle Lakoa qui, sur l’autre rive, draine les caravanes du sud, Ib a par nature une vocation de cité marchande et l’industrie de ses habitants en a fait la grande puissance financière qu’elle est au milieu du 9ème siècle. »

« Comme on peut s’y attendre d’une cité vouée aux activités commerciales, l’essentiel du pouvoir est aux mains d’une oligarchie issue de la grande bourgeoisie d’affaires : négociants, armateurs, banquiers, dont l’idéologie mercantile a marqué toute la pensée politique et juridique ibéenne. Leur droit s’articule autour de la notion, forte et contraignante, du contrat conclu librement et de plein gré, et de la nécessaire réciprocité entre parties prenantes au contrat. Fondé sur ces principes, le droit ibéen se distingue sur bien des points des autres législations salgytes : l’esclavage n’y est pas reconnu, le mariage pose l’égalité totale entre l’épouse et l’époux, et le divorce est aussi facile pour l’une que pour l’autre, pour ne citer que ces exemples.

« À Ib comme dans bien des villes, le pouvoir de l’oligarchie est équilibré par le système corporatif des guildes, qui sont ici organisées efficacement et ont permis l’essor d’une petite et moyenne bourgeoisie, active et industrieuse, d’artisans, de commerçants et de clercs, de lettrés et d’artistes.

« Quant au prolétariat, il est composé d’ouvriers qui se lient à un maître avec l’espoir d’être un jour acceptés comme apprentis puis comme compagnons, de manœuvres changeant de travail au gré de la demande, de débardeurs se louant à la journée et vivant près du port dans le quartier d’auberges, de tripots et de bordels que fréquentent les marins, et de toute sorte de gens exerçant mille petits métiers marginaux plus ou moins licites.

« La Cité compte parmi ses habitants bon nombre d’esclaves fugitifs, car elle leur offre asile sans restriction et leur accorde volontiers la citoyenneté. Estimant que l’attachement des anciens esclaves à leur nouvelle patrie serait à la mesure de la protection que celle-ci leur offrirait (encore cette notion, omniprésente, de réciprocité du contrat), la vieille bourgeoisie ibéenne a su concilier honneur et intérêt : les affranchis participent activement à la vie de la Cité, et s’ils ne représentent qu’un douzième environ de la population, ils forment près du quart du corps de volontaires de la milice citoyenne. »

« Au cours de la seconde moitié du 9ème siècle, Ib connaît des temps difficiles. L’onde de choc des guerres de conquête de l’Empire se fait sentir jusqu’à Ib ; les bandes de fugitifs et de déserteurs, pillards et mercenaires, qui errent aux marches de l’Empire ont presque gelé le commerce avec l’occident ; sur mer, profitant de cette instabilité, les pirates des Amirautés redoublent d’ardeur. Les affaires se sont brutalement ralenties et certains, à Ib, se demandent si la cité s’en relèvera. »

 
Jalo Kern.

 « Maître élu de la guilde des artisans du fer et des métaux (les épées de Kaath sont réputées les meilleures), fils d’Ogun selon certains, Jalo Kern est devenu seigneur de guerre un peu malgré lui. »

« En 872, lorsque Kaath tombe sous les assauts de l’Empire, il s’enfuit et rassemble quelques dizaines d’hommes sachant se battre autour d’un noyau de miliciens de Kaath qui, comme lui, ont refusé d’avoir à choisir entre la mort et la reddition ; puis, à la tête de cette petite troupe, il entreprend la traversée des Hautes Terres. Il a gardé sa fierté de maître de guilde : se refusant à razzier les caravanes, il se propose comme escorte aux marchands, et plutôt que de mettre à sac des villages, il préfère débarrasser une région de ses pillards. Tout cela contre rétribution bien sûr (ses ennemis parleront de rançonnement), et sans perdre une occasion de harceler les forces de l’Empire.

« Toute une foule changeante suit sa troupe dans ses déplacements : villageois fuyant les rafles d’esclaves, déserteurs de tout bord à la recherche d’un nouveau capitaine, voyageurs ou commerçants itinérants qui se placent sous son égide, et en accord avec son état-major, Jalo Kern en recrute les meilleurs éléments. En 875, il longe la frontière méridionale de Sérène ; l’armée impériale vient d’envahir la République et se livre à une chasse impitoyable aux Prêtresses guerrières : les temples de la Dame des Épées sont rasés et ses prêtresses massacrées. Une escouade de cavalières, en campagne sur la frontière lors de la chute de leur temple, se rallie à Jalo Kern ; rejointes par d’autres rescapées des temples guerriers, elles vont former le fer de lance des forces de Jalo Kern. »

« Ainsi, lorsqu’après huit ans d’errance et de guérilla, il débouche sur la vaste plaine qui moutonne sans fin devant lui pour se perdre à l’est dans les brumes de l’horizon, il est à la tête d’une troupe de plus d’un millier de combattants, dont un corps d’élite de deux cents indomptables guerrières qui se sont elles-mêmes nommées « les Aigles », et c’est aux cités qu’il loue ses services. Il longe la province d’Ilfrane jusqu’au pied des Varasses, oblique vers le midi, et au début de l’été 883, il franchit la chaîne du Bossu et pénètre dans l’Yliya’in. »

 
Les événements (été 883, 20e jour).

 « Depuis quatre jours et trois nuits, une flottille de pirates des Amirautés, d’une trentaine de bâtiments, bloque le port d’Ib et menace de débarquer et mettre la ville à sac ; à deux reprises déjà, des unités d’assaillants ont été rejetées à la mer. C’est alors que se confirme la nouvelle qu’une armée a traversé l’Iliya’in et se trouve à une journée de marche. Une vague d’effroi recouvre la ville dans le temps que se répand la nouvelle mais les guildes et le Conseil réagissent aussitôt et, unanimes, font front. D’autres que les Ibéens auraient cédé à la panique… »

« Lorsque Jalo Kern arrive aux portes d’Ib, au lieu d’en faire le siège comme chacun s’y attend, il dresse son camp au pied de la dorsale rocheuse dont les falaises protègent le port du vent d’est. C’est le soir, et les Ibéens voient avec soulagement les feux des cantines s’allumer et, à l’exception des sentinelles, les soldats se mettre à leur aise ; la Déesse, se disent-ils, a décidé de leur accorder un répit.

« Troisième heure de la nuit. Une colonne sort à l’arrière du camp et contourne la dorsale par l’est, invisible d’Ib ; elle progresse rapidement à travers le maquis et prend à revers la vieille citadelle mal défendue, qui parlemente et se rend. Un détachement s’engage alors sur le chemin où un convoi de chariots monte à sa rencontre. Jalo Kern amène avec lui trois de ces armes nouvelles, encore inconnues à Ib, que l’armée impériale a utilisées dans sa conquête des Hautes Terres, des balistes.

« Minuit. Le Dragon est au zénith, scintillant de tous ses feux, et la constellation dense fait de la mer un sombre tapis tout pailleté d’or et d’argent sur lequel se dessinent distinctement les silhouettes des nefs amirales. Soudain, parti de la citadelle, un trait de feu déchire la nuit et achève sa course sur un vaisseau pirate dont la voilure s’enflamme aussitôt. Il est suivi d’un deuxième, puis d’un troisième carreau incendiaire, et une pluie de feu s’abat bientôt sur la flotte amirale. Les Ibéens ramènent sans tarder leurs vaisseaux à quai pour les garder de l’incendie et assistent, incrédules et ébahis, à la déroute de l’ennemi ; il ne leur reste plus qu’à faire prisonniers ceux des pirates qui fuient vers le rivage. »

« Au matin, ils entreprennent de nettoyer le port des épaves incendiées ; quant aux quelques nefs pirates rescapées, il y a longtemps qu’elles ont disparu derrière l’horizon. »

 
La symbiose.

 « Le 20e jour de l’été est resté depuis lors un jour sacré. On sort les idoles de la Déesse Souveraine, Mère de la Cité, sur le parvis des temples (y compris celle où elle revêt l’apparence de la Divine Amante, à la grande joie des jeunes Ibéens qui ne peuvent la voir qu’en cette occasion), et l’idole de la Citadelle, à l’image de la Dame des Épées, parée de tous ses atours, est portée en procession jusqu’au bord de mer.

« Mais pour les enfants d’Ib, aussi bien de la Citadelle que de la Cité, ce jour-là est celui de la « fête des pirates ».

« Le matin, costumés, masqués et grimés, munis de toute sorte d’instruments, tambours, cymbales, clochettes ou crécelles, regroupés par quartier ou par guilde en troupes toutes plus chamarrées et bruyantes l’une que l’autre, ils escortent la Déesse de son temple au rivage et là, ce sont eux qui jettent à la mer les offrandes à Dame Yema Anjá. Puis, dans l’après-midi, une fois les rites accomplis, ils se répandent en bandes tapageuses à travers la ville. On tolère d’eux alors ce qui en d’autres temps leur eût valu de sérieuses déculottées ; chaque coin de rue devient le lieu de luttes épiques entre « pirates », « miliciens » et « aigles » (lesquelles ne sont pas moins ardentes au combat que leurs mâles comparses), et les bandes de gosses règnent en maîtres sur la ville jusqu’à l’aube.

« C’est dire la place que cette journée occupe dans la mémoire collective ibéenne. »

« Bien des auteurs ont glosé sur les raisons qui ont pu amener Jalo Kern à se battre aux côtés des Ibéens, alors qu’il lui eût été si facile de s’emparer de la Cité. Nous estimons, quant à nous, la question sans intérêt ; nous jugeons plus important de considérer comment cette alliance s’est forgée, et quels en ont été les résultats.

« Si l’on veut en comprendre la genèse, il suffit de se placer dans la perspective de la philosophie ibéenne du contrat qui fut celle des négociateurs. Il est aisé de voir quels avantages chaque partie comptait tirer de cet accord. Pour les citoyens d’Ib, s’attacher définitivement l’armée de Jalo Kern, c’était doter leur cité du bras armé qui lui faisait défaut, garantir la sécurité de leurs entreprises commerciales, et saisir ainsi la chance de recouvrer leur puissance menacée. Quant aux guerriers, ils y voyaient la fin de leur vie de mercenaires errants sans pour autant devoir renoncer au métier des armes, et miliciens de Kaath ou d’ailleurs et Prêtresses de la Dame des Épées retrouvaient leur fierté, en même temps qu’un sens à donner à leur art de la guerre.

« De nos jours encore, les deux parties ne sont liées que par un simple contrat de mercenariat aux termes duquel la Cité loue les services du Gardien de l’Aire pour assurer sa défense, et pourvoit en contrepartie aux quartiers et à la subsistance de son armée. Jalo Kern et ses guerriers s’établirent dans la citadelle qui domine le port, perchée sur son promontoire, qu’ils avaient conquise et d’où ils avaient défait les pirates. Les artisans d’Ib la restaurèrent et en firent une place forte pratiquement imprenable. Des terres furent en outre attribuées en usufruit à la Citadelle, qui assurent l’essentiel de son ravitaillement.

« Là-dessus, d’autres accords, tacites, de multiples usages sont venus se greffer au fil du temps, consacrant la symbiose croissante de deux entités qui se veulent à la fois distinctes et complémentaires. Celui, par exemple, selon lequel le Gardien de la Citadelle participe aux délibérations du Haut-Conseil d’Ib, ou celui qui veut que Cité et Citadelle parlent d’une même voix en politique étrangère. »

« Parmi les mesures prises à l’initiative de Jalo Kern, deux méritent d’être mentionnées, qui illustrent parfaitement la fusion qui s’est opérée entre Cité et Citadelle : la réorganisation de la milice citoyenne, et la création d’une flibuste.

« Tout en restant un corps de citoyens volontaires dont les officiers sont nommés par le Haut-Conseil et soumise à son autorité, la milice est encadrée de professionnels issus de la Citadelle et son officier général (à savoir son chef d’état-major), bien que désigné par le Haut-Conseil, siège également au Conseil de l’Aire. Elle est le vivier où la Citadelle puise les meilleurs de ses guerriers.

« En tant que force navale, la flibuste est rattachée à la Citadelle, mais son statut face à la Cité est celui d’une guilde. Élu par ses pairs, son Premier capitaine est membre aussi bien du Conseil de l’Aire que, comme Maître élu, de celui des guildes, et il est à ce titre éligible au Haut-Conseil. La flibuste passe des contrats des plus classiques avec la guilde des armateurs dont elle escorte les vaisseaux, ou celle des banquiers qui en financent les expéditions contre une part du butin. »

« Quant aux résultats, ils parlent d’eux-mêmes. »

« Formée de combattants motivés comme peuvent l’être de libres citoyens attachés à leur cité, entraînée et appuyée par les guerriers de la Citadelle, la milice d’Ib est devenue une force d’intervention redoutée. Nobliaux rançonneurs de convois ou cités parjures ont appris à craindre ses raids de représailles et ses commandos mènent la vie dure aux rares brigands qui osent encore sévir sur les routes qu’empruntent les négociants ibéens. Son influence s’est étendue à tout l’arrière-pays d’Ib et le général rebelle Benak, qui en 948 avait tenté de mettre à sac le haut Iliya’in, a dû payer rançon pour pouvoir s’en retirer sans combat.

« Sans remettre en cause l’hégémonie des Amirautés sur la Mer Ouverte, la flibuste a rendu au commerce maritime d’Ib une sécurité suffisante pour lui permettre de reprendre son essor. Si elle couvre en priorité les vaisseaux de la flotte ibéenne, elle loue aussi bien sa protection aux partenaires commerciaux d’Ib. Quant à ses proies, elle prend bien soin de les choisir parmi ceux, États ou guildes, autocrates ou négociants, qui sont en conflit ou en froid avec la Cité. »

« Deux règles ont toujours défini la politique extérieure de la Cité : l’affirmation de son indépendance, et le principe du respect « contractuel » réciproque qui la guide dans ses relations avec les autres États ; elle a dès lors les moyens de sa politique. Les bourgeois d’Ib n’ont jamais eu l’ambition de faire de leur cité une ville arrogante ou conquérante, mais ils peuvent maintenant se permettre d’imposer le respect de leurs règles du jeu, jusqu’à leur ultime conséquence s’il le faut, à savoir l’application de la loi du talion.

« La convergence de ces éléments a dynamisé la vie de la Cité et en a fait la « ville franche » puissante qu’elle est de nos jours : on la sait capable de faire respecter les engagements dont elle s’est portée garante. Même dans les Provinces ou les Amirautés, on hésite à récuser un contrat signé et enregistré à Ib, qu’il soit de type privé ou commercial, et les lettres de change ou de crédit de la Guilde des banquiers d’Ib font office de monnaie universelle, au même titre que dans l’est, celles des banquiers levantins.

« Sur le plan politique, Ib s’est affirmée comme un élément charnière de cette fédération informelle qui, des clans aouazem aux vallées des Varasses, réunit la résistance à l’Empire, dont la politique autoritaire et impérialiste est si contraire à sa propre philosophie. On a même vu parfois flibustiers d’Ib et pirates des Amirautés se prêter main-forte face à un convoi impérial, pour le plus grand profit des deux parties. »


Bahil
I

Les eaux-grosses de 959, fin de la 6e décade.

C’est à peine si le soleil parvient à éclairer les rues étroites et tortueuses où, entre les hautes façades anarchiques d’antiques maisons, se presse une foule affairée et disparate. D’innombrables échoppes se suivent, minuscules, regroupées par corporation, et offrent au regard leurs étalages variant à l’infini. Ici, les étoffes les plus diverses sont proposées, depuis les riches tissus aux couleurs chatoyantes qui font la fierté des teinturiers de Bahil, jusqu’aux grossiers pagnes de drap brut dont se vêtent les plus pauvres parmi les habitants de la basse-ville, tandis que sèchent sur des cordes tendues au-dessus de la rue les tissus fraîchement imprégnés et que l’air se charge de l’odeur écœurante des colorants. Là œuvrent les artisans du cuivre, créant aussi bien le gong sacré que les sectateurs de Laakan ne font sonner qu’une fois l’an, que le gobelet d’usage courant que chacun porte à la ceinture, et le bruit des marteaux frappant le métal développe une trame rythmique complexe couvrant et ordonnant le bruit de la foule que ne fait taire, l’espace d’un instant, que le passage d’une patrouille impériale. Plus loin, ce sont les fragrances multiples des épices, exposées dans les sacs ouverts alignés le long de la rue, qui remplissent l’atmosphère d’un parfum lourd et enivrant auquel se mêle parfois, au hasard d’une place où sont disséminés quelques stands, le fumet du poisson grillé ou de la viande braisée. Ailleurs, dans une ruelle en cul-de-sac, on trouve les échoppes des sorciers ; chez eux, pas de marchandises étalées en devanture mais, disposés sur les rayons à l’intérieur de la boutique, une multitude de fioles contenant onguents ou poisons, tisanes ou philtres, une collection de petits sachets renfermant autant de poudres minérales ou végétales, et, pendues au plafond, des théories d’amulettes de tout format, de la commune dent de poisson-tigre qui protège le voyageur du marais des mauvaises rencontres, aux plumes très rares de l’oiseau-hurleur nouées en croix que l’on dépose de nuit, à la croisée des chemins, pour s’assurer la bienveillance des démons inférieurs, d’Exú en particulier, le plus puissant d’entre eux.

Si, une fois franchies les murailles, on porte ses pas vers la basse-ville, les boutiques se font plus rares, plus pauvres, et la foule animée et haute en couleur du bazar fait place à une population méfiante, fuyante ou au contraire agressive, aux regards fermés où brillent parfois l’envie ou la haine, trop rarement la révolte. Les rues ne sentent plus le cuir, le bois ou le musc, mais il y règne l’odeur indéfinissable et tenace de la misère. Logée dans le dédale humide et ténébreux des grottes creusées par l’eau dans la roche, ou ayant occupé les ruines de la forteresse et les taudis délabrés de l’ancienne Bahil et du vieux port, une population hétérogène tente de survivre : citadins que la guerre a brisés et chassés de la haute-ville, villageois échappés des rafles d’esclaves, rebelles rescapés des impitoyables tueries qui mettent fin aux mouvements sporadiques de révolte et qui tous cherchent dans ce ghetto, royaume éternel d’une plèbe indigente où n’osent s’aventurer ni la milice ni les forces d’occupation, à se soustraire à la répression. Et l’on n’entend guère, à part le bruit de l’eau dégouttant des murs et de la roche ou les cris qui parfois émergent de la foule maussade, que le brouhaha étouffé des tripots où l’on vient oublier la détresse et la faim en rêvant d’amour dans les bras d’une prostituée, en buvant à grands traits le haï qui déride les plus déprimés, ou en fumant dans de longues pipes au petit fourneau la pâte de sloôn, porte des rêves infinis.

Dun Jah a quitté ses frères aouazem dans le bazar. L’après-midi tire à sa fin.

Il chemine longuement dans le dédale des ruelles et s’arrête finalement en face d’un bâtiment dont l’architecture en ruine se mêle inextricablement à la roche. Il a dû s’agir autrefois d’un poste de garde de l’antique forteresse ; la voûte du porche s’est effondrée et la cour est jonchée de débris de pierre. Un escalier taillé à même le rocher monte vers une galerie où l’on devine, sous l’arcade de pierre, quelques portes en enfilade. En dessous, une lanterne pâle signale l’entrée de la taverne d’où s’échappent quelques rais de lumière. Dun Jah pousse le battant à claire-voie et fait un pas dans la salle. Elle est sommairement aménagée, meublée de tables et de bancs de bois que la pourriture attaque rapidement, et chichement chauffée d’un feu de bois humide qui enfume plus la pièce qu’il ne l’éclaire. Seuls quelques sièges sont occupés et il règne un silence morne que ne parvient guère à rompre la complainte monotone d’un luth.

Il s’assied à une table bancale qu’il équilibre d’un bout de bois glissé sous le pied, et d’un claquement de doigts, il appelle le patron qui se retourne nonchalamment. C’est toujours Dal Maniq. Vieilli, le visage marqué de rides amères, la bouche plissée en une moue désabusée, il s’approche d’un pas lent.

– Bonsoir. Je peux t’offrir du haï, de la bière, du vin de sureau ou du thé du marais ; j’ai également du poisson, des fayots et du blé-d’eau. À moins que tu ne veuilles du sloôn ou de l’herbe noire.

Rien, ni dans sa voix lasse mais toujours ferme, ni dans ses yeux qui seuls démentent cette impression générale d’apathie – mais la vivacité qu’on y lisait jadis a fait place au cynisme – rien ne laisse paraître qu’il ait reconnu Dun Jah. Aussi celui-ci se met-il à fredonner à voix basse :

– « Je veux goûter à la table de ma belle

« la chair de ses fruits,

« et boire à la coupe de ma princesse

« le nectar de sa fleur. »

Depuis combien d’années n’a-t-il plus entendu cette chanson ? Dal Maniq lève les sourcils, son regard se tourne vers l’intérieur, à la recherche de vieilles images, puis se pose avec acuité sur Dun Jah dont il détaille le visage. Leurs yeux se croisent, s’accrochent ; un sourire s’esquisse lentement sur ses lèvres, qui dessine sous sa moustache une mimique incrédule et s’étend insensiblement jusqu’à lui plisser les yeux.

– Toi, » souffle-t-il.

Il pose les poings sur la table, appuyé sur ses bras tendus, et secoue la tête de droite et de gauche comme pour s’extraire d’un rêve improbable. Puis il tire à lui un tabouret.

– Ainsi, tu es revenu…

Dun Jah hoche la tête et Dal Maniq poursuit :

– Et qu’est-ce qui t’amène à Bahil abandonnée de la Déesse ?

– Je préférerais t’en parler lorsque nous serons seuls.

Dal Maniq jette un coup d’œil circulaire à la salle.

– Dans une heure ou deux, je ferme. Ça va ?

– Parfait, merci. Sers-moi une bière, s’il te plaît.

– Elle est infecte ! monopole impérial… je te conseille plutôt le vin de sureau, je l’achète au producteur.

– Va pour le vin !

Les derniers clients partis, Dal Maniq a fermé la porte et tiré le verrou. Il mouche les mèches des lampes, sauf celles qui éclairent le comptoir et la table de Dun Jah, jette une poignée de parfum dans la cassolette, prend un gobelet et un carafon de vin et vient s’asseoir en face de son vieil ami.

– Dun Jah ! je n’arrive pas encore à y croire ! » Il lui étreint la main, et ses yeux étincellent :

– Alors ?

– Je suis venu vers toi parce que j’ai besoin de quelqu’un en qui je puisse avoir une confiance absolue. Me suis-je trompé ?

– Non… et tu le sais bien puisque tu es ici ! En quoi puis-je t’aider ?

– Tout ce que je te demande, c’est de me servir de couverture. Les chambres, au-dessus, tu les loues toujours ?

– Elles sont plus luxueuses que jamais !

– Très bien. Alors voici : tu continues ton travail comme par le passé, tu t’occupes de ton bistrot comme tu l’as toujours fait, sans rien changer à tes habitudes. Il se trouve que tu loues une de tes chambres à un type d’Ilfrane, que vous avez sympathisé, qu’il t’aide parfois au service, qu’il vous arrive de discuter une heure ou deux après la fermeture, autour d’un carafon de vin, et que se joignent à vous, de temps en temps, l’un ou l’autre client avec qui vous avez fraternisé.

Dal Maniq va répondre, mais Dun Jah ne lui en laisse pas le loisir.

– Attends ! il faut que je t’explique la raison de mon retour, que tu puisses mesurer les risques que tu prends. Quand tu m’auras entendu, tu pourras alors te décider en toute connaissance.

– Je t’écoute.

Dun Jah allume le narghilé, tire une longue bouffée et tend le tuyau à Dal Maniq.

– Tu dois d’abord savoir qu’à présent, je ne suis plus seulement le Bahilien Dun Jah, mais aussi l’Aouiz Danejá, du clan du Vieil Homme-poisson.

À grands traits, il raconte son adoption par le clan, les contacts avec Ib, l’accord politique conclu entre la Cité et la Nation aouiz ; il décrit en quelques mots les buts visés dans l’avenir proche et les espoirs à long terme, et esquisse son propre rôle dans l’affaire – sans pour autant en dévoiler la stratégie ni faire la moindre allusion à l’épée d’Ilfrane.

– Je n’entre pas dans les détails, » s’excuse-t-il, « non que je me méfie de toi, tu t’en doutes bien…

– … mais moins j’en sais, moins je peux en dire… » l’interrompt Dal Maniq, « je connais les règles du jeu !

– Je savais que je ne t’offenserais pas… et si tu acceptes de marcher avec moi, je te tiendrai au courant de tout ce que tu dois savoir, dans la mesure où tu désires t’impliquer, afin que tu puisses prendre les bonnes décisions.

Il reverse à boire et ajoute :

– Prends le temps de réfléchir, pose-moi les questions qui te viennent à l’esprit, et je verrai si je peux y répondre. Tu me diras ta décision plus tard.

Un grand sourire s’épanouit sur la face du tavernier.

– C’est vu. Et c’est oui.

Il empoigne Dun Jah aux épaules et le secoue rudement.

– Si tu savais quel présent tu me fais ! la lutte, de nouveau ! Oublier cette putain d’auberge et reprendre le combat !

Dun Jah éclate de rire.

– Non ! n’oublie pas l’auberge, on en a besoin ! À propos, de combien de chambres disposes-tu ?

– J’en ai trois qui sont toujours disponibles, et deux autres qui peuvent être libérées.

– Peux-tu en réserver une en permanence, outre la mienne ? Tu risques de voir des clients débarquer à l’improviste et il te faudra pouvoir les héberger.

– Je te préparerai les deux chambres qui se trouvent près de mes quartiers, tu pourras en disposer comme tu l’entends. Tu as faim ?

– Eh oui !

– Qu’est-ce que tu veux ? œufs, flageolets… ou je réchauffe la soupe de poisson ? le feu brûle encore…

– C’est ça, réchauffe la soupe et apporte le pain ! Attends, je vais t’aider.

Et comme ils se dirigent vers l’âtre, Dun Jah demande :

– Après le repas, ce sera ton tour de parler. Il faudra que tu me racontes Bahil ces huit dernières années, comment les choses ont évolué, quel est l’état d’esprit des Bahiliens, et cetera. Tu me parleras aussi de nos anciens… amis, les gens de Der Syad, ceux de la résistance, ce qu’ils sont devenus, ce que tu penses d’eux : lesquels peuvent nous être utiles ? Peut-on leur faire confiance ? et jusqu’à quel point ? Tu vois de quelles informations j’ai besoin…

– Je vois. Mais ça va nous prendre la nuit !

 

*

 

– Tu devrais voir Ser Noldi, pour commencer, » lui avait dit Dal Maniq, « il voue une haine tenace à l’Empire.

Et devant l’air surpris de Dun Jah, il avait ajouté :

– Ce n’est plus le petit voyou que tu as connu, il a fait son chemin, tu verras.

Ser Noldi ! Ça ne l’étonne pas vraiment ; de ses petits caïds du sloôn, il avait été l’un de ses préférés. D’une intelligence pratique, plus habile, perspicace et vif d’esprit que brillant, c’était un futé, un roublard, un démerdard. Un peu trop enclin, peut-être, à tirer son épingle du jeu si le vent tournait, mais fidèle en amitié : si lors de son duel avec Lô Sen, Ser Noldi ne s’était pas compromis, il l’avait néanmoins appuyé en sous-main et ne l’avait pas trahi, alors même que la victoire de Lô Sen ne faisait plus de doute pour personne. Avare de ses promesses, il les tenait.

La façade de la bâtisse est peinte de fresques aux couleurs criardes que l’humidité ternit déjà, scènes mythologiques où les vestales ont l’air de putes et les héros de bellâtres efféminés, typique de ce style outrancier qui indique, dans la basse-ville, la demeure d’un puissant. Il en franchit le porche.

L’image que le maître des lieux cherche à donner de lui-même est elle aussi conforme en tout point à ce que l’on attend ; l’homme qui le guide, ceux qu’ils croisent sont tous armés d’une dague ou d’un poignard, et les deux factionnaires qui gardent l’entrée du sanctuaire portent l’épée. Le décor de la pièce où on l’introduit ne le déçoit pas ; lourdes tapisseries tissées de scènes crûment paillardes, cassolettes d’où l’encens s’échappe en lentes volutes épaisses, statuettes d’éphèbes ou de nymphes servant de torchères, rien n’y manque. Pas même les filles vêtues d’une seule écharpe de soie nouée à la taille et décorées à foison de bijoux clinquants, qui s’occupent l’une du thé, une autre du sloôn et la troisième de l’herbe noire. Et, au milieu de ce luxe tapageur, comme un épervier dans une volière de paons, dirait un Aouiz, Ser Noldi soi-même.

– Dun Jah ! Ainsi, les dieux te ramènent à Bahil.

Il a gardé sa dégaine de gavroche et cette lueur malicieuse dans les yeux, mais la sobriété des gestes, la maturité du regard, la sûreté de la voix sont sans conteste celles qui s’acquièrent dans l’exercice du pouvoir. Il invite Dun Jah à s’asseoir.

– Je doute que ce soient les dieux qui m’envoient, Ser Noldi, et certainement pas ceux de l’Empire ; mais peut-être la Déesse Souveraine, Dame des Épées, y est-elle pour quelque chose…

Ser Noldi saisit aussitôt l’allusion.

– Allez ouste, les filles ! c’est une affaire d’hommes !

Il les renvoie d’une tape sur les fesses et elles s’en vont, minaudant et ondulant de la croupe. Dun Jah ne peut retenir un sourire : ma pauvre Da Ylah, si tu voyais ça…

– Je t’écoute, » fait Ser Noldi lorsqu’elles ont disparu. « Je présume que ce n’est pas pour parler théologie que tu es venu me voir.

Dun Jah s’est tu.

Ser Noldi pousse un long soupir ; il remplit une nouvelle fois les deux bols de thé et boit lentement le sien, sans dire un mot, ses yeux plantés dans ceux de Dun Jah. Puis il repose son bol vide et se décide enfin à parler.

– Que m’offres-tu en retour de mon aide, si je te l’accorde ? » demande-t-il, une pointe d’ironie dans la voix.

Dun Jah esquisse un sourire.

– Ma protection après la victoire…

Ser Noldi est secoué d’un long rire silencieux.

– Ah, Dun Jah, Dun Jah ! Tu n’as pas changé, tu es resté ce rêveur que tu as toujours été ! Comment veux-tu qu’on te prenne au sérieux ?

Une étincelle espiègle luit dans son regard et il ajoute :

– Et pourtant, me croiras-tu si je te dis que ça me convient ?

Il se fait soudain sérieux.

– Mais écoute-moi bien, Dun Jah, je ne veux pas qu’il y ait de malentendus ni que tu te fasses des illusions. Je marche pour deux raisons. Un, parce que la commission de pacification et l’armée impériale ne sont qu’une vaste truanderie qui chasse sur nos terres sans respecter aucune règle, pas même le code d’honneur le plus élémentaire. Alors, si je peux leur mettre les bâtons dans les roues, je ne vais pas me gêner ! » Il ricane, puis sourit. « Et deux, parce que c’est toi qui me le demandes et que j’ai une dette envers toi.

– Une dette envers moi ? Laquelle ?

– C’est toi qui m’as fait ce que je suis, si tu l’as oublié. Je n’étais qu’un petit malfrat quand tu m’as recruté, c’est toi qui m’as appris l’art de la haute voltige.

– C’est de l’histoire ancienne… et si dette il y avait, tu l’as payée à l’époque de Lô Sen.

– Et si j’estime, moi, que cette dette court toujours ? Tu ne vas pas t’en plaindre, j’espère…

Ils rient.

– Bon. Les gens dont tu as besoin, je te les fournis ; je te choisirai moi-même des hommes en qui j’ai totalement confiance. Mon réseau, tu pourras t’en servir pour tes liaisons et tes contacts, si nécessaire ; je donnerai mes ordres dans ce sens. Et je ferai passer le mot plus loin : Dun Jah, pas touche ! Mais quant à moi, je reste en dehors du coup, comprends-le bien. Je te facilite la tâche parce que j’y trouve mon intérêt et que je t’aime bien, mais si tu viens me parler de devoirs envers la patrie ou autres conneries du même genre, je t’envoie chier !
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Les hommes que Ser Noldi a choisis, il les a pris parmi ceux qu’une raison personnelle pouvait inciter à s’impliquer sans ambiguïté dans la lutte contre l’Empire ou bien, tels Lon Rhéa et Shan Sien, parmi les anciens affidés de Dun Jah. Tous sont des professionnels de l’illégalité qui connaissent leur métier et Dun Jah peut les mettre aussitôt au travail.

Une décade plus tard, un embryon de réseau est déjà sur pied.

Val Dyan continue de gérer le trafic du sloôn entre les cités pour le compte de Ser Noldi, mais il a chargé ses passeurs de collecter tous les bruits et les rumeurs touchant de près ou de loin la pacification et la résistance, et par ce canal, Dun Jah a des yeux et des oreilles dans les principales villes et bourgades des Provinces. Et Val Dyan est en train de sonder ses gens pour voir s’il en est à qui l’on pourrait confier autre chose à passer que du sloôn.

Lon Rhéa…

(– Heureux de te retrouver, Lon Rhéa ! Toujours aussi habile au lancer du couteau ?

– Ça va, je n’ai pas perdu la main ! Ça fait plaisir de bosser de nouveau avec toi. La dernière fois, c’était… ?

– Dans l’affaire du racket de Lô Sen sur les fumeries.

– Je me suis toujours demandé pourquoi tu n’avais pas tenté de lui régler son compte, à ce salaud de Lô Sen ; tu aurais eu des alliés, et plus d’un !

– Je sais, mais pas assez pour m’imposer rapidement, ç’aurait été le massacre général. Quand je me suis opposé à lui, il était déjà trop tard, il était devenu trop puissant.

– C’est vrai, il aurait fallu l’abattre bien plus tôt !)

… a repris la fonction qu’il occupait autrefois dans l’état-major de Dun Jah, la sécurité et l’action directe. Il a formé son propre commando d’exécuteurs et, en vue de coups de main éventuels, il a pris contact avec des truands qui sont prêts à louer leurs services le temps d’un contrat, sans poser de questions.

C’est lui, également, qui lui a suggéré d’aller voir Sî Lila qui tient maintenant une maison huppée fréquentée par les hauts fonctionnaires et officiers impériaux.

(Sî Lila a pris l’embonpoint de toute mère maquerelle qui se respecte mais ses rondeurs nouvelles n’ont pas rompu l’harmonie de ses formes et Dun Jah a ressenti à nouveau en face d’elle ce frisson qu’elle faisait naître dans ses reins à l’époque où elle n’était encore qu’une jeune tapineuse.

– Je ne te dis pas de faire de tes filles des espionnes, mais si elles pouvaient te rapporter les confidences faites sur l’oreiller, ou même les susciter… mais ne le demande qu’à celles à qui tu sais pouvoir faire confiance, bien sûr… et ne leur en raconte pas trop !

– Si tu venais t’installer ici, tu aurais toutes mes petites à ta disposition… et en prime, la patronne à l’œil !

Il avait ri.

– J’ai peur qu’à force de croiser tes clients, je ne perde mon sang-froid… ça nuirait à la réputation de la maison !)

Dun Jah a fait de la taverne de Dal Maniq son quartier général, mais les bordels et les fumeries de Ser Noldi lui permettent de varier à volonté les lieux de rencontre, et ce sont ces tripots qui servent de points de contact au réseau de liaisons que Shan Sien est en train de monter avec la guérilla du Marais.

Quant aux relations avec les Aouazem, qui ont leurs propres filières, il s’en occupe personnellement.
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Recruter le noyau de son groupe est une chose, établir les liens politiques avec la résistance urbaine en est une autre, Dun Jah s’en rend compte rapidement ; il n’a pas affaire à un mouvement mais à une constellation de groupes, de factions et de tendances aux contours mouvants, aux objectifs disparates.

Un premier clivage, social, divise les patriotes. Ceux de la haute-ville sont plus enclins à temporiser et à composer avec l’occupant afin de continuer à gérer leurs affaires comme par le passé, tandis que ceux de la basse-ville, qui de toute façon n’ont plus grand-chose à perdre, sont plus favorables aux solutions extrêmes. Aggravant cette fracture s’ajoute celle des générations. Alors que les vétérans, ceux qui ont survécu à la première vague de répression, craignent de voir les rares concessions qu’ils ont arrachées à l’Empire réduites à néant par une insurrection qui ne peut selon eux qu’échouer, la jeune génération, elle, dénonce l’illusion de tout compromis, crie au défaitisme, voire à la trahison, et ne voit de salut que dans les armes.

Au fil des jours et des rencontres, Dun Jah en vient à se faire une image plus précise du paysage politique bahilien.

Il se méfie beaucoup de ceux qu’il appelle les « vieux sages » quand il est d’humeur généreuse, les « vieux singes » la plupart du temps. Leur statut « d’opposants reconnus par l’adversaire » s’est mué, avec les années, en rente de situation ; tirant leur pouvoir de leur position de médiateurs obligés, ils sont, à de rares exceptions près, hostiles à toute évolution qu’ils ne contrôleraient pas. Dun Jah connaît leur refrain par cœur : nous menons un travail en profondeur qui, à long terme, porte ses fruits : voyez le décret sur l’esclavage (ou la taxe militaire, ou le régime du commerce, ou la décime impériale). Voulez-vous donner à l’Empire prétexte à tout remettre en question ? Mais on pourra leur faire confiance, Dun Jah en est sûr, pour voler au secours de la victoire le jour venu et se poser alors en chefs historiques de la révolte pour tenter d’en confisquer les fruits. Il en est, cependant, que l’on devrait pouvoir convaincre d’accorder leur travail politique à celui de la guérilla.

Quant à ceux qui sont ou se disent partisans de la lutte armée, Dun Jah les a classés en deux types qui correspondent en gros à leur origine. Dans la haute-ville, les rêveurs, qui passent leur temps à élaborer mille stratégies plus fantasques l’une que l’autre et se perdent en querelles de chapelles, et dans la basse-ville, les desperados, prêts à saisir n’importe quelle occasion d’en découdre avec l’armée ou la milice, sans trop se soucier du résultat. C’est à ceux-ci que, d’instinct, il ferait le plus volontiers confiance : ils ont au moins fait la preuve de leur détermination et de leur courage.

Mais les plus clairvoyants d’entre eux ayant quitté la ville pour rallier le Marais, reste à savoir avec lesquels se lier. Dun Jah ne sait trop sur quel pied danser.

Le salut viendra de Lío Saï.

Douze jours après l’arrivée de Dun Jah, elle rejoint Bahil avec un groupe de liaison du Marais.

 

*

 

La porte s’ouvre. Un souffle d’air frais agite un instant l’atmosphère lourde de fumée d’encens et d’herbe noire et un silence feutré étouffe soudain les propos indistincts des joueurs. Dun Jah lève les yeux. Une femme vêtue de la tunique et du pantalon large du marais, la chevelure nouée dans un foulard piqueté de perles multicolores, se tient sur le seuil ; petite, un peu boulotte, les yeux pétillant de vivacité, elle promène un regard acéré sur la salle. Puis elle referme la porte derrière elle et s’avance vers le bar, rembarrant de réparties lestes les hommes qui l’apostrophent. Elle échange quelques mots avec le tenancier, tourne la tête vers Dun Jah et se dirige de son côté.

– Je suis la première ? » dit-elle en prenant place en face de lui. Dun Jah la regarde sans mot dire, un vague sourire aux lèvres. Elle écarquille les yeux, rougit brusquement et se met à rire.

– Excuse-moi, l’ami ! » Elle prend les cartes et se met à les battre. « Que dirais-tu d’une partie de six-quatre-deux ?

– Je suis partant ! Comment veux-tu jouer les mises, par tiers ou par quart ?

– Mises simples et entières !

– N’as-tu pas les yeux plus gros que le ventre, sœurette ?

Ils se sourient. Elle dénoue son foulard et, d’un mouvement ample de la tête, fait couler ses lourdes mèches sombres sur les épaules. Elle glisse la main dans sa ceinture, en sort quelques pièces qu’elle empile devant elle, reprend les cartes et commence à les distribuer.

– Dun Jah… » fait-elle d’un ton plus affirmatif qu’interrogateur. Et comme il acquiesce d’un hochement de tête, elle poursuit :

– Je suis Lío Saï.

– Shan Sien m’a parlé de toi. Tu es la fille du conseiller Ser Baal, m’a-t-il dit…

– Cela te surprend-il ?

Il hausse les épaules et ajoute :

– Il paraît que tu connais tout le monde, à Bahil.

Elle rit en silence et tire deux cartes qu’elle pose entre eux, face cachée.

– Choisis.

Il en tourne une.

– Feu.

Elle regarde la sienne.

– Terre. À toi le jeu.

Ils ramassent chacun leurs cartes et, tout en arrangeant les siennes, elle lance :

– Crois-tu au destin, Dun Jah ?

– Qu’appelles-tu le destin ?

Elle ignore sa question.

– Moi si ! Sais-tu comment je suis devenue guérillera ?

Sourire muet de Dun Jah.

– En fille de la haute bourgeoisie, j’étais destinée dès ma naissance à devenir l’épouse brillante de mon maître, l’orgueil et la fierté de mon seigneur. On m’a élevée dans le respect des hommes et on m’a appris à ne vivre que pour gagner leur estime. C’est ça qui m’a menée là où je suis.

Elle écarte deux cartes de son jeu qu’elle échange contre deux autres tirées du tas et poursuit :

– Ce fut d’abord mon père. À douze ans, je lui vouais une admiration sans borne : j’étais la fille du chef de file des patriotes du Conseil ! Je m’intéressais à tout ce qu’il faisait et j’étais très fière qu’il me permette d’assister à certaines réunions. » Elle glousse un petit rire, rire indissociable de l’image que Dun Jah se fera d’elle. « J’étais trop orgueilleuse pour imaginer que même s’il ne m’a jamais compté son amour, j’étais d’abord un atout entre ses mains. Tu parles ! Sa fille aînée rompue au jeu de la politique, dont il peut faire miroiter le mariage aux factions rivales ou alliées, c’est la dame de feu !

Elle baisse les yeux sur ses cartes.

– Je demande trois.

– Deux, » répond Dun Jah.

Quatre cartes changent de main et Lío Saï continue sur sa lancée.

– Vers quinze, seize ans, j’ai tout envoyer promener, comme se le doit toute jeune fille de mon âge et de ma condition, et c’est mon frère que j’ai adulé. À sa suite, j’ai plongé dans un monde de petites coteries qui disent toutes vouloir bouter l’Empire dehors et avec lui la bourgeoisie accusée de se prostituer, qui parlent de soulever la basse-ville, d’armer les paysans du marais et qui ne font que se jeter l’anathème l’une sur l’autre. Ça a duré deux ans, j’ai cru devenir folle…

Elle écarte encore trois cartes et en reprend le même nombre du tas.

– Puis j’ai rencontré Nour Daoud. C’était un mec de la basse-ville, chef de bande, mi-truand mi-rebelle, qui avait vendu à mon frère et à ses acolytes des armes qui ne sont bien sûr jamais sorties de leurs caisses. Qu’il était beau, qu’il était viril ! et, ô soulagement ! il parlait aussi peu qu’il baisait bien ! Je me voyais en égérie de la rébellion, pénétrant à son bras dans le Conseil sur fond de ville embrasée… il est tombé comme un con dans une bagarre de rue avec la milice.

– Deux cartes ? » demande Dun Jah.

– Trois ?

Dun Jah examine à nouveau son jeu, hésite.

– D’accord, trois.

Ils échangent les cartes.

– La bande de Nour Daoud s’est dissoute d’elle-même. J’avais fui la maison paternelle et je ne voulais pas y revenir vaincue et humiliée. Deux types ont décidé de partir dans le marais, je les ai suivis, et j’ai fini dans la guérilla. Ce n’est qu’alors que j’ai commencé à devenir adulte !

Elle regarde son jeu et secoue la tête en riant.

– Ah, Dun Jah, tu t’es laissé distraire par mes badinages !

Elle étale ses douze cartes qu’elle fait claquer l’une après l’autre sur la table ; elle les dispose d’abord par rang :

– Six !

… puis par élément :

– Quatre !

… enfin en séquence :

– Deux !

… adresse à Dun Jah un sourire triomphant :

– Mises simples et entières !

… et balayant la table d’un geste vif, elle rafle prestement les mises.

– Je vois que vous jouez au six-quatre-deux, amis. Puis-je vous proposer une partie ?

Dun Jah lève les yeux ; l’homme qui vient de parler arbore un large sourire.

– Comment joues-tu les mises, l’ami, par tiers ou par quart ?

Lío Saï interrompt l’échange de mots de passe.

– C’est Nan Dal, de Quaril, dans le nord du Marais… et lui, c’est Dun Jah.
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Lío Saï…

– Quant à moi, » avait-elle déclaré lors de la discussion qui avait suivi la partie de cartes, le soir de son arrivée, « je vais reprendre langue avec mes anciennes relations. Et avec ma famille, pourquoi pas ? je suis une grande fille, maintenant, je n’ai plus peur de mon papa ! » Son petit rire. « Je m’en tiendrai à de vagues allusions à mes aventures et j’ouvrirai tout grand les yeux et les oreilles. Il serait bon que tu m’accompagnes, le plus souvent, Dun Jah, que nous puissions comparer nos impressions.

– Je veux bien, mais à quel titre ?

Elle avait fait mine de réfléchir et un sourire ironique était né sur ses lèvres.

– Tu seras mon servant de cœur !

Et comme Nan Dal s’interrogeait, elle avait expliqué :

– Autrefois, dans les familles de la haute bourgeoisie de Bahil, il était de tradition que la première dame ait un officier attaché à sa personne. Il était son conseiller, son homme lige, son spadassin si besoin. Ces dames, disait-on, s’assuraient une loyauté indéfectible de leur féal en lui accordant, pour prix de ses services, le privilège de partager leur couche. D’où le sobriquet.

– Aujourd’hui, » avait ajouté Dun Jah, goguenard, « le terme désigne un jeune imbécile ou un vieux jobard qu’une belle maîtresse mène par le bout du nez, ou de la queue si tu préfères… Tu ne m’épargnes guère, Lío Saï.

– Ce n’est qu’un jeu, Dun Jah ! Les gens se méfieront moins de toi si tu joues le rôle de l’amoureux transi, et de moi si je t’ai constamment à la traîne.

Si l’intelligence vive de Lío Saï, son esprit aigu avaient plu d’emblée à Dun Jah, il a été fasciné, lors des rencontres où il l’a suivie, par son intuition sûre, proche de l’empathie : un regard, une phrase, et elle a jaugé son homme. Comme lui-même incline à peser et mesurer son jugement, l’un et l’autre se complètent idéalement.

À ce jeu, une complicité instinctive s’est très vite tissée entre eux et la nuit dernière, après cette soirée assommante avec les Jeunes Loups…

(– Déesse, » avait-elle gémi, « les jeunes loups… ! Ne leur verrais-tu pas plutôt un nom comme… les petits roquets ?)

… devant la porte de sa chambre, il avait lancé sans trop y croire, comme on jette une pièce à pile ou face :

– La première dame ne s’assurait-elle pas la fidélité de son servant en lui accordant parfois ses faveurs ?

– J’attendais que tu t’en souviennes, » avait-elle murmuré.

Lío Saï.

Autre sujet de satisfaction, l’affaire commence à prendre corps. Les dispositions prises par Shan Sien d’une part, Nan Dal et Jenqalá d’autre part ont porté leurs fruits ; le réseau de communication qui se tisse sur le Marais, dont les nœuds sont les villages de paysans ou pêcheurs et les fils qui les relient les clans nomades, ce réseau couvre à présent tout le nord et l’est et des points de contact permanents ont été établis avec les clans de la Steppe. Les voies différentes suivies par ces nouvelles concordantes pour parvenir à Bahil confirment la fiabilité des circuits parallèles.

Enfin, comme si la Déesse Elle-même ne voulait pas être en reste, la journée a été belle. Le ciel, clair dès l’aurore, s’est gorgé de lumière et de chaleur jusqu’au milieu de l’après-midi ; puis, comme souvent quand le soleil a tapé dur sur le marais et que l’air commence à fraîchir, l’humidité s’est alors étoffée en voiles légers, oriflammes scintillantes dérivant lentement dans le ciel et bientôt nappées par le soleil couchant d’une débauche de couleurs flamboyantes qui ne se sont estompées que bien après la disparition de l’astre du jour. Maintenant, c’est à peine si l’on distingue le Dragon à la vague trace laiteuse qu’il dépose dans la brume, mais l’air encore doux a gardé trace de la chaleur du jour.

Décidément bien dans sa peau, Dun Jah suit d’un pas vif les rues tortueuses pavées de carrelets de bois usés et glissants à souhait, qui développent leur lacis en toute anarchie parmi les immeubles aux étages surajoutés dont l’architecture semble défier les lois de la physique les plus élémentaires. Une plongée par l’escalier taillé dans les ruines de la muraille, et le voici dans la basse-ville. Dans dix minutes, il sera de retour chez Dal Maniq. À l’exception d’un rai de lumière filtrant d’une persienne aussitôt rabattue ou d’une porte vite refermée, seules les lanternes surmontant l’entrée d’une taverne ou d’un tripot éclairent son chemin, laissant entre elles de grands pans d’obscurité où circule une foule animée et bruissante de conversations murmurées. Comme il pénètre dans la Deuxième Frontière (allez savoir la raison du nom que les gens de la basse-ville donnent à leurs quartiers), une silhouette émerge de l’ombre et s’approche de lui. La jeune femme est vêtue d’une courte tunique et sa taille est nouée de l’écharpe rouge et or des prostituées du Temple – bien que l’ancien culte de la Divine Amante ne soit plus qu’un souvenir, et ses prêtresses dans les bordels de l’armée impériale.

– Tu es en quête de compagnie, doux seigneur ? » demande-t-elle d’une voix chantante. Sans attendre de réponse, elle se presse à lui et se hissant sur la pointe des pieds, elle lui chuchote à l’oreille :

– Au nom de la Dame des Épées.

Il l’enlace et pose sur elle un regard interrogateur. Elle sourit.

– Dis oui !

Il lui rend son sourire et acquiesce.

– Attends, je vais te présenter à mes amis. » Elle se tourne vers un couple qui se tient près de l’entrée de la taverne et lance :

– Venez, je nous ai trouvé un compagnon !

L’homme et la femme s’avancent alors, enlacés, le visage dans l’ombre. Comme ils ne sont plus qu’à deux pas, l’homme se tourne de trois quarts et la lumière de la lanterne révèle ses traits. C’est Lon Rhéa. Ils s’étreignent.

– Alors, vieux frère, toujours à l’affût des belles !?

Lon Rhéa prend Dun Jah par l’épaule et ils se mettent en marche, chacun tenant sa compagne par la taille. Lon Rhéa explique rapidement :

– Nous allons nous arrêter au Refuge des Cœurs Blessés et faire mine de discuter avec le portier. C’est un homme de Ser Noldi. Ouvre les yeux, sois attentif, c’est tout. » Il entraîne ses compagnons en sifflotant gaiement. Une fois devant l’entrée du bordel, il glisse un mot au portier et s’adresse à Dun Jah :

– Sois discret… Tu vois cet homme, à douze pas à ta gauche, à la limite de la lumière et de l’ombre… ? et à droite, celui au capuchon rabattu sur les yeux… ? regarde… en voici un troisième… il fait signe au premier… il parle au second… Il t’en faut plus… ? Tu vas voir…

Il échange quelques mots avec le portier.

– Tout va bien. Venez, avançons un peu. » Ils font quelques pas et Lon Rhéa poursuit : « Nous allons prendre la rue à gauche et quand je vous le dirai, nous ferons demi-tour. Essayez de voir alors qui nous suit.

Ils tournent le coin de la rue et comme ils viennent de passer l’entrée d’une taverne, Lon Rhéa s’arrête soudain.

– Retournez-vous !

Ses compagnons pivotent aussitôt et Dun Jah a le temps de reconnaître les trois silhouettes qui se fondent dans l’ombre. Lon Rhéa sourit d’un air entendu et désignant le bistrot, il enchaîne :

– Là, regardez, une auberge ! Allons-nous laisser passer cette occasion unique de rafraîchir nos gosiers desséchés par une si longue errance ?

Le bistrot est le lieu d’une animation joyeuse et bon enfant. Les quelques racoleuses qui officient au comptoir et les hommes qui leur tiennent compagnie se comportent plus en amis qu’en putes ou en clients. Au-delà des tables où on boit, joue aux dés ou fait sa cour, des panneaux de bois divisent le fond de la salle en quelques alcôves meublées d’un guéridon bas et de coussins, qu’un rideau permet d’isoler. Ils se dirigent vers l’une d’elle, inoccupée.

Dès que l’hôtesse qui leur a apporté le thé a disparu, Lon Rhéa tire le rideau.

– Alors ? » fait-il, accompagnant sa question d’un hochement de tête.

Bref soupir de Dun Jah.

– Pas de doute, je suis sous surveillance… Qui, selon toi ?

– Je n’en ai encore aucune idée, je viens de l’apprendre.

– Comment ?

Lon Rhéa prend un air coupable que dément la malice de son regard. Il rit.

– Tu ne m’en tiendras pas rigueur, vu les circonstances… il y a quatre jours que j’ai attaché un homme à ta sécurité.

– À mon insu !?

– Ne monte pas sur tes grands chevaux, Dun Jah, réfléchis un peu ! Pour ne pas te troubler, t’éviter un faux pas, un réflexe qui t’aurait trahi… Si j’ai eu tort, eh bien maintenant, j’ai raison !

– Tu manies aussi bien la dialectique que le couteau… Bon, qu’as-tu prévu ?

– Pas grand chose, faute de temps. Mais Son Ghié avait déjà mis des hommes aux basques de tes suiveurs… il ne devrait pas tarder à nous rejoindre.

– Et alors ?

– J’ai choisi ce lieu parce que derrière ces panneaux, » il montre le fond du cabinet, « il y a une sortie par la cave. On se tire en loucedé, on rejoint les nôtres et on inverse les rôles : nous devenons les chasseurs et eux, le gibier.

Deux minutes plus tard, Son Ghié arrive.

– Nous en avons remarqué deux autres en retrait, apparemment chargés d’assurer les arrières des premiers, » annonce-t-il sans préambule, comme s’il reprenait un laïus un instant interrompu. « J’ai une dizaine d’hommes qui ne les lâchent pas. Tes trois lascars viennent de se concerter et l’un d’eux est entré ; il observe et il attend, les autres n’ont pas bougé.

Lon Rhéa hoche la tête, satisfait.

– Bien ! Nous allons sortir par derrière, retrouver les nôtres et nous préparer à agir. Il nous faut dix minutes. À ce moment, mes Dames, vous quitterez l’alcôve en laissant le rideau grand ouvert, qu’il soit bien clair pour tout le monde que nous nous sommes évaporés.

Grognement approbateur de Dun Jah.

– Faire sortir le loup du bois…

– … et lui secouer les puces ! » Lon Rhéa se tourne à nouveau vers les courtisanes : « N’ayez aucune crainte, mes Dames, vous êtes ici dans le royaume de Ser Noldi et sous sa protection. Une escorte vous raccompagnera chez Sî Lila : demandez-la à notre hôtesse.

Il casse la pointe d’un bâton d’encens qu’il allume et fiche dans le brûle-parfum.

– Lorsqu’il se sera consumé, il sera temps de faire votre sortie, mes Dames. » Il serre quelques pièces dans un foulard qu’il noue et dépose à côté du brûle-parfum. « Veuille la Déesse nous accorder de nombreuses fois encore le plaisir de votre compagnie.

Il a prononcé les mots d’usage d’une voix teintée de douce ironie. Dun Jah effleure du doigt la joue de sa compagne.

– Je te quitte sans avoir rendu à tes charmes l’hommage qui leur est dû… ne m’en tiens pas rigueur, je te prie.

Elle noue ses bras autour de son cou.

– Mel Yana, » lui souffle-t-elle à l’oreille.

– Ton nom ?

– Oui. Chez Sî Lila.

Elle s’esquive.

– Va !

Après quelque deux cents pas dans les ténèbres des caves, ils débouchent dans un entrepôt ouvert sur une cour intérieure. La brume qui y flotte estompe tout contour, noie tout relief, et les rares fenêtres masquées de tentures d’où sourd une pauvre lumière semblent des falots suspendus dans le vide obscur. Son Ghié désigne le mur en ruine qu’ils devinent en face d’eux.

– Il donne sur l’arrière-cour du Refuge.

Là, un homme de Ser Noldi les attend.

– Du neuf ? » demande Son Ghié.

– Non. Allez-y, vous retrouverez Jan Leú devant l’arche.

De l’arche elle-même, il ne reste guère qu’une enfilade de pierres de taille essaimées à travers la place et un pan de mur qui domine le carrefour d’une hauteur de dix pas. De là-haut, leur regard porte aussi loin que le permettent la nuit et le brouillard. Jan Leú fait le point.

– Deux d’entre eux se sont planqués sous le porche, face à la taverne. Un troisième est posté dix pas plus loin, de l’autre côté de la rue. Le quatrième surveille le carrefour, juste en face de nous. Le cinquième est toujours à l’intérieur.

– Et nous ? » demande Lon Rhéa.

– Les deux fêtards un peu éméchés, devant le bistrot. Trois autres ferment la rue, plus loin, sous la petite lanterne ; tu les distingues ? Trois à l’entrée de l’escalier de la fumerie ; on ne les voit pas d’ici. Et les deux assis sur la pierre, devant nous, qui jouent aux piécettes.

– Et nous quatre. Bon travail… ! Dès maintenant, Dun Jah et moi, nous prenons la conduite des opérations. Son Ghié et Jan Leú, vous transmettrez la consigne, alors ouvrez tout grand vos oreilles et affûtez vos neurones…

Dun Jah et Lon Rhéa, rejoints par les deux joueurs, se sont avancés de manière à barrer le carrefour. Jan Leú a rallié le groupe en retrait qui se rapproche lentement, tandis que Son Ghié, qui a passé le mot à ceux de la fumerie, traverse la rue en direction des fêtards. À ce moment même (effet d’un minutage parfait ou magie de l’intuition féminine ? se demande Dun Jah), le cinquième larron sort de l’auberge, bouscule les fêtards (Son Ghié en profite pour les aborder : « C’est parti ! » dit-il en les prenant par l’épaule) et rejoint d’un pas précipité ses deux comparses. Le troisième arrive à son tour ; ils tiennent un bref conciliabule et se dirigent vers leur compère resté au coin de la rue. Nouveau conciliabule. Pendant ce temps, Dun Jah et ses compagnons se sont retirés dans l’ombre de l’arche. De leur côté, Jan Leú et les siens ont rattrapé les fêtards et le dernier groupe a quitté l’abri de l’escalier ; ils se répandent dans la rue et convergent vers le carrefour.

Les cinq se sont décidés. Ils avancent en groupe vers l’arche et prennent la direction du port – puisque tel est le nom qu’on donne encore à cette succession d’appontements qui s’est transformée au fil des ans en une vaste favèle flottante. Lon Rhéa les laisse passer, sort de l’ombre et bat silencieusement le rappel de ses hommes.

– On se déploie en demi-cercle derrière eux. Toi, tu remontes à leur hauteur par la gauche, toi, par la droite ; les autres, vous vous disséminez entre eux ; moi, je reste au centre. Pas de contact, restez à l’écart d’eux. Je dirigerai les opérations, mais si vous devez improviser, cherchez à les immobiliser avant de les abattre ; j’aimerais bien leur causer…

Progression silencieuse dans la nuit, le long de ruelles dont l’étroitesse rend malaisée toute tentative d’encerclement.

Un mouvement de tête rapide, un pas qui s’accorde à un autre, une main qui se pose sur le pommeau d’une dague… c’est bon, se dit Lon Rhéa, ils nous ont vus, plus besoin de fignoler. Il jette un cri et ses hommes s’élancent pour refermer la nasse mais leurs proies ont été aussi vives et se sont dispersées. Trois d’entre elles ont choisi la mauvaise direction et leur tombent dans les bras ; les deux autres, en revanche, ont réussi à s’échapper et s’apprêtent à se fondre dans le décor en ruine. Lon Rhéa bondit en avant. Deux lames jaillissent de ses doigts, deux sifflements qui se confondent. Deux hommes titubent et s’écroulent, le jarret tranché.

Pas de doute, songe Dun Jah, Lon Rhéa a gardé la main.

Hyènes et vautours qui se repaissent des proies dédaignées par le fauve ou se disputent les reliefs de son festin, la canaille que l’armée impériale traîne à sa suite est légion. De ces charognards, les pires sont ces bandes de déserteurs vivant d’extorsion et de rapines dont l’Empire tolère les activités – tant qu’il peut s’en servir pour ses basses œuvres.

C’est parmi eux qu’ont été recrutés les hommes chargés de surveiller Dun Jah. Non, leur client leur était inconnu. Oui, ils devaient rendre compte des lieux où il se rendait et des gens qu’il rencontrait. Non, ils n’avaient pas reçu l’ordre d’intervenir. Son Ghié les a cuisinés, rien d’autre à en tirer. Ils ont été proprement égorgés et leurs corps abandonnés sur les quais. Retour à l’envoyeur.

L’aube est proche. Il est temps de prendre quelques heures de repos.

Lorsque Son Ghié, Lon Rhéa et Dun Jah se retrouvent au matin chez Dal Maniq, ils ruminent tous en silence la même question.

– Ce qui me chiffonne, » commence Dun Jah, « c’est de n’avoir pas réussi à percer l’identité de notre adversaire ; nous avons tant d’ennemis possibles…

Il faut bien qu’ils en parlent… jusqu’au moment où Lon Rhéa se lasse.

– Voilà, » bougonne-t-il, « on a tous dit ce qu’on avait sur le cœur, et ça nous mène à quoi ? » Il fait mine d’attendre une réponse et poursuit d’une voix ferme : « L’alerte a été chaude ; essayons d’en tirer la leçon, voyons ce que nous pouvons faire pour renforcer notre sécurité.

En fin de matinée, ils ont dessiné à grands traits les mesures à prendre et se sont mis d’accord sur les points les plus importants. Ils s’apprêtent à descendre vers Dal Maniq boire un petit carafon pour s’ouvrir l’appétit quand Lío Saï fait son apparition. L’air à la fois bouleversé et triomphant, elle salue ses amis de la tête et sort des plis de sa tunique une lettre qu’elle tend à Dun Jah.

– De mon père, » dit-elle en s’asseyant.

Il en lit l’entête à mi-voix :

 

« Du citoyen Mo Daïn, Conseiller de Bahil, à Son Excellence le Haut Commissaire impérial à la pacification, »

 

… et la parcourt rapidement des yeux :

 

« … notre politique… dans le respect de la légalité… qui collaborent à l’œuvre commune… des éléments irresponsables mettent en péril… un climat de guerre civile… conscient de notre devoir… des mesures propres à prévenir le désordre… nous ne manquerons de tenir votre Excellence au courant… »

 

– Et patati et patata… » conclut-il à voix haute. Il donne la lettre à Lon Rhéa et tourne les yeux vers Lío Saï.

– Mo Daïn… il fait partie des patriotes du Conseil, non ?

– Il lui arrive assez souvent de se ranger de leur côté, oui, mais il est très… fluctuant, » répond Lío Saï.

– S’il a pu louer les services de déserteurs, c’est qu’il est en grâce avec la pacification, pour dire le moins, » remarque Lon Rhéa.

– Ton père… » lâche Dun Jah, songeur. « Comment s’est passée cette première entrevue ?

– Il m’a d’abord envoyée saluer ma mère et mes sœurs qui m’ont submergée de questions. Puis il m’a fait venir dans son bureau et m’a dit : « Je me demandais quand tu te déciderais à nous rendre visite. » J’ai répondu : « Tu savais que j’étais de retour ? » Il s’est marré doucement : « As-tu oublié qui est ton père ? » Il m’a embrassée et m’a fait asseoir. Nous avons bavardé un long moment, après quoi il a évoqué les dernières rumeurs de la ville et l’histoire improbable, ce sont ses mots, de ces déserteurs trucidés. Puis il s’est tu et m’a examinée de haut en bas comme s’il cherchait à prendre mon aune. « J’ai quelque chose pour toi, » m’a-t-il dit enfin. Il a sorti d’un tiroir une enveloppe de cuir qu’il m’a tendue. « Tu l’ouvriras plus tard, mais pas en ma présence. Je ne veux pas savoir ce que tu en feras, ni même si tu la liras. » Il a sauté à autre chose, nous avons échangé encore quelques mots et je l’ai quitté. Je viens de la lire en arrivant ici.

– Ton sentiment ?

– Le message est clair. Nos chemins sont parallèles, et nous allons dans la même direction, mais il mène ses affaires sans se mêler des miennes et attend de moi que j’agisse de même.

– Neutralité bienveillante, donc ?

– Plus que ça, » Lon Rhéa intervient à son tour, « je dirais… complicité inavouée. J’espère que le jour où il devra choisir, il sera de notre côté.

Le visage de Lío Saï s’éclaire.

– Il y est déjà… à sa manière.

– Nous savons maintenant à qui nous avons affaire, et cela nous permet de songer à la riposte, » commente Dun Jah. « Mais les décisions que nous avons à prendre débordent le domaine de la seule sécurité. Son Ghié, trouve-nous Lô Yidi, Qaer Selem et Sol Huen et demande-leur de nous rejoindre de toute urgence.

– Et que Shan Sien nous envoie également quelqu’un, » suggère Lon Rhéa, « ça le concerne également.

– Mais prend le temps de manger avec nous, » dit Dun Jah à Son Ghié en se levant. « Venez, mes amis, descendons. Dal Maniq nous aura gardé une table.

– Une chose encore, » insiste Lío Saï avant qu’ils ne quittent la pièce. « Devant nos amis, je me porterai garante de la source de l’information, mais je vous demande de ne faire allusion ni à mon père, ni même à la lettre.

– Sécurité élémentaire, » approuve Lon Rhéa.

Lô Yidi et Sol Huen arrivent en milieu d’après-midi, puis Qaer Selem, et moins d’une heure plus tard, Son Ghié accompagné de Shan Sien lui-même. Les propos échangés jusqu’alors l’ont été sans grand souci d’ordre, mais une fois que tous sont présents, Dun Jah résume brièvement les faits et ce qui s’est dit au cours de l’après-midi. Puis Lon Rhéa entre dans le vif du sujet.

– Faisons le point. Avantage : Mo Daïn est démasqué, et il l’ignore. Handicap : nous avons agi comme des novices et nous nous sommes fait piéger. Nous ne pouvons même pas nous vanter de la découverte de Mo Daïn, elle est due à l’aide spontanée de nos amis. » Du regard, il fait le tour de ses compagnons. Lío Saï n’a pas frémi. « Ne nous leurrons pas, l’avertissement est grave. Nous avons évité la catastrophe de peu. Nous ne pouvons plus continuer à agir comme nous l’avons fait jusqu’à ce jour. Autant placarder un avis sur le mur du palais, tant qu’à faire. On y mettrait : une insurrection générale contre l’Empire se prépare ; pour en savoir plus, adressez-vous à Dun Jah, chez Dal Maniq…

La phase de gestation, comme l’appelle Lío Saï, est close, ils entrent dans celle de l’action clandestine. La première tâche, relève Dun Jah, c’est faire le tri des gens avec qui ils ont eu contact : garder ceux dont ils sont sûrs, couper les ponts avec les autres, sans perdre de vue cependant ceux qui sont proches et dont l’appui pourrait se révéler utile plus tard. Quant aux partisans, Lon Rhéa les voit regroupés en petites cellules bien cloisonnées, chacune avec ses tâches et ses missions précises. Ces cellules, insiste Shan Sien, ne communiqueront entre elles qu’en cas d’urgence et selon un protocole rigoureux.

– De mon côté, » propose Lío Saï, « je continue mon travail de taupe chez les bourgeois patriotes. Je reviendrai moins souvent ici et il faudra que tu t’occupes des contacts, Shan Sien. Je pense que mon père me laissera réintégrer l’appartement qui m’est réservé dans le quartier des femmes. Et plus question de t’avoir à mes basques, Dun Jah, tu es grillé !

Il approuve d’un hochement de tête.

– Si j’ai éveillé l’attention de Mo Daïn, c’est que je me suis montré trop souvent en trop d’endroits. Je me demande si je ne devrais pas quitter ostensiblement la ville, et dans un jour ou deux, on verrait apparaître dans le quartier un Aouiz nommé Danejá, à la recherche d’un hôtel pas cher, et que l’on enverrait chez Dal Maniq… puisque manifestement notre ennemi ignore tout de ce lieu.

À peine les décisions prises et les responsabilités de chacun définies, Lon Rhéa veut aborder le second point, à savoir le problème de la riposte à Mo Daïn, mais Lío Saï l’interrompt aussitôt :

– Laisse-nous le temps de souffler un peu, vaillant guerrier. Que dirais-tu d’un verre de vin, d’une miche de pain et d’une tranche de poisson grillée ?

 

– Nous ne pouvons pas affronter Mo Daïn de face, » affirme Dun Jah. « C’est un homme puissant et nos forces sont trop neuves, il est prématuré de viser si haut. Nous ignorons encore trop de choses, de plus : de quels appuis dispose-t-il, agit-il de son propre chef ou sur ordre, et dans ce cas de qui ? Mais il doit comprendre que s’il persiste, c’est la guerre ; nous devons donc frapper, et le coup doit faire mal !

– Je vois deux points sensibles où frapper, » dit Lon Rhéa, « à l’œil ou au bras. Je veux dire, soit couper la source de ses informations, soit décapiter son corps de séides. Dans les deux cas, nous prenons un avantage tactique d’une part, et la cible est un symbole assez clair pour qu’il n’ignore pas le message.

Sol Huen soupire.

– Bien dit ! il ne nous reste donc plus qu’à savoir qui sont ces gens… Mais tu as une idée, peut-être ? » ajoute-t-il avec un zeste d’ironie dans la voix.

– J’en ai même tant que je ne sais pas laquelle choisir… Mais pour commencer, nous pouvons faire un tour d’horizon et tenter de déterminer quelles recherches valent d’être faites, et dans quelle direction les orienter.

 

– Ton père n’aurait-il pas quelques éléments qui puissent éclairer notre lanterne ? » demande plus tard Dun Jah à Lío Saï, en aparté.

– Bien sûr qu’il les a. À défaut d’informations, il doit avoir des intuitions sûres. Mais je ne lui demanderai rien. S’il a le sentiment que nous cherchons à lui forcer la main…

– Mais il n’est pas question…

– Écoute-moi ! Je connais mon père… Crois-moi, laisse-lui l’initiative, informe-le de ce que tu estimes l’intéresser sans rien demander en retour, comme il l’a fait lui-même avec la lettre. Laisse-le avancer à son pas et il l’accordera au nôtre, de son plein gré, et plus vite peut-être que tu ne le penses.

 
IV

Les eaux-grosses de 959, 82e jour.

Pour un déserteur, Sadrek Merel a plutôt bien réussi.

Il est vrai que l’accusation de désertion et la menace du tribunal de guerre ne sont là que pour vous rappeler que les intérêts de l’Empire passent avant les vôtres ; vous l’oubliez ? le couperet tombe et votre tête avec. C’est aussi simple que ça. Une fois que vous avez compris cette règle élémentaire, vous pouvez faire votre chemin. À condition d’utiliser votre cervelle. Et Merel en a peut-être un peu plus que le troufion moyen.

Trois ans après sa défection, il est à la tête d’une troupe de vingt mercenaires disciplinée et aguerrie. Il a l’oreille des commissaires à la pacification, qu’il renseigne et pour qui il exécute de temps en temps quelque sale besogne ; ensuite de quoi il a les coudées franches et mène son jeu comme il l’entend. Et pas n’importe quel jeu… Il a quitté les bas fonds et navigue maintenant dans les eaux troubles où se mêlent truanderie et politique. Il y a quelques décades, il a été approché par le conseiller Mo Daïn, en quête d’une milice privée et anonyme. Il a accepté, bien sûr. Et en a avisé la commission. Qui n’est que trop heureuse de garder ainsi un œil sur les activités du conseiller.

Il sait qu’il danse sur la corde raide et que le moindre faux pas peut se révéler fatal. À un bout du balancier, Mo Daïn ; à l’autre, la commission impériale. Il lui faudra se recevoir en souplesse lorsque le fléau rompra. Car il rompra. Et en face, ce… Dun Jah, avec qui c’est à quel funambule déséquilibrera l’autre. Mais l’enjeu est de taille : il ne s’agit ni plus ni moins que d’étouffer dans l’œuf une ixième rébellion. Pour le profit de qui ? là est la question. Il compte bien se tailler une part du butin. Les risques sont à la mesure des enjeux, le sort des malfrats dont il a loué les services est là pour le prouver. Le jeu sera serré, l’erreur mortelle. Ce sentiment de danger, loin de l’effrayer, le dope. Il a décidé de s’occuper personnellement de Dun Jah.

Putain ! En trois ans, il a grimpé aussi haut qu’en quinze à l’armée. Lieutenant Merel au rapport, mon capitaine ! à vos ordres, mon capitaine ! sergent, rassemblez les hommes ! au pas et en cadence, gauche, droite, gauche ! C’est du passé tout ça, bon pour les petits merdeux ! Lui, maintenant, dans ce bordel de luxe dont son minus de capitaine n’ose même pas rêver, il goûte la compagnie enivrante des pensionnaires de Sî Lila.

Il aurait du mal à débrouiller les sentiments qui l’agitent en présence de Mel Yana, c’est un exercice dont il est peu familier, mais il en est un dont il est certain, c’est qu’il ne s’est jamais senti autant homme que dans les bras de la belle. Quand la partie qu’il est en train de jouer sera terminée, il fera l’acquisition d’un petit logement dans la haute-ville, il rachètera Mel Yana à Sî Lila et il l’y installera. Elle porte l’écharpe rouge et or ? grand bien lui fasse ! N’importe qui peut la porter depuis que le culte de la Divine Amante est aboli.

Mais pour l’instant, il a d’autres chats à fouetter. Il se lève et va à la salle d’eau, où elle le suit.

– Laisse-moi te savonner, » susurre-t-elle.

Bien sûr, les mains de la belle sur son corps réveillent son désir et perverse, elle s’amuse à l’aguicher, mais il repousse ses avances en se moquant d’elle.

– Tu es déjà lassé de moi ? » implore-t-elle.

– Tu le sauras quand je reviendrai te voir, jolie putain.

– Alors va-t-en vite ! » dit-elle en le séchant, « avant que le désir ne me consume !

Lorsqu’il est parti, elle se couvre d’une robe et va trouver Sî Lila, lui conter les rêves de puissance et de gloire que le hors-la-loi n’a pu s’empêcher de faire miroiter devant elle.

Ce n’est qu’après l’avoir submergée de questions auxquelles Mel Yana a eu à cœur de répondre de son mieux, qu’enfin Dun Jah semble prendre conscience de sa présence réelle. Il ne sait soudain plus quoi dire.

– Tu travailles pour Sî Lila ? » demande-t-il stupidement.

Elle sourit, le regard moqueur.

– Non pas pour elle, mais avec elle. Je suis libre, je porte l’écharpe rouge et or…

Et devant son étonnement, elle ajoute :

– Les vrais hommes respectent toujours l’écharpe rouge et or : la Divine Amante n’est-elle pas Déesse Souveraine ? L’Empire a imposé ses dieux sanglants dans nos temples, mais pas dans nos cœurs… Maudits ! ils ont saccagé les temples, ils ont livré les prêtresses en pâture aux soldats… ils ont violé et mutilé les vierges promises… des fillettes… ils… ils ont…

Sa voix se casse. Elle se tait et se blottit frileusement dans les bras de Dun Jah qui l’étreint avec une tendresse mêlée de rage ; ce sont les prêtresses de son adolescence qu’il serre contre son cœur. Celles qui ne lui ont pas enseigné le plaisir seulement, mais aussi la tendresse et les égards partagés, l’attention et le respect de l’autre sans lesquels l’amour est vain. Celles dont on a fait du bétail pour les soldats. Son sexe est un épieu. Mel Yana a senti l’émoi de son compagnon et se presse à lui, mais il la repousse avec douceur et lui prend le visage dans ses mains.

– Sais-tu les rites ? » demande-t-il dans un murmure. Le regard de la belle brille soudain sous ses larmes.

– Oui, » souffle-t-elle.

– Alors, commençons par invoquer la bénédiction de la Divine Amante, veux-tu ? selon le rite de la consolation, si ton cœur le désire, ou peut-être celui de la joie retrouvée…

– Que la Déesse te bénisse, Dun Jah !

 

*

 

La nouvelle qui l’attend à son retour ne surprend pas Sadrek ; l’oiseau s’est envolé. Volatilisé, Dun Jah. Après une telle alerte, il aurait fait de même. Néanmoins : échec au roi, pauvre Sadrek, dès l’ouverture ! Il n’aime pas ça du tout. Il entrevoit bien un chemin qui pourrait le mener à Dun Jah, mais ce chemin passe par la fille du conseiller Ser Baal. Or, s’il s’attaque de sa propre initiative à Ser Baal, il entre de plain-pied dans l’arène où s’affrontent conseillers, commissaires impériaux et généraux d’état-major… en a-t-il les capacités ?

Dans l’immédiat, il va se contenter de surveiller la fille. Deux hommes en permanence sur ses talons, un troisième qui assure la liaison, rotation et rapport toutes les deux heures ; peut-être lui livrera-t-elle Dun Jah sans s’en apercevoir, mais il en doute ; il devra sûrement intervenir.

À ce moment, il s’arrangera pour mouiller Mo Daïn jusqu’au cou, histoire de se couvrir.

 
V

Les eaux-grosses de 959, 85e jour.

– Sadrek…

Mel Yana, qui l’a accompagné sur le seuil des Délices de l’Amour, le retient par la manche. Il lui fait face et elle se jette une dernière fois dans ses bras, avec un tel abandon qu’il manque lui avouer les projets qu’il a fait pour elle. Mais chaque chose en son temps. Sur un ultime baiser d’adieu, il descend l’escalier et s’engage dans la rue.

Son Ghié lui emboîte le pas et ils prennent la direction des quartiers populaires de la haute-ville. Lorsqu’il voit Sadrek Merel entrer à l’hôtel de la Colombe, Son Ghié hoche la tête, satisfait ; c’est ici le point de chute de ceux qui suivent Lío Saï depuis deux jours. Sacrée Mel Yana ! elle a vu juste.

Il traverse la rue et pénètre dans la boutique qui fait face à l’hôtel ; c’est Shar Sen qui est de faction.

– Tu as vu le type qui vient d’entrer ? » lui demande-t-il, « c’est lui, c’est notre homme. Va avertir Lon Rhéa, je reste ici. Dis-lui que Mel Yana avait raison, il comprendra.

Sadrek entre dans la vaste pièce qui, au premier étage, donne sur la terrasse de l’hôtel et lui sert aussi bien de logement que de quartier général. Quatre de ses hommes s’y trouvent, qui jouent aux dés et se passent le carafon de vin.

– N’y allez pas trop fort, les mecs, » dit-il, mi-sérieux, « je ne veux pas avoir à commander des ivrognes. Milin ?

– J’ai tout consigné. En deux mots, elle a passé l’après-midi chez son oncle le maître imprimeur, et en ce moment, elle doit être en train de bavarder avec ses cousines dans le jardin.

Sadrek s’assied, se sert un verre de vin et attire à lui le journal qu’il feuillette rapidement. Il le rend à Milin.

– Quand est la prochaine relève ? » demande-t-il.

– Dans une demi-heure ; c’est au tour de Verdian.

– Bien. J’irai avec lui et j’en profiterai pour voir si tout tourne bien. Tu m’attendras ici ; j’en aurai pour une heure.

Son Ghié a vu Sadrek s’en aller, et peu après, Lon Rhéa est arrivé avec ses hommes. Un quart d’heure plus tard, ils ont fait le point de la situation et pris leurs dispositions.

Quatre hommes font le tour du pâté de maisons et entrent dans l’arrière-cour de l’hôtel où se trouvent les écuries ; deux d’entre eux restent pour en surveiller l’accès tandis que les deux autres traversent la cour et grimpent l’échelle qui mène à la terrasse où ils se postent, dissimulés par les nombreux draps qui sèchent suspendus aux cordages.

Laissant deux hommes à la boutique pour contrôler les allées et venues, Lon Rhéa et Son Ghié pénètrent dans l’hôtel, suivis de leurs quatre derniers compagnons. Ils connaissent les lieux (le hall sert également de salle à boire) et se dirigent sans hésiter vers le comptoir où se tient l’hôtelier.

– Sadrek Merel ? » demande Lon Rhéa d’un ton sec.

L’homme écarquille les yeux. Une étincelle de peur y luit brièvement avant que son regard ne se baisse, comme pour dire, fataliste, qu’il savait bien que ce Merel lui vaudrait des emmerdes. Il soupire.

– Il est absent, seigneur.

– Sa chambre ?

L’hôtelier pâlit. Le dilemme qui le déchire se lit sur son visage : qui doit-il craindre le plus, Sadrek Merel et ses soudards, ou les six individus qui se tiennent devant lui et n’ont pas l’air de vouloir s’en laisser conter ? Il tergiverse.

– Je ne sais pas si…

– Sa chambre ! » répète Lon Rhéa d’une voix cassante.

– Au premier étage, numéro 17.

Lon Rhéa tend la main.

– La clé !

Le pauvre homme semble terrorisé. Son regard égaré fait le tour la salle, comme à la recherche d’une aide improbable, mais les convives qui machinalement ont levé les yeux à l’entrée de Lon Rhéa et de ses hommes se sont empressés de se replonger dans leurs activités dès le premier éclat de voix. Sa bouche s’ouvre et se referme en silence deux ou trois fois puis il bafouille :

– C’est que… c’est que…

Lon Rhéa pose ostensiblement la main sur le pommeau de sa dague.

– Oui ? » fait-il d’une voix douce.

– La chambre est occupée, seigneur.

– Combien d’hommes ?

– Trois, je crois.

– Tu crois ou tu sais ?

– Oui… oui… ils sont trois.

Lon Rhéa fait signe à Son Ghié.

– Reste ici avec Shar Sen pour assurer nos arrières, tu es le seul qui connaît Sadrek. Et tu veilleras sur la santé de notre hôte. » Il se tourne vers ce dernier. « Puisque nous parlons de ta santé, je vais te donner un bon conseil : évite les gestes inopportuns et les paroles inconsidérées, c’est la meilleure prévention contre les hémorragies.

L’hôtelier opine fébrilement du chef.

– Bon, » conclut Lon Rhéa, « assez perdu de temps. On y va.

Tandis que Son Ghié et Shar Sen vont s’asseoir à une table proche de l’entrée, Lon Rhéa et ses hommes s’engagent dans l’escalier.

– Ne cassez pas tout, seigneurs, » murmure l’hôtelier d’une voix inaudible.

À leur arrivée, la galerie du premier étage se vide comme par enchantement de ceux, clients ou personnel, qui y déambulaient. Les quatre hommes se regroupent devant la porte du 17 d’où leur parviennent des bruits de voix indistincts, des exclamations étouffées et les coups sourds du gobelet à dés plaqué sur la table. Lon Rhéa tend l’oreille : il semble en effet n’y avoir pas plus de trois ou quatre occupants. Il fait signe à ses compagnons ; l’un d’eux prend un pied-de-biche qu’il introduit silencieusement dans l’interstice de la porte tandis que les trois autres font cercle derrière lui, leurs armes nues à la main. Une fois l’instrument bien engagé, l’homme lève les yeux. Échanges de regards entre tous, puis Lon Rhéa acquiesce d’un bref mouvement de tête. Un coup sec et la serrure saute, la porte s’ouvre avec fracas, et les partisans bondissent à l’intérieur.

– On ne bouge pas ! » ordonne brutalement Lon Rhéa tout en refermant la porte du pied.

Recommandation inutile pour les deux joueurs, trop hébétés pour réagir et qui se retrouvent ceinturés, le fil de la lame sous la gorge, avant d’avoir compris ce qui leur arrive. Le troisième, plus vif, tend la main vers son épée ; le poignard de Lon Rhéa la lui cloue à la table. Il pousse un long hurlement ; le pommeau de l’épée qui s’abat sur son crâne le réduit au silence. Issa Nor l’empoigne par les cheveux et lui soulève la tête.

– Il a cessé de nous emmerder, » dit-il d’un ton neutre. Il lâche la tête qui retombe sur la table avec un bruit mat.

Sadrek est allé inspecter les hommes qui surveillent Lío Saï ; il devrait être de retour dans un quart d’heure, probablement avec l’homme qui a été relevé. Les deux mercenaires jurent qu’ils n’en savent pas plus. Lon Rhéa veut bien les croire, leurs réponses ont un accent de vérité indéniable. Il ne leur fait pas grâce pour autant.

– Issa Nor, retourne vers Son Ghié. Quand Sadrek arrivera, vous ne bronchez pas. Vous attendez qu’il soit au haut de l’escalier, puis vous montez à votre tour pour lui couper la retraite. Nous trois, nous l’attendons ici.

Lorsque Sadrek fait son entrée en compagnie de Nardel, il lui semble qu’une chape de silence tombe sur la salle. Il sait bien qu’ici on n’aime guère sa présence et qu’on l’évite tant que faire se peut, mais il croit discerner dans ce silence une tension particulière. Il balaye la salle du regard ; rien qui retienne l’attention, sinon la clientèle inhabituellement clairsemée. Du coin de l’œil, il observe Nardel ; les yeux rivés sur l’hôtesse qui sert aux tables, celui-ci ne semble pas partager son trouble. Il est vrai que Nardel traverserait le marais sans sentir l’eau dans ses bottes… Il longe le comptoir (tiens, où est l’hôtelier ?) et gravit l’escalier, Nardel sur ses talons. Au moment où il atteint la galerie, il est saisi d’une intuition fugitive et baisse les yeux vers la salle ; les trois hommes qu’il a vus assis à l’entrée se sont levés et avancent d’un pas décidé vers l’escalier. Compris. Il dégaine son épée et, apostrophant Nardel, il presse le pas jusqu’à sa porte. Elle est entrouverte. Il s’immobilise, regarde derrière lui : les trois hommes ont déjà pris pied sur la galerie. Il n’hésite pas. Il hèle Nardel, ouvre la porte d’un violent coup de pied et en un bond, les deux hommes se retrouvent au centre de la pièce, bien campés sur leurs jambes, dos contre dos, l’épée ferme dans la main, prêts à se battre…

La pièce est vide. Incrédule, Sadrek tourne la tête de tout côté ; trois hommes émergent de l’ombre qui enveloppe les angles de la chambre tandis que derrière lui, la porte se referme sur les trois autres qui viennent d’entrer. Le cercle se ferme autour d’eux. Quatre de leurs adversaires tiennent l’épée d’une main et la dague de l’autre, un autre une petite arbalète de poing aussi meurtrière à cette distance que sa grande sœur ; quant au dernier, il joue nonchalamment avec un couteau qu’il fait tourner entre ses doigts.

Nardel a jeté son arme à ses pieds. Sadrek baisse les bras et soupire, l’air résigné ; au moment où il semble qu’il va lâcher son arme, il fait un bond de côté, l’épée haute, désarme d’une passe vive l’homme qui lui barre le passage, lui laissant une longue estafilade sur l’avant-bras, et se rue vers la fenêtre. Il entend derrière lui le claquement de l’arbalète et le coup qui le frappe dans le dos le projette contre la paroi. Il s’effondre lentement sur le sol, face à terre.

Lon Rhéa s’approche et du bout de la botte, le retourne sur le dos. Le carreau a traversé le poumon gauche de part en part. Sadrek ouvre les yeux et regarde longuement Lon Rhéa.

– Qui… » lâche-t-il dans un hoquet sanglant.

– Qui nous paie, demandes-tu ?

Sadrek hoche imperceptiblement la tête.

– Mo Daïn, bien sûr, que crois-tu ? » ricane Lon Rhéa.

Le cri de rage de Sadrek n’est qu’un gargouillis qui lui fait monter le sang aux lèvres et manque de l’étouffer. Il crache un peu de salive rosie et murmure faiblement :

– Mo Daïn… il m’a… doublé… ?

– Merci, l’ami, c’est tout ce que je voulais t’entendre dire.

Lon Rhéa tire sa dague.

– À ton tour de me remercier, l’ami ; je vais mettre un terme à tes souffrances.

Il hésite une fraction de seconde ; mort pour mort, Sadrek a droit à la vérité.

– De la part de Dun Jah et des partisans des Provinces, » dit-il avant de lui trancher la gorge.

Les supplications de Nardel ne se montrent pas plus efficaces que la pugnacité de Sadrek. On l’envoie illico rejoindre son maître.

Il ne leur reste qu’à enjamber la fenêtre, sauter sur la terrasse, y retrouver leurs camarades, et disparaître par la cour.

 
VI

Les eaux-grosses de 959, 88e jour.

Dun Jah a exigé de Lío Saï une revanche au six-quatre-deux, prétendant qu’il n’avait toujours pas digéré la manière dont elle l’avait berné le jour où ils se sont connus. Lon Rhéa s’est joint à la partie et tout en jouant, ils échangent les informations dont ils ont eu connaissance.

– Tu sais que mon père m’a demandé si j’acceptais de faire quelques menus travaux de secrétariat comme par le passé, puisque j’étais de retour au foyer. Aucun de nous deux n’est dupe : c’est le canal qu’il a choisi pour me passer, mine de rien, les informations qu’il me destine. Ce matin, en me donnant les minutes du dernier Conseil à classer, il m’a dit d’un ton très neutre : « Tu aurais dû voir Mo Daïn, hier au Conseil, on ne le reconnaissait plus ; il se faisait tout petit dans son coin et il n’a pas ouvert une seule fois sa grande gueule. Je me demande bien ce qui a pu lui arriver… »

Dun Jah rit silencieusement.

– Évidemment, il est coincé ; il s’est discrédité aussi bien auprès de l’Empire qu’auprès de ses alliés et de ses rivaux au sein du Conseil. Tant qu’il gardera profil bas, ceux qui sont au parfum feront mine de n’en rien savoir. Son seul salut, c’est de se tenir à carreau jusqu’à ce que sa mésaventure soit oubliée.

– En outre, après cet échec, aucun mercenaire ne voudra plus travailler pour lui, » ajoute Lon Rhéa. « S’il a besoin d’hommes de main, il devra venir les chercher parmi les truands de la basse-ville, autrement dit s’avancer sur notre terrain.

– En voici toujours un de neutralisé, » conclut Dun Jah.

– Pour un certain temps du moins, » précise Lío Saï. « Il faut le garder à l’œil, c’est un fourbe et un roublard.

 
VII

Les eaux-troubles de 959, 1e décade.

Ho Van est arrivé à Bahil le 5 des eaux-troubles, avec des nouvelles fraîches des Varasses qui ont donné du cœur au ventre à tout un chacun : la guérilla y est prête à l’offensive ; elle s’est dotée d’un commandement unifié et le groupe de Da Ylah est quasiment opérationnel.

Les trois jours qui suivent se déroulent en une succession harassante de réunions et d’entrevues avec les chefs de la guérilla urbaine et tout ce que Bahil compte en ce moment d’émissaires aouazem et de porte-parole du Marais. À quelques nuances près, tous partagent une conviction unanime : les pièces sont en place sur l’échiquier, la partie peut commencer.

Deux jours encore, consacrés aux dernières mises au point, et le 11, Ho Van repart pour les Varasses, accompagné de Sa Dao chargé de mettre sur pied une liaison permanente entre la ville et la montagne.


Varasses
I

Été 959, 6e et 7e décades.

Plutôt que de suivre la côte et de remonter ensuite vers Ilfrane en longeant les Varasses par le Plateau occidental, ce qui eût été le chemin le plus aisé mais aussi le plus risqué, Da Ylah, Ho Van et l’escorte de six Aigles qui les accompagne ont suivi le chemin pris par Dun Jah deux décades plus tôt. Ils se sont dirigés par la route du nord vers le haut Iliya’in, ont franchi le col de l’Épaule, traversé le plateau de Langar, sont redescendus par la vallée de la Dié et ont atteint, après un voyage de huit jours, la bourgade de Méléki où les attendait un guide aouiz des clans de la Steppe. Deux jours plus tard, après avoir longé d’est en ouest les Varasses septentrionales, ils sont arrivés en vue de la chaîne de l’Armir et, le lendemain, à Sise, petit hameau accroché aux dernières pentes des Varasses, là où la montagne vient se fondre en lents vallonnements dans l’étendue de la steppe, et lieu de leur rendez-vous avec la guérilla.

Après une nuit de repos, Da Ylah, Ho Van et l’Aouiz ont pris congé de leur escorte qui est repartie pour Ib, et menés par un petit groupe de guérilleros, ils se sont enfoncés dans la montagne, vers un camp qu’ils ont atteint en fin d’après-midi.

Au sortir de la forêt en pente raide à travers laquelle ils ont progressé deux heures durant, ils débouchent sur un étroit plateau large de deux à trois cents pas qui s’étend du nord au sud sur un quart de lieue. Au-delà, un petit troupeau de brebis paît sur la pente herbeuse et parsemée de rochers derrière laquelle les sommets de l’Armir se profilent sur le couchant.

Un alpage, songe Da Ylah. Deux bergeries de pierre grossièrement taillée, tout en longueur, se font face, entre lesquelles s’étire une aire de cent pas que ferme, côté montagne, une double rangée de baraquements de rondins de construction plus récente. Des silos à grain, cylindres ventrus dressés sur leurs courtes pattes de bois, occupent les angles de cet espace ; au centre se trouve un puits surmonté d’une éolienne qui déroule sans fin son chapelet d’auges, et derrière l’une des bergeries s’étend un vaste enclos où s’ébattent une vingtaine de solides petits chevaux des Varasses. Mais l’activité qui y règne dément l’impression de calme bucolique qu’aurait pu suggérer le décor. Une foule animée circule à travers la cour, venant des baraquements ou s’y rendant, entrant et sortant de l’une des bergeries qui, manifestement, a été détournée de sa fonction première ; par ses fenêtres, on voit le rougeoiement sombre d’un feu de forge palpiter sur ses murs et l’air résonne des coups sonores du forgeron frappant le métal. Hommes et femmes s’interpellent, s’arrêtent pour échanger quelques mots, reprennent leur chemin ; au-delà, dans un enclos qui fait pendant à celui des chevaux, des groupes de combattants s’affrontent avec ardeur, armés de bâtons ou à mains nues, et seule la gaieté fraternelle que l’on perçoit dans leurs clameurs contredit la sauvagerie de leurs assauts.

Un des guérilleros de l’escorte pique soudain des deux, traverse le pré au galop, entre dans la cour en poussant de grands cris et saute à bas de sa monture. Au petit trot, Da Ylah et ses compagnons le suivent.

L’homme, canne à la main, qui s’avance pour les accueillir claudique lourdement, mais Da Ylah ne peut manquer de sentir l’énergie puissante qui se dégage de lui. Lorsqu’ils se rejoignent, elle croise son regard. Éclair fugitif qui traverse sa conscience. Une impression de déjà vu. Ou comme lorsqu’émerge un souvenir soudain, sans qu’on puisse le rattacher au rêve ou au vécu. Une ressemblance, se dit-elle, à moins qu’il ne me rappelle simplement les vieux du village, dans le Comté. Elle secoue la tête pour dissiper ces pensées, mais la voix cassée de l’homme la jette dans le même trouble.

– Soyez les bienvenus parmi nous. Mon nom est Sarn Déo et je suis le responsable de ce camp.

Cette voix… Ho Van se présente à son tour :

– Merci de ton accueil, Sarn Déo. Je suis Ho Van, guerrier de la Citadelle d’Ib, et voici Soniyé du clan de la Femme-lynx Bariolée, et Da Ylah, Aigle libre de l’Aire.

Sursaut de l’homme dont le regard se plante dans celui de Da Ylah qui le soutient hardiment. Quelques secondes de silence, puis ses lèvres s’entrouvrent et il murmure :

– Da Ylah… et Sêm Lé… ?

Projetée d’un coup dans le passé, Da Ylah en reste bouche bée, souffle coupé. La canne en guise d’épée, Sarn Déo ébauche une caricature du salut militaire impérial.

– Lieutenant Saran, aux ordres de Son Excellence le Général-Major Benak !

Il rit doucement et ajoute :

– … qui est heureux de voir qu’il n’a pas invoqué les dieux en vain !

Da Ylah bégaye :

– À Ib… c’est toi… qui étais venu nous parler ?

– Oui.

– C’est vrai… je me souviens… tu parlais comme les gens des montagnes, pas tout à fait comme nous à Jembé, mais presque…

Il émet un sifflement admiratif et moqueur.

– Il faudra que tu me dises comment une jouvencelle fragile se métamorphose en Aigle intrépide !

Elle lui serre le bras avec fougue.

– Et toi qui es un montagnard des Varasses, comment se fait-il que je t’aie connu officier de Benak, et que maintenant je te retrouve dans la guérilla ?

Il la prend par l’épaule.

– C’est une longue histoire, tu t’en doutes… nous aurons le temps de parler. Venez ! » Il fait signe à Ho Van et Soniyé de s’approcher.

– Vous êtes ici dans une base arrière de la guérilla, à deux jours de marche des Varasses d’Ilfrane. Elle sert de soutien logistique à la guérilla, d’hôpital, de camp d’entraînement… Vous allez devoir rester ici deux ou trois jours et vous aurez le temps de découvrir nos activités.

Il hèle un jeune garçon qui arrive en courant.

– Oui, Sarn ?

– Trouve-toi un ou deux compères et occupez-vous de soigner les bêtes, s’il te plaît ! » fait-il en désignant les montures. Puis il se tourne vers leurs propriétaires. « Pour vous aussi, il est temps de vous remettre des fatigues du voyage. Venez, je vais vous conduire à vos quartiers.

 

*

 

Le repas du soir est terminé. Soniyé, Ho Van et Da Ylah l’ont pris en compagnie de Sarn Déo, et de Nan Dou et Vel Nour, deux émissaires de l’intérieur. Ils ont parlé de l’insurrection dans les Provinces, bien sûr, mais à bâtons rompus seulement, car d’autres émissaires sont encore attendus. Puis la conversation a dérivé vers des sujets plus anodins, plus personnels. Da Ylah a narré à Sarn Déo sa vie d’Aigle et elle évoque maintenant, non sans une certaine nostalgie, son enfance dans les vallées du comté de Jembé.

– Viens, » lui dit soudain Sarn Déo en se levant, « prends la cruche de vin et les gobelets, nous sortons.

Ils traversent la cour et vont s’asseoir sur le muret qui prolonge la bergerie de quelques pas. L’air est limpide et la nuit claire, et la crête douce qui s’étire à l’est se dessine avec netteté sur le tapis d’étoiles.

– Regarde, » dit-il, « quand tu te tournes vers l’orient, tu devines sans peine la steppe qui s’étend au-delà à perte de vue. Mais si tu regardes de l’autre côté, » il montre le massif proche de l’Armir, « n’as-tu pas le sentiment d’être de retour chez toi ?

– Chez moi… est-ce à Ib… ou à Jembé ?

Elle sourit, et remplit les gobelets.

– Mais assez parlé de moi, » ajoute-t-elle. « À ton tour : tu m’as promis une longue histoire.

Son histoire est loin d’être banale mais Sarn Déo la raconte avec simplicité : en ces temps troublés, qui irait s’étonner des surprises que peut lui réserver l’existence ?

Avant de fondre sur les vallées de Jembé, Benak et son armée avaient écumé pendant une saison le versant nord de l’Éperon. Le village de Sarn Déo avait payé tribut en vivres et en corvées, mais avait refusé la levée d’esclaves. La répression s’abattit, féroce : le village fut rasé, les blessés graves achevés sans pitié, et les survivants emmenés en esclavage. Sauf quelques uns, et Sarn Déo était du nombre, qui se virent offrir ce choix : s’engager dans l’armée de Benak où leurs blessures seraient soignées, ou rester sans soins et finir dans un fossé, au mieux sur les tréteaux d’un marché d’esclaves.

– C’était simple, vois-tu, je n’avais plus rien à perdre que la vie…

Il décida de la garder. La vengeance pouvait attendre. Dix ans, quinze s’il le fallait. Dans ce temps, sans chercher à forcer le cours des événements, il travaillerait à affermir sa position et se contenterait d’agir dans les limites de ses possibilités, en suggérant la rafle d’esclaves par exemple, si elle permettait d’éviter un massacre. Il resterait à l’affût, aiguisant ses armes et se préparant sans hâte, jusqu’à ce que l’occasion se présente d’elle-même. Alors, il frapperait.

Elle s’était présentée quelques années plus tard, lors du repli sur le Plateau occidental, au cours de la bataille où Benak s’était heurté à l’armée impériale et avait trouvé la mort. Comme toujours, les unités de mercenaires enrôlés de force étaient en première ligne, sacrifiées. Profitant d’un moment où le sort balançait et la tenaille s’entrouvrait, Sarn Déo et sa section avaient décroché ; suivis par d’autres, ils s’étaient durement frayé un chemin entre les deux armées et avaient abandonné le champ de bataille, provoquant la déroute des troupes de Benak.

– Peut-être était-ce de la lâcheté, qui peut le dire ? Je m’en moquais, l’armée impériale avait accompli ma vengeance.

Les déserteurs s’étaient pour la plupart dispersés dans la nature. Quant à Sarn Déo qui désirait retrouver ses montagnes, accompagné de quelques autres, il avait fui avec armes et bagages dans les Varasses. Où ils étaient arrivés au moment où l’on commençait à parler de guérilla. Son expérience avait été la bienvenue.

 
II

Été 959, 71e jour.

Peu après midi, les trois émissaires qu’on attendait encore sont arrivés, et deux heures plus tard commençaient les palabres. En fin d’après-midi déjà, on avait décidé que les cinq émissaires de l’intérieur accompagneraient Da Ylah, Ho Van et Soniyé dans leurs bases respectives, et que ces derniers resteraient dans chacune deux à trois jours, le temps de faire le point et de décider de la tactique à suivre. Le temps aussi, pour Da Ylah, de former son commando. Après quoi, Ho Van se rendrait à Bahil auprès de Dun Jah, et Soniyé rejoindrait les clans aouazem.

Le soir, autour de la table où ils ont partagé le repas, la discussion se poursuit, plus décousue, tandis que circulent la cruche de vin et la pipe d’herbe noire. Da Ylah y apprend que la guérilla est structurée en régions et que si l’on parle de bases, il ne faut pas oublier que celles-ci bougent constamment dans leur périmètre, tout comme les commandos dont elles coordonnent les actions.

– Combien de femmes avez-vous dans vos commandos, » demande Da Ylah, « de combattantes, j’entends ?

Elle tend la pipe à San Mar, qui prend une bouffée avant de répondre.

– De combattantes, peu. En revanche, elles assurent efficacement les liaisons.

– Combien de combattantes ? » insiste Da Ylah.

– Dans la cinquième région, une dizaine, quinze tout au plus. Et chez toi ? » Il s’est tourné vers Nan Dou qui fait une moue dubitative.

– Itou… et ça doit être pareil dans les autres régions.

– Je veux les voir. C’est parmi elles que je choisirai mon commando.

– Un commando de femmes ? » s’exclame Nan Dou, « tu n’es pas à Ib, Da Ylah, les hommes vont râler !

– J’ai toujours combattu aux côtés de guerrières ; elles sont femmes comme moi, et je pressens beaucoup mieux leurs réactions que celles des hommes ; la compréhension est plus immédiate et la cohésion plus forte… ce qui est essentiel au combat, non ? Je supporte déjà mal de ne pas avoir au moins une Aigle à mon côté !

– Tu sais très bien pourquoi, Da Ylah…

Ho Van a parlé d’une voix très calme et Da Ylah lui retourne un sourire.

– Oui, j’en conviens. Mais il doit être possible de former ce commando sans heurter les sensibilités, non ?

Elle prend la pipe qu’on lui tend et tire une longue bouffée, l’air perplexe et songeur.

– Vous n’adorez pas la Déesse Souveraine, dans les Varasses d’Ilfrane ? » demande-t-elle à San Mar.

– Si, mais nous préférons honorer en Elle la Déesse Mère que la Dame des Épées. Et quand nous L’invoquons sous ce nom, c’est pour La prier de nous oublier, tant que faire se peut ; qu’Elle nous pardonne et nous exauce !

– Mais vous avez entendu parler des Prêtresses guerrières ?

– Oui… Tu dois prendre conscience d’une chose, Da Ylah, c’est que les Temples guerriers étaient un ordre propre aux Hautes Terres, et que depuis que celles-ci ont été annexées à l’Empire, ils ont disparu. Toutes les prêtresses n’ont pas eu la chance de rejoindre Jalo Kern ou Ib, et celles qui ont survécu se sont fondues dans les armées auxquelles elles ont loué leur épée, ou elles ont rendu leurs armes à la Déesse selon le rite, et renoncé à la prêtrise.

« N’oublie pas non plus que tout cela s’est passé il y a une cinquantaine d’années et que de nos jours, le culte guerrier de la Dame des Épées n’est plus guère pratiqué qu’à Ib. Pour les gens des Varasses, l’histoire des Prêtresses guerrières relève de la légende.

– Eh bien, mes amis, que revivent les légendes ! Au moment où resurgit l’épée d’Ilfrane, voici que reviennent les Prêtresses guerrières !

Elle sourit à la cantonade et lance, emphatique :

– Voyez, gens des Provinces, la Déesse Souveraine a entendu vos prières, la Dame des Épées se bat à vos côtés !

 
III

Été 959, 74e jour.

Ils sont partis à l’aube, et tandis qu’ils grimpent à travers la forêt, suivant un étroit sentier qui les oblige le plus souvent à cheminer en file, Da Ylah a tout le temps de revivre les débats de l’avant-veille. Elle s’était dépensée pour convaincre ses compagnons…

(« Nous ne formons plus un ordre religieux, comme jadis nos sœurs des Hautes Terres, mais la Dame des Épées est Dame de l’Aire et comme Aigle, c’est à Elle que j’ai juré fidélité ! C’est Elle qui combat avec nous, personne ne doit en douter ! Il faut frapper les imaginations, que nos ennemis tremblent devant les guérilleras de la Dame des Épées, et que nos partisans redoublent d’ardeur ! Et quand ils verront l’arme que la Déesse a mise entre nos mains… »)

… et une fois la surprise passée, l’idée de se prévaloir du mythe des Prêtresses guerrières, de se réclamer de la Dame des Épées les avait séduits. De son côté, elle savait bien qu’en se heurtant aux guérilleros, elle ferait à l’ennemi le plus beau des cadeaux. Ils s’étaient mis d’accord sur une formule qui lui plaisait bien : son commando n’opérerait bien sûr qu’en liaison constante avec les autres commandos ; il serait formé d’un noyau de dix à quinze combattantes qu’elle aurait choisies et qui lui resteraient attachées, et en fonction des nécessités tactiques, il serait renforcé par des forces venues d’autres commandos. Arrangement qui devrait satisfaire aussi la guérilla.

(« Cette idée est la nôtre autant que la tienne, Da Ylah, et nous t’appuierons sans réserve. Mais les hommes auront parlé entre eux, beaucoup auront leur petite idée à proposer ; il te faudra les écouter, en retenir le meilleur, convaincre chacun, et montrer que tu es prête à te laisser convaincre aussi. »)

Le soleil est déjà haut dans le ciel lorsqu’ils arrivent sur un plateau morainique semé d’une herbe pauvre que la fin de l’été commence à jaunir, et qui monte lentement, s’étrécissant, vers le col enneigé qui ferme l’horizon. L’air vif est froid et piquant et d’instinct, hommes et bêtes se regroupent. Da Ylah frissonne et resserre sa cape de fourrure autour des épaules ; elle flatte derrière l’oreille sa monture qui hennit doucement de contentement, dans un souffle de givre.

– Encore un effort, compagnons, » lance Yan Séla qui a franchi au moins trente fois le col dans les deux sens au cours des six dernières saisons ; il s’approche de Da Ylah et tend la main vers la piste. « Tu vois, ma sœur, cet éperon planté dans la moraine ? » Elle acquiesce d’un hochement de tête. « Nous y serons peu avant midi et nous pourrons nous y restaurer à l’abri du vent.

La petite caravane se remet en route. La piste qui s’étire à travers le plateau est assez large pour laisser deux cavaliers avancer de front et quand San Mar vient chevaucher à ses côtés, Da Ylah, tout heureuse, lui adresse un sourire joyeux.

– Ah, un sourire ! Tu m’avais semblé soucieuse, Da Ylah.

Elle secoue la tête.

– Soucieuse, non… c’est le commando… toi et les autres, vous pensez que ça va poser problème ?

– Non… si nous savons éviter les faux-pas.

Il se tait un instant, puis il reprend, les yeux fixés sur la crête où se découpe l’entaille du col :

– Les gens d’ici ne sont pas ceux des Varasses méridionales, tu sais. Dans les vallées de Jembé, vous êtes tous comtois, les citadins de Jembé sont vos pays et vous reconnaissez le comte comme l’un des vôtres. Tandis qu’ici, les gens ont toujours vécu en petites communautés villageoises qui s’entendent le temps de tracer un chemin, de défricher un bout de forêt, ou pour le partage d’un alpage, mais qui vivent le reste du temps repliées sur elles-mêmes. Et Ilfrane est une cité de la plaine, presque un autre monde, à laquelle ils avaient fait allégeance par intérêt, pour y écouler leur bétail et leur artisanat. Si l’Empire ne s’était pas mis en tête d’investir leurs bourgades et de contrôler les routes des vallées, Ilfrane aurait pu disparaître, ils n’auraient pas levé le petit doigt ; leur pays, c’est leur village, au mieux leur vallée. Ils acceptent les réfugiés des Provinces avec réticence et parce qu’ils craignent encore plus l’Empire. Cet esprit de village, tu le retrouveras dans les commandos ; tu vas devoir répéter vingt fois les mêmes propos, reprendre vingt fois les mêmes arguments. Il te faudra de la diplomatie, Da Ylah, et de la patience…

– Aïe !

Elle caresse sa monture, emmêlant ses doigts à la crinière.

– Je comprends maintenant pourquoi ces bêtes sont si têtues ! » fait-elle en riant. « Mais j’ai confiance ; une fois que je ferai face à des gens réels et non des fantômes, et que nous serons confrontés à des situations concrètes et non plus imaginaires, l’accord s’imposera de lui-même.

Il fait une moue approbative, hoche la tête.

– Et nous serons là pour arrondir les angles, ne te fais pas trop de mauvais sang.

 

*

 

– Ho ! doucement, ma belle !

Sur ce versant-ci du col, le chemin est beaucoup plus raide et bien qu’elle fasse pleinement confiance à sa jument et lui laisse librement choisir son pas, Da Ylah ne peut s’empêcher par moment d’en retenir l’élan.

La bête a ralenti l’allure. Ma belle ! Da Ylah sourit. Et pourtant qu’ils sont laids, ces petits chevaux des Varasses ! Trapus et dénués d’élégance, ils sont plus faits pour le trot soutenu que pour le galop, mais ils ont le sabot sûr, que ce soit sur la moraine ou dans les rochers, et ce qu’ils ont perdu en vitesse, ils l’ont gagné en endurance. Plus farouches que leurs frères des plaines, ils se montrent très affectueux une fois apprivoisés, Da Ylah commence à s’en rendre compte. Elle flatte avec tendresse l’encolure de sa monture.

– Toute créature de la Déesse Mère a sa beauté propre, ma chérie, et tu es très belle ! » En empathie avec sa cavalière, la jument hennit joyeusement.

L’ombre a déjà envahi le fond de la vallée où commencent à luire, ici et là, quelques lumignons, mais la prairie pentue que traverse la petite troupe baigne encore dans la lumière sanglante du soleil couchant. Yan Séla, qui les précède, s’est arrêté au bas du pré et les attend. Il montre un chemin qui s’étire en épousant les courbes de la côte avant de se glisser entre les fûts de résineux.

– Le camp est là, dans les clairières, au sein de la forêt, » dit-il, « encore une heure de marche et nous y serons.

 
IV

De l’été 959, 8e décade, à l’automne, 1e décade.

Entre les longues chevauchées d’une base à l’autre dans la montagne et les soirées avec les chefs de commandos passées à analyser la situation et dresser des plans, les moments de répit ont été rares pour Da Ylah, Ho Van et Soniyé au cours des dix jours qui ont suivi. Sans parler des heures que Da Ylah a consacrées au recrutement de son commando.

Comme San Mar l’avait prédit à Da Ylah, il n’a pas toujours été aisé de décider ces montagnards à coordonner leur lutte à celles des guérillas des plaines ou du marais, mais l’appel au bon sens a triomphé des réticences : lorsqu’en été l’incendie menace la forêt, n’oublions-nous pas nos querelles de villages pour nous unir contre l’ennemi commun ? Enfin, l’accord trouvé, Ho Van et Soniyé vont pouvoir quitter les Varasses, l’un pour assurer la liaison avec Dun Jah à Bahil, l’autre pour rejoindre les clans.

Quant à Da Ylah, maintenant que son commando de guérilleras est formé, il ne lui reste plus qu’à l’entraîner… Que la Dame des Épées lui vienne en aide !

 

*

 

– Il me faut des combattantes qui ont fait leurs preuves, » avait dit Da Ylah, « je ne veux avoir à leur apprendre que l’art de se battre ensemble comme une seule et même guerrière.

Dans ce pays où les femmes apprennent à faire les mêmes travaux que les hommes, elles se battent aussi bien qu’eux, et parmi celles que ne retenaient ni le soin des enfants ni les tâches quotidiennes du village, Da Ylah n’a pas eu de peine à recruter un commando de jeunes femmes aguerries.

Enseigner à d’autres l’art du combat tel que le pratiquent les Aigles est une expérience nouvelle pour Da Ylah, et elle a dû faire appel à ses premiers souvenirs d’apprentie guerrière, tant ce qu’elle a appris est devenu, avec le temps, sa seconde nature. Mais une fois le fil trouvé, les exercices d’entraînement au combat de groupe lui sont revenus l’un après l’autre à l’esprit, dans leur enchaînement logique.

Elle a été surprise et ravie de la facilité avec laquelle les guérilleras sont parvenues à cet état de symbiose qui fait d’un commando un être unique aux multiples visages ; elles en avaient déjà l’instinct, il ne leur en fallait plus que la technique. Il leur manque hélas, aux yeux de Da Ylah, cette appréhension immédiate de l’autre, cette connivence intuitive, instantanée, que partagent les femmes qu’unissent d’autres passions que celle du combat seulement. Mais qui sait si de tels liens ne se noueront pas dans les tempêtes de la lutte ? la Dame le veuille ! ô ma Sha’ti… Elle feint encore de se persuader que la belle Sha’ti lui manque, mais lorsqu’elle tente d’évoquer son amante restée à Ib, ce sont de plus en plus souvent les traits de Leï Nélé qu’elle voit se dessiner dans son cœur.

Leï Nélé ! Ah… ! ce mouvement arrogant de la tête par lequel elle rejette sa chevelure flamboyante sur l’épaule… cette façon qu’elle a de montrer son attention en écarquillant tout grand les yeux, lacs d’argent, eaux profondes où brûlent une flamme ardente, une intelligence vive… cette grâce léonine dans la démarche, dans le moindre de ses gestes… ce corps souple, délié, puissant… une guerrière-née.

 

C’est à elle que, sans hésiter, elle a confié le commandement du deuxième peloton lorsqu’après quelques jours elle a scindé son commando en deux groupes rivaux.

– Nous allons maintenant nous mesurer sur le terrain, » a-t-elle expliqué à ses compagnes. « Si nous voulons savoir comment nous réagissons face au danger, nous devons l’affronter ! Nous prendrons donc le risque de nous blesser et nous nous battrons à l’arme nue ! » Elle avait rit avant d’ajouter : « Mais attention, mes sœurs ! ce n’est pas à nous de faire le travail de l’armée impériale, ne vous entre-tuez pas !

Comme guerrière, Leï Nélé a comblé tous ses espoirs… pour le reste, à la grâce de la Déesse !

 

*

 

La journée a été rude et ses guerrières se sont battues comme des tigresses contre celles, non moins fougueuses, de Leï Nélé. Da Ylah est fière de ses compagnes, de leur bravoure, de leur adresse, de l’aisance surtout avec laquelle elles ont fusionné au sein du commando, et elle le leur a dit sans ménager ses éloges. De retour au camp, une fois les guérilleras libérées et les chevaux à l’écurie, elle entraîne Leï Nélé dans la baraque qui sert de réfectoire.

– Allons boire une bière, veux-tu, ma sœur ? nous ne l’avons pas volée… et j’ai à te parler.

C’est l’heure où se retrouvent, avant le repas du soir, ceux que leurs activités n’ont pas éloignés du camp. Aussi, lorsque les deux femmes y pénètrent, sont-elles accueillies par quelques boutades mordantes lancées par dessus le brouhaha ; Da Ylah y répond lestement, mais avec grâce et gentillesse : elle sait trop bien quels sentiments se cachent derrière la moquerie pour s’en offusquer.

Elles prennent une calebasse de bière au comptoir et vont s’asseoir. Levant leurs timbales à la Dame des Épées, elles échangent un grand sourire qui se termine en éclats de rire.

– Leï Nélé, je voulais te demander…

Da Ylah s’interrompt. Au son de sa voix, Leï Nélé a redressé la tête et elle s’est sentie prise au piège de son regard. Le feu de l’âtre fait palpiter une lueur fauve dans les yeux de la guérillera et estompe d’ombres mouvantes le dessin ferme de son visage. Déesse, qu’elle est belle ! Da Ylah tressaille et, à regret, s’arrache à l’envoûtement qui la gagne.

– Dis-moi, Leï Nélé… imagine qu’aujourd’hui, au détour d’un chemin, nous soyons tombées à l’improviste sur une patrouille impériale, dix, quinze hommes ; quelles étaient nos chances, à ton avis ?

– Nos chances ? Tu parles, on les massacrait ! » Elle brandit sa timbale bien haut : « Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

Da Ylah a répondu du même geste et repose le gobelet.

– Sérieusement, Leï Nélé…

– Sérieusement, Da Ylah, on leur faisait la peau. » Elle avale une gorgée et poursuit avec passion : « Je n’imaginais pas qu’il soit possible de se battre comme ça ! un regard, un geste, un cri de l’une, et toutes les autres ont compris ! On dirait un esprit qui vole sans cesse de l’une à l’autre pour nous garder en contact ! » Elle rit. « Je m’étonne de ne pas ressentir les coups que les autres reçoivent !

Da Ylah sourit.

– Je sais… ! ça veut dire que nous avons atteint le but que je m’étais fixé. Maintenant… » elle hésite, à nouveau troublée par la flamme qui brûle dans les yeux de Leï Nélé, « … il nous faut passer à l’étape suivante et nous frotter à l’ennemi.

– Tu veux dire… » Leï Nélé laisse sa phrase en suspens.

– Oui. Ce soir, j’ai l’intention de proposer que le commando de surveillance nous signale les patrouilles isolées auxquelles on pourrait tendre une embuscade. Ce serait un bon début, non ? qu’en penses-tu ?

Un large sourire éclaire le visage de la guérillera qui reste silencieuse. Da Ylah poursuit :

– J’aimerais bien qu’avant le premier vrai combat, on se soit fait un peu la main. Une ou deux escarmouches, pour tester nos réactions face à l’ennemi… et une ou deux victoires faciles pour donner confiance aux guérilleras !

– Pas trop faciles, Da Ylah ! Des victoires sûres, d’accord : pas question de commencer par une défaite, ce serait trop lourd à porter ; mais des victoires méritées. Il nous faut prendre des risques, si tu veux que la confiance soit solide !

Da Ylah grogne de plaisir devant l’enthousiasme manifesté par sa compagne.

– Alors, tu marches avec moi !?

– Je n’hésite pas, je suis prête !

– Et les guerrières ?

– Elles sont aussi impatientes que moi, j’en fais le serment !

– J’en suis sûre ! » Elle pose sa main sur celle de Leï Nélé. « Il ne manque plus que l’aval de l’état-major ; il ne faudrait pas qu’on démolisse ses belles stratégies !

 
V

Automne 959, 7e jour.

Un bruit de feuilles froissées, de branches brisées, de sabots pressés frappant le sol. Da Ylah fait volter sa jument ; elle constate avec fierté que ses guerrières se déploient aussitôt en ordre parfait, les archères couvrant les autres. C’est Yan Sohé, du commando de surveillance, qui arrive à bride abattue. Il arrête sa monture à la hauteur de Da Ylah.

– Da Ylah ! » il reprend souffle, « les guetteurs ont signalé une patrouille impériale…

– Où ? » Les yeux de Da Ylah étincellent.

– Sur le chemin du bas. Ils montent en direction de la Roche d’Éverine et vont s’engager dans la passe de Sautepierre… ils y sont peut-être déjà, à l’heure qu’il est.

– Combien ? » le presse-t-elle.

– Deux groupes de huit cavaliers qui se suivent à deux cents pas de distance.

Elle se redresse, dopée à l’adrénaline.

– Il faut les surprendre à la sortie de la passe, au-dessus du deuxième lacet !

Elle promène un regard ardent sur ses guerrières.

– Mes sœurs, le temps du jeu est passé, l’heure du combat est venue ! Que la Dame des Épées se tienne à nos côtés et arme nos bras ! Et qu’Elle accueille dans Sa gloire celle qui mourra les armes à la main. » Elle lance par défi : « Puisse-t-Elle nous accorder une mort sanglante et glorieuse !

Elle se tourne vers Niqi Zaya.

– Toi, galope vers Leï Nélé ! Dis-lui que c’est arrivé, on ne joue plus, on va se battre pour de vrai ! Qu’elle nous rejoigne sans tarder avec son groupe à l’entrée du pont de pierre. Je vous donnerai alors toutes les explications.

Comme Niqi Zaya fait mine de s’en aller, elle la retient.

– Une chose encore, mes sœurs, » dit-elle en s’adressant à toutes, « ne comptez que sur vous, et non sur l’épée-de-foudre ! Je ne m’en servirai que le jour où nous aurons appris à nous battre sans elle.

Elle claque la croupe du cheval de Niqi Zaya.

– Va ! N’attends plus !

– Ils sortent déjà de la passe ? » s’exclame Leï Nélé, « ils ont fait vite !

Da Ylah rit doucement.

– Ils ne devaient pas s’y sentir très à l’aise, c’est un lieu rêvé pour une embuscade.

De l’aplomb où elles se tiennent, les deux guerrières voient tout le bas de la vallée se dérouler à leurs pieds. Un groupe de soldats s’est arrêté sur le bord du chemin, à cent pas de la passe, tandis qu’un autre débouche d’entre les murailles de rochers.

– Maintenant qu’ils se croient tirés de ce mauvais pas, leur vigilance va se relâcher, » reprend Da Ylah, « mais nous, nous les attendrons là !

Elle tend la main vers l’endroit où, une lieue et demie plus loin, le chemin fait un coude et se faufile entre deux hauts talus boisés.

– Toi, tu te tiens sur la butte côté vallée, en retrait, et moi sur celle côté montagne, juste au-dessus du virage. Je laisse passer le premier groupe, et quand le deuxième est à ma portée, je te fais signe. Nous tomberons ensemble sur eux, toi en leur coupant la route, moi en les prenant à revers. Pour les détails, je te laisse disposer tes guerrières en fonction du terrain.

Leurs regards se croisent où flambe la même ardeur, et leurs mains se rejoignent, s’étreignent avec ferveur. Da Ylah sent un désir violent, exacerbé par la proximité du combat, embraser son ventre. Elle lâche la main de la guérillera.

– Que la Dame des Épées te soit propice, Leï Nélé.

– Qu’Elle combatte à ton côté, Da Ylah.

Elles font volter leurs chevaux et disparaissent dans le sous-bois.

Au loin, reflétant le soleil, la lame de Leï Nélé lance un éclair.

Message reçu.

Da Ylah dégaine son épée et jette un ultime regard à ses guerrières. Toutes sont prêtes, impatientes même, l’arme nue à la main ou la flèche à la corde. Elle lève son épée ; en face, Leï Nélé lui répond du même geste.

– Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

Elle lance sa jument sur la pente raide. Couvertes par les deux archères qui décochent leurs traits meurtriers, ses quatre guérilleras déboulent à sa suite. Deux soldats gisent déjà à terre, percés de flèches, avant que les impériaux ne réalisent ce qui leur arrive. Un troisième s’abat. Les cinq rescapés n’hésitent plus ; ils se replient vers l’autre groupe et suivie de ses guerrières, Da Ylah s’élance à leur poursuite. Comme elle passe près de l’un des blessés, elle se penche vers lui et sans prendre le temps de ralentir, elle lui tranche la gorge du fil de l’épée.

– Achevez-les ! » lance-t-elle en se redressant.

Elle lève les yeux. Plus haut, Leï Nélé a fondu sur l’autre groupe et fait les mêmes ravages. À soixante pas, les fuyards des deux groupes convergent et se rendent compte alors qu’ils sont pris en tenaille.

Da Ylah presse sa jument et brandit son épée.

– Vite ! il ne faut pas leur laisser le temps de se former en défense !

Soudain, devant elle, l’un des impériaux se dresse sur sa selle, vacille et roule à bas de son cheval, une flèche plantée dans la nuque. Un second trait siffle et va se ficher dans l’épaule d’un cavalier ; l’homme lâche son arme. Da Ylah tourne la tête : les archères ont rejoint le groupe et Naï Lê qui chevauche à son côté lui lance un regard triomphant.

– Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

Elle n’est plus qu’à quinze pas des impériaux qui se sont rejoints dans la confusion la plus totale. Toujours à son côté, Naï Lê a passé son arc à l’épaule et sorti sa dague, prête au corps à corps. Da Ylah se dresse sur ses étriers, se tourne vers ses compagnes galopant autour d’elle et jette une nouvelle fois l’antique cri de guerre des prêtresses guerrières. Elles s’abattent sur les impériaux.

De l’autre côté, Leï Nélé et ses guérilleras se sont déjà lancées dans la mêlée. Assaillis de toute part, sans avoir eu le temps de se regrouper, mus par le seul désespoir (ils ont vu quel sort ces furies ont réservé à leurs camarades blessés), les soldats se défendent avec plus de rage que d’efficacité. Da Ylah est déchaînée et virevolte, l’épée infatigable, frappant de taille et d’estoc avec une joie sauvage.

Un cheval se dresse soudain devant elle, sabots dangereusement levés ; elle tire sur les rênes, esquive et s’apprête à frapper le flanc du cavalier lorsque celui-ci s’effondre sur le col de sa monture. Derrière lui, Leï Nélé est là, qui brandit son épée ruisselante de sang et s’écrie avec un rire féroce :

– Victoire à la Dame des Épées !

Leurs regards se trouvent, s’étreignent, flamboient. Les deux guerrières savourent la même passion farouche, elles goûtent à la même volupté sauvage. Un brasier brûle dans ses entrailles lorsqu’un instant plus tard, Da Ylah lance en réponse, la voix rauque :

– Honneur à Ses guerrières !

La voix pressante de Lalla Tya jaillit du tumulte :

– Attention !

Un impérial a décroché ; il s’élance sur la butte et, évitant les guérilleras de Da Ylah, s’enfuit vers la vallée. Naï Lê se saisit de son arc mais Da Ylah arrête son geste.

– Non ! laisse-le filer !

– Mais…

– Ça fait partie du jeu ! Tu dois toujours en épargner un ou deux, pour qu’ils aillent semer la panique chez eux !

Les deux derniers soldats ont jeté leurs armes.

– Et eux ? » demande l’une des guérilleras.

– Les vautours aussi sont les créatures de la Déesse Mère, » répond Da Ylah, « nous devons veiller à ce qu’ils ne manquent de rien…

La lame de sa dague étincelle au soleil et les deux hommes s’effondrent dans un flot de sang.

Hormis quelques contusions, une bosse ici, une estafilade là, les guérilleras sont indemnes, sauf Lalla Tya qui a pris un méchant coup de lame entre les côtes. Par chance, le poumon n’est pas atteint, mais c’est sur un brancard et pansée d’un bandage hâtif qu’elle regagne le camp. Da Ylah la mène chez San Huan qui s’en occupe aussitôt ; elle reste quelques instants auprès d’elle puis va à l’infirmerie s’entretenir avec ses compagnes qui s’y font panser leurs plaies.

– Et toi, Da Ylah, des bobos ? » lui demande l’infirmier.

Elle rit, un peu nerveuse.

– Non, grâce à la Dame… en revanche, je me sens tendue… l’excitation, l’anxiété du premier engagement ; j’ai besoin de retomber sur mes pattes. » Elle sourit à ses compagnes. « Je vous laisse, mes sœurs.

Elle passe à ses quartiers pour y déposer ses armes et se laver de cette poussière poisseuse, terre, sang et sueur mêlés qui lui colle à la peau. Puis, vêtue d’une seule tunique et sandales aux pieds, elle quitte le camp et traverse le bois jusqu’au tertre tout proche. Elle reste debout quelques instants, face au soleil bas qui pastelle de rose les glaciers, puis elle s’assied, croise les jambes sous les cuisses, ferme les yeux. Inspiration… expiration… Elle frissonne sous la caresse du vent tandis que son corps s’abreuve paresseusement de la douce chaleur des rayons du soleil couchant. La fatigue et la tension se retirent lentement, s’écoulent de sa nuque sur ses épaules, puis le long de son dos, dans le creux de ses reins, avant d’aller se perdre dans la terre. Elle n’est plus qu’une coquille vide que seul le contact du sol empêche de s’envoler au gré du vent léger. Puis, de ses reins naissent des racines qui s’insinuent jusque dans les entrailles de la montagne ; peu à peu, le courant s’inverse, et c’est toute la force paisible de la Déesse Mère qui monte en elle comme une sève, se mêle à son sang, se diffuse dans tout son être. La voici à nouveau coquille légère, mais palpitante de vie, prise dans un réseau scintillant d’énergie.

Elle s’abandonne.

Elle ouvre les yeux.

Les sommets s’apprêtent à engloutir le soleil qui rougeoie de ses derniers feux et l’air plus frais fait courir des frissons sous sa peau. Peu à peu, elle reprend conscience de son corps, non plus seulement comme une trame de flux d’énergie, mais dans ses os, sa chair, son sang ; une lave sourd dans ses artères, coule dans ses vaisseaux les plus infimes, brûle son corps. Et comme elle s’étire longuement, feulant de plaisir tel un félin, elle sent ce feu irradier par tous les pores de sa peau.

– Da Ylah, » un murmure, trois notes chantées d’un alto grave, sensuel. Elle se dresse et fait volte-face d’un bond souple, faisant tournoyer sa chevelure de nattes fines. Leï Nélé !

Elles se dévisagent, prises dans l’ambre de l’instant qui se fige, comme des étrangères qui ne savent si elles se découvrent ou se reconnaissent. Puis Da Ylah tend les mains vers Leï Nélé, leurs doigts s’effleurent, s’enlacent. Une fièvre ardente flamboie dans les yeux de Leï Nélé, la même fièvre sauvage qui les a embrasées pendant le combat et qui les consume à nouveau. Da Ylah tressaille ; un feu violent gronde dans ses entrailles, une moiteur torride s’épanche de son ventre. Elles se font face, panthères qui se défient, rauquent, montrent les dents, sortent les griffes… avant de s’entre-déchirer et se repaître l’une de l’autre.

 
VI

Automne 959, 2e décade.

Ho Van est revenu de Bahil en compagnie de Sa Dao qui va rester dans les Varasses pour maintenir une liaison permanente avec la cité du Marais.

Les nouvelles qu’ils ramènent sont bonnes.

Le réseau organisé et dirigé par Dun Jah est opérationnel. De Bahil, il couvre tout le Marais et garde en contact constant tous les secteurs de la guérilla. Dans les cités d’Ilfrane et de Varanèse, des cellules d’agents dormants ont été mises en place, et des informateurs veillent dans les principaux bourgs des Provinces.

La coordination entre les groupes de guérilla laisse encore à désirer, mais les obstacles se résolvent l’un après l’autre et Ho Van est certain que les guérilleros seront prêts lorsqu’il sera temps d’ouvrir un second front dans le Marais. D’ailleurs, la liaison avec les Aouazem est déjà fonctionnelle ; unités des clans aouazem et commandos de la guérilla commencent à opérer sous commandement commun.

La propagande, bien faite, porte ses premiers fruits : sur les places, dans les marchés, on commence à parler à mots couverts du retour de l’épée d’Ilfrane. D’autres rumeurs, venues des Varasses celles-ci, ont été entendues à Ilfrane, qui évoquent une résurgence du mythe des prêtresses guerrières.

À leur retour, Ho Van et Sa Dao ont pu juger par leurs yeux de la situation. Dans les bourgs et les villages qu’ils ont traversés, aussi bien dans les garnisons qu’au sein de la population, circulent des histoires de femmes rebelles qui se battent comme des furies et se disent guérilleras de la Dame des Épées. Certains y croient, d’autres en rient, ou accusent les impériaux de chercher à masquer leurs échecs. Mais le trouble est semé, et comme d’autre part les récoltes sont rentrées, les deux hommes sont d’avis qu’il est temps de porter le premier coup.

Avis que partagent les guérilleros des Varasses.

En même temps qu’ils se dotaient d’un commandement unifié, ils ont élaboré un plan de campagne dont la mise au point a été discutée tant sur le plan local que régional ; chaque commando connaît le rôle qu’il doit jouer et comment celui-ci s’inscrit dans une stratégie qu’ils ont tous contribué à définir.

En un mot, ils sont prêts.

Une ultime réunion de coordination rassemble pendant deux jours les chefs de commandos et les états-majors de bases, et le 18, Da Ylah et ses guérilleras s’en vont rejoindre les commandos du Val de la Bélise.

Quant à Ho Van, il reprend la route d’Ib le lendemain.

 
VII

Automne 959, 20e jour.

La brise de l’aube se lève, froide et piquante, et Da Ylah resserre sa cape autour d’elle. À l’ouest règne encore la nuit alors qu’au levant la ligne noire de la crête de l’Armir hérisse ses dents de scie sur le ciel qui se drape d’écharpes pâles, et que s’éteignent l’une après l’autre les étoiles. Elle poursuit son chemin, contourne le bois, et s’arrête sur l’épaulement rocheux qui regarde vers l’est et domine le hameau blotti dans l’ombre, au creux du vallon.

Une poudre d’or vert parsème maintenant le ciel sur lequel se découpe la silhouette sombre des sommets. À peine a-t-elle tourné son regard vers le foyer le plus lumineux, cherchant le point précis d’où va fuser le premier rayon, qu’une colonne de lumière s’élance vers le ciel et un trait de feu dessine la ligne acérée de l’horizon. Puis l’or coule sur les glaciers et lentement, la lumière se répand dans la vallée.

 

Da Ylah a oublié aussi bien le froid que le combat proche ; la féerie des montagnes dont la neige est un chatoiement d’argent lui a fait retrouver son univers d’enfant, elle n’est plus que la petite Da Ylah. C’est sur des sentiers escarpés semblables à celui qu’elle vient de suivre qu’elle courait après les chèvres, au milieu de pareils sapins qu’elle allait se cacher, poursuivie par les cris et les rires de ses camarades de jeux, et c’est en voulant escalader un rocher comme celui-là qu’à cinq ans, elle s’était tordu la cheville. Une émotion profonde s’empare d’elle et la fait frissonner de la tête aux pieds.

– Tu as froid ?

La voix chaude et grave de Nan Thiê la tire de sa rêverie et elle se tourne vers lui.

– Non, je…

Sa voix se casse ; comment dire ce qu’elle ressent ? Une larme perle sur sa joue et ses yeux étincellent de mille feux ; elle laisse sa phrase en suspens et dédie un sourire resplendissant à Nan Thiê.

– Que tu es belle ! » murmure-t-il, ébloui.

Elle se glisse contre lui et chuchote :

– Ne dis rien, ne fais rien ! Prends-moi simplement dans tes bras, et serre-moi très fort !

 

Da Ylah se secoue et Nan Thiê la relâche doucement.

– J’étais venue faire un ultime tour d’horizon, pour avoir le décor bien en tête, » dit-elle en riant, « et je me suis laissé piéger par les émotions ! Tu connais le comté de Jembé ? C’est une région de vallées comme celle-ci, au cœur des montagnes, c’est là que je suis née…

 

La brume s’est dissipée sous la caresse du soleil, les couleurs s’avivent et les ombres profilent le relief du terrain ; dans la vallée, la rivière sinue vers le nord, se dissimulant parfois derrière un mamelon ou se glissant dans un sous-bois, tel un serpent dont les écailles d’argent brillent au soleil, jusqu’au camp fortifié qu’elle enlace avant de disparaître dans les gorges.

– La colonne arrivera par là, » dit-elle en désignant la route qui, depuis Santéval, longe un moment le cours de la Bélise, s’élance à travers champs et vient se faufiler, à leurs pieds, entre la longue butte bordant la rivière et les pitons rocheux qui forment le glacis de la montagne.

– Oui. Tu la laisses passer et tu nous fais signe. » Il montre la butte : « Le guetteur de Qer Séla se tiendra au-dessous du pin solitaire, entre les deux rochers, tu vois ? Et le mien, » il se tourne vers le promontoire qui surplombe la route, au sud-est, « sera à l’endroit où le sentier quitte la forêt. Et toi ?

Elle tend la main vers le replat en contre-bas.

– Mon guetteur sera perché sur cet aplomb, face à la vallée, le commando sera en retrait, ici, à l’orée du bois, et celle ou celui qui communiquera avec vous se trouvera juste sous nos pieds, là où le chemin s’incurve.

– Viens, il est temps, » fait Nan Thiê.

– Oui, il est temps !

 

Le guetteur est à sa place, à demi masqué par un buisson, ses guerrières et les hommes de Ser Nohé sont prêts et décidés, elle leur a répété une fois de plus la tactique prévue et chacun connaît son rôle, mais alors que ses compagnons étendus dans l’herbe ménagent leurs forces, Da Ylah, elle, ne peut tenir en place. Elle s’approche des arbres auxquels ont été attachées leurs montures et caresse le museau de sa jument.

– Que tu es laide, ma chérie, » murmure-t-elle, « aussi laide que brave, et c’est pourquoi je t’aime !

La jument s’apprête à hennir et Da Ylah lui tape doucement le bout du museau.

– Shhh… tout doux, ma belle, tout doux !

Un petit roucoulement, répété deux fois. Da Ylah sursaute et se précipite hors du sous-bois. Leï Nélé, devant elle, lui fait signe de se baisser. Elle la rejoint et les deux guerrières s’avancent dans le hallier, rampant ou à quatre pattes, jusqu’au bord du replat. Là où la route, quittant la rivière, coupe à travers champs, une colonne de cavaliers s’étire sur une centaine de pas. Da Ylah cherche à les estimer : trente-cinq ? quarante ? guère plus… Qer Séla et Nan Thiê arriveront à les contenir.

Un sourire sauvage éclaire son visage.

Enfin !

 

*

 

Le capitaine Heret Voliak, de la Cavalerie Impériale, détaché au fort de Santéval, est un vieux singe qui a traîné ses bottes sinon sur tous les champs de bataille, du moins dans toutes les terres conquises. Son boulot, c’est la pacification, et depuis vingt ans il pacifie, sans état d’âme mais avec efficacité, les nouvelles provinces de l’Empire. Alors la guérilla, vous pensez s’il connaît.

Aussi ne s’affole-t-il pas lorsqu’une quinzaine de cavaliers débouchent de la butte à une centaine de pas devant lui et se disposent de manière à lui couper la route. Il fait s’arrêter d’un geste la colonne et d’un seul regard circulaire, il a jaugé la situation. À gauche devant lui, la butte d’où sont sortis les cavaliers et qui, semble-t-il, en cache encore quelques uns. En face, à quatre-vingts pas, là où la rivière se sépare de la route pour disparaître derrière la butte, les cavaliers lui barrent le chemin. Au-dessus d’eux, sur le piton qui surplombe la route face à la rivière, une dizaine d’archers sont apparus, flèches à la corde. Quant à lui, il est au fond d’une combe mais par chance ou imprudence des rebelles, il se trouve au seul endroit où il puisse faire manœuvrer sa cavalerie.

Il fait signe à ses deux officiers qui le rejoignent.

– Votre avis ? » leur demande-t-il.

– Rapport de force ambigu, » répond l’un. « Il serait stupide de ne pas saisir l’opportunité d’anéantir ces chiens, mais si nous avançons, ils nous prennent en tenaille.

– Exact. Lieutenant, envoyez deux hommes chercher du renfort. Nous reculerons en manœuvrant dans la confusion pour couvrir leur départ. Qu’ils reviennent le plus rapidement possible avec la 2ème compagnie. Pendant ce temps, nous lancerons de petites offensives pour tester leurs réactions, sonder le terrain et les immobiliser, mais sans chercher le combat. Et nous nous jetterons sur eux à l’instant même où les renforts nous auront rejoints.

Les deux sergents ont donné des ordres contradictoires et une pagaille indescriptible s’en est suivie, dont deux cavaliers ont profité pour disparaître dans les halliers. Là, ils démontent, et tenant leur monture par la bride, ils avancent prudemment parmi les bosquets, passant à quinze pas au-dessous de Da Ylah qui se moque silencieusement d’eux ; puis ils traversent le pierrier et redescendent vers la route.

– Au revoir mes agneaux, à bientôt ! » leur lance Da Ylah alors qu’ils enfourchent leurs chevaux et s’élancent à bride abattue vers le fort.

 

Que dire d’un combat où les deux adversaires font mine de chercher l’affrontement tout en s’efforçant de l’éviter ? Alors que du haut de son promontoire, elle surveille ce simulacre de bataille et étudie les manœuvres de la cavalerie impériale, Da Ylah ne peut dissimuler son amusement.

– Da Ylah, » Leï Nélé la tire soudain par la manche. « Regarde !

La route poudroie sous les sabots d’une troupe de cavaliers qui s’avancent au galop. Da Ylah les observe attentivement quelques instants.

– Ils seront ici dans moins d’un quart d’heure. Viens !

Elles rampent à reculons et une fois hors du fourré, Da Ylah se redresse vivement.

– Sal Derei, le signal pour Qer Séla et Nan Thiê : une soixantaine de cavaliers ! » Elle se tourne vers les autres, les yeux étincelant d’excitation : « À vos chevaux !

 

– Capitaine Voliak !

Le cavalier a stoppé sa monture dans un nuage de poussière.

– Lieutenant Thorel, de la 2ème compagnie, à vos ordres !

– Lieutenant… Combien d’hommes m’amenez-vous ?

– Toute la 2ème compagnie, capitaine, avec les supplétifs. Le capitaine Marinik arrive dans un instant.

Le capitaine Marinik est l’un de ces jeunes nobles passés par l’École de guerre impériale, prétentieux et suffisant, à qui Voliak n’a jamais pris la peine de masquer son mépris. Aussi, lorsqu’il arrive accompagné de ses officiers, Voliak prend-il le commandement sans s’encombrer de formalités. Il s’adresse à ses lieutenants :

– Vous deux, rejoignez vos sections. Vous savez ce que vous avez à faire.

Et comme les deux hommes s’éloignent, il se tourne vers les officiers de la 2ème compagnie :

– Vous, capitaine, vous allez…

L’officier se cabre, jeune coq dressé sur ses ergots.

– Capitaine Voliak ! nous sommes pairs et je…

Voliak l’interrompt brutalement.

– J’ai eu le temps d’étudier la situation et de reconnaître le terrain, mais nous n’avons plus celui de discuter ! » Son ton se radoucit, mais reste sans réplique. « Si vous daignez suivre les conseils d’un pair, capitaine, voici les ordres que vous donnerez à vos hommes…

Les deux compagnies se rassemblent, telle une pieuvre qui se ramasse sur soi avant de jeter ses tentacules alentour, puis, à l’ordre lancé par Voliak, les cavaliers chargent dans toutes les directions. L’une longeant la butte, l’autre suivant la route, deux colonnes convergent vers la passe tenue par Qer Séla ; une troisième se rue à l’assaut de la colline pour en débusquer les rebelles qui, pense Voliak, s’y cachent encore, alors qu’une autre la contourne pour surprendre ceux de Qer Séla par le flanc. Quant au dernier groupe, il s’est lancé sur le chemin qui mène au hameau, dans l’intention manifeste de prendre Nan Thiê à revers, et il longe à présent le bois où le commando de Da Ylah s’est tenu en repli jusqu’alors.

– Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

En même temps que ces cris retentissent à leurs oreilles, une volée de flèches tombe sur les impériaux qui voient une bande de cavaliers entraînés par une dizaine de femmes se précipiter sur eux. La colonne fait halte et s’apprête au combat. Les rebelles ne sont plus qu’à une quinzaine de pas quand celle qui les mène dégaine une courte dague qu’elle brandit à bout de bras en clamant d’une voix féroce l’ancien cri de bataille des Prêtresses guerrières. Un trait de lumière s’élance vers le ciel, tournoie, et s’abat sur eux. La tête du lieutenant roule à terre tandis qu’une fontaine de sang jaillit de son corps encore droit sur la selle. Le sergent bondit en avant, et comme il se dresse sur ses étriers pour rallier les hommes, il est à son tour fauché par l’éclair. Tranché à la ceinture, son torse bascule, le bras et l’épée encore levés dans un geste de commandement dérisoire, et tombe sur le sol où son sang se mêle à la poussière ; le cheval, affolé par l’odeur du sang qui se répand sur lui, lui réduit la tête en bouillie.

– Victoire à la Dame des Épées !

Le cri hurlé par Da Ylah tire les soldats de l’hébétude dans laquelle les a plongés la fin sanglante de leurs officiers, mais il est trop tard ; déjà les guérilleros sont sur eux et engagent le corps à corps.

– Je te les laisse ! » lance Da Ylah à Ser Nohé. La foudre de son arme réduite à la dimension d’une épée (c’est comme ça qu’elle la préfère, plus conforme à ses réflexes acquis), elle s’ouvre un passage parmi les impériaux en débandade et, suivie de ses seules guérilleras, elle se jette dans la combe et se rue vers le talus d’où le capitaine et son état-major dirigent leurs hommes.

 

– Capitaine !

Marinik lui a saisi le bras et Voliak suit son regard. Du chemin où se sont engagés ceux qu’il avait envoyés prendre les archers à revers, il voit déboucher un peloton de cavalières lancées au grand galop. Il donne aussitôt un ordre et un messager s’élance vers la colline. Devant lui, Danvan n’a pas attendu ses instructions et dispose ses hommes sur deux rangs, prêts à contenir l’assaut. C’est parfait. Au moment où les guérilleras entreront en contact avec sa garde, Thorel et sa colonne, de la butte, leur tomberont dans le dos. Le piège est amorcé, il ne reste plus qu’à attendre que la proie s’y jette.

Il prend alors le temps d’examiner les guerrières qui se rapprochent ; elles sont vêtues de cottes de mailles sur lesquelles il discerne bientôt le monogramme de la Déesse Souveraine. Ces rumeurs de guérilleras de la Dame des Épées seraient-elles fondées ? Il crache par terre. Femelles ! À leur tête chevauche une guerrière à la peau sombre (des gens de Jembé ? ici, dans les Varasses d’Ilfrane ?) dont la lame brille violemment au soleil… au soleil ? Non, ce n’est pas que le reflet du soleil. Il tressaille. Une sombre intuition lui traverse l’esprit, qu’il n’arrive pas à définir ; il l’écarte.

Un tumulte soudain sur sa droite lui fait lever les yeux. Oh non ! le con ! Voliak blêmit de rage ; au lieu de laisser les cavalières s’avancer et refermer la nasse sur elles, Thorel a lancé ses hommes en avant pour leur couper la route. Voliak soupire. Bon ! qu’il se démerde ! Il porte son attention sur l’engagement à l’entrée de la passe.

 

L’espace est libre devant elles jusqu’au mamelon où se tient l’état-major ennemi, au pied duquel un petit détachement se range en double ligne de défense. Encore deux cents pas et ce sera le contact. Da Ylah s’apprête à faire signe à ses archères de se déployer lorsque des clameurs retentissent à sa gauche. Dévalant de la colline, une colonne de cavaliers se rue pour les intercepter. Da Ylah n’hésite pas. Avant que les nouveaux venus n’aient eu le temps d’occuper le terrain, elle a lancé ses guerrières à leur rencontre. Couvert par les archères qui s’étalent sur ses ailes, mené par Da Ylah et Leï Nélé qui chevauchent côte à côte, le commando est prêt à s’enfoncer comme un coin parmi les cavaliers. Da Ylah clame d’une voix forte son cri de guerre, l’épée flamboie dans sa main, et elle se jette dans la mêlée.

Qu’ils sont faciles à reconnaître, ces officiers, avec le panache de plumes multicolores qui orne leur casque ! Les éclairs zèbrent l’air. Et d’un ! Et de deux ! Lorsqu’après avoir traversé la ligne ennemie, elle se retourne, la troupe, privée de ses chefs, se disperse en désordre, mais Ser Nohé est là qui lui coupe toute retraite. Elle fait étinceler sa lame pour rallier son commando et sans prendre le temps de souffler, les guerrières se ruent à l’assaut du PC impérial.

 

Dieux Tout-puissants ! une épée-de-foudre !

Voliak est en plein désarroi ; des Prêtresses guerrières, et à présent une épée-de-foudre ! Vit-il dans le monde réel ou dans celui des légendes ? L’espace d’un instant, une peur animale lui noue les entrailles. Puis il se ressaisit, saute sur son cheval et tire son épée. Mais tous les dieux de l’Empire ne pourront rien pour lui, ils ne lui laisseront même pas le privilège de mourir en combattant. Usant de l’épée-de-foudre comme d’une faux monstrueuse, la noire démone a balayé sa garde et elle bondit maintenant sur le talus. À ses pieds, Marinik s’est effondré et marmonne des prières incohérentes ; un trait de feu le décapite. La robe roussie par l’éclair, son cheval se cabre et Voliak démonte. Il veut se relever mais une grande faiblesse le cloue au sol, un vertige violent l’étourdit. Il baisse les yeux ; de son haubert lacéré, le sang sourd à gros bouillons.

« Mais… je n’ai rien senti, » s’étonne-t-il avant de sombrer dans les ténèbres.

Plantée au milieu du charnier, ses guerrières rassemblées autour d’elle, Da Ylah balaye des yeux le champ de bataille. Au nord, les guérilleros de Ser Nohé ont la situation bien en main et mènent une chasse impitoyable aux fuyards. Au sud, en revanche, l’affrontement est tel que les impériaux ne se sont pas aperçus du massacre de leur état-major. Le détachement qui avait fait le tour de la colline a opéré sa jonction avec les deux autres, et malgré les flèches mortelles de Nan Thiê, Qer Séla et ses hommes sont en fort mauvaise posture. Da Ylah consulte ses guérilleras du regard, et elles se précipitent dans le dos des impériaux.

 

*

 

La déroute des impériaux est totale ; terrorisées par l’épée-de-foudre, amputées de leurs chefs, les deux compagnies se sont débandées dans la panique générale et la traque des fugitifs sera plus un jeu de massacre écœurant qu’un combat exaltant.

Reste le fort.

Lorsqu’à midi les guérilleros entrent à Santéval, le village est en effervescence ; les villageois ont encerclé le fort, interdisant toute fuite aux quelques hommes restés en garnison et dont les guérilleros n’ont plus qu’à accepter la reddition.

– Qu’allons-nous faire d’eux ? » demande Da Ylah à Ser Nohé, « nous ne pouvons pas traîner des prisonniers avec nous…

– Ce sont les villageois qui décideront de leur sort.

– Aïe… Ne serait-il pas plus miséricordieux de les exécuter nous-mêmes ?

– Peut-être bien, Da Ylah, mais ce ne sera pas un lynchage ; nous allons réunir les villageois, leur suggérer de désigner des juges, de décider des formes du procès ; ils en profiteront pour assouvir leur désir de vengeance, c’est certain, mais ils le feront selon des règles qu’ils respecteront d’autant plus volontiers qu’ils les auront établies eux-mêmes. Les amener à prendre leur destin en main, c’est l’autre défi de la guérilla.

 

Da Ylah n’a qu’un désir, se retrouver dans les bras de Leï Nélé pour y livrer un autre combat, brûler d’une autre passion. Mais elle n’en trouve pas le loisir. Pour tous ceux qui sont valides, il y a mille et une tâches à accomplir : soigner les blessés qui ont été amenés à l’infirmerie du fort, heureusement bien fournie, s’occuper des bêtes, aussi fourbues que les hommes, installer les quartiers, pourvoir au ravitaillement, partager armes et chevaux pris à l’ennemi… Il lui faut aussi, avec les chefs guérilleros, discuter, argumenter, convaincre, pour persuader les villageois de surmonter leur crainte des représailles et d’assurer eux-mêmes leur défense, avec l’appui de la guérilla.

Et rendre un dernier hommage aux guérilleros morts au combat.

Le bûcher funéraire a été dressé au centre du village, face au mégalithe de la Déesse Mère. L’un après l’autre, les corps des cinq guérilleros y sont déposés par leurs compagnons qui récitent, pour chacun d’eux, les prières des morts. Puis deux guerrières s’avancent, portant le corps de Sû Léla ; les guérilleras font alors cercle autour du bûcher, et comme l’une d’elles en approche la torche, Da Ylah brandit son arme.

– Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

De la pointe de la dague, l’éclair a jailli vers le ciel, éblouissant. Un silence lourd tombe sur l’assemblée, une chape de crainte superstitieuse presque tangible ; un frémissement traverse la foule, des murmures la parcourent, s’enflent ; un cri isolé retentit, puis deux, et soudain les clameurs éclatent de toute part : Dame des Épées ! Dame des Épées ! Une angoisse fugace étreint Da Ylah, un brusque frisson, une sueur froide, comme si les voiles du temps s’entrouvraient un instant, trop brièvement cependant pour lui laisser plus qu’une inquiétude diffuse. Elle cherche Leï Nélé du regard ; la joie triomphante et la passion flamboyante qui brillent dans les yeux de la guérillera dissipent les brumes de son cœur.

De quoi aurait-elle peur ?


Issir

« Comme une fracture faite à la hache dans la montagne, la vallée de l’Issir coupe le massif des Varasses septentrionales d’est en ouest. Le fleuve n’est d’abord qu’une rivière au cours fantasque qui draine tous les torrents du versant occidental de l’Armir dans la vaste cuvette laissée par le glacier à son retrait, à laquelle on a donné le nom de Haut Issir, plateau désolé à la végétation trop rare que la neige ne quitte comme à regret qu’en début d’été et qui n’est guère peuplé, le temps d’une saison, que de quelques troupeaux de chèvres ou de moutons et de leurs bergers.

« Puis il se faufile par la cluse de Rochebrune et plonge dans la vallée qui s’étire, rectiligne, sur près de cinquante lieues et sur laquelle débouchent dans une symétrie presque parfaite, au nord les vallées méridionales des Petites Varasses, dernière chaîne avant le Marais, et celles des Grandes Varasses au sud. C’est l’Issir méridional, longue plaine encaissée que fertilisent de riches alluvions et dont chaque pas carré est cultivé, parsemée de bourgades où les montagnards viennent s’approvisionner et écouler leurs produits, et qui forme avec les vallées qui la flanquent la région que partout ailleurs on nomme les Varasses d’Ilfrane.

« Quand l’Issir quitte enfin la montagne par les chutes de Salouane, c’est un fleuve au cours encore un peu tourmenté, parfois navigable sur quelques lieues, qui entame une ample boucle vers le nord qui le mène jusqu’à la cité d’Ilfrane à travers une plaine de doux vallons où alternent cultures céréalières et maraîchères, vergers, pâturages et forêts. C’est cette portion du fleuve que l’on appelle indifféremment Issir occidental ou Issir d’Ilfrane.

« Enfin, après avoir contourné la ville qu’il enserre sur trois côtés, il oblique vers le nord-est et va se fondre dans le Marais à une trentaine de lieues de là. Cette dernière partie du fleuve, le Bas Issir, navigable sur tout son cours, forme l’artère commerciale naturelle entre Ilfrane et Bahil. Bordée de villages de pêcheurs, elle est sillonnée par les pinasses de transport qui font la navette entre les deux villes et même, au-delà, le Golfe, car pour les gros convois, le fleuve concurrence la voie terrestre plus directe qui relie Ilfrane à Varanèse. L’Issir en effet ne se perd pas dans le Marais ; il s’y transforme en un courant large et paisible qui se dirige en sinuant jusqu’à Bahil pour ensuite filer paresseusement vers le nord, suivant ce qui fut sans doute le lit du fleuve aux temps mythiques où les eaux n’avaient pas encore recouvert la plaine, jusqu’à la mer où ses eaux s’étirent encore sur des lieues avant de se fondre dans celles du golfe. »

« À mesure que l’été se meurt, l’automne descend des sommets pour envahir peu à peu l’Issir méridional. Il commence par faire fuir les troupeaux qui ont passé l’été sur le Haut Issir et transhument alors vers leurs pâturages d’hiver. Il investit ensuite les vallées, celles de l’est d’abord, où chaque jour le brouillard s’attarde un peu plus longtemps au fond des combes alors que les bois de feuillus parent de corolles d’or roux la sombre verdure des forêts de résineux. Puis, en même temps qu’il avance vers les vallées plus basses de l’ouest, il se répand des hauteurs dans le fond des vallées, déborde dans la plaine, et aux dernières décades d’automne, c’est tout l’Issir méridional qui est quotidiennement recouvert d’un voile de brume froide que le soleil dissipe dans la matinée, à moins qu’il ne se métamorphose en une chape grise de nuages bas. »

 
Automne 959.

La guérilla progresse en suivant un chemin identique.

 

Dans les jours qui suivent la bataille de Santéval, les commandos prennent pied dans les vallées de la Bélise, de l’Ajane et du Touron. Une décade plus tard, la guérilla tient toutes les vallées haut-orientales et le bourg de Jaurisque dont la garnison s’est repliée sans attendre la venue des partisans. Et à la fin de la décade suivante, toutes les vallées, jusqu’à Salouane, sont entrées en rébellion.

En même temps que s’étend la zone de combat, la plaine se dépeuple de ses habitants ; ne restent guère dans les villages et les bourgs que ceux, hommes, femmes ou adolescents, capables de se battre, qui ont décidé d’apporter à la guérilla le soutien dont elle a besoin. Tous les autres, à part les volontaires qui ont rallié les commandos, se sont retirés dans les vallées où ont déjà été acheminés bétail et récoltes.

La plaine est devenue le terrain de chasse des commandos qui harcèlent sans trêve les forces d’occupation et s’évanouissent dans les vallées où l’ennemi n’ose plus s’aventurer. De jour, la cavalerie impériale se répand dans la plaine à la poursuite d’un adversaire insaisissable, mais les patrouilles qui rentreront n’auront découvert que villages déserts et granges vides. Et la nuit venue, barricadés dans leurs casemates et leurs forts, les soldats interrogent les ténèbres du haut de leurs postes de guet, avec l’espoir inavoué de voir s’allumer au loin l’incendie qui leur signifiera que leur tour n’est pas encore venu.

Entre le front et l’arrière, d’incessants va-et-vient mêlent tous ceux qui participent de près ou de loin à la lutte ; les convoyeurs d’armes ou de vivres et les commandos retournant au combat croisent les blessés évacués vers les hôpitaux et les volontaires dirigés vers les points de rassemblement, les guérilleros qui prennent en charge l’accueil des réfugiés ou l’encadrement des camps d’entraînement sont remplacés par de nouvelles recrues, et pour chaque partisan qui tombe, ce sont dix volontaires qui se lèvent.

 

À Salouane, cité qui domine les chutes par lesquelles l’Issir se déverse dans la plaine d’Ilfrane, on est d’humeur plutôt morose, à l’état-major régional de l’armée impériale en tout cas. Les renforts venus de la province ont dû être affectés en priorité à l’escorte des convois de ravitaillement, car la plaine vidée de ses récoltes et de ses troupeaux ne peut pas nourrir les troupes qui l’occupent ; ni les garnisons toujours plus isolées, ni les troupes mobiles n’ont pu être renforcées. Si l’on veut en finir avec la rébellion, il va falloir une fois encore faire appel à l’état-major provincial d’Ilfrane… et des têtes vont tomber. Renards piégés dans un poulailler, les officiers multiplient intrigues et complots : chacun d’eux n’a plus qu’un souci en tête, faire payer à ses collègues le prix de l’échec et sauver sa peau.

Au cours de la cinquième décade, la VIIe légion de la Garde impériale du général Sajar Kharel, venue de Bahil par Ilfrane, prend ses quartiers autour des collines de la ville. Écartant l’état-major, Sajar Kharel impose son ordre et la légion se déploie dans la plaine. En quelques jours, les communications sont rétablies, des compagnies patrouillent en permanence sur les grandes voies, les effectifs des garnisons ont été renouvelés, et certains forts abandonnés ont déjà été réoccupés et hâtivement restaurés.

La VIIe légion prend possession d’un désert dans lequel elle va lentement s’enliser.

 

*

 

Fin du premier chant, songe Da Ylah.

 

Après Santéval, elle avait mené un train d’enfer. Avec ses compagnes, elle n’a cessé de cavaler de tout côté, toujours à la pointe du combat, volant en une nuit d’une vallée à l’autre pour se lancer à l’aube dans la bataille, jusqu’au jour où toutes les vallées ont été acquises à la guérilla. La phase suivante avait été plus calme ; les coups de mains contre patrouilles et garnisons ont pu être projetés de manière à laisser aux guérilleras, autant qu’aux autres combattants, le temps de souffler entre deux engagements.

De ses compagnes de la première heure, quatre déjà ont rendu leur épée à la Dame dans la gloire du combat. Peu de blessées, en revanche : quand les guérilleras de la Dame des Épées se battent, c’est à la mort ! Et tant chez les impériaux que parmi les partisans, cela se sait. La terreur que les guérilleras, nimbées de l’aura mythique des Prêtresses guerrières comme de celle de l’Épée d’Ilfrane, ont semée dans les rangs impériaux est à la mesure de l’enthousiasme suscité chez les montagnards. Cette sorte de vénération dont elle est devenue l’objet l’agace toujours ; elle ne peut plus traverser un village sans être reçue par les mêmes cris :

– Dame des Épées ! Dame des Épées !

Elle n’aime guère ça. Elle a beau se dire que c’est sa Dame qu’on honore à travers elle ou tenter de se convaincre qu’elle les mérite, ces acclamations la mettent mal à l’aise.

Question d’habitude, se moque-t-elle. Je suis une guerrière et non une danseuse, il me manque l’expérience du public…

 

Elle a accueilli de nouvelles guerrières et son commando compte maintenant vingt-quatre combattantes, plus Leï Nélé et elle-même. C’est l’effectif idéal et Da Ylah n’en veut pas plus, même si les candidates de valeur ne manquent pas. Avec celles-ci, elle forme maintenant d’autres commandos de la Dame des Épées qui rejoindront les différentes régions des Varasses ; à leur tête, elle a mis les meilleures de ses guérilleras.

Mais elle n’a pu se résoudre à se séparer de Leï Nélé.

Même si c’est le plus souvent dans les bras d’un homme qu’au soir d’un engagement les guérilleras vont trouver l’apaisement, certaines des affinités nées dans la lutte se sont muées en rapports plus entiers, plus intenses, comme elle s’y attendait et l’espérait. Elle s’est bien gardée de séparer les guerrières qui tenaient à rester ensemble : elle sait trop bien quelle force elle tire elle-même de ces liens passionnels au moment du combat ! Sans Leï Nélé, elle est absente d’elle-même, étrangère au monde, ce n’est qu’en présence de son amante qu’elle se sent vivre. Et de quelle vie !

 

Les vallées des Varasses sont libérées et pour tenter de contenir l’offensive rebelle, l’Empire a retiré toute une légion d’élite du Marais, soulageant d’autant l’insurrection qui s’y prépare. Comme les deux bataillons d’Ilfrane qui l’y ont précédée, la légion est maintenant immobilisée dans la plaine de l’Issir. Il n’y a plus qu’à la laisser s’y déliter, en se contentant de maintenir une pression suffisante pour la clouer au sol.

Pour cela, les Varassois n’ont plus besoin d’elle. Dans quelques jours, elle et « ses » guérilleras vont partir pour le Marais.

 

Veuille la Dame leur permettre d’y jouer leur rôle aussi bien que dans les Varasses !


M I D I


Deux-lames

« Si le Marais a vu se développer une faune et une flore typiquement paludéennes, celles-ci présentent néanmoins de nombreuses similitudes avec celles des plaines qui le bordent. Et de fait, il s’agit bien souvent des mêmes espèces dont certaines souches se sont adaptées au milieu aquatique, tels l’épervier-pêcheur et le renard-loutre (lequel n’a de commun avec son éponyme que son aisance dans l’élément liquide) qui ont ajouté le poisson à leur menu, ou le blé-d’eau qui s’est si bien acclimaté aux sols inondés qu’au sud-est, là où le Marais se fond lentement dans la Steppe, il est cultivé dans des parcelles qu’un ingénieux système de digues, de canaux et d’écluses permet d’inonder ou d’assécher à volonté selon la saison, de sorte que les paysans qui le cultivent font bien souvent deux récoltes par an.

« Ce qui fait dire aux savants que même si le fait remonte à des temps dont nous avons perdu mémoire, la submersion de la plaine qui a donné naissance au Marais est assez récente. D’ailleurs, parmi les termes du bestiaire et de l’herbier du Marais, on ne compte plus ceux qui tels l’épervier-pêcheur, le renard-loutre ou le blé-d’eau déjà cités, attestent cette origine commune. (…)

« Quant aux appellations locales, elles varient à l’infini et sont souvent très imagées. Au lynx nain, petit félin mais prédateur redoutable, les Bahiliens donnent le nom de chat-perché, car il élit domicile dans les cimes feuillues des îles flottantes ; à Quaril, on l’appelle la bête-foudre, et c’est bien la foudre qu’il évoque à qui le voit s’abattre de son arbre sur sa proie ; menacé par le loup ou le chien, il saute d’emblée à la face de son adversaire et, d’un double coup de griffes, il lui crève les yeux – ce qui lui a valu, dans le Sérouel, le nom de deux-lames. »

 
I

Les eaux-nouvelles de 958.

Deux-lames, c’est le nom que s’est choisi Sol Tarn quand il est arrivé à Bahil.

Il ne l’a pas volé. Du félin, il possède les qualités qui ont assuré sa survie.

 

Aussi furtif que le lynx, il s’était faufilé dans les champs de blé-d’eau et les roselières pour échapper aux soldats qui avaient mis le village à feu et à sang. Puis, lors de sa fuite vers Bahil, il s’était tenu tant que possible à l’écart des bandes de soudards et de fugitifs qui erraient dans le Sérouel dévasté, ne s’approchant d’eux que poussé par la nécessité, veillant farouchement sur Vel Dao terrorisée qui n’avait pas desserré les lèvres depuis le massacre. Au moindre soupçon de danger, il s’évanouissait dans la nature, mais s’il devait l’affronter, il n’hésitait pas. Il savait quels sentiments inspire la vue de deux enfants vagabonds : l’indifférence ou le mépris, la cupidité ou la méfiance, rarement la compassion, et certainement pas la peur. Là était son salut, il l’avait compris, et ses attaques vives et décidées prenaient toujours l’adversaire par surprise ; il n’attendait pas, il frappait d’abord.

 

Il y avait eu la première fois où ce rôdeur avait osé porter la main sur Vel Dao. Il n’avait pas réfléchi ; d’instinct, il s’était identifié à un petit deux-lames affrontant un grand prédateur, et les couteaux fermes dans les mains comme le lui avait appris son père à la chasse, il avait bondi et les avait plantés droit devant lui dans le ventre de l’homme. Puis il s’était tourné vers sa petite sœur :

– Tu vois, Vel Dao, faut pas avoir peur.

Mais pas la moindre lueur n’avait éclairé le regard vide de la fillette, pas un trait de son visage figé de stupeur n’avait frémi. Il avait serré les poings, retenant des larmes de rage, et il s’était remis en route ; elle l’avait suivi sans poser de question.

 

Il y en avait eu d’autres.

Chaque fois, il avait frappé avec détermination, il avait tué sans l’ombre d’un doute.

On avait volé l’âme de sa petite sœur, il ne laisserait plus jamais personne lui faire du mal.

 

Une fois à Bahil, dans ce quartier de taudis flottants qu’est devenu le vieux port envahi par les réfugiés qui ont fui le marais et guettent l’occasion d’accéder à la basse-ville, il lui avait fallu apprendre d’autres règles, d’autres formes de combat. Proies rêvées des marchands d’esclaves, les gosses qui traînent à longueur de journée entre quais et passerelles, qui dorment sous un appontement ou dans une péniche pourrie dont plus personne ne veut, ces gosses se sont regroupés en bandes qui défendent chacune férocement leur sanctuaire. Il ne pouvait se permettre de rester seul, sous peine d’être rejeté de tous. Il avait tenté sa chance avec une bande venue comme lui du Sérouel, huit garçons et cinq filles de dix à quinze ans qui partageaient avec les rats la guérite occupée autrefois par le contremaître d’une cale de radoub. On voulait bien de lui, mais pas de Vel Dao.

– Pourquoi t’encombrer d’une idiote qui ne te vaudra que des ennuis ? » avait lâché l’aîné de la bande. Un instant plus tard, il regardait, incrédule, les deux estafilades qui dessinaient une croix fine sur sa poitrine.

– La prochaine fois, t’es mort, » avait prononcé calmement Sol Tarn.

– D’accord… » avait grimacé l’autre, « on se calme. » Il avait très vite retrouvé son aplomb. « On les accepte tous les deux, mais lui, il devra rapporter une double part de butin. C’est justice.

Il avait regardé l’un après l’autre chacun des membres de la bande, tous l’approuvaient. D’autre part, le garçon avait dessiné dans l’air, en signe d’acquiescement, le signe en boucle de la Déesse : il pouvait lui faire confiance.

Il s’était détendu, son ascendant un instant menacé était sauf. Les mains posées fraternellement sur les épaules de Sol Tarn, il lui avait demandé :

– Comment t’appelles-tu ?

– Deux-lames ! » avait répondu sans hésiter Sol Tarn. L’autre avait ri un peu jaune, il sentait encore dans sa chair la brûlure laissée par les couteaux.

– Deux-lames… ! Je préfère t’avoir avec moi que contre moi, petit lynx. Moi, c’est Vahé Djé.

– Vahé ? Comme l’amant de la Dame des Épées dans la légende ? T’es pas gonflé !

Vahé Djé avait eu l’air gêné.

– C’est le nom que mes parents m’ont donné… Et nous, » il avait embrassé d’un geste large le cercle de ses compagnons, « nous sommes les Renards du Sérouel.

Il lui avait donné l’accolade et avait désigné Vel Dao du menton.

– Et elle ?

– C’est ma sœur, elle a perdu son nom. Ceux qui lui veulent du mal, je les tue.

Il lui avait été dur d’admettre que Zaya Leï veuille prendre soin de Vel Dao en son absence. C’était sa sœur, à lui et à personne d’autre. Mais il ne pouvait rester sans cesse à ses côtés ; comme tous, filles et garçons, il participait aux raids et se faisait même un point d’honneur de ramener à chaque fois double butin. Il avait donc accepté l’offre de Zaya Leï avec un sentiment de gratitude… teinté d’une pointe de jalousie.

Jalousie qui s’était dissipée comme brume au soleil le jour où il avait vu, pour la première fois depuis de trop longues décades, un sourire encore timide se dessiner sur les lèvres de sa sœur. D’un geste gauche, il avait embrassé Zaya Leï.

– Tu lui as rendu son âme !

Elle avait eu un sourire très doux et d’un doigt léger, elle avait essuyé les larmes qu’il sentait perler de ses yeux.

– Elle est encore fragile… » avait-elle murmuré.

Depuis, ils avaient pris l’habitude de dormir ensemble, Vel Dao blottie entre eux deux.

 
II

Les eaux-troubles de 959, 24e jour.

– Comment va Vel Dao ?

– Bien. Regarde-la…

Vel Dao est assise devant la porte et compose avec minutie sur le sol une mosaïque de cailloux multicolores et de débris de métal qu’elle a consciencieusement polis.

– Tu resteras auprès d’elle. Ne la quitte pas.

– Vous êtes toujours décidés, Vahé Djé, toi, les autres… ?

– Oui.

 

Jamais encore les Renards du Sérouel ne se sont risqués en bande dans la basse-ville. Jusqu’alors, ils se sont contentés de reconnaissances furtives, menées à deux ou en solitaire, qui les ont guidés peu à peu jusqu’au marché des Voleurs. C’est un lieu plein d’opportunités… tenu hélas par des bandes de mômes que protègent des parrains. Trop fort pour eux.

Et pourtant le défi est là, qui électrise les nerfs, excite l’imagination. Le nom de Deux-lames est reconnu parmi ses pairs et la bande n’a plus d’ennemi. S’ils ne veulent pas moisir ici, il leur faudra bien un jour ou l’autre partir à la conquête de la basse-ville. Or Deux-lames ne connaît guère la patience ; et sans viser le pouvoir, il a appris à convaincre.

La tombée de la nuit est le moment le plus propice, ont-ils décidé. C’est l’heure où les commerçants de la journée ferment boutique et où s’ouvrent les petits débits d’alcool et de sloôn qui vont accueillir les noctambules. Tout ce monde se croise et s’affaire de tout côté sans trop prêter attention à qui va et vient. Bref, le moment rêvé pour un coup de main. À condition d’être aussi vif que le lynx en chasse.

 

Il est sûr de lui. Ses doutes, il les a balayés hors de son esprit, mais il ne sait comment faire partager sa confiance à Zaya Leï. Elle se méprend sur son silence :

– Pars sans crainte, » le rassure-t-elle, « je veille sur elle.

– Merci, Zaya Leï, merci de tout ce que tu fais pour elle.

Prise d’une impulsion subite, elle se serre contre lui, et le lâche presque aussitôt, comme effrayée de sa propre tendresse. Elle lève les yeux.

– N’oublie pas ton nom, Deux-lames ! et reviens-nous… nous avons besoin de toi, toutes les deux.

 

*

 

Le vieux port, ou tout simplement « le port » comme l’appellent les Bahiliens, lesquels, lorsqu’ils parlent des installations portuaires situées au nord de la ville, seules en activité de nos jours, persistent à dire « le nouveau port », même si leur aménagement remonte à plusieurs générations – le port forme une anse évasée qui s’incurve sur plus d’une lieue de la pointe sud du rocher jusqu’au môle au-delà duquel la grève dessine en contours flous et changeants la rive occidentale de l’île. Les alluvions déposées par le lent courant né de l’Issir ont peu à peu ensablé le chenal et ont transformé la baie en un bassin d’eau morte où sont venues s’entasser les embarcations vétustes délaissées par les Bahiliens. Dès son abandon, le port s’est mis à accueillir gueux et traîne-misère, faibles parmi les faibles dont même la basse-ville ne veut pas et qui ont trouvé là sinon un foyer, du moins un lieu où tenter de survivre. Restée stable et peu nombreuse pendant quelques décennies, sa population s’est multipliée depuis l’annexion de la Province par l’Empire et c’est maintenant un foisonnement hétéroclite de rafiots sommairement rafistolés qui servent de gîtes que l’on fait semblant de croire provisoires, un dédale d’appontements affaissés et de passerelles branlantes encombré d’abris de fortune faits des matériaux les plus disparates, un lieu de détresse dont villageois fugitifs et parias, ralliés en clans qui périodiquement s’affrontent avec violence, se disputent âprement les maigres privilèges. En attendant que le désespoir ne les y pétrifie.

Entre les docks ou ce qu’il en reste et la basse-ville elle-même s’étend une frontière indécise d’ateliers et d’entrepôts en ruine dont les éléments ont été pour la plupart confisqués par les gens du port et ceux de la basse-ville hors les murs. De ces décombres, trois voies mènent au marché des Voleurs.

 

Partant en avant-garde avec l’Anguille et Jah Seï, Deux-lames prend le chemin le plus direct qui sort de ce qui fut naguère la halle aux poissons, suit la chaussée centrale, se faufile parmi les rues tortueuses des Trois-Buttes et débouche dans le marché par la cour des Armuriers. Ils ont pour tâche de reconnaître si le coup prévu est jouable ou, sinon, d’évaluer les opportunités qui pourraient s’offrir.

Au même moment, Lila Dal et trois autres Renards s’en vont par la voie qui, serpentant entre les cases de pisé et de joncs tressés, fait le détour par la basse-ville hors les murs et mène, par l’ancienne porte du Couchant, au marché qui se trouve à moins de huit cents pas de là.

Enfin, dix minutes plus tard, Vahé Djé et ses deux camarades traversent l’ancien magasin municipal et s’engagent dans la rampe qui longe le pied de la colline du Temple et les fera entrer dans le marché par la ruelle des Savetiers.

Quant aux autres, avec Zaya Leï qui s’occupe de Vel Dao, ils restent pour veiller sur leur domaine.

 

Ils vont jouer gros et Deux-lames, même s’il fait fi de ses doutes, ne peut empêcher questions et pensées de tourner dans sa tête.

Ils n’ont pas l’intention de disputer leur terrain aux bandes de moineaux qui maraudent ou délestent le chaland, ils visent plus haut. Ils ont décidé de frapper fort, dès le premier coup, même s’ils savent que l’erreur peut leur être fatale. Bien sûr, ils ont reconnu chaque pouce du terrain, ils ont répété maintes et maintes fois l’opération dans tous ses détails, cherchant à prévoir même l’imprévisible (pour une fois, il a béni Lila Dal et ses sempiternels « oui, mais si… »), et chacun d’eux connaît son rôle, mais il a bien conscience que rien n’est acquis : la fortune est une déesse capricieuse.

Ils ont fait leur choix. S’ils réussissent, la victoire sera à la mesure des risques pris.

Plus ils approchent du marché et plus Deux-lames sent sa confiance s’affermir. Au pire, l’officine sera fermée, ou au contraire pleine de parieurs, et ils en seront quittes pour remettre l’affaire à plus tard. À moins que ne se présente une occasion inattendue qu’ils puissent saisir au vol.

Il jette un regard à ses compagnons qui marchent à quelques pas de distance ; dans leurs yeux brille la même détermination, la même impatience contenue règle leur marche. L’Anguille lève le pouce, Jah Seï lui adresse un clin d’œil, il leur retourne un sourire. Tout va bien.

 

Le jour commence à peine à baisser lorsqu’ils pénètrent dans le marché, mais quelques camelots rangent déjà leurs étals et les premières lanternes s’allument à l’entrée des boutiques qui ouvrent la nuit. Ils progressent rapidement dans le dédale des éventaires, résistant sans trop de peine à l’envie qui les démange de faucher ici ou là fringues ou bijoux (ils ont mieux à faire…) et parviennent en vue de la petite officine de jeu sur laquelle ils ont jeté leur dévolu.

Elle occupe ce qui dut être autrefois la loge du gardien d’une demeure bourgeoise abandonnée depuis belle lurette, dont la façade lépreuse effondrée par endroits révèle les appartements transformés en taudis et dont la cour envahie de baraques et de tentes fait office de bazar. Adossée au portique à la manière d’un appentis, elle est large de trois pas, quatre tout au plus, et s’étend vers l’intérieur sur une quinzaine de pas. Par le rideau crasseux à demi tiré, on aperçoit le patron assis à sa table, le livre et l’écritoire devant lui, la cassette posée sur une étagère en retrait, en face d’un parieur avec qui il négocie à grands gestes. Dehors, devant le tréteau où sont exposés tables d’astrologie et abaques de numérologie censés permettre à leur acquéreur de parier à coup sûr, quelques joueurs assis à même le sol, sur un débris de mur ou sur un des escabeaux mis à disposition par le patron, discutent avec animation en attendant leur tour.

Les trois compères échangent un regard entendu.

– Eh bien, » fait Deux-lames, « ça roule, dirait-on.

– On va s’en assurer, » rétorque Jah Seï avant de se diriger vers l’immeuble où l’a précédé l’Anguille.

Deux-lames fait quelques pas en arrière et regarde autour de lui. Vahé Djé est là avec ses deux compagnons, devant un stand de saucisses grillées où il parlemente avec le vendeur. Deux-lames sifflote trois notes, Vahé Djé se retourne, et il lui fait un signe discret de la main : ça marche !

Jah Seï est de retour. Il montre un regard approbateur, une moue satisfaite sur les lèvres ; dans la cour, c’est le train-train habituel, rien à signaler. L’Anguille, lui, arbore une mine perplexe. Les fenêtres de l’arrière-boutique sont fermées comme toujours à cette heure, mais une lumière sourde filtre à travers les volets baissés. Il s’est approché, mais il n’a rien perçu, rien entendu. Il est d’avis de ne pas trop s’inquiéter. Deux-lames hésite un instant.

– Retourne là-bas ; s’il se passe quoi que ce soit de bizarre, tu me fais signe. Sinon, eh bien, tiens-toi prêt !

« Ne manque plus que Lila Dal, » ajoute-t-il à l’intention de Jah Seï alors que l’Anguille s’en va.

– Même pas, » répond l’autre avec un grand sourire, « regarde qui vient !

Il tourne la tête et voit Lila Dal qui s’approche de sa démarche dansante. Elle passe devant lui et, sans s’arrêter, lui lance un clin d’œil auquel il répond d’un signe de tête. Suivie de ses comparses, elle va s’asseoir à dix pas de là, au pied d’une devanture fermée où les quatre loulous entament une partie de piécettes ponctuée d’éclats de voix sonores.

Il échange avec tous un dernier signe d’intelligence.

Ils n’ont plus qu’à attendre.

 

Le patron est sorti de la boutique. Il salue de quelques mots les parieurs qui s’en vont et se met à ranger les articles en devanture dans un caisson qu’il porte à l’intérieur. Deux-lames sent une bouffée d’excitation monter en lui. C’est parti ! Lila Dal a dressé la tête et regarde vers lui ; il lui fait signe de patienter et rappelle l’Anguille d’un geste bref de la main. Encore quelques va-et-vient, le temps de plier le tréteau et les sièges et de les rentrer, et le patron ressort une dernière fois pour rabattre le volet de bois qu’il laisse entrouvert, avant de disparaître à l’intérieur.

Lila Dal et ses compagnons se sont levés. Deux-lames jette un coup d’œil rapide autour de lui : Vahé Djé et les siens se sont regroupés à cinq pas derrière lui, Jah Seï et l’Anguille sont à ses côtés. Il a envie de bondir en l’air, de crier, mais il se contente d’accompagner d’un immense sourire le signe qu’il adresse à Lila Dal : va !

Les quatre gamins traversent la placette d’un pas qu’ils s’efforcent de rendre nonchalant, mais ils ont peine à masquer, aux yeux de Deux-lames en tout cas, la tension qui électrise leurs corps. Deux-lames, Jah Seï et l’Anguille s’avancent à leur tour.

Lila Dal et ses camarades pénètrent sous le portique. Alors qu’ils passent devant la vitrine du croupier, ils bondissent soudain dans la boutique. Un bref charivari de porcelaine brisée et de meubles renversés, et ils ressortent brandissant qui un chandelier, qui une coupe, un abaque ou un narghilé. Deux-lames s’est lancé en avant, suivi de l’Anguille et Jah Seï, et comme ils atteignent l’escalier, le patron sort, agitant les bras et vociférant des obscénités. Deux-lames s’immobilise et retient ses compagnons. L’imbécile va-t-il se contenter de brailler, ou va-t-il se décider à poursuivre les voleurs ? À cet instant, Dev Lin trébuche et roule sur le sol, semant son butin autour d’elle. Elle veut se relever mais retombe avec un cri de douleur, la main serrée sur la cheville. Aussitôt, poussant un rire féroce qui sonne comme un cri de vengeance, le patron se rue à la curée.

Bien joué, petite ! Deux-lames ne perd pas le temps de s’assurer que Vahé Djé les couvre ; entraînant ses deux comparses avec lui, il s’enfile dans la boutique.

 

L’officine est chichement éclairée d’une lampe dont la mèche fumeuse dispense une pauvre lumière jaune, mais le temps que ses yeux s’adaptent à la pénombre sale, Deux-lames a constaté que la cassette ne se trouve ni sur la table, ni sur l’étagère. Il réprime un court frisson de panique et se tourne vers ses camarades.

– Toi, » dit-il à l’Anguille, « va fouiller l’arrière-boutique ; si jamais, tu fous le camp par la fenêtre. Nous…

– Holà, les mômes !

La porte de l’arrière-boutique s’est ouverte avec fracas et un homme s’avance vers eux, dague à la main, tandis qu’un second s’encadre derrière lui dans la porte. Deux-lames a déjà ses couteaux dans les poings et se tient ferme sur ses jambes écartées, les nerfs tendus comme la corde d’un arc, mais le volet claque alors dans son dos et la voix de Vahé Djé éclate à ses oreilles :

– Deux-lames ! attention !

Son ami trébuche à ses pieds, bousculé par les deux arrivants qui sont entrés derrière lui et se précipitent l’arme haute sur les premiers venus. À la vue de ces hommes qui se battent sans plus se soucier d’eux, Deux-lames se sent soudain hors jeu. Il tend la main à Vahé Djé qui se relève, et regarde ses camarades qui se sont approchés de lui. Une seule et même question se lit dans leurs yeux : dans quelle putain d’histoire sont-ils donc venus se fourrer ?

Ils n’ont guère le temps de s’interroger. Du fond de la boutique sort un troisième lascar qui vient prêter main forte aux premiers, puis un quatrième qui se dirige vers eux, l’épée menaçante. Deux-lames réalise qu’ils n’ont plus le choix. Il leur faut se ranger aux côtés des deux assaillants, qui qu’ils soient, sinon ils sont cuits. Et c’est à eux que d’instinct va sa sympathie. Il reste immobile, comme cloué de frayeur, face à l’homme qui avance en faisant tournoyer sa lame devant lui. Au moment où la pointe de l’épée va l’atteindre, Deux-lames se laisse tomber sur le sol, roule aux pieds de son adversaire, rebondit en souplesse, et tandis que sa lame gauche se fiche dans l’avant-bras de l’homme qui lâche son arme, de la droite, il lui ouvre le ventre de l’aine au sternum. Il esquive le corps qui s’abat, se redresse en essuyant de sa manche son visage éclaboussé de sang et lève les yeux, prêt à poursuivre le combat. Vahé Djé a été aussi prompt que lui et son couteau a tracé une longue balafre dans le flanc du troisième larron qui, désarçonné, ne peut éviter le coup fatal que lui porte l’un de leurs alliés imprévus. Quant à l’Anguille et Jah Seï, ils ont pris à revers les deux autres combattants qui se retrouvent bientôt cernés, le dos au mur. Avec un cri de rage et de défi, l’un d’eux se rue en avant, cherchant à rompre le cercle ; Jah Seï s’interpose mais l’homme l’écarte d’un coup d’épée qui lui déchire l’épaule et s’élance vers la sortie ; Deux-lames saute sur la table et le cueille de son surin qui s’enfonce jusqu’au manche entre les côtes.

L’ultime survivant a renoncé à tout espoir ; même si par miracle il venait à en réchapper, ses chefs veilleraient à lui faire payer ce fiasco de sa vie, il le sait. Sans grande conviction, il tente un dernier assaut ; l’épée sur laquelle il vient s’embrocher met un terme à ses tourments.

 

Les vainqueurs, hommes et garçons aussi éberlués les uns que les autres, se font face et se dévisagent un instant, comme figés par le silence qui s’est abattu sur eux. Un gémissement de Jah Seï à terre, adossé au mur, les rappelle à la réalité.

– Fais-moi voir cette blessure, » fait le plus âgé des hommes, un petit mec trapu tout en muscles et en nerfs.

– Ça fait mal… » murmure Jah Seï.

– Je m’en doute. Montre-moi ça !

Il s’agenouille près de lui et déchire avec précaution la chemise poisseuse de sang qui colle à la peau. Il examine rapidement la plaie.

– Tu as eu de la chance… Fais-lui un bon bandage, » dit-il à son compère, « qu’il cesse de pisser le sang. On l’amènera tout à l’heure chez Lô Saba.

– Non, je veux… » proteste Jah Seï, mais l’autre le coupe sans ménagement :

– Qu’est-ce que tu veux, perdre l’usage de ton bras ?

Jah Seï baisse les yeux.

– Non…

– Alors laisse-toi soigner… ! Lô Saba a l’air d’une vieille sorcière, mais crois-moi, c’est la meilleure des guérisseuses. » Il lui fait un clin d’œil. « Et sa fille sera aux petits soins pour toi ; elle est mignonne comme tout, tu verras !

– Bon, ça va… » grogne Jah Seï.

L’homme pousse un soupir de soulagement et se tourne vers les trois autres garçons.

– Eh bien, pour des gosses, vous savez vous battre ! » fait-il avec un sifflement admiratif, « merci de votre coup de main ! Mon nom est Lon Rhéa.

Il tend la paume ouverte à Deux-lames qui y fait claquer la sienne.

– On m’appelle Deux-lames…

– Deux-lames ? tiens donc !

– … et eux c’est Vahé Djé, et l’Anguille et Jah Seï, et nous sommes les Renards du Sérouel !

– Que la Dame soit à vos côtés ! L’espèce de géant qui dorlote votre copain s’appelle Issa Nor. Mais, dites-moi…

(il est en même temps reconnaissant aux gamins d’avoir pris spontanément son parti, et fâché contre eux car ils l’ont contraint à intervenir trop tôt à son gré : il a dû se contenter de menu fretin. Bah ! le message n’en sera pas moins reçu…)

« … qu’est-ce que vous foutiez par ici ?

Les garçons se regardent, et Vahé Djé répond :

– On voulait lui piquer sa cassette… » Il rougit, l’air un peu piteux, avant d’avouer : « mais elle a disparu, on l’a pas trouvée…

Lon Rhéa éclate de rire.

– Il faudra que vous me racontiez ça, les durs ! mais pas ici. En attendant, » ajoute-t-il en soulevant l’écritoire qui masque une cachette aménagée dans la table, « la voici, votre cassette. Prenez-la !

Et comme Vahé Djé hésite, incrédule, Lon Rhéa insiste :

– Eh bien, qu’est-ce que t’attends ? Prends-la, et filons en vitesse !

Vahé Djé obtempère, mais l’Anguille s’inquiète :

– Et notre copine, celle qu’a fait semblant de se casser la gueule ?

– Elle a dû filer avec les autres, » le rassure Lon Rhéa, « et le croupier n’est plus en mesure de faire du mal à qui que ce soit ! Venez maintenant, ne tardons plus. Je vous accompagne ; je ne voudrais pas qu’un voyou vous vole votre cassette !

– Nous retournons au port, » déclare Deux-lames, « il faut rassurer Vel Dao et le reste de la bande, ils doivent se ronger les sangs !

– D’accord, » fait Lon Rhéa, « je vous suis. » Il se tourne vers Issa Nor. « Prends notre héros avec toi et mène-le chez Lô Saba. Puis tu iras rendre compte à Dun Jah ; dis-lui que je serai de retour dans la nuit, au plus tard au petit matin.

 

*

 

Alors qu’ils descendent vers le port, Deux-lames qui marche au côté de Lon Rhéa ne peut contenir l’interrogation qui lui brûle la langue.

– Nous, on vous a dit qu’on voulait dévaliser le croupier, mais vous, que dalle ! » lui fait-il remarquer.

– Tu as raison, petit lynx, je vous dois des explications.

 

L’élimination de Sadrek Merel et la décimation de sa bande n’ont pas eu pour seul effet de rabattre le caquet à Mo Daïn ; elles ont également fait comprendre en haut lieu, tant dans la sphère de l’Empire que dans celle du Conseil, qu’un troisième protagoniste est entré en lice, qui n’hésite pas à recourir à la violence.

Et depuis deux décades, la basse-ville grouille d’espions. Conseillers et commissaires, officiers et administrateurs, tous cherchent à savoir quels sont les auteurs téméraires de ce coup de pied dans la fourmilière, qui pour s’en faire des alliés, qui pour les manipuler, les circonscrire ou les abattre, et tous ont dépêché leurs agents sur les lieux. Par crainte d’un embrasement général de la basse-ville, l’Empire n’a pas osé intervenir en force mais il a mis ses sbires à pied d’œuvre, qui fouinent, intriguent, soudoient, menacent, s’infiltrent… pour Lon Rhéa et ses camarades chargés de la sécurité, le travail ne manque pas.

Poursuivant un double objectif, arrêter les chiens avant même qu’ils ne prennent pied dans la basse-ville, et dissuader tous ceux que tenterait la collaboration, ils ont lancé une chasse impitoyable aux indicateurs qui sitôt démasqués, sont éliminés par les hommes de Lon Rhéa – quand ils n’ont pas été tout simplement lynchés : la basse-ville apprécie toujours aussi peu que ses fils la trahissent.

Ce faux cul de croupier était l’un d’eux…

 

Lon Rhéa ne prend pas le soin d’entrer dans tous ces détails, et d’ailleurs Deux-lames s’en fout. Tout ce que ce dernier en retient, c’est que Lon Rhéa est un ennemi de l’Empire, et que ceux qu’ils ont trucidés étaient une sorte de flics, nouvelle qui lui arrache un éclat de joie sombre.

– Tu détestes donc tant les impériaux ? » demande Lon Rhéa.

Une ombre soudaine voile le visage du gosse et un éclair de haine…

(une haine lucide, totale, sans compromis ni merci ; une haine qui vous fige le sang, vous glace les os. Et c’est avec cette haine qu’il se bat, réalise Lon Rhéa, autant qu’avec ses couteaux. Déesse ! Il sent un frisson froid couler le long de son échine.)

… traverse son regard.

– Je voudrais tous les tuer, » lâche-t-il d’une voix sourde. Et il s’enferme dans le silence.

Vahé Djé ralentit le pas et retient Lon Rhéa par la manche.

– Faut lui foutre la paix, quand il est comme ça, » dit-il à voix basse. Lon Rhéa lui presse l’épaule.

– J’avais compris…

– C’est à cause de sa sœur ; il n’a jamais voulu nous dire ce qui s’était passé.

 

*

 

Aux abords du port, Vahé Djé rassemble ses compagnons.

– On est aux entrepôts, faudra guider Lon Rhéa. L’Anguille, tu passes devant, je viens après toi et Lon Rhéa me suit. Toi, Deux-lames, tu fermes la marche et tu le diriges ; si je vais trop vite, tu siffles. D’accord ?

Il commente pour Lon Rhéa :

– La nuit, si tu connais pas, t’es bon pour te paumer ou te casser une jambe. Regarde bien où je mets les pieds ; dans cette lumière, t’arrives pas à distinguer les trous des bosses.

La brume en effet, trop légère pour masquer le Dragon, noie cependant toutes les ombres qu’estompe déjà par temps clair la lueur diffuse de cette longue écharpe tissée d’étoiles qui traverse la nuit salgyte et en rythme les heures et les saisons. Lon Rhéa croit gravir un escalier dont il ne saurait jamais, avant d’y poser le pied, si la marche suivante va monter ou descendre. Mais devant lui Vahé Djé a le pied sûr et Deux-lames le suit sans ménager ses avertissements murmurés à voix basse. Ils traversent un labyrinthe de blocs de pierre éparpillés sur le sol, où l’angle d’un mur effondré laisse ici deviner le contour d’une salle ensevelie sous le plâtre en miettes, où là c’est un escalier qui lance quelques marches à l’assaut du ciel que l’on aperçoit à travers le plafond béant, où ailleurs encore, un amas de gravats cache à demi l’entrée d’une rampe qui s’enfonce dans le sous-sol obscur ; un lieu où Lon Rhéa laissé à lui-même se fût dix fois démis la cheville. Ils atteignent enfin un espace découvert qu’une palissade incertaine ferme à vingt pas de là. Vahé Djé la désigne de la main.

– C’est chez nous.

 

Ils se glissent l’un après l’autre par une ouverture aménagée dans la palissade et débouchent dans une aire de gravier et d’herbe folle, de cinquante pas sur vingt environ, fermée de tous côtés par la palissade renforcée par place de remblais que l’herbe envahit peu à peu. Un chœur de couinements aigus les accueille et Lon Rhéa devine aux mouvements de l’herbe qui s’agite la course rapide de toute une troupe de rats. L’Anguille se moque de sa mine dégoûtée.

– T’en fais pas, c’est nos copains les rats !

Dans un angle, une baraque, restaurée tant bien que mal de matériaux manifestement venus des entrepôts, laisse filtrer la lumière d’une chandelle par sa porte entrouverte. Lui faisant face, une étroite remise s’adosse sur une quinzaine de pas à la clôture.

Dans l’espace qui les sépare, quelques gosses sont assemblés autour d’un feu de braise où fume une bassine faisant office de chaudron. Deux filles s’affairent tout près du feu, l’une qui trie de ces déchets de légumes et de viande qu’on trouve sur les marchés après le départ des commerçants (quand on a de la chance), l’autre qui les jette dans la marmite et remue le brouet à l’aide d’un pilon. Pressant le pas, Deux-lames rejoint Lon Rhéa et le dépasse.

– Zaya Leï !

L’adolescente relève vivement la tête, rejetant en arrière sa tignasse abondante pour y voir plus clair. Elle lâche un cri, laisse choir le pilon, s’essuie sommairement les mains à la robe et court vers Deux-lames. Elle lui prend les poignets qu’elle serre avec force.

– Tu es revenu…

Ils se sourient sans savoir que dire, puis il demande :

– Vel Dao ?

– Elle doit être en train de jouer avec ses ficelles. Elle a tourné un moment en rond par-ci par-là, je crois qu’elle te cherchait ; alors je lui ai promis que tu viendrais la voir dès ton retour et elle s’est calmée…

Elle lève les yeux vers lui, quêtant son approbation. Il lui étreint la main d’une brève pression.

– Zaya Leï, tu… » Les mots s’évanouissent entre ses lèvres. Elle retient encore quelques instants son regard, avant d’ajouter :

– Je sais pas si elle a compris, mais une promesse est une promesse. » Elle l’entraîne par la main. « Viens.

 

Lila Dal a vu entrer l’Anguille, puis Vahé Djé, l’inconnu, Deux-lames… elle reste encore de longs instants les yeux fixés sur la brèche de la palissade, puis elle bondit sur ses jambes et se précipite à la rencontre de Vahé Djé. Elle lui secoue le bras et lève vers lui un regard effrayé.

– Et Jah Seï ?

– Il est en sécurité, mais il a été blessé…

– C’est grave ?

Lon Rhéa intervient.

– Non, s’il est bien soigné, et sans délai. On l’a mené chez une bonne guérisseuse, il reviendra dans quelques jours. L’os est atteint ; il devra être prudent pendant une demi-saison, mais avec les conseils et les onguents de la vieille Lô Saba, il s’en sortira.

– J’irai le voir ; faut bien que quelqu’un prenne soin de lui, non ? » Elle désigne Lon Rhéa. « Et lui, qui c’est ?

– C’est Lon Rhéa, » fait Vahé Djé, « un ami ; c’est grâce à lui que… » Il sursaute brusquement, fouille fébrilement dans son sac et en sort la cassette qu’il brandit fièrement à bout de bras.

– Regarde ! Regardez tous ! » crie-t-il d’une voix cassée, « nous l’avons ! nous avons la cassette !

 

L’effervescence qui a suivi ce cri de victoire s’est calmée, et l’Anguille va s’asseoir à côté Dev Lin.

– Tu vas bien ? » demande-t-il doucement. « T’as pas eu de mal ?

– Non ! » Elle rit. « Je suis une bonne actrice, hein ?

– Ouais, j’ai failli y croire. Mais qu’est-ce qui s’est passé ensuite, dehors ?

Elle lui raconte.

– J’ai crié et j’ai fait beaucoup de bruit en tombant mais j’ai rien eu du tout. Quand j’ai vu qu’il se précipitait sur moi, je me suis relevée et je me suis mise à courir en boitant pour l’entraîner plus loin, mais j’avais pas fait vingt pas que j’ai senti qu’il me suivait plus. Je me suis retournée et j’ai vu deux types, celui-ci, Lon Rhéa, c’est ça ? et un autre mec immense qui le serraient. C’est à ce moment-là qu’ils ont dû le suriner parce que quand Vahé Djé a couru vous avertir et qu’ils ont foncé derrière lui, ils l’ont simplement lâché et il s’est effondré comme une chiffe. J’ai eu très peur et je suis allée rejoindre les autres, puis Lila Dal est arrivée et elle a dit :

« Qu’est-ce qu’on fait ?

Et Qer Naïn a répondu :

« On fait ce qu’on a dit, on rentre tous par où on est venu.

Alors j’ai dit :

« Mais on peut pas les abandonner comme ça !

Mais Lila Dal était d’accord avec Qer Naïn, elle disait :

« Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? on est des singes, nous, on chaparde mais on sait pas se battre. Et d’abord, Vahé Djé a dit, vaut mieux que quelques uns s’en sortent que pas du tout.

C’était vrai, alors on est partis. On essayait de se rassurer en se disant que si ces deux types avaient tué le patron, c’était pas vraiment des ennemis, mais on était quand même un peu inquiets pour vous.

 

Pendant ce temps, Vahé Djé a rejoint Lon Rhéa et, non sans fierté, il lui fait découvrir son royaume. Sous leur laisser-aller apparent, les lieux révèlent un ordre voulu, pensé. Le baraquement et la remise, tous deux aménagés en logis, se font face aux deux extrémités d’une diagonale qui traverse de part en part le terrain, permettant de surveiller tout le périmètre du campement et empêchant par là toute incursion imprévue. Au milieu, surmonté d’une carcasse de pieux destinée à le bâcher si besoin, le foyer, autour duquel est assemblée la bande, fait face à l’entrée. Le jeune homme entraîne son hôte vers la palissade ; une cordelette y court, à laquelle pendent çà et là des morceaux de ferraille. Il secoue un pieu et le métal se met aussitôt à tinter.

– De plus, » ajoute-t-il avec un clin d’œil, « tu as vu, les rats montent la garde. Tu devrais les entendre couiner contre les inconnus ! Toi, c’était rien, t’étais accompagné…

 

Lila Dal et Sar Mel ont disposé la bouillie de fayots agrémentée de morceaux de légume et de viande sur un plat, grande feuille de tôle dont les bords ont été repoussés à gros coups de massette. Alors que la bande prend place, Deux-lames et Zaya Leï sortent de la baraque, tenant une fillette par la main. Une fillette ? Lon Rhéa la regarde avancer. Non, elle n’est plus une fillette, mais elle s’est arrêtée au seuil de l’adolescence, trop terrifiée pour oser le franchir. Déesse, qu’a-t-elle donc vécu ? À la vue de Lon Rhéa, elle se fige. Deux-lames chuchote à l’oreille de Zaya Leï qui la prend avec elle et va s’asseoir, puis il vient s’accroupir près de lui.

– C’est Vel Dao et Zaya Leï. Vel Dao, c’est ma sœur. Les soldats lui avaient volé son âme mais Zaya Leï la lui a rendue. Mais elle n’a pas encore retrouvé son nom.

Une étincelle de cette même haine fuse de ses yeux et s’éteint aussitôt. Il sourit furtivement à Lon Rhéa et s’en va retrouver ses deux protégées.

Alors qu’ils commencent à manger, Lon Rhéa sent la présence rampante des rats dans son dos. Il frissonne et regarde autour de lui. Les gosses ne semblent pas y prêter attention ; certains même posent à côté d’eux os et couennes dont ils ne veulent plus : vient alors un rat qui s’en empare et disparaît dans l’obscurité avec son butin. Assez déconcerté, il se demande ce qu’il faut en penser lorsqu’un gros rat surgit devant lui, se pose sur son séant et le fixe de ses petits yeux rouges. Mal à l’aise, il a l’impression que le rat le dévisage, l’étudie, le jauge. Lila Dal lui touche le bras ; elle tient un morceau de viande.

– Donne-le lui, » fait-elle, pressante.

Lon Rhéa prend la viande entre ses doigts.

– Je… je le lui jette… ?

– Surtout pas ! Tends-le lui du bout des doigts, avec respect, il le prendra sans te mordre.

Lon Rhéa tend la main vers le rat. Ses moustaches frétillent mais l’animal ne bronche pas.

– Approche-toi encore.

Lon Rhéa se penche. D’un coup de patte vif mais délicat, presque une caresse, le rat s’empare du bout de viande qu’il porte à sa bouche et, le tenant entre ses pattes, il se met à le déchirer à belles dents. Son repas terminé, il prend le temps de se lécher les pattes, de lisser ses moustaches, puis, levant les yeux vers Lon Rhéa, il tend son museau frémissant.

– Fais-lui sentir ta main.

Un léger frisson court sous la peau de Lon Rhéa qui sent les moustaches se promener sur le dos de sa main, glisser le long de ses doigts, courir dans sa paume. Son inspection terminée, le rat semble hésiter ; il renifle une dernière fois, lance un ultime regard à Lon Rhéa et s’en va rejoindre ses congénères dans la nuit.

– C’est le roi des rats, » commente Lila Dal. « Maintenant t’es bon, il te connaît.

 
III

Les eaux-troubles de 959, 25e jour.

Ils sont rassemblés dans la petite carrée que Dal Maniq a mise à leur disposition, Dun Jah, Sol Huen, Shan Sien, et bien sûr Lon Rhéa qui leur a fait part des évènements de la nuit.

– Tout bien compté, » conclut-il, « je ne regrette pas d’avoir à moitié raté mon coup, j’ai le sentiment que nous nous sommes fait là de sacrés alliés.

Tandis que Sol Huen remplit à nouveau les verres de thé, Shan Sien demande :

– Qu’est-ce que tu as prévu pour garder le contact ?

– Tu connais la taverne des Sept Compères, tout en bas de la rampe ?

– En face des vestiges du magasin municipal ?

– C’est ça. Elle est sous la tutelle de Ser Noldi.

Il prend la pipe que lui tend Shan Sien et comme il en tire une longue bouffée qu’il exhale lentement, Dun Jah remarque :

– Je ne savais pas que son domaine s’étendait jusque là.

– En fait, pas vraiment. » Lon Rhéa lui passe la pipe. « C’est le patron qui a préféré se mettre sous sa protection plutôt que de se faire constamment rançonner par les bandes rivales du quartier. Il paye sa dîme, et Ser Noldi y laisse un homme en permanence.

Il prend le temps de vider son verre et poursuit :

– Ce sera notre point de contact. Par sûreté, je demanderai à Ser Noldi d’y mettre un homme de toute confiance. J’ai dit aux mômes qu’ils ne connaissaient qu’Issa Nor et moi et qu’ils ne devaient se fier à personne d’autre ; et pour les messages, je leur ai donné une clé toute simple. Enfin, ils pourront y trouver refuge en cas d’urgence.

Sol Huen hoche la tête, dubitatif.

– Tu ne crains pas…

Lon Rhéa l’interrompt d’un rire.

– Ils sont bien trop fiers pour abuser de notre protection, crois-moi.

– Hum, » fait Dun Jah, « dis-nous en un peu plus…

– Ce sont des gosses chassés de chez eux par la répression qui s’est abattue sur le Sérouel il y a deux ans, et qui ont échoué à Bahil après quelles péripéties, je ne sais pas… je vous laisse imaginer.

Silence lourd. Nul n’a oublié la férocité impitoyable avec laquelle l’Empire avait écrasé l’insurrection du Sérouel : population de villages entiers passée au fil de l’épée, sans exception d’âge ni de sexe, bétail massacré, récoltes brûlées, villages rasés, tout avait été mis en œuvre pour éradiquer par la terreur tout espoir de résistance ; chef d’état-major de la campagne, Hariet Shoran y avait gagné, en même temps que ses galons de général, son titre de bourreau du Sérouel.

– Les plus jeunes l’ont vécu comme une calamité naturelle, » poursuit Lon Rhéa, « mais tous détestent l’Empire et certains lui vouent une haine viscérale.

– On peut donc compter sur leur loyauté…

– Oui… Si nous savons nous les attacher en respectant leur fierté et en faisant appel à leur vaillance, leur loyauté sera à la mesure de notre confiance, j’en suis convaincu.

– Et tu te fies à leur efficacité ? » demande Shan Sien.

Lon Rhéa sourit.

– Ce sont des renards, n’oublie pas… ou alors des félins. Un des meneurs se fait d’ailleurs appeler Deux-lames. C’est le nom du chat-perché dans le Sérouel, à cause de son coup de griffes, » précise-t-il à l’intention de Sol Huen qui hausse les sourcils. « Je vous ai dit comment ils ont préparé leur coup ; c’était naïf, mais ça dénote le sens de la stratégie. Et ils ont l’instinct des situations et l’art de l’improvisation, Deux-lames surtout. Je l’ai vu à l’œuvre. Le temps de nous voir entamer le combat, il avait jaugé l’affaire ; il n’a plus hésité un instant, il s’est lancé dans la bagarre et il a frappé à mort.

Il se tait. Les scènes de la veille défilent devant ses yeux, il revoit la haine dans le regard du garçon.

– Il me fait presque peur, ce môme… c’est un tueur.

Il secoue la tête, comme pour en chasser les images qui s’y forment.

– Si nous tenons à eux, nous devrons être prudents ; ils n’ont peur ni de la mort, ni de la violence. Ce sont pour eux de vieilles connaissances, ils ont grandi à leurs côtés, elles leur ont ravi leurs proches, ou l’âme de leur sœur.

Une tendresse inattendue luit dans ses yeux.

– Et moi, sachez-le, je tiens à eux…


Fille-et-Louve Sœurs

« Alors qu’il parcourait le monde pour le peupler de ses habitants, le Maître des vies conçut un jour deux êtres, l’un louve, l’autre femme. Or, au moment de recevoir leur âme, les deux créatures se les disputèrent, si bien qu’irrité, il leur donna à chacune l’âme destinée à l’autre. L’une d’elles ne parvint pas à faire cohabiter en elle son âme et son corps et le Maître des vies, se repentant de sa colère, recueillit son âme. L’autre était la Louve-mère, qui donna naissance aux deux jumelles, l’une femme avec une âme de femme, l’autre louve avec une âme de louve. Elles tétèrent le même sein, furent élevées de manière identique et lorsqu’elles furent pubères, elles partirent ensemble en quête de leur loa. Puis elles se séparèrent et chacune s’en alla rejoindre ses semblables pour y faire souche. De la fille est issu le clan de la Fille-et-la-Louve sœurs, dont les fils et les filles vivent en paix avec les loups, dont ils se sentent frères. »

« C’est ce que dit, en l’enrobant d’une multitude d’épisodes héroïques, cocasses ou grivois, le mythe fondateur du clan. Pour qui sait avec quel art les Aouazem manient l’allégorie et le symbole, il ne fait aucun doute que tout un substrat de métaphores ésotériques se cache sous les diverses péripéties de cette geste. Mais ce qui touche à l’initiation n’est pas révélé. »

 
I

Les eaux-troubles de 959, 63e jour.

Il faisait encore nuit quand les guérilleras accompagnées de leurs guides ont quitté le village et sont entrées dans la forêt qui, descendant des pentes nord des Petites Varasses, longe les bords du Marais. Depuis près d’une heure, le hallier du sous-bois a progressivement fait place à la fougère et le sol ferme du chemin s’est mué en une terre spongieuse dont les mottes prises par le gel de l’aube craquent sous les sabots des chevaux. La pâleur diffuse du jour qui se lève peine à traverser le feuillage dépouillé mais l’humidité froide qui monte de la terre pénètre jusqu’à la moelle des os. Tremblante, Da Ylah resserre sa pelisse ; que n’est-elle à Ib, où l’hiver est si clément !

Lorsqu’à un détour du chemin une trouée dans la forêt lui dévoile enfin le Marais, Da Ylah se sent brusquement ramenée au jour de son adolescence où arrivant à Ib, elle avait découvert la mer. La même émotion l’étreint, cette fascination indéfinissable, émerveillement mêlé d’effroi, qui fige le souffle et pétrifie l’âme quand subitement vous cingle les yeux une image nouvelle et démesurée de la Déesse Mère.

Immense chape d’étain qu’irisent les premiers rayons d’un soleil escamoté, le ciel s’étire sans limite au-dessus du marais qui déroule son tapis d’obsidienne jusqu’à l’horizon où se noie le regard, vaste plaine gelée qu’écorchent les noires silhouettes décharnées des bosquets, mer infinie de mercure chatoyant où se mire la voûte nuageuse et qui enserre de ses bras sinueux un archipel d’îles sombres aux contours indéfinis. De loin en loin, un filet de fumée qui monte en fines volutes paresseuses pour s’étaler en une nappe qui s’effiloche et se perd entre ciel et terre marque la présence d’un village ou d’un campement, mais aucun oiseau ne vient griffer de son vol l’étendue grise du ciel, pas le moindre cri animal ou humain ne déchire le silence minéral.

 

– Le froid est précoce, cette année. » Bien que prononcés à voix basse, les mots de Jérohé sonnent comme un coup de cymbale aux oreilles de Da Ylah, encore sous l’emprise de l’envoûtement qui l’a saisie. Elle frissonne et se tourne vers lui, les yeux écarquillés ; elle voudrait dire son ébahissement mais seul un soupir sort de ses lèvres. Il sourit, gentiment moqueur.

– C’est le Marais… Il est rare que cette région soit prise par le gel si tôt dans la saison, » ajoute-t-il, « et si l’on en croit les signes, l’hiver sera sans pitié.

Elle hoche la tête.

– Ça risque d’être un handicap sérieux pour la lutte, non ?

– Peut-être… mais nous connaissons le Marais et il nous connaît, nous sommes ses enfants et nous le respectons ; il ne nous est pas hostile, il est notre allié… Tandis que les impériaux… » Ses yeux se plissent et ses lèvres forment une moue rusée. « À vrai dire, j’y vois plutôt un cadeau du Maître des vies, » un clin d’œil, « … ou de la Déesse Mère, si tu préfères.

Elle lui retourne son sourire.

– La Déesse ne s’inquiète pas du nom que tu Lui donnes, tant que tu L’honores…

Le reste de la troupe les a rejoints et ils s’engagent sur le chemin qui descend vers la grève.

– C’est ici que nous avons rendez-vous, » dit Jérohé, « vous pouvez décharger vos chevaux.

– Je comprends mieux maintenant qu’ils ne nous soient d’aucun secours ici, » fait Da Ylah en débouclant la bride de ses fontes qu’elle pose à ses pieds, « mais ce ne sera pas facile de nous passer d’eux.

– Attends de faire la connaissance de nos pirogues, » réplique Jérohé, « elles volent sur la glace comme des oiseaux.

Une étincelle de fierté a brillé dans son regard et Da Ylah sourit.

– Je sais, Danejá m’a assez parlé de ces barques à fond plat qui se transforment l’hiver en traîneaux…

Il rit.

– Ce n’est rien d’en entendre parler, Da Ylah, il faut les voir !

Sur un signe de tête, il la quitte et s’en va discuter avec les guides qui s’apprêtent à retourner au village avec les bêtes. Leï Nélé s’approche de Da Ylah.

– Shhh, » siffle-t-elle entre les dents, « tu as vu !?

Da Ylah acquiesce d’un sourire.

– Ça va nous changer des Varasses, » poursuit Leï Nélé avec un soupir, « il nous faudra réapprendre à nous battre !

– Nous avons deux décades pour le faire, avant le début de l’offensive, » la rassure Da Ylah.

– Ça devrait suffire, mais… » Leï Nélé ricane, « je suis une montagnarde, moi ! j’ai l’habitude de sentir la terre sous mes pieds et une monture sous mes fesses !

Les deux guerrières sont encore en train de parler lorsque Jérohé revient vers elles. Il pose une main sur l’épaule de Da Ylah et de l’autre, il désigne la pointe de l’île qui s’étend à un quart de lieue en face d’eux.

– Regardez !

Une pirogue est apparue au détour de l’île, mince lame noire que surmonte une voile en triangle tendue par le vent froid du matin et qui file comme un trait sur la glace. Elle est suivie de près par une deuxième, puis trois autres encore débouchent à leur tour de derrière l’île et se lancent à leur poursuite. Da Ylah fascinée ne les lâche pas des yeux. Elles avancent en décrivant d’incessants lacets pour serrer au plus près le vent qui croise leur course, menant un ballet vif et gracieux où elles cherchent constamment à se dépasser. Chacune est pilotée par deux hommes, l’un assis à la poupe qui barre à l’aide d’une godille, l’autre debout juste devant lui et qui semble danser avec la voile qu’il fait pivoter autour du mât. Elle sent la pression de la main de l’Aouiz sur son épaule.

– Ils font la course, » commente-t-il d’une voix qui laisse poindre son excitation, « ils vont probablement contourner les bouleaux, là, sur notre gauche, et venir atterrir juste devant nous.

En effet, cessant leurs entrechats, les pirogues ont viré de bord et propulsées par le vent qu’elles ont maintenant en poupe, elles glissent à une allure telle que Da Ylah s’attend presque à les voir s’envoler… les mots de Jérohé résonnent dans sa tête : comme des oiseaux. Puis elles disparaissent l’une après l’autre derrière la haie de bouleaux nus qui coupe le marais à cinq cents pas de la rive.

Toutes les têtes se tournent, anticipant la course invisible des voiliers qui surgissent bientôt à l’autre extrémité. Ils changent alors de cap et s’approchent rapidement en louvoyant très serré. Soudain, la dernière pirogue qui avait amorcé une manœuvre de dépassement hardie se cabre et s’affaisse lourdement, faisant voler éclats de glace et jaillissements d’eau ; de larges zébrures se propagent en éclair autour d’elle et captent dans leur filet une deuxième puis une troisième pirogues qui sont à leur tour brusquement ralenties, tandis que les deux premières poursuivent seules leur course. Jérohé part d’un grand éclat de rire.

– Les fous ! La glace est encore trop fragile pour ce genre d’exploits !

À cent pas du rivage, la pirogue de tête entame une ample boucle qui se resserre de plus en plus et au moment où elle va aborder la grève, elle pivote soudain d’un quart de tour sur elle-même, freine brutalement sur le flanc dans un craquement de glace brisée, la proue cabrée, oscille, et retombe avec fracas, aspergeant les pilotes qui se dressent en poussant des cris de victoire ponctués de rires sonores.

Da Ylah relâche d’un coup son souffle que sans en avoir conscience elle a retenu tout au long de la course, et à côté d’elle, Leï Nélé pousse le même soupir. Elles se regardent en silence puis Leï Nélé éclate de rire.

– Je souhaite bien du plaisir aux impériaux !

Da Ylah émet un grognement d’approbation.

– Je sens qu’on va s’amuser… » murmure-t-elle avec un grand sourire.

 

Les piroguiers ont tiré leurs embarcations sur la grève et Jérohé prend sans plus tarder les choses en main. Laissant aux guérilleras le temps de dire adieu à leurs guides, il réunit les pilotes et après un bref conciliabule, il donne l’ordre d’embarquer. Un jeune homme s’avance alors vers Da Ylah ; elle reconnaît à sa pelisse brodée d’un masque de carnassier aux couleurs flamboyantes l’un des vainqueurs de la course. Il la regarde sans ciller.

– Tu es Da Ylah ? » demande-t-il. Il a prononcé Dayilá et elle sourit.

– C’est moi.

– Je suis Serranan, et lui, » il désigne son coéquipier qui s’approche, « c’est Jonré. Tu viendras dans notre pirogue. Nous avons gagné le droit de choisir nos passagères, nous sommes les meilleurs piroguiers de la Fille-et-la-Louve sœurs.

Son compagnon l’interrompt d’un rire.

– Aujourd’hui en tout cas !

Elle va se baisser pour prendre ses fontes mais la devançant, Serranan les ramasse vivement et les balance d’un geste souple sur son épaule. Il se redresse.

– Prends cinq de tes guerrières avec toi. Nous partons.

Elle fait signe à Leï Nélé et aux quatre guérilleras les plus proches de la suivre et elles s’avancent vers la pirogue que les Aouazem sont en train de remettre à l’eau. Ceux-ci les font monter et alors que Serranan entasse les bardas sous le banc de poupe, Jonré les fait asseoir.

– Vous n’allez pas vous livrer à de nouvelles acrobaties ? » lui demande Naï Lê mi-figue mi-raisin.

– Non, rassure-toi ; ce n’est que parce que les pirogues n’étaient pas chargées que nous avons pu les manier comme ça. La glace est encore mince, trop mince pour nous porter mais suffisante pour entraver la navigation. Nous ne pourrons pas aller vite.

 

Et de fait, s’il a suffi d’une heure à Serranan, Jonré et leurs frères de clan pour venir du camp de l’Homme-faucon aveugle au lieu de rendez-vous, il leur faudra toute la matinée, maintenant que les accompagnent les guérilleras, pour faire le chemin inverse.

Leurs voiles ornées de symboles multicolores…

(Da Ylah, assise aux pieds de Serranan qui tient la barre, a voulu en connaître le sens et l’Aouiz lui a décrit les scènes de la légende de la Fille et la Louve sœurs qu’ils évoquent : sur cette voile-ci, la Louve-mère donne naissance aux deux sœurs ; sur celle-là, la Fille cache aux yeux du Dévoreur l’âme de la Louve ; sur la nôtre, la Louve porte la Fille au-dessus de la rivière de flammes… « mais je ne peux pas t’en dévoiler le vrai sens, » a-t-il ajouté, « tu n’as pas été initiée et tu n’es pas fille du clan. »)

… battant par saccades contre le mât au gré des rafales du vent, les pirogues avancent à la queue leu leu, suivant celle qui, brisant la glace, ouvre la voie, et leur progression lente, à peine plus rapide que celle d’un cheval marchant d’un bon pas, est étrangement sinueuse, même là où le marais s’étend libre de tout obstacle. Da Ylah s’en étonne.

– Tu vois ces moirures grises sur la surface gelée ? » lui fait remarquer Serranan, tout heureux de partager son savoir, « elles indiquent les courants qui traversent le marais. Ce sont elles que nous suivons ; la glace y est plus mince et offre moins de résistance.

Si les Aouazem ne cessent de se plaindre de la lenteur de leur avance (plus, à vrai dire, pour le simple plaisir de râler que par réel désagrément), Da Ylah et ses compagnes, elles, ne voient pas le temps passer. Un monde entièrement nouveau se découvre à leurs yeux, où terre, ciel et eau se marient en frontières indécises et où le regard se perd à la recherche d’un horizon incertain, un monde sans commune mesure avec celui des Varasses au relief net et tranché, que cernent les crêtes dures des montagnes. Et les questions fusent sans répit, auxquelles les Aouazem s’empressent de répondre avec la faconde qui leur est coutumière.

 

Avec le jour, la vie s’est réveillée dans le marais, une vie timide, déjà engourdie par le froid de l’hiver précoce. Aucun envol de sarcelles fuyant à grands cris l’approche de l’homme, aucun chœur de singes hurlant leur colère face à l’intrus ne marquent leur passage ; les habitants du marais qui ne l’ont pas déserté pour des cieux plus cléments restent blottis, tant que faire se peut, dans leurs terriers et leur nids. Rares signes d’une vie animale, les cercles que dessine dans le ciel un épervier solitaire, le feulement de dépit d’un chat-perché frustré de sa proie ou le frémissement de la roselière où se glisse une loutre viennent rappeler aux voyageurs que le marais n’est qu’endormi. En revanche, ils ont croisé plus d’une fois d’autres embarcations avec qui ils ont échangé de brefs signes de reconnaissance : quelques villageois vaquant à leurs affaires ou se rendant au marché mais surtout, comme eux, des commandos d’hommes en armes. Le Marais est sur pied de guerre.

Peu avant midi, ils pénètrent dans une vaste jonchaie où les pirogues se faufilent l’une derrière l’autre, suivant un chenal étroit qui sinue entre deux immuables murs de joncs fanés, et un quart d’heure plus tard, ils débouchent sur un petit plan d’eau au centre duquel, amarrées en étoile autour d’une futaie de bouleaux, une trentaine d’embarcations forment un petit campement.

– Le clan de l’Homme-faucon aveugle, » lance Jonré. Da Ylah se tourne vers Serranan et hausse un sourcil interrogateur.

– Pourquoi cette référence… » (elle n’arrive pas encore à cerner ce qu’est l’éponyme d’un clan : son démon protecteur ? son fondateur ou son géniteur mythique ? l’esprit fusionné de ses ancêtres ? ou une entité qui revêt tour à tour ces trois attributs ?) « … à un homme-faucon aveugle ? Sont-ils si mauvais chasseurs que ça ?

Il sourit en hochant négativement la tête puis son visage devient soudain sérieux et sans quitter des yeux la pirogue qui les précède, il explique :

– Nous les Aouazem, nous croyons que si le Maître des Vies a privé un être de l’usage de ses yeux, c’est qu’il n’en a pas besoin pour voir. Dans nos récits, le faucon aveugle est un rapace qui voit l’invisible, un faucon-sorcier qui chasse l’âme de ses proies…

Il se tait, comme absorbé par la manœuvre, puis il poursuit d’un ton un peu hésitant :

– C’est plus une fraternité qu’un clan… ils sont aveugles, mais leurs armes sont redoutables. » Il fait silence un instant. « Le chef du clan voudra certainement te parler, » ajoute-t-il en guise de conclusion.

 

Vêtu du pantalon large et de la tunique sans manches, une cape jetée sur les épaules tissée de brins aux couleurs du clan, tout comme le bandeau ceignant son front, un vieillard s’approche, conduit par une fillette qui le guide par la main. À ses longues nattes de cheveux blancs sont mêlées de fines cordelettes aux couleurs de l’Homme-faucon elles aussi. Son corps porte les marques de l’âge comme son visage strié de rides tel un vieux cuir, mais le personnage a gardé une harmonie que révèlent sa démarche souple et la grâce de ses gestes. D’instinct, Da Ylah cherche son regard, et réprime un sursaut : les paupières sont ouvertes sur des yeux sans vie.

Il s’avance sans hésiter dans sa direction, s’arrête en face d’elle et sa main se tend pour lui effleurer la joue. Il rit doucement.

– D’où te vient cet air si étonné ?

Il pose sa main sur l’épaule de Da Ylah qui reste bouche bée.

– Je suis l’Osumba loa de l’Homme-faucon aveugle, » fait-il doucement, « et toi, tu es cette prêtresse guerrière consacrée à la Déesse dont j’ai entendu parler. Da Ylah. » Il se tait, comme à l’écoute d’une rumeur pour elle inaudible, puis un sourire se dessine sur ses lèvres. Il parcourt délicatement du bout des doigts l’ovale ferme du visage de la guerrière, l’arrondi de la pommette haute, l’arrête douce du nez. Elle frissonne lorsque les doigts frôlent comme une brise ses lèvres.

– Si tu as su faire fleurir dans le cœur de tes compagnes d’armes tant d’admiration, de fidélité, » (ses yeux éteints se tournent vers Leï Nélé) « et d’amour, c’est que tu es bénie, Da Ylah. Le Maître des vies est avec toi.

Da Ylah serre les lèvres, sûre de bafouiller si elle ouvre la bouche. Il cherche sa main, la lui prend.

– Venez vous restaurer, toi et tes guerrières… et déposez votre trouble et vos questions avec vos armes.

 

– Le thé vert et l’herbe noire se marient fort bien à mon goût ; celle-ci te détend, l’autre te tient éveillé. Le métissage idéal pour les longues palabres… et tant pis si nous n’avons que peu de temps devant nous.

Après le repas, l’Osumba loa, toujours escorté de sa petite compagne, s’est isolé tant bien que mal avec Da Ylah. Alors que la fillette sert le thé, il allume le narghilé dont il vient de remplir le fourneau. Une bouffée et une gorgée plus tard, il prend la parole.

– Nous allons lutter ensemble, et il y a certaines choses que tu dois savoir. Je sais qui tu es, et c’est pourquoi je te parlerai comme je parlerais à une sœur d’un autre clan.

Da Ylah secoue la tête.

– Oh non ! » dit-elle, la moue désabusée, « tu ne me parleras pas comme à la sœur d’un autre clan ; il y a trop de choses qu’elle comprend dont j’ignore le sens ! » Elle rit. « Mais je te remercie de ta confiance… comment dois-je t’appeler ?

– Mon nom n’as pas d’importance, je suis l’Osumba loa.

– Et qu’est-ce que l’Osumba loa ?

– Aïe Da Ylah ! seuls les fils et les filles de l’Homme-faucon aveugle le savent ! Pour toi, je suis celui par la bouche duquel parle le clan.

Da Ylah repose son verre de thé. Les mots se pressent dans sa bouche et elle bégaye :

– Cette magie… ce pouvoir…

Il l’interrompt d’un rire amusé.

– Tu les possèdes, toi aussi ! » Il tire encore une bouffée et tend le tuyau à Da Ylah. « Considère cette faculté qui te permet de sentir d’instinct ce que va faire quelqu’un, de percevoir ses sentiments aussi clairement que ses paroles, de savoir parfaitement si tu peux lui faire confiance, et jusqu’où…

Da Ylah laisse tomber :

– Ce qu’on appelle l’intuition ?

– Si tu veux… » Il sourit. « On peut aussi lui donner le nom d’empathie et la définir comme un sens, tels l’ouïe ou la vue, qui percevrait les émotions, les états d’esprit, tout ce que ressentent les êtres vivants.

Da Ylah fronce le sourcil, sceptique. Elle tire pensivement une longue bouffée qu’elle retient un instant au fond de ses poumons, exhale lentement un filet de fumée bleue d’entre ses lèvres mi-closes, savourant avec volupté la fragrance âpre et sensuelle de l’herbe. Puis elle secoue la tête, affirmative.

– D’accord ! ça tient debout.

Il rit et pose son verre sur la table.

– Veux-tu servir le thé, je te prie ?

Et tandis que Da Ylah s’exécute de bonne grâce, il reprend :

– Imagine maintenant que tu perdes l’usage de ta main droite. Que vas-tu faire ?

Elle dépose la théière et lève les yeux vers lui. Étrange comme on oublie sa cécité, remarque-t-elle.

– J’apprends à me battre de la main gauche !

Ils se sourient.

– N’est-ce pas ? Et tu entraîneras ta main gauche si bien qu’elle sera finalement deux fois plus efficace que ne l’était ta main droite.

– Pour compenser… Oui, c’est probable.

– Eh bien pour nous, c’est pareil, » poursuit-il, « privés de la vue, nous avons développé l’empathie. Il n’y a là ni magie ni sorcellerie, même si nous en entretenons soigneusement la légende en dehors de la nation aouiz.

Da Ylah a peine à cacher sa stupéfaction : dit comme ça, tout paraît si simple et naturel… ce n’est pas possible ! Il répond pourtant à ses objections comme si elle les avait formulées à voix haute :

– Ne crois pas que ce soit si facile ! C’est un apprentissage qui commence dès la petite enfance et se prolonge au-delà de la puberté. Voire toute la vie…

Il cale un coussin derrière ses reins et tend la main.

– Le narghilé, Da Ylah, s’il te plaît.

Comme elle lui en remet l’embout, il lui retient la main d’une brève pression puis, entre deux bouffées, il continue :

– On choisit dans les clans, parmi ceux qui naissent aveugles ou le deviennent dans leur prime enfance, les plus sensibles à l’empathie. Leur enseignement est secret et je ne t’en dirai rien. À la fin de l’initiation, nous « entendons » les émotions des êtres vivants comme on entend les sons ; elles peuvent être murmures ou cris, choc violent ou mélodie claire, bruit confus ou harmonie subtile… Ceux d’entre nous qui ont joui de la vue pendant leurs premières années les décrivent parfois en termes de lumière, de couleur. » Il rit. « Je ne suis pas en mesure d’en juger.

Il se tait, le temps pour Da Ylah de digérer ce qu’elle vient d’entendre et pour la fillette de remplir à nouveau la théière. Ils vident en silence un verre de thé puis l’Osumba loa reprend la parole :

– T’ai-je déjà dit que certaines d’entre nous sont des sages-femmes réputées ?

– Elles perçoivent ce que sent le bébé, n’est-ce pas ?

– Oui, » sa réponse est un murmure. « Aucun être vivant n’est jamais silencieux. Dès qu’il est en vie, il fait entendre sa voix, et il ne se tait qu’une fois mort.

– Tout comme toi, n’est-ce pas, vieux bavard ! » Jérohé s’est approché sur la pointe des pieds. « Il est temps pour nous de repartir.

L’Osumba loa se tourne vers Da Ylah, l’air scandalisé.

– Entends-tu comment les jeunes générations traitent leurs aînés ? » Il rit, et s’adresse à Jérohé : « Sers-toi un verre de thé, le temps de conclure.

« Venons-en au fait. Tu commences à saisir quelle peut être notre utilité à la guerre. Une armée s’entend à deux lieues, une compagnie à cinq cents pas et un homme à vingt. Nous pouvons discerner quelles émotions les dominent : l’anxiété de la proie, l’impatience du chasseur, mais nous ne pouvons ni lire les pensées, ni envoûter les âmes.

Da Ylah hoche pensivement la tête. La voici en terrain connu. Elle revient sur terre.

– Vous entendez le commando caché dans le sous-bois comme l’armée masquée par la colline, et vous savez si le guetteur veille ou s’est endormi.

– Exact. » Il tend son verre à Jérohé qui le remplit. « Un mot encore. Tu devines notre faiblesse ; nous percevons la douleur ou la haine aussi bien que la joie ou l’amour ; nous recevons la colère de plein fouet, nous souffrons avec le blessé, nous agonisons avec le mourant… Ça peut faire mal… c’en a tué quelques uns…

 

Après midi, un soleil timide a dissipé la couche de nuages, la glace s’est mise à fondre et de grands bancs dérivent paresseusement au gré des courants, gênant la progression des voyageurs. Les pirogues louvoient entre les débris de glace, s’éloignent et se rejoignent pour s’écarter à nouveau en un incessant ballet. Da Ylah reste silencieuse, fascinée par la sobriété et la sûreté des gestes dont usent les Aouazem pour guider leurs embarcations. En fin de journée, alors que la glace qui prend à nouveau multiplie les obstacles, ils atteignent Samarel, petit village de huttes sur pilotis entouré de plantations de joncs et de roseaux, où les attend un envoyé de Jenqalá avec des nouvelles fraîches de Bahil, et où ils passent la nuit.

 

*

 

Le jour suivant, leur avance est beaucoup plus rapide.

Ils sont partis aux premières lueurs de l’aube pour profiter de la meilleure glace, celle qu’ont durcie et polie les heures les plus froides de la nuit, et du meilleur vent, celui qui balaye le marais au moment où le soleil s’annonce, et ils se sont enfoncés vers le nord. Là, la glace, déjà vieille de plusieurs jours, est plus ferme et offre de longues pistes sinueuses sur lesquelles les pirogues s’élancent en faisant siffler leurs cordages.

Si bien qu’au soir, ils atteignent Quaril, à quatre-vingt-dix lieues au nord des Varasses, aux confins de la Province.

 

Selon que l’on dit « le » Quaril ou simplement Quaril, ce nom désigne soit une région d’une vingtaine de lieues carrées située à quelque soixante-quinze lieues au nord-est de Bahil, soit la bourgade qui lui tient lieu sinon de chef-lieu, du moins de marché principal. L’eau trop salée (on n’est pas loin ici de la ligne mouvante de dunes qui esquisse une frontière indécise entre la mer et le Marais, et des lagunes saturées de sel qui la bordent) ne laisse guère croître qu’une pauvre végétation d’herbes brûlées et de buissons étiques qui s’accrochent de toute la force de leurs racines à la terre mêlée de sable, et les gens y vivent d’abord de la pêche, de la récolte des algues et de l’exploitation des salants.

Le Quaril est l’une de ces marches de la Province dont on n’a jamais bien su si elles en faisaient partie et qui ne sont que vaguement contrôlées par l’Empire. À l’est, le Marais s’étend encore sur plus de deux cents lieues, immense région où Bahil n’a jamais cherché à s’imposer et où l’Empire n’a pas encore osé s’aventurer. Bien moins peuplée que le Marais bahilien, elle est parsemée de villages épars regroupés parfois en vagues communautés locales, pour qui les Aouazem, de pillards, se sont faits au cours des siècles guides et convoyeurs. De ce vaste arrière-pays, la guérilla a fait son sanctuaire.

Un tertre bas couvert d’habitations sur pilotis forme l’un des quartiers du bourg de Quaril, celui des Villageois, terme que les Aouazem appliquent à tout habitant sédentaire du Marais et que ceux-ci ont adopté. Sur son flanc sud, une grève cernée de deux môles, où sont échouées les pirogues de pêche, lui sert de port, et une langue de terre le prolonge à l’est qui s’étire sur un quart de lieue en un vaste arc de cercle, dessinant une anse large à l’intérieur de laquelle se rassemble tout un essaim d’embarcations, barges et pirogues, péniches et barques, dont la configuration change sans cesse au gré des allées et venues des clans, le quartier aouiz. Et sur la bande de terre qui sépare, ou plutôt unit les deux quartiers, s’étend le marché, agrégat disparate et coloré de tentes, d’échoppes et de cantines variant selon la saison, où se concentre l’activité marchande de la région, et lieu de rencontre ordinaire des Aouazem et des Villageois.

 

*

 

Le lendemain se passe en discussions qui se succèdent sans trêve, au cours desquelles Da Ylah rencontre les principaux chefs guérilleros de la région et qui toutes tournent autour du même sujet, l’intégration de son commando à la guérilla du Marais. Puis en fin d’après-midi, Da Ylah et ses guérilleras entament avec Jérohé et ses piroguiers leur dernière étape, qui les mène à Gervine, village situé à un peu plus d’une lieue de la bourgade et que jouxte un lagon cerclé d’une ceinture d’aulnes où le clan de la Fille-et-Louve sœurs a établi son camp. C’est là que se fera leur entraînement.

 

À Gervine comme à Quaril et dans tout le Marais, Villageois et Aouazem vivent en bonne intelligence depuis bien plus d’une génération mais les deux populations ne se mêlent guère en dehors des transactions commerciales ou politiques, et de la lutte contre l’ennemi commun. Les guérilleras, étrangères aussi bien aux uns qu’aux autres, sont accueillies tant par le village que par le clan avec le même enthousiasme à la fois curieux et réservé ; on les admire, on s’étonne devant elles… et on attend de les voir à l’œuvre.

 
II

Les eaux-troubles de 959, 80e jour.

– L’épée ne peut se trouver qu’en un seul lieu en même temps et sa foudre n’atteindre qu’une seule cible, » avait expliqué Da Ylah à ses compagnons de lutte, « et notre tâche est de la porter là où elle doit frapper, au moment où elle doit frapper, et de frapper. Dans les Varasses, nous formions une petite escouade de cavalières toujours en mouvement, chevauchant sans répit d’une vallée à l’autre, sans cesse à la pointe du combat ; dans le Marais, si la technique change, notre rôle doit rester le même. La guérilla est un aigle ; nous en sommes le bec qui brise le crâne de la proie, les autres commandos en sont les ailes qui le portent et les serres qui déchirent la chair de sa victime.

 

L’escouade de cavalières s’est muée en une escadre de chasse composée de petites pirogues rapides : un pilote qui manie d’une main la godille et de l’autre les cordages de la voile, une guerrière armée d’un arc et d’une épée. Certaines équipes se sont créées d’entrée, spontanément, telles celles de Naï Lê et Jonré, de Leï Nélé et Denqalá, ou celle qu’elle forme avec Serranan, d’autres ont mis plus de temps à se trouver, mais après quelques jours d’entraînement, toutes faisaient preuve du même enthousiasme et de la même cohésion.

Elle avait craint que la fusion entre pilotes et guerrières ne posât problème ; après tout, il ne s’agissait pas que d’un simple changement de tactique, mais d’une mutation de l’essence même du groupe. Le risque était grand de le voir éclater en deux castes, tant les différences sont tranchées : on est femme, Varassoise et combattante ou sinon, homme, Aouiz et pilote. Comment ses guerrières allaient-elles réagir à la présence de ces hommes ? Et qu’adviendrait-il de leur esprit de corps si particulier ? Mais les guérilleras de la Dame des Épées ne sont ni les antiques Prêtresses guerrières, ni même les Aigles d’Ib, souvent trop imbues de leur supériorité de femmes, et c’est sans réticence qu’elles ont accueilli les pilotes parmi elles, voire dans leur lit. Quand aux Aouazem, ils ont ignoré le problème, en toute simplicité. La langue aouiz ne connaît pas de mot pour guerrier ou guerrière, mais une collection de termes définissant tant les fonctions et les rôles que ceux, sans distinction de sexe, qui les remplissent ou les jouent ; pour désigner le commando, ils ont choisi celui donné lors d’une razzia au groupe chargé de répandre la terreur, et ils nomment ainsi guérilleras et pilotes. S’il a changé de nature, l’esprit du commando est resté tout aussi fort.

Alors, petite Da Ylah, encore un dogme qui s’effondre ?

Elle ricane. Elle avait toujours pensé que si la guerre est un travail d’hommes, seules les femmes savent en faire un art. Et voici qu’au contact des Aouazem, elle a dû oublier son préjugé. Il est vrai que les fils et les filles de la nation aouiz ont vécu pendant des siècles en nomades prédateurs, parcourant le Marais, la Steppe et le Désert pour en rançonner les marches et s’y fournir en esclaves, prélevant leur tribut sur les convois faisant la route des Minars et des Cités Levantines, en seigneurs des grands espaces. Caste de guerriers orgueilleux autant que nation, les Aouazem, hommes ou femmes, ont l’art de la guerre dans les gènes. Cet art est celui-là même que les guérilleras pratiquent et les réactions au combat sont les mêmes ; l’émergence, dans chaque équipe, d’une intelligence intuitive entre la guérillera et son pilote n’a rencontré que peu d’obstacles.

 

Quant à l’appréhension qu’elle avait ressentie au moment de faire connaissance avec les traîneaux de combat, elle s’est muée en émerveillement.

Elle revoit Serranan, elle l’entend parler avec fierté, avec tendresse de sa pirogue. Il explique :

– Tu dois faire corps avec le voilier, sentir ses mouvements, les appréhender même, ne pas leur résister mais te laisser porter par eux… car c’est moi qui pilote, ne l’oublie pas ! » Il avait ri. « Mais ce sont des facultés semblables que possède une bonne cavalière, non ?

Elle avait laissé une moue sceptique flotter sur ses lèvres.

– Je présume.

– J’en suis sûr. Quand tu bouges, ton poids bouge avec toi, tout l’équilibre de la pirogue s’en trouve modifié, et moi, je le sens et j’y réagis. Toi, de même, tu percevras dans ton corps l’allure que j’imprime au voilier ; si tu veux le guider, cherche à infléchir sa course, sans la contrarier. C’est comme un couple qui danse.

Une lueur avait traversé son regard, une question inexprimée qui lui avait laissé un sourire au coin des lèvres, et il avait poursuivi :

– Tu vois ces étriers de cuir fixés sur le fond du voilier ? Tu peux t’y ancrer. Regarde : tu enfiles ton pied dans la sangle d’un mouvement sec, comme ça, et pour te dégager, tu pivotes le talon. Essaie…

Elle avait essayé, et était tombée dans ses bras. Il l’avait tenue serrée contre lui plus qu’il n’était nécessaire et elle s’était abandonnée. Elle aimait bien cette complicité.

– Ça viendra ! » avait-il dit en la relâchant. Il avait désigné la pirogue d’un grand geste de la main.

– Il importe de bien répartir le poids. Trop chargée à l’avant, la pirogue devient rétive, lourde à manœuvrer ; au contraire, si la proue est trop légère, elle tend à dévier sans cesse et se fait capricieuse… Tu te mettras donc devant le mât, c’est la seule place possible. Dans la course, tu te tiendras le plus souvent accroupie, que je puisse déployer toute la voile. Installe-toi si possible de manière à pouvoir te servir de ton arc ; le moment venu s’il le faut, je carguerai suffisamment la voile pour permettre le tir, et en contact rapproché, je te laisserai assez d’espace pour que tu puisses manier sans peine l’épée. Pointe ton arme vers le haut ou le bas pour m’indiquer tes intentions.

Il avait montré le pied du mât.

– Regarde cet anneau auquel est attaché un filin, il coulisse le long du mât. Tu peux t’y amarrer, ce qui te laisse les deux mains libres. Tu passes le cordage autour de ta taille et tu le noues, comme ça. » Il avait décomposé son geste, et lui avait appris plus tard à faire ce nœud. « Tu tires sur ce brin pour en ajuster la longueur, dans un sens ou dans l’autre, et tu le défais en donnant un coup sec sur celui-là. Ça ne t’empêche pas de perdre l’équilibre, mais ça t’évite d’avoir à tenir le mât.

 

« Tu dois faire corps avec la pirogue comme un cavalier avec sa monture, » avait-il dit.

Ce n’était pas qu’une figure de style. L’apprentissage a été dur, intensif, deux jours avant de se sentir à l’aise sur la pirogue, trois autres pour accorder son corps à la course du voilier ; et soudain, la sensation de chevaucher une monture dont Serranan aurait été le cerveau et les nerfs. Dès lors, ses réflexes de cavalière ont refait surface et c’est avec une excitation que partage nombre de ses compagnes qu’elle attend maintenant le moment de prendre sa place devant le mât.

 

*

 

Aujourd’hui, pour la première fois depuis son arrivée dans le Marais, elle va se servir de l’épée-de-foudre.

Elle ne connaît que trop bien la puissance de l’arme et n’a voulu s’en servir qu’une fois en confiance, de tout son être, avec la pirogue. Ce moment est venu. D’autres raisons les ont décidés, elle et ses compagnons d’armes, à ne plus attendre. Tactiques d’une part ; ceux qui combattront avec elles, leurs coéquipiers d’abord, doivent savoir de quoi cette arme est capable et s’y habituer, sans la craindre ni s’y fier à l’excès. D’autre part, la guérilla retient son souffle dans l’attente de l’insurrection ; dans deux, trois jours, tout le Marais saura que l’épée d’Ilfrane est de retour et qu’elle est brandie par les guérilleras de la Dame des Épées. Ce sera le coup de cymbales.

Ils ont choisi comme champ de manœuvre un grand étang à deux lieues au sud de Gervine. Tout ce que le Quaril compte de chefs de village, de commando ou de clan est rassemblé le long de la jonchaie qui en marque la limite nord, derrière son commando qui s’étire sur ses côtés sur plus de deux cents pas. En face, quelques maigres bosquets simulent tant bien que mal un ennemi dérisoire, dont une petite île de saules décharnés, au loin, figure le commandement. Comment prendre au sérieux un tel adversaire ? Tu n’es pas ici pour le combat, Da Ylah, mais pour la parade…

Et pour le plaisir ! se répond-elle. Elle lance la foudre vers le ciel, et seul le silence qui se referme brutalement dans son dos lui rappelle une ultime fois la foule qui les observe : elle est déjà tout entière dans la course.

Sinuant en lacets serrés entre les buissons, Serranan et Da Ylah volent vers l’île ; ils ne sont plus qu’à une trentaine de pas des premiers saules et elle s’apprête à lâcher la foudre lorsqu’elle bascule d’un coup dans le monde de son enfance : bravant les interdits pour assister en secret au spectacle, la petite Da Ylah s’est cachée dans les fourrés avec son frère et Lô Sara… Dame des Épées, guide ma main ! Elle lance l’éclair, traçant en boucles de feu sur l’azur froid le monogramme de la Déesse, va pour le rabattre sur l’île, retient sa main, et se contente de lacérer l’air au-dessus des cimes, étêtant malgré elle une rangée de saules.

Elle libère d’un signe le commando et Serranan aborde l’île. Ils font quelques pas, furetant parmi les branches fauchées par l’éclair, lancent quelques appels, mais bénie soit la Dame, seuls leur répondent les sifflements rageurs d’un couple de lynx dont la foudre a détruit l’abri.

La plupart des observateurs se sont dispersés, pressés d’aller rendre compte alentour des faits dont ils ont été témoins, mais quelques uns des chefs les plus écoutés, tant villageois qu’aouazem, les ont attendus. Jérohé pose la question qui leur brûle à tous la langue.

– Pourquoi ne t’es-tu pas servie de l’arme de façon plus… spectaculaire ? » demande-t-il à Da Ylah. Un sourire un peu triste fleurit sur les lèvres de la guérillera.

– Le temps de frapper les imaginations viendra bien assez tôt, mon ami, crois-moi. » Elle raconte la vision qu’elle a eue et se redresse en riant. « Et fais confiance aux faiseurs de légendes : ce soir déjà, je l’aurai rasée, ton île.

Serranan la prend par la taille et rit doucement :

– Et qui sait ce qu’en entendront les commissaires impériaux, à Bahil ?

 
III

Les eaux-troubles de 959, 86e jour.

– Foutu pays !

Le sergent Kani Teridet déteste chaque jour davantage le Marais.

« En été, t’as encore le choix : soit tu prends ton cheval et il s’enlise, soit tu montes sur une barge et elle s’échoue. En hiver, même pas. Il ne te reste qu’à marcher le nez planté devant tes pieds et prier les dieux que la glace ne s’ouvre pas sous tes pas.

Il se tourne vers le caporal Lonek Karal.

« Et qui est-ce qu’on envoie en avant-garde ? C’est la brave section du brave sergent Kani Teridet, bien sûr. À vos ordres mon capitaine ! Vous êtes un brave soldat, sergent Teridet ! Je suis fier de servir l’Empereur sous vos ordres, mon capitaine ! » Il soupire. « Merde ! pourquoi c’est toujours nous qu’on envoie, bordel, et jamais les autres ? t’as une idée ?

– Ouais, » Lonek se renfrogne, « mais ça va pas te plaire.

– Au point où on en est, dis-le.

– T’es trop bon, mon pauvre Kani, tu sais pas te défendre, et tout ce que tu y gagnes, c’est qu’on te prend pour un con et qu’on te refile la merde. » Il secoue la tête. « D’ailleurs, on est tous des cons dans la section, puisqu’on ferme notre gueule parce qu’on t’aime bien. On devrait pas…

Le sergent sourit tristement.

– Et voilà, tu l’as dit… Et alors ? qu’est-ce qu’on peut y faire ? c’est trop tard pour changer. Et puis, se faire entuber par les galonnés ou par la guérilla…

C’est l’aube. Partis en éclaireurs, le sergent et sa section ouvrent la voie au reste de la compagnie. Pas question de prendre les chevaux, bien entendu, le martèlement rythmé des sabots sur la glace provoquant à coup sûr sa rupture. Aussi avancent-ils à pas prudents, se déployant en éventail, faisant résonner la glace devant eux à petits coups de leur bâton, jalonnant leur piste de giclées de couleurs qui s’infiltrent sous la surface gelée, hésitant, revenant sur leur pas pour explorer une autre voie, cheminant au sein d’un labyrinthe invisible, maugréant contre ce putain de sort qui les a menés ici et maudissant sans partage tous les officiers du régiment restés bien peinards à l’arrière.

– C’est pourtant l’hiver, » grommelle le caporal, « on devrait pas être en campagne, normalement. Qu’est-ce qu’on vient foutre par ici ? On était tout aussi bien à Lorival, non ?

Ils ont quitté le poste avancé de Lorival il y a trois jours et progressant péniblement de quatre ou cinq lieues par jour, ils se sont dirigés vers le nord et Quaril où convergent également, s’est-on contenté de leur dire, d’autres compagnies.

– Il paraît qu’il y a du remue-ménage par-ci par-là, tant dans les villages que dans les clans ; alors, on va y mettre de l’ordre… Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

Ils font quelques pas en silence et Lonek demande à brûle-pourpoint :

– C’est quoi, ces histoires de prêtresses guerrières ?

– On n’en parle pas, d’ailleurs, elles n’existent pas… » Le sergent sifflote trois notes railleuses. « À vrai dire, j’en sais pas grand chose. Quand j’étais à Bahil, il y a quatre décades, j’ai entendu parler de guérilleras de la Dame des Épées, on disait qu’elles avaient une épée-de-foudre, celle d’Ilfrane. Mais ça se passait bien au sud, dans les Varasses, pas ici tout au nord du Marais…

Ils s’arrêtent et regardent derrière eux ; s’étirant sur cinq cents pas, la section avance par groupes de deux, et plus loin encore, ils aperçoivent les premiers hommes des autres sections qui sortent de l’île où la compagnie a passé la nuit. Ils se retournent ; devant eux s’étend une immense aire gelée vide de toute île, de toute végétation. La glace devrait y être moins traîtresse qu’aux abords des îles, où elle ne constitue qu’une couche fragile qui se brise trop facilement. Le sergent Teridet a appris à se méfier de ce genre de certitude. Il hausse les épaules.

– On continue.

 

*

 

– Trois compagnies sont aux portes du Quaril, une autre en est à une demi-journée de marche.

Da Ylah et les chefs de commando sont rassemblés autour de la table où a été déroulée une carte de la région. Jérohé résume les décisions prises la veille.

– La plus proche, » il pointe la carte du doigt, « venue de Lorival, est à trois lieues au sud d’ici. Ce sera notre premier objectif : Da Ylah, c’est pour nous. Pendant ce temps, Sandaoré et Qan Istar contiennent les deux autres compagnies qui se trouvent ici, et là. » Il dessine deux ronds sur la carte. « Toi, Da Ylah, quand tu as donné le coup d’assommoir, tu me laisses finir le travail et tu files vers le nord-ouest te mettre à disposition de Sandaoré d’abord, puis de Qan Istar. » Il lève les yeux vers ses compagnons. « Plus de question ?

– Si, » Qan Istar intervient, « une seule : quand ?

– Vos commandos peuvent-ils être prêts dans une demi-heure ?

Un murmure affirmatif lui répond.

– Alors, dans une demi-heure.

Lorsqu’il est en campagne, le campement d’un commando aouiz dessine un îlot dont la couronne est formée des pirogues de combat et le cœur occupé par les embarcations de l’intendance. Da Ylah s’est rendue à celle qui sert de cantine à son commando pour y donner ses instructions et une fois vêtue et armée, elle y retrouve Serranan. Dès qu’il la voit, il se lève et vient à sa rencontre. Son regard brille.

– Tu es prête ?

Il la prend par l’épaule et elle l’enlace à la taille. Elle aime l’aisance avec laquelle il lui fait sa cour. Ce n’est qu’un jeu auquel ils jouent et c’est à Leï Nélé qu’elle dédie ses nuits, mais qui sait ? la Divine Amante est une déesse capricieuse… Ils sortent sur la passerelle. Un soleil froid brille dans le ciel clair du petit matin et fait scintiller la poussière de nacre ondoyante qui ceinture l’horizon. Il la lui montre.

– Le brouillard va se lever. Dans une heure, nous ne verrons plus à cent pas.

 

*

 

Ce qui n’avait été d’abord qu’un halo cristallin irisant les franges de l’astre, puis un voile ténu adoucissant l’éclat de la lumière, suivi d’écharpes de brumes dérivant lentement dans l’atmosphère pour s’assembler peu à peu en larges bandes cotonneuses masquant par moment le soleil, est devenu un lourd manteau d’acier qui opacifie le ciel, alors que le brouillard qui monte du marais estompe toutes les ombres, noie toutes les formes.

– Merde…

Le sergent Kani n’en dit pas plus. Dans sa voix qui s’étire s’entendent toute la lassitude du monde, toute l’impuissance de l’homme face au destin qui s’acharne contre lui. Il s’arrête et le caporal fait halte. À cinq pas l’un de l’autre, ils n’ont aucune peine à se voir, mais ils ne distinguent plus que les deux silhouettes du groupe le plus proche, à quarante pas de là, et les autres ne sont guère que de sombres fantômes qui s’agitent sur la lourde tapisserie de brume que fouette un vent humide et froid.

– On va se perdre…

Il se tourne vers le groupe qui suit et, faisant de grands signes des bras, il lance d’une voix forte :

– Ho ! Je suis le sergent Teridet ! M’entendez-vous ?

Les deux silhouettes répondent par de grands gestes.

– Soldats Farouk et Garbarek, sergent. On vous entend et on vous voit. » La voix qui leur parvient est assourdie. Kani met ses mains en porte-voix et crie :

– Passez la consigne, la section se rassemble. Faites gaffe, ne vous perdez pas de vue. Nous, on bouge pas d’ici. Compris ?

– Compris sergent. Rassemblement, on fait passer le mot.

Les appels résonnent et se répondent, se déforment dans l’air saturé d’humidité, s’y dispersent, balayés par le vent, en reviennent, se font écho, et bientôt, tout un chœur indistinct se fait entendre, surgi de très loin et nulle part.

– Ce n’est pas que ta section qui est paumée, Kani, » lâche le caporal, « c’est la compagnie tout entière, on dirait. » Une moue désabusée traîne sur ses lèvres. « Tu vois, y a pas de meilleur sergent que toi.

– Mes couilles… » bougonne Kani. Il tourne les yeux vers le second groupe qui, lui semble-t-il, s’est approché de quelques pas.

– Soldat Farouk, ça va ?

– Ça va, sergent.

En effet, la voix est plus distincte.

– Vous avez gardé contact avec les autres ?

– Oui sergent. Ils arrivent, mais ils peuvent pas courir.

– C’est bon. Mais traînez pas en route, les gars ! » Il prend le caporal par l’épaule. « Toi, pour l’heure, t’es déconsigné. Tu peux sortir la pipe et l’herbe, si tu veux.

Lonek, les yeux fixés dans le brouillard, ne bronche pas.

– Hé, Lonek !

– Tais-toi ! » Le caporal tend le doigt, indiquant la direction qu’a prise son regard. « Regarde ! Qu’est-ce que c’est ?

Des ombres confuses se dessinent dans les volutes de brume ; elles semblent n’évoluer que lentement, mais on devine à leur taille qui s’accroît leur approche rapide, et en se précisant, leurs contours leur donnent l’air d’oiseaux grotesques planant à ras le sol. Il semble que ces ombres vont passer sans les voir quand l’une d’elles vire brusquement vers eux. Ils se baissent aussitôt et la flèche les manque. Comme ils se relèvent, ils ont juste le temps de voir un traîneau à voile portant deux guerriers s’évanouir, absorbé par le brouillard.

 

D’autres ont suivi, semant la confusion dans la section. Il lui manque huit hommes ; combien sont tombés sous les flèches, le sergent Kani ne peut le dire. Les autres, une dizaine, ont pu se regrouper autour de lui. Pour eux, pas besoin d’ordre, ils n’ont que deux soucis, les mêmes que les siens, rester ensemble et passer inaperçus. D’instinct, ils ont reculé pas à pas vers l’ombre grise qui laisse deviner la présence d’un bosquet, dans l’espoir de s’y fondre, mais sans trop oser s’en approcher de peur d’une traîtrise de la glace.

– Couillon ! » Lonek empoigne le soldat qui s’est assis. « T’as jamais remarqué que ton gros cul est plus chaud que la glace ? Tu veux la faire fondre, peut-être ?

L’homme se relève en bafouillant et se raidit soudain.

– Hé Lonek, regarde derrière toi. Tu vois ce que je vois ?

Lonek se tourne. Une lueur mouvante pulse dans la brume, un éclair qui avance et scintille à intervalles réguliers comme pour signaler sa présence, passe devant eux suivi d’un cortège d’ombres et s’éloigne pour n’être plus qu’une pâleur irisée que digère le brouillard.

– Écoutez ! » Des bruits de bataille étouffés se font entendre là d’où ils sont venus. « Ça, c’est la compagnie qui déguste. » Un murmure : « Que cette ordure de Ruden y laisse sa peau, c’est tout ce que je demande aux dieux.

Et soudain, un halo de lumière aveuglante qui dessine l’ombre noire d’une île brusquement révélée et sature aussitôt la brume d’étincelles, meurtrissant les yeux, qui palpite, s’évanouit, fuse à nouveau… une cascade heurtée d’éclairs qui nappent brutalement le brouillard de lumière et s’éteignent en laissant une griffure dans les yeux… un soleil qui jaillit, se voile, rayonne, meurt enfin…

… et le silence qui retombe et se referme sur eux.

– Dieux tout-puissants ! » murmure une voix.

Un brouhaha émerge peu à peu du brouillard, cris de victoire, chants de triomphe, sifflement des traîneaux sur la glace, miaulement des haubans dans le vent ; et de nouveau la foudre qui lacère la brume, les clameurs qui la saluent et auxquelles semblent répondre les hurlements lointains d’une meute de loups. L’ennemi se rassemble tout près d’eux, à moins de huit cents pas, estime Kani, qui se dit aussi que quand le vainqueur quittera le champ de bataille, il ne pourra que tomber sur sa section. Pour la première fois de sa vie, le sergent Kani Teridet ne tergiverse pas. Il va se planter au milieu de ses hommes emmitouflés dans leur pelisse et qui sautillent sur place pour se réchauffer, leur lance quelques : « ho ! écoutez ! », et quand il est parvenu à retenir leur attention, il les toise, bien campé sur ses deux jambes et bras croisés sur la poitrine. Il les apostrophe, goguenard :

– Je vous ai souvent fait rigoler, hein, les gars ? Le sergent Teridet, c’est pas un emmerdeur, ça c’est vrai, mais côté couilles, faut bien reconnaître qu’il lui manque quelque chose, ha ! ha ! ha !

Il leur balance un grand sourire glacial.

– Eh bien, même si le sergent Teridet a de petites couilles, il y tient, et au bonhomme qui va avec aussi. Il pense qu’elles valent plus que toute la gloire de l’Empire.

Les discours, ce n’est pas vraiment son style ; il savoure un instant l’étonnement de ses hommes et poursuit :

– Le sergent Teridet va vous étonner, les gars. Des couilles, il en a assez pour dompter sa conscience et vaincre son sens de l’honneur, il en a assez pour trahir l’empereur, déserter, et se rendre à l’ennemi sans combattre.

Il tend la main.

– Donnez vos armes.

Et comme ses camarades le regardent bouche bée, il hausse à peine la voix et leur parle comme à des enfants à qui on doit toujours tout expliquer.

– Lorsqu’un détachement, c’est-à-dire nous, perd le contact avec son unité, c’est le plus haut gradé, c’est-à-dire moi, qui en prend le commandement. C’est pas moi qui l’invente, c’est dans le code militaire impérial. Ça veut dire que quand je vous dis de rendre vos armes, c’est un ordre que je vous donne au nom de l’empereur.

Lonek s’est approché du sergent. Il prend la parole :

– Après le sergent, le plus haut gradé, c’est moi. Et moi je vous dis, pour une fois, faites pas les cons, les mecs, faites ce que dit le sergent. C’est ça, ou crever de froid, ou finir massacrés, ou noyés, ou dévorés par les loups ; on dit qu’ils ont fait un pacte avec eux. Alors ?

Il déroule une toile de tente qu’il étend sur la glace et tous y déposent leurs armes en silence. Il en replie les coins, les noue ensemble et s’adresse au sergent.

– C’est fait. Tes ordres, maintenant ?

– Toi et moi, nous prenons la tête de la colonne et nous suivons les balises en direction de l’éclair. Tu allumeras une torche, qu’on nous voie bien. Les autres, vous suivez.

– Et les armes, on les abandonne ?

– Non, non. Le caporal en a fait un sac, attachez-y une corde et tirez-le sur la glace. Garbarek ?

– Oui sergent ?

– La jolie pute que tu courtisais à Lorival, elle vient du Quaril, non ?

– Oui sergent.

– Alors tu comprends le dialecte d’ici…

Garbarek rigole.

– Pas vraiment, sergent ; on discutait pas beaucoup, les deux.

– Ça fait rien, viens avec moi, tu feras l’interprète.

Garbarek hausse les épaules.

– De toute façon c’est la même langue, on la parle autrement qu’à Bahil ou à Ilfrane, c’est tout.

Ils avancent prudemment, cherchant des yeux une balise après l’autre, mais ils n’ont pas fait cinquante pas qu’un groupe de traîneaux sort de la brume, se dirige vers eux et les encercle.

 

*

 

Après avoir quitté Jérohé et ses hommes, les guérilleras et leurs pilotes ont fait voile vers le nord-ouest et en moins d’une heure, ils ont franchi les quatre lieues qui les séparaient de Sandaoré. Le vent a tourné, qui déchire peu à peu le voile de brume et l’effiloche, et ils ont traversé de grands bancs de brouillard qui dérivent rapidement sur le marais, masquant et dévoilant tour à tour le paysage. Serranan aborde la pirogue de commandement et Da Ylah monte à bord. Sandaoré ne perd pas de temps.

– Le commandement de la compagnie s’est retranché à une lieue environ à l’ouest : une demi-douzaine de traîneaux regroupés sur une grève et défendus par une section. Autour, dans un rayon de cinq à huit cents pas, » il dessine du doigt sur le givre du pont les positions qu’il décrit, « le reste de la compagnie est réparti sur une quinzaine de postes, en cercles plus ou moins concentriques. Nous avons maintenu la nasse fermée sans cesser de les harceler, mais ils n’ont pas bougé ; ils ne cherchent apparemment qu’à conserver leurs positions.

Olorré, le faucon aveugle du commando, intervient.

– Ils espèrent simplement tenir jusqu’à l’arrivée de renforts auxquels personne ne croit plus vraiment. Au premier coup d’épée, ce sera la débandade ! » Il sourit. « Non, j’exagère. Le moral est bas, mais attends-toi à une résistance, surtout si tu attaques par la longue dune. Leur point faible, c’est le sud de l’île ; j’y perçois beaucoup d’inquiétude, et quelques harmoniques de désespoir aussi.

C’est la première fois que Da Ylah voit un faucon aveugle prendre part au combat et elle met un temps à réunir toutes les implications de ce qu’elle vient d’entendre. Et lorsque la mosaïque s’est ordonnée dans sa tête et qu’elle en discerne le motif, elle en reste soudain bouche bée, abasourdie. Elle n’a pas besoin de parler, Olorré lui répond :

– Quelle arme fabuleuse, n’est-ce pas ? » Il se tait. « Et dans moins d’une heure, j’entendrai tous ces gens haïr, souffrir, mourir, j’endurerai leur fureur, leur douleur et leur agonie, et presser les mains sur les oreilles ne fera pas taire leurs cris.

Elle pense très fort : « c’est une arme qui se paie cher, » et il murmure : « oui. »

 

Debout, les pieds fermement plantés dans les étriers, l’épée dans la main droite, la gauche refermée sur le mât, Da Ylah balaye l’horizon du regard. Derrière elle, les pirogues de son commando s’ouvrent comme les ailes du rapace prêt à fondre sur sa proie ; en face, les guérilleros de Sandaoré ont relâché leur étreinte autour des impériaux, lui ouvrant un passage vers le cœur du dispositif ennemi dont elle aperçoit au loin les premières positions. Les voiles à demi déroulées claquent sous le vent et les pilotes n’attendent plus que de lâcher l’amarre pour saisir la godille. Elle vérifie le nœud de l’aussière qui l’assure au mât, lève l’épée, constate d’un coup d’œil à Serranan qu’il a saisi ce qu’elle va faire, et lance la foudre vers le ciel.

– Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

Un nouvel éclair, et elle s’aplatit tassée contre le mât et se fait la plus petite possible alors que Serranan laisse la voile s’ouvrir sans à-coup, propulsant avec grâce la pirogue qui se met à filer rapidement sur la glace. Elle évalue d’un regard circulaire l’engagement du commando ; les autres voiliers attaquent de flanc les postes qui coupent son chemin alors qu’elle se faufile entre eux, suivie d’Ana Leya et Naï Lê qui assurent ses côtés. Serranan a déployé la voile à son maximum et le traîneau progresse à vive allure, sinuant en lacets serrés, toujours plus proche de sa proie, tandis que blottie contre le mât, l’arc à hauteur des genoux, Da Ylah décoche ses flèches précises dans le vent qui lui fouette le visage et fait siffler les haubans.

La grève est en vue. Elle fait signe à Serranan qui cargue la voile de moitié et elle se redresse, laisse l’arc et prend l’épée. Les jambes déliées, bras tendus en guise de balancier, elle danse d’un pied sur l’autre et il lui semble qu’ainsi elle guide le voilier, tant est aisé l’art avec lequel Serranan répond à la moindre de ses impulsions. Elle se ramasse sur elle-même, tendue vers la proue, et de tout son poids, donne une forte poussée du pied gauche. La voile se déploie à bâbord en claquant et le voilier bondit en avant, entamant une large courbe qui les mène à la tangente de la rive. Da Ylah pointe son trait de feu haut dans le ciel et s’apprête à en frapper l’ennemi lorsqu’une volée de carreaux s’abat sur la pirogue. Elle éteint le feu de son arme et se baisse alors qu’une seconde lancée de traits vole vers eux. Serranan esquive brusquement et, déséquilibrée, Da Ylah ne peut éviter le carreau qui lui lacère la cuisse. Elle serre les dents, évalue d’un coup d’œil la situation. Naï Lê et Ana Leya sont restées hors de portée des arbalétriers, prêtes à intervenir. Très bien. Derrière elle, la grève s’éloigne sans qu’elle ait pu y porter le moindre coup. Mauvais. La pirogue s’est écartée d’une centaine de pas quand Serranan hurle dans le vent :

– Tiens-toi !

À peine a-t-elle empoigné le mât qu’elle se sent soulevée par la pirogue qui se cabre sous ses pieds, le monde bascule brutalement autour d’elle, rebondit, et lorsqu’enfin l’horizon se stabilise, le voilier est déjà lancé vers le rivage pour un second assaut. Exaltée par la manœuvre, elle pousse un cri de défi et se dresse, méprisant la douleur qui lui brûle la cuisse, elle brandit l’épée, lance la foudre et, tranchant sauvagement de sa lame de feu dans les objets et les corps, elle anéantit la ligne de défense rapprochée.

Encore un troisième passage, et il ne reste plus du poste de commandement qu’un amas confus de boue et de débris de bois, de chair, de métal et de sang. Elle fait volte-face et prenant à revers les postes entre lesquels elle s’était glissée, elle se fraye son chemin à la pointe de l’éclair et suivie de son commando qui se regroupe derrière elle, elle va à la rencontre des guérilleros qui referment l’étau.

Une heure plus tard, leurs plaies pansées et leurs forces retrouvées, guérilleras et pilotes filent à nouveau sur la glace.

 

*

 

Une demi-douzaine de barges bâchées, à l’écart du quartier aouiz, sert de camp de prisonniers ; c’est là que se termine vers midi l’errance de la section Teridet. Les deux sous-offs sont séparés de leurs hommes et bouclés dans une pinasse où deux autres caporaux ne tardent pas à les rejoindre ; les présentations sont inutiles, ils sont de la même compagnie.

– Combien d’hommes saufs, avec vous ? » demande l’un d’eux.

– Dix, nous compris ; c’est tout ce qui reste de la section.

– T’as réussi à sauver la moitié de ta section ? » Le caporal hésite entre l’incrédulité, l’admiration et l’envie. « Comment t’as fait ? Vous étiez partis en avant-garde, non ?

– C’est ce qui nous a sauvés. Quand le brouillard s’est étendu, nous avons été isolés et la bagarre est passée à côté de nous.

Il résume à grands traits leur mésaventure et laisse tomber :

– Qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre, on n’avait pas une chance… » Il hausse les épaules. « Et vous ?

Le caporal Sériak lâche un sifflement.

– T’as pas vu cette arme, sergent, c’est… » Il hésite, à la recherche du terme adéquat, et finit par se décider pour la description. « Imagine un éclair qui jaillit sans interruption de la lame d’une épée, qui atteint sa cible à cent pas et qui tranche dans les armures comme dans le brouillard. Imagine cet éclair qui s’abat et emporte d’une seule fauchée monstrueuse Ruden et tout son état-major. » Il frissonne. « J’ai eu peur, sergent, pas comme devant l’ennemi, mais comme face aux dieux. Cette femme, prêtresse ou démone, je sais pas, elle tient la puissance des dieux dans ses mains. Je l’ai vue. Je sais. » Il se tait, le regard effrayé.

– Et alors ? » le relance Lonek. L’autre se secoue.

– On peut pas se mesurer aux dieux. J’avais trois hommes avec moi, on avait pour mission… peu importe, on s’est planqués et on a attendu ; le brouillard nous a bien aidés. Après, eh bien, on aurait même pas pu s’enfuir, on se serait noyés. Alors on a préféré prendre les devants. Comme vous.

Kani reprend le caporal :

– Une femme, as-tu dit ?

– Ou une envoyée des dieux ou des enfers, j’en sais rien, » soupire le caporal.

– Ou alors la Dame des Épées, » suggère Lonek.

– Avec l’épée-de-foudre d’Ilfrane, » termine Kani d’une voix sombre.

 

À trois reprises dans l’après-midi, d’autres prisonniers, par groupe de deux ou trois, aboutissent ici à leur tour. Kani bénit le rituel militaire qui leur permet d’établir le contact sans se mouiller. Tous sont sous-officiers, si ce n’est un jeune lieutenant qui arrive avec le troisième groupe. Kani s’en étonne.

– Vous n’êtes pas avec les officiers, mon lieutenant ?

L’officier pâlit ; un sergent vient aussitôt à sa rescousse :

– Tu as vu beaucoup d’officiers, toi, par ici ? » demande-t-il à Kani qui réalise alors qu’en effet, il n’en a vu aucun. Il secoue la tête.

– Il en reste pas un dans notre compagnie, » lâche l’autre, « ils ont tous été balayés par la foudre. » Un voile de terreur obscurcit un instant son regard, puis il plisse les lèvres en une moue fataliste et poursuit : « Sauf notre petit lieutenant, qu’on a débarrassé à temps de son casque à plumes et de sa cape rouge.

Un long silence traîne dans l’air. Puis Kani se tourne vers l’officier.

– Ben voilà, vous êtes vivant, mon lieutenant… que demander de plus ?

 

*

 

Le ciel s’est éclairci et de lourds bancs de nuages gris que le soleil couchant frange d’or pourpre s’y étirent quand Da Ylah regagne Quaril en compagnie de Qan Istar et de leurs commandos. La bourgade est en effervescence ; les guérilleros de Jérohé et ceux de Sandaoré, rentrés avant eux, ont multiplié les récits de la bataille à laquelle ils ont pris part et un cortège de pirogues s’est formé, qui vient à leur rencontre et les escorte jusqu’au bourg dont la population s’est amassée sur le ponton. Des acclamations les accueillent, timides et clairsemées d’abord, puis plus fortes et reprises bientôt par tous avec enthousiasme. Da Ylah sait quelle réponse on attend d’elle ; elle lève bien haut l’épée et s’écrie :

– Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

À peine son commando lui a-t-il répondu que libérant d’un coup toute la puissance de son arme, elle lance la foudre vers le ciel. Un silence stupéfait fige la foule. Et soudain :

– Dame des Épées ! Dame des Épées !

Le cri éclate et se répand comme une lame autour d’elle, répété avec ferveur par toutes les bouches. Comme dans les Varasses, un frisson indéfinissable la fait tressaillir, une anxiété sourde l’envahit, que fait germer en elle la crainte superstitieuse qu’elle croit deviner sous l’admiration dont elle est l’objet. Elle se ressaisit. Sa pirogue a contourné le môle et s’avance vers le ponton, suivie de son escorte disparate et bruyante. Da Ylah fait signe à Serranan de mettre en panne ; elle dresse les bras, tourne sur elle-même pour embrasser du regard toute l’assistance, et lance un bref mais violent éclair.

– Compagnons, mes amis ! » Sa voix sonne clair dans le silence revenu. « Avant de nous réjouir, il nous reste encore deux tâches à accomplir : soigner nos blessés, et rendre hommage à nos morts. Après viendra la fête !

 

*

 

Malgré l’écho des réjouissances qui leur parvient, lointain, de l’extérieur, l’ambiance n’est pas vraiment à la fête dans la barge, mais au grand soulagement du sergent, les prisonniers se parlent sans feinte, désabusés ou cyniques, bien conscients que s’ils sont vivants ici et maintenant, c’est que leur histoire est la même : ils ont déposé les armes et se sont rendus sans combattre. Le reste n’est qu’anecdote, et seul compte l’avenir immédiat. Alors on raconte simplement ce qu’on a vu ou vécu, on échange les informations qu’on a ramenées du champ de bataille, celles qu’on a pu glaner auprès des rebelles, on les compare, on les commente et on tente d’en deviner ce dont demain sera fait.

Lonek, assis sur une natte en compagnie de Kani et des deux caporaux de Lorival, fait le compte.

– Nos hommes, ceux de Sériak, nous, ça fait seize rescapés ; pour une compagnie, c’est pas beaucoup… un sur dix…

– Tu crois qu’on est les seuls, de Lorival ? » demande l’un des caporaux. Kani arbore une moue sceptique.

– Ils ne font pas de prisonniers, pendant la bataille… ni après.

– Mais y en a bien qui ont dû réussir à s’enfuir, non ?

Lonek ricane.

– Tu sais ce que disent les Aouazem ? Que la proie qui leur échappe appartient à leurs frères loups. Et même sans les loups, comment survivrais-tu dans le marais, à cette saison ?

Et comme son interlocuteur reste muet, Lonek insiste :

– Il n’y a que cinq hommes de garde, et ils s’occupent plus de fêter la victoire que de nous surveiller. Tu peux t’évader si tu veux ; où irais-tu ?

 

Plus tard, alors qu’assis en cercle sur le sol ils partagent le pain, le poisson salé et la bière que leur ont apportés leurs geôliers, un des prisonniers demande :

– Vous avez compris ce qu’ils vont faire de nous ?

– Oui, je crois, » répond Kani. « Ils vont nous évacuer demain vers le Marais oriental, et plus tard vers la Steppe.

Le caporal Sériak hausse les sourcils.

– Vers la Steppe ?

Son camarade intervient.

– Oui. Les clans de la Steppe sont des nomades pasteurs, mais ils ont des villages permanents, pour les cultures. Autrefois, les fermiers étaient leurs esclaves, mais maintenant ils gèrent eux-mêmes leurs villages et ils négocient librement avec les clans, comme ici dans le Marais.

– D’où sors-tu tout ça, toi ? » l’interrompt Kani.

– Mon oncle a fait la route des Cités Levantines, à l’aller par Ib et la Mer Intérieure, et par les aires de migration aouazem au retour.

– Bon, et alors ?

– Ils ont besoin de travailleurs, a dit l’Aouiz, alors ils vont nous placer dans leurs fermes, comme serfs. » Il grimace un sourire. « Ils ont remis au goût du jour la vieille tradition de la razzia d’esclaves, en quelque sorte.

– Ce n’est pas ce qui pouvait nous arriver de pire, » commente le sergent Teridet qui songe : toujours mieux que les charniers que nous avons laissés derrière nous, et conclut d’une voix morne :

– Je suppose qu’on a pas le choix…

 

Et bien sûr, chacun a son mot à dire sur l’épée-de-foudre et la guérillera qui la porte. Le sergent Teridet, qui n’en a pas vu grand-chose, commence par écouter d’une oreille attentive, puis se lasse. À quoi bon parler de ce qui nous dépasse ? Il salue son monde, ramasse une natte et va se coucher dans le coin le plus sombre de la barge, tout habillé, sa cape en guise de couverture. Les images de la journée tournent un moment dans sa tête, s’y embrouillent, deviennent rêves, et une dernière pensée se forme dans sa demi-conscience avant qu’il ne sombre dans un sommeil paisible : pour lui, la guerre est finie.

 
IV

Les eaux-mortes de 959, 1e jour.

Bahil, palais de l’ancien Tribunal provincial, Commission impériale à la pacification, bureau privé de Son Excellence Lorel Janik, Haut Commissaire, premières heures de la matinée.

– Quatre compagnies anéanties d’un coup, comme ça, » le haut commissaire claque des doigts, « zouf !?

Il hoche la tête, incrédule. Son premier clerc ne démonte pas et confirme de son ton détaché :

– Les rebelles n’ont pas même pris la peine de pourchasser les fuyards, Excellence, ils ont laissé les loups, le froid et le marais achever leur œuvre. Et deux jours plus tard, les quatre postes militaires sont tombés. Quelques soldats en sont revenus, une cinquantaine, en tout.

Il n’attend pas la question que le haut commissaire va lui poser.

« Nous les avons interrogés, Excellence, et tous leurs récits concordent. Ils parlent de sorcières brandissant la foudre ou de démones et d’épée enchantée, mais pour moi, il ne fait aucun doute : nous croyions les guérilleras de la Dame des Épées dans les Varasses, elles sont ici, dans le Marais, avec l’épée d’Ilfrane.

– Quelles mesures avez-vous prises ?

– Aucune, Excellence. Nous ne pouvons pas contenir la rumeur plus longtemps, il est trop tard, les hommes ont déjà parlé. Quoi que nous fassions, dans peu de jours, tout le monde aura fait le lien avec les Varasses et parlera des guérilleras et de l’épée.

– Que proposez-vous alors ? Car vous avez une idée, non ?

Le haut commissaire s’est levé, a contourné le bureau et est venu se planter face à son premier clerc, un demi-sourire aux lèvres. Le secrétaire ne bronche pas.

– Oui, Excellence. Vous devez tirer la leçon de l’échec des Varasses et réagir avant que la guérilla ne se soit étendue à tout le Marais. Aujourd’hui c’est le Quaril, dans une ou deux décades ce sera la Charanne, dans trois les Vaudelles, puis le Sérouel ; là, la jonction se fera avec la guérilla des Varasses et l’étau se refermera sur Bahil. Il faut frapper sans hésiter, maintenant, et puisque quatre compagnies n’ont pas suffi, lancer toutes vos forces sur le Quaril et écraser la rébellion dans l’œuf… pendant qu’il est encore temps.

Le haut commissaire lève le menton, sceptique.

– Une campagne en plein hiver au fin fond du Marais ? Et cet hiver-ci de surcroît ? Je vais y laisser la moitié de mes hommes.

Le premier clerc soutien son regard et ajoute de sa voix immuablement dépassionnée :

– Les trois-quarts peut-être, c’est le prix à payer. Vous ne devez pas vous contenter de vaincre la rébellion, il vous faut exterminer les rebelles. C’est encore possible si vous y mettez le prix. D’autant qu’ils ne s’y attendent pas : en prenant l’initiative, vous créez la surprise. » Il se tait un instant. « Songez au pouvoir que vous en retirerez : Lorel Janik, Maréchal d’Empire, pacificateur du Marais, gouverneur de la province, qui sait ? Ce n’est pas un prix trop élevé.

Le premier clerc sait le haut commissaire trop fin pour être dupe de sa flatterie. Il n’en a cure. Le grain est semé.


Gros-Balèze
I

Les eaux-mortes de 959, 4e jour.

Le pâle soleil d’hiver caresse d’une lumière froide le jardin sur lequel ouvre la fenêtre et fait chatoyer le tapis de neige que la nuit a laissé en se retirant. De lourds festons blancs ornent les branches dénudées et les perles qu’ils laissent goutter fusent en étincelles. Toute vie semble s’être retirée dans le sein de la terre où s’ancrent les racines et où les habitants des terriers attendent le retour de la chaleur ; seule trace de présence animale, les empreintes bien nettes que Gros-Balèze a laissées sur la neige et qui vont de sa fenêtre vers le bosquet d’acacias où a élu domicile, elle le sait, une colonie de souris du marais. Lío Saï sourit ; rien ne saurait distraire son vieux matou des plaisirs de la chasse, ni les rigueurs de l’hiver le plus froid, ni les attraits de l’écuelle la mieux garnie.

– Lío Saï.

Elle s’arrache à sa contemplation et se retourne.

– Oui père ?

Ser Baal s’approche de sa fille et l’étreint.

– Viens t’asseoir, nous devons parler. Mais ferme auparavant cette fenêtre, je te prie, il fait froid.

– À peine entrouverte, alors, pour Gros-Balèze.

– Si tu veux.

Il tire un fauteuil vers l’âtre et s’y installe, et Lío Saï vient l’y rejoindre.

– Veux-tu du thé ? » demande-t-elle, « il est prêt.

Ils boivent un premier verre en silence, comme s’ils jouaient à qui cédera le premier. Ser Baal se décide enfin.

– Tu n’as pas tellement suivi le chemin que je t’avais tracé, ma fille. » Il sourit. « Et pourtant, tu es bien telle que je t’avais rêvée, avec ton style et non le mien, ce qui est encore mieux. Je suis fier d’être ton père.

Lío Saï sent son visage s’empourprer, aussi réplique-t-elle sans attendre :

– Si tu voulais une forte tête, oui, tu as gagné !

Ser Baal l’examine d’un œil critique. Comme elle soutient son regard de ses yeux mi-clos, il laisse se dessiner sur ses lèvres une moue approbatrice et hoche la tête.

– Foin des congratulations ! » Ils rient de concert. « Je suis venu te parler de nous deux, de Bahil, du Marais, du Conseil, de la guérilla et de l’Empire ; ça te suffit ?

– Où veux-tu en venir ?

– À ceci. Jusqu’ici, nous avons feint de nous ignorer, comme deux personnes qui voyagent de conserve chacune sur son bord de route et font mine de se croiser par hasard tous les cinquante pas. Une poignée de mains et un échange d’informations, ou un service rendu pour un renseignement donné…

Il plante son regard dans celui de sa fille.

– Ce n’est plus suffisant, Lío Saï, l’histoire s’accélère, l’empire prépare une contre-offensive brutale sur le Quaril, c’est l’avenir même de la province et de la guérilla qui va se jouer ces prochaines décades. Il nous faut impérativement accorder nos luths si nous voulons avoir une chance d’éviter la défaite.

Lío Saï ne doute pas de ce qu’elle lit dans les yeux de son père mais demande néanmoins :

– C’est aussi grave ?

– Ils ne répéteront pas l’erreur commise dans les Varasses. Les deux légions de la Garde impériale vont être envoyées dans le Quaril, elles ont reçu l’ordre d’exterminer les rebelles et de briser toute résistance sur leur passage.

Lío Saï encaisse le coup, se redresse.

– Et comment vois-tu notre nouvelle association ?

– Dans un sens, rien ne va changer, tout continuera à passer par toi, et toi seule. Je tiens à maintenir ce cloisonnement, et tes compagnons guérilleros aussi, j’en suis certain. Mais nous ferons plus… Tiens, je vais te montrer.

Il sort une lettre de la poche de sa veste et la tend à Lío Saï.

– J’y ai fait une synthèse de ce que j’ai appris, et j’en ai tiré un certain nombre de conclusions, de projections et de propositions. Tu liras ce texte. J’aimerais que Dun Jah et tes amis me fassent part de leur réponse. Rapidement.

Elle prend le papier.

– Je le leur ferai parvenir.

– Non ! Apprends-le par cœur s’il le faut, mais ce texte ne quittera pas cette maison, tu en comprends la raison.

– Et si je le chiffre ?

– Alors c’est bon.

Il se penche pour servir le thé, tend un verre à Lío Saï et reprend :

– Pour éclairer ta lanterne, disons que je me vois comme le chef d’un commando autonome qui opère dans un secteur bien précis, le conseil et le monde qui l’entoure. À ce titre, j’y mène la politique de la guérilla que je contribue d’autre part à définir.

– Tu t’enrôles, quoi !

Un rire bref.

– Ah non ! Enfin si… J’inscris mes activités dans le cadre de la guérilla, mais je les mène comme je l’entends et je n’ai à rendre compte que du résultat. Tu connais les règles de l’action clandestine, le principe du coupe-feu…

Il voit un sourire ironique s’esquisser sur le visage de sa fille.

– Oh ! et puis tu me connais, je suis comme Gros-Balèze, moi, je chasse en solitaire !

Il lève le menton, le regard pointé par-dessus l’épaule de Lío Saï, et elle se retourne. Gros-Balèze se tient fièrement sur le bord de la fenêtre, la dépouille sanglante d’une souris dans la gueule. Dès qu’il a croisé le regard de Lío Saï, il saute à terre et vient d’un pas très digne déposer son butin à ses pieds, où il reste assis, impassible, dans l’attente du compliment qui ne saurait manquer. Elle lui gratte le sommet du crâne de la pointe des ongles et tandis que le matou se met à ronronner, elle lève les yeux vers son père :

– Si tu reviens avec la dépouille du haut commissaire entre les dents, tu auras droit à un petit câlin toi aussi.

 

*

 

Cela fait cinq jours que Lío Saï n’est plus venue dans la basse-ville et la tension qu’elle y sent la frappe de plein fouet ; c’est celle d’un village du marais dans l’heure qui précède l’orage, ou d’un théâtre avant que ne sonne le gong. Il est vrai qu’on ne mobilise pas deux légions de la Garde impériale sans créer des remous, et s’ils ne sont pas directement menacés par la campagne du Quaril, les Bahiliens n’en ressentent pas moins les effets de la tourmente. Dans la Cité, elle a croisé nombre de patrouilles impériales et dans le quartier populaire de la haute-ville, celles de la milice. Et d’autres encore, une fois franchie la frontière de la basse-ville que personne ne songe encore à boucler ; de ce côté-ci cependant, les patrouilles sont formées de groupes d’hommes armés dont l’aspect change d’un quartier à l’autre ; ici, les hommes de confiance de Ser Noldi, truands reconvertis pour la circonstance en guérilleros, là, les apprentis d’une guilde organisés en corps d’auto-défense, ailleurs encore, les commandos de Lon Rhéa dont certains la saluent discrètement au passage.

Le soleil est au quart de sa course lorsque Lío Saï parvient chez Dal Maniq où depuis quelques jours, une cellule d’urgence siège en permanence. Elle y tombe sur Dun Jah, Lon Rhéa et Qaer Selem en plein travail ; s’y trouve également Jenqalá, qui assure la liaison avec les clans du Marais.

– Tiens donc, qui voilà ? » se moque Lon Rhéa. « Notre égérie a quitté sa tour d’ivoire ?

– Quand tu sauras ce que l’égérie te ramène de sa tour, tu cesseras de te gausser d’elle, » rétorque Lío Saï en prenant place à la table couverte de notes, de cartes d’état-major et de rapports. « Je peux vous interrompre ?

 

Elle condense en quelques phrases les propos de Ser Baal avant d’en passer les éléments en revue avec ses compagnons.

Les informations qu’a obtenues Ser Baal corroborent les leurs et y apportent nombre de précisions, quoique l’interprétation qu’en donne le conseiller diverge de la leur sur certains points. Ce qui est une bonne chose, qui les oblige à élargir leur champ de vision.

Quant à la coordination de leurs luttes, elle leur semble la suite logique de la relation qu’ils ont nouée et dont ils ont déjà pu mesurer les bénéfices. Ils ont tout à y gagner. Reste à en préciser les formes, tant politiques que pratiques… Lon Rhéa ne peut s’empêcher de remarquer :

– Une chose me chiffonne, Lío Saï : comment expliques-tu cette volonté affirmée d’indépendance, si nous menons le même combat ?

Elle fronce le sourcil, hésite, sourit.

– Par son caractère, d’abord. Il se comparait lui-même ce matin à un vieux matou ; il a marqué son territoire et il veut être le seul à y chasser. Mais il a une bonne raison au moins, le monde de la haute politique est aussi fermé que celui de la grande truanderie ; si nous nous y hasardions, nous risquerions faux pas sur faux pas. Tandis que lui, ça fait quarante-cinq ans qu’il baigne dans ces eaux-là, il y est aussi à l’aise que l’anguille dans la roselière. Laisse-lui donc son terrain de chasse, puisqu’il y est maître.

 

Ils en viennent enfin aux mesures à prendre dans l’immédiat. D’une part, faire parvenir aux commandos du Marais le plan de campagne sur lequel Ser Baal a pu mettre la main ; ils sont déjà avertis de l’offensive, ils vont pouvoir affiner leur riposte. À Bahil d’autre part, les deux légions devraient être prêtes à partir en campagne dans les trois jours ; les renseignements fournis par Ser Baal leur donnent les moyens de retarder cette échéance.

 
II

Les eaux-mortes de 959, 6e jour.

Quand aux premières lueurs de l’aube (mais il vrai que c’est l’hiver), Deux-lames et Qer Naïn arrivent aux Sept Compères, Issa Nor les y attend déjà. Il les accueille et, prenant une lampe, les fait descendre dans les caves de l’auberge où règne un désordre hétéroclite. Quelques escabeaux entourent une caisse faisant office de table où il pose la lampe. Ils s’y assoient.

– Dites-moi, les Renards, » commence Issa Nor, « un coup de main contre l’armée impériale, ça vous tente ?

– Tu plaisantes ? on attend que ça !

– Alors voici de quoi il s’agit. Les deux légions ont établi leurs camps dans la lande, au nord de l’île, mais pour l’intendance, l’armée a réquisitionné des entrepôts et des ateliers dans le quartier du nouveau port. Ça vous plairait d’en incendier un ?

Les deux garçons se regardent et sourient.

– Ça marche ! Mais comment va-t-on faire ?

– Vous connaissez le pétrole ?

– Pour les lampes ou les briquets ? bien sûr !

– Savez-vous d’où il vient, ce que c’est ?

– Non, je sais juste qu’on l’achète aux Aouazem.

– Il vient de très loin, des confins de la Steppe. Au pied des montagnes qui bordent la Mer polaire, il y a de grands lacs souterrains d’eau grasse et brune, lourde, mêlée de terre. Les gens de là-bas la traitent je ne sais pas comment et ils en tirent le pétrole que les clans convoient jusqu’ici. Ils en font aussi de la pâte, regardez.

Il leur en présente une boulette.

– On dirait du sloôn tout frais !

– Ouais, mais ça pue.

– N’essaie surtout pas de la fumer ! C’est une sorte de gomme de pétrole, de résine, on appelle ça du goudron. C’est pas facile à enflammer mais quand ça brûle, ça fond comme la résine, ça colle à tout, au bois, aux vêtements, à la peau, faudra être prudents… ça brûle très longtemps et c’est presque impossible à éteindre, ça brûle même sur l’eau.

– Et qu’est-ce qu’on doit en faire ?

– Tu vois ces rouleaux ? ce sont des boyaux de tissu bourrés de cette gomme. Il vous faudra entrer par le toit dans les combles de l’atelier, dérouler les boyaux, trouver le meilleur endroit où les placer, et y mettre le feu.

– Et s’éclipser pendant qu’il en est encore temps !

– Bien sûr !

– C’est bien joli, tout ça, mais la cambriole, c’est pas vraiment notre spécialité…

– Et on connaît mal le quartier.

– Vous aurez tout l’après-midi pour reconnaître le terrain.

Issa Nor déroule un plan qu’il étale sur la caisse.

– Venez, on va mettre ça au point…

 

*

 

Un miaulement déchire la nuit, longue modulation de matou en chasse suivie de trois brefs cris de colère, auquel répond l’incantation rauque de la femelle en chaleur ; un feulement de défi se mêle au duo, puis un autre encore, et tout le quartier retentit bientôt de la sérénade donnée par la gent féline des toits et des cours.

« Merde ! » songe Deux-lames qui ne peut s’empêcher de rire en silence, « on aurait dû y penser. » L’Anguille rampe auprès de lui et lui chuchote à l’oreille :

– Comme entrée discrète, c’est gagné !

Deux-lames grimace.

– Je n’ai pas réussi à entendre si Qer Naïn a répondu.

– Moi non plus, » souffle l’Anguille.

Ils s’aplatissent sur le faîte du mur et attendent immobiles que le calme revienne. Après une courte hésitation, Deux-lames pousse une seconde fois le miaulement convenu, un long cri et trois brefs ; la réponse est immédiate et il a même le temps d’évaluer d’où Qer Naïn l’a lancée, cette fois-ci les chats l’ont reconnu et n’ont répondu que de quelques feulements de dédain. Tout va bien. Ils échangent un regard et reprennent leur reptation silencieuse. Ils arrivent bientôt au-dessus du poste de garde, posé comme un appentis le dos au mur sur lequel ils se trouvent. L’Anguille déroule la deuxième corde, l’assure et la laisse filer le long de la face intérieure du mur. Ils ne bougent plus.

 

Meriet lève les yeux de son jeu et regarde vers la fenêtre du local de garde.

– Qu’est-ce qu’elles ont à gueuler comme ça, ces bêtes ?

Son compagnon hausse les épaules.

– Qu’est-ce que ça peut te faire ?

– Ça t’inquiète pas ?

– Moi ? m’inquiéter pour des chats ? tu rigoles !

– Tu crois pas qu’on devrait aller voir ?

L’autre lui lance un regard entendu.

– Holà ! Je vois ce qui te tracasse !

– Quoi ?

– Fais pas l’innocent, on termine d’abord la partie !

– Mais c’est pas…

– Tu voudrais qu’on arrête le jeu, c’est ça ? Avec les cartes que j’ai en main ? tu te fous de moi ! Regarde : seigneur de feu, dame d’air, vierge d’eau et guerrier de terre… Si tu déclares forfait, c’est moi qui ramasse tout. Alors ?

Soupir de Meriet qui grommelle qu’il ne voit pas pourquoi il se ferait plus de souci qu’un autre.

– Relance, » déclare-t-il. Il marque les points sur l’ardoise et pousse une nouvelle mise devant lui.

 

De l’est, la lumière naissante du Dragon qui se lève étend peu à peu sur la ville son lavis d’argent pâle, dessinant en ombres floues le contour des bâtiments. Qer Naïn laisse Jah Seï le rejoindre et les deux garçons s’avancent au bord du toit.

– Quels cons, ces chats ! » murmure Jah Seï, « j’ai bien cru qu’ils allaient réveiller toute la garnison.

– Tais-toi, » l’interrompt Qer Naïn, « et regarde.

Le quartier a en gros l’aspect d’un quadrilatère de deux cents pas sur trois cents, fermé par une enceinte haute de vingt pieds dont le portail, à l’opposé d’où ils se trouvent, est flanqué d’un pavillon aménagé en corps de garde ; un lacis de murs auxquels s’adossent entrepôts et ateliers le divise en une demi-douzaine de cours aux contours irréguliers. Seuls signes d’activité, quelques lumières aux fenêtres de la première cour et un va-et-vient peu important mais régulier entre ces bâtisses et le portail. De leur côté en revanche, la cour déserte est plongée dans l’obscurité, si ce n’est la tache de lumière que dessine sur le sol la fenêtre de la loge où deux gardes veillent, au-dessus de laquelle, tassés sur le faîte du mur, Deux-lames et l’Anguille ont pris position. Quant à eux, ils sont bien sur le toit de l’entrepôt qu’ils ont pour cible.

– C’est bon, » décrète Qer Naïn, « on y va !

Le Dragon ne fait que commencer à se déployer dans la nuit et l’une des faces du toit est encore dans l’ombre. C’est ici qu’ils vont opérer, décident-ils. Comme souvent à Bahil où ce matériau est rare, seule l’assise du bâtiment est de pierre ; parois et balcons sont faits d’étançons et d’entretoises supportant de larges madriers et le toit est recouvert de lamelles de bambou. Facile. Ils se défont avec soulagement des rouleaux qui leur scient les épaules, dégagent la neige autour d’eux, sortent limes, pieds-de-biche, pinces et ciseaux de leur sacoche et sans plus attendre, se mettent à desceller les bardeaux. Un quart d’heure plus tard, ils sont dans la place.

– Hé ! qu’est-ce que c’est que toutes ces dames-jeannes ? » fait Jah Seï.

– D’après Issa Nor, c’est ici que les ouvriers de l’armée ont entreposé les produits qu’ils utilisent pour tanner le cuir, imprégner le bois, décaper les métaux, et cetera.

– Ça va faire de sacrés dégâts quand ça flambera, non ?

– C’est bien pour ça qu’on est ici et pas ailleurs !

Ils déroulent les quatre boudins de dix pas qu’ils disposent en croix au milieu du local puis, tandis que Qer Naïn les relie l’un à l’autre avec la mèche, Jah Seï fouille rapidement les lieux et répand sur le sol tout ce qu’il trouve de sciure de bois, étoupe, alcool et autre matière dont le feu est friand. Qer Naïn sort le briquet de sa poche.

– Va voir si la voie est libre, avant que j’allume, » dit-il à Jah Seï. « Il va falloir dégager en vitesse…

Jah Seï se hisse par le trou qu’ils ont découpé dans le toit mais il a oublié combien la neige a rendu la toiture perfide et au moment où il y pose le deuxième pied, il ripe, tombe sur le flanc et se sent entraîné vers le vide ; il se raccroche de justesse à la brèche et parvient à arrêter sa glissade, mais une lame de bois cède et claque avec fracas avant de rebondir sur le toit qu’elle fait sonner comme un xylophone à peine assourdi par la neige. Et merde ! Jah Seï se penche par le trou.

– Bouge pas ! » fait-il à Qer Naïn. Il rampe vers le faîte du toit et risque un œil dans la cour.

 

– Qu’est-ce que c’est encore que ce bordel ? Tu vas pas me dire que ce sont les chats, cette fois !

Meriet se lève et ouvre la porte. Il scrute la nuit, puis se tourne vers son compagnon.

– Je ne vois rien, pourtant, » dit-il d’un ton presque dépité, « tout a l’air calme.

– Eh bien, reviens t’asseoir.

Meriet hésite, un doute le ronge. Il décroche sa cape et la jette sur les épaules, prend la lanterne.

– Bon, je vais faire une ronde, » lâche-t-il, « histoire de me tranquilliser.

L’autre rigole.

– Je t’accompagne, ou je te fais chauffer un grog ?

– Va pour le grog. Ronde de routine, sans plus. J’en ai pour un quart d’heure.

Si le craquement sec du bois qui cède brusquement fait sursauter Deux-lames et l’Anguille, ceux-ci ne paniquent pas pour autant. Sans geste excessif, cherchant plutôt à se fondre si possible encore plus dans le décor, ils se ramassent sur eux-mêmes et reprennent leur guet, tendus, prêts à bondir.

La porte de la loge s’ouvre sur les échos d’une brève conversation et quelques instants plus tard, un garde en sort une lanterne à la main. À peine conscient de son geste, Deux-lames passe les mains sur sa ceinture et fait jouer ses armes dans leur gaine : la dague un peu lourde à son goût, le stylet à la pointe acérée et fin comme une aiguille, qui se joue des cottes de mailles, et ses deux préférées, qui l’accompagnent depuis sa fuite, les deux couteaux de chasse du Sérouel, parfaitement équilibrés, dont la large lame est profilée l’une pour la main droite, l’autre pour la gauche. Le soldat fait quelques pas dans la cour, promenant son falot à bout de bras, cherchant à percer l’obscurité qui l’environne ; il se retourne vers la loge et crie :

– J’y vais, Vanek, laisse la porte ouverte, » avant de prendre la direction de l’atelier où opèrent leurs compagnons.

D’un coup d’œil, Deux-lames a jaugé la situation ; il peut essayer de prendre le garde de vitesse, atteindre l’atelier par le faîte du mur, traverser le toit et lui tomber dessus au moment où il passera l’angle du bâtiment. Le coup est risqué, il va devoir entrer dans le champ de vision du garde, mais jouable. Il n’hésite pas.

– Toi, » dit-il à l’Anguille, « tu descends par la corde et tu te tiens prêt à agir si le deuxième garde sort du poste. Moi, je m’occupe du premier.

Il jette un coup d’œil du côté du garde… et retient son élan : l’homme a posé la lanterne par terre et s’avance vers le mur, les yeux au sol, tout en défaisant sa braguette. Deux-lames a envie de hurler de rire. Merci, Dame des Épées ! Il fait signe à l’Anguille de ne pas bouger, attend que l’homme soit bien à son affaire ; son couteau dans la main droite, il rampe alors jusqu’à se trouver à la verticale du soldat, s’abat sur ses épaules et avant que le garde n’ait eu le temps de réagir, il lui a tranché la gorge. La neige que le vent a accumulée au pied du mur se délite dans un flot de sang. Il lève les yeux vers son compagnon.

– Viens ! » fait-il d’un geste muet mais pressant. L’Anguille saute et se reçoit souplement à son côté. Ils font silence, l’oreille aux aguets, mais rien ne trouble le bruit confus de la nuit, sinon un petit miaou qui leur fait dresser la tête. Ils ont juste le temps d’apercevoir le signe que leur adresse l’un de leurs camarades avant qu’il ne disparaisse derrière l’arête du toit. Ils se dévisagent et Deux-lames sourit méchamment.

– Qu’est-ce qu’on fait ? » demande-t-il, « on attend de voir ce qui se passe ou on se farcit l’autre garde tout de suite ?

L’Anguille lui retourne un rictus carnassier.

« Bon, alors écoute…

Tandis que l’Anguille s’éloigne vers le coin du mur, Deux-lames va se cacher à l’angle du local, à cinq pas de la porte. Il fait signe à l’Anguille qui, toujours dans l’ombre, se met à marteler le sol de ses pieds, imitant à la perfection le bruit d’une course précipitée. L’ombre du garde s’encadre dans le trapèze de lumière que la porte dessine sur la neige.

– Meriet, c’est toi !? » lance-t-il en s’avançant. Deux-lames bondit hors des ténèbres et le garde fait volte-face, la main à l’épée ; il ne l’a pas tirée du fourreau que déjà un stylet a forcé les mailles d’acier et lui laboure les entrailles tandis que le couteau qui s’est planté dans sa gorge lui incise la nuque. Il s’affaisse sans un cri et roule devant le seuil. Lorsque l’Anguille arrive, il a rendu l’âme.

– T’aurais pu me laisser celui-ci…

Deux-lames récupère ses armes qu’il essuie à la tunique du soldat, les glisse dans leur fourreau, se relève et désigne du menton le puits qui occupe le centre de la cour.

– D’accord ?

L’Anguille opine de la tête. Tirant les cadavres par les pieds, ils les traînent sur la neige, les hissent sur la margelle et les balancent dans le puits.

– J’en connais un ou deux qui vont avoir la chiasse, d’ici peu, » ricane l’Anguille. Et sans demander leur reste, les deux garçons courent vers la corde et grimpent sur le mur. Au moment où ils y prennent pied, un miaulement artistement modulé leur apprend que Qer Naïn et Jah Seï ont fini leur travail et s’en vont.

– Et voilà, » fait Deux-lames, « la fête est finie.

 

Les quatre Renards sont à près d’un quart de lieue déjà de l’atelier lorsqu’une déflagration sourde ébranle la nuit. Ils se retournent ; de grandes flammes montent à l’assaut du ciel tandis qu’un nuage de fumée lourde s’étend au-dessus d’elles, occultant peu à peu le Dragon. Ils pressent le pas.

 
III

Les eaux-mortes de 959, 7e jour.

– Je ne me serais pas permis de réveiller Votre Excellence si je n’avais eu de sérieux motifs de le faire.

Lorel Janik fixe des yeux son premier clerc ; Samiet Pajerak a le teint blême de qui s’est vu privé de sommeil et les traits tirés que laisse une nuit de travail.

– Que se passe-t-il ?

– Des actes de sabotage, Excellence, une dizaine cette nuit, dirigés contre les installations de l’armée. J’ai pu jusqu’à présent retenir vos officiers de lâcher leurs troupes sur la ville, mais il faudra votre autorité pour les en dissuader.

– Bien. » Le haut commissaire se passe les mains sur le visage comme pour en retirer le masque du sommeil ; il désigne les feuillets que le premier clerc tient à la main. « Et ça ?

– J’ai pris l’essentiel des rapports et j’en ai fait un petit sommaire que j’ai complété de quelques commentaires personnels. J’espère qu’ils vous seront utiles.

– Bon, laissez-moi ça, je le lirai en déjeunant. Je vous retrouve à la deuxième heure au palais et vous m’y convoquez l’état-major pour la troisième heure.

– Ce sera fait, Excellence. Au revoir.

– Au revoir, Samiet.

– Il va être difficile de contenir les hommes, Excellence, leur fierté est atteinte, il y a eu des morts et ils réclament vengeance.

– Douteriez-vous de votre autorité, Messieurs ?

– Donnez-leur un os, Excellence, laissez-les faire un raid de représailles dans la basse-ville, et ils vous obéiront au doigt et à l’œil.

– Non, Messieurs, qu’ils gardent leur haine pour le Marais !

La voix du haut commissaire coule, froide, sur les officiers :

– Vous vous êtes laissés berner par les rebelles, soit. Nous nous sommes tous laissés berner, moi le premier. Mais n’allez pas aggraver les choses par des actions intempestives !

Il regarde l’un après l’autre les membres de son état-major.

– Voyez la situation, Messieurs. Nous n’avons pas affaire à une bande de desperados, la synchronisation des attentats le prouve, mais à une rébellion organisée, encore embryonnaire souhaitons-le. Et le choix des cibles montre qu’ils sont au courant de notre campagne.

– Tout Bahil le sait, Excellence.

– Certes, Général, mais leurs informations sont trop précises pour n’être que le fruit des rumeurs. Tirez-en vous-même les conclusions : si nous exerçons des représailles contre la ville, nous n’aurons pas en face de nous une population affolée, mais une résistance organisée.

– Alors ne nous contentons pas de simples représailles, mais écrasons la vermine une bonne fois pour toutes !

– Je loue votre vaillance, Colonel Olrik, et j’apprécie votre ardeur combative… En d’autres termes et si je vous suis bien, vous nous proposez d’ouvrir un second front à Bahil même, c’est bien cela ? » Il fait une moue désolée. « Nous ne pouvons nous permettre de nous dissiper, Colonel, nous devons concentrer les forces des deux légions contre la rébellion du Marais.

– Et lâcher un adversaire qui ne demande qu’à nous poignarder dans le dos ? Nettoyons d’abord Bahil de sa racaille, et cela fait…

Janik l’interrompt sèchement.

– Le temps pour nous de nettoyer Bahil et les rebelles auront fait main basse sur le Marais. Croyez-vous donc qu’ils vont nous attendre, Colonel ?

Il se tait, regarde Olrik qui garde le silence, et poursuit :

– Je n’oublie pas Bahil, rassurez-vous. Faute d’y écraser la rébellion, je l’y étoufferai.

– Peut-on connaître vos projets, Excellence ?

– Faire quadriller la ville, aussi bien la haute que la basse et la nouvelle, par les compagnies auxiliaires de pacification ; Bahil entière ne sera plus qu’une nasse. Et une fois que nous en aurons fini avec le Marais, nous nettoierons la ville.

Lorel Janik se lève, repousse sa chaise et son regard fait le tour de la table.

– Les ordres restent inchangés, Messieurs. Vous recevrez des instructions plus précises dans la journée. D’ici là, pas d’initiative inopportune, continuez les préparatifs et comblez les pertes au mieux. Vous pouvez disposer.

 

Après le départ des officiers, les deux hommes sont sortis sur le balcon qui fait le tour de l’ancien tribunal, laissant en silence la brise fraîche du matin lisser leurs pensées. En face d’eux, au nord de l’esplanade qui déroule sa mosaïque de pavés sur trois cents pas, se dresse le palais du Conseil flanqué de ses annexes administratives, seuls bâtiments que n’a pas occupés l’Empire. À l’ouest, la place est fermée par l’ancien temple de la Déesse Souveraine voué maintenant aux Dieux des vainqueurs. Mais s’ils tournent leur regard vers l’est, ils aperçoivent le quartier résidentiel, cascade de demeures cossues, de cours secrètes et de jardins intérieurs qui descend jusqu’à la muraille, et au-delà, l’espace sans autre limite que l’horizon. Lorsque le temps est clair comme aujourd’hui, la haute-ville n’a beau se trouver qu’à cent cinquante pas au-dessus de la surface du marais, la vue porte si loin que l’on croirait dominer d’un millier de pas l’infini figé par la glace que le soleil bas nappe d’or et d’argent, dessinant en ombres nettes le semis d’îles qui lui sert de parure.

– Une tour dressée vers le soleil… cette ville est digne de son emblème.

– Je ne vous savais pas poète, Samiet.

Ce sont les premières paroles qu’ils échangent. Le temps de la réflexion est terminé, estime le premier clerc.

– Vous parliez de quadriller la ville, Excellence, or nous n’avons que deux compagnies auxiliaires, sans compter la milice qui ne vaut pas grand-chose.

– Je le sais bien. Ilfrane peut m’en envoyer quelques unes, pour ce qu’ils en font. Pour l’instant, nous nous contenterons d’isoler les quartiers les uns des autres et d’en contrôler les entrées et les sorties ; puis nous les investirons sans nous presser, à mesure qu’arriveront de nouvelles troupes. Mais votre première tâche sera de reprendre en main nos réseaux d’information, nos indicateurs se sont montrés lamentables.

– J’en porte la responsabilité, Excellence, mais suivrez-vous mon conseil ?

– Oui. Je vais faire venir une compagnie de spécialistes du renseignement. Je vous demanderai de leur prêter votre concours sans restriction.

– Je serai à leur disposition, tant que vous l’ordonnerez.

– Bien. Cela dit, quelle que soit votre responsabilité, je doute qu’un autre eût fait mieux.

Le haut commissaire s’appuie à la balustrade et se met à parler comme s’il s’adressait à une foule fantôme rassemblée sur la place.

– Votre opinion sur la source des informations obtenues par les rebelles, maintenant. Qu’en pensez-vous ?

Le premier clerc s’approche du parapet ; les deux hommes, l’un debout, l’autre accoudé, font face au même auditoire invisible. Samiet répond :

– L’observation directe peut sembler y suffire ; il n’est pas sorcier de tirer des conclusions sensées des mouvements de troupe et de matériel et de leurs lieux de stationnement, surtout si on y ajoute les inévitables rumeurs répandues par les soldats dans les tripots et les bordels.

– Mais vous n’y croyez pas.

– Non, Excellence. Les rebelles ont choisi leurs cibles avec trop de soin. Les casemates, les dépôts ou les postes pouvant servir de cibles ne manquent pas ; or la précision avec laquelle ils ont opéré leur choix ne laisse aucun doute, ils connaissent notre plan de campagne.

Le premier clerc se tait, conscient des implications que contiennent ses propos.

– Vous pensez à une trahison ?

– Au sein de l’état-major ? Non, Excellence, mais plutôt à des fuites de très haut niveau.

D’un geste de la tête, le premier clerc indique le palais qui leur fait face.

– Vous aussi, vous y avez pensé… » Le haut commissaire se redresse, croise les bras sur la poitrine. « Le problème, c’est que nous avons besoin du Conseil pour administrer la ville et y maintenir l’ordre, et nous sommes obligés de faire confiance aux alliés que nous y avons. Et pourtant, je suis certain que c’est par ce canal que passent les informations dont disposent les rebelles ; à l’insu de nos gens peut-être, voire avec leur consentement, ne nous leurrons pas.

– D’autres sources corroborent nos soupçons, Excellence.

– Que savez-vous ?

– La demeure du conseiller Ser Baal connaît un va-et-vient inusité, depuis peu. Et sa fille Lío Saï, qu’on dit liée aux rebelles, est revenue du Marais il y a une demi-saison.

– Oui. Hélas, Ser Baal est intouchable, il entraînerait trop de gens avec lui dans sa chute, y compris parmi nos alliés ; il est le personnage clé du Conseil. Il y a servi de clerc à son père, le conseiller Dar Belem, dès l’âge de quinze ans, avant de lui succéder vingt ans plus tard, et il occupe la chaire de Maître du Conseil depuis plus de douze ans. Il a eu le temps de poser ses filets et c’est un adversaire dangereux. Et par qui le remplacer, si nous l’éliminions ?

– Jon Qaer, peut-être ? » se hasarde le clerc.

– Mais il marche main dans la main avec Ser Baal et même si son goût du pouvoir le rend plus maniable, substituer l’un à l’autre ne ferait qu’accroître la confusion : tous nos réseaux d’informateurs en seraient chamboulés.

– Le conseiller Ser Baal est sous surveillance, Excellence, mais le Conseil est un milieu difficile à infiltrer…

– … sinon par nos alliés dans la place. Ce qui nous ramène à notre point de départ, non ? » Il hausse les épaules. « Réduire la rébellion du Marais d’abord, puis celle de Bahil, et le Conseil tombera comme un fruit trop mûr.

Il se tourne vers son premier clerc :

– Venez, Samiet, rentrons.

Tandis qu’il referme la porte-fenêtre, le secrétaire laisse tomber :

– De votre côté, si vous me permettez ce conseil, à défaut de riposte militaire, vous devriez tirer parti des attentats sur le plan politique et semer la discorde parmi les Bahiliens, en faisant payer aux uns les crimes des autres.

– Que voulez-vous dire ?

– Réquisitionnez chez les bourgeois la main-d’œuvre et le matériel nécessaires à la réparation des dégâts, et ils en maudiront les rebelles.

– Hm… hm…

Le haut commissaire regagne son bureau.

– Une chose encore, Samiet. Qui montait la garde ? pas des légionnaires, tout de même ?

– Non, des hommes de l’infanterie.

– S’il faut confier aux légions les missions de garde… En attendant, exécutez-moi ces imbéciles, pour l’exemple.

– Les rebelles s’en sont déjà chargés, Excellence, » murmure Samiet Pajerak d’une voix lisse.

 
IV

Les eaux-mortes de 959, 8e jour.

Si l’on traverse le bazar d’est en ouest, on arrive à coup sûr à la placette au fond de laquelle la porte dite du bazar s’ouvre sur l’étroit vallon tapissé de taillis de ronces et de mauvaise herbe qui sépare les deux éminences de l’île, le plateau adossé à la falaise qui descend en escalier vers la lande et où, dominant l’île du haut des terrasses supérieures, à l’abri de leur muraille, s’étagent les quartiers de la haute-ville, et le rocher creusé de grottes que couronne l’ancienne forteresse et sur les pentes duquel s’étend ce qu’on nomme de nos jours la basse-ville. Cette porte franchie, il suffit de descendre une rampe escarpée à flanc de falaise pour se retrouver dans le vallon ; on y suit alors un sentier qui mène à travers la broussaille jusqu’aux ruines de la vieille muraille et de là, à la basse-ville.

Lorsque Lío Saï débouche sur la placette, elle constate que celle-ci a été vidée des marchands ambulants qui d’habitude l’occupent, seules sont ouvertes les échoppes des maisons qui la bordent. En revanche, une tente surmontée de l’étendard impérial a été dressée devant la porte dont trois soldats défendent l’accès. Lío Saï se dirige vers eux, les salue d’un petit bonjour et sans ralentir le pas, tente le passage. Le garde qui la retient le fait sans brusquerie, mais fermement.

– On ne passe pas, ma petite dame.

Lío Saï feint la surprise.

– Que dis-tu, on ne passe pas ? » Elle hausse le ton. « Et pour quelle raison, je te prie ?

– À cause des attentats, ma Dame, pour te protéger.

– Me protéger, tiens donc, et de quoi ?

– Des rebelles, ma Dame, ils pourraient t’enlever.

Lío Saï lui lance une petite œillade coquine.

– Et s’il me plaît, à moi, d’être enlevée par un bel insurgé fort et viril ? » Elle prend une moue renfrognée. « Je veux parler à un officier.

Le garde pose sur elle un regard las et se tourne vers la tente.

– Lieutenant ! une dame…

L’officier sort de la tente et elle va à sa rencontre ; il la toise un rien méprisant et incline brièvement la tête.

– Ma Dame ?

Lío Saï est redevenue sérieuse. Elle ôte du cou sa médaille franche, en noue la chaîne autour du poignet et la tend à l’officier.

– Regarde, lieutenant. Je suis clerc au Conseil de Bahil et je représente le conseiller Ser Baal, Maître du Conseil. Je suis libre d’aller et venir à ma guise partout où s’exerce l’autorité du Conseil.

L’officier s’est raidi, presque au garde-à-vous.

– En effet, ma Dame… » Il laisse traîner sa phrase et ajoute : « Cependant, en acceptant de laisser passer une dame, je me rends responsable d’elle. Affaire d’honneur. Permets donc, pour ta sécurité, que je te donne une escorte.

Bien joué, petit ! Mais à malin, malin et demi !

– Je te remercie de ta prévenance, lieutenant, mais je suis seule responsable de mes actes. Néanmoins, je crois que je vais suivre ton conseil de prudence. » Elle lui sourit. « Mais pour ne pas froisser nos maîtres, les tiens autant que les miens, il est préférable que je prenne une escorte de gardes du Conseil, qu’en penses-tu ?

Et sans lui laisser le temps de répondre, elle sort de son sac sa petite écritoire de bois, l’ouvre, la déplie et la tend au lieutenant qui n’a pas le réflexe de la refuser.

– Tu es bien aimable. Veux-tu me la tenir un instant, je te prie ?

Elle prend le bec de bambou, le trempe dans l’encre, jette quelques lignes rapides sur une feuille qu’elle sèche avec l’éponge, la déchire, la plie en quatre, la scelle de son cachet et hèle un soldat à qui elle la tend :

– Va porter ça à l’officier de garde à l’entrée du palais du Conseil et dis-lui que c’est pour le conseiller Ser Baal. Il est à son bureau. Allons, dépêche-toi !

Le soldat lance un regard incrédule à son officier.

– Tu as compris ce que la dame t’a dit ? » fait celui-ci. Le soldat secoue son hébétement.

– Oui… le palais, l’officier de garde… et le conseiller, comment s’appelle-t-il ?

– Ser Baal.

– Oui, c’est ça, Ser Baal. Il est à son bureau.

– Eh bien vas-y !

– À vos ordres, lieutenant !

Lío Saï prend l’officier par le bras.

– Accorde-moi une dernière faveur, lieutenant, permets-moi d’attendre mon escorte au chaud dans ta tente.

 

La Garde du Conseil est une vieille institution bahilienne qui, si elle a survécu à l’annexion impériale, s’en est trouvée altérée. Elle est toujours ouverte à tous les citoyens mais la plupart sont issus des maisons des conseillers, et si elle est en principe sous le seul commandement d’un capitaine élu par le Conseil, les conseillers disposent de leurs hommes liges un peu comme bon leur semble. Aussi Lío Saï n’est-elle pas étonnée de voir arriver, portant l’uniforme de la garde, des gens de sa maison. Elle fait les présentations : sergent, lieutenant, salue celui-ci une dernière fois, ordonne : toi à ma gauche, toi à ma droite, vous deux derrière, et s’en va.

Une fois sur le sentier, elle rassemble son escorte autour d’elle.

– Nous allons aux Délices de l’Amour.

Les hommes rigolent.

– C’est vrai ? tu nous invites ?

– Tu te rends compte, on va faire la java chez Sî Lila !

– Et c’est Dame Lío Saï qui va raquer !

Elle rit avec eux puis les fait taire.

– Allons-y. Restez groupés autour de moi, je vous expliquerai en chemin.

 

*

 

Pour autant qu’elle ait une réputation, l’auberge de Dal Maniq ne la doit pas à ses filles et celles qui rarement la fréquentent ne sont pas de la classe de la femme qui vient d’entrer. Aussi, et bien qu’elle soit vêtue sans ostentation d’une cape de laine aux tons neutres, tous les regards se tournent-ils vers elle. Un châle de soie aux reflets moirés d’émeraude couvre sa chevelure montée en chignon et masque en partie son visage, ne laissant voir que ses yeux sombres lourdement fardés et, hélas, son front ceint du bandeau pourpre par lequel les courtisanes font savoir que leur temps est pris. Éconduisant de petits signes gracieux de la main les hommes qui l’interpellent, elle traverse la salle vers Dal Maniq qui la regarde s’approcher, perplexe d’abord, puis souriant lorsqu’il croit reconnaître la nouvelle venue.

– Je monte, » fait-elle lorsqu’elle se trouve face à lui. Au son de sa voix, le tavernier perd ses derniers doutes. Il hoche la tête.

– On t’y attend.

À peine la fugitive apparition s’est-elle évanouie dans l’escalier que les apostrophes fusent vers Dal Maniq : « tu as des filles, maintenant… ? tu les as installées dans les chambres du haut… ? on peut y aller nous aussi… ? » Dal Maniq interrompt d’un geste les curieux.

– Non, non. Cette auberge reste ce qu’elle a toujours été : un lieu pour boire et manger. Cette dame est une visiteuse… eh bien disons… particulière…

Un rire gras retentit.

– Une bourgeoise de la haute-ville qui vient s’encanailler en cachette, hein, c’est ça ?

Dal Maniq sourit d’un air entendu.

– Si tu veux… Mais comme cette dame vient ici parce qu’elle sait qu’elle peut compter sur ma discrétion, tu n’en sauras pas plus.

– J’en étais sûr ! ces bourgeoises, avec leurs grands airs…

 

Quand un instant plus tard elle pénètre dans la pièce où se tiennent ses compagnons, la réaction est la même. Dun Jah lâche un sifflement ironique.

– Holà, Lío Saï, tu veux faire concurrence aux pensionnaires de Sî Lila ?

Elle rit.

– Tu ne crois pas si bien dire !

Et tout en se défaisant du châle et de la cape, elle raconte son aventure.

– … comme j’avais dédaigné son escorte, il y avait bien des chances pour qu’il me mette quelqu’un aux trousses et je n’ai pas voulu prendre de risque. Je suis allée chez Sî Lila et là, on m’a coiffée, maquillée et arrangée de manière à me rendre méconnaissable, et me voici, avec un peu de retard, vous m’en voyez navrée.

– Et les gardes ?

– Ils m’attendent là-bas. Je rentrerai tout à l’heure avec eux, pour donner le change.

Lon Rhéa ricane.

– J’espère qu’ils ne vont pas s’impatienter.

– À ta place, je ne m’inquiéterais pas trop pour eux. » Elle soupire. « Mais que va-t-on dire de moi, que j’aime les femmes ou que je me prostitue en secret ?

« Bon, » fait-elle une fois assise, « ce genre d’artifice, ça va une fois, deux peut-être, mais ça ne durera pas longtemps. Il faut trouver autre chose.

– C’est ce dont nous parlions, » répond Dun Jah, « ton aventure s’inscrit parfaitement dans le tableau que nous étions en train d’esquisser.

– C’est-à-dire ?

– Je résume. Nos attentats étaient le prétexte tout trouvé pour instaurer la terreur ou imposer la loi martiale, si le haut commissaire l’avait voulu ; or manifestement, ce n’est pas le cas.

– Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ? Hariet Shoran est peut-être en train d’en mettre au point les derniers détails.

– Je ne le pense pas ; il ne nous aurait pas laissé le temps de souffler, la répression se serait abattue sur nous hier déjà, au plus tard ce matin à l’aube.

– Et tu en déduis… ?

– Qu’il commence à entrevoir à qui il a affaire, et qu’il ne veut ou ne peut pas se permettre de distraire des forces de l’opération projetée dans le Quaril.

– Ce qu’il va faire, » précise Lon Rhéa, « ou plutôt ce qu’il a déjà commencé à faire, ton histoire le montre, c’est entraver notre liberté d’action et chercher à nous paralyser tout en évitant de faire monter la tension… tant qu’il n’en aura pas terminé avec le Marais.

– Et ça se traduit par des patrouilles de rue plus nombreuses et des contrôles renforcés aux portes des quartiers.

– C’est ça, et ce n’est qu’un début. Il va découper la ville en morceaux et les grignoter tranquillement l’un après l’autre en attendant le retour des légions victorieuses.

Jenqalá l’Aouiz intervient à son tour :

– De votre côté non plus, vous n’avez pas intérêt à chercher l’affrontement. Les légions savent ce qu’écraser une ville insurgée veut dire ; alors que dans le Marais, elles se retrouvent en terrain inconnu, en milieu hostile, face à un adversaire qui lui, est dans son élément familier. Laissez-les nous, votre tâche est autre : l’ennemi cherche à vous plaquer au sol ? faites en sorte de l’immobiliser à son tour. Et soyez prêts à lui porter le coup de grâce le moment venu.

– Je vois. » Lío Saï hoche la tête, pensive. « Ce que Ser Baal m’envoie vous dire prend tout son sens. Lorel Janik a mobilisé les deux compagnies de pacification dont il dispose, il a placé la milice sous leur commandement direct et il a demandé trois autres compagnies au QG des Trois Provinces, à Ilfrane, de même qu’une compagnie de spécialistes du renseignement ; l’ordre de réquisition est parti hier à midi.

Rire sarcastique de Shan Sien qui lance :

– Et tu es venue toi-même ici, simplement pour nous dire ça ?

– À qui d’autre Ser Baal aurait-il pu le confier ?

– Justement… on ne peut plus continuer comme ça. Toi, Lío Saï, ils ne t’empêcheront peut-être pas d’aller et venir, mais ils noteront tes passages et ils contrôleront tes déplacements, ce qui revient au même. Et tout le monde ne dispose pas d’une médaille de clerc du Conseil. » Il fait le tour de la table du regard. « J’ai eu le temps de penser à tout ça, après tout c’est mon rôle. Les réunions comme celle-ci, où nous nous retrouvons tous sous le même toit, doivent être l’exception, réservée aux cas d’urgence. La place de chacun est dans le secteur dont il est responsable et celle de Dun Jah ici, pour coordonner notre lutte. Désignez parmi vos hommes un porte-parole, utilisez les messages chiffrés… » Il se tourne vers Lío Saï : « J’y pense, tu donneras ton chiffre à Ser Baal, si tu ne l’as pas déjà fait, » elle secoue la tête, « et il te faudra lui faire accepter que les informations puissent passer par d’autres canaux que toi.

– Le récit de mon aventure devrait suffire à l’en convaincre.

– Bien. » Shan Sien s’adresse à nouveau à tous. « Dans le même ordre d’idées, je me demande si nous ne devrions pas mettre sur pied une cellule de… » Comme il hésite sur le terme, Lon Rhéa prend le relai :

– … de passe-murailles qui seraient chargés d’acheminer les messages, c’est ça ?

– En gros, oui. Tu y as pensé toi aussi ?

– Oui. Et je sais même à qui confier le boulot.

Dun Jah a deviné. Il sourit et demande :

– Aux Renards du Sérouel ?

– Oui. Ils connaissent le port comme leur poche ; il y a une saison qu’ils ont investi la basse-ville, ils y sont chez eux ; ils se sont démerdés comme des as dans le quartier du nouveau port, il y a deux nuits. S’il en est qui peuvent se faufiler partout, ce sont bien eux. De plus, ils sont connus comme les voleurs qu’ils sont et s’ils se font prendre, ils pourront toujours prétendre être en maraude, ils en seront quittes pour la bastonnade.

– Tu leur en as déjà parlé ? » demande Shan Sien.

– Non, je voulais avoir votre avis.

– L’idée me plaît ; j’y vois un autre avantage, le groupe est constitué, et ceci sans ponction dans les cellules existantes. » Shan Sien regarde l’un après l’autre ses compagnons, puis s’adresse à Lon Rhéa : « Fais venir Deux-lames ou Vahé Djé ce soir aux Sept Compères, j’irai avec toi.

 

*

 

Le bureau de Ser Baal, son antre comme il l’appelle, évoque plus la retraite confortable d’un érudit paisible que le quartier général d’un infatigable politicien. La pierre noircie et lustrée de l’âtre où les flammes dansent leur sarabande, le sol de marqueterie poli par les pas et le tapis feutré par les ans qui en couvre le centre, les parois lambrissées que cachent les étagères où s’empilent livres et documents, le bureau de bois massif encombré de papiers où s’alignent becs, pinceaux et encriers, toute la pièce baigne dans la douce lumière venue de la véranda qui la prolonge et où le conseiller, installé à la petite table au milieu de son jardin d’hiver, profite des derniers rayons de la journée. Il se lève à l’entrée de Lío Saï et s’avance à sa rencontre.

– Si tu entends dire que ta fille fréquente les maisons de prostitution, » attaque-t-elle d’emblée après l’embrassade rituelle, « ne va pas te demander si c’est comme cliente ou comme pensionnaire…

Ser Baal la lâche, ne la tenant plus que du bout des doigts.

– Tu mènes ta vie comme tu l’entends, » bougonne-t-il, mais l’étincelle de son regard dément son ton grognon et Lío Saï laisse fuser un petit rire.

– C’est comme guérillera, rassure-toi ! Asseyons-nous, je vais te raconter ma journée.

Elle lui narre son aventure et lui fait part des conclusions auxquelles sont arrivés ses camarades ; à son tour, Ser Baal l’informe de ce qu’il a fait et appris dans la journée et comme ils en viennent à parler des mesures décidées, il demande :

– Quand penses-tu que je disposerai du chiffre ?

– Il est dans ma chambre. Je t’en ferai une copie après le repas et je t’apprendrai à t’en servir. » Elle sourit. « Ton code ou ton nom de guerre, si tu préfères, c’est Gros-Balèze.

Il hausse les sourcils, surpris et amusé.

– Encore une de tes idées, je parie.

– Non, la tienne ! » réplique Lío Saï. « Souviens-toi, tu t’es comparé à lui… je n’ai pas pu m’empêcher d’en parler, c’est vrai, mais c’est… » elle hésite, le regard ironique de son père semble dire : pas de nom ! « … un de mes amis qui t’a choisi ce surnom.

 
V

Les eaux-mortes de 959, 11e jour.

 « De Lorel Janik, Haut Commissaire Impérial à la pacification, à Bahil,

« À Son Excellence le Délégué Impérial à la pacification des Trois Provinces, à Ilfrane. »

 

(…)

« La série d’attentats de la nuit du 6 au 7, dont j’ai donné connaissance à Votre Excellence dans mon dernier rapport, a été suivie d’une seconde la nuit du 9 au 10. La première fois, les rebelles avaient frappé l’échelon de soutien (ateliers, dépôts de matériel, et cetera), cette fois-ci, ce sont des barges de transport de troupe qui ont été incendiées. La réquisition d’autres barges auprès des armateurs de Bahil nous a retardés d’une journée encore. »

(…)

« Les IVe et Ve légions de la Garde impériale n’ont quitté Bahil que ce matin, avec trois jours de retard sur le plan de campagne initial. Elles devraient atteindre le QG des Vaudelles dans quatre ou cinq jours, soit le 16 au plus tard. »

(…)

 

« Commission Impériale à la pacification, Bahil, hiver 959, 11e jour.

« Samiet Pajerak, Premier Clerc. »


Jen Lê
I

Les eaux-mortes de 959, 10e jour.

Le convoi se faufile lentement entre les touffes de prêles qui couvrent le marais à perte de vue, sombre tapis ocellé çà et là d’un bosquet de saules nus, d’une crête de jonc fané ou d’un champ de roseaux flétris, sur lequel le soleil capté par la glace allume d’éphémères rubans d’étincelles. Le vent froid qui balaye l’étendue figée et tend les voilures transit gens et bêtes, et femmes, enfants, poules, cochons et autre menu bétail du marais se sont entassés parmi les ballots de vivres, serrés en une masse confuse et frileuse. Les pinasses, trop lourdement chargées pour être supportées par la glace, avancent à la queue leu leu dans le chenal tracé par l’étrave des pirogues qui leur ouvrent la voie, au milieu des bancs flottants que les hommes postés à la proue écartent de leurs gaffes.

Lô Dili a quitté Joriane ce matin à l’aube. L’épaule chargée d’un sac où elle a serré ses menues richesses, un ballot de vêtements chauds sur la tête, son dernier-né attaché dans son dos et suivie de ses deux aînés de trois et cinq ans, elle a rejoint les autres femmes sur le ponton du village. Les hommes avaient déjà fait monter le bétail sur le pont et y avaient empilé les provisions et, surtout, la réserve de semences répartie dans de grands paniers d’osier toilés : où que l’on soit au printemps prochain, on pourrait semer. Les femmes ont dit au revoir à leurs hommes et leurs fils, les enfants à leurs pères et leurs frères…

(Lô Dili a posé ses baluchons à ses pieds et, tenant ses deux aînés par la main, elle s’est dirigée vers Jen Lê. Comme ils n’étaient plus qu’à quelques pas de lui, les enfants lui ont échappé et ont couru vers leur père. Il a pris la petite Ta Liya dans ses bras et l’a pressée longuement contre son cœur ; puis il l’a déposée à terre et s’est accroupi devant Sen Jah, les yeux à la hauteur de ceux de son fils.

– Tu prendras bien soin de ta maman, n’est-ce pas ?

L’enfant a fait de grands yeux, surpris et comme effrayé de la responsabilité qui devenait sienne, puis il a gonflé la poitrine et tout fier de la confiance de son père, il a pris son ton le plus sérieux pour répondre :

– Oui papa.

– C’est bien. Je peux donc vous laisser partir le cœur en paix.

Il a étreint son fils et s’est relevé. Lô Dili lui faisait face. Il lui a souri et elle s’est jetée dans ses bras. Elle a blotti son visage contre la poitrine de Jen Lê, l’a enlacé de ses bras noués autour de sa taille jusqu’au moment où elle a senti le sexe de son homme se presser, dur, contre son ventre. Son sang s’est réchauffé et son cœur s’est remis à battre ; elle a levé vers lui son visage où un sourire avait dissipé les larmes et leurs yeux et leurs corps ont tenu un dialogue qui rendait vains tous les mots.

Ils ont échangé un dernier baiser, Jen Lê a accordé à Bébé un ultime câlin, puis il a ramassé les ballots et les a tendus à Lô Dili en murmurant :

– Va ! avant que je n’aie trop envie de te dire combien tu vas me manquer.)

… puis tout ce monde est monté à bord et, laissant les guerriers derrière elles, les trois pinasses ont pris le chemin du sud, escortées de deux pirogues aouazem.

Elles ont été ralliées dans la matinée par celles parties des villages voisins, d’autres encore sont venues plus tard se joindre aux premières, et elles forment maintenant un convoi d’une vingtaine d’embarcations qui s’étire sur plus d’une demi-lieue à la suite de ses guides aouazem. Ce soir, ils seront dans l’un ou l’autre village du Musil où se seront rassemblés d’autres convois semblables ; ils y passeront la nuit et demain, poursuivant leur route vers le sud, les réfugiés atteindront la région située en bordure du Lancil et du Sérouel, où ils établiront leurs camps.

Les trois jours de répit que leur ont valus les sabotages de la guérilla urbaine auront suffi à vider la région que traverse la voie reliant Bahil aux Vaudelles. N’y restent plus que les commandos qui, désertant les villages, se sont fondus dans la nature.

 

Bébé a fini sa tétée et s’est endormi. Lô Dili referme sa pelisse sur lui et le sent qui se blottit entre ses seins. Elle sourit. Tu veux revenir dans mon ventre, Bébé ? Alors dépêche-toi, avant qu’on te donne ton nom !

 
II

Les eaux-mortes de 959, du 12e au 13e jours.

Si l’art de la barque-traîneau est répandu dans tout le Marais, seuls les Aouazem le maîtrisent à la perfection, les villageois eux-mêmes en conviennent qui vivent pourtant depuis d’innombrables générations en symbiose avec le marais.

Quant à l’armée impériale, elle en ignore tout simplement l’usage, et les lourdes barges où ont pris place les légions progressent péniblement, frayant leur chemin à contre-courant au milieu des bancs de glace qui dérivent lentement autour d’elles. Passé les alentours de Bahil, les troupes n’ont plus trouvé sur leur route que villages déserts et greniers vides, et si leur avance s’en est trouvée facilitée, le ravitaillement en a souffert ; hier soir, c’est à peine si les cuistots ont pu se procurer de quoi améliorer un peu la tambouille ordinaire.

 

« Et ce n’est pas aujourd’hui que ça va changer, » songe avec aigreur le capitaine Dilan Veriak en contemplant le village abandonné que peuple seule une maigre basse-cour. La neige qui tombe sans répit depuis l’aube a recouvert le marais d’un épais tapis qui rend impossible tout examen de la surface, et Veriak et sa compagnie, partis en avant-garde pour établir les quartiers de nuit de la légion, ont dû avancer à l’aveuglette, brisant la glace devant leurs barques, entre l’écueil des hauts-fonds et la nasse qu’a tissée sous la surface la flore subaquatique.

Il baisse les yeux vers la vieille femme qui soutient avec hardiesse son regard.

– Pourquoi ce village est-il vide !? » lance-t-il avec colère, « pourquoi n’y a-t-il que quelques poules étiques pour nourrir mes hommes, et aucune femme pour les accueillir ? » Il avance d’un pas et elle se tasse encore plus, pauvre sac d’os ramassé sur lui-même, mais ne baisse pas les yeux.

– Parce que les gens sont partis…

– Et pourquoi sont-ils partis ?

– Parce qu’ils avaient peur de vous, peut-être, » lâche-t-elle avec un demi-sourire dans les yeux.

– Où sont-ils allés ?

– Le marais est vaste, soldat ; qu’est-ce qu’une vieille femme comme moi peut en savoir ?

Veriak contient sa rage ; que faire, face à l’entêtement de cette vieille mule obstinée ? Il insiste pourtant.

– Et toi la vieille, pourquoi es-tu restée ? tu n’as pas peur de nous ?

– Oh que si ! » murmure-t-elle d’une petite voix cassée, « mais je suis la prêtresse du lieu…

– Seul un homme peut être prêtre ! tu n’es qu’une sorcière, une adoratrice de la Truie !

Ignorant l’insulte, la vieille poursuit d’une voix égale :

– … servante de la Déesse et gardienne de la source.

Elle fixe le capitaine en silence avant d’ajouter :

– Et puis, je suis trop vieille pour partir… » Une étincelle de défi, une dernière insolence luit dans son regard. « Mais si tu m’avais connue à l’époque où j’ai été consacrée, soldat… Ah ! la Déesse Souveraine n’avait jamais reçu tant d’hommages, et la Divine Amante n’a jamais été honorée avec autant de ferveur…

Sa phrase se termine en un sifflement rauque qui lui déchire la poitrine ; la vieille se recroqueville d’un coup et sa tête s’affaisse dans les replis de la couverture qui lui tient lieu de manteau.

– Ce n’est qu’une vieille folle, capitaine, vous perdez votre temps.

Veriak lance au caporal un regard où la fureur le dispute au dépit.

– Qu’est-ce qu’on fait d’elle ? » ajoute le sous-off.

Le capitaine plisse les lèvres.

– Que fait-on d’une chienne ? » siffle-t-il, « on lui creuse un trou dans la glace… Tu entends, la vieille !?

Il lui décoche un coup de botte : « Debout, sorcière ! » et la femme s’écroule à ses pieds sans un bruit ni le moindre soupir. Le caporal a beau la gifler, la secouer, elle n’est plus qu’une poupée désarticulée que la vie a quittée.

– La garce… !

 

*

 

La nuit est tombée sur le marais et le Dragon fait miroiter la glace de l’étang qui en hiver annexe aussi bien le chenal au bord duquel s’est développé Joriane, que les champs de blé-d’eau qui le cernent partout ailleurs. Vue de l’oseraie qui jouxte la roselière à une demi-lieue au nord de là, la masse sombre du village fait penser à un gros insecte difforme tapi dans la nuit face au chenal, où le grand ponton flanqué de ses jetées lui dessine de grotesques mandibules ; les feux allumés par les soldats semblent de sombres rubis palpitants sertis dans la carapace, d’où jaillit parfois une langue de flamme ou une gerbe d’étincelles, et les lanternes des veilleurs qui déambulent ont l’air de lucioles voletant sur le dos du monstre endormi.

– Les avoir vus saccager le village et être resté sans rien faire, ça m’a fait mal. Je peux bien le comprendre, mais j’ai de la peine à l’encaisser. Qu’on doive renoncer à défendre son village, ça me reste en travers de la gorge.

– Ça veut dire que l’époque où chaque village se battait seul pour son coin de province est révolue, et que le temps est venu de chasser l’armée du Marais, ou d’en faire son tombeau.

– Je sais, mais c’est mon village !

– C’est aussi le mien…

– On n’aurait vraiment pas pu se permettre un petit coup de main avant que le gros des troupes n’arrive ?

– Non, tu le sais bien ! On les laisse s’enfoncer dans le Marais sans leur faire obstacle, en leur frottant juste un peu la croupe et les côtes histoire de les pousser dans le piège. Alors patiente jusqu’à demain.

– Pour quoi faire ? massacrer quelques traînards égarés ?

– Arrête de faire l’idiot, tu m’emmerdes.

 

Plus tard, d’autres hommes.

– La vieille Sû Lana…

– Oui ?

– Peux-tu m’expliquer pourquoi nous l’avons laissée aux mains des soldats ?

– Elle a voulu rester ici pour mourir.

– Mourir !? Elle était encore assez vaillante pour survivre à l’exil.

– Peut-être bien… Elle a estimé que son temps parmi nous était fini.

– Mais pourquoi ici, au milieu de ces brutes, alors qu’elle pouvait fuir ?

– Parce que c’est ici, à la source de Joriane, qu’elle a été consacrée à la Déesse, et c’est ici qu’elle a voulu retourner dans Son sein.

– Mais la Déesse Mère est partout ! dans ce bosquet, dans ce marigot, avec le poisson qui dort au fond de l’eau…

– Tu sais combien elle était attachée à ce lieu. Songe aux générations de femmes qu’elle a accouchées, aux générations d’hommes qu’elle a accueillis à ses côtés sous l’autel de la Divine Amante… Elle était l’âme de notre village.

– Avez-vous seulement essayé de la convaincre ?

– Que crois-tu ? C’était son choix. Et elle l’a fait en toute conscience.

Un long silence, un frisson d’inquiétude.

– Aurait-elle pressenti la fin de Joriane ?

– Je ne crois pas ; ce n’est qu’un âge qui s’achève. Et un autre s’ouvrira le printemps où nous irons au temple de la Déesse Souveraine, à Bahil, pour en ramener la jeune et belle novice qui aura bien voulu nous suivre à Joriane pour y être consacrée.

 

Une heure avant l’aube, enfin.

– Regarde ! ça commence à s’animer, dirait-on.

– Ce n’est que la relève de la garde.

– Non, pas seulement, les lampes s’allument un peu partout.

– Tu as raison ; c’est le remue-ménage général…

– Quel boucan peuvent-ils faire, on les entend jusqu’ici !

– Prends la barque et va prévenir Jen Lê ; j’attends ici.

 

*

 

– Soldats !

Les discussions meurent soudain, les dés cessent de rouler et les têtes se tournent vers le capitaine Veriak.

– Maintenant que la légion a levé le camp, il nous reste une dernière besogne à accomplir, nettoyer ce trou à rats. Je crois deviner que vous ne rechignerez pas à l’ouvrage ! » Un brouhaha d’exclamations accueille ces propos. « Bon. Rassemblement par sections sur le ponton central. Rompez !

Alors que les hommes sortent bruyamment, Dilan Veriak retient ses officiers.

– Lieutenant Karjan, votre section monte la garde autour du village. Vous, Vardel, soyez prêt à appareiller dans une demi-heure. Les autres, vous videz les maisons de leurs meubles et vous en faites du petit bois que vous entassez sur les pontons et les passerelles. Et pour faire bonne mesure, ajoutez-y la paille des greniers et celle des étables. Dans une demi-heure, tout le monde se replie vers les embarcations en boutant le feu derrière soi. Des questions… ? Exécution !

 

L’aube qui se lève nappe peu à peu le marais de sa lumière grise et froide qui dessine en traits encore flous toutes les formes ; les soldats vont et viennent dans le village à l’image des personnages d’un théâtre d’ombres évoluant dans un décor incertain et les partisans qui se glissent entre joncs et roseaux, saules et aulnes ne sont guère que des rides sombres sur la surface du marais.

De la pirogue qui s’est faufilée jusqu’à l’extrême limite de la roselière, deux hommes observent les soldats. À leur étonnement, ce n’est pas qu’un petit détachement qui est resté en arrière-garde, mais une compagnie entière dont toute une section se déploie autour du village, aux aguets.

– Qu’est-ce qu’ils nous mijotent comme coup fourré ? » grogne Mao Sen.

– Comment veux-tu que je le sache ? » répond Jen Lê. Il observe un instant le village et ajoute : « Ils ont pourtant l’air de vouloir appareiller…

– Alors, qu’est-ce qu’on attend ? qu’ils aient foutu le camp ?

– Patience, Mao Sen, patience ! Nous n’aurions pas traversé la moitié de l’étang que les arbalètes de leurs guetteurs seraient prêtes à nous accueillir. » Un silence. « Sans compter que si nous voulons tirer le meilleur parti des voiliers, il faut bien attendre que le vent se lève…

Un rire en sourdine.

– Je sais, Jen Lê, j’ai simplement hâte d’en découdre. Mais le vent ne vas plus tarder, je le sens.

Jen Lê prend conscience alors d’une brise légère, moins qu’un souffle, à peine un frémissement ténu de l’air qui vient bercer lentement les tiges décharnées des roseaux.

– C’est vrai…

Il lance un bref sifflement et, émergeant du fouillis de la roselière, le commando se regroupe derrière l’ultime rideau de chaumes. Ils sont dix hommes répartis sur quatre embarcations, deux pirogues légères tenues par un archer et un barreur, et deux barques plates dont un arbalétrier complète l’équipe.

– Le vent se lève, » leur dit Jen Lê, « il est temps de nous préparer. Hissez les mâts mais gardez les voiles carguées ; nous devrons patienter jusqu’au repli des guetteurs si nous voulons bénéficier de l’effet de surprise.

Les partisans se mettent à l’œuvre en silence et une fois les mâts dressés, les haubans amarrés et les flèches des voiles fixées à leurs mousquetons, ils se rassemblent à nouveau.

– Ils ont beau être dix fois plus nombreux que prévu, cela ne change rien à l’affaire, » dit Jen Lê. « Nous allons tout faire pour les immobiliser dans le village ; une fois pris au piège, ils ne pourront fuir que par petits groupes et il ne nous restera qu’à les cueillir à ce moment-là… Ça prendra plus de temps, c’est tout.

Les hommes approuvent de la tête et laissent le silence se refermer.

 

En même temps que le ciel s’éclaircissait et que la lumière du jour naissant révélait les contours toujours plus nets du paysage hivernal, le vent a fraîchi ; il souffle maintenant en fortes bourrasques qui montent du nord et se suivent chaque fois plus longues, plus rapprochées, balayant le marais de la poussière de neige que le froid de l’aube a cristallisée et qui tournoie dans l’air comme les mèches d’un fouet cinglant les visages. Chacun serre les lacets de sa pelisse, ferme de son mieux le capuchon de fourrure sur son visage, vérifie ses armes, enfile ses gants et vient prendre enfin place à son poste.

Jen Lê se tourne vers ses compagnons et leur fait signe. Mao Sen laisse la voile se déferler lentement et la pirogue se glisse entre les roseaux, ouvrant de sa proue la glace ténue qui se déchire en chuintant comme une soie fragile, jusqu’à l’orée de la roselière où il la met en panne. Dès que leurs camarades les ont rejoints, Jen Lê soulève brièvement le voile de drap noir qui aveugle la lanterne ; un instant plus tard, une lueur fugitive lui répond à un quart de lieue d’ici, puis une autre plus loin, une troisième, quatre, cinq… tous les commandos sont prêts. Les partisans portent alors leurs regards sur le village et l’étang qui les en sépare afin d’étudier la glace et d’évaluer leur course ; le gel de l’aube n’a que partiellement réparé les dégâts faits par la légion, la surface est toute bosselée et de grandes failles se devinent qui zèbrent l’étang, prêtes à s’ouvrir.

– Ce ne sera pas une partie de plaisir de naviguer là-dessus, » soupire l’un d’eux, « ces salauds ont complètement bousillé la glace.

 

Une flamme haute jaillit soudain à l’extrémité occidentale du village. Comme s’ils n’attendaient que ce signal, les guetteurs font demi-tour, guidant péniblement leurs barques à coups de gaffe maladroits, tandis que dans le village, le reste de la compagnie se replie vers le grand ponton où sont amarrées les barges ; les soldats lancent au passage leurs torches dans les décombres qui jonchent les passerelles et, derrière eux, les foyers d’incendie s’allument l’un après l’autre.

– Les cons ! » ricane Jen Lê, « ils foutent en l’air la seule position qu’ils pouvaient tenir ! » Puis il lance d’une voix ferme :

– On y va !

D’un geste souple du poignet, Mao Sen tire la voile qui prend le vent en tangente et lance en douceur la pirogue cahotante sur la glace qui hésite à céder, et cède parfois ; lorsqu’enfin il la sent ferme sous le traîneau, il tire d’un coup sec sur le cordage, la voile pivote autour du mât, se tend en claquant sous le vent, et la pirogue bondit sur l’étendue gelée. Jen Lê accroupi devant lui se retourne. Les deux hommes échangent un grand sourire.

 

– Là, on nous attaque !

Le caporal suit du regard le bras tendu du soldat. Sortis des roseaux, quatre traîneaux à voile se sont lancés sur l’étang et foncent vers eux. Propulsés par un vent qui souffle en brusques rafales, rebondissant sur une glace irrégulière qui se rompt parfois soudainement, leur course est chaotique et hasardeuse mais ils sont déjà dangereusement proches des hommes de Karjan qui ont entamé leur repli et ne les voient pas venir. Kejaret s’apprête à les avertir quand des cris sur sa gauche lui font tourner la tête ; de tout côté, les traîneaux fondent sur le village. Il cherche ses hommes des yeux mais la troupe reflue en ordre dispersé, inconsciente du danger, sauf quelques uns qui comme Soliak et lui, ont pris les passerelles extérieures et s’époumonent en vain.

– Caporal, attention !

Kejaret fait volte-face. Ses hommes gisant sur l’étang une flèche dans la nuque ou le dos, ou sombrant dans les fractures de la glace qui se referme sur eux, la section Karjan est anéantie. Quant aux rebelles dont les traîneaux progressent à vive allure, ils ne sont bientôt plus qu’à une portée de flèche. Alors que le caporal regarde fébrilement autour de lui (une arbalète, Dieux tout-puissants, une arbalète !), Soliak le plaque soudain au sol tandis que la longue vibration de la flèche qui se fiche dans le bois résonne au-dessus de lui. Il lève un œil, replonge aussitôt la tête entre les bras et le carreau qui siffle à ses oreilles se plante avec fracas dans l’étai.

– Le feu ! » lâche Soliak d’une voix sourde. Le caporal lève la tête à son tour ; le feu a atteint l’entrée de la passerelle et leur coupe toute retraite alors que les rebelles, après avoir décrit une ample courbe, reviennent à l’assaut. Ne reste qu’une solution, la fuite en avant. Kejaret saute sur ses pieds, empoigne son camarade : « Fonce ! » et les deux hommes s’élancent à la rencontre de leurs assaillants. La tactique s’avère payante. Déconcertés par cette réaction inattendue, les rebelles ont de la peine à ajuster leur tir et au prix de quelques cabrioles, les deux soldats parviennent à éviter les traits qui leur sont destinés. Le danger passé, ils reprennent leur course de plus belle et décampent à toutes jambes vers le lieu d’embarquement.

Une fois l’émotion tombée, Kejaret avait craint un instant la débandade ; il imaginait les bousculades sur le ponton, les rixes devant les barges, la panique s’emparant des esprits. Aussi, lorsqu’ils rejoignent la compagnie, constate-t-il avec soulagement que Veriak, selon son attente et comme toujours, maîtrise parfaitement la situation ; des hommes patrouillent sur le périmètre du ponton et en surveillent les abords, un cordon de lanciers barre l’accès à l’étroit appontement au bout duquel sont amarrées les trois barges, les sous-offs rassemblent leurs hommes sans précipitation et les blessés ont été regroupés au centre du ponton, hors de portée des flèches rebelles. Les dernières angoisses du caporal se dissipent. La Garde Impériale n’est-elle pas l’élite de l’armée ?

Il entraîne Soliak avec lui, s’avance vers son lieutenant, rectifie d’un geste symbolique sa tenue, et salue.

– Caporal Kejaret à vos ordres, mon lieutenant !

 

– Ils méritent leur réputation, ces chiens de la Garde ! Je les voyais déjà se ruer en masse sur l’appontement, il ne nous serait plus resté qu’à tirer dans le tas… Eh bien non, ils n’ont pas paniqué.

– Qu’est-ce que tu crois !? L’empire nous offre le meilleur de lui-même…

Après trois raids sur le flanc nord de Joriane, le commando de Jen Lê a mis en panne, le temps d’évaluer rapidement la situation. Mao Sen se secoue, ricane à mi-voix.

– Eh bien, que faisons-nous ? » lance-t-il, « nous leur laissons le temps d’organiser la riposte ?

– Que proposes-tu ? » demande Jen Lê.

– Les barges ! elles ne sont occupées que par quelques hommes d’équipage. On en prend une d’abordage et on va l’échouer au milieu de l’étang…

Un bref conciliabule pour décider de la tactique, un échange rapide de signes avec Sol Aman pour l’avertir que l’offensive reprend, et les traîneaux se mettent en mouvement. Ils semblent un moment s’éloigner vers l’est puis brusquement, ils virent de bord et se lancent vent en poupe et toute voile dehors vers la barge amarrée à l’extrémité de la jetée. En tête du commando, Jen Lê se cramponne au mât ; le relief accidenté sur lequel file le voilier lui impose une cadence précipitée et capricieuse, il entend parfois un craquement sourd accompagner les bonds de la pirogue, mais celle-ci poursuit sa course heurtée sans ralentir. Il serre la corde qui l’assure au mât, en vérifie le nœud, prend son arc, s’apprête à l’armer, hésite ; à leur approche, les quatre ou cinq hommes d’équipage se sont réfugiés derrière les boucliers qui garnissent le bordage. Il jette arc et carquois au fond de la pirogue et lance à Mao Sen :

– À l’abordage !

Mao Sen laisse le traîneau courir sur son erre. Quand il n’est plus qu’à deux brasses de la barge, il fait volter la voile, plante la barre dans la glace, et la pirogue ripe sur bâbord et vient se glisser contre le flanc de la barge.

– Prêt ?

– Prêt !

Jen Lê dénoue d’un coup sec l’aussière qui le tient au mât et d’un bond puissant, il se projette sur le pont où il se reçoit en roulant, rebondit sur ses pieds en même temps qu’il tire sa dague, et se retrouve face à un soldat dont le visage reflète l’incrédulité la plus totale. C’est ce masque qu’il emporte dans la mort. Jen Lê l’a écarté d’un coup de dague fatal et sans se soucier des bruits de lutte dont il perçoit déjà l’écho dans son dos, il s’élance au pas de course vers la coupée de tribord, dégaine son épée, enjambe le bastingage et tranche vivement les amarres.

Il se retourne ; ses camarades ont abordé. Dar Qasim qui a encaissé un méchant coup recule en titubant, mains pressées contre le flanc, mais les soldats pris au dépourvu n’opposent qu’une résistance désordonnée aux partisans. Jen Lê jette un regard désolé au blessé qui lui répond d’un sourire triste, court vers l’artimon et d’un coup de dague, libère le filin qui en cargue la voile. Celle-ci se déroule d’un coup et se gonfle brusquement sous le vent qui s’y engouffre, faisant trembler toute la barge.

– Jen Lê ! Prends la barre !

C’est Nan Dalo qui a crié et lui fait signe qu’il s’occupe de la misaine. Jen Lê lance un rapide coup d’œil autour de lui ; les partisans sont maîtres de la barge et, de la coupée, les deux arbalétriers lancent leurs traits précis sur l’embarcation voisine et l’appontement où quelques soldats se sont engagés. Alors qu’il s’installe au banc de poupe, la misaine se déploie en claquant, se tend violemment sous l’assaut de la bourrasque, toute la structure vibre et gémit, et dans un grand craquement de glace, la barge s’ébranle et prend le large. Les partisans, débarrassés des soldats, se mettent aussitôt à la manœuvre et font décrire à la barge une longue parabole qui la mène à quelque trois cents pas de là, où ils la sabordent avant de sauter sur les traîneaux qui les ont suivis.

 

Une barge coulée, l’équipage d’une deuxième massacré, une demi-douzaine de cadavres percés de carreaux étendus sur le débarcadère, les impériaux ont à peine eu le temps de prendre conscience de ce nouveau raid que déjà ils peuvent en mesurer les résultats. Veriak serre les dents mais ne se laisse pas abattre ; lorsqu’il s’adresse à son état-major réuni autour de lui, sa voix sonne froide, précise.

– Rien n’est perdu, Messieurs. Rassemblez immédiatement vos sections ; la première assurera la garde du ponton pendant que la deuxième prendra…

– Capitaine ! » Un sous-off se précipite vers lui tandis qu’un hourvari monte de la troupe, « ils reviennent ! Il ne faut pas les laisser faire, cette fois-ci !

Veriak lève la tête. En effet, alors que le premier commando rejoignait la barge échouée sur l’autre rive, deux autres ont repris l’offensive et convergent vers le port à la vitesse du vent. Le capitaine réagit instantanément.

– Très bien, caporal. Prenez quinze hommes et empêchez les rebelles d’approcher les barges. Exécution immédiate ! » Et comme le caporal salue, Veriak ajoute : « Tenez bon, je vous envoie aussitôt du renfort !

Kejaret fait demi-tour ; il hèle Soliak au passage et se dirige vers le groupe qui se tient à dix pas de là.

– Vous ! » Il désigne une dizaine d’hommes. « Prenez vos armes en vitesse et suivez-moi. » Et comme ceux-ci semblent hésiter : « Ordre du capitaine, on va défendre les barges !

Il prend encore quatre archers et, se frayant un chemin à travers la troupe qui occupe le ponton, le groupe se hâte vers l’appontement. Comme il s’engage sur la rampe qui y donne accès, les premiers traîneaux en atteignent l’autre extrémité et un rebelle puis un deuxième prennent pied sur la jetée et courent en direction de la seconde barge. Kejaret tire son épée, hurle : « En avant ! » et entraînant ses hommes avec lui, dégringole la rampe. À cet instant, un troisième rebelle saute sur la jetée, attrape l’arbalète qu’un compagnon lui lance, s’agenouille et les met en joue. Kejaret retient ses hommes et lâche dans un souffle :

– On continue prudemment et dès qu’il a tiré, on fonce sans lui laisser le temps de recharger son arme. Les archers, vous nous couvrez.

Mais l’appontement trop étroit ne laisse pas grande liberté de manœuvre et de toute façon, la portée des arcs est bien moindre que celle de l’arbalète ; le caporal n’a pas fait trois pas que le carreau vole vers lui. Il l’esquive, mais le cri de souffrance qui s’élève dans son dos lui apprend qu’un de ses camarades n’a pas eu cette chance. Sans chercher à savoir quel est le malheureux, il se relève et bondit en avant.

– Vite ! pas de temps à perdre !

Entre-temps, un traîneau, grande pirogue portant une demi-douzaine de guerriers, s’est écarté des autres et remonte rapidement le long de la jetée où le groupe de Kejaret, dans l’impossibilité de se disperser, offre une cible idéale qui s’étire sur une quinzaine de pas. Lorsque Kejaret perçoit la menace, il n’a guère que le temps de crier un ordre vain ; les rebelles lâchent une volée de flèches qui met quatre de ses hommes hors de combat. Le caporal rassemble son groupe à grands cris sans quitter des yeux la pirogue que sa course entraîne dangereusement près du ponton. Son cœur fait soudain un bond. Deux arbalétriers ont surgi sur le quai ; ils prennent rapidement position et dardent leurs traits sur le traîneau, fauchant un des rebelles. La pirogue vire de bord aussitôt mais les soldats ont eu le temps de recharger leurs armes et un second rebelle s’abat, frappé à mort. Alors que le traîneau s’enfuit hors d’atteinte, une joie sauvage s’empare de Kejaret : la contre-offensive, enfin !

Lorsqu’il tourne à nouveau son regard vers l’extrémité de l’embarcadère, il frissonne malgré lui ; ce bref affrontement a permis à d’autres rebelles d’investir la jetée et quatre d’entre eux ont déjà pris pied sur celle des barges que le premier raid avait privée de ses défenseurs. Son ardeur nouvelle pousse Kejaret à toutes les audaces ; il rameute ses hommes d’un puissant : « La victoire est à nous ! » et se lance sus à l’ennemi.

Le choc est brutal. Surpris par la violence de l’assaut, les rebelles commencent par lâcher pied ; Kejaret manie épée et dague avec une énergie furieuse et dès l’abord, ses coups aussi rapides que précis ont mis deux des leurs hors de combat. Mais l’étroitesse de la jetée ne permet pas aux légionnaires de se déployer et leur élan finit par se briser contre les rebelles qui ont tôt fait de se ressaisir. Malgré toute sa fougue et bien qu’il ait Soliak à ses côtés, le caporal ne parvient pas à faire céder les deux colosses qui leur barrent le chemin ; les lames sifflent dans l’air, s’entrechoquent en grand vacarme mais les rebelles, sans se fatiguer à riposter, se bornent à détourner les coups et ne reculent pas d’un pied. Kejaret, la rage au cœur, voit du coin de l’œil le commando prendre possession de la barge et en déferler les voiles. Un appel retentit et aussitôt, son adversaire se rue sur lui ; Kejaret le contre d’une estocade qui lui saigne la hanche mais il ne peut parer le coup qui fait voler l’épée de sa main, pas plus que la lame qui s’enfonce entre ses côtes ; il recule en chancelant, trébuche sur le corps de Soliak et s’effondre. En trois bonds, les rebelles ont rejoint la barge. Il a encore le temps de la deviner, ombre dans le brouillard de sa vision troublée par la douleur, qui s’éloigne inexorablement de la jetée, et l’âme du valeureux caporal Kejaret s’envole vers le monde des héros alors que le soleil qui a dissipé les brumes de l’horizon pare l’orient de sa gloire.

Telle une statue défiant un paysage de désolation…

(Déjà ébranlés par la violence d’une attaque à laquelle ils ne croyaient plus, cernés par l’incendie que l’ennemi a maîtrisé et dont il a fait un piège qui referme ses mâchoires de feu sur eux, alarmés par la perte d’une première barge, il a suffi que les soldats voient la seconde leur échapper pour que d’une troupe disciplinée, la compagnie se mue en une foule affolée. Et lui, Veriak, s’est montré incapable de contenir la panique de ses hommes. Il a bien tiré l’épée, prêt à abattre de sa main le premier déserteur, mais les trois hommes sans vie étendus à ses pieds n’ont pas dissuadé les autres. Il a baissé les bras et a regardé, sans émotion, ses hommes s’entre-tuer pour atteindre l’échelle de coupée et s’entasser en désordre dans la dernière barge, jusqu’au moment où surchargée, celle-ci a fait céder la glace et a sombré, entraînant plus de soixante-dix hommes dans la mort.)

… le capitaine Veriak reste un long instant à contempler les corps des noyés que la glace en se reformant enveloppe d’un fin linceul qui peu à peu les dérobe au regard, puis il laisse ses yeux vides errer sur la surface de l’étang que parsèment les cadavres de ceux qui n’ont échappé aux flammes et à la noyade que pour croiser les flèches rebelles, et où tournent encore, tels des rapaces guettant leurs proies, quelques traîneaux.

Son regard se pose enfin sur la vingtaine d’hommes qui lui reste, pour la plupart des blessés trop faibles pour avoir pu prendre part à la folie collective ; il fait signe à l’unique officier de s’approcher.

– Je vous confie ces hommes, lieutenant, et je vous autorise à vous rendre. Mais auparavant, il me reste un dernier ordre à vous donner. Vous savez lequel.

Il lui tend son épée, s’agenouille et, nouant ses cheveux en chignon, découvre la nuque.

– Gardez la main ferme, lieutenant. Les dieux soient avec vous.

Il incline la tête.

À une lieue et demi de là, un sergent hèle un officier et lui désigne la ligne sombre de bouleaux qui barre l’horizon occidental, d’où montent de lourdes volutes de fumée que le vent se hâte de réduire en lambeaux.

– Regardez, colonel ! c’est fait, Veriak a nettoyé son nid de vipères !

– Bon. On ne va pas se geler à l’attendre plus longtemps, il finira bien par nous rejoindre. Transmettez l’ordre du départ au détachement, sergent.

– À vos ordres, colonel.

 

*

 

En fin de journée, dans le village à dix lieues à l’est de Joriane où la IVe légion prend ses quartiers de nuit, le général Seljek Luvet a réuni son état-major. Une fois celui-ci au complet, il s’avance vers le colonel Olrik, lui accorde une ébauche dérisoire de salut et laisse tomber d’une voix froide :

– Veuillez nous donner connaissance du rapport du capitaine Veriak, colonel.

L’officier ouvre la bouche ; d’un geste sec, Luvet lui impose le silence.

– C’est bien vous qui avez donné à Veriak l’ordre d’incendier le village après notre départ, non ?

– Je n’ai donné aucun ordre, général, je n’ai fait que donner mon accord à la proposition du capitaine.

– Quelles ont été vos raisons, colonel ?

– Les hommes étaient furieux de la désertion des villageois qui les laisse sans femmes et au régime de survie, général, ils avaient besoin d’une revanche. Et puis, il faut bien de temps en temps rappeler à ces culs-terreux qui sont les maîtres !

– On ne peut pas dire que votre leçon ait été convaincante, colonel… À l’avenir, vous me laisserez seul juge du moment et du lieu. » Bref silence. « Autre question : de quels droits vous êtes-vous prévalu pour donner votre accord ?

– De ceux que me donnent le grade et la fonction que je dois à l’Empereur, général.

– Vous êtes parmi nous en tant que délégué de la Commission, colonel, mais nous sommes en campagne et de ce fait, vous êtes sous mes ordres. » Le général sourit, un sourire tranchant comme un sabre de Kaath. « Nous parlerons cette fois-ci d’initiative malheureuse ; mais une autre initiative de ce genre pourrait bien passer pour un acte d’insubordination, colonel. Songez-y, si jamais le Tribunal de guerre vous tente…

Seljek Luvet laisse planer le sarcasme avant d’embrasser du regard l’ensemble des officiers. Il lance d’une voix dure :

– Il serait temps de vous réveiller, Messieurs ! Avant-hier, c’est une patrouille à la poursuite de villageois qui se perd, hier, une section partie au ravitaillement qui s’évanouit, aujourd’hui, une compagnie entière, restée en arrière-garde, qui disparaît… et demain ? un régiment ?

Il abat le poing sur la table.

– Nous ne sommes pas en promenade pour faire étalage de notre force en pays conquis et terroriser des culs-terreux, comme les nomme à tort le colonel Olrik ; nous ne menons pas non plus une expédition punitive contre un village qui aurait trucidé un percepteur impérial ou une bande de hors-la-loi indisciplinée ; les compagnies auxiliaires s’acquittent parfaitement de ces tâches. Si l’Empereur a fait appel à nous, Messieurs, c’est que nous sommes en guerre contre une province entrée en rébellion. Vous feriez bien d’en prendre conscience.

Les dieux battent les cartes, disent les natifs de l’Empire lorsqu’ils évoquent ces moments de silence lourd que nul n’ose rompre, ces instants d’ambre dans lequel se fige soudain une assemblée. Puis le général s’assied et invite d’un geste ses officiers à faire de même.

– Affaire classée. Au rapport, Messieurs. Premier régiment ?

 

Plus tard.

– Capitaine, certains officiers ne voient en l’aide de camp que l’homme à tout faire de l’état-major, leur larbin, au mieux leur clerc. D’autres comme moi ont su apprécier la sûreté de votre jugement et vos talents de coordinateur, dans la gestion des rapports entre la troupe et l’état-major, entre autres.

– C’est un honneur de servir l’Empereur sous vos ordres, général.

– Laissons là les formules rituelles, capitaine, et parlons d’homme à homme. En plus de votre travail d’aide de camp, vous sentez-vous en mesure d’assurer la charge de commissaire à la troupe ?

Sursaut du capitaine Lodiak.

– À vos ordres, général, mais… n’est-ce pas la fonction du colonel Olrik ?

– Et alors ? Ce n’est pas parce que ce salaud de Janik me l’a filé dans les pattes que je vais m’en encombrer plus longtemps ; cet imbécile est à lui seul aussi nocif que vingt commandos rebelles. Débarrassez-m’en ni vu ni connu et la place est à vous. Avec le grade de major.

 
III

Les eaux-mortes de 959, 17e et 18e jours.

Les Vaudelles sont un pays de tertres bas et plats dont l’aspect change fortement selon la saison. Aux eaux-nouvelles, presque entièrement submergées par des eaux fantasques dont le niveau peut varier d’une hauteur d’homme en une demi-journée, elles évoquent un monde en formation dont les éléments encore instables hésiteraient à se fixer ; tel fourré dont la verdure neuve s’étalait hier au soleil se cache aujourd’hui à fleur d’eau, et le village qui s’était endormi au son de l’eau clapotant contre les pilotis se réveille le matin perché au-dessus d’un champ de boue. Lorsqu’arrive la saison des eaux-grosses, les courants venus des lointaines Varasses se sont calmés et le niveau de l’eau s’est stabilisé ; le pays est alors quadrillé de digues fermant les champs de blé-d’eau où s’active toute la population, hommes et femmes, vieillards et enfants confondus, chacun empressé à remplir la tâche qui lui a été confiée. Puis à la fin de la saison et durant toutes les eaux-troubles, l’eau baisse insensiblement et les bassins en terrasse qui s’assèchent lentement l’un après l’autre font du paysage une mosaïque aux tons changeant de jour en jour. Et aux eaux-mortes enfin, les Vaudelles offrent l’image d’un labyrinthe de chenaux et de marigots gelés enserrant un archipel de buttes plates dont les contours imprécis s’effacent sous la neige qui recouvre tout.

C’est au cœur de cette région que l’Armée impériale a décidé d’établir la base de sa contre-offensive. À l’origine simple place forte composée d’une demi-douzaine de fortins bâtis sur un chapelet de terrasses émergées et reliés entre eux par un réseau de passerelles fortifiées, tout juste bon à abriter deux ou trois compagnies, le camp de Fariane s’est agrandi ces derniers jours d’une série de baraquements sommaires destinés à accueillir les légions, élevés en hâte par une main-d’œuvre réquisitionnée dans les villages avoisinants.

 

Les IVe et Ve légions de la Garde impériale y arrivent le 17 en fin de matinée. La troupe prend possession des lieux et, après s’être restaurée, passe son après-midi à aménager le camp et à en renforcer les défenses. Le jour suivant, alors que les peigne-culs (c’est ainsi que les hommes de la Garde désignent ceux de l’armée régulière) de la compagnie en poste à Fariane montent la garde et vaquent à l’intendance, les légionnaires fourbissent et affûtent leurs armes, contrôlent leur matériel, rassemblent leur bardas, en bref, se préparent pour l’offensive qui sera lancée le lendemain. Si pour certains c’est presque jour de détente, ce n’est certes pas le cas des armuriers, forgerons, selliers et autres artisans, à qui le travail ne fait pas défaut.

Le capitaine Lodiak ne chôme pas lui non plus ; levé dès l’aube, il a préparé avec son collègue, l’aide de camp de la Ve légion, la session qui réunit ce matin les deux états-majors.

 

Lorsqu’en compagnie du général Hariet Lejorak, commandant de la Ve légion, Seljek Luvet entre dans la pièce carrée et nue qui leur sert de poste de commandement, les officiers se lèvent pour saluer et restent stupidement plantés sur leurs jambes, muets, jusqu’au moment où d’un geste agacé, Lejorak les fait asseoir. Le souvenir du massacre de la compagnie Veriak pèse encore sur toutes les mémoires et l’ambiance est lourde. Luvet rompt le silence.

– Capitaine Lodiak, l’ordre du jour.

– À vos ordres, général. Un, rapports des commandants de régiments ; état des hommes, de l’armement et de l’équipement. Deux…

Une fois les affaires courantes promptement expédiées, Seljek Luvet, après un coup d’œil rapidement échangé avec son pair, prend la parole :

– La brillante démonstration de force du colonel Olrik a eu deux mérites. » Il guette la réaction de sa victime ; l’œil furieux et l’air buté du colonel qui a visiblement peine à contenir sa rage le comblent d’aise. Il poursuit : « Le premier, c’est d’avoir servi de leçon à la troupe. Nous n’avons plus aucune perte à déplorer depuis lors, la discipline et la vigilance des soldats se sont raffermies d’elles-mêmes. Le second, c’est de nous permettre de revoir à temps notre plan de campagne qui sous-estimait dangereusement les forces rebelles.

Il recule vers la carte épinglée à la paroi et balaye de sa badine la région entre Fariane et Quaril.

– Pour résumer sommairement les choses, nous avions donné à chaque légion son rôle propre ; à la quatrième, celui de la massue, à la cinquième, celui de la faux. Tandis que l’une frappait violemment au cœur du dispositif rebelle, l’autre se répandait comme une armée de moissonneurs pour nettoyer le pays. Nous savons désormais grâce à l’initiative du colonel Olrik quel sort attend les compagnies isolées ; laisser la cinquième légion se déployer revient à envoyer ses hommes à la mort.

Il fait une brève pause, reprend :

– Nous nous proposons, le général Hariet Lejorak et moi, de lancer les deux légions de conserve à l’assaut du QG rebelle et de garder nos forces groupées tant qu’il ne sera pas anéanti et le commando de sorcières exterminé. Puis, dans une deuxième phase, nous nous déploierons sur un axe allant du littoral du Quaril au nord-ouest à la région de Lorival au sud-est, et nous rabattrons ensuite les rebelles vers Bahil où les attendront les compagnies de pacification. Privée de commandement, la rébellion ne résistera pas longtemps.

« Lors de la première phase, » il trace de sa baguette une ligne droite sur la carte, « la quatrième légion suivra comme prévu le chemin le plus direct de Fariane à Quaril ; quant à la cinquième, elle avancera parallèlement par Verdeille, Laurin, Dassane et Sarel. Ces deux couloirs sont distants au plus de deux lieues, ce qui nous permettra de garder contact ; nous progresserons par régiment, ou sinon par groupes de trois compagnies au moins. Enfin, pour réduire le risque d’être pris à revers, nous ferons place nette sur notre passage.

Il revient à la table et prend place face à Hariet Lejorak.

– Nous avons jusqu’à midi pour mettre au point les détails de ce plan. Messieurs, au travail !

 
IV

Les eaux-mortes de 959, 19e jour.

Le village de Verdeille est situé à la frontière méridionale de la Charanne, là où les basses émergences des Vaudelles font place à un marécage qui s’étend sur cinq lieues vers le nord et sur huit d’est en ouest ; les flux lents qui sillonnent de part en part les Vaudelles se fondent alors en larges courants qui s’en vont sinuer paresseusement entre les hauts fonds couverts de joncs et de roseaux et la forêt mouvante d’îles flottantes. En temps de paix, les gens du marécage, lieu riche en gibier de toute sorte et propice à la pêche, entretiennent des rapports mutuellement profitables avec ceux des Vaudelles, vouées elles à la culture, et Verdeille, ainsi que les villages avoisinants, est le théâtre d’une activité commerçante incessante qui ne se calme guère qu’au plus froid de l’hiver.

Mais en moins d’une décade, le pays a changé de visage. Comme dans les Vaudelles mêmes, toute une partie de la population a fui la zone des combats à l’approche des légions et nombre de femmes, la plupart des enfants et des vieillards, sont allés se réfugier dans l’arrière-pays oriental. Quant à celles et ceux qui sont restés, ils ont, pour beaucoup, rejoint les commandos mobiles de la guérilla, et les villages où ne demeurent que quelques poignées d’hommes et de femmes déterminés à les défendre tant que faire se pourra, ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes.

Et pourtant, Verdeille connaît cette nuit une animation digne de ses jours de marché. Dans la maison commune dont Sar Maleq a fait son PC, les chefs de commandos ne cessent de défiler ; et tandis que dehors les hommes se répartissent les armes venues la veille du Quaril (de belles arbalètes reçues des clans de la Steppe, faites d’un bois noir inconnu dans le Marais, aussi dur que souple, et pour chacune, une trentaine de carreaux à pointe d’acier), ils résument la situation, rendent compte de leurs informations, comparent leurs points de vue, et se mettent d’accord sur les derniers détails à régler. Puis, par petits groupes, les guérilleros s’en vont prendre leurs positions, et lorsque le vent froid annonciateur des premières pâleurs de l’aube rassemble les guerriers autour des braseros, il ne reste plus au village que trois commandos ; les partisans de Verdeille ont à leurs côtés deux des commandos de Joriane qui, après avoir talonné les légions jusqu’au camp de Fariane, se sont joints aux combattants des Vaudelles.

 

(« Nous vous avons joué un sale tour et nous vous devons bien ça, » avait déclaré Jen Lê comme pour excuser leur présence ; « depuis le massacre de Joriane, ils sont devenus méchamment méfiants. Et ce n’est pas à vous de payer le cadeau qu’ils nous ont fait… » Il avait ri, un peu gêné. « Parce que c’était un vrai cadeau ; une compagnie entière de la Garde anéantie en une heure de combat, j’ai encore peine à le croire.

– Des pertes, de votre côté ? » avait demandé Sar Maleq.

– Cinq morts et une quinzaine de blessés, dont la moitié sont déjà rétablis, sur une soixantaine d’hommes.)

 

Si les légions suivent le plan de campagne que le réseau de Dun Jah leur a transmis, la compagnie chargée de pacifier la région sise entre Verdeille et Laurin devrait arriver aux premières heures du jour. Sar Maleq et les siens ont décidé de sacrifier leur village. Adossé à l’un des derniers replats des Vaudelles, face au marécage, ses pilotis baignés par le chenal qui prend naissance à ses pieds et ouvre la voie vers la Charanne, Verdeille, ouvert côté terre comme côté marais, est indéfendable. Tandis qu’à trois quarts de lieue au nord…

– Avec leurs barges, ils ne peuvent que suivre le chenal, sinon c’est l’échouement. Une fois sortis de la forêt, » Sar Maleq désigne à Sol Aman et Jen Lê l’endroit où la voie d’eau quitte les massifs d’îles flottantes et pénètre dans l’étang qui s’étend nu devant eux, « ils seront à découvert, condamnés à traverser l’étang à la queue leu leu et sans possibilité de manœuvrer. » Il suit de la main les méandres du chenal qui se devinent aux moirures qui ornent la glace puis il embrasse d’un geste large la surface de l’étang : « Alors que nos pirogues, elles, évolueront sans peine sur la glace des hauts fonds…

Jen Lê l’interrompt d’un gloussement de satisfaction.

– Des chiens entravés attaqués par une bande d’éperviers… ils ne seront pas mieux lotis que ceux de Joriane.

Sol Aman approuve d’un hochement de tête.

– N’oublie pas qu’ils savent mordre, » ajoute-t-il néanmoins.

Les guérilleros de Joriane prennent encore le temps de bien graver dans leur esprit la topographie des lieux, puis les commandos de Jen Lê et de Sol Aman se replient sous le couvert des îles bordant l’étang, prêts à s’abattre sur les flancs de la compagnie, celui de Sar Maleq se dissimule dans le bois qui cerne l’entrée du chenal pour y guetter l’arrivée de l’ennemi et le prendre à revers, et comme le soleil naissant nue le ciel gris de lavis d’or pâle, la longue attente commence.

 

*

 

Une lueur sombre et mouvante orne d’une auréole sanglante la cime des arbres et de lents tourbillons de pourpre fuligineuse s’élèvent derrière le rideau d’îles. Sar Maleq n’a pas à donner l’alerte, tous ont compris : Verdeille n’est plus et les légionnaires ne vont pas tarder à se montrer.

Alors que la première barge impériale s’engage sur l’étang, une sourde inquiétude vient troubler Jen Lê. Le vent, vif à l’aube, a molli dès le lever du soleil et s’il fait courir les nuages haut dans le ciel, il n’est plus que brise paresseuse au niveau du marais ; s’il ne forcit pas dans la demi-heure qui vient, les traîneaux n’atteindront jamais le quart de la vitesse qui était la leur à Joriane. Jen Lê grimace : adieu l’effet de surprise… Il rassemble ses hommes et leur fait part de ses doutes.

– Il est inutile de tenter un raid éclair comme à Joriane, » approuve Nan Dalo, « ils auraient tout le temps de nous préparer une réception soignée.

Tous en ont conscience et il propose alors :

– Serrons-les de près pour les immobiliser. Si nous parvenons à les échouer, ils sont faits comme des rats…

On échange rapidement questions et réponses, suggestions et idées, et on se met bientôt d’accord : conduit par Dar Qasim, un groupe de trois pirogues remontera le flanc du convoi, se déploiera en arc de cercle pour lui couper la route et essayera d’établir le contact avec Sol Aman. Quant à Jen Lê, à la tête des trois autres pirogues, il testera la défense adverse et, si possible, frappera un premier coup. Mao Sen remarque :

– Reste à espérer que Sar Maleq et Sol Aman soient arrivés à la même conclusion.

– Qu’est-ce que tu crois ? ils ne sont pas plus idiots que nous !

 

La moitié des hommes de la première barge ont pris place aux bancs de nage et la propulsent péniblement au travers du champ de glace que l’étrave acérée découpe à grand fracas. Derrière elle, trois embarcations s’avancent telle une procession de chiens qui se suivent le nez dans le cul.

Le convoi est près d’atteindre le milieu de l’étang et il ne sert à rien d’attendre plus longtemps un vent qui se refuse à coopérer. Jen Lê, c’est à lui qu’est échu le choix du moment de l’attaque, se décide à donner l’ordre de départ.

Mao Sen laisse filer les cordages et la voile pivote pour prendre le vent. Jen Lê fait une moue écœurée ; elle bat avec langueur, frissonne, fait sa mijaurée, se gonfle parfois pour retomber tel un soupir, et il faut trois bons coups de gaffe à Mao Sen pour arracher le traîneau à son inertie. Par bonheur, la dernière neige remonte à plus d’une demi-décade et la glace lissée par les vents secs qui ont suivi pendant deux jours est idéale, dure et uniformément polie, un vrai miroir ; une fois lancée, la pirogue n’a aucune peine à conserver son allure et sous la conduite de son pilote qui profite avec adresse de la moindre saute du vent, elle finit même par acquérir quelque vitesse. En vain. Les partisans n’ont pas franchi le tiers de la distance qui les sépare des barges que déjà les légionnaires dégagent les sabords, découvrant les puissantes arbalètes derrière lesquelles se postent les servants. Jen Lê serre les dents ; ces armes ont une portée au moins double des leurs. Il fait signe à ses compagnons de garder leur distance, arme son arbalète et se penche vers Mao Sen :

– Nous, nous continuons ; tiens-toi prêt à changer de cap au moindre danger.

Jen Lê voit le carreau voler vers eux avant d’entendre le claquement sec de l’arme. Il s’incline sur la gauche et manque perdre pied alors que le traîneau esquive d’une brusque virée à tribord. Le projectile les manque d’une dizaine de pas et Mao Sen ricane :

– C’est moi le pilote, Jen Lê, alors laisse-moi piloter !

Deux autres carreaux fendent l’air, convergeant sur eux. Mao Sen, qui n’ose pas mettre en panne de peur de perdre le peu de vitesse acquis, risque son va-tout ; il plonge à la rencontre des traits, se faufile habilement entre eux puis, profitant de sa lancée, il vire promptement de bord et sans se soucier de l’avis de Jen Lê, il se replie hors d’atteinte de la salve prochaine. Il lève alors les yeux vers son compagnon.

– C’était la seule chose à faire, » lâche-t-il en haussant les épaules avant d’ajouter, un rien provocateur : « et pour une fois, tu ne me reprocheras pas ma témérité.

 

« Ils ne nous laisseront jamais approcher ; à quoi bon exposer inutilement nos vies ou gaspiller nos traits ? » Les propos de Méli Lô résument le sentiment uniforme des guérilleros. Leur premier assaut a été brisé sans qu’ils aient pu lâcher ne fût-ce qu’un seul carreau ; le groupe de Dar Qasim lui aussi a été maintenu à l’écart par les armes de l’ennemi et il ferme la voie au convoi à bonne distance de la barge de tête, ses trois pirogues en essaim face à la proue que n’arme qu’une seule arbalète. Après un ou deux raids avortés, Sol Aman sur l’autre flanc et Sar Maleq qui talonne le convoi ont eux aussi suspendu leur offensive.

Si les défenses des légionnaires les mettent à l’abri de toute attaque des partisans, ceux-ci, de leur côté, leur ôtent toute possibilité de fuite. Mais contre toute attente, les légionnaires ne tentent pas de forcer le passage. Au contraire, tandis que Jen Lê fait le point avec ses hommes, les barges se mettent à manœuvrer ; celles de tête et de queue s’échouent en travers du chenal et les deux autres viennent fermer l’espace, dessinant un losange aux pointes agressives. Ce n’est plus un convoi vulnérable que les partisans ont en face d’eux, mais un camp fortifié prêt à soutenir un siège.

Un temps mort s’ensuit, temps d’attente inquiète qui voit croître le malaise de Jen Lê : les légionnaires se sont repliés en position de défense sans avoir cherché le combat, ce qui ne leur ressemble guère. Quelle traîtrise leur réservent-ils donc ? Il brûle d’agir mais la situation est sans issue ; il adresse une prière muette :

– Réveille-Toi, Dame des Épées, Tu as assez dormi !

À l’instant même, des cris lui font tourner la tête. Venant de Verdeille, une barque chargée d’une dizaine de légionnaires s’engage sur l’étang, suivie d’une autre, d’une troisième…

 

Douze embarcations se sont dispersées sur un peu plus d’un quart de lieue le long de la ligne d’îles, fermant la rive méridionale de l’étang. Ce sont des barques à fond plat du type de celles dont se servent les pêcheurs du pays, probablement réquisitionnées dans les villages proches de Fariane ; délogé de l’axe qui le supporte, le balancier destiné à lever les filets a fait place à une arbalète chevillée au pivot. Moins maniables que les pirogues des guérilleros, ces barques ne craignent cependant pas les hauts fonds et les gaffes que manient leurs équipages suppléent dans une mesure appréciable à la faiblesse du vent.

Sar Maleq a compris le danger. S’il laisse aux légionnaires le loisir de rabattre son commando vers les barges du convoi, il se trouvera pris entre le marteau et l’enclume. Il n’hésite pas longtemps ; de toute façon, Verdeille rasé, il n’y a ici plus rien à défendre. En revanche, il peut encore sauver ses hommes. Sans perdre le temps d’expliquer sa décision, il donne ses ordres : rompre le combat, se replier sur Qatoune et là-bas, reprendre contact avec la guérilla. Il scinde son commando en deux et sans plus tarder, un groupe part rejoindre le commando de Jen Lê et l’autre celui de Sol Aman.

Les barques impériales se sont mises en mouvement et avancent sans hâte, tels des rabatteurs débusquant le gibier, sur une ligne qui balaye l’étang d’est en ouest sur toute sa largeur. Au moment où les partisans décrochent, les nouveaux venus les saluent de quelques tirs symboliques, comme pour les dissuader de s’échapper par le sud, mais sans pour autant les prendre en chasse ; à près d’un quart de lieue du commando, ils n’ont aucune chance de l’atteindre. Sar Maleq a le temps de passer au large du convoi immobilisé et son groupe rejoint sans encombre celui de Jen Lê. En quelques mots, il fait part de sa décision à son compagnon qui l’approuve : ils ont mieux à faire que se jeter dans ce qui pue le piège à plein nez.

Les trois commandos ont convergé vers Dar Qasim qui n’a pas bougé. Une fois regroupés au nord des barges échouées, hors d’atteinte de leurs traits et loin des barques dont la vitesse reste malgré tout bien inférieure à celle des pirogues plus légères, ils préparent hâtivement leur retraite. Ils forment de petits groupes de quatre ou cinq pirogues dans lesquels les partisans de Verdeille, qui connaissent parfaitement la région, se répartissent. Ils sont en train de décider s’il vaut mieux rester groupés ou se disperser quand un traîneau débouche de la ceinture de bouleaux nus qui ferme le nord de l’étang. Sar Maleq reconnaît aussitôt les deux hommes qui l’occupent ; ce sont des partisans de Laurin… dont il a oublié le nom. Celui qui manie la voile se lève et devance les questions.

– Qatoune est en flammes ! » lance-t-il d’une voix forte. « Deux compagnies de légionnaires se dirigent par ici, l’une venant du nord-ouest et l’autre de l’est. Vous avez un quart d’heure pour décrocher et il faudra vous faufiler entre elles. Nous allons vous guider jusqu’à Laurin.

Tous les regards se tournent vers Sar Maleq ; chef du commando de Verdeille, il est responsable des opérations de guérilla de ce secteur. Il rit un peu jaune.

– Nous n’allons pas nous laisser massacrer comme des poulets, non !?

À la suite de leurs guides, les pirogues disparaissent alors l’une après l’autre, avalées par les futaies de bouleaux.

 

« La Déesse exauce parfois ceux qu’elle veut perdre, » dit un proverbe répandu dans tout le Marais, si ce n’est sur tout le territoire des Provinces.

Comme Jen Lê fuit vers le nord, ce dicton ne cesse de lui marteler le crâne.

 

*

 

Tel un monstre de légende qui avance à pas lourds, écrasant tout sur son passage, les légions progressent irrésistiblement vers le nord, semant la désolation sur leur chemin et chassant devant elles les guérilleros dont les assauts se brisent sur leurs défenses comme des flèches sur une carapace.

Lors de leur retraite, Jen Lê et ses hommes croisent d’autres commandos qui tous, à quelques détails près, racontent la même histoire ; certains ont eu moins de chance que d’autres et ont perdu des frères, des amis, mais tous ont dû céder devant les légions qui avancent en masse compacte. Peu avant Laurin, ils rencontrent des guerriers du clan de la Fille-et-la-Louve sœurs dont les pirogues sillonnent le pays, récoltant et diffusant les informations, transmettant les mots d’ordre, qui les dirigent vers les points de ralliement. Sar Maleq rejoint les commandos qui patrouillent sur les flancs de l’armée ; quant à Jen Lê et Sol Aman, ils suivent ceux qui se rendent à Dassane où se prépare la contre-offensive.

Et où se trouvent déjà, dit-on, les prêtresses guerrières.

 
V

Les eaux-mortes de 959, 21e jour.

Plus d’un millier de partisans occupent Dassane où ne vit en temps de paix qu’une vingtaine de familles. La rade qui ouvre sur le chenal est couverte d’embarcations ; assemblées en files l’une derrière l’autre et amarrées à la jetée telle une rangée de serpents mordant au même bâton, regroupées le long de la futaie qui borde l’étang ou réunies en bivouacs, elles forment une forêt de mâts touffue piquetée des emblèmes chamarrés des clans et des oriflammes colorées des commandos villageois, au milieu de laquelle se faufile une kyrielle de petits traîneaux qui vont et viennent sans répit. Si ce n’est l’absence de badauds désœuvrés flânant d’étal en échoppe, le village lui-même a des airs de jour de marché. On vient y faire affûter une lame, recoudre une voile ou radouber une barque, on s’y fournit en armes et en vivres, et au hasard des rencontres, on s’y mêle en groupes éphémères où s’échangent nouvelles et impressions.

Quant aux chefs de commandos, une trentaine de chefs villageois et une quinzaine de chefs de guerre aouazem, ils sont rassemblés dans la maison commune, et comme sur la place du village, de petits groupes se font et se défont dans le bourdonnement ininterrompu des discussions menées à voix basse que déchire parfois une exclamation de surprise ou une interjection de colère. Jen Lê, qui a laissé Sol Aman en charge du commando, y pénètre ; il explore l’assistance des yeux et, reconnaissant certains des partisans avec qui il a fait la route de Joriane aux Vaudelles, il va se joindre à eux. Ils sont en train parler avec animation des prêtresses guerrières ; Jen Lê hausse les épaules : et alors ? nous aussi nous avons des femmes dans nos commandos… comme Méli Lô, aussi vaillante qu’un homme.

Un silence soudain étouffe les conversations alors que trois guérilleros font leur entrée. Jen Lê tend l’oreille pour saisir les chuchotements de ses voisins. Il y a là Qan Istar, chef d’état-major de la guérilla pour les régions du Quaril, de la Charanne et des Vaudelles, et un Aouiz de la Fille-et-la-Louve sœurs dont il ne retient pas le nom, Maître de guerre des clans du Marais, mais c’est la femme qui les accompagne qui retient aussitôt l’attention de Jen Lê : la voici donc, la prêtresse envoyée par la Dame des Épées pour combattre à leurs côtés, l’Aigle à l’épée-de-foudre, la fameuse Da Ylah ! Le sourire sceptique qui s’esquissait sur ses lèvres se fige et presque malgré lui, Jen Lê est séduit par le charme fauve de la guerrière. Belle, elle l’est, incontestablement ; les lourdes nattes crépues retenues par le bandeau qui lui ceint le front dévoilent un visage aux traits fins fermement dessinés, une bouche sensuelle, un regard ardent, mais ce sont d’abord l’énergie sauvage qu’irradie tout son être, la vie intense dont on la sent brûler qui captent les cœurs. Elle se défait de sa cape qu’elle jette sur un siège et s’avance vers le centre de la pièce. Jen Lê la suit des yeux, fasciné par la grâce puissante que révèle le moindre de ses gestes, la force déliée qui anime son corps, la souplesse animale de sa démarche dont il ne saurait dire si elle est danse ou chasse. Un port de déesse… leurs regards se croisent… mais le sourire frondeur dans les yeux et la moue impertinente au coin des lèvres sont sans conteste ceux d’une femme.

 

Les renseignements fournis par les partisans arrivés la veille, de même que ceux récoltés par les éclaireurs aouazem, ont permis de se faire une première image de la situation militaire. Qan Istar en dessine une rapide esquisse puis invite ceux qui sont arrivés dans la nuit ou à l’aube à faire part de leur histoire ; chacun y va d’une brève anecdote, précisant tel point ou nuançant tel autre, et quand vient son tour, Jen Lê résume en quelques mots le piège auquel ils ont échappé à Verdeille : la compagnie apparemment isolée servant d’appât, puis les trois ou quatre autres qui leur tombent sur le dos, ne leur laissant d’autre choix que fuir en vitesse ou se faire laminer.

Suit une courte pause, le temps de faire la synthèse des dernières informations tout en buvant un verre de thé brûlant bienvenu, puis Jérohé, c’est le nom de l’Aouiz, expose le plan de la contre-offensive.

– Une soixantaine de commandos, soit environ dix-huit cents combattants, surveillent les flancs et l’arrière des légions ; ils ne participeront pas à l’assaut mais chercheront plutôt à gêner leurs mouvements, à harceler fuyards et groupes isolés. C’est à nous, réunis ici à Dassane, que revient la mission de porter le coup. Nous sommes un peu plus de mille et nous avons en face de nous deux légions comptant ensemble plus de quatre mille hommes, et vous savez comment elles se battent. Nous n’en affronterons qu’une aujourd’hui, en concentrant notre attaque sur son état-major. Imaginez le duel de l’ours et de l’homme armé d’un épieu et gardez cette image en tête, elle suggère assez bien notre attaque.

« À la pointe de l’arme, le commando de la Dame des Épées…

Lorsque Jérohé a fini de décrire le canevas de l’opération, de multiples questions se pressent sur les lèvres qui se résument en fin de compte à une seule : sur le terrain, qui va faire quoi ? Qan Istar intervient alors et s’approche de la carte déployée contre la paroi.

– Les légions viennent de quitter Cortine et Béliane où elles ont passé la nuit et doivent être à dix lieues d’ici. » Sa main se déplace sur la carte. « Elles comptent certainement atteindre Dassane et Sélival ce soir. La position qui paraît la plus favorable se trouve à une lieue et demie d’ici, au lieu-dit les Trois-fontaines, où la cinquième légion devrait arriver en fin d’après-midi. Ses hommes seront fatigués par une journée de campagne alors que nous aurons eu deux à trois heures pour nous préparer à les accueillir. De plus, ce sera l’heure où l’air se rafraîchit et où la brise se fait vent, ce qui vaut un avantage appréciable à nos pirogues. Nous pourrons donc frapper vite et fort.

« Au moment où nous lancerons l’attaque, l’autre légion aura déjà bifurqué vers Sélival et sera en gros à deux lieues des Trois-fontaines. Comptez le temps que l’information parvienne au général Luvet et ajoutez-y celui de franchir ces deux lieues : nous avons à peine une heure pour abattre le fauve et nous retirer.

Tandis que de son doigt, il dessine sur la carte les grands axes de l’opération, Da Ylah s’approche de lui ; elle l’écoute en silence, mais dès les premières questions, elle prend en main le débat.

– Il ne sert à rien de nous attarder sur les détails, trop de facteurs nous sont encore inconnus, la formation que la légion aura prise, en particulier… Nous devrons être aptes à réagir rapidement aux circonstances, et en parfaite cohésion. C’est pourquoi j’aimerais préciser quelques points, que tout soit clair. Chaque commando aura une fonction précise et c’est moi, à la tête de celui de la Dame des Épées, qui mènerai l’assaut. Les clans assureront les liaisons et dans chaque commando, il y aura une pirogue aouiz. Nous avons déjà travaillé ensemble de cette manière et elle a donné de bons résultats, vous avez pu le voir ces deux derniers jours. Vous apprendrez vite le code par lequel nous communiquons ; en attendant, je vous demande de faire confiance aux Aouazem et à vos camarades du Quaril ; dans la bataille, nous n’aurons pas le temps de discuter.

« Certains commandos seront accompagnés d’un faucon aveugle. Écoutez-le. Il voit ce qui est invisible à vos yeux et entend ce que vos oreilles ne perçoivent pas ; il devine la troupe en embuscade dans un bois et il sait si l’ennemi est lâche ou courageux. Tenez donc compte de son avis, » elle sourit, « mais ne me demandez pas comment il procède…

Elle s’assied sur le coin de la table, balançant sa jambe chaussée d’une longue botte de peau retournée qui lui monte à mi-cuisse, à la mode aouiz, et laisse errer ses yeux sur les visages ; chasseur, cultivateur ou artisan, bavard ou taciturne, timide ou fanfaron, ils se ressemblent tous par le regard. Elle peut leur faire confiance. Totalement. Elle en a la certitude.

Elle sourit, se redresse, attire la théière à elle et se sert à boire.

– C’est l’heure du thé, compagnons, » dit-elle. « Ensuite, nous nous répartirons le travail.

Elle échange quelques phrases avec Qan Istar puis se dirige vers le groupe qui s’est assemblé autour du brasero où bout doucement le thé vert. Elle reconnaît l’homme dont elle a croisé le regard en entrant, celui qui a raconté l’accrochage de Verdeille.

– Rappelle-moi ton nom, camarade, » fait-elle en lui donnant l’accolade.

– Jen Lê, de Joriane.

– Oui, de Joriane, c’est bien ça…

Une étincelle traverse son regard et elle saisit la main de l’homme d’une poigne ferme.

– Ton commando est-il à Dassane ? » lui demande-t-elle.

– Oui. Trente partisans, douze pirogues.

Elle approuve d’un signe de tête.

– J’ai entendu parler de la bataille de Joriane. Vous semblez doués pour les coups de mains improvisés, non ?

Il hausse les épaules.

– Oh, nous n’avons fait que profiter des circonstances…

Elle rit.

– C’est bien ce que je dis ! J’ai un rôle fait sur mesure pour vous…

 

*

 

Le pâle soleil de cet après-midi d’hiver caresse doucement l’étendue gelée où ondoient des écharpes de poudre givrée que chasse le vent qui se lève, et nappe d’une poussière d’or blanc les nuances variées de gris et de bleus qui dessinent sur la glace, pour qui sait la lire, la carte des courants et du relief subaquatiques. De l’orée du bois où il se tient, Jen Lê repère sans peine le plateau de hauts fonds bordé au nord-est d’une haie décousue de boqueteaux d’aulnes, parsemé ici et là de touffes de joncs, qui s’enfonce comme une lame triangulaire et coupe l’étang en deux dans presque toute sa largeur : une piste idéale pour leurs pirogues, un obstacle infranchissable pour les barges impériales. Celles-ci devront se diviser pour prendre l’un des deux chenaux qui traversent le plateau, ou le contourner par la passe qui longe la forêt d’îles flottantes. Quel que soit le choix des légionnaires, ils seront obligés d’ouvrir leur garde et les partisans disposeront d’une voie royale vers le cœur du dispositif ennemi.

À une centaine de pas sur sa gauche, il devine plus qu’il ne voit le commando des prêtresses guerrières… des guérilleras de la Dame des Épées, puisque c’est le nom qu’elles tiennent à ce qu’on leur donne, disséminé entre les hauts fûts dénudés. De simples mercenaires dont la guérilla loue les services à la Dame, pourrait-on dire… pourquoi pas ? Il est rassuré de voir que la fascination que Da Ylah exerce sur lui, et qu’il serait vain de vouloir nier, n’a pas altéré son goût de l’ironie.

– Tu seras la pièce aléatoire du jeu, » lui avait-elle dit, « celle dont le déplacement est imprévisible, dont les légions n’ont même pas imaginé la présence. Nous ne tiendrons pas compte de ton commando dans l’élaboration de notre tactique ; vous n’aurez aucun ordre, aucune consigne sinon d’être présents et de… profiter des circonstances, comme vous l’avez si bien fait à Joriane.

Il avait hoché la tête sans rien dire, essayant de se faire une image de son rôle. Elle avait parfaitement suivi le chemin de ses pensées.

– C’est une lourde responsabilité dont je te charge, » avait-elle poursuivi, « ne te fais pas d’illusion.

– Je sais.

– Es-tu d’accord de la prendre ?

Comment dire non à l’envoyée de la Dame des Épées ?

 

Un mince rideau de troncs décharnés sépare les guérilleras de l’étang qui déroule devant elles son tapis de glace. Dans leur dos, une quinzaine de commandos, soit près de deux cents traîneaux et pas loin de cinq cents hommes, est éparpillée parmi les futaies de bouleaux, prête à se lancer à leur suite pour s’enfoncer comme un coin dans le corps de la légion. D’autre part, dix commandos sont rassemblés le long de la lisière nord du bois et huit autres se tiennent dans la passe qui le sépare du massif d’îles flottantes ; ces deux colonnes se jetteront dans la brèche pour l’élargir, à la manière de ces flèches fendues dans leur longueur qui éclatent à l’intérieur de la plaie qu’elles ont ouverte. En tout, plus d’un millier d’hommes dont le destin repose aujourd’hui entre ses mains, un millier d’hommes dont elle a la confiance absolue. Une ombre d’effroi l’effleure, la fait tressaillir.

Elle referme les bras sur les épaules, serre très fort. Dame des Épées, sois ma force !

Il fallait bien que les nouveaux venus voient de quoi l’épée est capable et qu’ils se fassent une idée des techniques de combat du commando ; elle leur a donc fait ce matin ce qu’elle appelle son numéro de danseuse. Et comme toujours, elle a conquis son public. « La portée de ces grosses arbalètes, des balistes plutôt, montées sur les barges, est plus longue que celle de l’épée, et je ne suis pas invincible, » leur avait-elle rappelé plus tard. Cet aveu n’avait servi qu’à renforcer la loyauté qu’elle s’était acquise. Tant mieux, si le résultat en est une meilleure cohésion dans le combat. Son trouble vient d’ailleurs, du plus profond d’elle-même. Était-ce dû à la fierté de voir ses pirogues évoluer avec la grâce de rapaces portés par le vent, ou à la griserie née de la stupéfaction qui avait figé ses compagnons à la vue du pouvoir de l’épée, elle a éprouvé ce matin un sentiment bizarre, une sorte de « tremblez, ô mortels ! » heureusement fugace qui lui a laissé une amertume dans le cœur, comme le goût persistant d’un vin frelaté sur la langue. Que lui arrive-t-il ?

– Da Ylah !

Leï Nélé lui saisit vivement la main ; il est dit qu’elle n’aura pas le loisir de se perdre dans l’introspection. Elle tourne les yeux dans la direction que lui indique sa compagne. Précédée de deux barques légères en éclaireurs, une barge est apparue à la pointe du chapelet d’îlots boisés fermant la rive sud et s’engage sur l’étang, bientôt suivie d’un convoi compact de huit autres barges flanqué d’une demi-douzaine de pinasses, plus petites et plus rapides. Da Ylah sent dans son dos son commando en état d’alerte, elle devine la nouvelle qui se répand parmi les partisans, leur impatience croissante. Elle s’adresse à ceux qui l’entourent.

– Ce n’est que l’avant-garde. Approchez-vous et observez-les. Et tenez-vous prêts à bondir.

Elle reprend sa surveillance. Le convoi s’est étiré et les barges s’enfilent dans la passe qui, à l’est, sépare les hauts fonds de la barrière mouvante d’îles flottantes. Elle eût préféré qu’elles prennent l’autre voie, celle qui longe le sud-ouest du plateau pour ensuite traverser les hauts fonds par le double chenal qui les coupe, leur propre trajet en eût été raccourci d’autant.

C’est précisément la voie que choisit le second convoi qui vient d’apparaître. Da Ylah se moque d’elle-même. C’est bien sûr la manœuvre la plus logique ; attaquer reviendra ainsi à se jeter dans la gueule du loup. Les hauts fonds offrent aux partisans un corridor hors d’atteinte des barges, dans un premier temps tout au moins, mais il leur faudra se retirer rapidement, avant que l’étau ne se referme. Ils n’auront droit qu’à un seul coup, il devra être fatal.

Un troisième convoi s’avance sur l’étang, cinq grandes barges formées en quinconce et précédées de trois pinasses puissamment armées. Les forces impériales communiquent entre elles au moyen de pavillons de couleurs diverses qui sont hissés et abaissés selon un code qu’elle n’a pas encore appris à déchiffrer, mais Da Ylah sait que l’étendard impérial qu’elle voit flotter à l’un des mâts signale la barge de commandement. Mais peut-être s’agit-il d’une ruse ? La voix d’Orilemá, le faucon aveugle, s’élève à côté d’elle :

– Non, tu as raison, Da Ylah, c’est bien de là qu’irradie le pouvoir, c’est là que convergent les attentes.

Elle serre les poings, comme pour résister à la volonté de ses camarades massés derrière elle qu’elle sent presque physiquement la pousser en avant ; il faut laisser au convoi le temps de s’engager plus avant et attendre de connaître la voie qu’il va prendre. Elle dégaine l’épée et se tourne vers son commando ; la tension qui habite guerriers et guerrières lui est presque palpable, c’est celle du lynx qui s’apprête à affronter le loup. Elle porte à nouveau son regard sur l’étang ; le convoi s’approche de la pointe de l’éperon, si on ose appeler ainsi le dos plat des hauts fonds, et s’apprête à entrer dans la passe. Enfin !

Serranan laisse la pirogue se glisser hors du sous-bois et la mène vers le chenal le plus proche, qui coupe les hauts fonds à deux cents pas de là. Da Ylah se retourne ; son commando s’est formé derrière elle tel un faucon ramassé sur lui-même dont les ailes frémissent avant l’envol, et dans le bois, les partisans se sont mis en mouvement et quelques traîneaux sortent déjà du couvert. Elle brandit l’épée et lance la foudre vers le ciel.

– Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

Lorsqu’elle lâche une nouvelle fois l’éclair, les pirogues filent déjà toutes voiles dehors sur la glace.

 

Debout à deux pas du pilote qui dirige d’une voix claire et de gestes précis barreurs et gabiers, les mains posées sur le bastingage, Hariet Lejorak balaye d’un regard acéré l’espace qui s’ouvre devant lui. Cette journée s’achèvera-t-elle comme la précédente, sans autre exploit que la destruction de villages déserts ? Il fait une moue sceptique. Que la stratégie mise en œuvre au départ de Fariane ait déconcerté la rébellion, c’est un fait ; mais que celle-ci ait renoncé à s’opposer à l’avance des légions, Lejorak n’en croit rien. S’ils ont évité le contact ces deux derniers jours, les rebelles n’ont cessé de suivre de loin la légion et ne l’ont jamais perdue de vue ; il est certain qu’ils n’ont pas dit leur dernier mot, d’autant que les sorcières ne sont pas encore entrées en lice. S’ils ont décidé d’arrêter la légion avant Dassane, ce ne peut plus être qu’ici, et maintenant.

Aussi, lorsqu’il voit les commandos sortir de l’orée du bois et l’éclair qui fuse, Hariet Lejorak sourit-il : pari gagné. Il presse de la main l’épaule du pilote : « Mets en panne ! » et se dirige à grands pas vers le mât de misaine où opère l’officier chargé des communications ; il ne lui laisse pas le temps de saluer.

– Donnez l’ordre d’immobiliser le convoi et préparez-vous à transmettre mes instructions.

Aussitôt, l’officier se met à faire voltiger ses pavillons le long des cordages tandis que Lejorak, sans quitter des yeux la progression des rebelles et la position de ses troupes, dicte ses ordres. Il guette les réponses qui ne tardent pas à se faire connaître, confirme ses ordres et embrasse du regard le champ de bataille. Devant lui, l’avant-garde incurve sa route pour serrer de près les bouquets d’aulnes qui marquent au nord-est la limite des hauts fonds, tandis qu’à sa gauche, de l’autre côté du plateau, la seconde colonne poursuit son chemin vers le chenal. Très bien. À lui de contenir l’assaut assez longtemps pour permettre à la tenaille de refermer ses mâchoires sur les rebelles. L’arrière-garde est en train de remonter sur son flanc gauche pendant que la colonne de droite vient occuper la place laissée vide par l’avant-garde ; elles ne vont pas tarder à opérer leur jonction. Il lève les yeux vers les assaillants ; avant que ceux-ci n’aient fait la moitié du trajet, elles auront formé un double rempart contre lequel viendra se briser l’assaut des rebelles.

Si les Dieux le veulent.

Il reporte son attention sur les rebelles. Surgissant du bois de bouleaux, les pirogues déferlent sur l’étang, au moins deux fois plus rapides que les barques les plus légères dont il dispose. Elles sont déjà bien une centaine, lancées sur plus d’un quart de lieue telle une javeline projetée vers le cœur de la légion, et d’autres ne cessent de quitter le sous-bois. La pointe en est un commando aux voiles blanches ornées du monogramme de la Déesse. Les sorcières ! Il ricane, tant par mépris que par défi. Il ne croit pas à la magie ; alors, que vaut l’épée-de-foudre face à une batterie de balistes ? quels sont les vrais pouvoirs de ces garces ?

Il ne demande qu’à le savoir. Il est prêt.

 

Il faut bien sûr que Mao Sen grogne, sans quoi il aurait le sentiment de mal jouer son rôle.

– Qu’attends-tu pour te décider ? la fin de la bataille ?

Jen Lê le fait taire d’un geste. Le commando a pris position sur l’une des rares buttes émergées d’où, à l’abri d’un bosquet de saules, il domine le champ de bataille ; devant lui s’ouvre la pente de neige compacte, gelée, qui descend vers l’étang et sur laquelle les traîneaux pourront se lancer à pleine vitesse. Il fait signe à ses compagnons de s’approcher.

– Regardez. » Il pointe le doigt vers le nord-est. « L’avant-garde a modifié sa route ; cachée par la haie d’aulnes, elle avance vers la sortie du chenal. De l’autre côté des hauts fonds, la deuxième colonne se dirige, elle, vers l’entrée du chenal. Et entre deux, nos commandos qui s’enfoncent toujours plus loin. » Il regarde Mao Sen. « Tu piges ?

Mao Sen grimace.

– Ils vont boucler la chaîne, et ils n’auront plus qu’à la resserrer sur les nôtres.

– Juste. Et à ce moment, nous arrivons et clac ! nous faisons sauter la chaîne. » Il marque une pause, balaye l’espace du regard et reprend : « Il est encore trop tôt pour frapper, et il n’est pas dit que les choses se passent ainsi. » Un sourire sans joie affleure sur ses lèvres. « De toute façon, nous aurons notre content de bagarre, soyez sans crainte.

 

Le vent qui fait chanter les haubans lui fouette le visage et la poussière de givre qu’il souffle en tourbillons lui fait cligner les yeux, mais Da Ylah n’en a cure ; debout, cramponnée au mât, l’épée à la main, elle s’apprête au choc. Il promet d’être rude. Une douzaine de barges s’est répartie sur deux lignes entre lesquelles circule une vingtaine de pinasses et qui s’étirent sur plus de cinq cents pas, verrouillant la route des commandos ; elle va devoir forcer ce barrage si elle veut atteindre la barge de commandement. Elle distingue les rangées d’hommes, arme au poing, disposées sur les bordages bardés de boucliers, les balistes logées dans les sabords pointées vers eux et qui semblent les suivre du regard malgré la course louvoyante et erratique que Serranan impose au voilier ; plus que quelques instants, et elle sera à leur portée. Veuille la Dame nous accorder une mort sanglante et glorieuse !

Elle lève l’épée, lance la foudre à pleine puissance vers le ciel, la rabat et la projette devant elle, découpant l’espace de sa lame de feu. Pour l’esbroufe. L’air vibre encore du trait qui l’a déchiré que trois carreaux jaillissent de la barge qui leur fait face et piquent sur eux. Trop court, estime Da Ylah d’un seul coup d’œil, à nous, maintenant ! Comme en réponse à sa pensée, la pirogue se cabre sous ses pieds et cessant son zigzag, se jette vers la barge. Da Ylah exulte ; bien joué, Serranan ! La vitesse est leur seul atout ; leur vitesse et, en balance, le temps de réarmer une baliste. Les impériaux l’ont également compris, semble-t-il. À peine le voilier prend-il de l’allure que les balistes des trois barges qui lui font front crachent leurs traits en salves serrées, rechargeant, visant et tirant tour à tour. Serranan fait virevolter le traîneau, tentant de se faufiler entre les projectiles, mais malgré tout son art, il ne réussit pas à forcer le tir de barrage. Du coin de l’œil, Da Ylah perçoit un changement ; d’autres barges se sont mises en mouvement et convergent vers eux. Par défi, elle presse encore Serranan qui pousse plus loin la pirogue et elle lâche une dernière fois l’éclair, parvenant de justesse à faucher l’équipage d’une barque qui s’est imprudemment avancée. Ha ! Elle imprime une poussée du pied gauche à la pirogue que Serranan fait virer de bord et le commando amorce son mouvement de repli.

Denqalá s’est approché d’eux et Da Ylah croise le regard de Leï Nélé, incrédule : on abandonne… ? Les yeux de Da Ylah étincellent, les deux guerrières se comprennent : on simule la fuite et on revient à la charge au moment où l’ennemi n’y croit plus. Elle balaye d’un regard circulaire le champ de bataille ; derrière eux, les autres commandos tournent sur place en un va-et-vient inlassable, n’attendant que l’ordre de se lancer à l’assaut. Elle mène d’abord ses guérilleras vers la pointe nord de l’arc que dessinent maintenant les barges, dans une progression indécise, comme si elle hésitait entre le combat et la fuite ; elle remarque alors que derrière la ligne d’aulnes comme sur le flanc sud-ouest des commandos, les flottilles de la Garde s’étendent tels deux bras cherchant à les étouffer. Il est temps de frapper. Les guérilleras obliquent vers le nord-ouest comme pour rejoindre le gros des partisans, font soudain volte-face et se lancent à pleine vitesse le long de la ligne de défense impériale, l’attaquant cette fois-ci en biseau. Serranan décroche, se rabat vers l’ennemi et Da Ylah lance l’éclair, anéantissant une pinasse qui sombre lentement. La pirogue passe trop rapidement devant les deux premières barges pour que les servants aient le temps d’ajuster leur tir et une seconde pinasse subit le même sort. C’est parti !

– Plus près, Serranan, plus près !

Les louvoiements de la pirogue se resserrent, l’approchant à chaque courbe un peu plus de l’ennemi dont les tirs commencent à se faire plus précis. Portée par le voilier qui sinue entre les traits comme un faucon sur les ailes d’un vent tourmenté, l’épée ferme dans la main, l’esprit tendu comme celui d’une bête à l’affût, Da Ylah guette le moment où la troisième barge sera à sa portée ; encore un instant… voilà ! Un trait de feu fuse vers la barge, balaye une rangée de soldats, efface deux balistes et leurs servants et se retire, laissant une large plaie dans la coque.

Plus que des soldats, les légionnaires sont des guerriers et l’effet de surprise ne dure guère. Barques et pinasses se replient derrière les barges qui convergent et une pluie de traits drue commence à pleuvoir sur le commando qui s’est précipité à la suite de Da Ylah.

– Deuxième charge !

La pirogue vire dans un poudroiement de glace abrasée, passe à nouveau devant la barge éventrée et d’une rafale d’éclairs, Da Ylah achève son travail. Mais déjà les deux barges voisines se rapprochent et referment la brèche ouverte par le bâtiment anéanti. Serranan a de plus en plus de peine à éviter les carreaux et lorsque Da Ylah tourne les yeux vers le commando, son cœur manque un battement : quatre pirogues sont hors de combat. La rage dans l’âme, elle se décide à reculer.

– Recueillez les blessés !

À ce moment, elle ressent un violent sentiment d’urgence, la voix d’Orilemá qui résonne dans son cœur.

(Tu as une empathie très forte, lui avait dit Orilemá, c’est d’elle que vient la force des liens qui t’unissent à ceux qui t’entourent ; j’aimerais essayer de t’apprendre à reconnaître ma voix.

Et elle avait appris à distinguer, bien vaguement il est vrai, dans ce qu’elle ressentait comme un brusque frisson d’inquiétude ou une soudaine bouffée de joie, une modulation, un vibrato qui étaient comme la griffe d’Orilemá.

Le faucon aveugle avait levé pour elle un coin de rideau sur un monde inconnu.)

Elle lève vivement la tête et embrasse du regard la surface des hauts fonds. Les deux colonnes se sont étendues sur les flancs des partisans et resserrent maintenant leur étreinte. Couvertes par les balistes des barges, pinasses et barques harcèlent sans répit les commandos, et nombreux sont les traîneaux qui gisent sur la glace, démâtés ou sabordés.

Elle tourne une nouvelle fois le regard vers l’escadre qui couvre la barge de commandement. Elle peut reprendre l’assaut, les impériaux ne sont pas invincibles et leur réserve de carreaux n’est pas inépuisable, mais peut-elle en finir avec eux avant l’arrivée de l’autre légion ? Et si elle réussit, quel en aura été le prix pour ses compagnons ?

Sa décision est prise. Elle fait flamboyer l’épée, rallie son commando et vole au secours de ses camarades pris au piège.

 

Entraînée par la pente qui s’incurve vers l’étang, la pirogue prend rapidement de la vitesse et quand une fois sur le plan de glace, Mao Sen déferle la voile, c’est à peine s’il l’entend claquer, il vole déjà à la vitesse du vent. Jen Lê jette un regard en arrière ; l’un après l’autre, les traîneaux se lancent à sa suite. Ils remontent rapidement la passe sur une centaine de pas, la traversent en coup de vent, longent l’orée de la forêt, la dépassent et volent vers le chapelet d’îlots couverts de saules décharnés derrière lequel ils se forment pour l’assaut ; les douze pirogues se répartissent en quatre groupes qui s’élancent aussitôt dans les passes étroites qui sinuent entre les îlots ; quand ils en sortent, les barges sont à moins de trois cents pas devant eux.

Mao Sen lance la pirogue en avant, prenant soin de rester dans l’axe de la barge, le nez pointé sur la poupe. Jen Lê sourit. Son intuition ne l’a pas trompé ou la Dame est avec eux ; les légionnaires, massés à la proue, ne les voient pas arriver et la poupe n’est armée que d’une baliste dégarnie pour l’instant de servants. Il arme son arbalète, vérifie l’attache de son carquois et assure le filin qui l’attache au mât tandis que Méli Lô et Dar Qasim le rejoignent, et les trois voiliers se glissent le long de la barge, flanc contre flanc. Les balistes montées sur leurs échafauds se découpent nettement sur le ciel gris et les ombres noires des servants font des cibles idéales. Les arbalètes crachent en même temps leurs traits et trois soldats s’effondrent. Avant que les légionnaires aient pris conscience du danger, les pirogues se sont dispersées, regroupées, et sont reparties à l’attaque ; une seconde volée de carreaux prive une autre baliste de ses servants. Les voiliers font alors volte-face, contournent la poupe en boucle serrée et lancent un troisième raid, par tribord cette fois-ci. Ils abattent ainsi trois autres soldats mais le moment de stupeur est passé ; lorsque les partisans reviennent à la charge, ils sont accueillis par le tir nourri des légionnaires. Méli Lô pousse un cri et Jen Lê tourne la tête ; Dun Selim, la poitrine percée d’une flèche, a basculé par-dessus bord, immobilisant le voilier de sa main emmêlée aux cordages. Mao Sen vire aussitôt, esquivant habilement les traits, et comme la pirogue passe à portée de Méli Lô, Jen Lê lui tend la main ; elle s’en saisit vivement et saute à bord. Mao Sen vire une nouvelle fois… et étouffe un juron ; une pinasse a fait demi-tour et leur coupe la route, ses armes pointées sur eux. Il tente une échappée mais une volée de traits déchire la voile ; la pirogue ralentit brutalement et pivote sur elle-même, déséquilibrée, avant de s’affaisser lourdement, sa voile en lambeaux mollement agitée par le vent.

C’est la fin.

Jen Lê saisit son arbalète, saute sur la glace, s’agenouille et couche en joue l’officier chamarré qui parade sur le pont. Dame des Épées, accorde-moi une dernière faveur.

Une rafale de carreaux répond à son tir.

Il meurt exaucé.

 

Da Ylah s’est jetée sur les embarcations les plus proches lorsque des mouvements inattendus attirent son attention. À cinq cents pas devant elle, quatre barges au moins ont cessé leurs tirs et les barques et pinasses qui les accompagnent se replient vers elles. Des combats se sont engagés à l’entour des barges et elle reconnaît sur certaines voiles les couleurs de Joriane.

– C’est Jen Lê ! il nous ouvre la voie !

Elle ponctue son cri d’un trait de feu et sans plus attendre, lance ses guérilleras à l’attaque. Les autres commandos ont eux aussi compris ; ils convergent vers la brèche ouverte par les combattants de Joriane, s’écartent devant Da Ylah pour la laisser prendre la tête et se ruent à sa suite.

Lorsqu’elle atteint le lieu de l’engagement, la plupart des voiliers de Joriane sont éparpillés sur la surface de l’étang, disloqués, et les corps des guérilleros jonchent la glace. La colère embrase Da Ylah ; la foudre s’abat, meurtrière, et les éclairs fusent, zébrant l’espace, fauchant les superstructures, nettoyant les ponts, éventrant les coques. Le commando vire de bord et repart à l’attaque, mais il ne reste plus que quelques barques ou pinasses en fuite que Da Ylah anéantit d’éclairs rageurs.

Une trouée large de plus de quatre cents pas s’ouvre devant eux. Les commandos s’y engouffrent toutes voiles dehors.

 

Les partisans se sont regroupés dans le bois de bouleaux dont ils sont partis il y a moins d’une heure. Reprendre le combat ? Nul ne se fait d’illusion ; il est trop tard, l’élan est brisé, et, viennent-ils d’apprendre, l’avant-garde de la quatrième légion n’est plus qu’à un quart d’heure d’ici.

L’un après l’autre, les commandos prennent le chemin de Sarel et disparaissent dans le soir qui tombe.

 

*

 

Les brumes amenées par le vent du soir se sont épaissies, obscurcissant le Dragon, un silence noir a succédé aux chants et aux prières pour les morts et la plupart des partisans se sont retirés, mais Da Ylah n’a pas bougé. Assise sur les talons face au bûcher funéraire qui achève de se consumer, les bras serrés autour des genoux, elle suit d’un regard absent la danse des flammes. Peu de corps sur ce bûcher, la plupart gisent sur le champ de bataille, mais tout un amas de morceaux de bois ou d’écorce que leurs camarades ont gravés du nom des morts ou ornés du motif de leur médaille franche est parti en fumée.

Elle a perdu cinq de ses compagnes et quatre pilotes, près de trois cents partisans sont morts, et du commando de Joriane, seuls quatre ont survécu. Da Ylah relève la tête ; un pli amer étire ses lèvres, révolte et tristesse ombrent son regard comme un cortège de nuages voilant la nuit. Tremblez, ô mortels, a-t-elle pensé ce matin alors qu’elle faisait jaillir la foudre de l’épée ? Quelle dérision !

Elle ferme les yeux, paupières serrées.

Déesse, avais-Tu besoin de tant de morts pour me rappeler mon humanité ?

 
VI

Les eaux-mortes de 959, 25e jour.

 « De Seljek Luvet et Hariet Lejorak, généraux commandant les IVe et Ve légions de la Garde Impériale, en campagne dans le Quaril,

« À Son Excellence Lorel Janik, Haut Commissaire Impérial à la pacification, à Bahil. »

(…)

« Bien qu’elle nous ait coûté plus de quatre cents hommes, la victoire de Dassane semble avoir neutralisé pour un temps la rébellion ; les rebelles se sont dispersés et nous avons atteint Quaril sans rencontrer de résistance. La région elle-même a été vidée de ses habitants qui, selon nos renseignements, ont fui en masse vers l’arrière-pays oriental. »

(…)

« Nous avons entrepris de faire de Quaril déserté un camp fortifié. Il constituera l’un des deux pôles d’un axe reliant Fariane à Quaril, à partir duquel nous rabattrons les rebelles sur Bahil. »

(…)

« Si nous voulons profiter de l’état de choc où la rébellion se trouve et l’achever avant qu’elle ne se reprenne, il est indispensable que les renforts demandés rejoignent Fariane sans délai. »

(…)

« Par ce même courrier, nous donnons connaissance à Votre Excellence du rapport sur la disparition du colonel Olrik. En vertu des pouvoirs qu’il tient de l’Empereur, le général Luvet a nommé un nouveau commissaire à la troupe en la personne du capitaine Lodiak, promu au grade de major. »

(…)

« Pour les généraux Seljek Luvet et Hariet Lejorak,

« major Noret Lodiak, aide de camp, IVe légion. »


Mo Daïn
I

Les eaux-mortes de 959, 27e et 28e jours.

Comme Samiet Pajerak pénètre dans son bureau, Lorel Janik surprend une lueur de satisfaction dans le regard de son clerc, ce qui, chez cet homme, vaut bien une expression triomphante. Il lui semble même discerner un léger frémissement dans sa voix lorsque Samiet s’adresse à lui.

– J’ai étudié les rapports, Excellence ; ils confirment la justesse de la stratégie que nous avons adoptée. En contre-attaquant sans hésiter, nous avons renversé la situation et nous nous sommes rendus maîtres du jeu. Il est douteux que la rébellion s’en relève de sitôt.

Tiens, remarque Janik, le voici qui dit « nous », maintenant ? Il rétorque, un rien sarcastique :

– Modérez votre enthousiasme, mon cher Samiet. » Il laisse traîner un court silence. « Ne négligez pas deux choses : d’une part, la sorcière court toujours, et aucune victoire ne sera acquise tant qu’elle ne sera pas hors d’état de nuire. Ensuite, il y a l’élimination du colonel Olrik…

– Vous ne croyez donc pas à la version de Luvet ?

– Et vous-même ?

Les yeux de Pajerak ont retrouvé leur froideur coutumière.

– Il est vrai que…

Janik le coupe aussitôt.

– Aucun doute n’est possible. Puisqu’Olrik avait tant envie de se battre, je l’ai envoyé sur le front pour qu’il nous foute la paix, c’est vrai. Mais il était également notre agent, vous le savez mieux que moi, et son statut de commissaire à la troupe lui donnait un droit de regard sur les décisions des généraux. Ce que Luvet n’a pas supporté.

Samiet Pajerak réfléchit un instant, relève les yeux.

– Vous pouvez y voir aussi un message que vous adresse la Garde : sur le terrain, les légions n’ont pas de comptes à vous rendre, elles mènent campagne comme elles l’entendent. Je pressens le chantage ; quand vous demanderez à la Garde les légions que réclame Luvet, son état-major exigera la direction des opérations et cherchera à vous frustrer des fruits de la victoire.

– Ah, Samiet, je vous retrouve tel que je vous aime ! » Janik invite son clerc à s’asseoir. « Puisque vous avez recouvré votre sang-froid, nous allons pouvoir nous mettre au travail.

 

*

 

L’Empire recrute ses forces de répression, les compagnies auxiliaires de pacification, au sein des populations des territoires annexés. Ces mercenaires, considérés par les leurs comme des renégats ou des traîtres, sont universellement haïs et savent qu’ils ne doivent s’attendre à aucune pitié ; ils n’en sont eux-mêmes que plus impitoyables. Les hommes de la XIIe compagnie en poste à Bahil sont originaires du Bas Issir, de la région frontière qui unit la Province d’Ilfrane au Marais, presque des compatriotes des gens d’ici. Aussi, bien qu’ils prennent soin d’éviter tout geste intempestif, toute parole inconsidérée, et qu’ils les ignorent tant que faire se peut, les passants qui vont et viennent devant la Porte du Bazar ne cachent-ils ni leur mépris ni leur aversion à ceux qui y montent la garde en cette fin d’après-midi.

Un frémissement parcourt la foule des chalands qui se fige, en alerte. Tous ont reconnu, ne serait-ce qu’à son baudrier aux armes du Maître du Conseil, la fille de Ser Baal qui traverse la place à la tête d’une escouade de gardes du Conseil. Les auxiliaires ne savent pas trop sur quel pied danser et leur caporal s’avance vers Lío Saï qui a mis pied à terre. Elle le devance et exhibe sa médaille franche.

– Lío Saï, clerc au Conseil, agissant sur ordre du Maître du Conseil. Laissez-nous passer.

Le caporal hésite ; il lui démange d’humilier cette bourgeoise prétentieuse et il en aurait le pouvoir, mais la foule s’est rapprochée, bruissante, et il n’en faudrait guère pour que la houle ne se lève. Il n’a pas reçu l’ordre de déclencher une émeute et d’autre part, comme tout un chacun, il tient à sa peau. Sans accorder un regard à la donzelle, il se tourne vers ses hommes et aboie :

– Faites place !

Mais Lío Saï n’en a pas fini avec lui ; elle le hèle et il est bien obligé de la saluer.

– Ma Dame ?

Lío Saï promène son regard sur ses concitoyens qui à distance respectueuse ont fait cercle autour d’eux ; puis, s’adressant au sous-off, elle lance d’une voix claire :

– Vous noterez dans votre rapport que le conseiller Ser Baal m’envoie aux Délices de l’Amour convier quelques unes des pensionnaires de Sî Lila à une petite fête impromptue.

Une vague de soulagement passe sur la foule ; les frasques du conseiller, réelles ou affabulées dans la fumée des tavernes, tout comme celles de Dame Vel Noah son épouse d’ailleurs, sont de notoriété publique. La tension tombe d’un coup et quelques rires fusent çà et là. Les soldats s’écartent et, menant leurs montures par la bride, Lío Saï et son escouade s’engagent sous la porte.

Lorsqu’une heure plus tard la patrouille est de retour, les regards des soldats se portent sur les cinq belles qu’elle escorte. Nul ne remarque que trois des gardes ont changé.

Ser Baal est venu accueillir ses visiteurs sur le seuil de sa maison et les fait entrer. On ne peut pas dire que Ser Baal et sa fille se ressemblent, songe Dun Jah qui voit le conseiller pour la première fois, mais de même que celle-ci n’est pas le genre de femme qui suscite d’emblée l’attention des hommes, chez celui-là, ni la taille tout-à-fait moyenne pour un natif du Marais, ni les traits du visage, communs quoique fermement dessinés, n’accrochent a priori le regard. Mais l’intelligence vive qui brille dans ses yeux traversés d’éclairs d’ironie et le jeu fluide des muscles sous la peau dénotent l’homme qui n’a cessé de soumettre son corps et son esprit à la discipline la plus stricte. Et si les rides qui cisèlent son visage et l’argent qui moire sa chevelure disent bien son âge, la solidité de sa silhouette affirme qu’il n’a rien perdu de son énergie. Les pseudo-gardes se sont défaits de leurs tenues et avant que Vel Noah ne mène les courtisanes vers le quartier des femmes, Mel Yana retient Dun Jah par la manche.

– Viendras-tu me rejoindre, plus tard ? » chuchote-t-elle.

Il fait une moue désolée.

– Non, je ne pense pas.

Elle lui adresse une œillade mi-coquine, mi-déçue.

– Lío Saï ?

– Ce n’est pas ça, Mel Yana, tu le sais bien… » il s’oblige à l’honnêteté : « … pas ce soir. » Il lui effleure la joue du bout du doigt. « Mais peut-être passerai-je vers toi au petit matin, goûter une ou deux heures de sommeil entre tes bras.

– Je nouerai ma ceinture à la poignée de la porte, que tu ne te perdes pas.

 

Le feu qui crépite dans l’âtre allume des reflets fauves sur les visages, dessinant en ombres contrastées les traits des personnages réunis dans l’antre de Ser Baal. Rassemblés autour de la table sur laquelle Dame Vel Noah, avant de s’éclipser, a disposé beignets d’écrevisses et galettes de blé-d’eau, fruits et pâtisseries, carafes d’eau et de vin, se trouvent le maître des lieux et sa fille, Dun Jah, Sa Dao qui est depuis peu de retour des Varasses, et Shan Sien.

– Notre ami l’Aouiz n’est pas parmi nous ? » s’étonne Ser Baal.

Shan Sien s’esclaffe.

– Il aurait été difficile de le faire passer pour un garde, même en lui coupant ses tresses.

– Évidemment… mais c’est regrettable. Servez-vous.

Il tend la main vers le carafon de vin et tandis que chacun se met à piquer dans les plats et se sert à boire, Dun Jah, entre deux bouchées, résume les informations qui leur sont parvenues du Quaril.

La guérilla a encaissé un coup très dur. Même isolées en territoire ennemi, les légions n’ont que peu perdu de leur force de frappe et les commandos ont payé très cher les rares coups qu’ils ont pu leur porter, si l’on excepte la bataille de Joriane ; elles ne se sont laissé surprendre qu’une fois. Incapables de s’opposer à leur avance, les commandos ont fait le vide devant elles et se sont dispersés. Néanmoins, les contacts sont maintenus ; les partisans se sont retirés pour refaire leurs forces pendant que l’état-major revoit sa stratégie. Esquissée dans ses grandes lignes, celle-ci se présente ainsi : certains d’entre eux vont boucler les légions dans le Quaril et les harcèleront sans relâche, tout en évitant l’engagement ; ce sera le rôle des partisans du Quaril et de la Charanne. Quant aux autres commandos, ils regagneront si possible la région d’où ils viennent et se répartiront le long des voies d’accès pour en couper le passage. Privées de tout ravitaillement et affamées, une fois leurs munitions épuisées, les légions s’effondreront au premier coup de boutoir. Du moins l’espèrent-ils.

Dun Jah s’est tu et Ser Baal prend la parole :

– Voici ce que j’ai appris de mon côté. Les généraux Luvet et Lejorak ont demandé des renforts d’urgence ; ils veulent former une nasse infranchissable du Quaril aux Vaudelles et rabattre ensuite les commandos vers Bahil avant que la guérilla n’ait eu le temps de se relever. Et si quatre ou cinq mille hommes partaient ce soir de Bahil pour Fariane, ils auraient une chance de réussir, si j’ai bien compris ce que tu viens de nous dire. » Il regarde Dun Jah qui hoche la tête, et poursuit :

« Cependant, je serais étonné que ces renforts partent de sitôt. Si Janik compte faire appel aux légions une nouvelle fois, on peut s’attendre à des conflits de pouvoir entre la Garde et la Commission, qu’il leur faudra bien commencer par résoudre. Ce qui peut prendre une décade.

– C’est possible, » dit Sa Dao, la moue dubitative. Le sourire que lui retourne Ser Baal est celui du chat sûr de sa proie, toutes dents dehors et l’œil avide.

– C’est certain. La lutte a déjà commencé. Luvet a liquidé le commissaire à la troupe nommé par Janik.

Shan Sien sursaute.

– Aïe !

– Quand les loups voient leur proie à portée de gueule, ils commencent par s’entre-déchirer. On appelle ça de la haute politique, mon cher Shan Sien. » Ser Baal ébauche à nouveau son sourire carnassier. « Alors si, de mon côté, je peux brandir un tison pour exciter la meute et roussir quelques poils, je ne vais pas me gêner.

Dun Jah approuve.

– Je te fais confiance… Quant à nous, notre première tâche sera de maintenir une pression constante pour dissuader Janik de distraire ne serait-ce qu’un homme des forces qui occupent la ville. Le temps que les renforts arrivent d’Ilfrane et repartent pour les Vaudelles, les légions du Quaril seront perdues.

L’aube point lorsqu’ils sortent du bureau de Ser Baal. Tandis que les partisans revêtent leurs uniformes de gardes, Lío Saï s’en va réveiller les hétaïres et bientôt, la petite troupe traverse la haute-ville qui commence tout juste à s’éveiller et atteint la Porte du Bazar au moment où s’ouvrent les premières échoppes. Personne ne juge nécessaire de répondre aux brocards grivois dont les auxiliaires saluent son passage.

 
II

Les eaux-mortes de 959, 29e jour.

Les rues situées au nord de l’ancienne forteresse, là où la basse-ville vient courtiser le quartier artisanal et populaire de la haute-ville, forment une sorte de zone franche où se joue une incessante partie de cache-cache entre forces impériales et partisans dont la règle est des plus simples : tu ne me cherches pas, je ne te trouve pas, et des plus rigoureuses : de quelque bord que tu sois, si tu fais un faux pas, tu es perdu.

La patrouille dont fait partie Qar Naom déambule au milieu d’une foule calme qui veille à ne lui donner aucun prétexte à intervenir ; les groupes se défont d’eux-mêmes à son approche et les voix se taisent, mais les auxiliaires devinent sans peine, ne serait-ce qu’à l’assurance des regards, la présence latente des rebelles prêts à riposter s’ils ne respectent pas leur part du contrat.

– Hé, beau militaire !

Qar Naom s’arrête. La gamine qui l’a accosté, vêtue d’une tunique rapiécée, les épaules couvertes d’un châle élimé, lui adresse un clin d’œil qui se veut aguicheur.

– Tu veux baiser ?

Elle n’a guère que douze, treize ans, estime Qar Naom, et sa voix éraillée sonne un peu faux. Elle dénude gauchement l’épaule et laisse entrevoir un sein aux formes juvéniles à peine esquissées.

– Je suis pas chère, » ajoute-t-elle le regard plein d’espoir, « juste une petite piécette, pour manger.

Qar Naom salive et le désir gonfle son sexe. Il se tourne vers Del Loriq.

– Je peux ?

– Non, » réplique Del Loriq, « tu connais la consigne.

Qar Naom hausse les épaules.

– Mais qu’est-ce que je risque, tant que vous êtes dans les parages ?

– Tu voudrais qu’on monte la garde pendant que tu te fais la môme, c’est ça ? Tu te fous de nous !

– Chacun son tour, alors. » Et comme Del Loriq paraît hésiter, il insiste : « Allez, caporal, un geste.

– C’est toi le caporal ? » La gamine lève vers Del Loriq des yeux brillant d’excitation. « Alors tu passes le premier !

Elle lui prend la main et fait mine de l’entraîner sous le porche qui s’ouvre à dix pas de là. Il résiste un instant mais la vue de ce fruit vert l’excite autrement que les putes fanées de l’intendance. Il lance à ses hommes :

– D’accord, chacun son tour ; mais restez groupés et ouvrez l’œil, » et il disparaît sur les talons de la gamine, suivi du regard meurtrier de Qar Naom, proprement écœuré.

Passé le porche, il empoigne brutalement la fille, la plaque contre le mur, sort sa dague et lui en effleure la gorge.

– Pas d’entourloupette, compris ?

– Non… non… » commence-t-elle à bégayer avant qu’une voix d’adolescent l’interrompe :

– Ne fais pas de mal à ma sœur, s’il te plaît.

Del Loriq lâche la fille et fait volte-face, la dague pointée devant lui. Un garçon d’une quinzaine d’années lui fait face, mains nues, l’air désemparé.

– Qu’est-ce que tu veux, toi ? » dit Del Loriq durement.

Le garçon s’efforce d’affermir sa voix.

– Tu peux t’amuser avec elle, soldat, mais rengaine ton arme, t’en as pas besoin, c’est qu’une fille…

Del Loriq lui jette un regard méfiant et le garçon ajoute :

– Faut pas avoir peur, je la surveille, elle fera tout ce que tu veux…

C’en est trop pour Del Loriq qui éclate de rire.

– Tu prendras ma défense, si elle se débat ?

Le garçon ébauche un sourire timide.

– Elle va pas se débattre, elle est gentille, tu sais.

Del Loriq se détend et rengaine sa dague. Il se tourne vers la fille… et se trouve nez à nez avec un deuxième gars à peine plus âgé que l’autre. L’éclair de la lame qui jaillit dans la main du garçon lui arrache un hoquet de surprise ; il fait un saut en arrière mais un coup violent lui fauche les jambes, il tombe lourdement sur les reins et son crâne heurte durement le pavé ; il ouvre la bouche comme pour crier et perd connaissance. Deux-lames bondit vers lui le couteau à la main mais Lila Dal le retient.

– Non ! il est à moi.

Elle tend la main et Deux-lames lui donne l’arme.

– Fais vite, alors.

Quelques instants plus tard, son œuvre accomplie, elle rejoint ses camarades qui surveillent la rue.

– C’est bon ! » fait l’Anguille. Il s’élance, suivi de Lila Dal et Deux-lames, au moment même où l’un des soldats, qui battent la semelle non loin de là, lève la tête.

– Hé, mais c’est la fille !

Qar Naom se redresse.

– C’est pas vrai ! ce salaud de Del Loriq l’a laissée filer ?

Il lance d’une voix forte : « Ho ! attends ! » et bondit à sa suite, mais il n’a pas fait trois pas qu’une altercation éclate entre deux ou trois passants qui tourne aussitôt à la rixe. Le temps qu’il se fraye un chemin à travers l’attroupement qui s’est formé autour des pugilistes, la gamine s’est fondue dans la foule et celle-ci s’est refermée sur elle, rendant vaine toute poursuite. La bagarre cesse aussi soudainement qu’elle avait commencé et il revient vers ses compagnons, l’air dépité ; de propos acerbes en commentaires désabusés, les hommes se mettent à philosopher sur les déboires du soldat et la perfidie des chefs.

– Et Del Loriq, » remarque l’un d’eux au bout d’un moment, « il lui en faut, du temps, pour remonter son falzar…

 

– On lui avait pourtant bien dit, lieutenant : on doit rester ensemble, c’est la consigne, mais il a rien voulu entendre et il s’est payé notre tête en disant : moi, c’est pas une môme qui va me faire peur. Alors on a fermé nos gueules ; après tout, c’était lui le caporal. Et comme on commençait à trouver le temps long, on est allé voir. La cour était vide, la fille avait disparu et Del Loriq était raide mort, égorgé, les couilles dans la bouche.

– Vous n’avez pas cherché à mettre la main sur l’assassin ou la fille ?

– Ben oui, lieutenant, mais personne avait rien vu rien entendu et les ordres, c’est pas de provocation, vous savez bien. Alors, qu’est-ce qu’on pouvait faire ? On allait quand même pas foutre le bordel parce que ce connard avait voulu violer une gamine…

Le lieutenant grimace un sourire las.

– Bon, je vais rédiger le rapport. Retournez au cantonnement et mettez-vous à disposition du sergent.

 

Le lieu où les Renards ont établi depuis peu leurs quartiers, situé à mi-chemin du marché des Voleurs et de l’auberge de Dal Maniq, est une arrière-cour flanquée sur un côté de ce qui dut être jadis un atelier et sur l’autre un dépôt, qui leur servent de logement. L’unique entrée en est une poterne percée dans le mur du fond, mais la trappe, aménagée dans une des caves, qui donne accès au réseau de grottes souterraines leur offre une issue discrète en cas de coup dur. Ils s’y sont aussitôt trouvés à l’aise, d’autant que la disposition des lieux leur rappelle le repaire du port, mais ils ne s’y sont sentis vraiment chez eux que lorsque les rats qui partageaient leur ancien gîte les y ont rejoints. Comment ceux-ci ont-ils retrouvé leur trace, ils n’en savent rien ; au petit matin du troisième jour, après une nuit peuplée de couinements de colère et de douleur, de bruits de course et de combat, les rats venus du port avaient pris possession des lieux et en avaient délogé ou massacré les anciens habitants. Les Renards leur avaient fait la fête… et avaient supporté stoïquement la puanteur dégagée par les dizaines de cadavres qu’il avait bien fallu brûler et qui ne s’était dissipée que le surlendemain.

Les trois compagnons remontent la venelle tortueuse qui mène à leur logis et en atteignent la poterne où ils découvrent Jah Seï qui guette leur arrivée. Lila Dal ne lui laisse pas le temps de poser la question qui lui brûle la langue ; elle se jette dans ses bras et se met à lui marteler la poitrine de ses poings.

– Deux ! on en a eu deux, aujourd’hui ! » fait-elle, les yeux brillant d’une fierté sauvage, « et le second, je lui ai fait bouffer ses roubignoles !

 
III

Les eaux-mortes de 959, les jours suivants.

Les huit hommes réunis dans la salle de conférence de la Commission, en ce matin du 30e jour de l’hiver, concentrent dans leurs mains l’essentiel de la puissance impériale à Bahil. Il y a là, accompagnés de leurs plus proches collaborateurs, les généraux Tarak Juliet, chef d’état-major de la Garde pour la Province, et Sorel Velorat, qui exerce la même fonction au sein de l’Armée, ainsi que le haut commissaire Lorel Janik, entouré de son premier clerc et de Hariet Shoran, général en chef des compagnies auxiliaires. Si l’on en croit l’ordre du jour, ils sont ici pour décider de l’envoi des troupes réclamées par Luvet ; mais rien qu’à voir la manière dont ils se sont répartis autour de la table de travail, il est clair que l’enjeu est tout autre et qu’au-delà des choix tactiques, la lutte pour l’hégémonie est engagée.

C’est dans le calme absolu qu’ils écoutent le premier clerc résumer les nouvelles en provenance du Quaril, mais à peine Janik a-t-il exposé ses propositions que Juliet ouvre les hostilités.

– Pourquoi n’envoyez-vous pas vos compagnies auxiliaires à la rescousse, Excellence ? » demande-t-il d’un ton trop neutre.

– Ne faites pas mine de l’ignorer, général, » répond Janik d’une voix blasée, « je ne dispose ici que de six compagnies qui suffisent tout juste à maintenir un équilibre précaire.

S’adressant à Juliet, Velorat l’interrompt.

– Et Son Excellence sait bien que ses auxiliaires ne sont que des brutes bonnes à terroriser une population sans défense et non pas des guerriers capables de vaincre une armée, » fait-il avec un sourire glacial à l’intention de Shoran qui lui répond d’un regard meurtrier.

Ainsi, les militaires ont choisi de faire bloc, se dit Janik ; il fallait s’y attendre. Il ne se laisse pas démonter.

– Si tel est votre sentiment, je vous le laisse ; je ne vais pas perdre mon temps en vaines arguties. Mais ne vous leurrez pas, nous ne contrôlons plus la basse-ville ; hier encore, plus de dix hommes qui ont commis l’erreur de s’écarter de leur patrouille ont disparu. Que j’en retire une seule compagnie et c’est Bahil tout entière qui passe à la rébellion.

Il n’a pas fini de prononcer ces mots qu’il prend conscience de l’impair qu’il vient de commettre. La riposte de Velorat cingle aussitôt.

– Seriez-vous en train de nous dire, Excellence, que vous n’êtes plus en mesure de maîtriser la situation ?

Janik s’est repris, il ignore la repartie.

– La question est celle-ci, Messieurs : tenons-nous vraiment à être obligés de nous battre sur deux fronts, la province et la capitale ?

Juliet hausse les épaules.

– Ce ne serait pas la première ville que la Garde réduirait à merci.

– Certes, général. Mais tant que mes compagnies contiennent les rebelles de Bahil, vos légions ont les mains libres dans le Marais. » Sa voix fleure le sarcasme : « À moins que vous ne désiriez leur confier les basses besognes de mes brutes ?

Foin des atermoiements, décide Tarak Juliet.

– La pacification est votre affaire, Excellence, » dit-il d’un ton sec, « mais la guerre est la nôtre. Et comme vous l’avez dit vous-même, nous sommes en guerre. Alors laissez-nous la mener à notre manière.

– J’ai reçu toute autorité pour mater la rébellion et c’est à moi que reviennent…

Juliet lui coupe la parole sans ménagement.

– Vous avez lamentablement sous-estimé la force des rebelles et votre incurie a mis en péril deux légions. Nous ne vous permettrons pas de commettre une nouvelle erreur.

Janik contient l’éclat de colère qui lui monte à la gorge. Il demande d’une voix froide :

– Ce qui veut dire ?

– La Garde ne mènera cette campagne qu’à condition que vous investissiez son état-major des pleins pouvoirs. » Il jette un bref regard à Velorat. « Et je crois deviner que sur ce point, l’Armée partage notre opinion.

Nous y voilà, songe Janik. Il abat son maître atout.

– Il serait malvenu que l’Empereur puisse croire que sa Garde ou son Armée contestent ses décisions. Désirez-vous en référer à Sa Majesté, Messieurs ?

Bien sûr que non. Pour peu que l’Empereur décide de nommer un consul (et s’ils font appel à lui dans ces conditions, la chose est plus que probable, ils en sont tous conscients), ils seront réduits, les uns comme les autres, à jouer les seconds rôles.

Trêve, donc. C’est Sorel Velorat, après un long silence, qui la déclare.

– Soit. Nous examinerons vos propositions, Excellence, et nous vous ferons part de nos conclusions dans les plus brefs délais. » Il se lève, imité par Tarak Juliet. « Longue vie à l’Empereur.

– Longue vie à l’Empereur, » répond Janik d’une voix glacée.

Suivis de leurs officiers, les généraux quittent la salle.

 

– Il ne vous reste guère d’autre ressource que les compagnies auxiliaires, Excellence, » dit Samiet Pajerak lorsque les deux hommes se retrouvent seuls.

– Dites-moi, Samiet, où vais-je trouver les vingt ou trente compagnies dont j’aurais besoin ? » lâche le commissaire. Une grimace désabusée se dessine sur ses traits alors qu’il ajoute : « De plus, vous savez parfaitement que Velorat a raison, Hariet Shoran est meilleur bourreau que stratège.

Le premier clerc pince les lèvres.

– Alors jouez Velorat contre Juliet. Ils ont fait alliance, militaires contre politiques, mais cette entente est fortuite, la Garde méprise l’Armée autant que celle-ci la jalouse. Laissez entendre à Velorat que vous lui faites plus confiance qu’à Juliet pour réduire la rébellion ; il ne va pas laisser passer l’occasion de doubler la Garde et il mettra ses troupes à votre disposition. Surtout si vous lui offrez en prime un beau joujou.

– Un joujou… qu’avez-vous derrière la tête, Samiet ?

– Créez une nouvelle charge au sein de la Commission, dotée d’un titre bien ronflant, comme le commandement stratégique des opérations, et proposez-lui le poste. Outre le fait qu’en tant que membre de la Commission, il reste sous votre contrôle…

– Oui ? » fait Janik qui ne peut retenir un sourire.

– … vous aurez de la sorte une victime prête à porter le chapeau en cas de revers.

 

*

 

Deux jours plus tard, lorsque Tarak Juliet fait son entrée dans la salle où son état-major est réuni pour la séance traditionnelle du matin, ses yeux lancent des éclairs.

– Peigne-cul ! » lâche-t-il d’une voix sifflante. « Troufion ou général, aucune différence ; si tu es dans l’Armée, tu ne peux être qu’un peigne-cul ! » Il jette à ses pieds le document qu’il tenait à la main. « Et le terme est encore bien trop flatteur.

Les officiers ne bronchent pas ; ils ont appris qu’en ces moments-là, mieux vaut se faire tout petit en attendant que l’orage passe. Et en effet, quelques instants plus tard, c’est d’une voix calme quoique suintant le mépris que le général s’adresse à eux.

– Cet imbécile de Velorat ! Il a suffi que Janik lui fasse miroiter le titre de polémarque pour qu’il se laisse embobiner et retourne sa veste. Trois compagnies du train partent demain pour le Quaril, avec vivres, armes et munitions destinés aux légions…

– Il n’y a pas de quoi nous plaindre ! » lance un officier.

– Non, bien sûr, si ce n’est qu’elles emmènent également dans leurs bagages de nouvelles directives : nos deux légions sont placées sous l’autorité directe de Velorat. » Il coupe d’un geste le brouhaha qui suit cette déclaration. « En outre, cet enfoiré a accepté de faire venir deux divisions d’Ilfrane pour les envoyer à Fariane.

– En d’autres termes, nous voici largués.

Juliet ricane.

– Ne vous faites pas trop de souci ; après l’affaire Olrik, je vois mal Luvet et Lejorak accepter sans broncher les ordres de Velorat. Quant à nous, Messieurs, croyez-moi, nous n’allons pas nous laisser faire sans réagir.

 

*

 

Le soir même, alors qu’ils sortent de table, Ser Baal retient Lío Saï.

– Suis-moi, » fait-il en l’entraînant vers son bureau, « j’ai quelque chose pour nos amis.

Une fois la porte refermée sur eux, il lui tend un papier.

– Voici une copie de l’ordre de mission des compagnies qui partent demain pour le Quaril. Débrouille-toi pour que Dun Jah l’ait ce soir encore ; il faut qu’il la transmette sans tarder aux commandos du Marais.

– Ce sera fait, père.

Elle prend la missive et s’apprête à quitter son père, mais le sentiment que celui-ci n’en a pas fini la retient. Elle attend, tandis qu’un éclair de ruse traverse le regard de Ser Baal qui poursuit :

– J’en ferai parvenir un autre exemplaire à Mo Daïn.

Elle réprime un hoquet de surprise.

– À Mo Daïn ? » Elle comprend soudain et son visage s’éclaire. « Oh…

Les yeux du conseiller se plissent, fentes étroites où ne luit plus que la férocité du prédateur.

– Nos honorables adversaires sont à couteaux tirés. Janik reproche à la Garde de lui mettre les bâtons dans les roues et c’est tout juste s’il ne l’accuse pas de sabotage ; Juliet, lui, crie à l’abus de pouvoir et prétend que la Commission usurpe des prérogatives qui n’appartiennent qu’à l’Empereur. Leurs dissensions sont en train de remonter jusqu’à Ilfrane. » Il sourit, l’air satisfait. « Le moment est venu de souffler sur la braise.

 
IV

Les eaux-mortes de 959, 34e jour et le lendemain.

L’aile ouest du palais du Conseil en abrite l’administration. Le greffe, avec ses nombreux fonctionnaires, en occupe le rez-de-chaussée, tandis que sur les couloirs qui en parcourent l’étage s’ouvrent les bureaux particuliers des conseillers. L’homme, une liasse de documents à la main, qui arpente d’un pas pressé le hall central à cette heure matinale n’est autre que le clerc de Mo Daïn. Il s’arrête à la porte de son maître, frappe, et sans attendre qu’on l’y invite, pénètre dans le bureau. Il salue le conseiller qui lui répond d’un grognement et extrait de sa liasse une missive qu’il tend à son maître.

– Pour toi, Seigneur Conseiller, message personnel.

Mo Daïn s’en saisit. Pliée en quatre, elle est cachetée du sceau de la Garde et une main ferme y a jeté d’une écriture vive l’adresse : « à l’attention du Seigneur Conseiller Mo Daïn, confidentiel. » Il l’ouvre. À peine y a-t-il porté le regard qu’il pâlit et contient un sursaut ; il a sous les yeux l’ordre de mission des trois compagnies parties la veille. Il lève les yeux vers son clerc.

– Qui l’a apportée ? » demande-t-il.

– Je l’ignore, elle se trouvait dans le courrier que les greffiers ont trié ce matin, » répond le clerc. « Désires-tu que je m’informe ?

– Inutile, » grommelle Mo Daïn. Si l’expéditeur avait voulu se faire connaître, il aurait remis son message au Maître du greffe et non au courrier ouvert à tous les citoyens. Il a lui-même usé plus d’une fois de cette opportunité mais cette fois-ci, il la maudit.

– Laisse-moi, » dit-il à son clerc.

Une fois seul, il lit et relit l’ordre de mission, cherchant à se persuader qu’il ne rêve pas. Puis il se lève et s’approche de la fenêtre, tenant le feuillet en transparence ; le filigrane est bien celui des actes officiels de l’armée. Il revient à son bureau et y laisse tomber le papier, comme si, à le tenir trop longtemps, il risquait de s’y brûler les doigts. Il se rassied, de plus en plus perplexe ; quelle est cette nouvelle embrouille, d’où sort cette carte imprévue, qui l’a jouée et dans quel but, il n’arrive pas à le discerner clairement ; il ne sait qu’une chose, il lui faut s’en débarrasser en toute hâte.

Comme ses pensées reprennent un cours plus calme, il en vient à se demander quel profit il pourrait en tirer et une idée commence à germer dans son esprit retors : n’y aurait-il pas là moyen de convaincre Ser Baal de trahison, et d’abattre une bonne fois pour toutes le Maître du Conseil ?

Il se cale dans son fauteuil, ferme les yeux, et se met à gamberger.

 

*

 

Le commissaire lève les yeux vers son clerc qui a refermé la porte derrière lui.

– Oui, Samiet ?

– Le conseiller Mo Daïn est ici, Excellence, qui demande à vous voir.

– Que me veut ce cloporte ?

– Je l’ignore ; il prétend que l’affaire est de la plus haute importance.

Janik hausse les sourcils.

– Bien. Qu’il entre.

Pajerak ouvre la porte et s’efface devant le conseiller qui s’incline devant Janik ; les deux hommes échangent les saluts d’usage et le haut commissaire invite son visiteur à s’asseoir.

– Le fait dont j’ai à vous entretenir me trouble profondément et je préférerais vous l’exposer en privé, » fait Mo Daïn d’un ton faussement gêné, « la sécurité de l’Empire est peut-être en cause.

– Laissez-nous, Samiet, » dit Janik, accompagnant ces mots d’un signe bref à son clerc. Et quand celui-ci s’est retiré : « Je vous écoute, Conseiller.

– Peut-être mon souci des intérêts de l’Empire me pousse-t-il à accorder trop d’importance à ce qui… » commence Mo Daïn de sa voix la plus onctueuse mais Janik le coupe durement :

– Au fait, Conseiller.

Mo Daïn lui tend la lettre.

– Voici ce que mon clerc a trouvé ce matin dans le courrier qui m’était destiné, Excellence.

Janik la parcourt du regard. Un sourire froid se dessine sur ses traits.

– Et alors, Conseiller ? N’est-il pas normal que vous ayez accès à certaines informations que nous refusons à d’autres conseillers moins… coopératifs ?

Mo Daïn est perturbé, la réaction du haut commissaire n’est pas celle à laquelle il s’attendait. S’il est soulagé (le peu d’importance que Janik semble accorder à la chose le met hors de danger), il est tout autant frustré : l’arme dont il comptait user contre Ser Baal est en train de lui glisser des mains. Il se reprend.

– Je ne partage pas votre insouciance, Excellence. Comment se fait-il qu’un document classé de l’Armée ait pu m’être adressé, par cette voie hasardeuse qui plus est ? Et par qui ?

Léger haussement d’épaules de Janik.

– À vous de m’en donner la réponse…

– J’y ai réfléchi, Excellence, mais je ne peux qu’émettre des hypothèses.

– Émettez, je vous prie, émettez.

– Plusieurs éléments me donnent à penser qu’il s’agit d’un faux destiné à semer la confusion parmi les alliés de l’Empire au sein du Conseil. Voyez : le sceau est celui de la Garde mais le papier porte le filigrane de l’Armée ; l’origine en est donc pour le moins douteuse. D’autre part, s’il émanait de l’un ou l’autre état-major, il aurait été donné au Maître du greffe, contre reçu.

Il ménage une pause, quêtant l’approbation du commissaire.

– Continuez, » laisse simplement tomber ce dernier.

– Je me suis tout d’abord dit que mon mystérieux informateur était bien téméraire pour avoir pris le risque que son message soit intercepté. Puis, en y réfléchissant à deux fois, je me suis demandé si tel n’était pas son but. » Il se tait, attendant une question qui ne vient pas, et poursuit :

« Je vois là une machination visant à me discréditer et, avec moi, tous ceux qui sont fidèles à l’Empereur. Le coup est bien monté : que l’un de mes collègues du Conseil découvre que j’ai reçu un tel document, et je passe soit pour un agent secret de l’Empire, soit pour un espion à la solde de la rébellion.

– Je sais bien quant à moi que parmi les membres du Conseil, vous êtes l’un des plus dévoués à notre politique.

Mo Daïn, perplexe, ne sait trop que penser de ce commentaire énoncé d’une voix sans timbre. Il décide de le prendre au sens premier et s’enhardit.

– J’ai quelque idée sur l’origine de cette traîtrise…

 

Une heure plus tard, une fois que le conseiller a pris congé, Pajerak fait sa réapparition.

– Avez-vous entendu Mo Daïn ? » lui demande Janik.

Pajerak se permet un léger sourire.

– Que pensez-vous de son histoire ? » poursuit le commissaire.

– Je n’en crois pas un mot. » Le ton du clerc est catégorique. « La ficelle est un peu grosse.

Le commissaire hoche la tête.

– Le beau-frère de Ser Baal lui est tout dévoué, » dit-il, contrefaisant la voix obséquieuse du conseiller, « c’est un bon imprimeur et le papier qui sort de ses moulins est d’excellente qualité. » Il lève la feuille vers la fenêtre. Quand il reprend la parole, sa voix a recouvré son timbre normal. « Mais de là à imiter le filigrane avec une telle perfection…

Pajerak l’interrompt.

– D’ailleurs, pourquoi Ser Baal chercherait-il à compromettre Mo Daïn qui l’est déjà de tout côté ? Et ce n’est pas le style du Maître Conseiller, il nous a habitué à plus de finesse…

Une moue approbative se dessine sur la bouche du commissaire ; il lance :

– D’autres hypothèses, Samiet ?

La voix de Pajerak se fait plus neutre que jamais.

– Juliet ou Velorat, ou les deux, font bande à part et se ménagent des appuis.

– J’ai peine à le croire. Notre ami Juliet est un homme que ronge l’ambition mais ce n’est pas un traître, et encore moins un imbécile ; je le vois mal mettre en péril deux de ses chères légions pour le simple plaisir de me faire trébucher.

Pajerak hausse imperceptiblement les épaules.

– En jureriez-vous ?

Janik lâche un grognement, ni oui ni non. Il poursuit :

– Quant à Velorat, je ne vois pas ce qu’il pourrait y gagner, mais il est assez stupide pour en être l’auteur.

Le premier clerc secoue la tête, sceptique.

– Autre hypothèse, Excellence, Mo Daïn soi-même. J’ignore les chemins qu’empruntent les pensées du conseiller, mais j’incline à croire qu’à trop bien vouloir tisser sa toile, il est en train de s’y prendre lui-même.

Janik ricane et laisse tomber :

– Reste à savoir comment cet ordre de mission est parvenu entre ses mains…

Il se lève, s’approche de la fenêtre et contemple un instant la cité sur laquelle descend lentement une neige fine et légère. Il revient vers son clerc.

– Faites dire à Juliet et Velorat que je les attends ici en début d’après-midi mais ne leur en donnez pas la raison ; je veux pouvoir les cuisiner sans qu’ils s’en doutent. » Son regard se fait dur. « Quant à Mo Daïn, ce type-là vendrait sa propre mère… Une simple laisse ne suffit plus, c’est un collier étrangleur qu’il lui faut. Veillez-y.

 

*

 

Le lendemain, avant le repas du soir, Lío Saï et son père partagent un flacon de vin dans la véranda dont la lumière chatoie sous la caresse des derniers rayons du soleil.

– Je me suis contenté de jeter un pavé dans la mare sans trop me soucier de qui serait éclaboussé. » Ser Baal ne prend pas la peine de masquer un air de fierté satisfaite. « Tout le monde en a pris pour son compte ! C’est la guerre des communiqués entre la Commission, la Garde et l’Armée, Janik, Juliet et Velorat ne se parlent plus, et comme chacun tire de son côté et qu’ils sont de force égale, rien ne bougera plus… tant que l’état-major d’Ilfrane n’aura pas tranché. » Il sourit à sa fille, haussant les épaules. « Que pouvais-je espérer de mieux ?

Les yeux de Lío Saï étincellent. Elle demande :

– Et Mo Daïn ?

Le sourire du conseiller s’étire, découvrant ses dents.

– Lui… ? À présent, c’est à peine s’il peut baiser sa dame ou son mignon sans un agent de la Commission dans son lit !

 
V

Les eaux-mortes de 959, fin de la 4e décade.

Jenqalá est revenu du Marais avec de bonnes nouvelles ; la guérilla a recouvré ses forces et reprend progressivement l’initiative. Déjà, elle a immobilisé les compagnies du train en plein Doriel, à mi-chemin du Quaril, dans le village de Valline où celles-ci se sont retranchées. Cette information corrobore la note de Ser Baal, qui indique que l’état-major de la Commission a reçu d’elles un appel au secours.

Dun Jah et ses compagnons n’ont pas l’ombre d’un doute, il faut empêcher à tout prix les troupes actuellement stationnées à Bahil de quitter la ville. Et pour les y retenir, il n’y a pas trente-six solutions, la guérilla urbaine doit accroître sa pression sur les forces d’occupation.

 

*

 

Le vent sec et mordant venu de l’est qui a soufflé sans répit depuis l’aube a balayé la brume et lavé le ciel de toute trace de nuages, et le Dragon étincelle de mille feux, baignant le paysage nocturne d’une lumière froide qui révèle avec une netteté inaccoutumée l’amas confus des bicoques et des masures de la basse-ville hors les murs et, au pied du bastion en ruine sur lequel Son Ghié a retrouvé Issa Nor, la forme trapue de la casemate flanquée de sa tour de guet – un des maillons de la chaîne destinée à isoler la basse-ville proprement dite de celle hors les murs et dont le tracé, de la Porte des Artisans aux abords du vieux port, suit à peu près celui de l’ancienne muraille. De jour, les auxiliaires vont et viennent sans cesse entre les postes que ne séparent guère plus de trois cents pas, interceptant quiconque tente de franchir la ligne dans un sens ou dans l’autre et n’hésitant pas à tirer à vue sur qui se risque à forcer le passage.

– Ils font un peu moins les fiers-à-bras, la nuit, » commente Son Ghié à voix basse en considérant les quatre soldats qui, à l’intérieur du périmètre délimité par les chevaux de frise, font les cent pas autour de la casemate. Il se tourne vers son camarade.

– Combien d’hommes ?

– Ils étaient vingt-deux à prendre la relève, à la tombée du jour. » Prévenant les questions de Son Ghié, Issa Nor poursuit : « La porte est barricadée de l’intérieur ; ils ne l’ouvrent que pour relever les factionnaires et la referment sitôt après ; nous n’aurons pas beaucoup de temps. » Il lève les yeux vers le ciel, le Dragon est au quart de sa course. « La prochaine relève devrait avoir lieu dans une demi-heure environ.

Ils décident de la forme que prendra l’assaut puis Issa Nor redescend. Les partisans se succèdent alors sur l’étroite plateforme pour prendre connaissance du lieu et des modalités de l’opération. Lorsque Ser Qilim, son meilleur arbalétrier, monte à son tour, Son Ghié lui désigne le veilleur posté sur la tour.

– Te sens-tu capable de l’abattre d’ici ? » lui demande-t-il.

– Tu rigoles ? les yeux fermés, oui !

Son Ghié insiste.

– D’un seul et unique carreau ? Il faut qu’il meure sans un cri, sans que les autres gardes ne se doutent de quoi que ce soit.

Ser Qilim épaule, vise soigneusement, et repose son arbalète à ses pieds.

– Oui.

– Bon. » Il montre la brèche qui débouche de la muraille juste au-dessous d’eux. « Je te ferai signe de là et nous commencerons à avancer dès que tu l’auras descendu. Toi, ne bouge pas d’ici et attends l’assaut ; à ce moment, tu pourras me canarder ces salauds à cœur joie.

 

Les quinze partisans sont prêts. Les impériaux ont rasé les cahutes qui s’élevaient le long de l’ancienne muraille, dégageant entre les postes une bande large de quarante à cinquante pas, mais les décombres qui en subsistent offrent suffisamment de zones d’ombre pour permettre au commando d’encercler le poste sans se faire voir – à condition que la sentinelle du mirador soit hors jeu, bien sûr. Son Ghié lève la tête, fait un geste de la main. Ser Qilim lui répond de même, puis il s’agenouille derrière son arme fermement posée sur un gros moellon, épaule, prend le temps de viser avec soin, et presse la détente. Sous l’impact du carreau qui lui traverse la gorge, le veilleur fait un bond en arrière. Les partisans retiennent leur souffle ; pendant un instant interminable, l’homme vacille au bord du garde-fou, puis il bascule dans le vide et vient s’écraser aux pieds de ses camarades. Merde !

Stupéfaits, les factionnaires lèvent les yeux vers la tour ; ils en sont encore à se demander ce qui a bien pu causer la chute de leur compagnon lorsque l’un d’eux s’abat, victime à son tour du tir précis de Ser Qilim. Reprenant leurs esprits, les trois survivants donnent l’alarme et se regroupent devant la porte contre laquelle l’un d’eux se met à tambouriner, avant qu’un troisième carreau vienne brutalement l’y clouer.

Profitant du désarroi causé par les traits de Ser Qilim, les partisans se sont avancés presque à découvert, à moins de vingt pas des chevaux de frise. Du regard, Son Ghié fait le tour de ses hommes. Sur ses flancs, les archers ont la flèche à la corde tandis que derrière lui, le reste du commando se tient prêt à bondir à sa suite. La porte de la casemate s’ouvre alors et une dizaine d’auxiliaires en sort, qui prennent position le long du mur. Ser Qilim frappe à nouveau.

– Ça vient de là ! » crie un soldat, le bras tendu en direction du bastion. Tous les regards se tournent vers la muraille.

– Ce n’est qu’un tireur isolé, » commente un autre.

– Il faut le débusquer, » décide le lieutenant. « Tout le monde dehors ! » lance-t-il à l’intention de ceux qui sont restés à l’intérieur, puis il se tourne vers l’homme le plus proche de lui : « Toi, monte à la tour et allume les feux d’alarme. » Il n’aura pas le loisir de donner d’autres ordres ; un carreau de Ser Qilim lui déchire la poitrine et il s’écroule face contre le sol.

Son Ghié lance un cri ; une volée de traits s’abat sur les auxiliaires et les partisans se ruent à l’assaut. Le choc est rude mais pris au dépourvu et privés de commandement, les soldats n’opposent qu’une défense désordonnée et ceux qui cherchent à échapper aux coups des assaillants tombent sous les flèches et les carreaux. Les rescapés tentent de se retrancher dans le poste mais avant qu’ils en aient barricadé la porte, Issa Nor s’est élancé et l’a forcée d’un coup d’épaule. Il bondit à l’intérieur, faisant tournoyer son lourd cimeterre meurtrier, et lorsque Son Ghié pénètre sur ses talons, cinq corps jonchent déjà le sol de terre battue où se résorbe le sang répandu ; les deux survivants, désarmés, n’attendent plus que le coup de grâce. Son Ghié fait siffler sa lame et l’un d’eux s’effondre, la gorge tranchée. Il dévisage l’ultime combattant.

– Toi, je te laisse la vie. » Et comme le soldat le regarde d’un air hébété, il ajoute : « Il faut bien que cette histoire parvienne aux oreilles de Son Excellence le Haut Commissaire, n’est-ce pas ? » Il lui botte les fesses du plat de la lame. « Déguerpis !

L’autre s’enfuit sans demander son reste. Son Ghié rassemble ses hommes ; des bleus et des bosses équitablement répartis, quelques estafilades çà et là mais aucun blessé grave, sinon Devin Ser qui a eu l’oreille gauche tranchée et perd son sang en abondance.

– Occupe-toi de lui, » dit Son Ghié à Issa Nor. « Vous autres, achevez les blessés et ramassez les armes. On s’en va.

 

*

 

– Des nouvelles d’Ilfrane, Samiet ?

– Aucune, Excellence… sinon les rapports de routine.

Janik se lève, pose son regard sur les traits impassibles du premier clerc.

– Vous arrive-t-il de vous promener en ville ? La tension est perceptible, aussi bien dans la haute que la basse ou la nouvelle villes ; civils, miliciens et impériaux ne se déplacent qu’en groupes qui prennent bien soin de s’éviter, comme si le moindre contact pouvait provoquer l’étincelle qui embrasera la cité. De plus, depuis qu’un poste a été enlevé et sa garnison massacrée, les auxiliaires n’osent plus patrouiller de nuit. Et je devrais dégarnir Bahil ? pour porter secours à ces enfoirés qui se sont laissés prendre au piège en plein Marais ? Autant accueillir les rebelles au Conseil et leur remettre les clés de la Cité !

Il fouette de sa badine la surface du bureau, éparpillant aux quatre vents sceaux, encriers, pinceaux et papiers, puis il tourne les yeux vers Pajerak et, martelant ses mots :

– Chaque jour qui passe est une victoire pour la rébellion, » lance-t-il d’une voix sourde. « Je ne peux plus attendre ces divisions. Je passerai par-dessus la tête de Velorat, par-dessus tout l’état-major s’il le faut, mais je les ferai venir, ces divisions, et à marche forcée si besoin !

Il contemple d’un air désemparé son bureau nu et le fatras répandu sur le sol, relève la tête.

– Faites venir une ordonnance avec le thé. Quand elle aura remis un peu d’ordre par ici, je vous dicterai le message que j’entends envoyer à Ilfrane.

 
VI

Les eaux-mortes de 959, début de la 5e décade.

La première division venue d’Ilfrane arrive à Bahil le 40e jour et prend ses quartiers au nord de la ville ; la seconde la rejoint le lendemain et le soir, ce sont plus de six mille hommes qui campent sur la lande.

Puis pendant deux jours, le siège de la Commission est le théâtre d’un va-et-vient incessant, les réunions d’état-major se suivent sans discontinuer, les officiers ne cessent de défiler, qui pour faire rapport, qui pour chercher des ordres, et bien qu’il ne connaisse pas un instant de répit, Lorel Janik a recouvré toute son énergie.

Enfin, le 44e jour de l’hiver, au petit matin, les deux divisions s’ébranlent et se mettent en route pour Fariane.


Leï Nélé

« Quand sa longue errance l’amena aux confins du Marais, l’homme qui allait plus tard donner vie au loa du clan décida d’en faire son territoire de chasse. Mais quoiqu’il en eût pris possession selon les rites, il arriva qu’au cours des trois saisons suivantes, sa fille aînée périt en chassant le renard-loutre, une anguille du marais dévora sa fille cadette, et il perdit la troisième lors d’une battue aux loups. Prenant la dernière de ses filles avec lui, l’homme alla trouver le loa du marais et lui dit :

– Mère des Eaux, le gibier se cache, le poisson déserte mes nasses et mes filles servent de pâture aux bêtes sauvages. Dis-moi, pourquoi rejettes-tu tes enfants ?

Le loa répondit :

– Les êtres qui peuplent le marais, ceux qui nagent dans ses eaux comme ceux qui nichent dans ses roselières, ceux qui volent d’une île à l’autre comme ceux qui en parcourent la surface sur leurs esquifs, tous sont mes enfants. Devrais-je préférer les uns aux autres ?

L’homme demanda :

– Réponds-moi, Mère : à l’âge où la renardelle perd pour la première fois son sang, part-elle en quête de son loa ? ou le louveteau, quand la semence commence à gonfler ses bourses ?

Comme le loa se taisait, l’homme s’écria :

– Tu sais bien que non ! Alors pourquoi leur vie t’est-elle plus chère que celle de mes filles ?

Le loa répondit :

– Maîtrise ta colère, ni toi ni moi ne pouvons dicter ses décisions au Maître des vies. Mais tes filles sont maintenant miennes et je n’oublierai pas qu’elles t’ont acquis le droit de te dire mon fils. Retourne auprès de ta compagne. Je te fais la promesse de veiller sur vos enfants et sur les générations qui les suivront aussi longtemps que le Maître des vies m’en octroiera le pouvoir.

C’est en rappel de ce serment que lorsqu’une guerrière du Vieil homme-poisson meurt au combat, les rites funéraires guident son âme vers la Mère des Eaux et non vers le loa du clan, comme le veulent d’habitude les rites aouazem. »

 
I

Les eaux-mortes de 959, de la 3e à la 5e décades.

Bien que chèrement acquise, la victoire de Dassane a dopé le moral de la troupe ; les légions ont mis en déroute ceux-là mêmes qui avaient défait l’Armée, elles ont lavé l’humiliation subie à Joriane, et c’est dans un climat d’exaltation partagé tant par les officiers que par les soldats que le 23e jour de l’hiver, elles prennent possession de Quaril : une fois de plus, la Garde a affirmé sans conteste possible sa suprématie.

Au fil des jours cependant, cette euphorie s’effrite peu à peu. Les messages confiés aux pigeons, tout comme ceux envoyés par courriers, restent sans réponse et l’incertitude commence à ronger les cœurs. Une décade plus tard, le ravitaillement n’est pas encore arrivé et on est toujours sans nouvelles des légions qui maintenant devraient avoir atteint les Vaudelles. Le désarroi se mue en inquiétude et l’inaction forcée engendre une nervosité croissante que le rationnement imposé à la troupe ne fait qu’aggraver.

Lorsque débute la cinquième décade, la situation semble sans issue. Comptant vivre sur le pays, les légions n’ont emporté avec elles que pour dix à douze jours de subsistance et elles n’ont pu tenir jusqu’alors qu’en se rationnant et en ratissant systématiquement les villages désertés de la région dont les greniers, pour la plupart, se sont révélés désespérément vides ; plus que quelques jours, et ce sera la disette. De plus, ces expéditions subissent le harcèlement d’un ennemi toujours à l’affût, qui ne frappe qu’à coup sûr et se retire aussitôt, insaisissable, et elles leur coûtent de plus en plus cher en hommes. Quant au soutien que l’on attendait de la ville, nul n’y croit plus…

 

Crever comme des rats dans leur trou ou forcer le destin tant qu’il en est encore temps, au midi du 43e jour, les généraux Luvet et Lejorak ont fait leur choix.

 

*

 

À cinq lieues environ au nord-ouest de Quaril s’étire une ligne de dunes molles qui borde la mer, lande désolée parsemée de buissons étiques qui s’accrochent de leurs maigres racines au sol mouvant de terre et sable mêlés qu’à une centaine de pas du rivage déjà, un gel tenace a figé pour l’hiver. Planté sur ses pilotis, Véline est construit en arc de cercle autour d’un vaste bassin d’où partent deux larges chenaux aux berges stabilisées par des filets d’osier que tiennent des pieux solidement amarrés, qui s’ouvrent sur la mer. C’est un village de pêcheurs dont les hommes, en été, lorsque les troupeaux d’orques remontent vers le nord en quête de la fraîcheur des mers polaires, mènent en haute mer des campagnes de pêche de plusieurs décades.

C’est là que l’état-major de la guérilla a pris ses quartiers quelques jours après Dassane. Da Ylah y a retrouvé sans surprise le même type d’embarcations que celles qu’utilisent, dans la région d’Ib, les pêcheurs de marsouins : pirogues doubles dont les coques sont accouplées par des flèches de bois souple entrecroisées et nouées que l’on recouvre, à la saison, d’un tablier de solides nattes d’osier et auxquelles vient s’arrimer l’abri de l’équipage ; au centre se dresse le mât à présent dépourvu de sa grande voile triangulaire. Mais celles d’ici sont plus effilées, plus agressives ; on les sent faites pour une mer aux courants forts et aux vents violents.

Da Ylah est à nouveau elle-même, la remise en selle de la guérilla a eu raison de son humeur maussade. Elle s’y est consacrée tout entière et, trop occupée pour perdre son temps à s’apitoyer, elle s’est réconciliée avec sa Dame et a recouvré toute son énergie ; il n’est pas rare d’entendre son rire franchir les murs de la maison commune que les villageois ont mise à leur disposition et les nuits qu’elle partage avec Leï Nélé flamboient.

Dans un rayon de dix lieues au sud de Véline comme sur toute la frontière du Quaril, des commandos se sont rassemblés qui, tels des oiseaux de proie, fondent tour à tour sur les patrouilles impériales et s’envolent une fois leur coup porté, et elle n’a pu s’empêcher de prendre part à l’un ou l’autre raids tant la perspective prochaine de l’offensive l’excite.

Il lui tarde de brandir à nouveau l’épée-de-foudre à la tête de ses guérilleras.

 

*

 

L’aube se fait attendre et la nuit étire interminablement ses heures les plus froides. Arrachée trop tôt à son sommeil, Da Ylah, assise près du foyer, blottie dans sa pelisse les bras serrés autour du corps, écoute San Dor raconter son histoire.

– Trois hommes, dans une barque de la Garde. Ils sont arrivés à Sarelle vers le milieu de la nuit. Ils nous ont dit qu’ils étaient du Quaril et qu’ils n’avaient pas voulu abandonner leur village, mais que la Garde les avait enrôlés de force pour les travaux de terrassement, de fortification, ce genre de boulot, et qu’ils venaient de s’évader. Ils disent qu’ils sont quelques dizaines comme ça, à Quaril, pour qui c’est l’esclavage. Ceux qui sont pris à s’enfuir sont abattus sans pitié.

– Et eux s’y sont risqués, malgré la menace ?

San Dor croit déceler un soupçon d’incrédulité dans la voix de la guérillera.

– Ce qu’ils racontent est vrai, » rétorque-t-il, « Qan Istar qui était là a vérifié. Ils sont parqués la nuit dans un enclos cerné de barbelés et hier soir, ils se sont mis tous ensemble pour préparer l’évasion. Si ces hommes avaient échoué, d’autres auraient tenté le coup. Tout ça pour nous dire qu’aujourd’hui, ce sera le branle-bas de combat à Quaril et que demain, les légions vont tenter de briser l’encerclement. Elles jouent leur va-tout. Voilà.

Da Ylah n’a soudain plus froid, de la lave coule dans ses artères. Elle lève les yeux vers San Dor ; une joie sauvage éclaire son regard.

– Eh bien, préparons-nous à les accueillir dignement.

 
II

Les eaux-mortes de 959, 45e jour.

Ils sont arrivés de partout, convergeant vers Véline, se sont regroupés en unités de trois à six commandos et la nuit venue, ce sont plus de six cents pirogues, pas loin de deux mille cinq cents partisans, qui ont pris position aux alentours de Quaril. Dans l’ignorance des plans précis de l’ennemi, les partisans n’ont pu esquisser qu’une ébauche de stratégie : laisser les légions sortir du village et les attaquer une fois à découvert, sans leur laisser le temps de se préparer au combat ; aussi ont-ils disposé un cordon de groupes de veille à portée de vue du village, tandis que l’essentiel des troupes, disséminé en retrait sur un vaste arc de cercle de trois lieues, se tient prêt à se porter sur le lieu de l’engagement.

Da Ylah, Qan Istar, Jérohé et quelques autres chefs de guerre ont pris place sur la crête d’une dune couronnée de bosquets décharnés d’où le regard embrasse tout le périmètre du camp militaire à moins d’une lieue de là. La neige qui est tombée pendant plus de la moitié de la nuit a couvert la plaine de glace d’un tapis poudreux qui, se dit Da Ylah, ralentira sans doute la course des traîneaux, mais pas au point de leur ravir la victoire…

Un souffle froid la fait soudain frissonner.

– Le vent de l’aube se lève, » chuchote Serranan, « et il sera encore plus fort qu’hier. Le Maître des vies est avec nous.

 

*

 

Le Quaril est la région la plus septentrionale du Marais et malgré la mer proche qui joue son rôle modérateur, l’hiver y est nettement plus rigoureux qu’au Sérouel ou même à Bahil, et le froid plus intense. S’il n’est pas entretenu, le passage découpé dans la glace est repris par le gel en moins d’un quart d’heure et les lourdes barges, prisonnières d’une glace néanmoins trop faible pour les porter, sont inutilisables. En revanche, des hommes à pied, à condition d’avancer en ordre dispersé, peuvent y manœuvrer comme sur terrain ferme.

C’est ainsi qu’entre chien et loup, de longues files d’hommes commencent à sortir du camp et se répandent sur le champ de glace où elles se forment en petites colonnes entre lesquelles se glissent des barques pourvues d’arbalétriers. Da Ylah tente d’évaluer leur nombre ; à quelque trente hommes par colonne, pour autant qu’elle puisse en juger d’ici, ils doivent bien être deux mille en comptant les « mariniers ». Autrement dit, il doit en rester tout autant à l’intérieur du village ; il est encore trop tôt pour attaquer.

Les premiers légionnaires se sont mis en marche. Précédées de pinasses à l’équipage réduit dont les balistes sont toutes armées, les colonnes avancent en sinuant, leurs flancs couverts par les barques qui zigzaguent de l’une à l’autre. Çà et là, un mât surmonté de l’étendard impérial signale la présence d’un officier supérieur. Da Ylah ricane, d’un rire un peu jaune.

– Ils apprennent vite, ces chiens ! Petites unités autonomes, commandement éclaté… Ils ont été à l’école aouiz ou à celle de la guérilla ?

Jérohé hausse les épaules, un sourire plisse ses yeux.

– Qu’importe, il est temps de leur donner une autre leçon.

Da Ylah n’est pas convaincue.

– Comment veux-tu frapper à la tête, si elle se trouve nulle part et partout ?

Alors que les derniers légionnaires sortent du camp, l’avant-garde a déjà parcouru plus d’un quart de lieue en direction de Gervine.

– Tiens, » s’étonne à demi Qan Istar, « ils prennent la route du sud !

– C’est celle de Fariane, » répond Jérohé, « ils espèrent sans doute y trouver des renforts.

– Bien. À nous maintenant de nous décider, » dit Qan Istar. Il tend la main vers le sud-est : « Voyez-vous ces dunes couvertes d’arbrisseaux, juste à l’entrée de Gervine ? elles bordent le chenal qui contourne le village. C’est là que je vous propose d’attendre les légions. » Il baisse les yeux vers le marais où l’armée progresse lentement. « Nous avons au bas mot une heure pour y prendre position…

 

*

 

Deux, trois puis quatre pinasses se détachent de l’armée qui a ralenti sa marche et s’engagent dans le chenal qui s’allonge entre les deux dunes sur une bonne lieue. Elles pénètrent d’un quart de lieue, se déploient d’une rive à l’autre et mettent en panne. Une flottille de barques les rattrape alors et patrouille le long des deux berges avant de s’immobiliser au pied des dunes. Les pavillons bigarrés dansant au sommet des mâts énoncent leurs messages et l’armée reprend son allure. Da Ylah hèle Leï Nélé : « Viens !

Rampant sur la neige dure, les deux guerrières se glissent hors du sous-bois. Sur la crête de la dune qui leur fait face à un millier de pas, les frémissements qui agitent les buissons ne sont pas dus qu’aux assauts du vent ; Da Ylah sourit, ses camarades sont au rendez-vous ! En bas, l’armée avance en files serrées, pas trop loin les unes des autres, telle une horde de gros hérissons se protégeant mutuellement de leurs piquants ; lui ouvrant la voie et protégeant ses flancs, barques et pinasses vont et viennent inlassablement, prêtes à lâcher leurs traits. Les légions s’attendent manifestement à une embuscade. L’affaire promet d’être coriace, songe Da Ylah.

La pensée d’Orilemá effleure la sienne. Elle a appris à faire le vide dans son esprit lorsqu’il requiert ainsi son attention, et les messages du faucon aveugle sont alors si précis qu’ils semblent s’articuler en phrases. Une séquence de sensations, d’émotions et de perceptions venues d’ailleurs s’insinue sous son crâne, y défile et raconte : « les légionnaires flairent un piège… anxiété… excitation… une attention qui ne se détourne pas des dunes… ils surveillent soigneusement le chenal devant eux… et ils en oublient leur cul… » Elle pouffe de rire et se tourne vers Leï Nélé qui lui adresse un regard étonné :

– Je sais ! » explique-t-elle d’une voix sourde, « Orilemá m’a soufflé la solution… » Elle fait signe à sa compagne de ne pas bouger. « Attends !

Elle avance jusqu’à la pointe de la crête d’où son regard se porte vers le nord et considère en silence le terrain. Le plan prend forme rapidement. Elle va descendre la dune et aller vers l’est jusqu’à Gervine, longer la ligne de saules qui ferme le village au nord, puis elle décrira une grande courbe qui la mènera au sud-est de Quaril ; de là, elle prendra les légions à revers et (l’image, cause de son rire, qu’Orilemá a évoquée tout à l’heure est parfaite) d’un grand coup de pied dans les fesses, elle les enverra se précipiter dans le piège. Distance à parcourir, moins d’une lieue, soit, avec ce vent, pas même un quart d’heure. Point faible, la dernière moitié du trajet, à découvert. Mais en un mot, jouable.

Sa décision prise, Da Ylah n’hésite plus. Elle se lève d’un bond et rejoint à grands pas Leï Nélé qu’elle entraîne vivement sous le couvert des buissons.

– Toi, » lui dit-elle, « rassemble le commando et donne l’ordre du départ ; on file vers Gervine.

– Vers Gervine ?

– Je vous expliquerai. Va, ne perds pas de temps !

Elle réunit les messagers, leur décrit en quelques mots ce qu’elle compte faire, ce qu’elle attend des autres commandos, elle échange avec eux les formules rituelles de bonne fortune et une fois qu’ils sont partis, elle revient vers les siens. Elle fait signe à tous, pilotes et guerrières, de s’approcher, trace les grandes lignes de son scénario, répond à quelques questions, distribue les rôles, et crie : « Départ ! » avant de courir vers sa pirogue. Quand elle y saute, Serranan est déjà sur le banc de poupe, la barre à la main. Elle lève le bras, le vent se met à gonfler les voiles qui se déploient et l’un après l’autre, les traîneaux s’engagent sur la pente.

 

À chaque fois que la section fait halte pour une raison ou une autre, Seliak ne peut s’empêcher de tester discrètement la glace du pied ; d’un coup de talon léger d’abord, puis d’un autre plus ferme, d’un coup sec et net enfin… cette fois encore, pas même un frémissement. Vialoret s’approche de lui.

– Tu es rassuré ? » demande-t-il en riant, « tu crois qu’elle va tenir bon ?

Seliak lève le regard vers le ciel où le vent commence à effilocher lentement les nuages bas.

– Tant que le soleil ne percera pas et que ce vent glacial persistera à souffler… » Il frissonne, resserre sa cape de fourrure autour de lui et laisse sa phrase se perdre dans la buée d’un soupir. Vialoret décroche de sa ceinture une gourde de métal habillée de cuir, la débouche et la lui tend.

– Tiens !

Seliak renifle au goulot, c’est de la bonne gnôle. Il en avale une gorgée qu’il fait tourner dans la bouche avant de la laisser s’écouler lentement au fond du gosier tandis que la chaleur en irradie peu à peu son corps, s’insinuant jusque dans la moindre veinule. Il rend la gourde à Vialoret.

– Merci… On n’avance pas très vite, hein ?

– Non, mais au moins, on bouge… » répond l’autre. Il referme la gourde et ajoute : « et on est sorti de ce piège à rats !

Seliak hoche la tête et les deux hommes rient. Comme tous leurs camarades, ils ont accueilli avec soulagement la décision des généraux et ils ont hâte d’effacer de leur mémoire ces décades mortelles d’inaction et d’attente. Le commissaire à la troupe a su parler à ses hommes. Vous avez un double défi à relever, leur a-t-il répété, celui de la rébellion qui veut vous abattre et celui des barons de la Cour qui vous croient déjà perdus. Il ne leur en fallait pas plus ; ce matin, la Garde a oublié ses angoisses et retrouvé sa détermination. Les légionnaires ont conscience des dangers qui les guettent, mais s’il faut mourir, que ce soit en combattant et non comme une bête prise aux rets.

Et que monte le prix de nos vies.

Leur section est l’une des dernières à avoir quitté le camp. Devant eux, la plaine de glace s’étend, uniforme, jusqu’aux dunes proches de Gervine ; couverte de légionnaires dispersés en petits groupes qui progressent à cent pas l’un de l’autre, elle ressemble à une steppe semée de bosquets agités par le vent et qui forment, à mille pas de là, une haie mouvante et confuse contre laquelle vient buter le regard. Au-delà, mystère ; ils ne peuvent qu’imaginer la cause de ces mouvements qui, vus de loin, semblent de lentes vagues humaines, et ils ignorent même si l’avant-garde ne se bat pas. Il en faut plus pour ébranler l’assurance d’un légionnaire ; comme toujours, généraux et officiers supérieurs sont au côté des hommes, partageant les mêmes risques que la troupe, passant d’une compagnie à l’autre sur leurs voiliers reconnaissables au soleil rouge sur fond or qui flotte au haut de leur mât, encourageant une section ou l’autre de quelques mots, donnant leurs ordres, maîtres de la situation.

Que viennent donc les rebelles !

Comme la section se remet en marche, Seliak jette un coup d’œil en arrière. Le camp est à une demi-lieue ; une demi-lieue par heure, ça en fait quatre ou cinq par jour ; à ce train-là, il leur faudra une décade pour rallier Fariane. Il hausse les épaules ; on verra bien. Comme il se retourne, un mouvement accroche son regard, retient son attention. Non, il n’a pas la berlue, des pirogues sont en train de sortir de la roselière qui marque la limite des hauts-fonds au sud de Quaril. Il va pour en avertir son lieutenant lorsqu’un éclair flambe auquel répond un cri de défi que répètent bientôt des centaines de voix :

– La sorcière !

Le commando a quitté le couvert des roseaux et l’un après l’autre, les traîneaux sont venus se ranger derrière Da Ylah. L’heure est venue, crainte et désirée. Son cœur manque un battement lorsqu’elle se tourne vers ses camarades mais elle se reprend aussitôt. Les pilotes assis au banc de poupe tiennent la barre d’une main, et de l’autre, le faisceau de cordes gouvernant la voile, prêts à la déferler ; les guérilleras, tassées sur elles-mêmes contre le mât, les pieds dans l’étrier et l’arme chargée à la main, n’attendent plus que l’assaut. Une énergie sauvage embrase son cœur, flambe dans son regard. Elle brandit son arme…

– Victoire à la Dame des Épées !

… et lâche la foudre.

– Honneur à Ses guerrières !

Et comme les voiles claquent dans le vent et que les pirogues s’élancent sur la glace, elle ajoute tout bas : « Veuille la Dame nous accorder une mort sanglante et glorieuse. » C’est une invocation que les Aouazem ne goûtent guère. Que vas-tu faire de ta gloire une fois dans la mort ? ironisent-ils.

 

Le lieutenant a à peine le temps de lancer un ordre que déjà Seliak a empoigné sa lance. Agenouillé à côté de lui, Vialoret arme son arbalète et quelques instants plus tard, la section est en formation de défense, entourée d’une haie de lanciers entre lesquels sont répartis archers et arbalétriers. Seliak regarde autour de lui ; partout, les sections se sont arrêtées et faisant front à l’ennemi qui s’approche, s’apprêtent à en contenir l’assaut. Entre elles, pinasses et barques forment de grandes nasses qui ratissent l’espace laissé vide par les fantassins.

Ils sont partis les derniers et du coup, les voici projetés en première ligne, face aux sorcières ! Seliak exulte. Un sourire prédateur se dessine sur ses lèvres tandis qu’il resserre ses mains sur la hampe. Vous voulez taquiner ma lance, mes belles ? Eh bien venez, vous m’en direz des nouvelles !

Aïe ! c’est bien ce qu’elle avait craint ; loin de se laisser surprendre, l’arrière-garde réagit avec une rapidité et une cohésion remarquables. Da Ylah serre les dents. Décidément, ces salauds sont à la hauteur, il va falloir cogner fort. Comme elle n’est plus qu’à deux cents pas du groupe qui lui fait face, Da Ylah lance un trait de feu vers le ciel et en même temps qu’elle le rabat sur sa gauche, elle fait virer sa pirogue à bâbord d’une brusque pression du pied (merveilleux Serranan ! qui semble anticiper ses intentions) puis, cent pas et quelques instants plus tard, nouvelle volte-face, à tribord cette fois-ci, et à la suite de Da Ylah dont la foudre balaie la défense ennemie de droite et de gauche, le commando s’enfonce comme un fer de lance dans les légions. Surprises par ce revirement soudain, les sections n’ont pas le temps de manœuvrer et lorsque Da Ylah lance ses guérilleras contre le flanc de la plus proche, archers et arbalétriers, gênés par leurs camarades, ne peuvent lui opposer qu’un tir maladroit. L’éclair flambe dans sa main, s’abat sur les légionnaires et Da Ylah traverse la section telle une lame déchirant les entrailles, laissant derrière elle une plaie béante dans laquelle se jette le commando. Puis elle fait demi-tour, contourne l’amas de blessés et de corps mutilés dont le sang teinte la glace de pourpre, et elle s’apprête à fondre sur une nouvelle proie lorsqu’un tir de balistes coupe sa course ; quelques barques et pinasses se sont approchées et les premières ripostent déjà. Elle lance une brève contre-attaque, anéantit une barque, puis elle rameute son commando d’un éclair qu’elle pointe vers le nord et l’une après l’autre, les pirogues décrochent, leur équipage sain et sauf.

Sitôt hors d’atteinte, le commando se reforme. Da Ylah jette un rapide coup d’œil sur le front ennemi et sans plus tarder, elle lance ses guérilleras là où semble-t-il on les attend le moins, vers l’ouest où se hâtent quelques sections attardées.

 

Dès qu’il a eu connaissance de la décision de Da Ylah, Qan Istar, accompagné de quelques chefs de commando, a gagné le faîte de la dune occidentale d’où le regard saisit, jusqu’à Quaril, la plaine de glace qu’ont envahie les légionnaires. De là, ils ont assisté au premier raid et ils suivent maintenant avec vigilance le déroulement de l’offensive ; le commando de la Dame des Épées martèle sans relâche l’arrière-garde, tel un poing infatigable qui s’abat, se retire, revient frapper, et sous ses coups, le désordre s’étend peu à peu parmi la troupe. À leurs pieds cependant, l’ordre règne toujours, l’avant-garde ignore encore que la bataille a commencé.

Elle ne va pas tarder à l’apprendre.

Il donne ses instructions à ses compagnons, les renvoie vers leurs hommes et regarde autour de lui ; les traîneaux s’alignent en longs chapelets que masque à peine la crête de la dune, prêts à s’élancer sur la pente. Il tourne les yeux vers l’autre rive, repère Jérohé et agite son écharpe de couleur ; les deux hommes engagent un bref dialogue de signes et son regard se porte à nouveau sur le chenal. La nouvelle de l’attaque est parvenue à l’avant-garde ; les sections se sont arrêtées, leur attention tournée vers le lieu de l’action, et certaines semblent hésiter à refluer vers le nord. C’est le moment. Il saute sur sa pirogue, fait de grands moulinets de son écharpe à l’intention de Jérohé, puis il se tourne vers ses hommes et lance d’une voix puissante :

– À nous !

Aussitôt, les hauts de la dune se peuplent de guerriers. Qan Istar brandit son sabre, le pilote lance la pirogue sur la piste de neige dure et à sa suite, les voiliers dévalent bientôt par dizaines les flancs de la dune. Il n’est encore qu’à mi-pente quand l’alerte se répand chez l’ennemi.

– Plus vite ! » crie-t-il sans trop se faire d’illusion. S’il est favorable aux guérilleras, le vent qui souffle du nord-est contrarie en revanche leur course ; il a hâte d’atteindre la glace où ils pourront louvoyer tout à leur aise.

Qan Istar a délaissé son sabre pour son arbalète ; celle-ci est chargée et son carquois à portée de main, fermement attaché au baudrier, quand il atteint la surface plane du champ de glace. Les sections n’ont guère eu que le temps de se regrouper et leur défense est encore lacunaire. Très bien. Il jette un bref coup d’œil derrière lui ; la première vague de traîneaux le suit de très près, telle une lame qui s’étend sur une demi-lieue, prête à déferler. Il presse son pilote de la voix, fait un signe aux compagnons qui l’entourent et, à la tête de son commando, il lance l’attaque. En face, un rang d’arbalétriers met genoux en terre, ses armes pointées sur les assaillants. Aussitôt, la pirogue de Qan Istar vire dans un poudroiement de neige étincelant ; à sa suite, le commando semble un instant s’éloigner, puis amorce une courbe serrée qui l’amène raser le flanc dégarni de la section. La volée de traits qui jaillit des pirogues lancées à la vitesse du vent fauche une demi-douzaine de légionnaires ; leurs camarades en sont encore à chercher comment riposter que déjà les partisans ont fait volte-face et prennent la section sur l’autre flanc, couchant une nouvelle rangée d’hommes. Un troisième passage, et il ne reste plus de la section que la moitié de ses combattants.

Tandis que son commando se regroupe, Qan Istar fait un rapide tour d’horizon ; les commandos d’arbalétriers ont frappé tous en même temps et la défense ennemie, débordée, craque de partout ; derrière eux, les archers de la seconde vague sont déjà en mouvement, impatients de parachever le travail. Il rameute ses hommes. Pas un ne manque. Le temps de remplir les carquois, de charger les armes, et le commando se jette à nouveau dans la bataille.

 

Les sorcières fonçaient droit sur eux et Seliak, comme tous les camarades de sa section, attendait le choc de pied ferme, oscillant entre l’excitation et l’anxiété, quand soudain la sorcière à l’épée-de-foudre a viré de bord et lancé ses guerrières sur la section du lieutenant Milet. Le carnage ! Il croyait déjà son heure venue quand à la première riposte, les sorcières ont décroché pour aussitôt fondre sur une autre proie. Son assurance en a pris un coup et force lui est d’admettre que lorsqu’il a entendu le sergent leur annoncer qu’ils allaient avancer sous la protection des pinasses et de leurs balistes, il s’est senti soulagé. Il espère simplement que la glace tiendra.

Ils n’ont pas fait un quart de lieue que leur avance est ralentie par les sections qui les précèdent. Vialoret lève les yeux et agrippe Seliak par le bras.

– Regardez ! » crie-t-il à la cantonade. Il désigne de sa main tendue l’horizon de dunes couvert de pirogues qui en descendent les pentes à vive allure et se précipitent sur l’avant-garde et les flancs des légions. Les hommes se sont figés sur place et l’incrédulité qui se lit dans les regards fait rapidement place à un fatalisme désabusé. Seliak se tourne à demi ; derrière eux, les sorcières ne relâchent pas leur pression, voltigeant d’une section à l’autre, laissant ici une pinasse détruite, là une douzaine de cadavres, entamant lentement mais sûrement la défense des légions, à la manière d’une dague faisant sauter l’une après l’autre les mailles d’acier d’une cotte et marquant chacun de ses coups d’une entaille sanglante. Un sourire amer plisse les traits de Seliak ; le temps des illusions est passé, la trappe s’est bel et bien refermée sur eux.

 

L’onde de choc née de l’assaut des partisans se heurte à celle qu’ont provoquée les coups des guérilleras. Comme le commando reprend souffle un instant, Da Ylah, secondée de Leï Nélé et de ses meilleures guerrières, fait rapidement le point. La confusion qui s’est étendue à l’ensemble de l’armée ne va pas durer ; déjà, un semblant de coordination se laisse deviner et les mouvements de la troupe commencent à perdre de leur aspect chaotique ; les barques de commandement sillonnent de plus belle le marais et reprennent en main les sections. Il est temps de porter le coup fatal, décide Da Ylah. Un dernier coup d’œil à son commando rassemblé autour d’elle et, d’un trait de feu qui semble vouloir déchirer les nuages bas, elle donne le signal de l’assaut.

La volée de carreaux qui salue leur retour lui fouette le sang. Elle se ramasse sur elle-même, accroupie devant le mât pour laisser la vue libre à Serranan, et le voilier bondit. Piloté de main de maître, lancé dans une course imprévisible vers l’ennemi, il déjoue le tir de barrage que lui opposent les pinasses couvrant l’arrière de l’armée et pénètre la ligne de défense. Da Ylah baisse instinctivement la tête sous les traits entre lesquels Serranan évolue avec sûreté et soudain, elle jette la foudre, éventrant la pinasse la plus proche et hachant menu l’équipage. Serranan lance la pirogue dans la trouée et quelques instants plus tard, ils ont passé et se retrouvent dans l’espace vide qui sépare l’arrière-garde des légions en marche. La pirogue accomplit une courbe serrée et prenant à revers les pinasses qui n’ont pas eu le temps de manœuvrer, Da Ylah balaye d’un seul et monstrueux éclair celles qui lui font face, ouvrant un large passage dans lequel s’engouffre le commando. Elle fait alors volte-face et les guérilleras de la Dame des Épées se précipitent sur les sections qui ne sont pas encore revenues de leur surprise. L’éclair jaillit de sa main, nettoyant l’espace devant elle, et comme une lame pointée vers le cœur déchire la chair, elle taille dans les légions une voie sanglante où se jettent ses guerrières. En tête, Serranan lance la pirogue d’un adversaire à l’autre, évitant avec art les traits qui leur sont destinés, et Da Ylah n’a qu’à laisser courir le voilier comme une monture qui devancerait ses pensées ; l’arme ferme dans la main, elle crache la foudre, impitoyable, laissant derrière elle un sillage de mort.

L’arrière-garde a cédé comme une digue sous l’assaut de la tempête et le commando déferle, semant la destruction sur son passage. À tout moment, trois ou quatre voiliers virent soudain d’un bord ou de l’autre, détruisent une barque ou déciment une section et leur coup porté, rejoignent les leurs. À mesure cependant qu’il s’enfonce plus profondément, le commando se heurte à une résistance plus vive et mieux organisée. Barques et pinasses convergent vers les partisans, leurs balistes meurtrières pointées sur eux, et Da Ylah, malgré toute la dextérité de Serranan, ne parvient qu’à égratigner le mur que les légions dressent sur leur chemin, fauchant ici une baliste ou effaçant là une barque. Elle voit venir l’instant où l’étau se refermera sur eux.

Da Ylah !

C’est un cri silencieux qui explose dans sa tête, son corps, son être tout entier, une onde qui la frappe derrière la nuque et la tétanise. Elle se dresse d’un bond, pirouettant sur elle-même, et dans le même mouvement, Serranan fait volter la pirogue. D’un seul coup d’œil, elle a embrassé toute la scène : la brèche dans laquelle se sont engouffrés Leï Nélé et ses camarades, la pinasse d’état-major victime de leurs flèches incendiaires en proie aux flammes, les corps sans vie des légionnaires percés de traits, mais son regard n’en retient que la vision d’une guérillera, la poitrine clouée d’un carreau, gisant sur la glace que son sang moire de reflets carminés.

– Leï Nélé !

Gémissement de douleur, grondement de révolte, cri de colère. Que flamboie ma haine ! Da Ylah se tasse sur elle-même, tel un félin prêt à bondir, et Serranan lance la pirogue sur la voie qu’a suivie Leï Nélé. Ils remontent d’un vol la colonne de partisans et lorsqu’ils l’ont dépassée, Da Ylah se dresse sur la pointe des pieds, l’épée brandie à bout de bras, et en même temps qu’elle lance un cri de rage et de défi, elle fait jaillir la foudre, martelant le pont du talon comme on éperonne un coursier. Folie ! se dit Serranan avant d’être submergé par l’exaltation sauvage qui s’empare de lui. Il éclate de rire. Qui suis-je, pour disputer mon existence au Maître des vies ? Reniant toute prudence, il lâche toute la voile et dans un bond qui arrache à Da Ylah un cri de joie féroce, la pirogue plonge vers le cœur des légions. Serranan n’a plus conscience de piloter, il ne fait plus qu’un avec le voilier comme avec celle qu’il porte et qui le dirige ; la pirogue bondit dans une course folle, louvoyant au plus près du vent, tandis que devant ses yeux, la faux étincelante zèbre sans répit l’espace et frappe, implacable, abattant les hommes, éventrant les bâtiments, lacérant la glace.

Il tressaille. Ce n’est plus Da Ylah qu’il convoie mais la Déesse elle-même, la Dame des Épées qui cueille sa moisson de vies, prélève sa dîme de sang. Lui ? il n’est que la monture que chevauche la Dame.

 

Sa section a reçu l’ordre de faire mouvement vers le sud-est et si, de la voie qu’ils suivent, Seliak ne peut distinguer les détails de la dernière offensive rebelle, il n’a aucune peine en revanche à en suivre les péripéties ; l’éclair dessine en arabesques de feu sur le ciel bas la progression inexorable de la sorcière qui a laissé loin derrière elle ses compagnons, et les traces de violence qu’elle sème sur son passage sont bien visibles : à cinq cents pas de lui, les hommes tombent par rangées comme les épis de blé devant les moissonneurs et les embarcations disparaissent en série de sa vue, anéanties. Il sent Vialoret qui le tire par la manche ; il hoche la tête mais, hypnotisé, ne détourne pas les yeux : en face de lui, un pan de glace entier s’est mis à basculer ; il se soulève, culbutant les hommes par dizaines, oscille un instant, et retombe dans un grand jaillissement, engloutissant ses victimes.

– Dieux tout-puissants !

Rien ne semble pouvoir s’opposer à l’avance de la sorcière. L’état-major s’est dispersé et ses officiers se sont mêlés à la troupe mais la foudre s’acharne à les poursuivre et les mâts sur lesquels flotte l’étendard impérial s’effacent l’un après l’autre. La course de la sorcière la rapproche maintenant d’eux. Seliak secoue l’envoûtement morbide qui le paralysait et empoigne sa lance. Il se tourne vers Vialoret en train d’armer son arbalète ; ils échangent un sourire, comme un adieu. Ils se doutent bien du destin que leur ont réservé les dieux ; ils l’affronteront en guerriers, les armes à la main. Sorcière ou pas.

Alors qu’elle semblait vouloir les contourner par le sud, la pirogue fait soudain volte-face et se lance sur eux. La voici donc, la sorcière à l’épée-de-foudre ! Fasciné malgré lui, Seliak ne la lâche pas des yeux. Il n’a pas de peine à la croire issue des royaumes infernaux ; passant au travers des traits en se riant d’eux, elle évoque quelque déesse barbare chevauchant, invincible, un monstre de légende ; la pirogue elle-même semble douée de vie, qui court sur la glace tel un animal fou. Accroupie sur le pont, ses mouvements souples et puissants accordés à la course du voilier, la sorcière semble danser quelque rituel démoniaque qu’ordonnerait le barreur. Elle rase le flanc de la section presque à portée de flèche, provocante, et les nargue d’une petite dague ridicule qu’elle brandit d’un geste obscène. Arrivée à la hauteur de Seliak, la pirogue se cabre brutalement, pivote dans un tourbillon de poussière blanche et s’élance vers eux tandis que la sorcière jette un cri vers le ciel ; la dague étincelle et la foudre s’abat sur eux. Seliak plonge en avant et la lame de feu le manque d’une bonne coudée. Il regarde autour de lui. Vialoret n’a pas eu sa chance ; tranché à hauteur des épaules, son torse qui s’affaisse dégorge des flots de sang, éclaboussant la tête qui glisse lentement vers lui. Réprimant un hoquet nauséeux, Seliak roule sur le côté. Quand il relève la tête, la sorcière n’est plus qu’à quinze pas de lui. Un cri s’étrangle dans sa gorge. Il ne doute plus, elle ne peut être qu’un ange des enfers ; la lumière grise et diffuse du matin donne à son visage l’apparence d’un masque d’ébène, les cheveux tressés en lourdes nattes dansent tels de noirs serpents sur sa tête et le sourire cruel qui étire ses traits est celui d’une tueuse. Il croise son regard ; la flamme de folie meurtrière qui brûle dans ses yeux lui transperce les entrailles. Seliak a connu la peur, il découvre la terreur.

La dague flamboie à nouveau. Seliak se tasse contre la glace mais le trait l’ignore et s’enfonce bien au-delà de lui ; la foudre balaye une dernière fois l’espace au-dessus de sa tête et puis s’éloigne, emmenant avec elle l’écho du rire de la sorcière. Il perçoit des cris, des ordres dont il ne saisit pas le sens et veut se relever. Le sol vacille sous son corps, il entend un grondement sourd s’amplifier et lui remplir les oreilles et dans un bruit de tonnerre, la glace se déchire à dix pas devant lui, transformant la surface en une mosaïque de radeaux qui s’entrechoquent brutalement, projetant pêle-mêle morts et vivants dans le marais. Une oscillation plus violente que les autres fait glisser Seliak vers le bord ; il s’arc-boute et de sa lance qui griffe la glace, tente d’enrayer sa dérive. Le corps de Vialoret vient le heurter et la lance lui échappe alors que le radeau tangue à nouveau ; il trébuche, tombe sur le dos et suivant la piste sanglante laissée par le corps de son camarade, il plonge par-dessus bord. Le froid glacial fige son sang, referme ses tenailles sur son cœur. Lorsque la lourde dalle de glace qui retombe lui fracasse le crâne, Seliak a déjà cessé de vivre.

 

*

 

L’ivresse meurtrière qui l’habitait tombe d’un coup, le sort qui l’enchaînait à la mort se rompt brusquement et Serranan se sent soudain vidé de toute énergie. Sous le coup d’une lucidité brutalement retrouvée, il arrête la pirogue. Da Ylah se tourne vers lui, les yeux flamboyant de fureur.

– Qu’est-ce qu’il te prend ?

Serranan ne bronche pas, ne répond rien. Il se contente de dévisager la guerrière jusqu’au moment où, sous le poids de son regard, elle baisse enfin les yeux. Sa voix sonne alors, calme, ferme :

– Ça suffit, Da Ylah.

Da Ylah recouvre aussitôt son aplomb ; elle redresse la tête d’un air de défi et lance avec colère :

– Je veux les exterminer tous ! Tous, tu m’entends ! jusqu’au dernier !

Serranan hausse à peine le ton.

– Mais regarde donc ! » Il embrasse d’un geste large l’horizon. « Où vas-tu aller la chercher, ta prochaine proie ?

Elle suit le geste de l’Aouiz et ses yeux soudain dessillés s’écarquillent comme au sortir d’une transe. Ils sont seuls au milieu du marais dévasté qui n’est plus qu’un immense charnier ; les partisans se sont repliés au pied des dunes, comme s’ils craignaient que les éclats de sa colère ne les atteignent. Quant aux légionnaires, ils gisent par centaines, sans vie ou agonisant, sur la glace dont le soleil qui commence à percer fait chatoyer les moirures sanglantes ; çà et là, de rares rescapés tentent craintivement de se regrouper tandis que lentement, la chape de glace se referme sur les corps des noyés. Au loin, quelques loups parmi les plus téméraires se risquent déjà sur la surface encore instable du marais.

Le gémissement de Da Ylah déchire le silence. Il sonne encore à ses oreilles lorsqu’un tremblement violent la terrasse. Elle lâche l’épée qui tombe avec un bruit sourd au fond de la pirogue, reste un instant figée les yeux dans le vide, puis elle s’effondre à genoux, le visage entre les mains. Sans un mot, Serranan fait pivoter la voile et mène le traîneau dans une course sans heurts vers la rive du chenal.

 

Le regard absent, Da Ylah ne semble pas voir les voiliers qui viennent à leur rencontre. Serranan l’interpelle d’une voix douce, presque un murmure, et elle se résout enfin à sortir de sa torpeur. Elle se lève et fait face à ses guérilleras ; la plupart d’entre elles arborent une mine triomphante où se conjuguent l’admiration, le respect, la fascination, mais Da Ylah se contente de les dénombrer : des vingt-quatre voiliers, il n’en reste que dix-sept. Veuille la Dame des Épées nous accorder une mort sanglante et glorieuse… Un pli amer altère le dessin de ses lèvres : la gloire pour Leï Nélé et ses sœurs, le sang pour moi. Devant son regard sombre, ses camarades laissent mourir sur leurs lèvres acclamations et cris de joie. Da Ylah se redresse de toute sa hauteur, se contraint à recouvrer son sang-froid et lorsqu’elle s’adresse enfin à son commando, sa voix est ferme, presque chaleureuse.

– Honneur à nos sœurs et nos frères dont la Dame a exaucé les prières.

D’autres voiliers s’approchent, de plus en plus nombreux, entre lesquels se faufile bientôt Serranan. Ce n’est plus seulement le triomphe ou l’admiration qu’elle lit dans les regards, mais également une crainte respectueuse, une forme de terreur sacrée dont il lui semble sentir l’effleurement glacé sur sa peau qui frissonne. En face d’elle, un partisan brandit haut son arme et crie d’une voix retentissante :

– Dame des Épées !

Elle lui sourit, presque à contrecœur, mais la flamme qui brûle dans les yeux de l’homme lui réchauffe le sang. Ce sont ses camarades de combat, ceux dont la Dame lui a confié le destin, ceux qu’elle s’est engagée à mener à la victoire. Elle plante son regard dans celui de l’homme et lui rend son salut d’un éclair qui fuse vers le ciel. Aussitôt, une multitude de bras se lèvent et une clameur se répand sur le marais :

– Dame des Épées !

À peine a-t-elle répondu d’un second trait de feu que, comme un balancier arrivé en bout de course retombe de tout son poids, le désarroi s’abat à nouveau sur elle. Elle regarde autour d’elle, en quête d’un visage connu. Ah, voici Jérohé. Il pose sur elle un regard incrédule et la dévisage comme s’il cherchait à se persuader de la réalité de son existence. Tandis que les chefs de commandos font cercle autour d’eux, elle prend soudain conscience d’un vide, d’une absence.

– Orilemá ! » s’exclame-t-elle d’une voix inquiète, « où est Orilemá ? Je n’entends plus son… sa… sa voix. » Ses yeux vont d’un visage à l’autre, anxieux, perplexes. Elle réalise enfin la raison du silence qui lui répond. « Il est mort, » dit-elle d’une toute petite voix. Hochements de tête. Elle affronte les regards, elle veut savoir. « Et c’est ma haine qui l’a foudroyé, n’est-ce pas ?

– Da Ylah…

Jérohé s’interrompt de lui-même ; la guerrière a levé sur lui un regard où se lit un désespoir absolu. Un long silence, puis une plainte sourde s’échappe de ses lèvres tremblantes.

– Dame, que Ton épée est lourde à porter…

 
III

Les eaux-mortes de 959,
le lendemain et les jours suivants.

Dame Da Ylah des Épées…

À chaque fois qu’on la salue de ce nom, un tourbillon de sentiments contradictoires assaille le cœur de Da Ylah. La douleur qui flambe au souvenir lancinant de Leï Nélé ; la révolte face à la mort stupide d’Orilemá, qui est une blessure toujours ouverte ; l’effroi surgi de la vision de son œuvre de mort qui fait frémir sa raison : est-ce bien moi qui, par la seule vertu de ma haine, ai exterminé deux légions ? D’autre part lui reviennent en écho les sentiments qui étaient les siens lorsque la Dame la possédait, l’orgueil de se savoir l’instrument du pouvoir invincible de la Déesse, l’exaltation éprouvée à manier de ses mains la puissance divine, la fierté d’offrir à ses camarades une victoire sans appel sur l’ennemi. Enfin, le baume que versent sur son âme la gratitude, l’affection, l’amour même que traduisent ces mots chez ceux qui les prononcent.

Mais il lui est encore difficile d’en parler et tout le jour, elle s’est terrée dans une solitude obstinée, entourée de ses seules guérilleras auxquelles elle n’adressait qu’à peine la parole, limitant ses contacts avec les autres partisans à ceux-là seuls qu’elle ne pouvait éviter. Serranan a bien risqué une ou deux allusions à l’entente qui doit régner au sein d’un commando mais devant les rebuffades qu’il s’est attirées, il a préféré se faire tout petit et attendre que les nuages se dissipent d’eux-mêmes.

Le soir, à Saltière, elle s’est un peu décrispée et elle sait que lors de la réunion d’état-major qui a suivi le repas pris en commun, elle a su se montrer parfaitement lucide, tant dans ses pensées que dans ses propos, quand bien même elle n’a rien perdu de son humeur sombre ; les accents de triomphe que ses compagnons avaient peine à contenir n’ont fait qu’aviver ses blessures. Aussi, après avoir pris congé d’eux, a-t-elle décidé de regagner seule ses quartiers.

Ses pas l’ont menée à son insu à l’écart du village et elle s’est retrouvée sur le tertre où s’abrite, parmi les bosquets, le temple de la Déesse. À voir les chandeliers et les coupelles d’encens disposés autour du seuil, la prêtresse était occupée à quelque rite. Comme elle hésitait à entrer, une voix douce comme le murmure du vent l’a interpellée alors que la silhouette de la prêtresse se dessinait dans le cadre de la porte :

– Entre, Da Ylah, c’est toi que j’attendais.

– Tu m’attendais ? » s’est étonnée Da Ylah en se laissant attirer à l’intérieur.

– La Déesse m’a soufflé à l’oreille d’être prête ce soir à t’accueillir, » une ombre de tristesse a voilé le regard de la prêtresse, « bien que tu ne sois pas la seule en quête de l’apaisement qu’offre l’amour. » Elle s’est approchée de Da Ylah, a entrouvert les pans du manteau et débouclé le ceinturon portant l’épée.

– Laisse-moi te débarrasser de tes fardeaux, » a-t-elle dit en le jetant négligemment à ses pieds, « et remets tes soucis à la Dame, belle guerrière.

Da Ylah s’est laissé dépouiller sans résistance de son caftan de cuir, de ses armes et de ses bottes, puis de sa tunique, de ses chausses et de ses sous-vêtements ; elle a suivi sans protester la prêtresse dans la case de sudation emplie de vapeurs odorantes, puis dans le bassin d’eau froide dont elle est ressortie aussitôt ; elle a laissé son hôtesse la sécher, la mener au pied de l’autel de la Divine Amante où elle a allumé l’encens, et la coucher sur la natte. Et quand la prêtresse a répandu sur son corps une huile aux essences fortes, elle s’est abandonnée tout entière à ses mains apaisantes.

Avant d’accueillir avec gratitude le réconfort de l’amour.

Plus tard, Zahoua Li s’est mise à parler.

– Comme prêtresse de la Déesse Mère, j’assiste la femme qui enfante, je connais les herbes et les terres qui guérissent le corps, et les chants qui apaisent l’esprit. Comme servante de la Divine Amante, j’ai appris la musique de l’amour, celle qui fait chanter de joie nos corps autant que nos âmes. Je ne sais rien en revanche de la Dame des Épées, sinon que c’est Elle que tu sers… et que tu es, comme moi, au service de la Déesse Souveraine.

Zahoua Li l’a entretenue en termes tout simples de la vie, promesse de mort, et de la mort, promesse de vie, qui sont une comme la Déesse est une, toutes choses que Da Ylah a entendues mille et une fois mais qui résonnent aujourd’hui d’un sens nouveau, et elle a écouté, questionné, ouvert son cœur, livré son âme. Quand enfin Zahoua Li l’a priée de se retirer…

– Tu dois me laisser à présent, Da Ylah. D’autres que toi ont besoin des bénédictions de la Déesse, ce soir.

… elle a serré la prêtresse sur son cœur et lui a murmuré à l’oreille en lui remettant son obole :

– Je ne rendrai jamais assez grâce à notre Dame d’avoir eu le bonheur de te connaître, Zahoua Li.

– Ton bonheur est le mien, Da Ylah.

 

*

 

Au réveil, même si la souffrance est toujours présente et que la tristesse étreint son cœur, Da Ylah est en paix avec elle-même et avec sa Dame.

L’aube point. Elle sort, déroule sa natte devant le seuil, s’y assied, le visage tourné vers l’orient, et elle s’ouvre au soleil qui se lève pour le laisser l’abreuver de son énergie. Et c’est l’âme sereine qu’une demi-heure plus tard, elle rejoint son commando pour le déjeuner. À la vue de ses sœurs et frères de combat, une émotion puissante s’empare d’elle, où se mêlent solidarité, amitié, confiance… et tendresse ; elle leur sourit à travers les larmes qui montent à ses yeux.

– Je suis de retour, » dit-elle simplement.

Serranan s’est levé.

– Bienvenue parmi nous, » fait-il en l’invitant à s’asseoir.

 

Jérohé ne s’y trompe pas non plus.

– Tu as retrouvé ton loa, Da Ylah, » dit-il en l’accueillant sur le seuil de la maison commune. Da Ylah sourit timidement :

– Là où je suis née, les gens diraient que mon nom m’a été rendu… J’en rends grâce à la Dame et à Sa prêtresse.

Jérohé la prend par le bras et la fait entrer.

– Tu vas la revoir, » chuchote-t-il, « elle est avec nous ce matin.

En effet, elle découvre Zahoua Li parmi les chefs de village réunis avec l’état-major, les traits fatigués mais le visage lumineux. Elle s’approche d’elle et la serre dans ses bras en une brève étreinte.

– J’étais en train de dire à Jérohé que tu m’avais rendu mon nom… Mais que fais-tu ici ?

Une moue malicieuse plisse les lèvres de Zahoua Li.

– N’est-il pas normal, pour une prêtresse, de s’inquiéter du sort de ceux que la Déesse Mère lui a confiés ?

Qan Istar qui les a rejointes interpelle Da Ylah :

– Viens. Nous n’attendions plus que toi, » dit-il avant de lancer à la cantonade : « À l’ouvrage !

Da Ylah lui sait gré de ne pas évoquer les tourments par lesquels elle a passé. Ses compagnons se montrent tout aussi discrets et, en leur compagnie, elle suit Qan Istar vers la carte immense du Marais déployée sur toute une paroi.

Les divisions envoyées vers Fariane sont empêtrées en pleine Corelle et ne vont pas tarder à apprendre l’anéantissement des deux légions, si ce n’est déjà fait. On va les laisser mijoter deux ou trois jours dans leur jus avant de régler leur sort. Mais auparavant, départ pour Valline, dans le Doriel, où se prépare un grand rassemblement qui va réunir des émissaires de toute la guérilla, tant des clans aouazem que des régions du Marais ou de la capitale. C’est le clan du Vieil Homme-poisson qui a été chargé d’organiser la rencontre et de recevoir les délégués et alors qu’elle plie bagage, Da Ylah se demande si elle va revoir Dun Jah. Pourquoi pas… n’est-il pas Danejá du Vieil Homme-poisson ?

 

Tout le nord-est du Marais, au-delà d’une ligne allant des rivages du Doriel aux collines orientales des Vaudelles, est désormais un territoire libéré qu’a déserté l’armée impériale. Les commandos de partisans s’y déplacent ouvertement et la vie quotidienne y reprend lentement son cours normal ; l’avance de Da Ylah et de ses compagnons ne rencontre aucun obstacle et grâce à un vent fort et favorable, le soir même, peu après la tombée de la nuit, ils sont à Valline. L’ambiance y est chaleureuse et Da Ylah, reçue en héroïne, se prête de bonne grâce aux marques de fraternisation dont elle est l’objet… même si son cœur n’est pas entièrement à la fête.

 

*

 

– Danejá !

Il se retourne, c’est Da Ylah. Il avait laissé à Ib, il y a de cela moins de trois saisons… seulement ? une jeune Aigle enthousiaste, avide de mettre son épée au service de sa Dame ; il s’attendait à retrouver une guerrière grisée de victoire et portant haut son triomphe ; il découvre une femme dont la vie a mûri les traits et approfondi le regard où se lisent les cicatrices dont le destin a griffé son âme. Il ne sait trop comment l’aborder et lâche :

– Tu as fait du chemin, Da Ylah…

Il s’interrompt. Ce que tu peux être banal, mon pauvre Dun Jah ! se dit-il, mais Da Ylah semble goûter la simplicité de la formule et répond dans un demi-sourire, guère plus originale :

– Le chemin que nous trace la Dame est parfois bien étrange, Dun Jah.

Ils se donnent l’accolade puis Dun Jah, d’une pression sur l’épaule, la fait avancer.

– Entrons, » dit-il.

À ses côtés, Da Ylah pénètre dans la salle où se presse une centaine de délégués, chefs de guerre aouazem parés des couleurs de leur clan, guérilleros que rien ne distingue du paysan sinon l’épée qu’ils portent au côté, partisans de Bahil dont certains ont plus l’air de patrons de truanderie que de guerriers ; il y règne une tension que ne parvient pas à masquer la cordialité de l’accueil qui lui est fait. La foule s’écarte devant eux tandis que Qan Istar vient à leur rencontre et les mène à l’estrade où ont pris place les principaux responsables de la guérilla. Comme Da Ylah monte sur le tréteau, une ovation s’élève de l’assemblée :

– Dame des Épées !

Elle bondit sur le devant de l’estrade et se tient debout face à ses camarades, bras croisés sur la poitrine, jusqu’au moment où le dernier murmure s’est tu. Quand elle prend enfin la parole, c’est d’une voix étonnamment douce qui sonne comme l’eau d’un torrent sur les pierres.

– Vous faites erreur, camarades, je ne suis pas la Dame des Épées, je ne suis qu’une guerrière qu’Elle a envoyée se battre à vos côtés, au mieux l’arme qu’Elle tient dans Sa main. Je ne suis rien de plus qu’une guérillera, à peine l’égale de nos sœurs et nos frères qui nous ont fait don de la victoire en nous faisant don de leur vie. Ce sont eux qui méritent votre hommage. » Elle brandit le poing. « Puissent-ils vivre à jamais dans nos cœurs !

Sa voix s’étrangle. Elle détourne la tête et dans un silence lourd d’une intense émotion, elle gagne sa place, accompagnée de tous les regards.

 

– … quant aux deux divisions parties de Bahil le 44e jour, elles sont bloquées depuis hier à Joriane.

Le cœur de Da Ylah fait un bond dans sa poitrine. Joriane ! patrie de Jen Lê et ses frères qui, à Dassane, ont payé de leur vie le salut de leurs camarades ! Toute la souffrance, la haine et l’amertume accumulées ces derniers jours sont balayées par un vent de colère froide, déterminée : elle va offrir aux héros de Joriane une vengeance à l’aune de leur bravoure !

Elle interrompt Qan Istar.

– Je revendique l’honneur de mener l’offensive à Joriane !

Il consulte du regard ses compagnons.

– Nous retenons ta proposition, » dit-il, « mais si tu le veux bien, nous en discuterons plus tard.

– Oui, bien sûr. Continue, je t’en prie.

 

Le soir est venu, accompagné d’une lassitude générale ; le rythme des travaux ne s’est pas relâché de toute la journée. Tous ont le sentiment que le fruit de la victoire est à portée de main, qu’il ne reste plus qu’à le cueillir, et les débats ont été menés avec détermination et les décisions prises sans vaines tergiversations. Elles se résument pour Da Ylah en quatre mots : Joriane d’abord, puis Bahil. Demain matin, Dun Jah et les siens repartiront pour la capitale afin d’y préparer l’insurrection ; les trois quarts des commandos suivront le même chemin en prenant le temps de nettoyer la région et d’encercler la ville, tant que faire se pourra ; quant à Da Ylah, avec les autres partisans, elle fondra d’abord sur Joriane avant de se joindre au reste de la guérilla pour le combat final.

Dans l’intervalle, ce soir est leur dernier moment de répit et Dun Jah, ou plutôt Danejá, a tenu à faire connaître son clan à Da Ylah. Il l’a présentée à Jovaran et aux pères du clan puis il l’a menée chez Sanqará où Yléayé réside en son absence, avec qui ils ont bu le thé vert, fumé l’herbe noire et discuté – dans la mesure où la petite Danaé, qui n’a cessé de submerger Da Ylah de ses questions, leur en a laissé le loisir. Quand enfin la fillette s’est laissé convaincre d’aller dormir, Dun Jah a pris Da Ylah à part.

– J’ai d’autres questions à te poser, » lui a-t-il dit.

– Eh bien, raccompagne-moi au village, » a répondu Da Ylah. Elle a serré Yléayé dans ses bras et lui a souhaité une bonne nuit, puis ils sont sortis et ont pris la passerelle qui relie le camp aouiz au village.

 

Da Ylah tire le rideau et invite Dun Jah à s’asseoir.

– Tu voulais me parler ? » fait-elle. Dun Jah hoche la tête.

– J’ai besoin de comprendre, on entend dire tant de choses de toi… Tout ce que je sais, c’est ce que je vois : tu n’es plus celle que j’ai connue à Ib.

Da Ylah sourit, le regard voilé d’une ombre de nostalgie.

– Oh non, Danejá. L’Aigle d’Ib me semble aussi lointaine que la chevrière de Jembé.

– Ce n’est pas seulement… l’initiation du sang, n’est-ce pas ? » Il lui prend le menton dans la main, plonge son regard dans le sien. « Que s’est-il passé à Gervine ?

– Je ne sais pas, Danejá ; je me dis parfois que j’ai voulu noyer la douleur dans la haine et que celle-ci n’a pu qu’être à la mesure de celle-là. Mais… » ses yeux trahissent un désarroi profond, « mais d’autres souvenirs me hantent, qui ne sont pas ceux d’un être humain : je suis l’ouragan qui abat la forêt, l’incendie qui ravage la ville, le fleuve en colère qui rompt ses digues… » elle frissonne, « l’arme de la Dame qui sème la mort…

Son regard se perd dans une autre réalité, ignorant Dun Jah qu’il traverse comme une ombre ; puis Da Ylah revient sur terre.

– Serranan affirme que le Maître des vies m’a unie au loa de la mort. Est-ce la manière aouiz de dire que la Dame des Épées s’est servie de moi pour manifester sa puissance ?

Dun Jah lui lance un regard surpris.

– Tout ce qui vit sur notre monde a son loa dans le monde des loas ; si tu meurs, ton loa meurt avec toi, et le jour où son loa cesse de vivre, la source se tarit. Comment donc la mort pourrait-elle avoir un loa ?

Elle hausse les épaules en signe d’ignorance tandis que Dun Jah poursuit :

– Pour nous, le Maître des vies donne la vie et la reprend, veillant à l’équilibre du monde, et quand un Aouiz parle des forces de mort, il emploie une expression telle que l’autre main, ou l’autre visage du Maître des vies. » Il se tait un instant et reprend : « C’est ce qu’a voulu dire Serranan ; tu as été cette autre main.

Da Ylah commente, pensive :

– De même, la Dame des Épées est un des visages de la Déesse Souveraine et la Déesse Mère en est un autre, oui, je vois…

Elle fronce les sourcils, soudain curieuse.

– Dis-moi, toi qui es né à Bahil puis es devenu Aouiz, à qui va ta foi, à la Déesse Souveraine ou au Maître des vies ?

Un large sourire éclaire le visage de Dun Jah.

– C’est toujours la même puissance que j’invoque, que je lui donne le nom de la Déesse Souveraine ou celui du Maître des vies. » Une étincelle pétille dans ses yeux. « Et s’ils sont deux, eh bien tant pis, qu’ils se débrouillent entre eux. Ce n’est pas aux hommes de régler les affaires des dieux, après tout !

Da Ylah s’étrangle de surprise. Son rire jaillit en cascade, cesse soudain ; elle ravale un hoquet, et éclate en sanglots. Mais quand elle lève les yeux vers Dun Jah, la joie brille sous ses larmes. Elle se jette à son cou.

– Oh, Dun Jah, c’est bon de rire à nouveau !

Il l’enveloppe de ses bras ; elle s’y blottit, petite chatte avide de câlins, et sent bientôt le sexe dur de l’homme qui se presse à son ventre. Le désir l’embrase à son tour, non celui du ventre seulement, mais de l’être tout entier ; elle connaît et aime ce feu que certains hommes savent allumer en elle, mais jamais encore cette émotion ne l’a troublée aussi profondément. Elle se serre à lui de toutes ses forces, pose la tête sur son épaule, cueille un baiser, dérobe une caresse, s’abandonne un instant… Avant que Dun Jah ne parle, elle lui a fermé la bouche d’un doigt posé en travers des lèvres. Elle le dévisage longuement avant de le repousser avec douceur.

– Va, » dit-elle, « Yléayé t’attend. Elle a besoin de toi…

 

*

 

L’aube s’est levée, une aube claire, tranchante, glaciale, de celles qu’amène en hiver le vent du nord-est. À l’ouest, les dernières étoiles brillent comme des éclats de glace dans le ciel de cristal sombre lavé de tout nuage tandis qu’à l’orient, la promesse du soleil laque l’horizon d’une lumière dure. Le froid est intense et Da Ylah ne montre d’elle-même que le bout de son nez qui sort timidement de la capuche de fourrure que son souffle pare d’un nuage de givre. Elle se hâte à grands pas vers le ponton où l’accueillent les chefs de commandos.

– Des questions ? » fait-elle.

Aucune, elle s’y attendait. Ils ont veillé assez longtemps hier soir pour que ce matin, tout soit clair.

Elle avise près d’elle une caisse vide et saute dessus. Elle promène son regard sur l’étang ; sur des centaines de pas, les pirogues en couvrent la surface, leur voile à demi déployée, prêtes à se lancer à sa suite sur Joriane, et leurs mouvements incessants font penser à une forêt multicolore agitée par le vent. Seuls les partisans les plus proches l’entendront. Ça ne fait rien, ils feront passer le message.

Elle dresse le bras vers le ciel et lâche la foudre.

– Camarades ! » lance-t-elle d’une voix claire, « je dédie ce combat à la mémoire de Jen Lê et des compagnons de Joriane ! Veuille la Dame leur accorder une vengeance sanglante !

 

Dans le soir de ce cinquantième jour de l’hiver, alors que le bûcher funéraire lance ses flammes hautes à l’assaut de la nuit et parsème d’escarbilles dansantes l’écharpe d’argent du Dragon, les derniers chants d’adieu aux morts se sont tus. Les rites sont accomplis et, Da Ylah en sent le désir chez tous ses compagnons, le temps est venu maintenant de se réjouir.

Elle est presque déçue, elle a l’impression que la Dame n’a concédé à Jen Lê qu’une vengeance au rabais. Atterrées par la nouvelle de la défaite du Quaril, énervées par quatre jours d’attente forcée et d’anxiété croissante, les deux divisions se sont effondrées au premier coup de boutoir. Elle n’a eu aucun mal à tenir la promesse sanglante faite à Jen Lê et elle est heureuse bien sûr que les partisans n’aient à regretter que si peu de morts. Mais a-t-elle gagné quelque honneur à exterminer une armée en déroute, a-t-elle éprouvé quelque plaisir, outre celui d’assouvir sa rage, à massacrer une troupe en proie à la panique, elle doit bien avouer que non. Elle est cependant soulagée de voir que la passion surréelle qui l’habitait à Gervine a fait place à une fureur froide et sans pitié ; elle a beau se dire qu’elle n’est que l’instrument de la Dame, elle n’aime pas se sentir dépossédée d’elle-même.

Elle secoue la tête comme pour en chasser les questions sans réponse. Elle est ici pour fêter la victoire avec ses camarades et partager leur joie ; pourquoi ne laisserait-elle pas son cœur se griser du triomphe que la Dame des Épées leur a si généreusement offert ? Elle bondit sur l’estrade et se plante face aux partisans assemblés autour du bûcher qui enveloppe sa silhouette d’un halo flamboyant. Sa voix sonne, emplissant le silence qui s’est refermé sur les guérilleros.

– Camarades, je vous le promets, nous fêterons le nouvel-an à Bahil, dans le Temple de la Déesse Souveraine !

Une immense clameur monte des commandos alors que l’éclair de l’épée déchire la nuit.


Sol Véli

« Dame des eaux du marais, de ses sources et de ses boqueteaux, Oshume règne sur son domaine en maîtresse capricieuse et volage, en souveraine vaniteuse et frivole. Il faut bien être aussi inconstant et versatile qu’un Bahilien, affirment ceux-ci, pour savoir gagner ses faveurs.

« Son culte néanmoins ne se limite pas à Bahil ; dans tout le Marais, c’est bien souvent sous les traits gracieux de Dame Oshume qu’est honorée la Déesse Souveraine. »
I

Les eaux-mortes de 959, du 50e au 52e jours.

– Holà, pêcheur !

Un grognement se fait entendre à l’intérieur de la cabane et un visage hirsute, masque grimaçant dans la pâleur blafarde du petit matin, vient s’inscrire dans l’embrasure.

– Que veux-tu ?

– Je viens pour le poisson. » L’homme hausse les sourcils et Dun Jah poursuit : « La pêche a-t-elle été bonne ?

– L’hiver n’est pas la meilleure saison pour la pêche.

– Mais les filets ramènent parfois de grosses prises.

– Oui, lorsque c’est Dame Oshume qui les jette. » Un sourire complice s’étire sous la barbe du pêcheur. « Entre. Tu es seul ?

– Oui. » Dun Jah se baisse pour passer la porte et pénètre dans la cabane qu’éclaire sans grand succès une lampe à huile suspendue à la charpente du toit. « Les alentours de Bahil sont infestés de patrouilles impériales et nous avons préféré tenter notre chance chacun de son côté, » explique-t-il avant de s’affaler sur un tabouret, le dos appuyé à la poutre centrale. L’homme hoche la tête.

– C’est ce que vous aviez de mieux à faire. Quels sont tes projets ?

– Gagner au plus vite la basse-ville.

– J’ai quelques paniers de poissons au frais dans la neige ; nous les porterons tout à l’heure au marché, si les auxiliaires veulent bien nous laisser passer. Mais pour l’instant, c’est l’heure du déjeuner. Tu manges un morceau avec moi ?

– Volontiers, mais je n’ai guère le temps de faire un festin.

– Rassure-toi. Un bol de blé-d’eau au poisson, un verre de thé avec une goutte de tafia contre le froid, et on s’en va !

Comme le pêcheur s’affaire autour de l’âtre, Dun Jah le questionne :

– Quoi de neuf, à Bahil, depuis cinq jours ?

– Beaucoup et pas grand-chose ; l’atmosphère est à l’orage, pourrait-on dire. L’armée est sur les dents, les auxiliaires ont les nerfs à fleur de peau, mais personne ne bouge encore. Cependant, il devient de plus en plus malaisé de passer d’un quartier de la ville à l’autre et il est préférable d’éviter les patrouilles. Je te mènerai à la porte du Couchant et si on nous laisse entrer, tant mieux, sinon, faudra voir…

Le pêcheur lui tend un bol et vient s’asseoir en face de lui. Il a disposé entre eux, sur le sol de terre battue, le brasero où trône la théière, une bouteille de gnôle et deux gobelets. Il en remplit un qu’il pose aux pieds de Dun Jah.

– Et du côté du Marais ? » fait-il en relevant la tête.

– Tout ce qui est à l’est de l’Issir est libéré. L’armée impériale a été anéantie et elle s’est réduite à quelques garnisons assiégées ici ou là, ou à des bandes isolées errant et pillant au hasard. Ils peuvent encore faire du mal mais ils ne représentent plus un danger sérieux ; il leur sera impossible de se reformer, les nôtres leur livrent une traque sans merci. À part ceux à qui est échue cette besogne, la plupart de nos commandos convergent vers Bahil. Ils sont en train d’encercler la ville.

– Et la Dame des Épées ?

Ta légende court plus vite que toi, ma chère Da Ylah, songe Dun Jah. Il répond :

– Elle est en première ligne, à la tête de ses guérilleras.

 

Les rues de la basse-ville hors les murs, ou plutôt ses chemins de boue prise par le gel qui craque sous les pas, sont étrangement vides ; nombre de ses habitants se sont réfugiés ces derniers jours dans la basse-ville, d’autres ont fui vers le marais ; ceux qui sont restés se terrent chez eux et seule la fumée qui monte çà et là d’un toit dément l’abandon de la favèle.

Ils débouchent sur l’espace dégagé au pied de l’ancienne muraille. Comme l’a dit le pêcheur, les impériaux sont en état d’alerte, constate Dun Jah ; les détachements qui patrouillent sans cesse le long des ruines sont trois fois plus nombreux qu’il y a cinq jours. Ils approchent de la porte dont l’accès est gardé par une douzaine d’auxiliaires qui les regardent venir d’un œil méprisant.

– Laisse-moi leur parler, » souffle le pêcheur. Il pose ses paniers sur le sol et s’avance.

– Longue vie à l’Empereur, » dit-il en s’adressant au groupe le plus proche.

– Qu’est-ce que tu fous par ici, toi ? » questionne l’un des soldats d’un ton dur. Le pêcheur prend son air le plus humble.

– Je viens vendre mon poisson au marché, Seigneur officier.

Le soldat crache par terre.

– Si j’étais officier, je ne serais pas ici à me faire chier avec des gueux de ton espèce. » Il ricane. « Est-ce que tu as un laissez-passer scellé et signé de la main de son Excellence le Haut commissaire, au moins ?

– Non, » bafouille le pêcheur.

– Alors fous le camp !

Dun Jah s’est approché, un panier à la main. Il le pose aux pieds du soldat et en soulève le couvercle.

– Mais c’est du bon poisson, Seigneur. Regarde, tout frais pêché.

– Eh bien bouffe-le !

Le sifflement qui déchire l’air les fait tous sursauter. Dun Jah a juste le temps de voir un garçon leur faire signe du sommet d’un toit, quand les soldats se tournent, il a disparu. Les auxiliaires font quelques pas, explorent la placette du regard et reviennent vers les deux partisans.

– Alors, les bouseux, » fait le caporal, « vous décampez, ou faut-il qu’on vous frotte un peu les reins ?

Cette fois-ci, le pêcheur saisit clairement les signes que le môme lui adresse dans le dos des soldats ; il n’ose pas répondre mais montre d’un geste discret de la tête qu’il a compris. Il ramasse son panier et le pose sur l’épaule.

– Viens, » dit-il à Dun Jah, « tirons-nous d’ici, » sans oublier d’ajouter à l’intention des soldats : « Longue vie à l’Empereur.

Comme ils s’engagent entre les premières masures, un jeune mec en sort et vient marcher à leurs côtés.

– Nous continuons jusqu’à la hutte qui se trouve à cinquante pas d’ici, puis nous nous séparerons, » énonce sans préambule le garçon. « Je vais te faire passer.

Le pêcheur approuve de la tête.

– Je le connais, » dit-il à Dun Jah, « c’est un des gars de la filière.

– Moi aussi, je le connais, » répond Dun Jah avec un sourire, « nous avons un nom en commun. Lui, c’est Jah Seï.

Le pêcheur s’arrête pour dévisager son compagnon.

– Alors toi, tu es Dun Jah ?

Mais Jah Seï s’impatiente. Il tire Dun Jah par la manche.

– Viens…

– Bonne chance ! » lance le pêcheur en guise d’adieu.

– Rendez-vous à Bahil, dans la salle du Conseil ! » répond Dun Jah avant de suivre son nouveau guide.

Ils se sont glissés entre les cahutes, veillant à ne pas se faire voir, et ont gagné une cabane à demi effondrée ouverte à tous les vents, proche de la muraille. Ils s’avancent sous ce qui reste du toit et Jah Seï pointe le menton en avant.

– Les patrouilles viennent rarement jusqu’ici, » dit-il, « elles se contentent en général d’y jeter un coup d’œil de loin.

Le mur qui se dresse en face d’eux s’étend de chaque côté, presque intact, sur une centaine de pas ; haut de trente, il est percé aux trois quarts de sa hauteur de deux uniques fenêtres étroites : il semble en effet infranchissable. Jah Seï émet un miaulement de chaton en colère ; un visage s’encadre dans une des fenêtres et une corde se met à en descendre, tandis que celui qui la déroule surveille attentivement les alentours. Lorsqu’elle pend au pied du mur, il balaye une dernière fois l’horizon du regard et miaule à son tour.

– On y va ! » fait Jah Seï en poussant Dun Jah devant lui. Pliés en deux, prêts à se jeter sur le sol au moindre danger, les deux compères traversent en courant l’espace découvert et se coulent dans l’ombre du mur. Jah Seï désigne la corde à Dun Jah.

– À toi, » souffle-t-il.

Pourvue de nœuds qui se suivent tous les trois ou quatre pieds, la corde est solidement amarrée et Dun Jah a tôt fait d’atteindre la fenêtre. Dès qu’il a disparu à l’intérieur, Jah Seï empoigne la corde et se met à grimper à son tour. Il n’est guère qu’à mi-hauteur quand un cri éclate :

– Halte ! Qui va là !

Il s’arrête et tourne la tête. Une demi-douzaine de miliciens arrivent en courant de l’angle nord du mur. Avant qu’il n’ait pu réagir, l’un d’eux a mis genou en terre, l’a couché en joue, et le carreau vient se briser contre le mur à trois pieds de lui. La voix de l’Anguille tombe d’en haut, agacée :

– Monte, idiot ! et grouille-toi !

Au moment où il va reprendre son ascension, il entend un claquement sec au-dessus de lui et aperçoit du coin de l’œil son tireur qui s’écroule à terre. Il lève la tête ; Dun Jah est à califourchon sur le rebord de l’autre fenêtre, une petite arbalète au poing. Nouveau fracas de la corde contre la butée, et un second milicien s’abat. La voix de l’Anguille retentit à nouveau, franchement exaspérée :

– Tu campes ici ou tu viens ?

– J’arrive !

Il se hisse en toute hâte, saisit la main que l’Anguille lui tend et enjambe la fenêtre. Dun Jah les rejoint et Jah Seï lui donne l’accolade.

– Tu m’as sauvé la vie, Dun Jah !

– Nous vivons des temps où la chose n’a rien d’exceptionnel, » rétorque celui-ci avec un sourire en coin.

– Bon, ça va, » fait l’Anguille qui s’impatiente, « on a assez perdu de temps comme ça ! » Il lance un regard torve à Jah Seï et ajoute : « Suivez-moi.

Les trois compagnons dévalent l’escalier déglingué qui mène au pied de la fortification et s’engagent dans les venelles de la basse-ville. Chemin faisant, l’humeur de l’Anguille se radoucit ; il faut dire qu’une question lui brûle la langue et il est bien obligé de se montrer de bonne composition s’il veut oser la poser. Il se décide enfin.

– Dis, Dun Jah, c’est vrai, ce qu’on raconte ?

– Et qu’est-ce qu’on raconte ?

– À propos du Marais… que la Dame des Épées est avec les commandos et qu’elle a exterminé deux légions.

Dun Jah rit doucement.

– C’est vrai… et c’est faux. Certains des partisans qui ont combattu à Gervine te jureront qu’ils ont vu la Dame et c’est vrai que la guerrière à l’épée-de-foudre a anéanti les légions. Mais si tu l’appelles Dame des Épées, elle te fera la leçon et elle t’expliquera qu’elle n’est qu’une guérillera comme tout le monde, et que son nom est Da Ylah.

– Comme ma grand-mère…

– Ta grand-mère s’appelle Da Ylah ?

– Elle s’appelait Ylah Lúa.

Arrivés au pied de l’ancienne forteresse, ils prennent congé et tandis que les Renards s’en retournent à leurs activités, Dun Jah se hâte vers l’auberge de Dal Maniq.

 

*

 

Samiet Pajerak n’est pas à la fête, c’est le moins qu’on puisse dire ; la déroute des forces impériales est un couperet levé sur sa nuque. La victoire acquise, le triomphe eût été celui de Janik, la défaite avérée, l’échec sera le sien ; il n’en est que plus urgent de retourner la situation. Quant à se ménager une porte de sortie, Pajerak n’y songe même pas ; il a son orgueil. Mais, comme à l’accoutumée, le premier clerc ne laisse rien percer des pensées qui l’agitent et c’est de sa voix toujours égale qu’il rend compte des événements de ces dernières heures.

– Les soldats rescapés du Marais continuent de se replier sur Bahil. Leur moral est au plus bas et pour éviter, autant que possible, que les rumeurs alarmistes qu’ils colportent ne se répandent dans les autres unités, ils sont dirigés et regroupés dans un camp de la lande où des officiers les reprennent en main.

– Avec quel succès ? » questionne le Haut commissaire.

– Il n’est pas facile de reformer une armée à partir de ces bandes disloquées de fuyards et les exécutions de déserteurs se comptent par dizaines. Néanmoins, la discipline se rétablit et j’estime que d’ici une demi-décade, vous disposerez de deux à trois mille hommes suffisamment bien encadrés pour être menés au combat.

– Tiendrons-nous cinq jours, Samiet ?

– Peut-être n’aurez-vous pas à tenir jusque là, Excellence.

– Que voulez-vous dire ?

– Bahil peut devenir le tombeau de la rébellion.

Lorel Janik est intrigué. Il asticote son premier clerc.

– Vous y croyez encore, vous ?

– J’en suis certain, Excellence. Considérez les faits. La basse-ville hors les murs et le vieux port sont indéfendables, à la merci de nos troupes qui campent dans la lande. La basse-ville est aux main des rebelles, soit, mais elle est bouclée de toute part. Les compagnies auxiliaires contrôlent les points névralgiques de la haute et de la nouvelle villes et l’armée occupe les installations portuaires et la Cité. Hier soir, deux compagnies du Ve régiment ont vidé de leurs fonctionnaires les bâtiments de l’administration du Conseil, et elles y ont pris leurs quartiers. Vous tenez fermement la ville et vous êtes en mesure d’anéantir la rébellion urbaine.

– Vous oubliez les dix mille rebelles du Marais, me semble-t-il, Samiet, à moins que vous ignoreriez qu’ils s’apprêtent à assiéger Bahil.

Le premier clerc s’autorise un semblant de sourire.

– Eh bien, qu’ils l’assiègent…

Il laisse traîner un silence et Janik demande :

– Ne craignez-vous pas que la présence de la sorcière à leurs portes ne décuple l’énergie des rebelles de la ville ?

– Elle peut aussi bien les mener à commettre des imprudences.

– Certes, mais croyez-vous que les rebelles du Marais vont rester sans réaction, quand la répression s’abattra sur leurs alliés de l’intérieur ?

– Bien sûr que non. Ils n’auront qu’une idée, nous tomber sur le dos. Et j’y compte bien… » Samiet ménage une pause que le commissaire se garde bien de rompre. Il reprend : « Ce sera leur perte. Leurs escadres de voiliers leur donnent la maîtrise du marais mais que valent-ils sur terre ferme, face à nos soldats ? Il est possible que la sorcière et son commando parviennent jusqu’à la Cité. C’est même souhaitable ; nous n’aurons plus qu’à l’abattre comme une bête fauve prise au piège. Il suffira d’y mettre le prix.

Il se tait tandis que le commissaire approuve d’une moue satisfaite. Une fois la sorcière hors jeu, la reconquête du Marais redevient plausible. Inutile de le préciser.

 

*

 

Implanté au pied de la porte d’Oshume, ainsi nommée en l’honneur de la Dame des eaux, maîtresse du marais, entre les murs de la haute-ville et les premiers édifices de la nouvelle, le marché d’Oshume occupe un espace vaguement triangulaire de quelque trois cents pas de côté que ferme, au sud, une galerie d’arcades édifiées sur les fondations de la muraille qui ceinturait jadis la basse-ville. Situé à la jonction des trois villes, il a toujours été un lieu d’échanges et de rencontres privilégié et est resté, en dépit du cloisonnement imposé par les forces impériales, l’unique point de contact encore ouvert entre elles où se presse en temps ordinaire une foule affairée.

Mais aujourd’hui n’est pas un jour ordinaire, Vahé Djé le sent sitôt qu’il a pénétré dans le marché. Les rares chalands vont et viennent d’une boutique à l’autre d’un pas pressé, furtif ; immobiles et silencieux devant leur porte ou derrière leur étal, les marchands qui ont ouvert ont renoncé à leurs boniments, et commerçants et clients ne s’adressent la parole qu’à demi-mots.

– Tiens, » s’étonne Jah Seï, « Dan Sebal n’est pas là ?

Maître forgeron de la haute-ville, fidèle entre les fidèles de Ser Baal, Dan Sebal a fait de l’échoppe qu’il tient au marché d’Oshume un relais essentiel de la guérilla.

– Il est encore tôt, » remarque Lila Dal, « il ne va pas tarder à arriver.

– Je ne crois pas, » répond Vahé Djé avec une grimace, « pas un seul marchand de la haute-ville n’est ici.

Ses deux compagnons regardent autour d’eux.

– Eh, mais c’est vrai ! » s’exclame Jah Seï, « tu crois qu’ils ont décidé de boucler le marché ?

– J’en sais rien, mais on dirait.

– On va voir ?

– D’accord.

Alors que les Renards se dirigent vers la porte, ils voient en déboucher une colonne de lanciers impériaux. Comme tout le monde autour d’eux, ils s’immobilisent, le regard tourné vers l’esplanade où se rassemblent les soldats. Ils sont bien une soixantaine, estime Vahé Djé. Les officiers donnent leurs ordres et la troupe se disperse dans le marché, sommant les marchands de fermer boutique ou de plier bagage. Hauts cris des interpellés, réplique énergique des soldats, éclats de voix, insultes, bousculades, l’orage gronde de plus en plus proche et les trois compagnons songent à se replier vers les arcades quand soudain, un soldat balaye de sa lance l’étal d’un potier. Plats, bassines et amphores, cruches, tasses et assiettes, tout l’éventaire se brise sur le sol dans un fracas qui sonne comme un coup de tonnerre. Dans le silence qui suit, la foule hésite un instant puis, tandis que les uns battent en retraite, d’autres, s’armant de ce qui leur tombe sous la main, barreau, massette ou pointeau, se rassemblent en petits groupes, bien décidés à ne pas se laisser faire.

– Les choses tournent au vinaigre, dirait-on, » constate Jah Seï d’une voix blanche. Vahé Djé acquiesce :

– J’en ai bien l’impression.

Sa décision est aussitôt prise ; il se tourne vers Lila Dal.

– Cours chez Dal Maniq et…

– Pigé ! » l’interrompt celle-ci, et elle disparaît au pas de course.

Quand moins d’une demi-heure plus tard, Lon Rhéa pénètre dans le marché d’Oshume, le spectacle qui s’offre à ses yeux en évoque immédiatement un autre, celui de deux meutes de loups se disputant la possession d’un territoire et qui, après les premières escarmouches, se défient avant le combat à mort. À la tête de ses hommes, il se fraie un passage à travers la cohue et parvient sur le devant de la scène. Un ouragan semble avoir balayé l’espace qui les sépare des impériaux ; rien n’est resté debout et le pavé a disparu sous les toiles de tente déchirées, les éventaires brisés et les marchandises maintes fois piétinées. De l’autre côté de ce champ de ruines, à cinquante pas, une double haie de lanciers leur fait face. Ce ne sont pas des auxiliaires mais des contingents de l’armée formés d’unités refoulées du Marais. On sent les hommes impatients de prendre leur revanche et les officiers nerveux, sur le point de les lâcher. Lon Rhéa donne rapidement ses instructions.

– Face aux soldats, un homme tous les cinq pas. Mais pas de provocation. Et contenez les gens derrière vous.

Alors que les partisans prennent position, la tension monte d’un cran chez les soldats ; ceux du premier rang abaissent leurs lances, prêts à charger, et un officier s’avance à leur tête, l’épée nue à la main. Son regard accroche celui de Lon Rhéa ; les deux hommes restent un long instant à se dévisager puis, d’un geste sans équivoque, Lon Rhéa arrête ses hommes ; après une brève hésitation, l’officier, en guise de réponse, rengaine sa lame. Partie remise.

Issa Nor bondit alors sur un tréteau et dresse les bras, face à la foule.

– Citoyens ! » lance-t-il de sa voix puissante. Sa haute silhouette domine sans peine et sa stature imposante n’est pas inconnue des gens de la basse-ville, aussi un silence relatif succède-t-il rapidement au brouhaha. Il se tourne à demi et observe du coin de l’œil les soldats ; ceux-ci ne sont pas moins attentifs que ses concitoyens.

– Citoyens ! » reprend-il, « quittez le marché et rentrez chez vous. Laissez cette place aux impériaux, puisqu’ils la veulent ; ils ignorent sûrement combien Dame Oshume est capricieuse. » Il laisse aux gens le temps de digérer ses paroles puis il répète, martelant ses mots : « Rentrez chez vous.

La foule qui s’était immobilisée pour l’écouter bruisse et frissonne tel un champ de blé-d’eau sous le vent qui se lève, puis elle se met en mouvement et commence à s’écouler lentement sous les arcades.

Sans pour autant relâcher leur vigilance, les soldats ont relevé leurs lances. Lon Rhéa regarde derrière lui ; aidés de leurs concitoyens, les marchands ont démonté leurs échoppes et empaqueté leurs biens à la hâte, et la plupart d’entre eux s’en vont déjà. Il ordonne le repli. Les partisans ont décroché d’une cinquantaine de pas quand à son tour, le détachement de lanciers se met à refluer vers la porte. Une demi-heure plus tard, le marché est vide, à l’exception d’une section de garde devant la porte d’Oshume et d’un groupe de partisans de faction sous les arcades, qui feignent de s’ignorer.

Débarrassés de leurs rivaux, les chiens ont pris possession de la place et en fouinent tout à leur aise les décombres.

 

Sitôt chez Dal Maniq, Lon Rhéa a mis Dun Jah au courant de l’épisode du marché. Il conclut :

– Nous ne pouvons pas prendre le risque de perdre la maîtrise des événements. J’ai pris sur moi de faire circuler le mot d’ordre : que les gens ne sortent de chez eux qu’en cas d’urgence ou de nécessité. Il faut laisser le champ libre aux commandos.

Sourire, ou plutôt grimace de Dun Jah.

– C’est aussi l’avis du haut commissaire. Regarde ce qu’il a fait placarder dans toute la haute-ville.

Il tend une affichette à Lon Rhéa qui s’en saisit et la parcourt des yeux : les citoyens de Bahil et fidèles sujets de l’Empereur sont avertis… éviter tout rassemblement de plus de cinq personnes… couvre-feu du coucher au lever du soleil… ont reçu l’ordre de tirer sans sommation… Lon Rhéa relève les yeux.

– Eh bien, il semble que de tout côté, on tienne à dégager le terrain ; ça sent comme qui dirait le roussi… » Il fronce les sourcils, puis :

– Des nouvelles du Marais ? » demande-t-il.

– Indirectement, oui. L’île est encerclée de toute part et des contacts ont été pris dans le vieux port entre les nôtres et ceux du Marais. Ils nous enverront un émissaire en fin de journée.

 

*

 

– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? » s’exclame un des miliciens.

– On ne pose pas de question et on dit : aux ordres !

– … z’ordres, brigadier, » répond le milicien d’un ton peu convaincu avant de bougonner : « mais j’aimerais bien comprendre.

Le brigadier Sol Véli hausse les épaules ; lui aussi en a gros sur la patate. Il y a belle lurette que la milice reçoit ses consignes de la Commission et que celles-ci ne transitent même plus par le Conseil, mais on y était entre Bahiliens et on y réglait tant que possible les affaires à la bahilienne ; de là à être intégrés aux compagnies auxiliaires, dissous dans ce corps de tueurs sans merci, placés sous les ordres d’étrangers vendus à l’Empire, il y a un sacré pas. Comme si ses pensées avaient suivi le même chemin, le milicien laisse tomber d’une voix sourde :

– On est des flics, pas des mercenaires…

– Je sais, » répond le brigadier d’un ton las.

– Courir après les voleurs, c’est une chose, mais massacrer nos concitoyens…

Sol Véli se ressaisit d’un coup ; ce n’est pas le moment de se laisser aller.

– Ta gueule ! » fait-il brutalement puis, un ton en-dessous : « ou veux-tu que tes mots parviennent aux oreilles des types de la sécurité ? » Le milicien baisse la tête d’un air confus.

– Écoutez-moi bien, bande de ploucs ! » martèle le brigadier. « J’en ai rien à foutre de vos états d’âme, ça fait des années que Bahil vit sous la loi de l’Empire, c’est trop tard pour y changer quoi que ce soit. La Commission a décrété l’état de siège et nous a incorporés aux compagnies auxiliaires… et ça vous déplaît ? Et alors, qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? que je refuse et que je me retrouve la tête en moins pour cause de désertion ? c’est ça ? » Seul lui répond le silence contraint qui s’est refermé sur les hommes ; Sol Véli en profite pour enfoncer le clou : « Vous savez ce qui s’est passé ce matin à Oshume, non ? La foule était à deux doigts d’écharper une compagnie de lanciers et il a fallu l’intervention des rebelles pour l’en empêcher ! Et vous croyez qu’ils nous épargneraient ? pour quelle raison ? parce que nous sommes Bahiliens ? On nous tolère, c’est vrai, contrairement aux auxiliaires, mais on ne nous estime guère plus ; ça fait trop longtemps que nous sommes aux ordres de la Commission, nous n’avons plus le choix. » Il se tait et considère ses hommes tour à tour ; toute fronde a quitté les regards. Il conclut de la voix que l’on prend pour parler à de vieux amis : « Entre nous, dites-moi honnêtement ce que vous préférez : la loi de l’Empire, ou celle des voyous de la basse-ville ? » Silence. « Bon. Pause, le temps de servir la bière, et on reprend l’ordre du jour.

Les hommes ont défilé devant le comptoir pour y remplir leur timbale au tonnelet puis ils sont retournés s’asseoir autour de la longue table en fer à cheval. Quand chacun a pris le temps de savourer une ou deux gorgées et d’échanger quelques mots avec son voisin, le calme se rétablit de lui-même. Le brigadier se lève et agite une feuille de papier.

– Sur cet ordre de mission, il est écrit que la brigade est rattachée provisoirement, je dis bien provisoirement, à l’état-major de la Xe auxiliaire, en tant qu’unité d’éclaireurs, et que cette affectation prend effet le 53e jour des eaux-mortes, c’est-à-dire demain. Et c’est tout. Ah, je peux encore vous dire que nous ne sommes pas les seuls : chacune des quinze compagnies auxiliaires a reçu une brigade en renfort.

Il s’assied du bout des fesses sur le bord de la table, comme pour donner à ses propos un tour plus familier.

– Cela dit, on m’a donné ou demandé un avis sur tel ou tel point, on m’a laissé saisir çà et là une bribe de conversation, et vous connaissez comme moi le goût du secret des gens de la Commission : je n’ai sûrement rien appris que je ne puisse pas vous répéter, vous êtes bien d’accord ? » Il sait que cette image bonhomme plaît aux hommes et il prend bien soin de la cultiver. Il poursuit sur le ton de la confidence :

– Si tout se passe bien, dans quelques jours, ce sera la fin de nos soucis ; les impériaux ont décidé d’écraser la rébellion de la ville avant que celle du Marais ne soit en mesure de lui porter secours, ça veut dire dans deux ou trois jours au plus. » L’attention des hommes monte d’un cran. « Les choses devraient se passer comme ça, pour autant que je sache : l’armée et les auxiliaires sortent de leurs casernes, occupent la haute et la nouvelle villes et se massent aux portes de la basse-ville. Puis, au premier prétexte, ils décrètent l’état de guerre et déclenchent la répression. L’armée rasera les taudis hors les murs et le vieux port et envahira la basse-ville ; dans la haute et la nouvelle, elle donnera l’assaut aux positions tenues par les rebelles ; et derrière elle, les auxiliaires nettoieront par le vide les nids de résistance.

Il se tait. Il croise quelques regards pas vraiment surpris qui semblent simplement demander : c’est vrai, cette fois ça y est ? Puis la voix d’un milicien rompt le silence.

– Et nous, dans tout ça ?

Nous sommes les ratiers lâchés dans les trous à rats, a presque envie de dire Sol Véli. Il répond d’une voix sans timbre :

– Nous serons là en qualité d’éclaireurs, pour servir de guides aux auxiliaires ; ils pensent que notre connaissance de la ville peut leur être utile.

 

*

 

Pénétrer dans la haute-ville n’a pas posé de problème. Les portes ont été fermées et sont gardées par l’armée, la milice patrouille au pied des murailles et les auxiliaires occupent en nombre les bastions, mais les uns comme les autres ont négligé les égouts. Deux-lames grince des dents ; il a fallu qu’à peine à l’air libre, il tombe nez à nez au détour d’une ruelle sur ces cons qui l’ont pris en chasse. La nuit est claire et le Dragon qui inonde de sa lumière froide les rues désertes rend dérisoire toute cachette ; sa seule chance de salut reste la fuite. Une première flèche siffle à ses oreilles. Il accélère sa course ; il faut qu’il ait distancé ses poursuivants avant d’atteindre la place de la Fontaine où convergent une douzaine de rues ; s’il a le temps de disparaître dans l’une d’elles avant l’arrivée des soldats, il est sauf. Il tend l’oreille : il semble bien qu’il soit en train de gagner du terrain. Il débouche d’une venelle sur la place vide et va s’y lancer quand une patrouille de miliciens surgit à l’autre extrémité. Merde ! Il s’immobilise aussitôt. Dans son dos sonnent les pas précipités de ses poursuivants. Coincé, Deux-lames ! Il se dissimule prestement dans l’ombre d’une arcade et lève les yeux. Parfait. Il prend le message qu’il cloue à sa lame et de toute sa force, il lance le couteau qui va se ficher dans l’encoignure des poutres. Il repère bien l’endroit, au cas où Jah Seï qui le couvre n’aurait rien vu, puis il balaye la place des yeux et sans plus chercher à se cacher, il s’enfile au pas de course dans le premier passage qui se présente.

Jah Seï vient à peine de s’extraire de la bouche de l’égout quand des cris retentissent devant lui. Il a tout juste le temps de s’aplatir dans l’ombre d’une porte cochère avant de voir Deux-lames revenir en courant, une dizaine de soldats à ses trousses. Il les laisse passer, puis se lance à son tour sur la trace des chasseurs. Il comprend vite l’intention de Deux-lames, c’est ce qu’il aurait fait à sa place : descendre vers la Fontaine pour y semer ses poursuivants. Et il sait ce qu’il va faire : prendre un raccourci qu’il a découvert il y a peu et tenter d’y arriver en même temps que son compagnon. Là, ils échangeront leurs rôles et tandis que lui, Jah Seï, entraînera les soldats à sa suite, Deux-lames poursuivra sa mission. Il lâche son gibier et dévale le passage, mi-ruelle mi-escalier, qui aboutit dans une courette jouxtant la place. Il en ouvre le portail, et recule d’un pas ; sortant d’une rue voisine de la cour, un groupe de miliciens s’engage sur la place. Il perçoit du coin de l’œil un mouvement sur sa droite et tourne imperceptiblement la tête ; c’est Deux-lames. Il s’est réfugié sous une arcade et Jah Seï le voit s’affairer en toute hâte et lancer un objet (un couteau ?) vers le plafond, puis il longe en courant les arcades, sort sous la lumière des étoiles et se jette dans la ruelle qui fait l’angle. Peu après, soldats et miliciens qui ont fait leur jonction s’y ruent à leur tour.

Jah Seï attend quelques instants, et quand les bruits de la course se sont évanouis dans le lointain, il se glisse entre les vantaux et se risque sur la place. Pas question de la traverser ; rasant comme une ombre le mur de la cour puis les façades des bâtiments, il parvient sous l’arcade. Il fouille du regard le lacis obscur de poutres et d’entretoises et découvre enfin le couteau planté dans l’angle d’un croisillon, dix pieds au-dessus de lui, hors d’atteinte. Il maudit Deux-lames : c’est malin ! avant de se maudire lui-même : et ta corde, mon couillon ? Il déroule le filin passé autour de ses hanches et en saisit l’extrémité terminée d’une broche ; il en libère une longueur d’une coudée et d’un geste délié du poignet révélant une longue habitude, il la fait tourner lentement d’abord, puis de plus en plus vite, vise avec soin, laisse filer la corde et le grappin va se planter juste au-dessus du couteau. Il se place à la verticale et tire d’une main souple sur la corde ; la broche cède lentement, se dégage sans à-coups et ripant sur la lame, s’accroche à la garde de l’arme. Un coup sec, et le couteau chute à ses pieds. Il le ramasse, en détache le message qu’il enfouit dans une poche, glisse l’arme dans sa botte, noue à la va-vite la corde autour de ses reins et après une rapide inspection des lieux (la place est vide et silencieuse et les volets d’où sourd par endroit une lumière chiche sont restés obstinément clos), il disparaît dans l’ombre de la venelle.

Il parvient sans encombre aux abords de la maison de Ser Baal. C’est maintenant que l’affaire va se corser. Le quartier, où résident bon nombre de conseillers et de grands bourgeois, est l’objet d’une surveillance constante tant de l’armée que de la milice et de gardes du Conseil de toute allégeance. Ser Baal n’a pas lésiné sur les moyens (qui oserait reprocher au Maître du Conseil de vouloir protéger sa maison ?) et une quinzaine de gardes patrouillent en permanence devant ses murs. C’est par eux, et eux seuls, qu’il doit se faire épingler.

Il lui reste deux cents pas à parcourir avant d’atteindre son but mais la courbe de la rue qui plonge dans l’obscurité lui en masque la vue. Il tend l’oreille, tout semble calme. Inutile de tergiverser. Il adresse une courte prière à la Dame et sort de l’ombre de l’arc-boutant ; il longe des communs dont les volets sont par bonheur fermés, en atteint l’angle, se plaque contre le mur et risque un œil de l’autre côté. Personne. Et à moins de cent pas, la demeure de Ser Baal. Il lâche un soupir de soulagement et, risquant le tout pour le tout, il s’élance au pas de course.

– Holà ! Où cours-tu comme ça, toi ?

Il réprime le réflexe qui le pousse à se retourner et fonce de plus belle. Il n’est plus qu’à vingt pas du bout de la ruelle quand trois hommes surgis d’on ne sait où lui en barrent l’issue.

– Hé ! Arrête !

Sans une hésitation, il plonge vers eux, se faufile entre leurs jambes mi-courant mi-boulant, se redresse d’un bond et avant que les hommes éberlués n’aient tourné la tête, il a atteint le carrefour. Il jette un regard anxieux autour de lui. Ameutés par les cris, trois groupes de quatre à six hommes sont sortis de l’ombre ; sitôt qu’ils le voient, ils convergent vers lui alors que dans son dos se fait entendre un chuintement de bottes sur le pavé tapissé de neige mouillée. Il n’a plus le temps de s’interroger ; se fiant à son instinct, il se jette vers un groupe dont les hommes portent l’uniforme des gardes du Conseil. Comme ils se déploient pour lui couper le chemin, Jah Seï discerne sur leur poitrine le blason de Ser Baal. Il a envie de leur sauter au cou, de les embrasser ! Il fait mine néanmoins de s’esquiver avant de se laisser prendre sans peine. Comme la poigne de l’homme se referme sur son bras, il lâche dans un souffle :

– Au service de Dame Lío Saï !

L’autre lui jette un regard inquisiteur. Alors qu’il hésite encore, un groupe d’auxiliaires s’est approché et l’un d’eux vient se planter face à lui.

– Remets-nous tout de suite cette petite gouape ! » ordonne-t-il d’un ton plein de morgue. Jah Seï sourit : exactement ce qu’il ne fallait pas dire, et de la façon dont il ne fallait pas le dire. Le garde se raidit et réplique d’une voix coupante :

– Pour quelle raison ? c’est nous qui l’avons capturé, que je sache !

– Il a violé le couvre-feu ; il doit être remis aux services de sécurité de la Commission. Ce sont les ordres.

Le garde ricane.

– Il a été arrêté par la Garde du Conseil ; il doit être remis à un officier de la Garde. Ce sont les ordres.

L’auxiliaire porte vivement la main à son épée, et suspend son geste à un demi-pouce du pommeau ; on ne s’attaque pas impunément aux hommes du Maître du Conseil. Le garde a senti son embarras ; il le toise d’un œil moqueur et siffle :

– Si tu veux cet homme, demande à ton officier d’adresser une requête en bonne et due forme au bureau du Conseil. C’est le règlement.

« Longue vie à l’Empereur, » conclut-il d’un ton railleur avant de tourner les talons. Encadrant leur prisonnier, les cinq gardes s’éloignent sans se retourner.

 

Après une douche rapide et un détour par les cuisines…

(« Tu pues l’égout, mon pauvre Jah Seï, » avait dit Lío Saï avec un froncement du nez alors qu’il lui remettait le message, « désires-tu te changer ?

Il avait haussé les épaules.

– De toute façon, je devrai retourner par le même chemin. En revanche, j’ai la dalle et je croquerais bien un morceau.

– Et tu crois que les cuisiniers vont te laisser entrer dans cet état-là ? » Sans attendre sa réponse, elle avait hélé une servante : « Conduis notre ami à la salle d’eau et procure-lui des vêtements propres. Puis tu le mèneras aux cuisines.)

… Jah Seï a rejoint Lío Saï dans le bureau du conseiller. Il ne peut contenir sa curiosité et interroge Ser Baal. Comme il s’en doutait, le message est en rapport avec l’émissaire du Marais arrivé chez Dal Maniq : les guérilleros encerclent Bahil et n’attendent plus que le signal des partisans de la ville pour donner l’assaut. Ser Baal n’a pas le temps d’en dire beaucoup plus lorsque Deux-lames fait son entrée. Jah Seï saute sur ses pieds et les deux amis s’étreignent avec fougue.

– Tu t’en es sorti, en fin de compte ! » s’exclame Jah Seï avec une joie et un soulagement manifestes.

– Oui, je les ai semés dans le quartier des orfèvres ; ils faisaient un tel boucan que…

– Tu nous raconteras tes exploits plus tard, » intervient Ser Baal. Puis il résume pour Deux-lames : « Je disais à ton ami que les commandos du Marais sont aux portes de Bahil, » et poursuit : « Tout le monde se prépare à la bagarre, tant de notre côté que de celui de l’empire. Celui qui frappera le premier aura déjà remporté la moitié de la victoire. Nous n’avons pas du tout l’intention de leur laisser l’initiative, et puisque nos camarades du Marais sont prêts, nous allons déclencher l’insurrection cette nuit à l’aube.

– Cette nuit à l’aube ? c’est vrai ? » Deux-lames a bondi de son siège, ses yeux étincellent.

– Putain Déesse ! » fait Jah Seï en écho, tout aussi excité que son compagnon, « on va enfin pouvoir régler nos comptes !

– Du calme, les héros, » lâche Ser Baal en riant, « et écoutez-moi. Vous l’imaginez bien, les communications entre la haute et la basse villes sont vitales pour nous. Votre mission sera celle-ci : maintenir à tout prix la filière des égouts et assurer une liaison permanente entre nos deux états-majors. » Il fouille dans la paperasse accumulée sur le bureau et en extrait une feuille qu’il leur tend. « J’ai retrouvé dans mes archives un vieux plan des égouts de Bahil ; il pourra vous servir.

Les deux amis se plongent aussitôt dans l’étude du plan.

– Regarde ! » fait Jah Seï soudain tout excité, « en passant par là, » il parcourt du doigt les méandres du réseau, « on arrive dans la cour de la Commission !

– Je croyais que c’était une impasse, » dit Deux-lames en indiquant un des canaux. Ser Baal opine du chef.

– C’est possible, ce plan date d’avant l’annexion ; ne vous y fiez pas trop.

Jah Seï le lui rend, visiblement à contrecœur.

– Garde-le, » dit Ser Baal, « il t’est plus utile qu’à moi.

Lío Sai a fini de chiffrer la réponse de Ser Baal à Dun Jah. Elle tend le message à Deux-lames.

– Je vais te donner une escorte qui sera censée te conduire aux geôles de la Garde. Tu t’esquiveras en route.

– Inutile, » fait Jah Seï qui n’a pas levé le nez du plan, « on doit pouvoir rejoindre le collecteur de la Cité depuis ici… Il y a bien une grille d’évacuation ou quelque chose comme ça, non ? » ajoute-t-il à l’intention de Ser Baal. C’est Lío Saï qui répond :

– Oui, dans la petite cour, devant les écuries.

Un éclair traverse soudain le regard de Jah Seï.

– Mais… et moi ? » demande-t-il.

– Tu restes ici comme homme de liaison, » répond-elle.

– Bon, » fait Jah Seï. Il déroule le plan sous les yeux de son compagnon. « Alors regarde bien. Nous sommes ici…

 
II

Les eaux-mortes de 959, 53e jour, avant l’aube.

– Brigadier ! réveille-toi !

Le réflexe de Sol Véli est de repousser du bras cette main qui le secoue, de fermer son esprit au sens des mots qui se pressent à son oreille. Mais l’autre insiste.

– Brigadier, hé, brigadier ! c’est moi, Der Sabag, je suis de garde. Faut te réveiller, brigadier, il se passe des choses, dehors, des bruits bizarres.

Sol Véli se résigne à son sort. Il repousse les couvertures et saute en bas de sa couchette.

– J’arrive, » dit-il au milicien en prenant son uniforme jeté en chiffon sur un siège. Il le revêt, enfile ses bottes, se redresse en se frottant une dernière fois les yeux et s’avance vers le milicien qui l’attend près de la porte du local.

– Alors, qu’est-ce qu’il se passe ? » demande-t-il comme ils s’engagent dans le couloir menant dehors.

– Ça bouge, brigadier, » fait l’autre d’un ton mystérieux.

– Comment ça, ça bouge ? » grogne le brigadier, encore furieux de ce réveil intempestif.

– Ben, comme si des gens allaient et venaient autour de nous.

– Comme si… qu’est-ce que ça veut dire, comme si ?

– C’est qu’on n’y voit pas grand chose…

– Ah, des fantômes, en quelque sorte, » grommelle le brigadier d’une voix sarcastique.

Ils sortent. Masquant le Dragon à la fin de sa course, les hautes façades qui cernent la place la revêtent d’un manteau d’ombres et le ciel encore en attente des premières blancheurs de l’aube est d’un noir d’encre. Comment distinguer quoi que ce soit ? La lueur terne du fanal qui surmonte l’entrée du poste, seule et unique pauvre source de lumière de la place, ne fait que rejeter dans une obscurité plus profonde encore les contours des bâtisses qui la bordent.

– Du nouveau ? » demande Sol Véli à l’homme resté de garde.

– Non, brigadier… mais attends.

Difficile de présumer l’origine exacte des bruits qu’étouffe la neige : course de rats, bagarre de matous, chiens en rôde… ou rebelles en maraude ? allez savoir… Et ces ombres blanches qui s’évanouissent dès qu’on tente de les saisir du regard : poussière de neige que balaye le vent, fatigue des yeux qui s’obstinent à sonder les ténèbres… ou quoi ? Il n’y a qu’un moyen de le savoir et de toute façon, il ne sent plus le sommeil. Il s’adresse aux miliciens :

– Allez dormir un moment, vous deux. Je veillerai jusqu’au lever du jour, il n’y en a plus pour longtemps.

Il tire deux sièges, l’un pour ses fesses et son dos, l’autre pour ses jambes, et s’installe en travers du couloir, à trois pas de l’entrée, juste à l’abri des courants d’air, les yeux tournés vers la place. Il écoute. Il a beau tendre l’oreille, il ne perçoit rien d’inhabituel, rien en tout cas qui puisse l’alarmer : mes gaillards sont nerveux, c’est tout. Et c’est compréhensible ; les miliciens sont disséminés, par brigades d’une quinzaine d’hommes, dans les quartiers où ils occupent des postes surveillant ici une place, là une porte, ailleurs un carrefour, et le plus proche du leur est bien à mille pas d’ici, en tenant compte du lacis de ruelles tortueuses qui les sépare plus qu’il ne les relie. S’il venait aux rebelles l’idée de s’en prendre à eux, ils ne feraient pas de vieux os…

Il décroise les jambes, se lève, fait deux ou trois pas pour chasser les fourmis, met le nez dehors. Rien à signaler. Il revient s’asseoir, s’installe face à l’entrée et remonte sur les épaules la cape qui lui sert de couverture. Son regard se pose sans le voir sur le pavé tapissé de neige, s’égare dans les replis d’ombre où la promesse de l’aube fait vivre d’éphémères fantômes, semblables à ceux parmi lesquels se perdent ses pensées… il est loin, le temps d’avant l’Empire, où les miliciens partageaient la vie des habitants de leur quartier ; ce temps a-t-il d’ailleurs jamais existé ? Devenus les flics de la Commission (mais comment faire autrement ?), ils ne peuvent compter sur l’aide ni sur la sympathie de personne.

Par moment, un bruit indistinct (le sang qui bat dans ses oreilles ?) ou une lueur fugace (un frémissement de l’air ?) vient, de plus en plus rarement, le distraire de ses songeries, et le froid qui l’engourdit et la fatigue qui revient en vagues lentes finissent par avoir raison de lui.

Il s’assoupit.

Des mains se saisissent brutalement de lui, le soulèvent et le plaquent contre la paroi, une poigne dure lui ferme la bouche, la pointe d’une lame effilée lui chatouille la gorge… avant même d’être réveillé, Sol Véli est immobilisé, réduit à l’impuissance, vaincu. Il ouvre les yeux ; à un souffle de lui se contorsionne une face grimaçante qui envahit tout son champ de vision. Cauchemar ? Le regard fixé sur ce visage dont la mobilité l’hypnotise, il fait l’effort de rassembler ses esprits et prend enfin conscience des mots que ces lèvres expressives répètent silencieusement :

– Tais-toi, tais-toi, tais-toi…

Il essaie en vain de remuer la tête, cligne des yeux pour signifier qu’il a compris. L’étau se desserre imperceptiblement et l’un des trois hommes qui le maintiennent murmure :

– Si tu avais donné l’alerte, nous aurions dû nous battre et il y aurait eu des morts. En t’endormant, tu as peut-être sauvé tes hommes.

Sol Véli acquiesce d’un battement de cils. L’autre poursuit :

– Alors ne va pas tout gâcher par des conneries, maintenant. Si nous parvenons à surprendre tes miliciens et qu’ils se rendent, ils auront la vie sauve, je te le promets.

Tandis qu’il parle, les rebelles investissent en silence le couloir ; son interlocuteur les retient d’un geste de la main et plonge son regard dans celui de Sol Véli.

– Tu vas nous décrire les lieux, nous dire combien vous êtes et où se trouvent tes hommes, d’accord ?

Nouveau clin d’œil de Sol Véli ; l’homme relâche l’étreinte de sa main et lui soulève le menton de la pointe de sa lame.

– Pas d’héroïsme inutile, compris ?

– Non, » fait l’ex-brigadier du bout des lèvres. Perdu pour perdu…

 

– Passe devant, » dit l’homme. Sol Véli pousse la porte ; le local, plongé dans la pénombre que peinent à dissiper la flamme basse d’une lanterne sourde et le feu mourant dans l’âtre, n’est occupé que de quatre hommes qu’a terrassés la fatigue de l’aube.

– Ah, c’est toi, brigadier, » grogne l’un d’eux en se dressant à demi sur son banc. Il n’a pas achevé son mouvement que des inconnus ont bondi sans bruit dans la pièce et pointent leurs armes sur lui et ses camarades.

– Chut ! » fait Sol Véli qu’une épée aiguillonne au creux des reins ; comme les miliciens le dévisagent les yeux écarquillés, il ajoute dans un souffle : « Ne bougez pas.

Fol espoir. Cet idiot de Der Sabag, comme toujours, se croit obligé de faire du zèle. Il lance un clin d’œil à son chef et avant que ce dernier ait pu l’en dissuader, il plonge vers son arme. Deux arbalètes claquent. L’impact du premier carreau bloque net sa course et le fait tournoyer sur lui-même, le second le cueille au vol et l’envoie bouler avec fracas sur le seuil de la cantine, où il rend l’âme dans un vomissement de sang.

– Vite ! à l’étage !

Injonction superflue, les rebelles sont déjà dans l’escalier qui mène au dortoir. Sol Véli entend le craquement de la porte enfoncée d’un coup d’épaule et le martèlement des pas des rebelles qui se répandent dans la chambrée ; une voix retentit :

– Écoutez-moi ! Ne résistez pas, remettez-nous vos armes, et vous aurez la vie sauve, je vous le jure au nom de la Dame !

Suit une série d’exclamations confuses parmi lesquelles Sol Véli distingue la voix chevrotante de Vaï Deo :

– Nos armes… elles sont… en bas…

 

Quelles étaient les chances des miliciens surpris aux franges du sommeil ? Pour Sol Véli qui, sans en avoir conscience le moins du monde, a décidé que cette affaire ne le concernait plus, la suite prend la tournure d’un spectacle de marionnettes auquel il assisterait de loin, sans même s’étonner de se reconnaître parmi les pantins. Désarmés, les uns en uniforme, les autres en vêtements de nuit sous leur cape, les miliciens sont entassés au fond du local de garde. C’est à peine si Sol Véli retient les mots que leur adresse le chef des rebelles ; il est bien trop occupé à fouiller dans ses souvenirs pour tenter de donner un nom au personnage.

– Qu’allez-vous faire de nous ? » demande un milicien. Bonne question ! Sol Véli dresse l’oreille ; le rebelle répond :

– Dans l’immédiat, vous boucler dans les cachots du sous-sol ; j’y ai moi-même séjourné quelque temps par le passé…

J’y suis ! c’est le maître corroyeur qui refusait de payer la dîme impériale ; il était resté bouclé trois ou quatre décades.

– … des bat-flancs tout-à-fait confortables. Plus tard, eh bien, les citoyens du quartier décideront de votre sort.

Merde… je n’arrive pas à retrouver son nom.

– Avant de descendre, vous prendrez de quoi vous restaurer ; nous n’avons pas l’intention de vous laisser mourir de faim.

Que demander de plus ? Il va avec les autres se servir à la cantine et se laisse entraîner sans protester au sous-sol. Qu’importe la clenche qui se referme sur la lourde barre d’acier et fait sonner les barreaux sous la voûte ? Sol Véli n’est qu’un personnage de fable dont la fortune est à la merci des caprices du conteur. Pourquoi donc se soucier de l’avenir ? En même temps que son destin lui échappait, son angoisse l’a quitté : il n’aura pas à choisir entre Bahil et l’Empire.

Pendant un temps, il entend au-dessus de lui le raclement de caisses que l’on tire sur le sol puis un bruit de pas pressés qui vont et viennent. Il n’a pas de peine à imaginer ce que font les rebelles : ils ont dévalisé la réserve d’armes et les distribuent à leur complices. La chose ne l’émeut pas plus que les commentaires de ses miliciens à qui il n’a pas adressé la parole depuis la mort de Der Sabag. Quand l’un d’eux l’a accusé à mots couverts de trahison, il avait la réponse sur le bout des lèvres : je t’ai sauvé la peau, p’tit con ; mais à quoi bon ? il faut bien que quelqu’un joue le rôle du traître, dans cette histoire ; lui ou un autre…

 

*

 

C’est, juste avant les prémices du jour, l’heure la plus obscure ; les dernières étoiles de l’arabesque qui figure la queue du Dragon sombrent l’une après l’autre derrière l’horizon occidental tandis qu’à l’orient, seul un frémissement de la nuit laisse pressentir l’aube à naître. Privée de l’éclat du Dragon qui la nappe d’argent lorsque la constellation est au zénith, la neige recouvrant la lande n’est plus qu’un terne tapis d’ombre grise où se fondent les motifs imprécis dessinés par la broussaille. Les silhouettes incertaines qui évoluent d’un arbuste à l’autre glissent aussi fugaces qu’une brume chassée par le vent, et il n’y a guère que le bruit de la neige qui crisse sous les semelles qui puisse trahir l’avancée du commando.

Du boqueteau sous lequel il s’est faufilé, son guide fait signe à Da Ylah qui le rejoint en quelques enjambées. Elle s’accroupit à côté de lui. Sans les fanaux qui en marquent les angles, elle ne distinguerait pas l’enclos qui, à deux cents pas d’ici, ferme le corral ; en revanche, bien que plus lointaine, la masse compacte de l’écurie, flanquée du poste de garde dont les fenêtres font deux taches de lumière blême, apparaît en traits flous mais bien visibles sous les lanternes qui jalonnent le chemin de ronde. Plus loin encore, les camps de l’armée sèment çà et là dans les plis du terrain d’immobiles essaims de lucioles tandis qu’à deux lieues au sud, fermant l’horizon, d’infimes traces de lumière qui en profilent les contours en pointillé laissent deviner les deux éminences sur lesquelles la ville est bâtie. Le regard de Da Ylah revient se poser sur les bâtiments proches.

– Pas de sentinelles ? » s’étonne-t-elle.

– Elles veillent certainement à l’entrée, de l’autre côté, » répond-il, « à moins qu’elles ne soient tout bêtement bien au chaud à l’intérieur du poste.

– Es-tu bien sûr que les chevaux sont toujours là ?

– Oui, j’ai vu les hommes les rentrer, hier soir. » Il hésite. « Je doute qu’ils aient eu le temps de les déplacer pendant que j’allais à votre rencontre, et de plus, je ne vois pas pourquoi ils l’auraient fait en pleine nuit.

– Bon, inutile de s’attarder, il faut que tout soit réglé avant le lever du jour. » Elle porte deux doigts à sa bouche et rallie son commando d’une brève stridulation.

 

(Des vingt-quatre guérilleras descendues des Varasses, il n’en reste plus que quinze, les autres ont rendu leur épée à la Dame dans la gloire du combat. À chaque fois qu’il lui a fallu remplacer une de ses sœurs tombée au champ d’honneur, Da Ylah a tenu à ce que la nouvelle recrue fût bonne cavalière. Qualité peu fréquente parmi les natifs du Marais, plus à l’aise sur un voilier que sur une monture, et qui l’a amenée à refuser bien malgré elle plus d’une candidate dont la vaillance l’avait séduite. Mais les combattantes de valeur ne manquent pas et parmi elles, elle a toujours su dénicher l’oiseau rare.

Intransigeance dont elle se félicite aujourd’hui mais qui ne l’avait pas empêchée, en dépit de toute logique, de tenter de convaincre les pilotes de se joindre à elles. Serranan n’avait pas voulu en entendre parler : un cheval n’est pas un voilier, avait-il dit. Elle avait argumenté :

– Moi, une cavalière, j’ai bien appris à monter une pirogue, pourquoi un piroguier ne pourrait-il pas apprendre à monter un cheval ? » et elle lui avait rappelé les propos qu’il tenait à l’époque où il l’initiait à l’art du voilier. Il avait été inflexible.

– Tu as eu deux ou trois décades pour t’entraîner avant ton premier combat, » lui avait-il fait remarquer, « nous, nous ne disposerions pas même d’une heure. Laisse-nous donc combattre là où nous sommes efficaces.

Elle avait été bien obligée de se rendre à ses raisons, mais elle regrette de ne pas l’avoir à ses côtés.)

 

Le commando s’est scindé en deux groupes dont l’un, d’une dizaine de guérilleras, va traverser le pacage pour boucler l’arrière des bâtiments.

– Disposez-vous en ligne, à portée d’arbalète des fenêtres ; vous me cueillerez ceux qui tenteront de s’enfuir, » a dit Da Ylah à Jodi Laï à qui elle a confié le commandement du groupe. Elle-même, accompagnée des autres guérilleras, a contourné le corral et laissant ses camarades en retrait, elle s’est avancée à cinquante pas de l’entrée, dissimulée derrière une haie d’arbrisseaux dénudés qui, à la lumière du jour, ne lui aurait été que de piètre secours. La porte est encadrée de deux guérites devant lesquelles deux factionnaires montent la garde, parfaitement silhouettés par les lanternes qui la flanquent. Da Ylah fait signe à ses quatre meilleures tireuses de la rejoindre.

– À vous deux celui de droite, et à vous celui de gauche…

Les guerrières se couchent derrière leurs armes, les pointent vers leur cible, prennent le temps de bien viser. Prête ! Le mot à peine chuchoté s’est répété quatre fois. Da Ylah se met à compter :

– Un… deux… trois !

Le claquement sonore des cordes frappant simultanément les butées fait sursauter les soldats. Ils n’ont pas le temps de s’interroger ; l’un d’eux fait un saut en arrière avant de s’effondrer sans un bruit, mais l’autre, fauché alors qu’il allait s’avancer, tombe en tournoyant et entraîne dans sa chute la guérite qui s’abat dans un fracas épouvantable.

Da Ylah bondit sur ses pieds.

– Couvrez-moi ! » crie-t-elle à ses sœurs en même temps qu’elle s’élance. Elle doit à tout prix atteindre le poste avant que les gardes n’en sortent ; pas question de se trahir en lâchant la foudre dans la nuit, mais une fois à l’intérieur… Elle n’en est plus qu’à quinze pas quand la porte s’ouvre brusquement, dégageant un rectangle de lumière sur lequel se découpe la silhouette sombre d’un soldat. Elle dégaine et se précipite sur lui sabre levé, mais à peine a-t-il perçu sa présence qu’un carreau le rejette brutalement à l’intérieur. Da Ylah lâche son sabre et en trois bonds, elle est sur le seuil, l’épée-de-foudre à la main. En un coup d’œil, elle a jaugé la situation ; avant que les gardes n’aient eu le temps de réagir, elle s’est jetée à l’intérieur et l’éclair a jailli, hachant l’espace, taillant les corps… il ne lui reste plus qu’à achever les blessés.

 

Deux guérilleras ont levé le barreau verrouillant le portail de l’écurie et les lourds vantaux s’ouvrent en grinçant. Da Ylah tend l’oreille : on n’entend que le renâclement des bêtes dérangées dans leur sommeil, elle risque un regard : rien ne bouge. Elle avance dans l’obscurité et comme elle fait surgir un pinceau de lumière de son arme, une exclamation étouffée retentit sur sa droite. Elle pirouette, prête à lâcher la foudre, et découvre deux garçons d’une dizaine d’années, tassés sur une paillasse occupant un des angles de l’écurie, qui la dévisagent bouche bée, les yeux écarquillés.

– Que faites-vous là ?

Les deux garçons restent sans voix puis l’un d’eux bafouille : « la Dame… la Dame… » Da Ylah soupire ; il n’est décidément pas facile d’être un avatar de la Déesse…

– Je vous ai posé une question, dites !

L’autre se décide enfin.

– On est les garçons d’écurie, on dort ici…

Da Ylah les contemple quelques instants en silence, puis :

– Est-ce vous qui vous occupez de ces bêtes ? » demande-t-elle en désignant les stalles d’un mouvement de tête.

– Oui, » répond-il d’une voix timide.

– Bien. Alors j’ai une mission pour vous : vous allez nous conseiller dans le choix de nos montures.

Un éclair de fierté illumine les yeux du garçon.

 

*

 

Ser Baal a tenu à prendre en personne le commandement de ses hommes. Rassemblés dans l’ombre de la cour médiane où se noie la pauvre lumière de l’unique lanterne, ils forment une troupe hétéroclite mais décidée d’une soixantaine d’hommes, répartis en cinq commandos, gardes du Conseil issus de sa maison et tous ceux de ses gens désireux et capables de se battre. À défaut d’uniforme, ceux-ci portent un baudrier croisé aux armes de la Garde et à celles du conseiller. Il leur a appris à reconnaître les gens des maisons alliées, les lieux tenus par la rébellion ; il leur a décrit les groupes armés de citoyens et les partisans de la basse-ville, dont le brassard évoque la tour emblématique de Bahil masquant le soleil impérial. Puis il a expliqué à tous la mission de chacun, celle de Lío Saï en particulier, chargée, avec son équipe, de centraliser et distribuer les messages ; il leur a présenté Jah Seï et a parlé de la tâche dévolue aux Renards, et il en est venu enfin à son propre rôle.

– Quant à moi, je prends la tête de ceux des nôtres qui vont donner l’assaut au siège de la Commission.

Un murmure enthousiaste emplit la nuit, que traverse la voix de Lío Saï :

– Père, est-ce bien raisonnable…

Elle se mord la langue. Trop tard. La voix de Ser Baal qui claque comme un coup de fouet manque de la faire trébucher.

– Et alors ? tu ne me crois bon qu’à faire des discours ?

– Non, père, mais ne penses-tu pas…

Il l’interrompt d’une voix radoucie.

– Je pense que le moment est venu pour moi de payer de ma personne, comme ceux de Vorel…

 

Le ton est sans réplique. Lío Saï n’insiste pas.

Lío Saï a pris Vel Noah à part.

– Vorel… que s’est-il passé ? » questionne-t-elle.

– Ton père se refuse à en parler, » dit Vel Noah, « et comme tu étais dans le Marais à cette époque… Voilà : l’Empire nous avait confisqué la propriété de Vorel, domaine et métayers, mais ceux-ci se sont mis à saboter leur travail tant et si bien qu’un beau jour, les auxiliaires ont débarqué. Tu devines la suite : massacres et viols, esclavage pour les survivants, et tu connais ton père : la propriété, il n’en avait rien à faire mais c’étaient ses gens, sa maison, et tu sais à quel point il se juge responsable de nous tous. Il ne s’est pas trouvé en mesure de les sauver et il estime qu’il a trahi leur confiance. Il ne veut pas se le pardonner. » Une moue amère se dessine sur ses lèvres puis elle sourit pauvrement à sa fille. « C’est juste ce qu’il fallait pour le convaincre définitivement de ne plus accepter aucun compromis, de ne plus faire grâce de rien à l’Empire.

 

*

 

Mosaïque de mares où croissent joncs, roseaux et ficaires, enchâssant un archipel de terres à peine émergées dont les osiers et les aulnes, les buissons d’aubépines et les fougères se disputent chaque pied carré, et que traverse en tout sens un labyrinthe de marigots envahis de nénuphars et de touffes de prêles perçant d’un fouillis d’algues inextricable, la région que les Bahiliens nomment « les îles » couvre deux à trois lieues carrées à l’ouest du vieux port. Jadis limitée par la berge du chenal, elle a progressé en même temps que celui-ci s’ensablait et qu’en face, les habitants de la favèle prenaient possession du bassin mort, et il est aujourd’hui difficile par endroits de dire qui, de l’homme ou du végétal, est maître du lieu, tant leurs domaines s’interpénètrent.

Ombres parmi les ombres, deux hommes cheminent sur une passerelle qui va se perdre plus loin dans la roselière, d’un pas que l’obscurité autant que la précarité du tablier rendent excessivement prudent.

– J’ai trouvé… » Qer Naïn désigne une barque en parfait état camouflée parmi les épaves pourries. « Elle est bien là où elle devait être… On y va.

La saison a dépouillé boqueteaux et halliers, roselières et jonchères de leur frondaison mais en dépit de sa nudité hivernale, l’orée des îles semble dresser, dans la nuit qu’a désertée le Dragon, un rideau impénétrable face à la barque qui s’avance dans le chuintement de la pelure de glace déchirée par la proue. San Qelim se retourne. Derrière eux, masqués par la favèle, les quais se devinent aux feux allumés par les soldats qui, la veille au soir, les ont investis. Il s’adresse à son compagnon :

– Sans toi, je ne crois pas que j’aurais réussi à passer sans encombres…

– Hé ! » Qer Naïn glousse un petit rire satisfait, « le port, c’était notre royaume, avant qu’on fasse la connaissance de Lon Rhéa ; faudra que je te raconte…

À peine ont-ils disparu dans la roselière qu’ils sont abordés par deux pirogues qui encadrent leur barque. Signes de reconnaissance, mots de passe, puis un jeune Aouiz monte à bord et les pirogues retournent à leur veille alors que la barque s’enfonce dans l’obscurité. Une impression étrange étreint Qer Naïn, celle d’être entouré d’une vie invisible, impalpable, comme si les îles étaient le refuge d’un peuple de fantômes ; et en effet, une fois passé les premières îles, il découvre que chaque lagune abrite une escadre de pirogues, chaque butte cache tentes ou cahutes hâtivement dressées que de rares falots signalent parfois d’une lumière étouffée. Il interroge son guide : ils sont plus de deux mille guerriers rassemblés dans les îles. Encore quelques points de contrôle et ils atteignent le camp qui sert de quartier général aux forces de ce secteur. Comme San Qelim s’en va rejoindre l’état-major, Qer Naïn et l’Aouiz se réfugient sous la tente de garde où, leur a-t-on promis, une théière bouillante les attend. Sitôt au chaud, les deux garçons engagent la conversation. Sambaloré raconte les raids auxquels il a participé, Qer Naïn décrit ses missions, et ils abordent bien vite les questions que suscite la bataille proche. Les gardes se mêlent à leur tour à la discussion et le Renard apprend qu’outre les deux mille partisans et guerriers des îles, il y en a près de huit mille encore, répartis tout autour de Bahil. Le groupe le plus important, environ cinq mille, a pris position au nord de la lande et, mené par la Dame des Épées, il donnera l’assaut aux camps de l’armée.

– Les malheureux, » ricane l’Aouiz. Et comme Qer Naïn hausse les sourcils, l’œil interrogateur, il ajoute avec conviction : « Ils n’ont aucune chance ; j’étais à Joriane la décade passée et je l’ai vue lancer la foudre : qui peut espérer échapper à la main gauche du Maître des vies ?

Quant aux autres partisans, comme ceux d’ici, ils prendront à revers les troupes qui cernent la ville quand l’insurrection se déclenchera.

– Et comme nous frapperons partout et en même temps, » dit un des gardes, « les impériaux ne sauront pas où donner de la tête !

– Et comment saurons-nous que le moment est venu ? » demande Sambaloré.

– Quand le premier rayon de soleil se posera sur le dôme du Temple, » répond Qer Naïn. « Il est couvert de feuilles d’or et quand il brille, par temps clair, on le voit de toute l’île.

– Les impériaux ne les ont pas volées, eux qui aiment tant l’or ? » s’étonne Sambaloré.

– Non, ils en ont fait un temple pour leurs dieux. Ils ont détruit toutes les idoles, ils ont profané tous les symboles sacrés, mais ils n’ont pas touché au dôme, ils ont simplement rajouté une espèce de flèche croisée au sommet.

L’homme de garde écarte les pans de la tente et glisse la tête à l’intérieur.

– L’horizon s’éclaircit, compagnons, » fait-il d’un ton neutre qui masque mal son excitation, « l’aube est proche et il nous faut songer à rejoindre notre commando.


Lorel Janik
I

Les eaux-mortes de 959, 53e jour, à l’aube.

Le monde s’est pétrifié, pris entre deux instants d’ambre laiteux. L’aube a effacé les dernières traces de la nuit et tendu sur le ciel un voile de blancheur blafarde et uniforme que le soleil se refuse encore à déchirer, le marais est fardé d’un camaïeu figé de gris, argent mat du drap de neige, tapis cendré des broussailles sur la lande, anthracite des murailles ceinturant les collines, et même les lumières de la ville qui de nuit évoquent une poussière d’étoiles semée à la pointe de l’île ne sont plus que blêmes traces opalines.

Le temps d’un battement de cils et voici qu’un frémissement traverse l’orient. Un pinceau d’or pâle dessine la ligne de l’horizon et des ondes scintillantes courent tels des frissons sur la neige nappant l’étendue glacée. Le jour semble hésiter un instant impalpable, comme retenant son souffle, puis un rai de lumière fuse de l’horizon, s’élance vers le zénith, se déploie dans le ciel et, recouvrant d’une caresse le marais, vient effleurer d’une main légère les toits de la ville.

Célébrant la renaissance éternelle de l’astre de vie, le dôme du Temple se pare alors d’un flamboyant diadème de lumière.

 

*

 

L’impatience des guerrières a gagné leurs montures et le sol résonne du piaffement des chevaux que la neige tassée couvrant le pavé de la cour assourdit à peine. Les garçons ont ouvert tout grand le portail de l’enclos et sont revenus en courant vers les guérilleras, à la tête desquelles se tiennent Da Ylah et Jodi Laï, qui guettent l’instant où le dôme s’embrasera. Ils leur ont indiqué l’endroit précis où se trouve le Temple et ils sont à leurs côtés, le visage tourné vers la silhouette sombre de la ville, le regard incisif. Alors qu’une onde irisée fait frémir la grisaille lointaine où se fondent formes et volumes, un point de lumière se met à trembler, un scintillement timide prend naissance qui, un instant plus tard, étincelle tel un joyau d’or posé sur le sommet de l’île.

– Voilà !

Le cri, jeté d’une voix que l’excitation fait déraper, est aussitôt noyé dans un concert d’exclamations. Da Ylah se tourne vers son commando : « Au combat, mes sœurs ! », puis elle fait volter sa monture et l’exhortant d’un cri enthousiaste, elle la lance vers le portail et, plus loin, les camps de l’armée établis sur la lande.

 

L’aîné des garçons l’avait menée vers un jeune étalon, robe noire aux reflets corbeau, sans taches, à l’exception des jarrets duvetés de blanc et du front orné d’un médaillon de neige. Elle avait été éblouie par l’élégance puissante de l’animal. Le garçon, qui guettait sa réaction, avait approuvé d’un large sourire.

– Il est pour toi, » lui avait-il dit. « Il est à peine dressé et encore farouche, mais il est digne de la Dame des Épées, tu verras.

– Comment s’appelle-t-il ? » avait-elle demandé.

– Tire-d’aile.

À l’ouïe de son nom, l’étalon avait levé la tête en renâclant et elle s’était approchée ; elle lui avait flatté le chanfrein et s’était adressée à lui d’une voix douce et ferme :

– Bonjour, mon beau Tire-d’aile, je m’appelle Da Ylah. On va devoir s’entendre, les deux, on fait équipe, » et elle était restée auprès de lui tandis que le garçon l’étrillait en hâte.

Elle exulte.

Ombrageux, rebelle (bien digne d’elle, quoi…) et une fois dompté, d’une fougue communicative, l’animal est à l’aune des compliments dont il a été l’objet. Emportée par Tire-d’aile, Da Ylah s’abandonne de tout son être à la fusion animale qui unit cavalière et monture. Elle n’avait pas réalisé combien cela lui manquait et elle se sent revivre, comme retrouvant une part d’elle-même dont elle eût été amputée. Malgré la forte empathie qui l’unit à Serranan dans l’action, et quel que soit l’art du pilote, la pirogue reste pour elle un objet qu’on manipule, et non un être vivant avec qui elle puisse faire corps. Elle presse vivement de ses cuisses serrées les flancs de l’étalon.

– Vole, Tire-d’aile, vole !

 

Avec un arrière-goût de regret sur la pointe de la langue, elle met fin à cet instant d’oubli et s’arrête à l’orée d’une haie de bouleaux. Tournée vers ses compagnes qui la rattrapent au galop, elle ébouriffe joyeusement la crinière de l’étalon.

– Nous avons semé tout le monde, mon Tire-d’aile, tu es un seigneur parmi les chevaux, » lui murmure-t-elle à l’oreille.

Jodi Laï la rejoint en riant.

– Eh bien, ton jeune ami ne s’est pas payé ta tête… cette bête est splendide !

Les guérilleras font maintenant cercle autour d’elles, les yeux brillants, ravies de cette course. Da Ylah s’adresse à elles :

– Cette petite escapade nous a permis de mettre nos montures à l’épreuve. » Elle rit. « Moi, je n’ai pas à m’en plaindre… et vous non plus, semble-t-il.

Le rire de Lô Niqi fait écho au sien. Jeune sang-mêlé bahilienne et aouiz (et la Déesse sait quoi d’autre : son teint sombre et chaud pourrait bien trouver sa source dans quelque vallée méridionale des Varasses, pourquoi pas le Comté ?), une perpétuelle escarbille de malice dans ses yeux sombres, l’air d’une gamine un peu fluette, mais aussi vive et précise et mortelle que l’éclair, la guérillera, une des dernières recrues de Da Ylah, est originaire de la région. Elle lance d’une voix moqueuse :

– Le seigneur Mo Daïn se ruine en chevaux de race qu’il ne monte jamais… Tu peux être sûre qu’il a mis à la disposition de l’Empire ses meilleurs coursiers.

– Eh bien, grâces soient rendues au seigneur Mo Daïn !

– Prie la Déesse que ces mots ne parviennent pas aux oreilles de nos camarades bahiliens, Da Ylah…

Les guerrières se sont avancées à travers le rideau de hauts fûts. Devant elles s’étire un long vallonnement qui se creuse lentement à leurs pieds et remonte en pente douce jusqu’à la crête molle derrière laquelle de fines volutes de fumées montent vers le ciel, laissant deviner la présence des camps. Dernières mises au point, ultimes invocations à la Dame, vœux de bonne fortune, et le commando, scindé en deux colonnes qui chevauchent côte à côte, s’élance sur la pente. Les guerrières atteignent le fond du vallon lorsqu’un cavalier, puis deux, trois, bientôt six, apparaissent sur la crête qui leur fait face. Da Ylah fait signe au commando de s’arrêter et jette par-dessus l’épaule :

– Pas de précipitation ! Suivez-moi tranquillement et tenez-vous prêtes à frapper !

Elle se tourne vers les cavaliers, maintenant une bonne dizaine, qui se sont déployés sur la crête pour leur barrer le chemin. Les capes héritées de défunts auxiliaires devraient, de loin, faire illusion… Elle tire son sabre et le lève dans les règles du salut impérial ; en face, un cavalier répond selon le même rituel. Le commando reprend son avance.

Da Ylah rengaine son sabre et glisse la main dans le manchon de l’arbalète (une de celles reçues des Aouazem de la Steppe, idéalement conçues pour les cavaliers) qui pend au baudrier, dissimulée sous la cape, contre sa cuisse. L’arme est chargée, elle n’a plus qu’à libérer la détente. Plus haut, dominant la dépression que traverse le commando, les soldats attendent, vigilants, méfiants, arrogants. Da Ylah ricane en silence : des lanciers ! ils n’ont aucune chance !

Les guerrières ont progressé d’un pas calme, ménageant leurs montures ; plus qu’une centaine de pas et ce sera le contact. La mascarade ne va plus durer ; déjà, des signes de perplexité se devinent dans l’attitude des impériaux qui les regardent venir. Da Ylah s’approche de Jodi Laï et se laisse rattraper par les arbalétrières qui chevauchent en tête des colonnes.

– Dès que le premier d’entre eux nous interpelle, on fonce ! » dit-elle.

Elle ajuste le manchon d’un mouvement du poignet et referme la main sur la poignée de l’arbalète, le pouce sur la clenche qui assure l’arme, l’index sur la détente. Elle tend la bride qu’elle tient de l’autre main et sent courir un frisson sur les flancs de l’étalon qui bande ses muscles. Elle est prête, Tire-d’aile est prêt, et (rapide coup d’œil à sa gauche) Jodi Laï est prête. Elles n’ont pas fait douze pas qu’un cri les arrête :

– Qui va là ?

– La Dame des Épées !

Le rugissement de Da Ylah déchire l’air froid et ténu du petit jour et, fouetté par le cri de sa maîtresse, Tire-d’aile bondit. Rejetant sa cape sur les épaules, Da Ylah dégage le bras ; elle pointe l’arme par-dessus la tête de l’étalon dont le rythme ne faiblit pas, désassure, vise. Trop tôt. Elle n’aura pas à attendre ; passé leur première stupeur, les cavaliers se précipitent, lances baissées, à la rencontre du commando et celui qui se rue sur elle n’est plus qu’à trente pas. Elle tire, lâche l’arbalète qui retombe sur sa cuisse, dégaine son sabre. Frappé en pleine poitrine, le soldat a vidé les étriers mais la cuirasse a encaissé en partie l’impact ; quand Da Ylah arrive à sa hauteur, il se relève déjà, la lance pointée vers elle. Tire-d’aile se dresse sur ses jarrets, esquive avec la grâce d’un danseur la lance dirigée vers son ventre et retombe, brisant l’arme sous ses sabots. L’homme n’a pas le temps de se dérober, le sabre de la guérillera s’abat et lui tranche la tête.

Da Ylah balaye le terrain du regard. Les arbalétrières ont débordé la ligne de lanciers dont une bonne moitié déjà gît sur la neige rougie de sang, et se trouvent maintenant dans le dos des survivants à qui font face les archères. Elle adresse un sourire féroce à ses compagnes qui rechargent leurs armes : fin de l’épisode.

 

Une fois sur la ligne de crête, les guerrières découvrent les camps de l’armée qui s’étendent à leurs pieds, éparpillés sur la lande telle une cité de fourmilières couvrant une bonne lieue carrée : une dizaine de camps fortifiés entre lesquels vont et viennent les patrouilles, disposés plus ou moins en quinconce autour de celui qui abrite le quartier général, reconnaissable à sa forêt de mâts où le vent fait danser mollement une profusion d’étendards.

– Shhhh… » siffle Jodi Laï, « il va falloir avaler tout ça ?

Da Ylah donne ses ordres et se tourne une dernière fois vers le vallon qu’elles viennent de passer ; sur l’autre crête, quelques partisans apparaissent déjà, avant-garde des quelque cent quatre-vingts commandos en marche vers les camps. Elle leur adresse un signe de la main puis…

– En avant, mes sœurs !

… elle lance Tire-d’aile sur la pente.

 

Du haut des tours de guet encadrant la porte du camp servant de quartier général, les sentinelles dominent tout le vallon. Le sergent Lorajak a vu s’éloigner une escouade de lanciers qui, après être restée un long moment en rang sur le faîte de la dune, a soudain disparu au-delà. Qu’ont-ils bien pu voir de là-haut ? Et voici maintenant qu’arrive une unité d’auxiliaires, pour autant que la distance permette d’en juger. Que font-ils par ici, ceux-là ? ils devraient être en ville, et la ville est à l’opposé… Il hausse les épaules ; si les lanciers les ont laissé passer, c’est qu’ils ont une bonne raison d’être ici. Les nouveaux venus semblent étudier le terrain, puis les silhouettes bougent, s’ordonnent, et un cavalier s’élance au galop, entraînant derrière lui son escouade qui sort bientôt de sa vue, masquée par les palissades du Ve camp.

 

Leur intrusion n’est pas passée inaperçue et après un instant d’hésitation, un peloton de cavaliers infléchit sa route pour couper la leur. Certains ont dégainé l’épée, d’autres ont sorti les flèches de leur carquois. Inutile de vouloir donner le change plus longtemps. Da Ylah laisse tomber l’arbalète et empoigne l’épée-de-foudre.

– Je m’occupe d’eux, » lance-t-elle à ses sœurs tandis que Tire-d’aile vole à la rencontre de l’ennemi. Avant que les archers n’aient le temps de bander, la foudre se déchaîne. Da Ylah passe en coup de vent le long de la colonne, décapitant l’un après l’autre les cavaliers, fait volte-face et revient parachever son œuvre au sabre alors que les chevaux, affolés par l’odeur du sang qui poisse leur robe, s’égaillent en désordre dans un concert de hennissements effrayés. Dressée telle une idole de la mort au milieu des cadavres déchiquetés dont le sang se mêle à la neige boueuse, Da Ylah lâche un rire prédateur. Elle sent que monte en elle la rage meurtrière qui l’habitait à Gervine, et elle l’accueille de tout son être ; sa furie n’est plus une passion qui l’aveugle mais une arme que la Dame place entre ses mains, et l’amertume qui avait assombri son âme à Joriane l’a désertée. En parfait accord avec sa Dame, elle est prête à affronter une mort sanglante et glorieuse.

Elle essuie son sabre à la tunique d’un soldat et revient au petit trot vers ses compagnes. Elle désigne du menton l’entrée du quartier général, à trois cents pas de là, défendue par deux tours de guet du haut desquelles des balistes pointent leur museau vers elles. En silence, elle plonge ses yeux dans ceux de ses sœurs ; elle y lit la même ardeur, la même fièvre, nuée çà et là d’un reflet d’incertitude : qui sait le sort que nous réserve la Dame… Elle leur sourit, se saisit de l’épée-de-foudre et se dresse sur ses étriers, le bras défiant le ciel.

– Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

Le trait de feu foudroie le zénith et les guerrières se ruent vers le camp.

 

– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? » s’exclame soudain une des sentinelles. Le peloton qui au sortir d’ici avait pris la direction du IIIe camp a ralenti, avant de modifier sa course pour se porter à la rencontre d’une escouade de cavaliers qui débouche d’entre les IIe et Ve camps. Il doit s’agir de ceux qu’ils ont vus descendre tout-à-l’heure de la crête qui ferme le vallon. Il appelle le sergent.

– Regarde ! » fait-il en tendant le bras vers les deux troupes sur le point d’opérer leur jonction. À cet instant, un cavalier se sépare de son groupe et galope vers l’autre. Un trait de lumière fuse de sa main, lacère l’espace, et ses adversaires s’abattent l’un après l’autre, fauchés par l’éclair. Lorajak redresse la tête alors qu’un grondement emplit sa poitrine. La sorcière… Ainsi, les dieux ont fini de battre les cartes ! il ne sait pas s’il doit s’en réjouir ou trembler. L’écho d’un rire semble lui parvenir de la plaine ; il hèle les servants :

– À vos balistes ! Armez !

Il se tourne vers l’autre tour ; là aussi, c’est le branle-bas. Il échange quelques signes avec le sergent d’en face et comme il fait hisser le pavillon d’alerte, un nouvel éclat de lumière lui accroche le coin de l’œil ; il reporte son regard sur la plaine, les sorcières s’approchent au galop.

– Pointez !… tirez !

Les trois balistes crachent leurs traits, brisant net l’élan des rebelles qui reculent, se reforment et reprennent l’assaut. Les balistes de l’autre tour entrent alors en jeu, dispersant les guerrières qui se débandent… Non ! celle qui les commande a lancé son coursier dans un galop foudroyant et n’est déjà plus qu’à cent pas de la porte du camp. Il se tourne vers les balistes ; les cordes sont tendues et les servants en train de glisser les carreaux dans la gorge des armes. Trop tard. La sorcière se redresse sur sa selle et lance l’éclair qui décrit dans le ciel un immense arc de cercle et retombe tel un pendule monstrueux sur les tours. D’instinct, le sergent se jette derrière une poutre ; l’éclair qui éventre la tour de long en large l’épargne mais les fortifications s’effondrent en un fracas assourdissant, l’ensevelissant sous les décombres.

S’écartant des débris qui rebondissent en tout sens, Da Ylah lance Tire-d’aile le long des remparts qui s’abattent sous ses coups puis, faisant volte-face, elle rejoint le commando qui s’est reformé, prêt à reprendre l’attaque. Au vacarme de la destruction succèdent maintenant les cris et les gémissements des blessés, les ordres et contre-ordres clamés de toute part. Elle ne va pas leur laisser le temps de respirer. À la place de la porte en ruines s’ouvre une large brèche ; elle s’y jette et, balayant l’espace devant elle à grands traits de foudre, elle s’enfonce à l’intérieur du camp.

 

*

 

Depuis la veille, le marché d’Oshume débarrassé de ses étals, cantines et autres boutiques, est enserré d’un lacis de chevaux de frise au centre duquel deux sections d’auxiliaires qui le surveillent en permanence ont dressé leurs tentes. Dans la nuit qui commence à peine à blanchir, on ne perçoit nettement que les silhouettes des sentinelles regroupées frileusement autour des feux allumés aux angles du périmètre ; dans le fond, se découpant dans la muraille, on devine, aux deux réverbères qui en éclairent les pilastres massifs, la porte devant laquelle veille un détachement de l’armée ; et ici-même, l’obscurité engloutit l’un après l’autre les partisans qui, à l’instar de Dar Sejal et ses camarades, se glissent en silence dans l’ombre des arcades.

Ex-négociant du bazar, à peine plus aigrefin, peut-être, que tout un chacun, dont le seul tort fut d’avoir eu les yeux plus gros que le ventre, piégé par un officier de la Commission dans une affaire viciée, dépouillé de ses biens par la justice impériale, lâché par son Maître de guilde, Dar Sejal a fini par échouer, il y a six ans, dans la basse-ville, où il est devenu par la force des choses un petit truand sans envergure qui n’a pas tardé à tomber sous la coupe de Ser Noldi. Deux saisons plus tôt, celui-ci l’a mis en cheville avec la guérilla qui l’a chargé de négocier divers achats d’armes. Il s’en est sorti avec brio et depuis, il se sent revivre. Aussi, il y a cinq jours, quand Ser Noldi a fait passer le mot à certains de ses hommes : « ceux d’entre vous qui veulent se joindre aux commandos de partisans ont mon accord ; seule consigne : ils devront à Dun Jah la loyauté qu’ils me doivent », Dar Sejal n’a-t-il pas hésité : outre celle d’aider ceux qui lui avaient redonné le goût de vivre, on lui offrait l’occasion de se faire payer toutes les humiliations subies. Il n’allait pas la lâcher.

Entouré de ses compagnons, transfuges de Ser Noldi eux aussi, Dar Sejal n’a plus qu’une attente, en découdre enfin.

 

Le ciel a pâli mais le voile de brume légère qui a chassé la nuit estompe toutes les formes dans une grisaille indistincte et Dar Sejal a beau s’user les yeux, il ne parvient pas à voir si les partisans de la nouvelle ville ont eux aussi pris position. Non que cela l’inquiète, eux-mêmes ne doivent guère être visibles, tapis comme ils le sont sous les arcades, mais… Il cherche Issa Nor du regard ; l’image de leur chef, accroupi dans l’ombre, immobile au milieu de ses camarades, évoque celle du fauve à l’affût.

Il ne reste qu’à attendre le soleil.

 

Le cocorico du guetteur tombe du toit en même temps que, reflétant l’éclat du dôme, les carreaux des fenêtres se mettent à scintiller sur les façades de la place.

En silence, une quinzaine d’arbalétriers bondissent vers les premiers chevaux de frise ; les hommes épaulent leurs armes, les cordes claquent, les traits sifflent et fauchent une dizaine de sentinelles. Des cris retentissent de part et d’autre, se croisent dans l’air ; les insurgés de la nouvelle ville sont au rendez-vous (Dar Sejal n’en a jamais douté) et de là aussi, les traits pleuvent sur les soldats.

Issa Nor donne l’ordre de l’assaut. Sortant de l’ombre des arcades, les commandos s’engagent entre les chicanes. Gênés dans leur progression par le réseau de barbelés qui encombre la place, les partisans n’ont guère avancé quand, alertés par les cris, les soldats sortent de leurs tentes. Les premiers d’entre eux sont cueillis par les traits des partisans mais, bien trop tôt au goût de Dar Sejal, les arbalètes des auxiliaires entrent à leur tour dans la danse. Devant lui et à son côté, deux de ses camarades tombent. Il se jette derrière une barricade, bande son arc, décoche. Trop court. Il passe l’arc en bandoulière, tire l’épée et s’élance ; autour de lui, d’autres rescapés se relèvent alors qu’une deuxième vague d’insurgés vient joindre ses forces aux leurs. Ils reprennent l’assaut. Menés par Issa Nor, dix ou douze partisans franchissent bientôt les derniers obstacles et se ruent sabre au poing sur les auxiliaires, entraînant leurs camarades à leur suite. Les tireurs ont laissé arcs et arbalètes, inutiles, et le corps à corps s’est engagé, sans quartier de part ni d’autre. La vengeance d’abord, la justice plus tard. Cette résolution, Dar Sejal le sait, nombre de ses compagnons la partagent avec lui.

Pris en tenaille entre les partisans de la basse-ville et ceux de la nouvelle, submergés par le nombre, les auxiliaires n’ont d’autre choix que vendre chèrement leur vie.

Ils le feront.

Ser Mao, qui a conduit les partisans de la nouvelle ville, rejoint Issa Nor. Sans mot dire, les deux hommes parcourent des yeux le champ de bataille où se livrent les ultimes combats ; la neige qui recouvrait le pavé s’est muée en une boue rouge et sale et les râles des blessés à qui l’on donne par haine ou pitié le coup de grâce emplissent les oreilles, font frémir la moelle des os. Leur regard se porte au-delà ; sortant de la basse-ville comme de la nouvelle, les commandos convergent vers eux, forces neuves décidées à poursuivre le combat. D’un même mouvement, les deux hommes se tournent vers la muraille.

– La porte, maintenant.

Certains de ses camarades sont restés sur place pour porter secours aux blessés et nettoyer les lieux de ce qui reste d’auxiliaires, mais Dar Sejal ne se tient pas pour quitte et il se presse parmi les nouveaux venus que rassemblent Issa Nor et Ser Mao. Il intègre un groupe d’archers et, quelques instants plus tard, ils sont près de deux cents à se diriger vers la porte d’Oshume.

Comme l’escomptait Issa Nor qui connaît la sourde hostilité opposant auxiliaires et soldats, et plus haut Commission et Armée, la garnison de faction à la porte n’est pas intervenue, laissant les auxiliaires livrer seuls leur combat désespéré ; en revanche, elle a aligné trois rangs d’arbalétriers qui ont mis genou en terre, armes pointées vers la place, et mis en batterie, de chaque côté de la porte, deux puissantes arbalètes montées sur trépied.

Les insurgés font halte, le temps de reformer les commandos et de faire circuler les consignes, puis ils se déploient autour de l’esplanade, hors de portée des armes impériales, cernant de tout côté la garnison acculée à la porte. Devant Dar Sejal, ouvrant la voie à leurs camarades, les arbalétriers commencent à se faufiler entre les chevaux de frise. Aussitôt, d’en face, les grosses arbalètes crachent leurs traits, sans pour autant briser l’élan des commandos ; malgré leur portée meurtrière, elles sont lentes à recharger et les partisans progressent par à-coups, aplatis lors des tirs derrière un croisillon de bois, et sautant d’un obstacle à l’autre entre-temps. Et si l’un d’eux ne se relève pas, l’un de ses proches ramasse son arme et prend sans hésiter sa place.

De bonds en esquives, Dar Sejal se retrouve bientôt presque en tête ; seules deux rangées de chevaux de frise le séparent de l’espace dégagé qui s’étend, dans un rayon de cinquante pas, autour de l’esplanade occupée par les soldats. Devant lui, abritée tant bien que mal derrière les ultimes barricades, la première ligne d’insurgés couvre un arc de cercle de près de deux cents pas, prête à donner l’assaut. Un cri. De partout, les hommes sautent les obstacles et s’élancent, l’arbalète au poing, tandis que Dar Sejal et ses camarades du second rang s’empressent d’occuper leurs places. L’un des assaillants est cueilli en plein saut par un trait, un second, son pied pris dans le barbelé, roule sur le sol où le cloue un carreau, un autre, fauché alors qu’il épaule, tombe à dix pas de Dar Sejal, mais leurs compagnons abattent deux ou trois servants et une dizaine d’arbalétriers avant de s’aplatir au sol pour recharger leurs armes. Un bond, et Dar Sejal se retrouve couché à côté du blessé. Celui-ci lui lance un regard voilé de souffrance que traverse un éclair de dépit rageur ; il sourit douloureusement.

– Prends mon arme, » chuchote-t-il, « et le carquois… Défais le baudrier.

– Ça ira ? » demande Dar Sejal bêtement, mais que dire d’autre ?

– Fais-moi plaisir, » répond l’autre, « t’occupe pas de moi.

Alors qu’il arme l’arbalète, plaqué au sol, Dar Sejal balaye d’un rapide coup d’œil les alentours. Une deuxième vague de combattants arrive à leur hauteur, les déborde d’un ou deux pas ; les hommes mettent genou en terre, pointent, tirent. À peine ont-ils lâché leur traits que Dar Sejal (et comme lui, une bonne vingtaine d’insurgés) se relève d’un bond, avance de quelques pas et se laisse tomber sur les genoux, l’arme aussitôt à l’épaule. Une visée sommaire, et le carreau fuse. Comme il se jette à plat ventre, Dar Sejal a le plaisir de voir qu’il a fait mouche.

Les partisans approchent par flots alternés qui à chaque ressac laissent derrière eux une écume de sang et de mort, mais que ne pourra contenir sans fin la garnison dont la moitié déjà est hors de combat. En dépit de leurs pertes, les insurgés ne relâchent pas la pression ; ils doivent en finir avant que les renforts impériaux n’arrivent.

Soudain, la porte s’ouvre, vomissant une brigade de miliciens qui se répand sur l’esplanade. D’un cri, Issa Nor retient ses hommes : les miliciens portent le brassard de la guérilla. Avant que les soldats en aient pris conscience, ceux-là leur sont tombés dessus et les ont massacrés. Le temps semble retenir son souffle, puis l’un des miliciens, l’uniforme couvert de sang et le sabre à la main, fait un pas en avant et dresse les bras ; une clameur de triomphe déchire le silence, noyant les mots que l’homme crie en vain. Dar Sejal le voit baisser les bras et aller à la rencontre d’Issa Nor.

Les deux hommes s’étreignent.

– Issa Nor, » fait celui-ci, « de l’état-major des commandos de la basse-ville.

– Maître corroyeur Yao Dal, » répond l’autre ; un demi-sourire plisse le coin de ses lèvres : « Le brigadier milicien de notre quartier m’a transmis ses pouvoirs.

 

*

 

Lorel Janik avait convoqué son clerc à la première heure ; Samiet Pajerak arrive à l’instant précis où s’allument sur la paroi lambrissée les reflets du soleil caressant le dôme du Temple, soit le moment exact qui marque, de l’avis unanime des Bahiliens, le début du jour. M’étonnerez-vous une fois, Samiet ? s’interroge le commissaire en le recevant.

Les deux hommes se mettent aussitôt au travail. Ils passent rapidement sur les rapports d’état-major : les brigades de la milice ont reçu leur nouvelle affectation, elles auront rejoint avant midi les compagnies auxquelles elles ont été intégrées ; deux régiments quittent aujourd’hui les camps de la lande, l’un pour venir renforcer les troupes qui occupent la haute-ville et l’autre, celles qui tiennent la nouvelle. Tout semble prendre forme selon leurs attentes. Dans deux jours, trois au pire, la terreur s’abattra sur Bahil.

– Non, Excellence, » Samiet secoue la tête, « pas dans trois jours, ni deux. Demain. Et l’armée et les auxiliaires devront avoir pris position à la tombée de la nuit, et être prêts à frapper dès avant l’aube. » Il se tait, reprend : « Il semble que les rebelles soient au courant de ce que nous leur préparons, » (ce qui n’est pas pour me surprendre, se dit Janik) « à moins qu’eux-mêmes nous mitonnent quelque coup bas. On m’a signalé un remue-ménage inhabituel dans la basse-ville cette nuit et çà et là, dans les quartiers populaires de la haute, des empoignades entre citoyens et miliciens. Chaque heure est précieuse.

 

L’officier que l’huissier vient d’introduire porte avec hauteur cette froide sécheresse militaire que tant d’autres peinent si gauchement à acquérir. Il salue d’un geste à la sobriété parfaitement étudiée et se présente :

– Sous-lieutenant Volodiet, Excellence, des renseignements militaires, aux ordres du major Kadjan.

Lorel Janik lui rend son salut et l’invite à poursuivre. L’autre lui tend la sacoche de cuir qu’il tient à la main.

– Le major Kadjan m’a chargé de vous remettre ces documents, Excellence, et de vous dire que nos informations et celles des renseignements auxiliaires concordent : c’est l’insurrection.

L’officier n’a pas baissé les yeux et Janik croit y déceler un reflet de sombre satisfaction. Échec à la Commission, succès pour l’Armée, hein, c’est ce que tu crois, grand con, ne peut-il s’empêcher de penser. L’autre salue à nouveau :

– Puis-je me retirer, Excellence ?

Aboiement de Lorel Janik :

– Non ! Expliquez-vous d’abord.

– À vos ordres, Excellence. Le marché et la porte d’Oshume sont tombés à l’aube aux mains des rebelles dont les commandos passent librement de l’une à l’autre des trois villes. Ici, dans la haute-ville, le quartier artisanal s’est soulevé et les guildes ont formé leurs propres milices qui prêtent main-forte aux rebelles ; d’autre part, une large fraction de la Garde du Conseil s’est mutinée et en occupe l’armurerie et l’état-major ; Ser Baal, comme d’autres conseillers, a fait de sa demeure une place forte rebelle et dans tous les quartiers, des combats de rue ont éclaté. Je ne suis pas au fait de ce qui se passe ailleurs.

Lorel Janik ne résiste pas au plaisir de railler ce militaire prétentieux.

– Eh bien, le loup est sorti du bois. Pas de quoi s’affoler, mon lieutenant, bien au contraire ; l’armée est prête et elle sait rendre les coups, le nieriez-vous ? » Il plante un regard acerbe dans les yeux de l’officier, puis sourit froidement : « Attendez mes ordres, et vous irez les porter au major Kadjan.

Portant ses pas vers la carte accrochée au mur :

– Prenez les documents, Samiet, » dit-il, puis, s’adressant à l’officier : « Venez, et soyez prêt à répondre à nos questions.

 
II

Les eaux-mortes de 959, 53e jour,
dans la matinée.

Tel un sabre manié de la main même de la Dame des Épées, le commando s’est abattu sur le camp, le traversant de part en part, puis deux fois, trois fois, les guérilleras sont revenues à la charge, laissant béer derrière elles autant de plaies sanglantes, et le quartier général que couronnaient fièrement les bannières impériales n’est guère plus qu’un amas de ruines que recouvre un nuage de poussière et de neige mêlées étouffant les longues plaintes des agonisants.

Da Ylah porte son regard vers l’horizon. Surgis des dunes qui cernent la plaine, les commandos déferlent en vagues compactes, puissantes, qui submergent en de violents combats les troupes sorties à leur rencontre, mais leur élan vient buter contre les fortifications des camps du haut desquelles les défenseurs font pleuvoir leurs traits meurtriers. Il est temps d’aller y porter l’estocade. Ses yeux se posent sur le camp le plus proche, suivent la longue enceinte où veillent archers et arbalétriers ; c’est là, à mi-distance des tours d’angle garnies de balistes, qu’elles vont frapper.

Le commando s’est regroupé autour d’elle. Si quelques unes portent sur elles les marques de la fureur de l’assaut, pas une de ses sœurs ne manque et la flamme qui brûle dans leurs yeux ne laisse aucun doute, toutes sont impatientes de poursuivre le combat. Lô Niqi dont le bras s’orne d’une estafilade sanglante la salue de son arme brandie :

– Victoire à la Dame des Épées !

Leurs regards se croisent, flamboiement d’étincelles, et Da Ylah répond, la voix rauque :

– Honneur à Ses guerrières !

Les blessées pansent en hâte leurs plaies tandis que Da Ylah expose en deux mots son plan de bataille ; puis elle darde la foudre vers le ciel, lance Tire-d’aile dans un galop impétueux et, exhortant leurs coursiers de grands cris enthousiastes, les guérilleras se jettent sur ses traces.

– Dame des Épées !

La clameur se répand en coup de vent parmi les partisans qui desserrent leur étreinte, dégageant une trouée dans laquelle s’engouffrent les guérilleras. Les traits de feu dont Da Ylah déchire le ciel semblent frapper de stupeur les défenseurs déjà ébranlés par le spectacle du quartier général anéanti ; lorsque les premiers carreaux fusent des palissades, il est trop tard. Da Ylah s’élance le long de l’enceinte dont elle lamine le faîte et ses occupants, atteint la tour d’angle qu’elle fracasse comme à la hache, fait volter l’étalon et, revenant à la vitesse du vent, incise d’un trait de feu la base des fortifications qui s’écroulent à son passage tandis que, chevauchant à sa suite, ses guerrières déciment de leurs traits les rescapés qui cherchent à s’extraire des décombres. Quand, après une dernière course et la destruction d’une deuxième tour, le commando rebrousse chemin, il laisse ouverte une brèche de plus de deux cents pas vers laquelle se précipitent les partisans. Da Ylah répond d’un trait de foudre aux cris dont ceux-ci la saluent puis, rameutant ses guerrières, elle pointe l’éclair vers le camp qui leur fait face à un quart de lieue d’ici et, faisant volter ses tresses d’un mouvement de tête arrogant :

– Chacun son tour ! » jette-t-elle.

Elle flatte l’encolure de Tire-d’aile, lui chuchote deux ou trois mots à l’oreille, conclut d’un « va ! » murmuré d’une voix pressante, et l’animal prend aussitôt le galop.

 

– Des pertes ? » s’enquiert Qan Istar quand, une heure plus tard, les guérilleras rejoignent l’état-major de campagne.

– Trois des nôtres ont reçu des blessures trop graves pour poursuivre le combat, » répond Da Ylah. Son compagnon désigne d’un geste du menton l’Aouiz qui s’approche des blessées.

– Qalasan le guérisseur s’occupe d’elles. Il les dirigera vers le refuge de blessés que nous avons installé au-delà de la dune.

Da Ylah hoche la tête et poursuit :

– Et nous avons dû abattre cinq chevaux.

– Nous sommes parvenus à regrouper une partie de l’écurie de l’état-major impérial, » répond Qan Istar, « vous irez y faire votre choix.

– Et quel est notre prochain objectif ?

– La ville hors les murs : les commandos des îles y disputent le terrain pouce par pouce aux compagnies auxiliaires. Et là, vous serez contactées par Dun Jah ou Ser Baal : tu sais les noms de guerre et les mots de passe.

– Hm, » acquiesce Da Ylah.

– Pour l’instant, soignez vos blessures, reprenez des forces et renouvelez votre armement. Après quoi, quelqu’un vous mènera aux chevaux.

 

*

 

Comme tout natif du Marais, Qer Naïn est capable de suivre une conversation élémentaire en langue aouiz ; il aura toujours le sentiment de ne percevoir que l’écume du sens du discours, tant le mode aouiz de vivre, de penser, de s’exprimer, lui est étranger, mais il en perçoit suffisamment pour commenter les faits du jour, ou les migrations saisonnières du poisson. Les Aouazem, cependant, ont vécu pendant de si longues générations de la guerre et du pillage qu’au cours des siècles, leur langue s’est enrichie d’un idiome de métier qui, de toute évidence, permet aux guerriers de décrire en quelques mots précis la situation la plus complexe – quand ses compagnons se servent de ce langage, Qer Naïn s’y perd bien vite ; il préfère laisser à Sambaloré le soin de traduire.

Il s’est en effet prévalu de sa connaissance du port pour se faire enrôler comme guide par le commando du jeune Aouiz. Avec les partisans des îles, ils ont nettoyé le port des soldats impériaux, ont fait leur jonction avec les guérilleros de la basse-ville et ont pénétré dans la ville hors les murs investie par les auxiliaires. La favèle s’est vidée de ses habitants ; les rares qui n’ont pu fuir se cachent au fond de leurs masures ou, chassés de chez eux, errent en petits groupes, repoussés de ruelles en places par les auxiliaires, réunis au hasard des rencontres, dispersés par une patrouille, décimés par une autre. Lorsqu’ils tombent sur un de ces groupes isolés, les partisans le dirigent vers le port ou les îles ; nombre d’entre eux, trop heureux d’échapper au piège où ils se croyaient pris, se rendent sans discuter ; d’autres s’affolent… et n’ont plus le choix ; quelques uns, enfin, désireux de se battre, restent et s’intègrent aux commandos.

Çà et là, tels d’épais voiles d’ombres s’étalant sur la favèle, de lourdes volutes de fumée traînent au-dessus des foyers d’incendie où couve un feu humide, que le vent du matin peine à dissiper. Les guérilleros avancent pas après pas, obligés de se battre pour chaque coin de rue, chaque pan de mur, abandonnant à chaque étape un blessé ou un mort aux soins des camarades qui les suivent et comblent aussitôt les pertes. Qer Naïn est terrifié ; la mort peut surgir à tout instant, tapie derrière cet arbre ou cette porte, tombant de ce toit ou rampant sous ce mur ; et pourtant « l’autre » Qer Naïn se dit, pourquoi pas, que tant que la Dame ne veut pas de lui, il est invincible, et cet autre considère les événements auxquels il prend part avec lucidité, voire une certaine excitation.

Ils se sont arrêtés à l’abri des ruines à demi calcinées d’une case de pisé, reprenant leur souffle avant d’attaquer la ruelle qui part sur leur droite. Qer Naïn reconnaît soudain les lieux, une des filières des Renards passe par ici. Il réunit ses camarades.

– Un mur longe la ruelle, » leur explique-t-il. « Il est bordé d’une haie serrée de buissons et, entre les racines et le pied du mur, on a dégagé un… disons, un tunnel. On peut le prendre et essayer de contourner par le bas de la rue les auxiliaires qui tiennent la case d’angle, en face.

Les guerriers aouazem se scindent en deux groupes ; six d’entre eux restent sur place et se chargent d’avertir les commandos voisins ; les autres, guidés par Qer Naïn, s’engagent en rampant dans le boyau. Les branches de la haie s’entremêlent si bien que malgré leur nudité hivernale, elles forment une claie qui les isole de la rue. De temps à autre, Qer Naïn jette un regard à travers la trame de branchages pour juger de son avance ; il est à mi-chemin lorsqu’il aperçoit une patrouille d’auxiliaires qui remonte la ruelle.

– Couchez-vous ! » lance-t-il dans un souffle par-dessus son épaule. Il entend chuchoter derrière lui, sent une main lui saisir la cheville, et Sambaloré s’insinue à côté de lui.

– Où est la sortie la plus proche ? » lui demande l’Aouiz.

– À dix pas d’ici, une trouée dans la haie qui donne sur la rue, » répond Qer Naïn. Sambaloré recule vers ses compagnons, échange quelques mots avec eux, puis revient vers Qer Naïn.

– Ne bouge plus ! Mais tiens-toi prêt à courir !

Ramper à m’en user la peau du ventre, ça oui, je peux, soupire en silence Qer Naïn, mais courir ? La patrouille n’est plus qu’à vingt pas. Il entend le déclic des arbalètes dont on libère la sûreté, le claquement des cordes frappant la butée, et les sept auxiliaires roulent sur le sol. Sambaloré le pousse.

– Vas-y !

Qer Naïn se précipite du plus vite qu’il peut vers la trouée, sans souci de s’écorcher coudes et genoux, et en jaillit dans la ruelle ; il saute sur ses jambes, sort son couteau et lance un coup d’œil rapide sur le décor. À cinq pas de lui, l’un des auxiliaires s’est relevé, le bras droit planté d’un carreau, sa dague dans la main gauche, en position d’attaque. Solidement campé sur ses jambes, Qer Naïn lui fait face, immobile, tendu. L’autre bondit. Qer Naïn se jette au sol, roule sous la dague qui le décoiffe en sifflant, se rétablit entre les jambes de l’homme ; son bras plonge sous la cotte, le couteau se plante dans le bas-ventre, la lame fouaille les viscères ; il rebondit sur ses pieds et esquive d’une pirouette le jaillissement de sang tandis que l’homme s’écroule à ses pieds, répandant ses entrailles dans la neige.

Satisfait de ton élève, Deux-lames ?

Il relève les yeux ; il ne reste qu’un seul auxiliaire debout dont deux guerriers sont en train de régler le sort, les autres gisent sans vie sur le sol. Sambaloré court vers lui.

– La cour, en face !

Le mur d’adobe effondré laisse voir une cour sur laquelle donnent quelques cabanes. Tandis que Qer Naïn et Sambaloré s’y précipitent, deux arbalétriers prennent place de chaque côté de la brèche, couvrant les derniers arrivés. Réunis dans la cour, les Aouazem échangent quelques courtes phrases auxquelles Qer Naïn ne comprend rien, puis Sambaloré lui dit : « suis-moi ! » et le commando prend position sur le faîte du mur et les toits, de manière à surveiller la rue, tandis qu’un messager repart vers le groupe resté en arrière. D’où il est, Qer Naïn peut voir, presque à portée de flèche, la case d’angle que tiennent les auxiliaires. Il demande à son compagnon :

– On va les attaquer ?

– Non, » répond Sambaloré, « le messager est allé dire qu’on tient la rue, les commandos peuvent passer. Qu’ils viennent et en une demi-heure, le quartier est à nous.

Les guérilleros arrivent par petits groupes et, escaladant murets et palissades, prennent peu à peu possession des lieux désertés ; de leur poste, les auxiliaires couvrent le carrefour et les deux ruelles d’angle sur une centaine de pas, mais ils n’osent guère s’aventurer dans la rue ; les traits aouazem les en ont vite dissuadés. Et en attendant qu’ils se décident à briser leur encerclement, les insurgés étendent leur nasse sur le quartier.

Une opalescence soudaine irise le ciel lourd au-dessus d’eux. Qer Naïn et Sambaloré tournent la tête d’un même mouvement ; un éclair déchire le voile fuligineux, un second l’écharpe, le troisième l’effiloche. Leurs yeux se croisent, où scintillent les reflets de l’éclair. La Dame des Épées !

 

*

 

Gros-Balèze a sauté sur la fenêtre d’où il contemple d’un œil réprobateur le tableau qu’offre le jardin… son domaine, où il suivait ses proies à leurs traces dans la neige, où une dépression dans le blanc tapis trahissait la chaleur d’un terrier… son fief, son territoire de chasse… envahi, dévasté. Il fronce le museau d’un air dégoûté et détourne la tête. Son regard survole, dédaigneux, la pièce bouleversée, encombrée de meubles incongrus et de personnages importuns. Il s’étire de tous ses muscles, longuement, d’arrière en avant puis de bas en haut, comme pour dissiper une grande lassitude, et, quittant son perchoir, se dirige à pas tranquilles vers Lío Saï ; il lève vers elle un regard maussade, mi-renfrogné mi-fâché, puis il s’en va vers l’âtre où il fait mine d’hésiter avant de se décider, comme toujours, pour le coin de tapis le plus proche du feu, juste hors de portée des étincelles. Il se roule en boule, jette un dernier coup d’œil désabusé autour de lui et, le dos rond et le museau enfoui sous les pattes, il s’isole dans un mépris seigneurial.

Lío Saï qui l’a suivi des yeux sourit. Elle n’en a vu guère plus, en fait, que Gros-Balèze : le jardin que traversent ceux qui se rendent au pavillon aménagé en infirmerie, et son bureau où défilent les émissaires des commandos ; et néanmoins, elle se sent vivre au cœur de tous les combats. Ici aboutissent toutes les informations et c’est à elle et son équipe d’en assurer la transmission ou la diffusion ; les messagers se succèdent depuis l’aube, venus de l’un ou l’autre secteur annoncer la prise d’une casemate ou la perte d’une rue, demander un renfort ou proposer une aide, chercher des conseils ou suggérer une tactique. Quand on lui dit que les partisans ont pris l’arche du Pont-d’eau, elle voit s’étendre devant elle l’enfilade de maisons qui mène au carrefour, et si elle se concentre un instant, elle devine le chemin qu’elle prendrait pour atteindre la croisée, par toits et passerelles, sans être vue de la rue… et elle n’est qu’à moitié étonnée d’apprendre, plus tard, que c’est le chemin qu’a suivi le commando : Bahil est la ville qui l’a vue naître, elle y est chez elle.

Elle profite d’un instant de répit pour prendre le thé, et faire la synthèse des informations qu’elle a accumulées. Le verre à la main, elle s’approche de la table où est déployée une grande carte de la ville sur laquelle elle a disposé des figurines de jeu aux couleurs consacrées des quatre éléments, qui marquent les forces en présence.

La réplique de Janik a été immédiate, précise ; la première vague passée, les impériaux s’étaient ressaisis et parvenaient à contenir les commandos. Au nord, ses bâtiments transformés en casernes ou investis par les services de la Commission, toute la Cité est entre leurs mains, à l’exception des locaux et de l’armurerie de la Garde du Conseil, adossés au quartier des banques. Vers le sud-est, coupant la ville en deux, l’armée occupe les immeubles bordant le quartier des affaires, où elle a installé son quartier général et trois régiments d’élite, face au quartier artisanal et au bazar. Dans les quartiers bourgeois, le paysage évoque un archipel d’îlots, les uns tenus par les impériaux, les autres par les insurgés, entre lesquels, tels de violents courants qui se heurtent et s’opposent, se déroulent de sanglants combats de rue. (Et elle, Lío Saï, au cœur de la tourmente, qui n’en voit que l’écume). À l’ouest, en revanche, tout le quartier populaire, celui des artisans, le bazar, est libéré ; n’y subsistent que quelques poches de résistance que les commandos venus en renfort de la basse-ville ne tarderont pas à réduire.

Elle reste quelques instants immobile au-dessus de la carte, songeuse, déplaçant de tête les pièces… Elle est amenée à prendre, dans l’urgence, des décisions qui lui semblent parfois dépasser ses compétences, à opérer des choix qui sont pour elle autant de paris où elle engage le succès de l’insurrection, et elle aimerait bien sentir à son côté la présence solide de son père… Elle hausse les épaules : s’il lui a confié ce travail, c’est qu’elle en est capable ; alors elle balaie ses doutes et fait de son mieux, écoutant les avis qui s’expriment, les sollicitant au besoin, n’hésitant pas à avouer son ignorance ni à demander conseil, mais une fois sa décision prise, d’une détermination absolue.

Style qui ne semble pas trop dérouter les hommes de Ser Baal, réalise-t-elle soudainement.

 
III

Les eaux-mortes de 959, 53e jour, avant midi.

– Attrape !

San Leo tend la main à Var Qan qui s’en saisit, il le hisse sur la crête de la muraille et les deux hommes rampent vers l’angle que forme la demeure austère dont les murs s’enracinent dans les fortifications. Var Qan jette un regard vers le bas. Au-dessous d’eux, adossé à la muraille, le poste de garde près duquel s’entassent, leurs corps enlacés dans la mort, soldats et guérilleros, et trente pas plus loin, la porte de l’Aube qui, de l’est, donne accès à la Cité. Enfin, avait-il pensé quand ils s’en étaient emparés, nous avons pris pied dans la Cité ! Mais une heure plus tard, la liaison avec la Garde du Conseil, au sud, n’est encore qu’un rêve… ou un cauchemar ; les cadavres gisant sur le pavé de la rue qui s’étire sous ses yeux en portent témoignage. Si les insurgés tiennent fermement le poste, les hautes façades qui bordent la rue se dressent telles des forteresses, leur interdisant toute progression ; à chaque fenêtre que ses volets ne ferment pas, un tireur guette, et ceux qui y sont postés ne sont pas des auxiliaires, plus brutaux qu’habiles, mais l’élite de l’Armée et la Garde impériale ; les partisans ont laissé déjà une bonne vingtaine des leurs sans vie sur le pavé.

– Viens, » le presse San Leo, « un dernier effort !

Une série d’échelons de fer sertis dans la pierre les conduit sur le toit où ils prennent appui à la cheminée d’angle. Var Qan désigne le faîte d’un geste de la tête.

– Va falloir grimper là-haut sans se casser la gueule ?

– On va aller par là, c’est le plus facile. » San Leo indique la cheminée qui se dresse à mi-pente devant eux. « Puis on longera l’arête jusqu’à cette rangée de cheminées ; de là, on aura vue sur l’autre versant. » Le temps est sec et le soleil du matin a effacé toute trace de gel ou d’humidité sur l’ardoise, et les deux compères atteignent leur objectif sans anicroche. Tapis au pied des cheminées, ils reprennent souffle, arment leurs arbalètes, se redressent enfin. À peine ont-ils le temps d’embrasser du regard le vallonnement de toits et ses bouquets de cheminées ; faisant voler les éclats d’ardoise autour d’eux, une rafale de carreaux les accueille. Ils baissent aussitôt la tête, se regardent, grimacent. Ces enfoirés d’impériaux l’ont compris eux aussi, bien sûr : la rue bloquée, ne reste qu’une voie, les toits.

– Bouge pas, » chuchote Var Qan. Il se laisse glisser vers les cheminées, les contourne prudemment, se hisse sur le socle qui les soutient. Il sourit, il a vu juste ; à l’abri des fûts de pierre, il domine tout l’espace qui s’étend jusqu’au faîte des maisons voisines où çà et là sont embusqués des soldats. Il examine les lieux, repère un second bloc de cheminées à trente pas d’ici, à la croisée des toits. S’ils tiennent ces deux positions, ils sont maîtres du terrain. Il appelle San Leo, lui explique en deux mots la situation.

– Descend et ramène quelques hommes en renfort, je tiendrai jusque là. Mais laisse-moi tes carreaux…

Il lui a suffi d’envoyer deux impériaux s’écraser sur le sol pour que les autres renoncent à risquer la traversée du toit. En revanche, ils ont entrepris un mouvement tournant qui les rapproche dangereusement de la croisée. Il pousse un soupir de soulagement en voyant San Leo arriver en compagnie de quatre partisans.

– Vous deux, montez ici. Vous autres, allez prendre position là-bas dans l’amas de cheminées ; nous vous couvrons. Ne traînez pas, les impériaux sont à mi-chemin.

Sitôt en place, les partisans ont arrêté de leurs traits l’avancée des impériaux qui, après avoir perdu cinq des leurs, ont reflué sur leurs premières positions. San Leo prend enfin la parole.

– On a reçu un message de Ser Baal. Nous ne sommes pas les seuls, d’autres commandos ont pénétré dans la Cité, mais la situation est partout la même qu’ici. Alors la consigne, c’est pause, on maintient ce qu’on a conquis, et on attend l’appui des partisans de la basse-ville pour reprendre l’assaut. La moitié de la haute-ville est déjà libérée, paraît-il. » Il ouvre sa besace. « Je t’ai apporté à manger et à boire… et autre chose aussi. » Il cligne de l’œil, décroche son carquois et en sort trois carreaux dont la pointe disparaît dans une épaisse pelote de pâte grasse enrobée de lanières de tissu. Il les tend à Var Qan.

– Attention, ça colle, c’est du goudron… Tu as un briquet ?

 

*

 

Vanerel et Domenik rampent déjà le long du faîtage et Loret s’apprête à se risquer à son tour sur le toit lorsqu’une grêle de traits balaye l’espace ; agrippé à la saillie d’angle, il se jette en arrière, sans pour autant parvenir à éviter le carreau qui lui laboure la cuisse. Alors que devant lui, ses doigts griffant vainement l’ardoise, Domenik glisse de plus en plus vite, laissant une trace sanglante sur les tuiles, un hurlement soudain déchire l’air ; vingt pas plus bas, Vanerel vient de basculer dans le vide.

– Repli ! » L’ordre du caporal couvre le bruit du corps éclaté sur le pavé. Loret se tourne ; sa cuisse lui arrache un cri de douleur. Il baisse les yeux ; le sang pisse méchamment.

– Je ne peux pas… ma cuisse… » parvient-il à répondre.

– Laisse-toi glisser doucement jusqu’à la corniche, je viens te chercher.

 

Le caporal lui a garrotté la cuisse avec sa ceinture puis il l’a traîné jusqu’à l’imposte. Là, il l’a expédié en bas se faire soigner.

– Inutile d’insister, on est coincé de tout côté, nous ici et eux en face. Mais demande qu’on m’envoie quand même quelques hommes en renfort.

Pendant qu’il le panse, l’ambulancier met Loret au courant des dernières nouvelles : ils ont déjà perdu bien trop d’hommes à essayer de déloger les rebelles de la Cité, estime-t-on à l’état-major ; mieux vaut attendre les armées de la lande qui, espère-t-on, devraient atteindre Bahil vers midi ; les insurgés pris en tenaille, il sera alors temps de contre-attaquer.

 

*

 

Les guérilleras de la Dame des Épées ont abandonné leurs montures aux bons soins d’un maître d’écurie, à l’entrée de la basse-ville, et, camouflées et dispersées en petits groupes, chacun d’eux guidé par un ou deux partisans, elles se dirigent le plus discrètement possible vers l’auberge de Dal Maniq, lieu de leur rendez-vous. C’est Qer Naïn qui accompagne Da Ylah. Jugeant que sa place était parmi les siens, il a fait ses adieux à Sambaloré, resté avec les commandos qui achèvent de libérer la ville hors les murs, et il a proposé de son propre chef ses services aux guerrières. Séduite par l’aplomb du jeune homme, Da Ylah les a aussitôt acceptés.

Difficile de se faire une idée de ce qu’est la vie dans la basse-ville en temps de paix, songe-t-elle tandis qu’ils marchent côte à côte d’un pas vif. Çà et là, un commerce ouvert où quelques chalands discutent vivement, un troquet dont les clients accoudés au comptoir échangent, le temps d’un pichet, nouvelles et conjectures, une fenêtre d’où s’échappent des accords de luth ou des rires enfantins laissent entendre que la basse-ville est libérée, mais la foule qui se presse dans ses rues n’est pas celle, bruissante et animée, des marchés, encore moins la cohue débridée des jours de fêtes ; si les visages expriment tout à la fois tension et euphorie, si dans les voix se perçoivent tant l’espoir que l’anxiété, partisans se hâtant vers la haute-ville ou adolescents convoyant des armes, tous portent dans le regard une même détermination, une même volonté de vaincre.

Quant à Qer Naïn, il se révèle un conteur à la verve féconde. En termes tour à tour tendres ou crus, épiques ou moqueurs, il décrit à Da Ylah et ses compagnes les lieux qu’ils traversent, ceux qu’ils côtoient, il narre les aventures qu’y ont vécues les Renards, les hauts faits de la guérilla dont ils ont été le théâtre, de sorte que lorsque Da Ylah arrive à l’auberge, c’est la tête pleine d’images qui sont comme les prémices d’une geste en train de s’écrire…

 

– Qer Naïn ! » À la vue de son camarade, Jah Seï ne cache pas sa joie. Les deux amis s’étreignent. « Je pensais te revoir ce matin déjà, tu m’as presque fait peur ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

– J’ai servi de guide à un commando aouiz et j’ai pris part aux combats du port et de la ville hors les murs. Et toi ? » il sourit, « toujours vivant, je vois, et pas une égratignure ! Tu t’es planqué, ou quoi ?

– Les rats d’égout sont moins dangereux que les auxiliaires ou les impériaux, tu sais…

Tandis que Jah Seï et Qer Naïn partagent leurs expériences, Da Ylah et Dun Jah, de leur côté, font de même. Les armées de la lande sont anéanties ou en passe de l’être, raconte Da Ylah, ainsi que les compagnies auxiliaires qui tenaient la ville hors les murs, tant la basse que la nouvelle. Seuls les chantiers navals, occupés par l’Armée, résistent encore.

– Alors je suis venue voir ce que je peux faire par ici… » conclut-elle.

– Si tu redoutais l’ennui, balaye tes craintes, » lui répond Dun Jah. Il décrit à son tour la situation de la haute-ville, le bazar et le quartier artisanal libérés, les combats qui font rage ailleurs, les positions impériales qui néanmoins tombent l’une après l’autre…

– En revanche, » poursuit-il, « la Cité est une véritable place forte que défendent les meilleures troupes impériales. Quelques commandos ont réussi à y prendre pied ici ou là, mais ils sont immobilisés et la faction de la Garde du Conseil qui nous est acquise est proprement assiégée dans ses locaux. » Il sourit un peu tristement. « Si tu connais un moyen de nous faire passer par-dessus les défenses impériales…

– Par-dessus ou par-dessous ? » lance Qer Naïn qui suit depuis quelque temps les échanges des deux guérilleros. Il apostrophe Jah Seï :

– Dis donc, est-ce que tu es allé voir le canal dont on avait parlé chez Ser Baal ?

– Le canal… » Jah Seï s’interrompt devant l’air narquois de son camarade, blêmit soudain. « Bien sûr !

Il se tourne vers Dun Jah.

– Par les égouts ! Il y a même une voie qui conduit dans la cour de la Commission !

 
IV

Les eaux-mortes de 959, 53e jour,
début d’après-midi.

Dun Jah a laissé à Lon Rhéa et Da Ylah le soin d’organiser, avec l’aide des Renards, l’assaut mené par les égouts et il est parti sans plus tarder pour la haute-ville afin d’y coordonner l’action des commandos. Au bazar, la rumeur circulait déjà : la Dame des Épées est dans nos murs, et elle va frapper au cœur de la Cité… Lorsqu’il parvient au siège de la guilde des camelots, dont les partisans du quartier ont fait leur poste de commandement, la question est sur toutes les lèvres.

– C’est vrai, » répond-il simplement. Il réunit aussitôt les chefs insurgés du quartier, les courriers chargés des liaisons avec les autres secteurs, leur confirme en deux mots les succès de la lande et de la ville hors les murs ainsi que la présence de Da Ylah, et en vient rapidement aux décisions prises chez Dal Maniq.

– Des commandos vont s’infiltrer dans la Cité en passant par les égouts, et les guérilleras ont pris pour cible le siège de la Commission…

– C’est ce qui s’appelle se jeter dans la gueule du loup, » commente, mi-figue mi-raisin, un partisan.

– Exact ; sans nous, ils sont pris au piège. C’est pourquoi nous allons reprendre l’assaut, en lançant dans la bataille tous les renforts venus de la basse-ville. De leur côté, les hommes de Ser Baal, avec l’appui de ceux de la nouvelle-ville, vont attaquer par la porte de l’Aube qu’ils tiennent déjà.

Il donne encore quelques précisions aux estafettes qui s’en vont, puis il s’approche de la table où s’étalent un plan de la ville et un autre, plus détaillé, du quartier.

– Bon, » fait-il, « où en sommes-nous, ici ?

 

*

 

« Ma petite Lío Saï, si tu voyais les acrobaties auxquelles se livre ton père… » songe Ser Baal alors qu’il se rétablit d’un coup de rein sur la corniche. Il dégage la corde qu’il porte en bandoulière et hèle les partisans à l’affût sur le toit :

– Citoyens !

L’un d’eux tourne son regard vers lui et Ser Baal lui montre la corde qu’il tient à bout de bras.

– Attrape-la ! » Comme l’autre acquiesce d’un signe de tête, il en fait tournoyer l’extrémité lestée puis la laisse filer en direction des cheminées… raté. La troisième tentative est la bonne. Le partisan amarre la corde à un arceau ancré dans la pierre et, après avoir signifié à ceux qui le suivent que la voie est libre, Ser Baal se met à monter.

– Nous avons reçu des renforts de la nouvelle-ville et nous allons reprendre l’offensive, » dit-il à Var Qan une fois auprès de lui. Il lui fait part de la stratégie adoptée et demande :

– D’où a-t-on la meilleure vue ?

Var Qan désigne l’amas de cheminées à la croisée des toits.

– De là-haut.

– Alors, allons-y ; je veux me faire une idée des lieux.

Les deux hommes atteignent le poste avancé où San Leo les accueille.

– C’est reparti ! » répond Ser Baal à la question que lui pose le partisan. Il examine le terrain. Une cour étroite dont on ne voit guère le fond les sépare du toit d’en face, au delà duquel se devine la rue. À gauche, un mur bas et étroit ferme la cour du côté de la place. Impraticable. À droite en revanche, le toit des quartiers d’habitation y donne accès et, de là, aux maisons mitoyennes bordant la rue. Praticable. Il indique à San Leo les cinq lucarnes qui s’ouvrent en face, où sont postés des tireurs impériaux.

– Elles sont à portée de carreaux, non ? » demande-t-il. San Leo rigole.

– Tu parles ! je m’étonne même que tu n’aies pas été accueilli par une salve d’honneur… Et là, » il montre à Ser Baal l’amas de cheminées qui s’élève à la croisée, symétrique au leur, « il devrait y en avoir encore trois ou quatre d’embusqués.

– Bon. Je vous expose en deux trois mots la suite telle que je la vois, puis vous me dites si c’est faisable. » Il quête du regard l’approbation de ses compagnons et poursuit : « Vous commencez par déloger les impériaux de leurs lucarnes en leur balançant des carreaux incendiaires et vous prenez possession du toit. De là, vous dominerez la rue et, de l’autre côté, les fenêtres d’où les impériaux nous tirent dessus. Même tactique, la pluie de feu. Ils décrochent, la voie se libère, et nous envahissons la rue.

– Tu ne crains pas l’incendie, avec tout ça ? » s’inquiète Var Qan.

– Les impériaux n’imaginent certainement pas que nous osions prendre le risque d’incendier « notre » Cité. C’est pourquoi nous avons décidé de le courir… D’autant plus qu’il est limité. Les Aouazem nous ont fourni un goudron qui brûle presque sans flamme, mais dégage une épaisse fumée grasse qui rend l’air irrespirable, irrite les yeux et brûle les poumons. À l’air libre, c’est encore supportable, mais dans une pièce fermée…

Var Qan hoche la tête.

– Je vois, ils vont se bousculer pour sauter par la fenêtre, » commente-t-il avec un petit sourire.

– Combien serons-nous ? » questionne San Leo.

– Un commando de vingt partisans me suit pour vous appuyer dans la première phase ; ils ont des cordes et une provision de carreaux goudronnés. Vous mettrez les détails au point avec eux. D’autres suivront ; vous essayerez alors de passer sur les toits voisins.

Var Qan et San Leo échangent un long regard, conversation muette que seules révèlent leurs mimiques. Et enfin :

– C’est jouable, » dit le premier.

– Bien, je redescends. J’envoie des hommes sur les toits d’en face faire le même travail que vous, et je prends la tête des commandos de la rue.

 

Un quart d’heure plus tard, cordes et munitions distribuées, les partisans sont tous à leur poste, dispersés le long du faîtage ou, comme le groupe de San Leo, embusqués derrière les cheminées. Var Qan jette un coup d’œil de l’autre côté de la rue : les partisans commencent à s’aventurer sur les toits. C’est le moment.

– Allumez les carreaux.

Cliquetis des pierres à briquet, danse des flammes sur les mèches, puanteur du goudron qui s’enflamme.

– Tirez !

Laissant derrière eux un sillage de fumée, les traits fusent vers les lucarnes. De la croisée d’en face, la riposte jaillit aussitôt et les tireurs plongent à l’abri du faîtage. Mais accroupis derrière leurs abris, San Leo et ses hommes n’ont pas bronché, les nerfs aussi tendus que les cordes de leurs armes ; à peine les impériaux se découvrent-ils pour ajuster un deuxième tir qu’ils sont fauchés par une rafale de traits meurtriers.

– Reprenez les tirs ! » lance Var Qan aux hommes devant lui, puis à San Leo : « Allez-y !

Tandis que quatre tireurs restent pour couvrir leur avance, San Leo et les cinq autres sautent en bas du socle, bondissent vers la croisée des toits et s’aplatissent dans l’angle. Rien ne bouge. Les partisans ont passé leurs armes en bandoulière, seuls deux d’entre eux tiennent à la main une petite arbalète de poing ; derrière eux, leurs camarades veillent. San Leo s’assure une dernière fois que la corde qu’il laisse dérouler derrière lui coulisse bien et il s’adresse à l’un des hommes armés :

– On y va. Passe devant.

Les deux hommes enjambent le faîtage et s’engagent prudemment sur le toit traversant. À la tension accrue de la corde, San Leo sent maintenant que ses camarades l’ont solidement amarrée. Bien. Il continue de ramper le long de la crête, déroulant son filin, le fixant çà et là d’une boucle rapide à une cheville. De temps en temps, il perçoit des mouvements sur les toits, il entend siffler les carreaux au-dessus de sa tête, mais il ne s’en préoccupe pas ; devant lui, Val Dorim est sur ses gardes. La corde s’anime bientôt de secousses régulières ; les autres sont prêts à suivre.

Il lève les yeux, ils ne sont plus qu’à quinze pas de leur but. Il noue une dernière fois la corde et souffle à Val Dorim :

– Un dernier effort ; on fait ça d’une traite. Vas-y !

Val Dorim s’élance sur le faîte, saute par-dessus la croisée, semble perdre pied, rebondit et finit son vol agrippé aux échelons sertis dans le socle des cheminées. Il n’a que le temps de se plaquer contre les moellons tandis qu’un carreau siffle à ses oreilles. Il se hisse jusqu’aux cheminées, risque un œil à gauche, à droite, devant lui. De fines fumerolles s’élèvent des jointures des tuiles, couvrant le toit d’une robe évanescente. Sur ce versant aussi, de petites lucarnes sont ouvertes d’où s’échappent de lourds rouleaux de fumée grasse ; près d’elles, une douzaine de soldats prêts à accueillir les partisans.

Val Dorim tourne son regard en arrière. Sitôt arrivé à la croisée, San Leo a pris en main son arbalète et, couché sur le flanc, il est en train de la charger. Parfait. Il se penche vers l’extérieur, se retire aussitôt ; le carreau ripe contre la pierre, passe sous son nez et va se perdre plus loin. Mais Val Dorim a eu le temps de mémoriser le décor. Masqué par la cheminée, il lève sa petite arme à bout de bras, et quand il la sent ferme dans ses mains, il pivote lestement, met en joue le soldat le plus proche, tire, et regagne d’une pirouette son abri. Un cri, suivi du bruit d’un corps qui dégringole, lui confirme qu’il a fait mouche.

Claquement d’une corde, miaulement d’un carreau, nouveau cri de douleur : San Leo est entré en lice. Tout en rechargeant son arme, Val Dorim l’interpelle :

– Lance-moi la corde ! je l’attacherai aux échelons.

– Attends !

Un autre partisan arrive à sa hauteur et San Leo lui tend son arbalète.

– Occupe-toi d’eux, » dit-il en désignant les impériaux. Il s’agenouille, prend le bout de la corde, en soupèse le lest ; satisfait, il laisse filer une coudée de corde qu’il se met à faire tourner à la manière d’une fronde. Soudain, la corde traverse l’air en sifflant, et alors qu’elle passe au-dessus de Val Dorim…

– Couche-toi !

… San Leo la bloque d’une torsion du poignet. Arrêté net dans son vol, le lest décrit une spirale serrée autour de la cheminée, y enroulant la corde, et finit sa course en venant percuter la pierre avec fracas. Comme il retombe en glissant le long du filin, San Leo tire celui-ci d’un coup sec et le lest, pivotant autour de l’axe soudain tendu, ferme le nœud. Val Dorim lâche un sifflement d’admiration.

– Faudra que tu m’enseignes ce coup, » lance-t-il, « quand nous aurons un moment de libre…

 

San Leo a rejoint Val Dorim et une demi-douzaine de partisans a déjà pris position derrière le faîtage. Les soldats ont perdu toute illusion. Deux d’entre eux préfèrent replonger dans la fournaise ; les autres hésitent trop longtemps, les traits des partisans les envoient s’écraser sur le pavé.

L’un des partisans a traîné avec lui une masse d’arme avec laquelle il se met à fracasser l’ardoise. Les tuiles éclatent l’une après l’autre, ouvrant une brèche de trois pas de large d’où s’élève un nuage de fumée. L’homme recule en toussant, s’arrête le temps de nouer son écharpe autour du visage, et reprend son ouvrage. D’autres se joignent à lui et bientôt, tout un pan de toit est dégagé. Libérée, la fumée se dissipe peu à peu, dévoilant les corps qui gisent sous la mansarde, certains immobiles, d’autres animés de soubresauts. Inutile de prendre des risques, décide San Leo. Une volée de traits cloue les soldats au plancher.

Suspendus aux poutres, quelques hommes se laissent tomber dans le grenier. Ils s’apprêtent à étouffer le feu lorsqu’un grincement les fait sursauter ; la trappe s’ouvre. Venue en renfort des étages inférieurs, une section remonte dans les combles. Du haut du toit, les partisans font pleuvoir sur eux une grêle de traits tandis qu’en dessous, les autres se ruent sur l’accès sabre au clair, repoussent un nouvel assaut, et referment la trappe qu’ils bloquent à l’aide d’un coin.

– Ça ne suffira pas, » dit l’un d’eux, « faudrait quelque chose de lourd, une poutre…

– Attends, » répond un autre, « on va d’abord leur faire cadeau des brandons… qu’est-ce que t’en dis ?

Peu après, San Leo remonte à la croisée des toits et adresse de grands signes à Var Qan, aux aguets de l’autre côté, qui répond de même. Le message est clair. Tout va bien. La seconde phase peut débuter.

 

Des zébrures de fumée strient l’espace, flottent dans l’air, s’évanouissent. D’autres suivent, se croisent, tressant entre toits et façades une trame fugace qui s’effiloche sitôt tissée. Les partisans assemblés place de l’Aube ne s’y trompent pas : « Là ! les nôtres ! », l’exclamation fuse de toute part. Les chefs de commandos se concertent une dernière fois du regard.

– C’est notre tour, » dit simplement l’un d’eux.

De lourdes volutes noires s’échappent maintenant des fenêtres et montent lentement vers le ciel, voilant la lumière du jour et occultant peu à peu les formes d’une brume poisseuse qui semble étouffer les voix et les bruits. Deux commandos ouvrent la voie, archers et arbalétriers avançant au coude à coude, l’oreille tendue, l’œil cherchant à percer l’écran de fumée qui masque de plus en plus les façades, effaçant sitôt aperçues les ombres que l’on devine aux portes et fenêtres. Les suivant de près vient une soixantaine d’hommes menés par Ser Baal ; lanciers et bretteurs dont beaucoup portent à la hanche la petite arbalète de poing, entraînés au combat de rue, ils sont le fer de lance des commandos. Enfin, en arrière-garde et sur les flancs, les combattants chargés de nettoyer la rue et ses immeubles riverains commencent à ratisser les lieux.

Ser Baal hoche la tête en silence ; ils ont vu juste. Plongés au sein d’une nappe fuligineuse et oppressante, privés d’air autant que de vision, les impériaux se révèlent incapables de s’opposer à l’avance des partisans et leurs tirs rares et maladroits ont surtout pour effet d’indiquer à ceux-ci où se trouve l’ennemi. Pour les insurgés, en revanche, la fumée n’est qu’une lourde brume planant au-dessus de leur tête et leurs ripostes meurtrières vident l’une après l’autre les embrasures des tireurs qui y sont embusqués. Parfois, la victime chute de sa fenêtre ; une flèche ou une dague vient sans tarder mettre un terme à ses tourments.

Tels des rats chassés de leur trou, les impériaux se décident enfin à sortir dans la rue. Toussant et titubant, les yeux en pleurs, les premiers qui émergent à l’air libre sont aussitôt fauchés par les traits des partisans ; d’autres qui sautent des fenêtres les plus basses sont accueillis de la même manière. Néanmoins, Ser Baal voit venir le moment où ils seront trop nombreux pour que l’avant-garde puisse les contenir. En trois enjambées, il a rejoint les chefs des commandos de première ligne.

– Occupez-vous des fenêtres, » leur dit-il, « et laissez-nous la chaussée.

Le cordon d’archers et d’arbalétriers s’ouvre et les hommes de Ser Baal se déploient à travers la rue, face aux soldats en nombre toujours plus grand qui fuient leurs repaires mués en pièges. Suffoquant, à demi aveuglés, désorientés, ils sont une proie facile pour les partisans qui leur tombent dessus à bras raccourcis. Mais d’aucuns déjà trouvent le temps de se reprendre et commencent à résister ; en outre, surgissant plus loin des maisons encore intactes, des groupes de soldats investissent la rue et viennent à la rencontre des partisans : eux ne sont pas paniqués. Léguant aux combattants d’arrière-garde le soin de régler leur sort à ceux que débusque la fumée, Ser Baal rameute ses hommes auxquels se joignent une dizaine d’archers. Leurs adversaires ne sont plus qu’à cinquante pas.

– Tirez ! » lance Ser Baal aux archers ; et sans attendre que la première volée de flèches ait atteint son but, il brandit haut son glaive, crie : « en avant ! » et se précipite vers l’ennemi à la tête de ses hommes.

Le choc est brutal. Le tir des archers a décimé le premier rang d’impériaux mais n’a pas su les arrêter ; au contraire, ceux-ci se lancent avec furie dans la mêlée. Tenant son glaive à deux mains, Ser Baal frappe de droite et de gauche, sans relâche, bloquant un coup ici, amputant là un bras, taillant avec ardeur, parant sans hésiter, bénissant à chaque instant l’artisan qui forgea sa cotte de mailles. Il n’entend plus les cris de défi que se lancent les combattants ni le fracas des armes qui s’entrechoquent avec violence, pas plus qu’il ne sent l’odeur fade et écœurante du sang éclaboussant la neige qui maintenant se mêle à celle, âcre et piquante, de la fumée ; il n’a conscience que du glaive que manient ses bras et qui s’abat inlassablement, dispensant la mort sans lésiner. Il lui semble se battre depuis une éternité et pourtant, c’est à peine s’ils ont gagné une vingtaine de pas. Les impériaux résistent avec énergie, entêtement, obstination. À mort. Comme s’ils étaient conscients que l’enjeu dépasse leurs vies. Et pourquoi pas, se dit Ser Baal, c’est bien le destin de l’Empire et des Provinces qui se joue en cet instant. Il a vu à son côté Sah Jar tomber la tête tranchée et de la douzaine d’hommes qui étaient autour de lui, un bon tiers est déjà hors de combat. À ce train-là, ils ne seront plus qu’une poignée à atteindre l’esplanade…

Entre les coups qu’il donne et ceux qu’il encaisse, Ser Baal prend soudain conscience d’une agitation lointaine. Un rapide coup d’œil par-dessus l’épaule de son adversaire suffit à le renseigner : à l’extrémité de la rue, une compagnie de la Garde impériale se regroupe en formation d’attaque. Verra-t-il le coucher du soleil, Ser Baal évacue la question. Avant que la vue des légionnaires avançant à leur rencontre ait pu troubler les partisans, il bondit l’arme haute, lance :

– S’il nous faut mourir, que Bahil vive ! » et d’un seul coup asséné de toute sa fureur, il fracasse un crâne, décolle une tête, tranche une gorge, mais les trois hommes ne se sont pas écroulés que deux autres se ruent déjà sur lui, dopés par la présence toute proche de la Garde. Son heaume encaisse un coup, il trébuche, se rétablit, sa lame tournoie, fait sauter une épée et la main qui la tient, plonge dans le défaut d’une armure. Il reprend souffle, grimace : il n’a pas progressé d’un pas et derrière les soldats qui lui font face, les légionnaires sont à moins de cinquante pas. Adieu ma petite Lío Saï, sois fière de ton père ! Il détourne un coup, abat son glaive, moissonne une vie, vacille sous le choc qui lui meurtrit la hanche, pivote sur ses talons, écharpe le bras qui a porté le coup…

 

De son toit, Var Qan entend les clameurs qui montent de la rue, le heurt sonore des armes, il aperçoit comme au travers d’un nuage les combattants qui s’affrontent en de mortels face à face… et il gronde de colère impuissante. Les commandos qui l’ont rejoint, plus d’une centaine de partisans, ont beau s’être rendus maîtres des toits, ils ne peuvent intervenir ; la confusion du combat, les voiles de fumée qui occultent la scène ne permettent guère de discerner l’ami de l’ennemi ; tout au plus sont-ils capables, de temps à autre, d’abattre quelque soldat isolé.

– Var Qan !

Il relève la tête. L’homme qui l’a interpellé lui désigne San Leo qui, de plus loin, lui adresse de grands signes.

– Viens !

– J’arrive !

Du plus vite qu’il peut (béni soit celui qui a eu l’idée de ce réseau de cordes qui traverse les toits), Var Qan rejoint San Leo.

– Regarde !

Débouchant du carrefour, des sections de la Garde impériale sont en train de s’assembler au bout de la rue.

– Enfin, » lâche Var Qan, « du travail pour nous !

Puis, très vite :

– Rassemble tous les arbalétriers sur la corniche, entre ici et le pignon en dentelles, là-bas. Restez cachés. On attend que la Garde soit à portée et à mon signal, » il lève son écharpe à bout de bras et l’abat dans un claquement, « tir à volonté !

Tandis que San Leo bat le rappel, Var Qan parvient à attirer l’attention de leurs camarades postés comme eux sur les toits, de l’autre côté de la rue ; ceux-ci sont en train de prendre les mêmes dispositions. En un rapide échange de signes, on se met d’accord. Var Qan baisse les yeux, une compagnie entière occupe maintenant le carrefour et commence à avancer. D’un tour de main, il noue son écharpe autour du poignet.

 

Ser Baal vacille sous le choc qui lui meurtrit la hanche, pivote sur ses talons, écharpe le bras qui a porté le coup. À cet instant, comme une grêle subite couche un champ de blé-d’eau, une rafale serrée de carreaux s’abat sur les légionnaires ; ceux-ci n’ont pas le temps de se reprendre qu’une seconde volée de traits fuse de l’autre côté de la rue et étend une nouvelle quinzaine d’hommes sur le pavé. Une troisième lui succède, une autre encore, et avant que partisans et soldats soient revenus de leur surprise, la compagnie est laminée.

Un cri retentit à côté de Ser Baal : « Bahil ! Bahil ! », bientôt repris par tous les partisans qui se jettent avec une ardeur décuplée sur les soldats. Anéantis par ce retournement brutal, ceux-ci ont perdu toute assurance, toute cohésion, et cèdent au premier assaut. C’est le carnage. Bousculés avec violence, débordés de toute part, les impériaux sont massacrés sur place, sans pitié ; quant à ceux qui croient trouver leur salut dans la fuite, ils sont fauchés par les carreaux qui tombent des toits.

Une clameur s’élève dans son dos. Ser Baal, pour la première fois depuis combien de temps, tourne son regard en arrière ; plus de deux cents partisans ont pris possession de la rue, d’autres suivent, et il en devine encore qui s’engouffrent par la porte de l’Aube. Sur les toits, les commandos sont à mi-chemin du carrefour et ont repris leurs tirs incendiaires. Assaillis d’en bas et d’en haut, leurs défenseurs aveuglés et étouffés par la fumée, les immeubles tombent les uns après les autres aux mains des insurgés.

À la tête de son commando auquel sont venues s’ajouter des forces neuves, Ser Baal parvient au carrefour. Devant eux s’ouvre la place des Dames et le regard porte jusqu’au dôme du Temple. De l’horizon borné par les toits montent çà et là de lourds panaches noirs et l’air résonne de l’écho des combats qui se livrent au loin. En face, formant une ligne de défense parfaite, deux compagnies de la Garde au moins barrent les rues qui mènent à l’esplanade.

– Nous ne sommes pas au bout de nos peines, » laisse tomber un homme.

– Mais Bahil est à nous, » répond un autre.

 

*

 

– Trente-huit, trente-neuf, quarante… on ne doit plus être bien loin, » fait Jah Seï pour lui-même. Il s’arrête et appelle Qer Naïn : « Approche la lanterne, s’il te plaît.

Tandis qu’il consulte son plan, Da Ylah s’avance vers eux.

– Un problème ? » demande-t-elle.

– Non, » répond Jah Seï. Il lui montre le plan. « Regarde : là, le collecteur que nous avons quitté, ici, le canal transversal que nous venons de croiser ; on devrait être arrivés. Baisse un peu la lumière, » ajoute-t-il à l’intention de Qer Naïn. Lorsque leurs yeux se sont accoutumés à l’obscurité, ils distinguent en effet, plus loin, deux traces pâles que fait danser l’eau sombre de l’égout.

– Ce sont des bouches, » dit Jah Seï, « elles laissent entrer la lumière du jour…

Encore une vingtaine de pas, et ils arrivent en-dessous d’un conduit qui monte à la verticale.

– Lao Ser ! » appelle Jah Seï.

Ancien clerc au Tribunal, Lao Ser a fait un temps partie des fonctionnaires réquisitionnés par la Commission avant de devoir fuir vers la basse-ville ; il connaît les lieux comme sa poche et c’est pour cette raison qu’il s’est joint aux guérilleras.

– T’arrives à grimper jusqu’à la grille ? » lui demande Jah Seï. L’autre lève les yeux ; les parois sont formées de gros moellons irréguliers. Pas ce qui se fait de mieux en fait de prise, mais ça devrait aller.

– Si tu me fais la courte-échelle, oui, » répond-il.

– Alors va voir si nous sommes bien à la Commission.

Lao Ser se hisse sur les épaules de Jah Seï et disparaît dans le boyau. Après une attente qui paraît interminable, il est de retour.

– C’est bien ça, » dit-il en jetant aux Renards un regard admiratif, « mais on ne peut pas passer par là, on débouche au milieu de la cour principale. » Il réfléchit un instant, puis : « Il y a un écoulement direct à l’intérieur des écuries ; il devrait donner à trente ou quarante pas d’ici. Nous y serions à l’abri des regards… si vous n’avez pas peur de patauger dans le purin de cheval.

– Au point où nous en sommes ! » Toute la tension de Da Ylah se dissipe dans son rire. L’air libre, enfin ! Dame, qu’elle hait ces galeries obscures dont la voûte oppressante résonne de la course invisible des rats, dont l’air fétide évoque un monde en décomposition grouillant de vie malsaine, où d’inquiétants clapotis font travailler son imagination fiévreuse… Comment les Renards peuvent-ils s’y sentir aussi à l’aise ?

Ils reprennent leur cheminement chuintant dans la gadoue qui, même sur la berge étroite, leur enserre les chevilles.

– Ici ! » Qer Naïn désigne une ouverture au-dessus de leurs têtes dont les parois dégouttent d’une eau nauséabonde. Il lève sa lanterne ; on devine plus qu’on ne voit la grille qui ferme l’orifice dix pas plus haut.

– On ne peut pas monter comme ça, c’est bien trop glissant. Tu as ta corde ? » demande-t-il à Jah Seï.

– Comme toujours !

– Eh bien, qu’est-ce que tu attends ?

Jah Seï déroule la corde qu’il porte en permanence autour des hanches, lève les yeux, fait la moue.

– Ça va être coton, le boyau est étroit, » remarque-t-il.

Sans cesser de faire tourner l’extrémité de la corde, il va de droite et de gauche, cherchant le bon angle, vise du mieux qu’il peut et laisse filer la corde. Merde ! Au trois quarts de sa course, le grappin heurte la paroi et dégringole en faisant carillonner la pierre. Tous retiennent leur souffle, mais seuls se font entendre hennissements et bruits de sabots. Une archère s’est approchée.

– Donne-moi ce grappin, » dit-elle à Jah Seï. Elle tire une flèche de son carquois et l’y attache. « Arrange-toi pour que la corde se déroule sans accroc… C’est bon ? » Acquiescement de Jah Seï. « Alors on va voir si je suis bonne tireuse, » ricane-t-elle en bandant son arc. La flèche part, traverse le grillage, et l’on entend le choc du grappin sur le dallage. Jah Seï tire délicatement sur la corde pour l’amener au croisement de deux barreaux, et quand il voit apparaître le grappin, il l’amarre d’un coup sec à la grille.

– Bon, j’y vais, » dit-il, et sans attendre l’accord de qui que ce soit, il empoigne la corde et se met à grimper. Arrivé en haut, il se cale au mieux, assis sur le vide, jambes repliées, les épaules et le dos contre une paroi, les pieds fermement pressés contre celle d’en face. Bougeant le moins possible, il soulève un peu la grille. Celle-ci bouge sans peine (bénie soit la propreté méticuleuse des militaires) mais, putain Déesse, qu’elle est lourde ! La voix moqueuse de Qer Naïn lui parvient d’en bas :

– Si tu tombes, on te rattrapera !

Va te faire foutre, répond Jah Seï en silence, j’y arriverai bien tout seul. Il a réussi à sortir la grille de son cadre, il n’a plus qu’à la faire glisser sur le sol. Lorsque c’est chose faite, il passe les coudes par-dessus le bord de l’orifice et se hisse dans le caniveau ; il regarde autour de lui, repère un anneau serti dans le mur et va aussitôt y nouer la corde. Il frissonne ; ses habits détrempés, uniformément teints d’un brun jaunâtre, sont glacials, et en plus ils puent horriblement.

– Tu es vraiment dégueulasse, » lui dit Da Ylah lorsqu’elle apparaît quelques instants plus tard. Jah Seï la foudroie du regard et ils partent tous deux d’un grand rire silencieux.

Pendant que les Renards font le guet, Lao Ser, accroupi au milieu des guérilleras, leur commente le plan des bâtiments qu’il est en train de dessiner sur le sol.

– La cour fait quarante pas sur soixante ; elle est fermée par l’édifice central ici, les deux ailes là, et les deux postes de garde qui encadrent l’entrée, au nord. L’écurie est ici, dans l’arrière-cour de l’aile orientale. Un passage sous voûte donne accès à la cour principale.

– Comment se présente la cour ? » l’interrompt Da Ylah.

– Un péristyle fait le tour des ailes et de l’édifice ; il supporte une galerie qui doit être truffée de soldats. Aux quatre angles et ici, face à l’entrée, des escaliers mènent aux étages. Les bureaux d’état-major de la Commission occupent le deuxième de l’édifice central.

– Pas d’autre voie d’accès que ces escaliers ?

– Non, à moins de faire l’escalade des façades arrière.

Da Ylah reste silencieuse, ferme un instant les yeux. Sauf à prendre le risque d’ensevelir son commando sous les décombres, elle ne peut guère utiliser la foudre à pleine puissance ; sans compter qu’il leur faut s’assurer de la mort des dignitaires impériaux. Cependant, elle dispose d’une épée à laquelle aucune armure, aucun bouclier ne résistent, ou si elle le veut, d’une arbalète capable de lancer, rafale sur rafale et sans devoir être rechargée, des traits que n’arrête aucun obstacle. Une ébauche de plan se dessine dans sa tête. Reste à savoir quelles sont les forces présentes dans la cour. Jah Seï, qui a troqué entre-temps ses fringues souillées contre une blouse et une salopette qu’il a trouvées pendues à un clou, laisse tomber du ton le plus naturel du monde :

– Je vais aller y jeter un coup d’œil.

– Tu ne manques pas de culot, » fait Da Ylah. Il hausse les épaules.

– Qui va se méfier d’un garçon d’écurie ? Attendez-moi bien sagement, je n’en ai pas pour long.

Il empoigne un seau et un balai et avec un grand sourire un peu forcé, il sort. L’arrière-cour est vide. Il avance jusqu’à l’arche ; à l’autre bout, le dos tourné, deux soldats sont de faction, condamnant l’accès à la cour. À moins que… il décide de jouer son va-tout et s’engage sous la voûte. Une fois au niveau des soldats, il écarquille des yeux ébahis, pose ses accessoires sur le sol et, bouche bée et les bras ballants, il parcourt d’un regard stupide la cour et les bâtiments. Une des sentinelles l’apostrophe rudement :

– Tu n’as rien à faire ici, toi ; retourne à ton travail !

Il bafouille une excuse et ramassant seau et balai, il disparaît dans l’arrière-cour.

 

Posté sur la galerie qui fait face à l’entrée, le caporal Seliajek, de la Garde impériale, n’est pas tout-à-fait à son affaire. Le vacarme lointain des combats résonne à ses oreilles comme l’écho d’un torrent qui roule la pierraille, noyant tous les bruits, et il ne parvient pas à détacher son regard des panaches de fumée qui, de tous les points de l’horizon, envahissent peu à peu le ciel, telle l’anxiété qui lentement s’empare de lui. Il ne voit que les toits où les rebelles progressent, repoussant inéluctablement légionnaires et soldats, mais il devine qu’il en est de même dans les rues. Quant à l’arrivée des armées de la lande, il n’y compte plus trop.

Soudain, un trait de lumière jaillit de la voûte menant aux écuries, cingle la cour à la manière d’un fléau, rase les trois sections qui s’y trouvaient, et s’éteint. Il cherche encore à comprendre quand une succession d’éclairs très brefs sillonne l’espace, balaye la galerie ouest dont les défenseurs tombent comme un jeu de quilles, atteint l’angle du bâtiment.

– Planquez-vous ! » crie Seliajek à ses hommes avant de plonger derrière le parapet. Peine perdue. La foudre cisèle une dentelle de petits trous dans la pierre, frappe trois de ses hommes et s’arrête à moins d’un pas de lui. Un concert de cris emplit la cour. Il attend un instant, lève prudemment la tête et risque un coup d’œil au moment même où une silhouette bondit au milieu des corps déchiquetés qu’agitent encore d’ultimes soubresauts, dresse le bras, pointe une dague et tournoie, crachant la foudre de toute part. Il se jette sur le sol et rampe à reculons vers l’escalier tandis que tout un pan de la galerie est va se fracasser dans la cour.

 

Da Ylah virevolte au milieu de la cour telle une toupie folle, cible erratique aux va-et-vient imprévisibles qui déjoue sans peine les quelques traits qui lui sont destinés, mais ses flèches de feu volent avec une précision meurtrière et elle n’a pas repris son souffle que la cour, le péristyle et les galeries sont nettoyés de leurs soldats ; ceux qui ne gisent pas sur le sol se sont barricadés à l’intérieur des bâtiments. Une dernière pirouette et la foudre s’abat telle une faux sur le mur extérieur, rasant les postes de garde, faisant voler en éclats la massive porte de bronze et effaçant les troupes qui, à l’extérieur, en assuraient la protection. Voie libre aux frangins. Elle lance un ultime éclair vers le ciel et s’écrie :

– Victoire à la Dame des Épées !

– Honneur à Ses guerrières !

Jetant leur cri de guerre, les guérilleras surgissent de la voûte et, à grandes enjambées par-dessus corps et gravats, elles rejoignent Da Ylah. D’un bond, Lao Ser est à ses côtés ; il pointe son sabre devant lui.

– Là ! l’escalier d’honneur !

Da Ylah s’élance, suivie de son commando ; il n’y a rien ni personne pour faire obstacle à leur avance et elles parviennent d’une envolée à l’escalier monumental. Tandis qu’elle le grimpe quatre à quatre, Da Ylah crible d’aiguilles de feu portes et parois, faisant sourdre des murs des cris de surprise et d’alarme, de douleur et d’agonie. Au moment où elle pose le pied sur le palier, un javelot lancé avec force l’atteint en pleine poitrine et l’envoie rouler sur le plancher ; sa cotte de mailles lui a évité le pire mais la violence du choc lui a coupé le souffle et elle reste un instant éberluée, incapable du moindre geste, uniquement consciente de sa main qu’elle a crispée d’instinct sur l’épée ; lorsqu’elle reprend ses esprits, ses camarades ont pris pied sur la galerie et ripostent sans faiblesse aux impériaux ; quelques unes s’apprêtent déjà à se ruer sur eux.

– Ne bougez pas ! » crie-t-elle d’une voix qui lui déchire la poitrine ; et accoudée au sol, elle darde sa lance de foudre sur les soldats qui lui font face puis elle pivote sur ses fesses et nettoie d’une rafale d’éclairs l’autre côté de la galerie. Lô Niqi l’aide à se relever.

– Blessée ?

Da Ylah secoue la tête.

– Je ne crois pas… mais sérieusement sonnée…

Elle lâche un soupir sifflant et interroge Lao Ser des yeux ; il lui désigne l’escalier, plus étroit, qui s’enfonce dans le bâtiment :

– Le Commissaire, deuxième étage !

À peine les guérilleras ont-elles gravi les premières marches qu’un peloton de légionnaires déboule de l’étage supérieur. Da Ylah en foudroie le premier rang… sans même parvenir à ralentir les suivants qui se jettent furieusement sur elle et ses compagnes. Elles ne sont plus que quinze mais, leur ardeur décuplée par l’assurance de la victoire proche, les guérilleras contiennent l’assaut, reprennent l’offensive. Cassés dans leur élan par la contre-attaque du commando, les légionnaires défendent avec acharnement chaque marche, ne cédant que pour aller rouler sans vie au bas de l’escalier. De sa lame de feu, Da Ylah taille, perce, coupe, tandis qu’à son côté, le glaive dans une main et la dague dans l’autre, Lô Niqi se démène comme une diablesse, faisant tournoyer ses lames, frappant de taille et d’estoc, tranchant et incisant sans répit.

Adossé à la porte qui, en haut de l’escalier, commande l’accès à l’étage, il ne reste plus qu’un légionnaire. Da Ylah pointe l’épée, croise le regard de l’homme que la certitude de la mort ne semble pas troubler ; elle hésite le temps d’un battement de cœur. Vif comme l’éclair, l’homme lève l’épée et se jette sur elle mais, plus rapide encore, Lô Niqi a bondi ; elle détourne le coup d’un violent revers de son glaive… et esquive d’un cheveu le trait de feu qu’a lancé Da Ylah.

– Tu es folle, » lâche celle-ci dans un souffle, mais Lô Niqi lui retourne un regard triomphant, le regard d’un fauve sur la proie qu’il a gagnée. Da Ylah tressaille ; un désir soudain l’embrase, irradie son ventre, étincelle dans ses yeux, fait flamboyer ceux de Lô Niqi : veuille la Dame nous accorder le temps de vivre !

Elle se redresse vivement, fait signe aux archères, pointe son arme et lâche la foudre qui découpe dans la porte une large brèche où s’engouffrent les traits lâchés par les archères. À peine les flèches se sont-elles envolées qu’elle franchit d’une enjambée les dernières marches et plonge à travers l’ouverture béante. Elle se laisse bouler sur le sol, roule sur toute la largeur du vestibule, se rétablit accroupie sur les talons ; une volée d’éclairs à droite, une autre à gauche, et le vestibule n’est plus qu’un charnier ; quand ses guérilleras la rejoignent, Da Ylah est déjà debout. Lao Ser montre la porte surmontée du soleil impérial devant laquelle quatre légionnaires agonisent.

– Ici !

Bien qu’assourdis par la distance et l’épaisseur des murs, les bruits qui montent soudain de la cour font taire officiers et commissaires. Un ultime fracas, et le silence retombe.

– Ne nous laissons pas distraire, Messieurs, » dit Lorel Janik d’une voix sèche, puis : « Vous disiez, général ?

Hariet Shoran n’a guère prononcé plus de quelques phrases que le vacarme retentit à nouveau, plus proche cette fois-ci. Tous dressent l’oreille.

– Pas de doute, » fait l’un, « on se bat dans l’escalier…

Le haut commissaire se tourne vers son clerc.

– Allez voir, Samiet.

Comme celui-ci se dirige vers la porte, une rafale de traits de lumière jaillit du mur, le piquetant d’une ligne de trous sur toute sa largeur. Samiet Pajerak s’abat en même temps qu’une bonne moitié des officiers tandis que gémissements et râles emplissent la pièce. Échange de regards ébahis entre les survivants. Une lame de feu traverse la porte, y découpe une large entaille, en fait sauter les gonds ; les battants ne se sont pas écroulés qu’une guerrière a sauté à l’intérieur ; elle pointe sur eux une dague dont la lame étincelle d’un feu froid. Derrière elle, arcs bandés, des archères les tiennent en joue. La voix dure de la guerrière claque comme un coup de fouet :

– Personne ne bouge !

Hariet Shoran esquisse un geste vers son épée, un éclair fuse de la dague, dessine un trou net dans son front ; il s’effondre lentement et le bruit de sa chute trouble à peine le silence qui a figé les officiers.

Lorel Janik est le premier à se reprendre. Il lève les yeux vers la guerrière dont il soutient sans faiblir le regard. Aussi immobile qu’une statue, elle ne semble vivre que par le feu qui brûle dans ses yeux, l’énergie implacable qu’irradie son masque de déesse. Noire messagère des enfers venue sceller son destin. Belle comme la mort. Que vienne donc la mort, il saura l’accueillir. Une moue moqueuse se dessine sur ses lèvres.

– La voici enfin, la sorcière des rebelles…

Il baisse les yeux sur Shoran.

– Accordez-moi une mort plus digne d’un haut serviteur de l’Empereur, Madame, » dit-il en les levant à nouveau vers la guerrière qui, impassible, n’a pas relâché sa vigilance. Il tire lentement son épée, la lui tend le pommeau en avant, fait un pas vers elle ; une lueur de défi brille dans son regard et, d’un geste ferme, précis, instantané, il pointe la lame contre lui et s’en transperce la gorge.

 
V

Les eaux-mortes de 959, 53e jour, l’après-midi.

Franchir les murs de la Cité qui, à l’ouest, se dressent face au quartier des artisans a été une rude affaire ; le cours des Bastions qui les sépare est une avenue dégagée n’offrant aucun abri et plus d’un insurgé est tombé avant d’en avoir atteint l’autre bord. Mais ici aussi, le goudron aouiz a fait merveille et la porte Belle en proie aux flammes n’a pas tenu longtemps face à l’assaut déterminé des partisans ; une fois celle-ci prise, ils se sont emparés, au prix de durs combats, du rempart et des maisons avoisinantes et, par la voie ainsi ouverte, les commandos qui attendaient à l’orée du quartier artisanal se sont alors déversés dans la Cité. Progressant par la rue Belle et les rues adjacentes, ils ont pris peu à peu possession des lieux et chaque combat les rapproche de l’esplanade.

 

L’homme donne un dernier tour au garrot, le noue lestement, serre et assure le nœud.

– Il va falloir le défaire dans une heure, si tu ne veux pas risquer la nécrose, » dit-il. « Tu vas pouvoir continuer à te battre ?

Dun Jah remue le bras d’avant en arrière, de haut en bas, se saisit de son épée ; seule la douleur qui se diffuse comme une brûlure le long de son bras lui en fait prendre conscience, et il ne sent pas l’épée dans sa main. Il la remet au fourreau, tire sa dague. Il fait quelques passes rapides sous le nez de son compagnon et rit.

– Je me battrai avec les dents s’il le faut !

Ils quittent le porche sous lequel ils s’étaient réfugiés ; les corps qui gisent par dizaines dans la boue de neige et de sang témoignent de la violence de l’affrontement qui vient de se livrer. Ils remontent la rue en direction de la Tour Vieille contre laquelle est venu buter l’assaut des partisans. Bien que transformée en résidence depuis des décennies, elle n’a jamais perdu, de par sa position en saillie à l’angle de la rue Belle, son utilité première : fermer les deux cents derniers pas qui mènent en ligne droite à l’aile ouest du Conseil. Un foutu verrou.

Dun Jah rejoint le commando posté en face de la tour ; Son Ghié jette un regard rapide à son bandage, hoche la tête sans rien dire. Il désigne la tour.

– Il ne sera pas facile d’en déloger les salopards qui s’y terrent : comment veux-tu lancer le moindre carreau, la moindre flèche à travers ces volets à peine entrouverts ?

– Et par les caves ?

– Il faudrait quelqu’un qui connaisse le quartier…

Dun Jah réfléchit rapidement.

– Pour l’instant, reste ici avec tes hommes et contente-toi d’empêcher ces rats de sortir de leur trou. Je vais voir où en sont les camarades de la rue Grise ; peut-être pourront-ils les prendre à revers.

Son Ghié va répondre lorsqu’un cri lui cloue le bec.

– Regardez !

Fusant du faîte de l’ancien Tribunal, siège de la Commission, une colonne de lumière se dresse dans le ciel, défiant le zénith. La voici qui oscille sur sa base, et sa pointe qui tournoie lentement trace en boucles de feu sur les voiles de fumée le monogramme étincelant de la Déesse. Le cœur de Dun Jah manque un battement. Sacrée Da Ylah ! Le pinceau lumineux ondoie quelques instants dans le ciel, entrelaçant ses anneaux les uns aux autres, puis il s’incline vers le dôme du Temple et, d’une ultime et gracieuse arabesque, il en rase le symbole haï de la religion qu’a imposée l’Empire.

Les regards se croisent, tous porteurs du même message, de la même interrogation : as-tu vu ce que j’ai vu… ? et la réponse jaillit de toutes les poitrines :

– La Dame des Épées ! Victoire ! victoire !

– Elle n’est pas encore acquise, » fait remarquer Dun Jah à Son Ghié, « l’état-major impérial est décapité, mais ses troupes ne sont pas toutes défaites. D’autre part, les guérilleras ne sont qu’une quinzaine, elles ont besoin de nous ! Ce n’est pas le moment de relâcher notre effort !

Son Ghié éclate de rire.

– Si tu me trouves un seul partisan à qui ce spectacle n’a pas donné du cœur au ventre, je fais le serment de m’engager dans les compagnies auxiliaires !

 

De tous ceux, partisans et soldats, qui combattaient sur les toits ou dans les rues, sur les places ou dans les cours, aucun n’a pu manquer de voir le signe de feu tracé dans le ciel, et les autres, tels les défenseurs de la Tour Vieille retranchés dans leur réduit, n’ont pas tardé à en percevoir les multiples échos. Nul ne s’est mépris sur le sens du message. Flambée d’enthousiasme des uns, perplexité et désarroi des autres, les effets du cri de victoire lancé par Da Ylah ne se font pas attendre ; un quart d’heure plus tard, les premiers commandos entraînés par Dun Jah débordent de la rue Grise, contournent le Temple et parviennent au pied de l’esplanade.

Comme Dun Jah réunit les chefs de commandos autour de lui avant l’ultime offensive, Qer Naïn arrive en courant.

– Tiens, je te croyais avec Da Ylah, toi, » lui dit Dun Jah.

Qer Naïn lâche un sifflement de dépit.

– Elle n’a pas voulu de nous et elle nous a renvoyés à nos égouts, comme des gamins… Pourtant, Lô Niqi, la plus jeune, elle a tout juste trois ans de plus que moi. » Il soupire et poursuit : « J’ai un message pour vous. Ser Baal et ses commandos ont pris tout le quartier de l’Aube, la place des Dames et les rues à l’entour, et ils sont près de trois cents à avancer sur le mail des Trois Provinces. Il vous donne rendez-vous sur l’esplanade. Quand je les ai quittés, il ne leur restait plus que deux ou trois cents pas à couvrir ; ils doivent y être, maintenant !

– Que sais-tu d’autre ?

– Aucun danger du côté du Conseil, les gardes qui sont avec nous tiennent le palais et les ailes. Mais ils sont trop peu pour participer à l’assaut de la Commission.

– Eh bien, qu’attendons-nous ? » lance un partisan.

Bientôt, une centaine de partisans escalade les terrasses en palier, entre l’aile ouest du Conseil et le soubassement nord du Temple, et quelques instants plus tard, les premiers d’entre eux émergent sur l’esplanade. Celle-ci est vide, mais à l’est, là où elle s’ouvre sur l’horizon, une cinquantaine de camarades ont déjà pris pied. Une clameur enthousiaste les accueille, à laquelle Dun Jah et ses compagnons répondent par des cris de joie ; et, pressés par ceux qui les suivent, ils envahissent l’esplanade. Les troupes postées à l’extérieur de la Commission ont l’air de bêtes traquées et en avançant à la rencontre de Ser Baal, Dun Jah peut entrevoir, à travers la large brèche ouverte par l’épée-de-foudre, le carnage qu’ont fait les guérilleras.

Les commandos ont opéré leur jonction. Une cinquantaine d’arbalétriers se déploie face aux impériaux acculés aux murs ; en retrait, deux à trois cents insurgés occupent l’esplanade et plus loin, on entend monter des terrasses et des rues voisines la rumeur croissante des commandos qui approchent. Un vrai jeu de massacre, s’il faut en arriver là… Ser Baal lance de sa voix puissante :

– Déposez les armes, vous n’avez aucune chance !

Il compte patiemment jusqu’à dix, et :

– Tirez !

Une volée de carreaux décime les rangs des soldats. Quelques uns cherchent refuge à l’intérieur de la cour et tombent sous les traits des guérilleras, les autres semblent hésiter sur le parti à prendre.

– Un deuxième tir, pour achever de les convaincre !

Le tir des partisans couche une nouvelle rangée de soldats ; cette fois-ci, les rescapés jettent leurs armes à terre et s’avancent à pas lents, mains croisées sur la tête. Ser Baal interpelle un partisan.

– Occupez-vous d’eux, toi et ton commando. Attachez-les solidement et bouclez-les dans une salle du Conseil. Ils nous seront utiles plus tard… mais ils n’ont pas à le savoir.

 

Les hommes qui franchissent les décombres de l’enceinte viennent de vivre des heures au cours desquelles ils ont plus d’une fois regardé la mort dans les yeux. Ils l’ont affrontée avec courage et l’ont donnée sans merci ; ils ont pataugé dans une neige mêlée de sang, trébuché sur le cadavre de l’ami, achevé l’ennemi blessé ; leurs oreilles résonnent du fracas de l’acier heurtant l’acier, du gémissement des blessés, du râle des mourants, et leur odorat est saturé du mélange poisseux de l’air, puanteur du goudron en flammes et relents écœurants du sang versé. Ils sont plus d’un cependant à ne pouvoir réprimer un hoquet de nausée. Le Tribunal n’est qu’un vaste charnier ; les corps jonchent par grappes la cour, découpés comme à la hache, sang et tripes répandus dans la neige, d’autres ont basculé de la galerie à demi effondrée pour aller s’écraser sur le dallage et l’escalier qui leur fait face est parsemé de pantins désarticulés qui en ont maculé les marches de leur sang. Oscillant entre la stupeur et l’horreur, les partisans s’immobilisent à l’entrée de la cour.

Suivie de ses guérilleras en ordre de combat, Da Ylah descend l’escalier, traverse la cour et vient se planter devant Dun Jah et Ser Baal. Son visage est un masque indéchiffrable et sa voix sonne sans timbre, vide de toute émotion :

– Mission remplie.

 

*

 

Il a bien fallu envoyer des commandos prendre possession des lieux…

(« Nous n’avons visité que l’étage où se tenait l’état-major, » avait dit Da Ylah, « mais il y a certainement des survivants cachés dans les ailes ou terrés dans les sous-sols. Il faut les en déloger ; nous n’étions pas assez pour le faire. »)

… mais les partisans ne se sont pas bousculés à la tâche. Et quand ils en reviennent, ils préfèrent ne rien dire de ce qu’ils ont vu, ou se réfugient derrière des banalités du genre : les corbeaux seront gras cette année. Aussi, quand Ser Baal fait élever dans la cour, au milieu des cadavres, des piques ornées de la tête des officiers et des commissaires, bien des partisans murmurent-ils.

– Crois-tu que cette mascarade macabre soit utile ? » demande elle-même Da Ylah.

– Oui, » répond Ser Baal, « si elle peut permettre d’épargner ne serait-ce qu’une vie.

Il fait venir les prisonniers qui défilent, horrifiés, devant les dépouilles de leurs maîtres, Commission, Armée et Garde enfin réconciliées dans la mort, puis il les fait rassembler devant lui.

– Allez rendre compte à vos camarades qui résistent encore de ce que vous avez vu et vécu. Dites-leur que tous les officiers d’état-major et tous les commissaires à la pacification ont été exécutés. Et apportez-leur ce message : leur seule chance de salut est de rendre les armes sans condition, et elle ne leur sera offerte qu’une fois.

Il fait demi-tour et revient vers ses compagnons.

– Je les accompagnerai, » dit Da Ylah, « l’épée-de-foudre ne manquera pas de donner du poids à leurs propos.

 

*

 

Longtemps encore après l’apparition du Dragon, l’écho des combats a retenti dans la ville, s’amenuisant néanmoins d’heure en heure, et deux heures après minuit, les derniers bastions impériaux sont tombés ou se sont rendus.

Jusque là, les guérilleras de la Dame des Épées n’ont cessé de courir d’un point chaud à l’autre et quand, après qu’elle en eut fracassé l’enceinte, les soldats retranchés dans l’ultime bastille hissent enfin le pavillon blanc, Da Ylah sent une immense fatigue lui tomber sur les épaules, une lourde chape de lassitude se refermer sur elle. Elle reste ferme cependant, le temps d’accepter la reddition des soldats et de les confier aux commandos auxquels elles sont venues prêter main-forte, mais à peine les prisonniers ont-ils disparu qu’elle s’effondre. Avant de se laisser tomber sur le sol, elle se tourne vers l’un des partisans restés auprès d’elles et, dans un souffle :

– Je veux dormir… » murmure-t-elle.

Le partisan baisse les yeux sur la guerrière accroupie à ses pieds, la tête sur les genoux. Hésitant, il lui caresse les cheveux, puis il s’agenouille devant elle et lui soulève le menton d’une main malhabile ; il plonge son regard dans celui de Da Ylah.

– Tu n’es pas la seule, Dame des Épées.

Elle sourit tristement.

– Je sais, camarade. Pardonne-moi.

Il se lève, lui tend la main. Lorsqu’elle est debout, il lui montre la bastille.

– On va vous arranger le local de garde, que vous puissiez y dormir. Et nous veillerons sur vous.

Jamais, lui semble-t-il, de telles paroles ne l’ont autant émue. Elle adresse au partisan un sourire chaleureux, voilé de larmes.

– Merci, mon frère.

 

Après avoir décidé des quarts de garde, les partisans ont sorti de la réserve couvertures et paillasses qu’ils ont disposées à même le sol. C’est plus que suffisant. Tandis que partisans et guérilleras se distribuent les places, Da Ylah prend la main de Lô Niqi qui erre de droite et de gauche, comme égarée.

– Viens avec moi, » lui chuchote-t-elle, « tu m’as conquise de haute lutte, dans cette bataille, et je t’appartiens.

Les yeux de Lô Niqi retrouvent leur éclat et elle enlace ses doigts à ceux de sa compagne. Elles se débarrassent de leur cotte de mailles et de leurs bottes et ôtent avec soulagement tuniques et chausses d’où souillures d’égout et taches de sang exhalent une puanteur indistincte. Comme tout casernement, la bastille comporte des douches sommaires. Les deux guérilleras, tout heureuses d’en profiter, ne s’y attardent pas ; sitôt leurs ablutions terminées, elles gagnent leur couche et s’enfouissent sous la couverture, blotties l’une contre l’autre.

À peine Lô Niqi a-t-elle posé la tête sur le sein de Da Ylah que les deux guerrières choient aussitôt dans le plus profond sommeil.


Oshume
Les eaux-mortes de 959, 54e et 55e jours.

Une main s’est posée sur son épaule, la secoue doucement, et une voix murmure à son oreille :

– Da Ylah…

Elle ouvre un œil, puis l’autre : c’est Jah Seï. Elle se dresse à demi, repoussant en même temps que la couverture le corps de Lô Niqi emmêlé au sien, s’assied.

– Quelle heure est-il ? » demande-t-elle comme s’il s’agissait de la chose la plus importante au monde. Jah Seï sourit.

– La troisième… Ser Baal m’envoie te dire qu’il réunit le Conseil à midi et qu’il faut que tu y sois. Ça n’a pas été facile de vous trouver, » ajoute-t-il avec une moue faussement dépitée.

– Moi seule, ou tout le commando ? » fait-elle en se levant.

– Toi seulement… enfin, je crois.

– Bon, alors laissons-les dormir.

Mais Lô Niqi s’est réveillée et se lève à son tour. Elles font un détour par les douches puis, après avoir revêtu des effets propres que Jah Seï a dénichés dans la réserve, elles prennent un déjeuner rapide.

Alors qu’il regarde Da Ylah ceindre ses armes, Jah Seï est pris d’un fou rire soudain :

– La Dame des Épées en uniforme de la Garde impériale… on croit rêver ! » Puis, redevenant sérieux : « Enlève au moins ça, je t’en prie, » dit-il. Il sort son couteau et sans lui en donner le choix, il fait sauter les insignes impériaux des épaulettes.

– Tu as raison, » dit-elle en arrachant ceux qui parent le col de sa cape. Puis elle sort de sous sa tunique sa médaille franche d’Aigle libre qu’elle place bien en évidence sur sa poitrine.

– Ça va comme ça, maître Jah Seï ?

– C’est parfait. Tu peux me suivre.

 

La ville offre l’image d’une fourmilière frappée par la foudre. Ses rues et ses places, ses édifices et ses murs portent les stigmates du fléau qui s’est abattu sur elle mais une multitude de citoyens affairés s’active déjà à les faire disparaître. Seaux d’eau à la main ou sacs de sable à l’épaule, les uns s’occupent de mater les derniers foyers d’incendie ; d’autres, armés de pelles et de fourches, déblayent le sol des déchets de toute sorte qui l’encombrent ; reconnaissables à leur toque aux couleurs de leur guilde, les guérisseurs se pressent avec diligence d’un lieu à l’autre, sollicités de toute part, car rares sont les demeures qui n’hébergent pas quelque blessé. De l’anxiété de la jouvencelle en quête de son amant au bonheur du père retrouvant son fils, de la détresse du frère pleurant le frère à la joie des amis réunis, toute une gamme d’émotions se lit sur les visages que croise Da Ylah ; une flamme cependant brûle dans tous les regards, même ceux que voilent le chagrin ou la souffrance, l’orgueil de la liberté reconquise. Flamme que seule arrive à ternir, peut-être, l’amertume de ceux à qui est revenue la tâche macabre de trier les morts, Bahiliens que l’on conduit avec respect dans la cour du Conseil, ou impériaux que l’on entasse dans de grands chariots qui partent vers la lande d’où s’élève la fumée des premiers bûchers.

Son uniforme fait rarement illusion ; ceux qui l’ont côtoyée dans la bataille se sont empressés de parler d’elle autour d’eux et les natifs des Varasses méridionales sont assez rares dans le Marais pour que son teint d’ébène la fasse aisément reconnaître. Aussi Da Ylah n’est-elle guère surprise des cris d’enthousiasme qui éclatent à son passage et elle répond avec chaleur aux acclamations dont elle est l’objet ; et c’est avec le sourire qu’elle accepte l’escorte d’une ribambelle de gamins dont la curiosité a fini par triompher de la timidité et qui l’interpellent avec ce mélange de gravité et d’impertinence qui est l’apanage des enfants. À l’entrée du Conseil, elle renvoie sa suite impromptue et, accompagnée du seul Jah Seï, elle traverse la cour où circule, parmi l’alignement des corps, une foule bruissante et inquiète à la recherche d’un proche, d’un ami ou d’un camarade.

 

Un garde portant fièrement sur la poitrine les armes de Ser Baal les mène à la salle de délibération. Da Ylah ne comptait certes pas retrouver ici, et ce jour, le protocole cérémoniel du Haut-Conseil d’Ib, mais l’assemblée hétéroclite qui peuple la salle lui arrache un sourire. Assis sur le coin d’un pupitre ou occupant une rangée de sièges, debout dans l’ombre d’une arche, allant et venant entre les travées, les participants passent d’un groupe à l’autre dans un brouhaha assourdissant qui noie toutes les conversations. Da Ylah y voit aussi bien des gens qu’elle reconnaît, à leur allure, pour des notables, que des gens de la basse-ville sans apprêt, et bon nombre de partisans dont certains portent encore aux côtés les armes avec lesquelles ils ont combattu. Précédée du garde, elle se fraye un chemin parmi eux ; tous sont tellement pris par leurs débats qu’elle fait bien dix pas avant que quelqu’un s’avise de sa présence. Aussitôt, les conversations cessent, suivies d’une cascade d’ovations auxquelles elle répond par de grands gestes des bras. Ser Baal vient à sa rencontre. Goût de la provocation ou volonté de rappeler la part qu’il a prise aux combats, il a passé son écharpe de Maître du Conseil par-dessus sa tenue de combat, et l’estafilade encore rouge qui descend de la tempe droite au milieu du menton et le bandage qui lui enserre la tête lui donnent plus l’air d’un vieux baroudeur prenant possession d’une ville conquise que du premier magistrat d’une cité bourgeoise.

– Nous attendons encore Qan Istar et une délégation des commandos du Marais, » dit-il à Da Ylah après lui avoir donné l’accolade. « Viens parmi nous, » ajoute-t-il en désignant le groupe assemblé au pied de la chaire, au sein duquel elle reconnaît Dun Jah. Jah Seï le retient par la manche.

– Et moi, Maître Ser Baal, qu’est-ce que je fais ?

Ser Baal lui pose la main sur l’épaule.

– Tu t’es battu pour Bahil, non ?

– Et pas qu’un peu !

– Alors tu restes. » Un clin d’œil, puis : « Allez, je te nomme porte-parole des Renards.

 

Les délégués du Marais sont arrivés et Ser Baal est monté en chaire. Il empoigne le marteau et en frappe avec force le gong ; le silence se fait aussitôt et tous les regards se portent vers la chaire. La voix du Maître du Conseil retentit, vibrante d’une émotion qu’il ne cherche pas à contenir.

– Dames et Seigneurs conseillers, et vous tous, citoyennes et citoyens de Bahil, je déclare ouverte la première session du Conseil de notre ville restaurée dans sa pleine et entière souveraineté !

Un tonnerre d’applaudissements éclate et résonne longuement sous les voûtes, jusqu’à ce qu’un second coup de gong y mette fin. Ser Baal reprend la parole :

– Dames et Seigneurs conseillers, à situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles, dit-on. Parmi les conseillers, il en est hélas qui, par leurs actes, ont perdu toute qualité de siéger au Conseil ; il nous faudra, en temps voulu, décider de leur sort. En revanche, bien des citoyens ont acquis, par la part qu’ils ont prise à la lutte, le droit de faire entendre leur voix. C’est pourquoi, usant des prérogatives qui sont celles du Maître du Conseil selon l’ancienne constitution de Bahil, j’ai mandé en ce jour une assemblée extraordinaire à laquelle j’ai convoqué des représentants de tous les citoyens en armes qui ont combattu pour la libération de leur ville. J’ai également requis la présence d’une délégation de nos frères de la basse-ville, qui ont attesté sans équivoque que Bahil était leur patrie, et qui ont payé leur citoyenneté de leur sang. J’ai invité de même les émissaires des partisans du Marais, dont la lutte fut la nôtre, et à qui nous devons la victoire autant qu’à nous-mêmes. J’avais souhaité voir aussi parmi nous des délégués de la Nation Aouiz, dont l’appui nous fut si précieux, mais, m’ont-ils répondu, l’avenir de Bahil appartient aux seuls citoyens de Bahil. Enfin, j’ai convié Dame Da Ylah, guérillera de la Dame des Épées, à qui j’accorde, en vertu de mes privilèges de Maître du Conseil, la citoyenneté bahilienne.

Ser Baal a laissé passer sans les interrompre les cris ou les ovations qui, à plusieurs reprises, ont ponctué puis conclu son exorde. Lorsque le calme est revenu, il fait à nouveau sonner le gong.

– Citoyennes, citoyens, les problèmes auxquels la population de Bahil doit faire face ne manquent pas. Les uns ne concernent qu’une partie d’entre nous, d’autres l’ensemble des Bahiliens, voire la Province toute entière ; certains exigent une solution rapide, d’autres nécessiteront de longues délibérations. Vous vous en doutez, je n’ai pas pu, en si peu de temps, en dresser la liste exhaustive ; j’ai néanmoins préparé un ordre du jour qui nous permettra, je l’espère, de nous mettre au travail. » Un silence, le temps de juger des réactions de l’assistance, et il poursuit : « Le premier point que je soumets à l’approbation des conseillers, c’est la composition de cette assemblée…

 

Le jour a décliné et la lumière jaune des lampes à pétrole a remplacé le chatoiement de couleurs vives que dispensaient les vitraux garnissant les vastes embrasures de la salle. Citoyens et conseillers se sont dispersés en petits groupes dont chacun s’est attelé au travail qui lui a été dévolu, ou sont sortis vaquer à la tâche qui leur a été confiée. Da Ylah et Lío Saï, qui se sont retrouvées dans le même comité, profitent d’un moment de répit pour lier connaissance. La guérillera fait part à Lío Saï de sa perplexité.

– Je suis née dans le comté de Jembé, puis je suis devenue citoyenne d’Ib, et me voici maintenant bahilienne, » dit-elle en riant.

– Ne t’illusionne pas, » répond Lío Saï, « il en est à qui cela ne doit pas plaire outre mesure. » Elle grimace soudain. « Aïe ! qu’est-ce que je disais… » siffle-t-elle entre ses dents.

Da Ylah n’a pas le temps de s’enquérir de la raison de ce sursaut qu’une femme apparaît. Grande, mince, le visage dur, le regard hautain, elle est vêtue d’une longue robe blanche dont l’ourlet balaye le sol ; une broderie de fils de soie dessine sur sa poitrine le monogramme de la Déesse. Une fois face à Da Ylah, elle incline imperceptiblement la tête.

– Je te salue, Dame Da Ylah, et je bénis la Déesse d’avoir guidé tes pas à Bahil, car c’est grâce à toi que j’ai recouvré le droit d’arborer librement les insignes de la charge dont Elle m’a investie… Mon nom est Jal Téli et je suis la doyenne du Synode. À ce titre, j’ai l’honneur d’accueillir celle à qui la Dame des Épées a si manifestement confié Sa puissance. C’est en Son nom que je te souhaite la bienvenue au Synode.

La voix est ferme, persuasive, généreuse même, mais sous la chaleur qui l’anime, Da Ylah devine tant la méfiance qui s’y cache que l’hostilité froide dont elle est l’objet.

– Je te salue, Dame Jal Téli, et te remercie de ton accueil. J’ai prononcé les vœux de l’Ordre des Prêtresses guerrières, il est vrai, et dès lors, comme toi, je sers la Déesse. » Elle sourit, l’air de s’excuser. « Mais je doute que ma place soit dans un Synode ; je crois que la Dame préfère me voir au milieu de ceux dont j’ai partagé le combat.

C’est à peine si la hiérarque a tiqué, mais Lío Saï retient un gémissement. Aïe, Da Ylah, jamais elle ne te pardonnera une telle rebuffade !

– Qu’il en soit ainsi, si telle est la volonté de la Dame, » répond Jal Téli. « Mais sache que tu auras toujours ta place parmi nous.

Les deux femmes se dévisagent un bref instant. Chez l’une, l’orgueil à vif de qui doit son rang aux intrigues et aux luttes de pouvoir ; chez l’autre, une arrogance naturelle, spontanée, qui ne fait qu’affirmer une certitude : je sais qui je suis. Dame Jal Téli poursuit :

– Je suis venue t’apporter un message du Synode. Nous nous sommes fixé pour première tâche la réhabilitation du Temple. Tu as tracé dans le ciel le signe de la Déesse, tu as abattu le symbole qui souillait le dôme ; aussi le Synode estime-t-il que c’est à toi que revient l’honneur de Lui rendre Son temple et de détruire les idoles qui le profanent.

Mais tu n’en penses pas moins que c’est toi qui aurais dû être désignée, n’est-ce pas ? commente Lío Saï en silence.

« La cérémonie aura lieu demain matin, à l’heure où le soleil levant pénètre dans le temple et en illumine l’autel. » Elle hésite, le temps d’un battement de cils. « Où nos messagères devront-elles venir te chercher, Dame Da Ylah ?

– Chez Maître Ser Baal, » répond immédiatement Lío Saï.

 

*

 

Le temps est exceptionnellement doux pour la saison et le soleil qui se lève emplit de sa gloire un ciel limpide que seule voile la brume ténue qui irise l’horizon, comme si le cœur même de la Déesse Mère était en accord avec celui des Bahiliens.

Chevauchant Tire-d’aile, Da Ylah pénètre sur l’esplanade. Tête nue, elle a revêtu une tunique d’une blancheur éclatante où elle a fait broder de pourpre une épée autour de laquelle s’entrelace le symbole divin, et elle porte aux côtés son sabre et l’épée-de-foudre. La foule s’écarte devant elle tandis que les saluts et les exclamations lancés de toute part couvrent le martèlement des sabots. Elle arrive en vue du portique où l’attend le Synode au grand complet ; elle saute à bas de sa monture qu’elle confie à la novice qui l’a conduite, et elle se porte à la rencontre de la doyenne qui l’accueille d’une brève accolade.

– Au nom du Synode, je te remercie de nous faire l’honneur de te joindre à nous, Dame Da Ylah des Épées. » La voix enjôleuse, tout sucre tout miel, ne parvient pas à ôter à Da Ylah l’idée que le titre dont la hiérarque l’a gratifiée lui a écorché le gosier. Elle sourit, s’incline et répond :

– C’est le Synode qui m’honore, Dame Jal Téli ; ne sommes-nous pas toutes Ses servantes ? » Deux regards se croisent tels deux fleurets, puis Jal Téli prend la guérillera par le bras.

– Il est temps, Da Ylah. Viens.

Suivies des hiérarques, elles gravissent les degrés du parvis. Da Ylah ne sait pas grand-chose des dieux de l’Empire ni de leur culte, sinon qu’au-dessus d’une pléiade de dieux mineurs trône une triade suprême dont la figure majeure est le Supplicié, et jamais encore elle n’a eu l’occasion de voir leurs idoles. Aussi, quand elle pénètre sous le portique, ne peut-elle se défaire d’une sourde anxiété : à quoi doit-elle s’attendre ? Jal Téli la presse doucement :

– Entre.

Ses bottes qui claquent durement sur le dallage emplissent le dôme d’échos longtemps répétés. Da Ylah fait une vingtaine de pas, s’arrête. L’intérieur du temple est plongé dans une pénombre dense et elle a peine à en discerner les ornements. Elle porte son regard vers l’autel, cherchant en vain à percevoir les traits de l’immense idole enveloppée d’ombre qui le surmonte. Elle va s’avancer encore quand le soleil, noyant enfin l’esplanade, déferle dans le temple qu’il inonde de lumière et darde ses feux sur l’autel.

Da Ylah étouffe un cri. La vue soudaine de l’idole sanglante et barbare qui se dresse au-dessus de l’autel lui a coupé le souffle, tel un coup de poing reçu en pleine poitrine. Le corps flagellé couvert de plaies béantes, le ventre percé d’une lame, le visage en sang sous un diadème de pointes acérées qui lui labourent le front, les traits empreints d’une douleur infinie, le dieu agonise, attaché à son pilori par des pitons de fer qui ont déchiré la chair de ses membres. Un hoquet nauséeux lui soulève le cœur et toutes les fibres de son être se révulsent, mais elle se force à ne pas détourner les yeux. Elle réalise à l’instant que ce qu’elle avait toujours pris pour les quatre branches d’une étoile, ou quelque chose comme ça, représente en fait le chevalet sur lequel le Supplicié est mis à mort. Elle réprime un frisson d’horreur. Si elle-même sert la Dame des Épées et si tout au long de son chemin, elle a semé la mort en Son nom, elle sait que d’autres en Son nom sèment la vie et l’amour ; la Dame lui a enseigné à accepter la mort, mais jamais Elle ne lui a demandé de la glorifier, et la souffrance encore moins. Déesse bien-aimée ! quelles perversions peut bien receler une religion qui a pour emblème un instrument de torture ?

Tel un tourbillon, ces sentiments ont balayé son âme. Sans laisser à Dame Jal Téli le loisir de se lancer dans l’oraison que celle-ci avait manifestement l’intention de prononcer, elle dégaine son arme et d’un geste rageur, lance l’éclair. Lorsque la foudre brise et réduit en poussière l’idole macabre, ce n’est pas la seule volonté de la Dame des Épées que Da Ylah accomplit, c’est d’abord, elle en a la certitude, celle de la Déesse Mère miséricordieuse.

Elle se tourne vers les hiérarques et, d’une voix blême :

– J’ai fait ma part, » dit-elle, « je vous laisse accomplir les rites purificateurs.

Elle s’incline devant Dame Jal Téli, et s’en va.

 

– Déjà de retour ? » s’enquiert Lío Saï lorsque Da Ylah pénètre dans le bureau que Ser Baal occupe au palais du Conseil.

– J’ai détruit l’idole du Supplicié, ça m’a suffi ; je laisse volontiers le reste aux hiérarques…

– Tu ne l’avais jamais vue, n’est-ce pas ?

Da Ylah hoche du chef, puis elle lève vers sa compagne un regard incrédule.

– C’est monstrueux… » murmure-t-elle, à peine audible. Elle secoue violemment la tête comme pour dissiper les brumes d’un cauchemar. « Je m’explique mieux la férocité impitoyable qui dévore le cœur des impériaux, s’ils vouent un tel culte à la souffrance et à la mort.

Lío Saï hausse les épaules.

– Et tu ne t’étonnes plus que leur clergé bénisse les crimes les plus odieux de l’armée. » Elle sourit soudain : « Une petite pipe d’herbe noire pour te changer les idées, Da Ylah ?

Celle-ci lui rend son sourire.

– Avec un verre de thé, s’il te plaît.

Lío Saï dirige ses pas vers la grande bibliothèque qui meuble le fond de la pièce.

– Ça m’étonnerait que mon père n’en ait pas une ou deux onces de réserve par ici, » dit-elle en l’ouvrant. Elle en sort un pot de grès dont elle lève le couvercle et hume le contenu. « C’est bien ça, et de la meilleure herbe des Varasses… Prends place, je vais faire dire à Ser Baal que tu es ici.

 

*

 

Lorsque les deux femmes se retrouvent, l’après-midi tire à sa fin. Da Ylah a passé la journée avec l’état-major insurgé, où elle a retrouvé Dun Jah, bien sûr, et Qan Istar, de même qu’une quinzaine de chefs militaires issus des commandos, des milices des guildes et de la garde du Conseil. Leurs décisions se résument en deux points : resserrer les liens avec la guérilla des autres Provinces, et poursuivre l’offensive sans attendre la riposte impériale.

Quant à Lío Saï, qui a repris le rôle de coordinatrice qui était le sien pendant l’insurrection, elle a plein d’anecdotes à raconter. Sur les survivants de l’armée impériale, qui reconstruisent le camp qui leur servira de prison ou entassent les cadavres de leurs camarades sur d’immenses bûchers ; sur les citoyens, qui ne lésinent sur aucun effort pour reconstruire leur ville ; sur les tribunaux qui se mettent en place, pour juger aussi bien les officiers impériaux que les Bahiliens qui, comme Mo Daïn, ont pris le parti de l’Empire ; sur les funérailles solennelles qui se préparent pour le lendemain ; sur la fête qui va bientôt commencer…

Lío Saï bondit sur ses pieds.

– Viens, » dit-elle ; et, attrapant Da Ylah par la main, elle la force à se lever. « Sortons !

 

– Eriyéyéooo !

Tous les regards se tournent vers le parvis du Temple et la clameur qui monte de la foule accueille la prêtresse qui y apparaît, parée des atours de Dame Oshume. Le front ceint de son diadème d’or, le buste et les hanches enlacés d’une chaîne tintinnabulante où se balancent deux poissons rutilants, elle avance, vêtue d’une tunique de loutre blanche écaillée d’or, drapée de voiles de soie diaphane qu’elle fait voltiger avec grâce autour d’elle, dardant de son miroir les feux des torches sur la foule… et suivie d’une procession bavarde de canards qui ne se doutent pas qu’ils vont être égorgés en grande pompe pour ensuite contribuer, à leur manière, au festin donné en l’honneur de la Dame.

Le coup frappé simultanément sur vingt tambours-basses ébranle l’air, fige la foule.

– Eriyéyéo ! » La prêtresse lance à son tour l’invocation à Oshume. À peine plus perceptible au début que le bourdonnement d’un essaim en vol, le roulement léger des tambourins se met à bruire, croît, envahit l’espace ; puis caisses claires et sourdes, cymbales, crécelles et claquettes s’y joignent à leur tour et leurs battements secs ou graves, éclatants ou grondants s’affrontent, se répondent, se fondent en une cascade de rythmes qui emporte la prêtresse dans une danse sauvage et déferle en vagues puissantes sur la place, jusqu’au moment où un nouveau fracas des tambours-basses y met brutalement fin, statufiant l’officiante à deux pas des degrés du parvis. Jaillissant du silence soudain, le son d’une flûte s’élève pareil à un oiseau de lumière qui s’envole dans la nuit ; portée par la mélodie qui l’enlace de ses arabesques, la prêtresse s’abandonne à la danse tandis qu’anches, bois et cordes viennent mêler leurs voix à celle de la flûte, tissant une trame tourbillonnante de sons autour de la danseuse que gagne peu à peu la transe. Invocations à Oshume, cris de joie et de ferveur fusent de la foule massée sur l’esplanade et que la musique fait ondoyer à la manière du vent agitant la surface d’un étang. L’une après l’autre, les percussions se réveillent enfin ; la tension née de leurs pulsations qui tour à tour s’entrecroisent, fusionnent ou s’entrechoquent projette le chant des luths et des chalumeaux vers les étoiles, et quand le martèlement sans fin des tambours triomphants entraîne dans la danse la multitude assemblée sur la place et dans les rues voisines, c’est le cœur de Bahil même qui bat à leur rythme.

 

Cruches de vin et narghilés d’herbe n’ont pas fait défaut et Da Ylah se sent un peu grise. Elle est loin d’être la seule d’ailleurs et le portique du temple où a pris place le festin qui a suivi la danse rituelle et les cérémonies ressemble plus maintenant à un stand de foire qu’à un lieu sacré. Les groupes d’origine se sont défaits ; certains sont sortis du temple pour se mêler à ceux que font danser les musiciens, d’autres sont venus de l’esplanade croquer un morceau, vider un pichet ou tirer quelques bouffées, et parmi l’affluence qui passe de table en table se croisent aussi bien dignitaires que citoyens et partisans.

Dès qu’elle l’a pu, Da Ylah a pris respectueusement congé des hiérarques et elle est allée retrouver ses guérilleras. Puis à leur tour, celles-ci se sont dispersées, conviées à la danse ou parties en quête d’aventures, laissant la place à de nouveaux convives, et en ce moment, en compagnie de trois ou quatre partisans du Marais avec qui elle a évoqué les combats communs, de Lô Niqi qui lui est restée fidèle et de Dun Jah qui l’a rejointe il y a peu, Da Ylah savoure une herbe de la Province que ses compagnons d’armes ont absolument tenu à lui faire goûter : ce n’est pas celle des Varasses, bien sûr, mais sens comme elle est capiteuse ! elle vient de notre village…

– Mel Yana ! » lance soudain Dun Jah.

L’interpellée se tourne vers eux. Vêtue de la tenue des prêtresses de la Divine Amante, elle porte fièrement l’écharpe rouge et or qui ondule à ses hanches, mais Da Ylah n’a pas de peine à reconnaître celle qui, sous la parure d’Oshume, s’est offerte à la Dame ; chacune de ses attitudes, le moindre de ses gestes évoquent la grâce d’Oshume, et parée d’une tunique qui magnifie ses charmes plus qu’elle ne les voile, dépouillée de tout autre ornement que sa seule beauté, la prêtresse n’en est que plus éblouissante. Le cœur de Da Ylah manque un battement et son trouble n’échappe pas à la prostituée qui s’approche et vient s’asseoir auprès de Dun Jah.

– Mel Yana, » sa voix coule comme le murmure de l’eau sur les galets, « prêtresse de la Divine Amante, pour ton plaisir…

Mais si belle soit-elle, Da Ylah n’a pas partagé avec elle ce qu’elle a vécu avec Lô Niqi et l’émoi qu’a fait naître en elle la beauté somptueuse de l’hétaïre est bien doux face au brasier que les œillades flamboyantes de la jeune guérillera allument dans son ventre. Elle se lève bientôt, salue ses commensaux, dépose un baiser sur les lèvres de Mel Yana…

– Que la Dame te bénisse, fille d’Oshume !

… et d’une pirouette, elle enlace Lô Niqi et l’entraîne dans la danse.


C R É P U S C U L E


Ser Baal
I

Fin de l’hiver 959, début du printemps 960.

Corièse, là où le delta de l’Issir devient marais, où les eaux lentes du fleuve se noient dans celles de la vaste plaine marécageuse. Un petit village de maisons de bois ou de briques séchées accroché à la berge, marqueté de basses-cours où se côtoient volailles et porcs et de potagers où croissent fayots, légumes et épices, entouré d’enclos où paissent chèvres et moutons et bordé d’une grève sur laquelle on tire les pirogues au retour de la pêche. En son centre, une petite place de terre battue où s’échangent aussi bien les produits de la pêche et ceux des champs que les rumeurs du village et les nouvelles de la province ; c’est là qu’à la tombée du soir, les vieilles matrones se retrouvent autour d’un narghilé pour commenter les faits du jour et échanger les derniers potins, et c’est de là que part le chemin qui sinue entre murs et cours, puis entre pacages et cultures, jusqu’au tertre où le temple se cache dans les bosquets.

Corièse, septième décade de l’hiver. D’abord une lourde puanteur que le vent charrie par souffles lents en même temps que les fumerolles qui montent des plis du terrain ; puis, à un détour du chemin, l’envol effrayé d’une nuée de corbeaux qui s’égaillent avec des cris de colère, révélant une grève semée de corps dont le fleuve peine à laver le sang ; enfin, un amas de ruines fumantes où çà et là émergent de la cendre encore tiède des ossements calcinés qu’on évite d’identifier. Et un silence compact, que les criailleries des charognards se disputant les parts du festin ne parviennent pas même à griffer.

Corièse, sur la route qu’a prise l’armée impériale qui se replie sur Ilfrane.

 

Séliane, dans la plaine fertile que traverse le bas Issir, peu avant que le fleuve s’ouvre pour embrasser le delta. Blotti contre le flanc méridional d’une colline empanachée d’un bois de feuillus où il se gorge de soleil du lever au coucher de l’astre, face à la plaine mollement vallonnée, parsemée de hameaux, où alternent champs et vergers, pâturages et bosquets, le gros bourg cache sous son aspect paisible de multiples activités : marchés où se côtoient paysans et forains, ateliers où œuvrent forgerons, charpentiers et charrons, boutiques où s’exposent tant les produits du terroir que ceux de la capitale… on trouve à Séliane tous les corps de métiers que s’attache une économie agricole prospère.

Séliane, huitième décade de l’hiver. Vidée de ses habitants qui se sont enfuis dans les bois ou réfugiés dans les villages à l’entour, la bourgade est devenue un camp fortifié où se sont installés les bataillons impériaux chargés de barrer la route aux rebelles du Marais. Au soir du soixante-quatorzième jour, elle n’est plus qu’une nécropole que l’épée-de-foudre a striée de cicatrices et sur laquelle plane un air épais qu’empeste, malgré le vent qui lentement l’emporte au loin, la fumée tenace des bûchers où se consument les corps.

Séliane, où les guérillas du Marais et de la plaine d’Ilfrane ont remporté leur première victoire commune.

 

Chevrail ensuite. Petite ville aux confins orientaux de la province, à un jour de voyage tant du défilé de Salouane que des rives imprécises du Lancil et des contreforts du Plateau occidental, Chevrail est un lieu de trafic et d’échange dont l’animation ne se relâche jamais qu’au plus froid de l’hiver, et ses citadins ne prêtent guère attention aux voyageurs de toute provenance qui circulent entre leurs murs. Au début de la neuvième décade pourtant, ils ont de quoi s’étonner : auberges et gîtes sont surpeuplés et la campagne qui entoure l’étape, au-delà de la Porte de Salouane, s’est couverte de tentes au-dessus desquelles flottent étendards et oriflammes. C’est là que les guérilleras ont fait halte après une longue chevauchée à travers la plaine qu’enserre l’immense boucle qu’accomplit l’Issir pour passer par Ilfrane, et qu’elles ont retrouvé, le quatre-vingt-troisième jour de l’hiver, les commandos des Varasses venus prêter main forte à ceux de la plaine.

Puis les Hauts d’Eridien, vaste plateau qu’a découpé un méandre de l’Issir à dix lieues au sud d’Ilfrane, steppe aride et rocailleuse battue sans trêve par le vent, semée d’une herbe dure où paissent les troupeaux de moutons, où de maigres arbrisseaux frileusement regroupés s’accrochent de toute la force de leurs racines à la terre ingrate, mosaïque de verts timides et de gris tachetés de mousse noire où seule la fumée qui s’en élève permet de distinguer la bergerie de la roche qui déchire le pâturage… et, au premier matin du printemps, ses rochers cassés, brisés, émiettés par la foudre de l’épée, ses pacages labourés par les pas des combattants, sa terre abreuvée de sang qui forme une gangue où se fondent et se confondent les cadavres. Et son ciel qu’obscurcit le vol noir des corbeaux.

Eridien, où les partisans ont payé d’un lourd tribut à la Dame des Épées l’anéantissement des forces impériales assurant la défense avancée de la capitale.

 

Ilfrane enfin, dénudée, minée par la guérilla urbaine, qui au cinquième jour de l’année nouvelle tombe comme un fruit trop mûr, presque sans combat.

 

*

 

Trois jours après la libération d’Ilfrane, le temps que la nouvelle parvienne à la ville côtière, Varanèse se soulevait à son tour et la garnison décimée était rejetée à la mer, de même que les rares auxiliaires à avoir survécu à la vindicte populaire. Puis, en deux ou trois jours, l’insurrection s’était étendue à toute la province.

À vol d’oiseau, cent lieues seulement séparent Ilfrane de Varanèse mais les guérilleras de la Dame des Épées en avaient bien parcouru plus de deux cents. À chaque étape, on venait les solliciter pour un coup de main ici, là pour célébrer une victoire, et Da Ylah et ses sœurs avaient suivi un chemin erratique coupé de multiples détours pour arriver enfin, le vingt-troisième jour du printemps, à Varanèse en fête, où elles étaient demeurées une demi-décade.

 

Puis les guérilleras avaient entamé un long périple à travers les Provinces, périple émaillé d’étapes, l’une pour rendre un dernier hommage aux morts, une autre pour fêter la liberté retrouvée ou, plus simplement, un village reconstruit, et qui, après les avoir ramenées à Ilfrane…

(Bien qu’elle ne fût pas sûre d’agir à bon escient, Da Ylah s’était sentie tenue de rendre l’épée. « Elle vous appartenait à l’origine, » avait-elle dit au Conseil d’Ilfrane, « il est juste qu’elle vous revienne, maintenant qu’elle a accompli ce pour quoi elle a été forgée. » Avec un empressement sous lequel elle avait cru deviner un soupçon de crainte superstitieuse, les conseillers l’avaient priée de la conserver : « La Dame Elle-même te l’a confiée et tu as su t’en montrer digne. Garde-la donc, puisque telle est manifestement Sa volonté. » Elle en avait été secrètement soulagée.)

… aurait dû les conduire dans les Varasses. Mais Da Ylah n’avait pas pour autant perdu contact avec le Marais et les messages récents en provenance de Bahil apportaient avec eux un souffle d’inquiétude, ceux de Ser Baal en particulier qui se faisait toujours plus pressant ; au point que malgré son désir de revoir les lieux et les compagnons de ses premiers combats, elle s’était finalement décidée à rentrer en hâte à Bahil.

 
II

Les eaux-nouvelles de 960, 7e décade.

De la fenêtre grande ouverte de la véranda, un charivari de cris d’enfants éclate soudain, où se perçoit cette excitation propre au moment où le jeu tourne à la chamaillerie. Laissant sa question en suspens, Ser Baal va se planter devant la baie d’où il contemple le spectacle d’un œil amusé. Da Ylah se lève à son tour et vient se placer à côté de lui. La brise fraîche qui fait frémir l’herbe et agite mollement la frondaison porte avec elle la fragrance des arbres en fleurs, et dans l’air empli des trilles sans fin des oiseaux, la lumière douce d’une fin d’après-midi, quand le printemps regarde vers l’été, fait chatoyer le camaïeu de verts rutilants éclaboussé de taches chamarrées. Les enfants, qui ont réglé leur dispute aussi vite qu’elle avait éclaté, se dispersent en silence dans le jardin tandis que l’un d’eux, le front enfoui dans son coude pressé au tronc d’un cerisier, compte à voix haute… non sans donner de furtifs coups d’œil autour de lui. Da Ylah reprend :

– Je ne suis pas une femme de pouvoir, Maître Ser Baal, tout juste une traîneuse de sabre ayant acquis au fil du temps quelques notions de stratégie, une prêtresse qu’un serment lie à sa Dame et qui écoute son cœur, car je crois que c’est ainsi qu’Elle me parle. Quant à la politique… » Elle hausse les épaules. « Je sais qu’on la compare à une arène et je comprends l’allégorie du champ de bataille, mais je ne me suis jamais battue sur ce terrain et il y a près d’une saison que je suis absente de Bahil ; j’ai besoin que tu éclaires ma lanterne.

– Que te dit ton cœur, par les temps qui courent ? » fait Ser Baal après un court silence.

– Il est empli d’inquiétude, comme s’il pressentait une lutte à venir, dans laquelle l’épée-de-foudre ne me sera pas de grand secours.

– Ton cœur ne te trompe pas, Da Ylah, à moins que ma raison ne m’abuse.

 

Ils ont repris place autour du guéridon où la théière trône sur son brasero et Da Ylah a rempli les verres. Ser Baal prend le temps de vider le sien, le repose sur la table et, levant les yeux vers Da Ylah, demande :

– Quelles impressions ramènes-tu de ton périple ?

Elle fronce les sourcils, cherchant à assembler les images qui défilent dans sa tête, puis elle sourit.

– D’abord le sentiment que tout le monde fraternise avec tout le monde. On se rend d’un village à l’autre pour y résoudre ensemble les problèmes communs, retrouver d’anciens compagnons d’armes, ou offrir deux décades de travail contre une part de la récolte future. Et on s’invite et on fait la fête, tant pour célébrer la liberté reconquise que pour effacer les souffrances passées.

Elle se tait. Ser Baal, en train de bourrer la pipe, suspend son geste et lève la tête. Da Ylah reprend, d’une voix soudain plus grave :

– Mais on devine autre chose, dans les villes et les grandes bourgades, en dehors de ces mouvements spontanés. Il y vient des émissaires d’ici ou d’ailleurs avec qui les notables du lieu ont de longs entretiens à huis clos. Des milices aux noms trompeurs se forment, composées de gens venus d’on ne sait trop où et que les partisans regardent avec méfiance. Je ne sais que penser, mais j’ai peur. On dirait que la place laissée par l’Empire suscite bien des convoitises…

Elle frissonne. Ser Baal allume la pipe et en tire une longue bouffée qu’il exhale lentement, laissant fuser de ses lèvres mi-closes un fin filet de fumée bleue. Puis, tendant la pipe à Da Ylah, il prend la parole.

– Pendant qu’à Bahil, les ambassadeurs discutent, négocient et parlementent, dans les faits, l’union des Trois Provinces se réalise déjà. Elle emprunte deux voies. » Ses mains tracent deux courbes dans l’espace. « D’un côté, unités de partisans, guildes d’artisans, comices ruraux et sociétés de toute sorte se fédèrent par-dessus les frontières. Venant se greffer sur les liens noués dans la lutte, ces fédérations couvrent les provinces d’un réseau de textures multiples qui s’entrelacent ici et là se superposent, un réseau apte à pallier de lui-même ses déchirures. » Ses doigts tissent dans l’air d’invisibles fils qui se maillent et se démaillent sans cesse. « Mais ce qui fait sa force fait aussi sa faiblesse ; mille voix s’y font entendre, mille courants le traversent et il se prête mal, de ce fait, à la mise sur pied d’actions concertées… sauf peut-être à travers les filières des camarades des commandos.

Il se redresse sur son siège et poursuit :

– Sur un autre plan, celui des banques et des affaires, des conseillers, des hauts fonctionnaires… de l’oligarchie en un mot, il existe d’autres réseaux : collèges de magistrats, cénacles de hiérarques, corporations commerciales, groupements financiers… » Tout en l’écoutant, Da Ylah suit des yeux ses mains qui dessinent d’impalpables structures dans le vide qui les séparent. « Ces forces profitent de la disparition de l’Empire pour surgir au grand jour et pèsent de tout leur poids pour modeler à leur avantage l’avenir des provinces. Vois les grands propriétaires terriens : de quelque province qu’ils soient, ils s’accordent tous sur un point, tout mettre en œuvre pour éviter que leurs domaines deviennent terres communales. Et je passe à leurs yeux au mieux pour un idiot, au pire pour un fourbe. » Il laisse fuser un rire sec. « L’avantage de l’honnêteté, c’est que la canaille n’y croit pas ; ils sont tous tellement certains que je manigance une gigantesque entourloupe qu’il m’est encore assez facile de les manipuler… pour l’instant.

Da Ylah hoche deux ou trois fois la tête en silence ; les fragments épars s’ordonnent et la mosaïque prend forme. Elle lâche dans un murmure :

– D’un côté, ceux qui ont pris leur destin en mains et ne comptent pas s’en laisser déposséder… et de l’autre, ceux qui ne demandent qu’à prendre la place laissée vacante par l’ancien maître…

– L’affrontement est inévitable, même si je ne peux pas dire encore quelles formes il revêtira. Les uns ont pour eux la foi et le nombre, les autres le pouvoir et l’argent.

Da Ylah opine d’un air entendu.

– Et tu m’as fait revenir pour que je proclame bien haut, le cas échéant, quel parti a les faveurs de la Dame des Épées, non ?

– C’est exactement ça.

– Alors dis-m’en un peu plus, s’il te plaît.

 

*

 

Les heures passées auprès de Ser Baal ont été suivies d’une nuit chez Dal Maniq…

(Le petit état-major clandestin des partisans de la basse-ville est devenu, au fil des décades, le quartier général des forces de la guérilla ; les maisons alentour ont été investies par les délégués qui maintiennent un contact constant entre les partisans de la ville et ceux du Marais et des Provinces, et c’est ici également que passent les émissaires aouazem avant de se rendre à la Cité. Et bien que pour certains, l’auberge ait pris figure de symbole d’un contre-pouvoir équilibrant celui « d’en haut », son nom d’origine lui est resté. On dit toujours : chez Dal Maniq.)

… en compagnie de Dun Jah et de ses camarades, et Da Ylah s’est couchée à la dernière heure de la nuit, rompue de fatigue et saturée d’informations. Ce matin, de retour chez Ser Baal, alors qu’elle avale en vitesse son petit déjeuner au coin d’une table des cuisines, ses pensées s’ordonnent d’elles-mêmes ; ces quelques heures de sommeil presque trop brèves ont suffi à les décanter et la carte du paysage, si elle conserve encore ses zones d’ombre, se dessine néanmoins en grands traits nets.

 

Parmi les notables, ceux qui s’étaient rangés sans équivoque du côté de l’Empereur, comme Mo Daïn, ne sont plus à craindre ; ils se sont balancés au bout d’une corde, une journée entière, au gibet dressé sur l’esplanade. À l’autre bout de l’échiquier, pour l’essentiel dans les conseils des guildes artisanales, on trouve ceux qui ont appuyé sans réserve l’insurrection, et ce dès le début ; ceux-ci sont sûrs. Mais pour une grande part, la bourgeoisie bahilienne, comme celles d’Ilfrane et de Varanèse, est composée d’indécis ou d’opportunistes soucieux avant tout de leurs intérêts, qui flairent sans cesse le vent pour sentir d’où il souffle. D’aucuns ont fait le mauvais choix et sont momentanément, voire définitivement hors course ; d’autres, tel Jon Qaer, ont fait le bon mais au seul motif que l’insurrection servait leurs ambitions ; ce sont les plus dangereux…

L’accord est plus ferme chez les gens du peuple. Autour des noyaux solides de partisans gravitent tous ceux qui ont acquis de nouveaux droits, de nouvelles libertés, tels les habitants de la basse-ville ou les serfs des domaines, promus citoyens à part entière ; à divers degrés, ils sont prêts à défendre ce qu’ils ont conquis souvent de haute lutte. Un bon nombre de citoyens, cependant, se situe dans une frange floue qui oscille au gré des circonstances, sans autre souci que de tirer au mieux son épingle du jeu.

Lors du vote de la loi sur la citoyenneté, la crainte, chez plus d’un conseiller, de voir la population en armes envahir à nouveau la rue avait pesé lourd dans les décisions du Conseil, et les habitants de la basse-ville comme ceux du Marais avaient obtenu le droit d’élire leurs délégués. Au sein de ce Conseil renouvelé, des clivages nouveaux se font jour, y compris parmi les partisans, tant il est malaisé de ne pas se laisser prendre au jeu pervers du pouvoir ; il s’en trouve qui ne sont pas loin de penser que la part qu’ils ont prise à la lutte leur vaut les droits d’une caste privilégiée.

Tout ceci vient s’inscrire dans le contexte instable d’un pays ravagé par la guerre, qui reste à reconstruire et que mille dangers menacent. À Bahil même, une foule de déserteurs, mercenaires enrôlés plus ou moins de force dans les compagnies auxiliaires, a envahi le vieux port et s’est fondue parmi les parias, avant de se reformer en clans qui se sont partagé le territoire au cours de combats sanglants. Dans les campagnes, d’autres bandes rôdent le long des routes qui mènent vers les frontières extérieures des Provinces et des cohortes de paysans qui ont tout perdu errent de lieu en lieu, en quête d’un toit ou d’un repas en échange de leur travail ; cette population déracinée est le terreau idéal où recruter des milices privées.

 

Un bruit de course dans le couloir, le fracas de la porte qui s’ouvre brutalement, les cris d’une ribambelle de gamins qui déboule dans la cuisine : « on a faim ! on a faim ! », le rire de la servante qui les fait taire avec autorité, le grincement effroyable des tabourets qu’on traîne sur le carrelage, les murmures qui reprennent, un éclat de voix qui fuse, puis deux, les vivats qui s’élèvent lorsqu’apparaissent théières et plateaux de galettes… définitivement tirée de ses pensées, Da Ylah repousse bol et assiette, se lève, salue les enfants d’une profonde révérence qui déchaîne un concert de cris de joie, et quitte la cuisine.

 
III
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Parfum de la fumée de sloôn, entêtant jusqu’à l’écœurement, fragrance piquante de l’herbe noire, relents de friture et de bière, sueur âcre des corps, rots fétides des buveurs de haï, tous ces effluves se mêlent à la vapeur qui suinte des habits mouillés pour imprégner d’une odeur rance et tenace l’air saturé d’humidité du bistrot. Der Saraq jette un œil las à la fenêtre sale que martèle sans trêve, au rythme des rafales du vent, une pluie lourde qui hésite à se faire grêle. Une grimace amère se dessine sur ses lèvres. Depuis une demi-décade, la pluie tombe dès le matin pour ne cesser qu’aux premières heures de la nuit, ou lors des accalmies timides qui suivent les orages brefs de l’après-midi. Pas de chance ; pour lui qui loue au jour le jour la force de ses bras, cinq jours de pluie, ce sont cinq jours de dèche. La chance… Il hausse les épaules ; sait-il encore ce que c’est ? La guigne oui, elle lui colle aux basques depuis belle lurette.

Un petit tripot à la frontière de la basse-ville et du port qui ne tourne pas trop mal, une mistonne qui ne rechigne pas à la tâche, quelques menus trafics pour mettre de temps à autre du beurre sur les épinards : pas de quoi s’enrichir, juste de quoi jouir d’un peu d’aisance sans faire de jaloux. Le bonheur tranquille, quoi. Jusqu’au jour où Ser Noldi prétend prélever sa dîme et où il est assez bête pour vouloir lui tenir tête ; l’air de la basse-ville ne tarde pas à devenir malsain pour lui. Il lâche tout et s’engage dans les compagnies auxiliaires où il croit que sa connaissance de la basse-ville va lui valoir une promotion rapide. Tu parles ! Après cinq décades de service à peine, c’est la déroute, la fuite dans le Marais et la vie précaire des déserteurs que traquent les partisans. Et l’espoir à nouveau, quand lui parvient le bruit qui court parmi les fugitifs : s’ils se rendent, les auxiliaires enrôlés de force sont amnistiés, ils peuvent retourner à Bahil et demander à être reconnus comme citoyens. Il tente sa chance, brode un peu sur l’épisode de son recrutement, réussit à convaincre, rentre à Bahil. Où il se rend bien vite compte que Ser Noldi, lui, ne l’a pas amnistié : personne ne veut avoir affaire à lui.

Citoyen ! Der Saraq ricane en silence. Malgré les travaux de restauration en cours et les chantiers qui ne manquent pas, il vit à peine mieux qu’un mendiant : les compagnons artisans ont la préséance, bien sûr, et les parrains contrôlent l’embauche de la main d’œuvre hors-guilde. Il en est réduit aux boulots journaliers qu’on veut bien lui laisser, les plus pénibles et les plus mal payés.

Et maintenant, pour couronner le tout, cette pluie qui n’en finit pas de tomber…

La main qui se pose sur son épaule le tire de ses méditations moroses. Il lève la tête ; il connaît ce visage penché vers lui et son regard a déjà croisé ces yeux qui le dévisagent, incertains, mais il n’arrive pas à en retrouver trace dans sa mémoire.

– Der Saraq ?

Bien qu’étouffée sous le brouhaha confus de la salle qu’elle a déchiré brièvement, la voix de gorge, rocailleuse, a ravivé les souvenirs enfouis. Ne manque plus que le nom.

– Oui. Assieds-toi… » Une hésitation, puis : « Lan Nil ?

Hochement de tête, crissement du tabouret que l’on tire sur les dalles, Lan Nil s’assied. Il jette un regard furtif aux tables à l’entour et murmure :

– Ne parlons pas ici du passé… »

Un geste impératif au serveur qui vient prendre la commande, et Lan Nil, qui n’a cessé de dévisager son vis-à-vis, reprend d’une voix ferme, un peu narquoise :

– Tu n’as pas l’air de t’en tirer trop bien…

– Autant dire que je suis dans la merde… » Der Saraq laisse errer les yeux sur son compagnon ; tunique et pantalon sont de drap neuf de bonne qualité et le ceinturon qui porte la dague est du meilleur cuir ; quant au vin qui leur a été servi, il vaut son prix. Il sourit tristement ; il n’a pas envie d’en dire plus. Il fait : « Toi, en revanche…

– Je vais bien, merci ! » Lan Nil fait sonner bruyamment son gobelet contre celui de Der Saraq, puis : « Que t’est-il arrivé depuis que… nous nous sommes quittés ?

Der Saraq lui jette un regard désabusé.

– J’avais tout juste mis les pieds à Bahil que de vieilles histoires sont remontées à la surface, c’est tout. Mais ça suffit, » dit-il d’un ton définitif. Lan Nil n’insiste pas ; il détaille un instant son ex-compagnon d’armes et dit :

– Tu n’as pourtant pas perdu la forme, à voir.

– Pas encore…

– Donc tu peux t’en sortir, si tu en as la volonté.

Der Saraq l’interrompt d’un sifflement :

– Pour autant que la volonté suffise…

Sourire complice de Lan Nil qui baisse le ton.

– J’ai rencontré quelqu’un qui cherche des gens comme nous. Je travaille pour lui, maintenant ; je peux lui parler de toi, si tu veux.

Ses déconvenues passées l’ont rendu méfiant mais Der Saraq sent renaître malgré lui son indécrottable optimisme. Son regard s’allume.

– Dis-m’en un peu plus.

– Pas ici… mais nous servons un maître puissant, il peut te faire amnistier.

Rire sec de Der Saraq.

– Je le suis déjà.

– Alors, aucun problème. » Lan Nil se penche vers lui. « Tu connais la Pomme de Roseau ?

– Qui donne sur la place d’Oshume, côté nouvelle ville ?

– C’est ça. Trouve-toi là-bas demain, à la première heure de la nuit, et demande à me voir. » Il se lève, jette quelques pièces sur la table. « En attendant, bois à nos retrouvailles. Tu me revaudras ça à ta première paie ! » De toute façon, ce n’est pas le dixième de ce qu’il touchera s’il recrute Der Saraq.

 
IV
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Les baudriers qui se croisent sur sa poitrine portent l’un les armes de la ville, l’autre celles du conseiller Jon Qaer, tout comme l’avers et le revers de sa médaille franche, et il a en poche un document officiel attestant qu’il est enrôlé dans la milice citoyenne, dans la brigade que le conseiller a levée parmi les gens de sa maison. Le talon de ses bottes neuves sonne clair sur le pavé, marquant le rythme de l’épée qui lui bat la cuisse, et sa tunique bardée et ceinte de cuir lui donne fière allure ; et tant pis s’il préférerait, pour son confort, pouvoir s’en passer. Car pour bien faire, le jour même où il signait son engagement, la pluie a cessé ; le lendemain, le soleil dissipait les derniers nuages et depuis lors, le temps s’est notablement réchauffé.

Et dire qu’il y a dix jours à peine, il redoutait le moment où il lui faudrait quitter la basse-ville pour le port ! Der Saraq n’en revient pas. Certaines choses lui sont encore peu claires…

(leur mission officielle est de maintenir l’ordre dans la ville, bien sûr, mais Lan Nil a laissé entendre qu’en certains cas, ils ne devraient pas craindre de provoquer la bagarre si l’occasion s’en présentait ; ordres secrets venus d’en haut, avait-il dit d’un ton de conspirateur.)

… mais ceci n’altère en rien le sentiment que sa vie a pris un nouvel essor et c’est en sifflotant qu’il arrive, avec ses camarades miliciens, à la porte d’Oshume où la brigade est de faction aujourd’hui.

 

– Hé ! on n’est plus sous l’empire, citoyen ! » lance le paysan d’un ton rieur, « t’as oublié ? On peut aller et venir librement dans toute la province. » Il fait mine de passer mais Lan Nil le repousse brutalement avant de poser sa main sur le pommeau de son épée, l’air menaçant. Aussitôt, Der Saraq et ses compagnons sont en état d’alerte. En face d’eux, les paysans se sont resserrés et les regardent, plus incrédules que scandalisés. L’homme s’avance à nouveau et, désignant la médaille franche qui pend à son cou :

– Je suis du Lancil, regarde, » dit-il. Faisant tourner la médaille entre ses doigts, il exhibe l’emblème des partisans et ajoute, sûr de lui : « Et j’ai fait la guerre dans les commandos et mes compagnons aussi. Laisse-nous donc passer.

– Vous n’êtes pas citoyens de Bahil, » rétorque Lan Nil d’un ton sec. « Alors déguerpissez, et en vitesse, » il tire à demi sa lame, « à moins que vous ne vouliez tâter de mon épée.

Le paysan relève vivement la tête.

– Nous sommes venus sans armes et en paix, mais nous savons nous battre !

Se détachant du groupe, une jeune femme s’est approchée. Elle lui prend doucement le bras.

– Viens papa, la haute-ville, on s’en fout.

L’homme lui fait lâcher prise d’un geste brusque et se tourne vers elle. Il pointe le doigt sur Lan Nil.

– Non mais entends-le, ce con ! » dit-il d’un ton proche de la colère, « croit-il que je ne sais pas quels sont nos droits ?

– Père…

– J’irai dans la haute-ville, même si je n’en ai plus du tout envie !

Lan Nil a avancé d’un bond. Du plat de l’épée, il écarte la femme d’un revers et la pointe de sa lame vient chatouiller la poitrine de l’homme.

– C’est moi que tu traites de con ?

L’homme recule de deux pas et regarde autour de lui, comme pour prendre à témoin les curieux que la querelle commence à assembler. Il ouvre la bouche et va répondre lorsqu’un gamin bondit à côté de lui et lui tend un bâton.

– Tiens !

Il s’en saisit ; c’est une perche de bois souple semblable aux fléaux dont ils se servent pour battre le blé. Il n’hésite pas ; la perche tournoie et s’abat sur le poignet de Lan Nil, dont l’épée rebondit en sonnant sur le pavé avant de s’arrêter au pied d’un paysan qui s’en empare aussitôt. Der Saraq a dégainé et jette un coup d’œil à ses camarades ; ils n’attendent qu’un mot de Lan Nil pour intervenir. Mais celui-ci n’a pas le temps de réagir qu’un ordre claque, impérieux :

– Arrêtez !

Tous les regards se tournent vers l’endroit d’où la voix est venue et l’assistance s’ouvre pour laisser passer un homme qui s’avance à grands pas. Vêtu à la manière simple des artisans, il émane pourtant de lui une autorité naturelle qu’accentuent sa haute stature et la force physique qui se dégage de son allure et de ses gestes.

– Que se passe-t-il ? » demande-t-il sur le ton du commandement plus que de l’interrogation. Désarçonné, Lan Nil répond d’une voix sourde :

– Ces villageois refusent d’obéir aux ordres de la milice.

– Quels ordres ?

Le paysan intervient alors et explique en deux mots de quoi il retourne.

– D’où viennent ces ordres ? » demande l’artisan. Mais Lan Nil s’est ressaisi ; il hausse les épaules et lance, provocateur :

– Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Ce n’est pas moi qui fais les lois, ce sont les conseillers.

L’artisan laisse un large sourire s’épanouir sur son visage et sort sa médaille de sa vareuse.

– Dan Sebal. Maître forgeron. Conseiller, » dit-il simplement. « Je n’ai pas souvenir d’avoir voté une loi qui interdise aux citoyens de la province de circuler à Bahil.

Des exclamations fusent de l’assistance tandis que Lan Nil reste coi. Dan Sebal se détourne de lui et passe son bras autour des épaules du paysan.

– Vous êtes mes invités, » fait-il avec chaleur. « Le temps de donner des instructions à mon apprenti et je vous emmène chez moi.

 

– On s’est fait avoir, et jusqu’à l’os, hein dis ? » remarque Der Saraq en adressant un regard pitoyable à Lan Nil. Celui-ci éclate de rire.

– Mais pas du tout, mon pauvre Der Saraq. On a réussi à semer un peu la pagaille, non ? » Der Saraq opine du chef. « Alors tout est bien. On ne nous en demande pas plus, pour l’instant.

 

*

 

Les mercenaires n’ont pas de toit, dit-on.

Da Ylah en convient volontiers. Elle a refusé le logement de fonction que le Synode lui proposait dans les annexes du Temple et elle a pris ses quartiers à la porte orientale du bazar, dans la bastille aménagée en caserne où s’est installé le commando. Et tant pis pour Dame Jal Téli si elle préfère consacrer ses rares loisirs à s’entraîner avec ses compagnes d’armes plutôt qu’à gloser d’une voix compassée sur les arcanes insondables de la volonté divine. D’ailleurs, ses activités l’emmènent un peu partout et elle passe bien la moitié de ses nuits dans le pied-à-terre que Ser Baal lui a aménagé chez lui ou dans celui dont elle dispose chez Dal Maniq.

Quand elle ne les passe pas dans le lit de Dun Jah…

L’aventure avec Lô Niqi n’a été qu’un feu de paille ; une fois révolu le temps de la découverte, elles se sont rapidement lassées l’une de l’autre et plutôt que d’attendre que les nuages viennent assombrir leur ciel, elles se sont séparées alors que le soleil brillait encore sur elles. Insatiable, Lô Niqi a partagé la couche de nombre de ses sœurs avant de fixer son choix sur Sah Leïla ; quant à Da Ylah, à sa grande surprise, c’est auprès de Dun Jah qu’elle a trouvé sa place.

Oh, elle n’a pas renoncé pour autant aux amours féminines et si l’une ou l’autre de ses sœurs s’invite dans son lit quand elle passe la nuit en caserne, c’est avec plaisir qu’elle l’accueille. Il n’en reste pas moins que l’intimité qu’elle partage avec Dun Jah est privilégiée, unique, quand bien même elle a peine à définir la nature du lien qui s’est tissé entre eux, ou à en décrire la genèse. Une communauté de destins peut-être ; elle, une nouvelle fois déracinée, en terre inconnue, cherchant à reprendre pied comme elle avait dû le faire à Ib après la longue errance qui l’avait arrachée au comté de Jembé ; lui, écartelé entre son clan aouiz et sa ville natale, refusant de choisir entre son combat et sa famille, déchiré lorsque le clan avait repris sa migration saisonnière. Un même regard sur la vie aussi, une identité d’esprit ; elle est fascinée par cette façon, si semblable à la sienne et qu’elle croyait propre aux femmes, qu’a Dun Jah de saisir une situation en l’éclairant de ses intuitions et d’agir sur impulsions ; et à l’heure de la décision, il respecte une règle qui pour elle est sacrée, celle d’écouter le cœur autant que la raison. Elle a souvent le sentiment qu’avec lui, les mots sont superflus.

Aussi, après qu’Yléayé et Danaé eurent fait leurs adieux pour suivre le clan, n’avait-elle pas manqué de percevoir, sous l’activité inlassable qu’il déployait, la détresse qui habitait Dun Jah et bientôt, elle s’était sentie poussée à se rapprocher de lui, sans autre volonté que de le réconforter, comme elle l’aurait fait d’une sœur dont elle aurait deviné le chagrin. Quant à imaginer que cette affinité se muerait en un sentiment qu’elle hésite encore à appeler l’amour, elle en était à mille lieues. Et pourtant, Déesse bien-aimée, la voici, l’Aigle libre de l’Aire, au saut du lit, en train de partager le déjeuner avec son homme à l’instar d’une quelconque courtisane ! Elle adresse un grand sourire plein de tendresse à Dun Jah qui s’interrompt :

– Tu m’écoutes ?

Son sourire s’épanouit de plus belle.

– Oui, mais mes pensées suivent parfois d’étranges voies.

Un désir soudain l’assaille (chevaucher Dun Jah, ici, comme ça, tout de suite, le sexe de son amant enfoui dans le secret de sa chair) qu’elle noie dans un éclat de rire. Suit un long silence où flamboient leurs regards. Une fois calmés les battements de son cœur, elle prononce de sa voix la plus neutre :

– Tu me parlais des problèmes que pose la milice citoyenne.

Issue pour une part des corps constitués, guildes, conseils de quartiers, associations de citoyens, mais aussi des maisons des conseillers et de ligues politiques aux objectifs divers, était en train de lui expliquer Dun Jah, la milice porte en germe tous les conflits ; certaines brigades ne sont que des milices privées à peine déguisées. Il reprend :

– Avant-hier encore, Dan Sebal a dû remettre à l’ordre des miliciens qui voulaient interdire l’entrée de la haute-ville à des villageois, des gars qui pourtant s’étaient battus dans les commandos, en plus… » Il repose son bol. « La brigade de Jon Qaer, comme par hasard…

La galette à mi-chemin de la bouche, Da Ylah retient son geste.

– Jon Qaer ? Le copain de Jal Téli ? Celui qui est tout le temps fourré au Synode ?

Elle croque dans la galette tandis que Dun Jah hoche la tête.

– Oui, celui aussi qui affirme que l’exercice du pouvoir doit être réservé à ceux qu’il appelle les citoyens compétents.

Da Ylah avale sa bouchée et remarque :

– Ah, c’est donc lui qui est derrière cette idée d’un Conseil supérieur qui se formerait plus ou moins par cooptation…

– Exactement.

– Pour en revenir à la milice, Ser Baal ne peut-il rien faire ? Je ne sais pas, moi, proposer de la restructurer, et démanteler par la même occasion les brigades des conseillers ?

Dun Jah fronce les sourcils.

– Il peut difficilement le faire sans dissoudre en même temps nos propres forces. Et tout compte fait, dit-il, mieux vaut un ennemi en pleine lumière que tapi dans l’ombre. » Il prend un fruit. « Et il prie la Dame de nous éviter la guerre civile.


Issa Nor
I
Les eaux-grosses de 960, 21e jour.

Cette fois ça y est, l’affaire est bien partie, Der Saraq en est persuadé. Lan Nil l’a pris à part l’autre soir et après qu’ils eurent parlé de choses et d’autres et de leur boulot à la milice en particulier, il a lâché :

– J’ai eu le temps de te jauger, ces jours ; on peut te faire confiance et tu es quelqu’un qui n’as pas froid aux yeux.

Comme il se demandait où Lan Nil voulait en venir, celui-ci lui a appris que Jon Qaer, et d’autres conseillers, avaient mis sur pied des forces spéciales chargées d’agir dans le plus grand secret… pour le bien de Bahil, évidemment. Si lui, Der Saraq, voulait faire partie de ce corps d’élite, il était le bienvenu, ils avaient besoin d’hommes qui connaissent à fond la basse-ville. Il a accepté (il doutait qu’il eût d’autre choix, d’ailleurs, maintenant qu’il était au courant) et le lendemain, il a passé la journée en compagnie de trois autres recrues, à écouter un officier leur expliquer ce qu’on attendait d’eux. Il en a surtout retenu qu’on reconnaît un bon patriote à ce qu’il n’hésite pas à violer les lois si celles-ci mettent sa patrie en danger, et qu’il voue une confiance et une obéissance absolues à ses chefs.

Et hier soir, on lui a dévoilé sa première mission ; mission test, a dit l’officier, s’il la réussit, il est définitivement intégré aux forces spéciales. Il est néanmoins resté pantois en apprenant qu’il s’agirait de guider le petit groupe d’hommes chargé ni plus ni moins que d’assassiner Issa Nor.

– Issa Nor, le chef guérillero ? » s’est-il exclamé. « Mais pourquoi ?

– Parce que c’est le lieutenant de Dun Jah, » a répondu Lan Nil, « et que Dun Jah est un traître à la solde des Aouazem.

– Dun Jah, un traître ? » a-t-il dit sans chercher à masquer son incrédulité. Lan Nil a ricané.

– Tu sais quel est son autre nom ? » Comme il haussait les sourcils en signe d’ignorance, Lan Nil a ajouté : « C’est Danejá.

– Mais c’est un nom aouiz, ça.

– Précisément. Il est du clan du Vieil homme-poisson…

Il est resté silencieux, sans réussir pour autant à ordonner les questions qui tournaient dans sa tête. L’officier en a profité pour enfoncer le clou.

– Tu trouves normal, toi, que les deux chefs des partisans soient un Aouiz et une Ibéenne ? Tu ne penses pas qu’il y a anguille sous roche et que si on les laisse faire, Bahil, notre Bahil, pourrait bien devenir un jour vassale de la nation aouiz ou de la cité d’Ib ?

C’en était trop, il en est resté comme deux ronds de flan. Lan Nil lui a donné une claque sur l’épaule en riant.

– Te casse pas la tête, fais ce qu’on te dit.

 

L’orage que tous attendaient n’a pas éclaté et les nuages que le vent charrie occultent le ciel, ne laissant voir le Dragon qu’à travers de brèves déchirures. Si la nuit profonde leur est complice, elle est traître également ; un voile d’obscurité enveloppe le décor tourmenté de l’ancienne forteresse et noie roches, murailles et bâtiments, grottes, cours et ruelles, dans une opacité indistincte que peinent à percer ici une lanterne, là une torchère. Seule sa connaissance intime des lieux leur a évité de s’égarer, Der Saraq en est conscient, et il espère que Lan Nil s’en rend compte, lui aussi. Il ralentit ; lorsque ses compagnons sont à son niveau, il leur indique la venelle dont l’entrée presque invisible s’ouvre sur leur droite.

– Par ici, » chuchote-t-il, « et faites attention, ne trébuchez pas.

Les cinq hommes descendent en silence les pavés inégaux, ombres parmi les ombres, se guidant tant bien que mal sur l’enseigne qui diffuse une faible lueur au bas de la ruelle. Comme ils s’en approchent, Der Saraq les arrête.

– C’est ici, » dit-il.

– Bon, » fait Lan Nil. Il réunit ses hommes sous le couvert qu’offre une brèche dans le mur à demi effondré d’une vieille bâtisse et s’adresse à Der Saraq :

– Alors ?

– C’est ici, » répète Der Saraq. « La porte donne de l’autre côté, sur la rue. Presque en face, il y a une échoppe qui est fermée à cette heure-ci ; l’entrée est en renfoncement, elle ferait un poste de guet idéal. Reste à espérer que tes renseignements sont sûrs, » ajoute-t-il à l’intention de Lan Nil.

– Ils le sont, » rétorque celui-ci. Puis : « Allons prendre position, maintenant, » ordonne-t-il. « Toi, Der Saraq, tu nous guides.

 

Une lame de l’escalier craque sous son pas, longue plainte qui déchire le silence ; Jah Seï s’arrête et Deux-lames manque de buter contre lui. Ils tendent l’oreille, ne perçoivent que le souffle de leur respiration et les battements de leur cœur ; le silence s’est refermé sur la maison.

– Tu es trop émotif, » murmure Deux-lames avant de pousser son ami d’une brève pression dans les reins. « Vas-y, on est presque arrivés.

Ils reprennent leur ascension, traversent le palier sur la pointe des pieds et pénètrent dans les combles dont ils ont laissé la porte ouverte à l’aller. Ils s’approchent de la lucarne et Deux-lames pose son sac à terre.

– Passe le premier, » dit-il à Jah Seï, « puis je te donne le sac et je te suis.

Une fois sur le toit, Deux-lames passe la bretelle du sac à son épaule et l’assure fermement.

– S’agirait pas de le perdre, » marmonne-t-il pour lui-même à mi-voix, « on a eu assez de mal à le remplir…

Ils descendent jusqu’à la corniche où les attend la corde qui leur a permis de grimper jusque là. Après un bref regard aux alentours, Jah Seï en déroule une double longueur jusqu’au sol, deux étages plus bas, et, d’un nœud coulant qu’il vérifie d’un coup sec, il la fixe à un chevron.

– À toi, » dit-il en tendant l’un des brins à Deux-lames.

Celui-ci empoigne la corde, enjambe la corniche et se laisse glisser le long du mur. Une fois à terre, il lance un bref miaulement avant de se fondre dans l’ombre. Jah Seï n’est pas long à le rejoindre. Il tire vainement sur la corde, le nœud résiste à ses efforts.

– Laisse tomber, » murmure Deux-lames, « on se tire.

– Attend ! » Jah Seï a sorti son couteau. Il tranche le brin auquel est attaché le petit grappin (« ça, c’est précieux ») et le fourre dans le sac. Les deux compères s’éloignent sans plus tarder.

Ils viennent de franchir d’un pas vif le halo d’une lanterne rouge et or, que les maisons où officient les courtisanes osent à nouveau arborer, et retrouvent avec soulagement l’obscurité protectrice lorsqu’un grincement de gonds rouillés les arrête net. Ils se plaquent au mur, sur le qui-vive, tâtonnent à la recherche d’une cachette et disparaissent. Le battement d’une porte qu’on referme se fait entendre, que suit le chuintement de pas sur le pavé. Jah Seï tend prudemment le cou pour tenter d’apercevoir l’ombre qui avance ; un instant plus tard, il pince le bras de Deux-lames.

– Hé, c’est Issa Nor ! » chuchote-t-il.

– D’où sort-il, celui-ci ? » souffle Deux-lames. Jah Seï ricane et désigne d’un geste de la tête la porte du bordel.

– De là, qu’est-ce que tu crois ?

Ils échangent un regard rassuré.

– Vaut quand même mieux pas se faire voir, » dit Deux-lames, « il nous demanderait un tas d’explications…

Jah Seï va répondre mais il se fige soudain ; il lui semble voir des ombres fugitives traverser brièvement le halo de la lanterne. Deux-lames suit son regard ; les ombres se fondent à nouveau dans l’obscurité, silhouettes indistinctes à qui seul le mouvement semble donner consistance, et qui s’évanouissent tout à coup. Deux-lames n’a pas le temps de réaliser qu’elles se sont tout simplement immobilisées qu’un claquement sec troue la nuit, suivi presque simultanément de deux autres. Issa Nor sursaute brutalement, vacille, s’effondre, roule sur le ventre. Le voile de nuages se déchire à cet instant et la lumière du Dragon qui fait refluer la nuit révèle, en même temps qu’Issa Nor sur le pavé le dos hérissé de carreaux, les cinq hommes armés d’arbalètes de poing qui barrent la rue. Jah Seï comprend immédiatement.

– Les salauds ! » hurle-t-il. Comme il se précipite vers Issa Nor, l’un des hommes lève son arme.

– Attention !

Au cri de Deux-lames, Jah Seï se jette à terre et le trait qu’on entend ricocher sur le pavé va se perdre au loin. À vingt pas de là, Lan Nil rameute ses hommes.

– Suffit ! On a fait le boulot, on s’en va. Inutile de prendre des risques.

– Mais, les gamins… » commence Der Saraq. Lan Nil le coupe durement :

– On se casse, j’ai dit ! Passe devant.

– Un instant, j’arrive, » dit Der Saraq, accrochant l’arbalète à son baudrier.

Deux-lames a abandonné sac et butin et a couru vers Jah Seï ; il a posé son regard sur Issa Nor, serré les dents pour contenir la boule qui montait dans sa gorge. Il laisse enfin tomber d’une voix blanche :

– Les lâches… dans le dos.

Il lève les yeux ; ces ordures s’apprêtent à partir le plus tranquillement du monde. Une rage froide s’empare de lui. Le poignard de jet, cadeau de Lon Rhéa, jaillit dans sa main et il le projette d’une détente foudroyante vers le plus proche des tueurs ; l’arme va se planter entre les omoplates de l’homme qui lâche un cri étranglé avant de s’écrouler à terre. Lan Nil et les autres s’arrêtent et se tournent vers Der Saraq ; celui-ci se redresse lentement sur les genoux, puis tente de se mettre debout, tendant la main vers ses camarades.

– Attendez-moi… aidez-moi…

Ah non ! il ne va pas s’échapper ! Ses deux couteaux de combat en mains, Deux-lames bondit, et s’immobilise aussitôt. Lan Nil s’est tourné vers Der Saraq, l’arbalète pointée sur lui.

– Pas de chance, mon pauvre Der Saraq.

– Non !

La corde claque. Un carreau fiché dans la gorge, Der Saraq s’abat et Lan Nil s’enfonce dans la nuit où l’ont précédé les autres. Passant outre le corps du tueur, Deux-lames s’élance vers la porte du bordel qu’il se met à marteler sans trêve de ses poings, criant et répétant :

– À l’aide ! On a assassiné Issa Nor !

 

En d’autres temps, le parfum de Lô Ana, la douceur de sa peau sous la tunique de soie fine, la caresse de ses cheveux sur son visage eussent suffi à émouvoir l’homme en Deux-lames, mais il ne s’est pas encore remis du choc qui l’a frappé après que tout fut fini. Ignorant tout des activités fébriles dont la maison est devenue le théâtre, il s’efforce simplement de calmer les sanglots de la belle, avec la même tendresse dont il userait envers sa petite sœur.

La porte s’ouvre sur trois partisans alors que Dun Jah sort de la pièce où le corps d’Issa Nor a été déposé. Ils l’arrêtent aussitôt.

– Le tueur n’a pas de médaille franche, » dit l’un, prévenant sa question, « ni rien qui permette de l’identifier, sinon une large brûlure à l’avant-bras qui ne parvient pas à masquer un tatouage en honneur chez les auxiliaires.

– Bien évidemment… Faites porter le corps chez Dal Maniq, et ramassez tout ce qui traîne dans la rue, les armes en particulier ; peut-être cela nous permettra-t-il d’y voir plus clair.

Comme les trois hommes s’en vont, Dun Jah semble se rappeler la présence de Lô Ana et des Renards. Il s’approche d’eux et soulève du doigt le menton de l’hétaïre.

– C’est moi qu’il était venu voir, » souffle-t-elle en levant vers lui son visage en larmes, « je l’aimais fort… c’était bon d’être dans ses bras…

– Pleure-le aussi longtemps qu’il le faudra, » répond-il avec douceur, « mais souviens-toi combien il aimait t’entendre rire.

Elle lui sourit tristement et il se tourne vers Deux-lames.

– Vous vous êtes comportés de manière irréprochable, vous deux. Comme toujours. » Deux-lames lui retourne son sourire et Dun Jah poursuit : « Mais dites-moi, que faisiez-vous dans le quartier à cette heure-ci ?

Les deux Renards échangent un clin d’œil rapide et haussent les épaules, fatalistes.

– On venait de dévaliser un prêteur sur gages, » répond Deux-lames d’un ton très neutre. Dun Jah sursaute.

– Quoi ?

– On venait de faire un casse, » répète Deux-lames sur le même ton alors que Lô Ana le dévisage bouche bée. Jah Seï intervient à son tour.

– On a repris notre ancien métier, quoi, » dit-il d’une voix blasée. « Si tu crois que c’est facile de trouver du travail, quand on ne connaît que celui-ci…

– Vous auriez pu demander… » commence Dun Jah mais Jah Seï l’interrompt sans ménagement.

– Nous devrions mendier pour survivre, et dans la cité pour laquelle nous nous sommes battus ? Les renards ne sont pas des chiens, ils ne mendient pas, ils prennent !

Plus encore que le ton insolent de sa voix, l’orgueil blessé que Dun Jah peut lire dans les yeux du jeune homme le laisse coi. Jah Seï recouvre son calme ; un sourire moqueur s’esquisse sur ses lèvres.

– Rassure-toi, » fait-il, « on choisit nos victimes. Celui-ci est un receleur qui fricote avec les frères d’armes, tu sais, les bandes d’anciens auxiliaires qui écument le port.

Dun Jah soupire ; comment leur en vouloir ? Son regard semble se perdre dans le vague, puis étincelle soudain. Il a pris sa décision.

– Bien. Dès à présent, les Renards du Sérouel sont intégrés aux unités de partisans.

Les deux jeunes gens se regardent, estomaqués, puis Jah Seï lâche :

– Je suppose que nous n’avons pas le choix.

Dun Jah rit doucement.

– Que si, que si. » Puis il ajoute : « Vous assurerez la garde rapprochée de Da Ylah.

– Pour la Dame des Épées, ça marche ! » s’exclame Jah Seï.

Une série d’émotions passe sur le visage de Deux-lames qui semble la proie d’un dilemme insoluble. Il plonge finalement la main sous le canapé et en sort son sac ; il le tend à Dun Jah, l’air un peu mal à l’aise.

– Euh… le butin de cette nuit…

– Gardez-le et ne parlons plus du passé. » Un silence, et Dun Jah conclut : « Rendez-vous aujourd’hui, à midi, chez Dal Maniq. Amenez toute la bande.

 
II

Les eaux-grosses de 960, 22e jour.

– Non ! » Le poing de Ser Baal s’abat avec violence sur la table. « Pas question de refuser aux citoyens de la basse-ville ce qu’ils nous demandent… » il laisse un instant sa phrase en suspens, « à moins que vous ne souhaitiez la guerre civile.

Ses lèvres se plissent en une moue de défi.

 

Le meurtre d’Issa Nor a retenti comme le premier grondement annonçant l’orage. Il a réveillé toutes les craintes, tous les fantasmes, et les rumeurs les plus contradictoires se répandent dans la ville, aussi bien la haute que la nouvelle ou la basse. Certes, il tient fermement la barre en mains et, grâce en soit rendue à la Dame, les partisans n’ont pas démantelé les réseaux clandestins et ils contrôlent toujours la basse-ville. Mais pour combien de temps encore ? Il lui fallait cependant donner un gage de bonne foi, fût-il symbolique, et il s’est engagé à diriger lui-même l’enquête sur l’assassinat.

(Ils ne sont que quelques uns, dont Dan Sebal qui avait déjà eu affaire à lui et l’a reconnu, à savoir que le tueur était un homme de Jon Qaer ; le dire aurait pour seul résultat de mettre la ville à feu et à sang, et sans preuve, comment en faire état ? Il garde pour l’instant cet atout dans sa manche, en souhaitant n’avoir pas à temporiser trop longtemps.)

De plus, voyant là une excellente occasion de calmer le jeu, il a accepté de faire dresser le bûcher funéraire d’Issa Nor sur l’esplanade, face au Temple, et d’inviter les citoyens de tout Bahil à venir lui rendre un dernier hommage.

À peine s’était-il mis d’accord avec les délégués de la basse-ville que les conseillers de la « bande à Jon Qaer », comme il les appelle, sont entrés dans la salle d’audience. Pour contester sa décision, bien entendu, et faire valoir tous les dangers dont, selon eux, elle était grosse.

Il regarde l’un après l’autre les conseillers qui, encore sous le coup de son éclat, restent obstinément muets. Il fait signe à Dun Jah :

– Dis-leur, toi, ce que l’on murmure dans la basse-ville.

– Bien des gens ne sont pas loin de croire que le Conseil regrette de leur avoir octroyé la citoyenneté, et que vous complotez pour la leur reprendre, » dit Dun Jah. « C’est du moins le bruit qui court dans les tavernes. » Il hésite, se lance : « Et je dois admettre que le comportement de certains miliciens ne fait rien pour dissiper ces rumeurs.

Il se tait. Un délégué de la basse-ville prend aussitôt le relais :

– Et si vous ne voulez pas qu’ils en viennent à imaginer que le meurtre d’Issa Nor fait partie du complot, ne répondez pas à leur demande par l’insulte et le mépris. » Jon Qaer va répliquer mais l’autre ne lui en laisse pas le temps. « Quel qu’en soit le motif, c’est ainsi que votre refus sera compris, n’en doutez pas.

D’autorité, Ser Baal met fin à la discussion.

– Si le désir de rendre hommage à l’un des artisans de notre libération nous faisait défaut, la sagesse nous commanderait de le faire. Notre ville et notre province sont à reconstruire et nous ne devons pas permettre aux dissensions de s’installer parmi nous. Nous donnerons donc satisfaction à nos concitoyens et Issa Nor aura des funérailles dignes d’un héros.

Malgré le ton définitif de Ser Baal, Jon Qaer tente un ultime assaut.

– Je comprends tes raisons, Maître, et je les partage. » Il fait mine de s’adresser à ceux qui l’entourent : « Le seigneur Dun Jah nous a fait part de l’humeur qui règne dans la basse-ville. J’aimerais rappeler à vos seigneuries qu’ici, l’état d’esprit n’est pas meilleur ; les gens ont tendance à voir en toute personne de la basse-ville un voleur en puissance dont le seul désir est de mettre à sac la haute-ville, et certains se disent prêts à se défendre. Dans ces conditions, la moindre rixe peut dégénérer en affrontement. » Il se tourne vers Dun Jah : « La basse-ville ne pourrait-elle pas se satisfaire d’une délégation soigneusement choisie ? » puis à nouveau vers Ser Baal : « Nous serions sûrs d’éviter ainsi l’émeute.

Le soleil bas se glisse sous les arcades et inonde la salle de sa lumière fauve. Déjà si tard ? Ser Baal n’a plus envie de palabrer. Il coupe court.

– Il n’y aura pas d’émeute, » son regard se plante dans celui de Jon Qaer pour se porter aussitôt sur les autres conseillers, « … si vous savez tenir vos hommes.

Jon Qaer a compris. Si les choses tournent mal, Ser Baal l’en tiendra pour responsable. Une question le turlupine néanmoins : qu’est-ce que le maître du Conseil sait réellement du meurtre d’Issa Nor ?

 

*

 

Dernier adieu du soleil, un rougeoiement sombre s’éternise sur l’horizon occidental tandis qu’à l’est, telle une poignée de diamants jetée dans l’écrin noir de la nuit, le Dragon pointe sa gueule. Mais les personnages réunis sur la terrasse n’ont guère l’âme contemplative. Outre le maître des lieux, Jon Qaer, il y a là deux autres conseillers, trois officiers de la milice et Qan Pao, le fidèle chien de garde, chef des forces spéciales, connu comme le capitaine Milet Dayan à l’époque où il accomplissait une tâche similaire dans les compagnies auxiliaires. Le plus âgé des conseillers interrompt Jon Qaer qui vient de leur faire part des propos du maître du Conseil.

– Ser Baal n’a-t-il que des soupçons, ou des certitudes ? » demande-t-il. Jon Qaer soupire longuement.

– Comment le savoir ? Vous connaissez aussi bien que moi son culot phénoménal. N’oubliez pas, cependant, qu’il dispose d’un réseau d’espions redoutable. » Nul n’en doute ; l’ombre qui ici voile un regard, la grimace qui altère là un sourire en témoignent. Jon Qaer poursuit : « Quoi qu’il en soit, il est trop tôt pour tomber le masque. Nous ne pouvons pas prendre le risque d’être accusés de sédition et être mis hors jeu avant même que la partie commence.

Rire sec de Qan Pao.

– Elle a déjà commencé, seigneur Jon Qaer. Mais je suis d’accord avec ton analyse ; il faut que nos miliciens gardent profil bas. » Jon Qaer, de la tête, lui fait signe de continuer. Il s’éclaircit la voix et reprend : « Les forces spéciales comptent une centaine d’hommes. Ce sont eux qui feront le sale boulot ; ils sont déjà en train d’écumer les tavernes pour y recruter des gros bras. Si de votre côté, vous avez parmi vos gens quelques bonnes grosses brutes prêtes à se mettre sous les ordres des forces spéciales, nous aurons à disposition une trentaine de groupes de six à dix hommes commandés par des spéciaux. Suffisant pour allumer ici et là un début d’incendie.

– Et quel est le rôle de la milice, ou plutôt des brigades qui nous sont acquises, dans tout ça ? » fait l’un des officiers. Qan Pao lui répond d’un sourire froid.

– Éviter à tout prix les désordres, voyons… Cependant, si elles s’y trouvent mêlées malgré elles, elles prendront dans tous les cas le parti des gens de la haute-ville.

Jon Qaer acquiesce :

– Nos miliciens devront montrer un double visage ; celui de gens qui répugnent à la violence, mais qui n’hésitent pas pour autant à se battre pour la défense des bons citoyens.

 

Dans le même temps, chez Dal Maniq, on parle des mêmes choses, quoique sur un ton différent. S’y trouvent réunis les chefs des unités de partisans, des délégués des conseils de quartiers et des guildes, et même Ser Noldi qui affirme que, si besoin, ses hommes peuvent se charger de tâches qu’il serait inopportun de confier à des partisans. Dun Jah a résumé en quelques mots l’intervention de Jon Qaer.

– Tout ce qui peut dresser les Bahiliens les uns contre les autres lui est bon, » explique-t-il. « Il escomptait provoquer la colère de la basse-ville en la frustrant de ces funérailles ; sa tentative a échoué. Nous devons nous attendre à ce que demain, il fasse tout pour que se vérifient les craintes de la population de la haute-ville. Craintes que lui et ses acolytes entretiennent d’ailleurs soigneusement.

– Et s’il y parvient, le prétexte de la répression sera tout trouvé. Loi martiale, arrestations en masse et exécution sans jugement des coupables présumés… on devine déjà lesquels, » remarque Lon Rhéa sur un ton désabusé.

– Exact, » intervient Lío Saï. « Sur un autre plan, Jon Qaer pourra dès lors réaliser son grand rêve, s’attaquer directement à Ser Baal. Il n’ira peut-être pas jusqu’à l’accuser de complicité, mais il ne manquera pas d’entonner l’air de « je vous l’avais bien dit » pour le discréditer.

D’autres commentaires suivent, que Dun Jah laisse courir jusqu’à ce que chacun ait exprimé l’essentiel de ce qu’il avait à dire. Il est certain de traduire la pensée de tous lorsqu’il conclut :

– Nous dansons sur la corde raide et le moindre faux-pas peut nous être fatal. Nous devons convaincre les gens de la haute-ville de notre force et de notre unité aussi bien que de notre désir de paix. Nous formerons des cortèges par guildes, par quartiers ou par associations, menés par des camarades dont nous sommes sûrs, et nous inviterons les gens à s’y joindre. De la sorte, la plupart des participants seront intégrés à des groupes que nous avons en main.

– Quant aux autres… » fait Ser Noldi, « car il y en aura d’autres, ne serait-ce que les sbires de Jon Qaer, eh bien, mes hommes se mêleront discrètement à eux, par groupe de trois ou quatre… qu’en penses-tu ?

Dun Jah hoche la tête.

– Parfait. » Il se lève. « Je vous propose de descendre à la taverne pour nous y restaurer. Après quoi, vous irez retrouver votre guilde ou votre maison de quartier pour y préparer la procession. Quant à moi, je resterai avec Da Ylah et les chefs de commandos pour mettre sur pied le service d’ordre.

 

Même son de cloche chez Ser Baal, enfin, qui a rassemblé autour de lui quelques uns de ses plus fidèles alliés, conseillers, notables, officiers de la garde du Conseil et de la milice.

– Nous n’avons pas à nous soucier de la procession elle-même, Dun Jah et les dirigeants de la basse-ville s’en occupent, et de plus, elle sera encadrée par des unités de partisans. Vous les reconnaîtrez aisément, ils arboreront le brassard de la guérilla. N’hésitez pas à faire appel à eux, si nécessaire. » Ser Baal se tait, reprend : « Notre tâche consistera à veiller sur la haute-ville. La Garde patrouillera sur l’itinéraire de la procession dans la Cité, et nos miliciens dans le reste de la haute-ville. » Il embrasse du regard notables et conseillers. « Quant à vous, faites passer le mot à tous nos amis : il faut que de petits groupes d’hommes à la tête froide, sûrs et décidés, soient présents dans chaque quartier, chaque rue que traversera la procession, et qu’ils soient prêts à contenir, ou mieux, à prévenir tout débordement.

 
III

Les eaux-grosses de 960, 23e jour.

Le soleil est proche de son zénith lorsque, en tête de la procession, le commando de partisans qui porte le corps d’Issa Nor franchit la porte d’Oshume, suivi de Dun Jah, Da Ylah et Ser Baal, et d’une vingtaine de personnalités, haute, nouvelle et basse villes confondues. Comme il grimpe à son tour les premiers degrés de l’escalier, Qer Naïn se retourne.

– Regarde ! » s’exclame-t-il, tirant Jah Seï par la manche.

De toutes les ruelles, de toutes les arcades, les cortèges se déversent en flots continus sur la place d’Oshume, noire de monde et flamboyant aux couleurs des bannières des guildes, des étendards des commandos et des oriflammes des quartiers. Les oreilles pleines de la rumeur sourde et envahissante qui monte de la foule, les deux jeunes gens se sont immobilisés ; les débordant de droite et de gauche, les gens commencent à passer la porte, guidés par les cris des partisans qui encadrent la procession, mais, fascinés par le spectacle, ni Qer Naïn ni Jah Seï ne semblent en tenir compte. Jusqu’au moment où ce dernier, qu’une affection particulière lie à Da Ylah et qui prend très au sérieux leur nouvelle fonction de garde personnelle de la guérillera, secoue son compagnon.

– Viens, ne nous laissons pas distancer, » dit-il d’une voix pressante.

Il est déjà trop tard. Trente pas seulement les séparent de la porte mais, malgré ses vantaux grand ouverts, celle-ci ne peut guère laisser passer plus de dix hommes de front et une foule compacte, impatiente, s’y presse.

– Ne nous énervons pas, » dit Qer Naïn, « nous rattraperons notre retard de l’autre côté.

Jah Seï ne peut qu’acquiescer. Il ajoute néanmoins :

– En attendant, essayons déjà de nous faufiler.

Un quart d’heure plus tard, ils s’élancent dans la rue des Corroyeurs. Les cent premiers pas sont dégagés et ils les traversent au pas de course, doublant sans peine les cortèges qui remontent la voie d’un bon pas. Passé le premier tournant, la foule est déjà plus dense et, alors qu’ils approchent d’une placette où se dresse une fontaine, ils sont arrêtés par une mêlée confuse. Ils font halte et cherchent à voir ce qui se passe ; une dizaine de miliciens tente de s’interposer entre le cortège et un groupe d’hommes qui, semble-t-il, a bloqué la procession. Les jeunes gens avancent de quelques pas ; la tension est montée et de part et d’autre, on semble prêt à en découdre. L’arrivée d’une seconde brigade fait retomber la fièvre un instant mais les nouveaux venus, au lieu de prêter main forte à leurs camarades comme tout le monde l’attendait, s’en prennent vivement à eux. C’est aussitôt l’empoignade. Bousculés, entraînés chacun de son côté par la cohue, les deux Renards se voient définitivement séparés lorsque les commandos du service d’ordre interviennent ; tandis que Jah Seï, avec d’autres, est poussé sans ménagement vers la haut de la rue, Qer Naïn, lui, se retrouve parmi la masse piaffante de ceux qu’une chaîne de partisans contient au bas de la placette.

 

– Ne restez pas ici, » crie le partisan, « nous nous chargeons de ramener la paix… reformez vos cortèges et reprenez la procession.

– La paix, on n’en a rien à fiche, » bougonne un vieil homme à côté de Jah Seï, « ce qu’on veut, c’est la peau des nostalgiques de l’Empire !

Le calme se rétablit néanmoins quelque peu et Jah Seï reprend son chemin vers la cité. Rejoindre Qer Naïn ? Il y a bien pensé, mais comment faire avec les commandos qui ferment la place ? La contourner par les rues adjacentes ? Elles doivent être en train de se remplir de monde et il se voit mal en remonter le flot à contre-courant. Il a mieux à faire : avertir Da Ylah, puisqu’il en est le garde. Mais la rumeur de l’affrontement le précède et à plus d’une reprise, des échauffourées ralentissent son avance. Rien de bien grave encore ; on s’invective, on se bouscule çà et là, mais on en vient rarement aux mains. Un sentiment d’urgence étreint cependant le cœur de Jah Seï qui presse le pas.

Il arrive en vue de la porte Belle par où la procession, en bon ordre, pénètre dans la cité. Il approche des fortifications lorsque le cortège est parcouru d’une onde qui le fait refluer et la silhouette de Da Ylah montant Tire-d’aile s’encadre dans la porte. Tandis qu’elle s’avance, entourée de ses guérilleras, Dun Jah et Ser Baal apparaissent, accompagnés d’une vingtaine d’hommes en armes. Jah Seï pousse un soupir de soulagement, Da Ylah est avertie. Mais il faut sauver Qer Naïn ! Jouant des coudes, il fend la foule et court à sa rencontre. Elle crie dès qu’elle le voit.

– Jah Seï ! » Comme il s’arrête devant elle et lève la tête, elle ajoute : « Je suis heureuse, tu es sauf !

Il saisit la bride de Tire-d’aile et plonge son regard dans celui de la guérillera.

– Oui, je suis sauf, mais Qer Naïn…

– Tu m’expliqueras ça plus tard. » Elle hésite un bref instant et demande : « Tu viens de traverser la haute-ville ?

– Oui.

– Qu’est-ce que tu as vu ?

– Tout, depuis la place où la bagarre a commencé.

– Alors reste avec moi, tu me montreras le chemin.

– Oui, mais il faut faire vite, ma Dame.

 

Une rage impuissante le ronge, contre laquelle Qer Naïn est sans moyens. Cela fait bien une heure, lui semble-t-il, qu’il est bloqué ici par le cordon du service d’ordre qui ne laisse passer les gens qu’au compte-gouttes, alors qu’ailleurs la ville s’embrase peut-être et que Jah Seï… Au début, il avait essayé de contourner la place en prenant les rues de traverse mais le flot de gens entrant par la porte d’Oshume l’a à chaque fois fait refluer vers la place. Il a cessé de rêver, il sait qu’il ne reverra pas Jah Seï de sitôt.

Il est toujours plus sensible à l’ambiance qui s’exaspère, à la rumeur qui enfle, aux bousculades qui se multiplient et malgré lui l’inquiétude le gagne. C’est comme s’il sentait dans son dos la pression de la foule qui, derrière lui, envahit le quartier et que les partisans ont déjà du mal à contenir. Et il appréhende le moment où la digue cédera.

Il a réussi à faire quelques pas en direction de la place sans être refoulé et s’apprête à poursuivre lorsqu’un éclair aveuglant noie la rue de sa lumière. Le monde entier se fige dans un silence massif. Qer Naïn cligne des yeux ; un second éclair jaillit, puis un troisième. Il serre les poings très fort et laisse éclater un cri de joie. La Dame des Épées !

 

Da Ylah est immobilisée au haut de la rue, ses guérilleras regroupées à ses côtés. Du haut de sa monture, elle voit, à deux cents pas devant elle, la place dominée par la fontaine où la bagarre tourne à l’affrontement, mais la foule qui se presse dans la rue lui en interdit l’approche. Lô Niqi fait mine de dégainer et dit :

– S’il le faut, nous pouvons t’ouvrir un chemin à la pointe de l’épée.

– Non, » réplique immédiatement Da Ylah, « ça ne ferait que précipiter le carnage. Écartez-vous.

Laissant ses compagnes en arrière, elle fait avancer Tire-d’aile de quelques pas mais elle est bientôt cernée de toute part, puis à nouveau arrêtée. Elle dresse la tête et lance d’une voix forte :

– Laissez passer !

Les gens les plus proches lèvent la tête, la reconnaissent, s’écartent… pour être aussitôt remplacés par d’autres. Da Ylah se dresse sur ses étriers, brandissant l’épée.

– Laissez passer ! » répète-t-elle, et elle lance toute la puissance de la foudre vers le ciel, une fois, deux fois, trois fois. Après l’éblouissement de l’éclair, le soleil semble voilé et le ciel couvert d’une ombre, faisant de la rue un décor de cauchemar peuplé d’êtres statufiés et de visages stupéfaits.

– Laissez passer ! » ordonne-t-elle une troisième fois.

Lentement, la foule s’écarte sur son chemin et pendant un long instant, rien ne vient troubler le silence opaque tissé d’effroi, de respect et de crainte que le martèlement sourd des sabots de l’étalon ne fait que rendre plus dense. Puis, à mesure qu’elle avance, elle entend naître dans son dos une rumeur indistincte faite de propos murmurés, d’éclats de voix étouffés, de cris réprimés, qui l’accompagne le long de sa route. Elle s’arrête à l’entrée de la place où une large voie s’ouvre jusqu’à la fontaine puis, d’une tape sur la croupe, elle fait avancer Tire-d’aile ; progressant d’un pas calme, elle pose les yeux sur chaque visage qu’elle croise, soutient implacablement chaque regard qu’elle accroche. Parvenue au milieu de la place, elle bondit sur le bord de la fontaine et, levant l’épée dans un geste de colère, elle embrase le ciel une nouvelle fois. Alors que la lumière redevient celle du soleil, elle embrasse la place du regard ; l’attention de la multitude qui l’entoure est palpable. Elle lui fait face et l’interpelle d’une voix claire :

– Écoutez-moi, citoyens ! Écoutez ce que vous dit la Dame des Épées.

Elle fait silence et reprend, ponctuant avec précision ses mots :

– Écoutez-moi, mes amis. Je vous dis, la Dame des Épées est repue de violence et de mort. Elle est lasse et Elle aspire au repos. Elle ne veut pas que les Bahiliens s’entre-tuent. Je vous dis aussi, craignez de réveiller Sa colère, car vous ne savez pas quel tribut Elle exigera de vous. » Elle lance une dernière fois l’éclair. « Cette arme a déjà moissonné trop de vies. Mais je suis la servante de la Dame et si Elle m’ordonne de frapper à nouveau, sachez que je Lui obéirai !

Elle rengaine l’arme, croise les bras sur la poitrine et du haut de son piédestal, toise hardiment ceux qui lui font face. Nul ne bouge, aucun murmure ne vient rompre le silence et les regards levés vers elle reflètent toute une gamme d’émotions, de l’attente anxieuse à l’espoir qui renaît. Elle se redresse de toute sa taille et, s’adressant à tous, elle s’écrie :

– Nous sommes ici pour rendre hommage à Issa Nor que nous aimions et respections tous. Nous battre serait la pire insulte que nous puissions lui faire.

L’écho de ces mots ne s’est pas évanoui qu’un cri déchire l’air : Dame des Épées ! Un instant de silence plus tard, comme un vase où une chiquenaude a dessiné une première craquelure éclate sous la pression de l’eau, une clameur immense jaillit de toutes les poitrines, envahit la place et se répand dans les rues alentour. En réponse, Da Ylah adresse à la foule le salut des partisans, poing fermé dressé vers le ciel, « unis tels les cinq doigts de la main », qu’elle réitère sans se lasser, comme grisée par les ovations. Puis elle lève la tête en un dernier cri de victoire, se campe fermement sur ses deux jambes et brandit l’épée ; elle n’a pas besoin de lâcher la foudre pour imposer le silence.

– Reformez la procession, » dit-elle, « et suivez-moi en paix.

Elle saute en selle, fait volter Tire-d’aile et reprend le chemin de la Cité.

 

Qer Naïn s’est d’abord mêlé à un groupe de jeunes apprentis ferronniers, le temps de franchir le service d’ordre, puis il s’est précipité à la poursuite de Da Ylah. Il la repère sans peine, c’est la seule cavalière à la ronde, et il aura tôt fait de la rejoindre, le calme est revenu et dans la rue où on commence à entendre battre les tambours, l’atmosphère évoque maintenant celle d’une fête religieuse. Il lui faut néanmoins jouer sérieusement des coudes pour atteindre les guérilleras qui suivent Da Ylah. Il reprend souffle, salue Lô Niqi et Sah Leïla qui ferment la marche, remonte la colonne et découvre Jah Seï qui marche devant l’étalon, le guidant par la bride à la manière d’un écuyer. Il pousse un cri de surprise, adresse un rapide salut à Da Ylah et rejoint son compagnon ; après une brève étreinte, ils reprennent la route du même pas et la même question jaillit des deux bouches :

– Et alors ? raconte !

Le récit de son intervention a couru plus vite que Da Ylah et ses propos, dits et répétés, l’ont précédée ; malgré les rares tensions qui perdurent encore çà et là, le climat est à l’apaisement, comme si la ville avait relâché d’un seul coup son souffle. Les citoyens de la haute-ville sortent sur le pas des portes ou se tiennent aux fenêtres et des acclamations enthousiastes saluent le passage de la guérillera qui remonte vers la cité, suivie de son commando et des cortèges qui se recomposent à la va comme je te pousse et auxquels se joignent sans cesse de nouveaux participants.

– C’est ici que je l’ai rencontrée, » dit Jah Seï alors qu’ils arrivent à la porte Belle. « J’avais couru tant que je pouvais mais quelqu’un d’autre l’avait déjà avertie, elle rebroussait chemin.

Après avoir cheminé encore trois quarts d’heure à travers la cité, la procession, Jah Seï et Qer Naïn en tête, atteint le bas du mail des Trois Provinces où l’attendent une délégation de conseillers accompagnés de leur suite et le commando chargé de la dépouille d’Issa Nor. Les garçons portent leur regard devant eux et Qer Naïn laisse échapper un sifflement.

– Shhh, tu as vu ça ?

Toute la population de la cité semble s’être donné rendez-vous sur le mail. Les citoyens se massent des deux côtés de l’allée, rassemblés sous les tilleuls et les platanes pour se protéger des feux du soleil, et attendant avec patience le passage du cortège ; au haut du mail, une forêt humaine occupe les terrasses qui montent vers l’esplanade et déborde par endroit sur l’escalier monumental qui, d’ici où le Temple reste caché, semble donner accès au ciel. Da Ylah saute à bas de sa monture et prend les rênes de la main de Jah Seï.

– Suivez-moi, » dit-elle en se dirigeant vers le commando. Un bref échange de mots puis celui-ci se place en colonne et six hommes prennent la civière sur l’épaule. Sur un signe de Da Ylah, ils se remettent en marche et la guérillera, entourée de la délégation, leur emboîte le pas ; Jah Seï et Qer Naïn, mêlés aux guerrières, suivent juste derrière tandis que dans leur dos s’élève la rumeur de la procession qui s’ébranle à nouveau. Ils parcourent les cent premiers pas dans un silence respectueux où ne s’entend que le grondement sourd de milliers de pas, puis un premier cri fuse : Issa Nor ! un second : Bahil ! un troisième : Dame des Épées ! et le cortège effectue la traversée du mail dans un tumulte d’ovations où Da Ylah croit même discerner des ériyéyéo qui la font sourire : Oshume en Dame des Épées ? Après tout, pourquoi pas ?

Elle laisse Tire-d’aile aux bons soins de Jah Seï (et à sa grande déception, tant il aurait aimé la suivre, mais comment dire non à la Dame des Épées ?) et gravit l’escalier ; elle en franchit le dernier degré et à la suite du commando, s’engage sur l’esplanade. L’intensité de l’émotion qui y règne la saisit. Rassemblés par quartiers, guildes ou commandos, tous ceux qui étaient liés à Issa Nor de près ou de loin sont montés de la basse-ville et pour Da Ylah dont la sensibilité est à fleur de peau, les sentiments qu’expriment leurs attitudes, leurs regards, leur silence aussi, sont presque palpables, tristesse, chagrin, révolte de même, dont pour l’instant toute colère est néanmoins absente. Suivant de bonne grâce les consignes du service d’ordre, la foule reflue calmement et dégage une large voie sur laquelle s’avance le commando, qui traverse l’esplanade sans qu’un mot plus haut que l’autre ne crève le voile de murmures étouffés qui recouvre la place.

Tandis que les hommes du commando disposent la civière sur le bûcher, les conseillers se joignent aux partisans qui font cercle à l’entour ; Da Ylah, qui a repéré Ser Baal et Dun Jah, va pour s’approcher d’eux quand Qien Li, le chef du commando, la retient. Il lui tend la torche qui flambe d’une flamme haute et claire.

– Veux-tu faire à Issa Nor l’honneur de mettre le feu à son bûcher, au nom de la Dame des Épées ? » demande-t-il d’une voix ferme. Surprise, Da Ylah écarquille les yeux, bégaye, puis consent d’un sourire.

– Donne, » dit-elle en prenant la torche.

Face au bûcher, elle cherche une ultime invocation à la Dame des Épées pour saluer le départ d’Issa Nor mais les mots s’étouffent dans sa gorge ; que dire pour celui à qui a été refusée, à l’heure de la mort, la gloire du combat ? « À quoi te sert la gloire, dans la mort ? » comme disent les Aouazem qui sont pourtant les plus fiers des guerriers ? Une colère violente embrase son âme ; elle lève la torche à bout de bras, se tourne vers la multitude qui emplit l’esplanade et s’écrie :

– Écoutez les paroles de la Dame des Épées. Je vous dis, la mort d’Issa Nor n’est pas l’œuvre de la Dame. Si Elle avait voulu de lui, il serait tombé dans la bataille et l’arme à la main. » Elle brandit son sabre au-dessus de sa tête et les feux de la torche font étinceler l’acier de la lame. « Je vous dis aussi, ceux qui lui ont ravi la vie, comme ceux qui ont armé leurs bras, ne sont pas des guerriers que la Dame honore d’un combat, mais des assassins qu’Elle écrase du pied. » Elle pointe l’arme et la torche vers la foule et reprend d’une voix sonnante : « Voici la prière que moi, Da Ylah, j’adresse à la Dame des Épées en mémoire d’Issa Nor : veuille ma Dame faire de Sa servante l’instrument de Sa colère !

Elle s’approche du bûcher, s’agenouille et, sur une impulsion subite, elle dépose son sabre parmi les armes qui flanquent la dépouille d’Issa Nor.

– Je doute qu’il te soit bien utile là où tu vas, où que ce soit, » dit-elle dans un murmure, « mais garde-le en souvenir de moi.

Elle jette la torche dans la niche de paille ménagée entre les bûches, se lève et va retrouver Qien Li et ses compagnons. Le feu gronde quelques instants puis les flammes s’emparent du bûcher et jaillissent vers le ciel, tandis que du parvis du Temple monte le battement funèbre des tambours de guerre.

 
IV

Les eaux-grosses de 960, 25e jour.

– Suffit ! » D’un ton coupant, Jon Qaer met fin à la discussion qui s’enlise. Il laisse traîner un silence puis reprend d’une voix railleuse et geignarde :

– Et si nous avions disposé de plus de temps… et si nos hommes de main étaient moins stupides… et si nos miliciens n’étaient pas des couards… et si nous tenions mieux les guildes en main… et si nous n’avions pas sous-estimé nos adversaires… En résumé, si nous n’avions pas échoué, nous aurions réussi… c’est bien ce que vous voulez dire ?

Il émet un sifflement de mépris, puis soupire.

« Cessons de nous lamenter, de nous chercher des excuses et de dire des âneries, je vous prie. Reconnaissons-le, nous nous sommes trompés sur toute la ligne et notre action s’est achevée sur un fiasco monumental, avec pour seul résultat que Da Ylah est maintenant plus forte que jamais.

Un sourire rusé plisse le coin de ses lèvres.

« C’est de là que nous devons partir, Seigneurs et Dame, en oubliant toutes nos stratégies passées.

– Qu’as-tu donc derrière la tête ? » demande Sem Déo, son clerc au Conseil.

– Nous ne pouvons pas lutter contre Da Ylah, elle est trop forte pour nous. Soit. En revanche, nous pouvons la séduire, lui offrir les honneurs et le pouvoir, et quand elle aura mordu à l’hameçon, l’ascendant qu’elle a sur le peuple sera à notre disposition.

– Je ne sais pas si tu t’en es rendu compte, mais Da Ylah est du genre coriace, » fait la voix grinçante de Qan Pao. « Comment comptes-tu t’y prendre ?

– En l’enivrant de puissance, en la grisant de gloire et en la soûlant de vénération ; quand elle y aura goûté, elle ne voudra plus s’en passer. » Il jette un bref regard en direction de Jal Téli qui ne cille pas, et poursuit : « Pour bien des citoyens, elle est Dame Da Ylah des Épées, vous le savez, et nombre d’entre eux ne sont pas loin de lui vouer un culte. Il faut encourager de toutes nos forces cette tendance. Toi, » il pointe le doigt vers la hiérarque, « tu auras un rôle précis à jouer dans cette partie. Même si ça te ronge les tripes, tu l’imploreras de prendre sa place au Synode, tu profiteras de chaque cérémonie religieuse pour la couvrir d’honneur, bref, tu te comporteras avec elle comme si la Dame des Épées parlait par sa bouche, mieux, comme si Da Ylah elle-même était d’essence divine. Les autres finiront bien par le croire.

« De notre côté, » ajoute-t-il en embrassant du regard les conseillers présents, « nous veillerons à ce que le Conseil adopte une même attitude envers elle sur le plan politique.

– D’accord. Faute de mettre la dame noire en échec, nous la faisons jouer pour nous, » fait un des conseillers avec une moue sceptique. « Mais il y a d’autres pièces sur l’échiquier, par exemple…

– Dun Jah, je sais, » le coupe Jon Qaer. « Nous devons à tout prix l’éloigner de Da Ylah et nous mettrons en œuvre contre lui une stratégie inverse, celle de l’isolement, du rejet. Il est temps de jouer une carte que nous avons trop négligée jusqu’ici et qui peut se révéler une carte maîtresse, celle de l’Aouiz Danejá… complotant contre Bahil pour le compte des clans.

Jon Qaer empoigne la chevelure de Jal Téli agenouillée à ses pieds et, d’une torsion du poignet, lui fait lever la tête.

– Prête à ramper devant la Dame des Épées, hiérarque ?

Le regard que celle-ci lui retourne exprime la sujétion la plus servile, une soumission au-delà de toute honte à cet homme qui la possède en prédateur, disposant d’elle au gré de son humeur, l’humiliant par caprice, la rejetant sans ménagement une fois son désir assouvi, défaite, disloquée, démembrée ; mais se doute-t-il de la convoitise ardente qui s’y tapit ? Car il est une volupté que Jal Téli savoure entre toutes, celle de frustrer son maître de sa victoire, et elle dispose pour cela d’une arme imparable, ne jamais demander grâce.

– Tu le sais bien, puisque tel est ton plaisir, » murmure-t-elle d’une voix docile. Il ricane, relâche sa prise.

– Tu finiras par aimer ça, tu verras.


Dame des Épées
I

Les eaux-grosses de 960, 5e décade.

– Tiens, de nouveau par ici, celui-là ?

Accroupi sur la passerelle, à l’entrée de la vieille barque échouée depuis tant d’années au pied des vestiges de ce qui fut une digue, devant le pan de la bâche servant de toit ouvert sur l’obscurité intérieure, ses fesses maigres posées sur ses talons durs, ses bras secs croisés autour des genoux qui menacent de percer le pantalon élimé, une longue pipe d’herbe à la main, le verre de thé à ses pieds et la théière cabossée fumant sur le brasero à côté, le vieux Mao Déli, impassible, ses yeux plissés tournés vers le quai, considère l’homme qui s’y agite sur un escabeau, autour de qui quelques personnes commencent à se rassembler. Même si l’immobilité de son visage sillonné de rides n’en laisse rien paraître, Mao Déli a de quoi s’étonner. Dans le vieux port où les confréries d’armes ont imposé leur loi d’airain, de tels attroupements sont plutôt rares et qu’ils ne soient pas brutalement dispersés l’est plus encore : s’ils ont changé de nom depuis qu’ils travaillent pour leur propre compte, les auxiliaires ont conservé leurs méthodes. Alors, qu’est-ce que ce type peut bien raconter qui plaise tant aux frères qu’ils le laissent dire ? Les sornettes habituelles ? Certainement pas, ou personne ne resterait plus d’un instant à l’écouter.

Malgré lui, le vieillard est intrigué. Il tourne vaguement la tête du côté de la barque et dit :

– Je vais voir.

Il prend encore le temps de nettoyer sa pipe, de la remplir et de l’allumer, puis il empoigne son bâton, déplie son long corps décharné et s’en va sur la passerelle. Malgré l’âge, son pas est resté ferme et Mao Déli escalade sans peine la digue en ruines. Une fois sur le quai, il s’arrête et, appuyé à son bâton, regarde autour de lui. Peuplé de mendiants qui exhibent sans illusions leurs infirmités, de camelots qui revendent pour trois fois rien les fruits de leurs larcins à ceux dont ils les ont dépouillés, d’acheteurs qui ne sont que trop heureux de les recouvrer à si bon compte, de diseuses qui dévoilent un avenir sans surprise à des clients sans avenir, de fillettes qui apprennent à vendre des charmes qui n’écloront plus, de gamins qui s’initient à la chaparde et à la rapine, de tous ceux, en bref, que leur mauvaise étoile a égarés en ce lieu, le quai montre son visage de tous les jours. Çà et là, des frères d’armes déambulent par deux ou trois, comme à l’accoutumée, sans prêter attention aux trente ou quarante badauds qui font cercle autour de l’orateur, et c’est à peine si, de temps en temps, l’un ou l’autre d’entre eux semble tendre l’oreille ; aujourd’hui pas plus qu’hier, ils n’ont l’air de vouloir intervenir. Rassuré, Mao Déli s’avance.

Il s’attend si peu au discours que tient l’orateur qu’il reste un moment éberlué avant de pouvoir l’assembler bout à bout et commencer à comprendre. Le type ne vante pas à grands cris une drogue miracle, il ne divulgue pas sur le ton de la confidence le secret de la richesse, ni ne profère en transe des prophéties fumeuses ; d’une voix agressive, il parle de lutte, de partisans, de pouvoir…

– Qu’est-ce que vous croyez ? Que les partisans ont chassé l’Empire pour offrir le pouvoir aux parias du port ? Vous pouvez toujours rêver, ils sont trop heureux de le partager avec les guildes et le Conseil !

… et alors ? les maîtres passent, reste la misère ; et la vie dans le port n’a pas tellement changé depuis l’indépendance, sinon que les rafles d’esclaves ont cessé faute d’esclavage…

– Moi qui ai combattu dans les commandos, je vous dis, votre combat ne fait que commencer.

… tu parles, il n’a pas commencé qu’il est déjà perdu…

– Vos oppresseurs, aujourd’hui, ce ne sont pas seulement les conseillers qui ont pris la place de l’Empire, ce sont d’abord les chefs des partisans qui se sont vendus aux puissants et vous maintiennent dans la misère. Ce sont eux vos ennemis.

… ah bon ? et les confréries qui nous saignent aux quatre veines, on n’en parle pas ? Tiens donc ! Mao Déli hausse les épaules, ça lui suffit. Il glisse la pipe éteinte dans sa ceinture et fait demi-tour.

Le brasero brûle encore. Il le vide de sa cendre, rajoute quelques morceaux de charbon sur la braise, va chercher de l’eau, jette une poignée de thé dans la théière, la remplit, et reprend sa station sur la passerelle.

 

*

 

Il est bientôt l’heure du souper quand Lon Rhéa est de retour à la taverne, et Dun Jah est là qui boit un pichet de vin en compagnie d’une demi-douzaine de partisans. Il s’assied à leur table et fait signe à Dal Maniq de lui apporter un gobelet.

– Je reviens tout juste du vieux port, » fait-il lorsqu’il est installé.

– Qu’es-tu allé faire là-bas ? » demande Dun Jah, mais Lon Rhéa ignore sa question et interroge à son tour :

– Qui est Qao Dris ? Quelqu’un le connaît ?

Un des partisans ricane.

– Il est des Trois-Buttes, comme moi.

– C’est vrai qu’il a combattu avec nous ?

Soupir du partisan.

– C’est vrai qu’il a pris part à l’insurrection, avec les partisans du quartier, mais on ne l’a pas vu se battre bien souvent ; c’est surtout une grande gueule. » Un souvenir émerge, qui dessine un sourire moqueur sur les lèvres du partisan. « Aux eaux-nouvelles, il a tenté de se faire élire au Conseil… il s’est bien trouvé une quinzaine de citoyens pour se laisser éblouir par son bagout, » ajoute-t-il, laissant s’épanouir son sourire ; puis, à nouveau sérieux : « Après quoi, il a disparu de la circulation. Pourquoi veux-tu savoir tout ça ?

Tandis que Dal Maniq dispose les assiettes sur la table, Lon Rhéa répond :

– J’avais entendu dire qu’un soi-disant partisan semait la pagaille dans le port, et je suis allé m’en rendre compte par moi-même. Il y a de fait un type qui raconte que l’insurrection est permanente, que les partisans ont trahi la volonté de la Dame des Épées, que la prochaine étape consiste à renverser le Conseil et les guildes… des trucs comme ça. J’ai questionné autour de moi et on m’a dit qu’il s’appelait Qao Dris et qu’il venait de la basse-ville.

– Ça lui ressemble assez, en tout cas, » opine celui qui le connaît.

– Ce qui est plus grave, » poursuit Lon Rhéa, « c’est qu’il accuse les chefs partisans de s’être partagé le pouvoir avec les conseillers et qu’il est en train de monter les habitants du port contre ceux de la basse-ville, et en particulier contre les partisans.

– Et les confréries ne font rien ? » demande un autre. Sourire désabusé de Lon Rhéa qui commente :

– Toute sa hargne est dirigée contre nous et il se garde bien de s’en prendre aux confréries, qui le lui rendent bien. D’ici à dire qu’il joue leur jeu… » Il hausse les épaules. « Il n’en est pas encore à recruter mais tu peux être sûr que les frères le laisseront faire ; une bande de fanatiques est plus docile et coûte moins cher qu’une troupe de mercenaires…

Il tend son gobelet à Dun Jah qui le remplit, avale une longue gorgée et reprend :

– Cela dit, j’ai remarqué que les frères ont de nouvelles armes. Il faudra savoir qui les leur fournit.

 

*

 

Peut-être qu’à force de le côtoyer, Dame Jal Téli a acquis une certaine intuition de la chose politique, se dit Jon Qaer ; elle a pris goût au pouvoir, c’est certain, et il ne fait aucun doute qu’elle a appris à en user : qui des deux mène l’autre, se demande-t-il parfois, celui qui croit le savoir ou celle qui feint de l’ignorer ? Peut-il affirmer pour autant que l’usage du pouvoir engendre l’intelligence politique ? La hiérarque est la seule, en tout cas, qui semble capable de voir plus loin que le bout de son nez. Quant aux autres… Écoutez-moi ce pauvre Jor Bush, par exemple, il n’a rien compris ; faut dire qu’à part les picaillons de papa, la Déesse Mère ne l’a pas gâté…

– Qao Dris ? Mais c’est le plus dangereux de tous ! » La voix de Jor Bush, sentencieuse en même temps qu’hésitante, est celle du cancre qui récite, pas très sûr de sa leçon. « Il veut supprimer les guildes, il veut abolir le Conseil, il veut nous dépouiller de nos biens, et… et… » son ton grimpe dans l’aigu, « et il nous… déteste ! » La rage l’étouffe ; d’un geste de la main, Jon Qaer lui impose le silence.

– Écoute-moi, seigneur conseiller.

Il retient une grimace. Déesse miséricordieuse ! Une fois de plus, je vais devoir le convaincre que deux et deux font vraiment quatre, et il ne me croira que pour cacher qu’il n’y comprend rien… Et dire que ce débile rêve des étangs de pétrole de la steppe aouiz… Il balaye son agacement (ça ne fera pas de mal aux autres de l’entendre encore) et reprend la parole d’une voix bien posée :

– Il nous déteste, c’est sûr, mais il voue une haine encore plus tenace à Dun Jah et consorts ; ceux-ci sont coupables d’une faute impardonnable à ses yeux, celle de ne l’avoir pas pris au sérieux. Tant qu’il n’aura pas atteint son objectif premier, abattre Dun Jah, il nous ignorera. Laissons-le faire ce travail pour nous, aidons-le même ; après, nous aviserons.

Jor Bush ne peut s’empêcher d’ergoter.

– Comment peux-tu être aussi sûr de lui ? Et comment penses-tu empêcher l’agitation de gagner la basse-ville ?

– Seigneur conseiller, » (écoute bien ce que te dit ton papa, mon bébé), « crois-tu que ce Qao Dris pourrait prêcher dans le port comme il le fait s’il n’avait pas la bénédiction des confréries ?

– Non, bien sûr.

– Et sais-tu qui arme les frères ? et qui les paie ? et qui les couvre ?

– Eh bien… c’est nous.

– T’étonneras-tu donc qu’ils m’aient demandé d’eux-mêmes ce qu’il convenait de faire de Qao Dris ? » Sans laisser à Jor Bush le loisir de répondre, Jon Qaer poursuit : « Je n’ai qu’à claquer des doigts pour qu’ils l’éliminent ; tu vois que nous avons la situation bien en main.

(Tu me suis, bébé, je ne vais pas trop vite, on peut passer à la suite ?)

« Et si les troubles gagnent la basse-ville, comme tu sembles le craindre, qu’aurons-nous à y perdre, dis-moi ? Pas grand-chose. En revanche, comme Qao Dris se réclame des partisans, nous y gagnerons l’occasion d’accuser ceux-ci de recourir à la guerre civile pour régler leurs conflits internes… et de proposer d’y mettre bon ordre.

Une étincelle fugace traverse le regard vide de Jor Bush.

– Ah oui… je vois…

– N’est-ce pas ?

Une inquiétude subite trouble Jon Qaer : assez con pour être manipulé sans effort, Jor Bush l’est peut-être trop pour être utilisé sans danger.

 
II

Les eaux-grosses de 960, 7e décade.

L’atmosphère chargée de lourds parfums d’encens lui est devenue intolérable ; dès la cérémonie terminée, Da Ylah prend congé de Dame Jal Téli d’un signe d’adieu furtif et s’en va d’un pas pressé. Le claquement sonore de ses bottes martelant durement les dalles lacère le brouhaha feutré du Temple et le visage fermé de la guérillera dissuade quiconque de la retenir. À raison, car elle est tout simplement en rogne. Une fois à l’air libre, face à l’esplanade sur laquelle s’allonge l’ombre du Temple, elle fait halte le temps d’un soupir.

Depuis quelque temps, les cultes en l’honneur de la Dame des Épées se multiplient, et Jal Téli et le synode la traitent de plus en plus souvent avec la déférence due à la Dame Elle-même. Elle a horreur de ça pour un tas de raisons, certaines claires, d’autres confuses, voire insaisissables. Et elle est fâchée, furieuse, contre Jal Téli autant que contre elle-même : quel jeu joue la hiérarque et, surtout, quel jeu lui fait-elle jouer ? Et pourquoi elle, Da Ylah, accepte-t-elle de le jouer ? Vu le tour qu’a pris la mascarade aujourd’hui, elle doute fort qu’elle puisse la supporter longtemps encore.

Sa première intention est d’aller s’en ouvrir à Dun Jah mais il a son lot de soucis et elle rechigne à lui faire porter le poids de son humeur. Quant à aller chercher le réconfort auprès de ses sœurs, pas question ; elle craint trop que l’admiration que celles-ci lui vouent lui rappelle la vénération affichée par le Synode, quand bien même ces deux manifestations sont de natures bien différentes, elle le sait.

Elle a envie de tout oublier un instant.

Une caresse invisible déride son front, un frisson traverse son corps et, de boudeuse, sa moue se fait gourmande. Elle s’ébroue et se met en marche d’un pas résolu ; elle a l’intime certitude que la belle Mel Yana saura lui faire retrouver le sourire.

 

L’hétaïre a joué de son corps comme d’un luth dont la subtile mélodie a apaisé son âme, l’a lavée de ses soucis. Comme on se noie dans un rêve, Da Ylah s’est abandonnée aux caresses de Mel Yana, tendresse fluide des mains, douceur liquide des lèvres, musique sensuelle de la voix, et un calme voluptueux a coulé sur elle et s’est infiltré par tous les pores de sa peau, imprégnant chaque fibre de son être. Alors que la sérénité menaçait de l’engloutir, les attentions dont la couvrait Mel Yana se sont faites plus empressées, plus lascives, et elle s’est éveillée au désir…

Repue, comblée, épuisée, Da Ylah oscille à la frange d’un assoupissement bienheureux quand le frôlement d’un doigt aérien dessinant la courbe de sa joue la tire de sa somnolence moelleuse. Elle ouvre un œil, puis l’autre. Penchée au-dessus d’elle, Mel Yana suit des yeux son doigt léger qui parcourt l’ovale du visage, effleure les lèvres pleines, remonte l’arête du nez et se pose sur le front avec la douceur d’une plume. Son regard est une caresse et son sourire un soleil.

– J’ai effacé les rides de ton front, » s’exclame-t-elle.

Les yeux de Da Ylah s’égarent dans la psyché qui se dresse à deux pas du lit, s’attardent quelques instants sur la vision de leurs corps enlacés, soie noire contre satin crème, emmêlés aux draps froissés, puis elle se tourne vers Mel Yana et lui rend son sourire.

– Si je suis la Dame des Épées, tu es la Divine Amante.

Si je suis la Dame des Épées ? Quelle foutaise ! Grâce en soit rendue à Mel Yana, elle a repris pied et sa maussaderie passée lui semble soudain bien dérisoire. Elle se dresse vivement sur son séant, culbute l’hétaïre, l’enjambe, l’emprisonne entre ses cuisses et l’immobilise de ses mains fermées sur les bras en croix. Elle plonge un regard brûlant dans celui de sa compagne et, après un long silence :

– Avoue, et par la Dame, ne mens pas : qui suis-je, selon toi ? » questionne-t-elle du ton le plus sérieux.

Rire de gorge de Mel Yana.

– Une femme avec qui j’ai eu grand plaisir à faire l’amour !

– Bénie sois-tu, divine Mel Yana, à qui la Dame a donné le pouvoir de faire des miracles !

La voix de Da Ylah pétille et son rire coule en cascade, ruisselle autour d’elle. Elle relâche son étreinte, se laisse rouler sur le côté et, tout en caressant d’une main distraite la gorge de la belle, elle soupire d’une voix rêveuse, comme si elle pensait tout haut :

– Ainsi, tu affirmes que je suis femme…

Elle ressent le besoin soudain d’ouvrir son cœur à cette compagne d’un instant qui s’est montrée si généreuse dans l’amour, qui ne connaît d’elle que la femme et l’amante, et elle poursuit sur le même ton distant :

« Si tu entendais, Mel Yana, ce que disent ceux qui tournent autour de moi… La vieille Jal Téli ne se contente plus de m’appeler Dame Da Ylah des Épées, elle me donne carrément du Dame des Épées et, en public, elle s’adresse à moi comme si j’étais la Déesse… Comment veux-tu que je garde la tête froide ? Tu es la première personne saine d’esprit que je rencontre depuis que j’ai quitté la bastille ce matin ! » Elle reprend souffle et continue : « En outre, j’ai le sentiment qu’on cherche à m’étourdir. Fête par ci, cérémonie par là… honneur à la Dame des Épées, présente parmi nous en la personne de Dame Da Ylah, Mère de toutes les victoires… l’imagination de Jal Téli ne connaît pas de bornes. » Elle hausse les épaules. « Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’on veut m’enfermer dans un rôle écrit par d’autres ?

Elle fait silence, ferme les yeux. Lorsqu’elle reprend la parole, sa voix est rauque, sourde ; rares sont ceux qui ont entendu ce qu’elle s’apprête à confier.

– Aux dernières eaux-mortes, à Gervine, quand j’ai exterminé les deux légions, peut-être qu’à ce moment-là, oui, j’étais la Dame des Épées… Possédée par la Dame et dépossédée de mon humanité… J’étais au-delà du reste des hommes, ou en-deçà, comment savoir… une force élémentaire, tels le volcan, la mer en furie ou l’épidémie, qui trouvait son accomplissement dans la destruction et la mort… » Elle ouvre les yeux, regarde intensément Mel Yana. « Cette insensée de Jal Téli ne sait pas quel cataclysme elle invoque sur sa tête quand elle veut faire de moi la Dame des Épées ! » Son regard s’adoucit aussi vite qu’il s’était embrasé. « J’espère bien ne plus jamais avoir à revivre ça ; je suis femme et je veux le rester. » Elle pouffe. « Veuille la Dame me pardonner cette prière impie.

 

Da Ylah s’est arrêtée sur le pas de la porte, devant l’autel où brûlent deux encensoirs. Comme elle s’apprête à déposer son obole dans la cassette placée au pied de l’idole, Mel Yana retient son geste en même temps qu’elle la réduit au silence d’un doigt fermement posé sur la bouche. Un éclair de malice traverse son regard.

– De Divine Amante à Dame des Épées, nous avons tout loisir de nous offrir de tels présents, ne crois-tu pas ?

Leurs rires se croisent.

« Et puis j’ai une faveur à te demander, à toi qui es dans les petits papiers de la hiérarque, » ajoute la belle. Si le ton de sa voix est malicieux, ses yeux reflètent le plus grand sérieux. « Notre dignité nous a été rendue ; nous pouvons ceindre fièrement l’écharpe rouge et or et afficher avec orgueil notre condition ; l’image de la Divine Amante a repris sa place à l’entrée de nos maisons et dans le logis de chaque prostituée, l’encens brûle à nouveau sur l’autel.

Elle plante dans les yeux de Da Ylah son regard où brillent tour à tour la gratitude et la colère, le plaisir et le dépit. Quand elle reprend la parole, sa voix est douce et assurée.

« C’est beaucoup et j’en suis heureuse, mais il reste encore un pas à faire : restaurer les temples de la Divine Amante et les consacrer, rétablir les rites d’initiation pour celles qui y officient et, si l’on en croit la chronique, leur reconnaître le statut de prêtresses et leur permettre de désigner leurs hiérarques.

Da Ylah se sent toute honteuse ; il est vrai qu’elle n’a pas songé un seul instant au sort des courtisanes, quand bien même elle n’hésite pas à s’offrir leurs services. Un nuage ombre son regard, disparaît soudain : la voici qui imagine Mel Yana, parée de ses atours de prostituée sacrée, siégeant au synode au côté de Jal Téli. L’idée n’est pas pour lui déplaire, loin de là. Et comme Jal Téli semble n’avoir d’autre souci que satisfaire ses caprices, le coup vaut d’être tenté. Elle effleure du bout du doigt la bouche gourmande de sa compagne.

– Que ta volonté soit faite, Divine Amante.

– Je te rends grâce, Dame des Épées.

Dernier baiser, ultime étreinte, et Da Ylah s’en va.

 

*

 

La porte du bas claque et un pas vif résonne dans l’escalier. Dun Jah tend l’oreille, pose le chiffon de peau et l’épée sur l’établi et se lève au moment où la porte s’ouvre sur Da Ylah. Elle entre, repousse le battant du pied, déboucle son ceinturon qu’elle jette sur l’établi, enlace Dun Jah par la taille, son ventre encore chaud pressé contre celui de son homme, lève le visage vers lui et demande de but en blanc :

– As-tu déjà fait l’amour avec Mel Yana ?

Il plonge les yeux dans ceux de sa compagne et un sourire complice étire les commissures de ses lèvres.

– Toi oui, à voir le feu qui brille dans ton regard !

Elle se blottit dans ses bras.

– Oh, Dun Jah, j’en avais tant besoin ! » Elle lève à nouveau les yeux et lui adresse un sourire radieux : « Et elle a répondu à mes attentes avec tant de délicatesse et de sensibilité, tant de ferveur et d’amour… cette femme est une magicienne !

Elle offre ses lèvres à Dun Jah, après quoi elle le repousse et tire à elle un tabouret sur lequel elle s’assied. Tout en commençant à délacer ses bottes, elle explique :

– Jal Téli m’a rendue cinglée aujourd’hui et je n’avais pas envie de te faire subir ma sale gueule. Je cherchais un moyen de calmer mes nerfs quand je me suis souvenue de l’invitation que Mel Yana m’a réitérée plus d’une fois ; j’ai senti un petit frisson dans le bas-ventre pas désagréable du tout, et je suis allée la trouver… » Elle redresse la tête, un sourire illumine son visage. « Il y a longtemps que je n’ai pas eu une si bonne idée ! » Elle dégage ses bottes d’un mouvement vif des jambes, se relève, ramasse ses effets et se dirige vers la porte du fond.

– Prépare le thé, s’il te plaît, je vais me changer.

 

Vêtue d’une courte tunique de lin blanc, d’un ample pantalon de coutil noir et d’un châle de laine multicolore passé sur les épaules, elle vient s’asseoir en face de Dun Jah. Il pousse un verre de thé vers elle et prend la pipe et la blague d’herbe.

– Quel est le dernier exploit de notre hiérarque bien-aimée, dis-moi ? » demande-t-il en commençant à bourrer la pipe.

Elle se défait de ses espadrilles et s’installe dans les coussins, jambes croisées sous les cuisses. Une lueur mauvaise traverse son regard comme elle prend la parole.

– Elle avait prévu d’ordonner à l’assemblée de s’agenouiller au moment où je consacrerais l’idole. Tout le monde à genoux devant la Divine Da Ylah, Dame des Épées… Sauf le synode, bien sûr, en cercle autour de moi. Par chance, elle m’a fait part de son idée et j’ai pu l’en dissuader. Si elle m’en avait fait la surprise au moment venu, je suis sûre que j’aurais fait scandale. » Elle fait une moue écœurée mais le pli qui relève le coin de sa bouche laisse penser qu’elle le regrette presque. « J’en ai marre, Dun Jah, marre de ce foutu culte qu’on me rend, marre d’être une espèce d’idole vivante qu’on trimbale à droite et à gauche, marre d’être prise pour la Dame des Épées. Qu’est-ce que j’ai donc fait, pour en arriver là ? Je n’ai pas libéré Bahil à moi toute seule, que je sache !

Si les mots de Da Ylah sont ceux de la lassitude et de la colère, le ton dont ils sont prononcés traduit le dégoût et le mépris. Mépris d’elle-même, ou de ceux qui lui vouent cette adoration ambiguë ? se demande Dun Jah. Une crainte nouvelle envahit son cœur, celle que la guérillera en vienne à douter d’elle-même. Il n’y a plus lieu de tergiverser, il est temps de lui dessiller les yeux. Il lui tend la pipe.

– On se sert de toi, Da Ylah, » énonce-t-il d’une voix calme, « et on cultive ton prestige et ton pouvoir en vue de faire de toi un instrument puissant entre les mains de tes maîtres.

Da Ylah en avale la fumée de travers et s’étrangle.

– Qu’est-ce que tu dis ? » fait-elle d’une petite voix rauque quand la quinte de toux qui l’a pliée en deux s’est calmée.

– Je dis que Jal Téli n’est pas en train de perdre la boule, et elle ne cherche pas non plus qu’à séduire une rivale ; tout ce qu’elle fait obéit à une stratégie bien définie.

Il reprend la pipe, la vide dans le cendrier et poursuit :

« Tu es tellement prise par tes activités religieuses que tu as perdu le reste de vue… et c’est peut-être là un des buts visés par ce tourbillon dans lequel on t’entraîne, t’éloigner de la vie politique. Tu n’assistes plus aux séances du Conseil, tes contacts avec les partisans s’étiolent et c’est tout juste si tu trouves le temps de t’entraîner une heure ou deux avec tes guérilleras.

– Si tu crois que ça me plaît !

– Alors pourquoi te laisses-tu faire ?

– Parce qu’elle me piège à tous les coups, en présentant les choses de telle manière qu’un refus puisse être compris comme une offense à la Dame… Je n’ai pas d’autre choix qu’accepter, ou casser la baraque et affronter ouvertement la hiérarque et le synode. Tu vois ça d’ici, d’un côté les partisans de Jal Téli, de l’autre les miens ; je ne peux pas, ce serait un trop beau cadeau pour Jon Qaer qui tente par tous les moyens de diviser les Bahiliens… Par ailleurs, plus longtemps je laisse courir, et plus je cautionne ce que fait cette pouffiasse… Comment veux-tu que je m’en sorte ?

Elle hoche la tête un peu tristement. Dun Jah reprend sans répondre :

– Ça, c’est côté Temple. Côté Conseil, tu verras, la même pièce se joue.

Il remplit les verres, repose la théière sur le brasero, boit une gorgée et continue :

« Il y a un conseiller influent qui, depuis quelque temps, ne manque pas une occasion de t’encenser ou de suggérer que le Conseil t’accorde tel ou tel privilège, » il guette la réaction de Da Ylah, « c’est Jon Qaer.

Elle écarquille les yeux, une question muette dans le regard à laquelle il répond d’une moue désabusée.

« Tu devrais l’entendre, Da Ylah, la tête te tournerait. » Il contrefait la voix enjôleuse de Jon Qaer. « La Dame des Épées a libéré Bahil, elle est au-dessus de ses lois… Ou bien : avec Dame Da Ylah, la Dame des Épées en personne nous fait l’honneur d’être présente à Bahil, nous n’allons pas lui faire l’injure de vouloir la soumettre au Conseil. Et il suggère, par exemple, que tu puisses recruter librement des prêtresses guerrières, et même lever une armée…

Les simagrées de Jal Téli prennent soudain tout leur sens. Da Ylah lève les yeux vers Dun Jah.

– Quand les Bahiliens seront convaincus que je suis la Dame des Épées, ma parole sera sacrée, mes guerrières intouchables, et ma volonté aura force de loi. Et Jon Qaer compte bien la plier à la sienne… mais comment ?

– Ne vois-tu pas les chaînes avec lesquelles on cherche à te lier ?

Elle regarde son compagnon d’un air entendu.

– On me couvre d’honneurs, on flatte mon orgueil, on fait miroiter à mes yeux mille victoires, on me promet la puissance et la gloire. » Ses yeux se perdent un instant dans le vague, à la recherche des fragments épars d’une vision entraperçue, puis reviennent se poser sur Dun Jah et elle poursuit : « Ensuite, eh bien, on m’envoie guerroyer sur les frontières, à la tête d’une armée de gueux dont c’est le plus sûr moyen de se débarrasser, et pendant que ceux-ci se font massacrer en chantant mes louanges, ici, les chacals ont les mains libres pour mettre Bahil et le Marais en coupe réglée… » un pli cynique pince sa bouche, « ou une autre soupe mijotée dans le même chaudron. » Sifflement de mépris, suivi d’un nouveau silence. « Et quand je serai de retour, auréolée d’une gloire dont ils ne manqueront pas de se parer, nous nous partagerons le butin dont la première part me reviendra. » Elle laisse fuser un rire sans joie. « En attendant, que faire ?

Une moue satisfaite modèle les lèvres de Dun Jah.

– Je vois que tu n’as perdu ni ta clairvoyance, ni ton bon sens.

Da Ylah le coupe en riant :

– Aurais-tu douté de mes facultés ?

Il répond du même rire :

– Je suis heureux d’en avoir la confirmation, » et, de nouveau sérieux : « parce que le jeu que nous allons devoir jouer sera serré. Ne refuse pas la puissance qu’on place entre tes mains, tant qu’elle peut nous servir de rempart. Mais veille à n’en pas devenir l’esclave, car c’est par ce moyen que Jon Qaer compte t’enchaîner. Et reste en tout temps vigilante.

Il allume la pipe, en tire une bouffée, la tend à Da Ylah et reprend :

« Quant à Jal Téli… Ne recule plus, reprends l’initiative, croise à chaque occasion le fer avec elle, accule-la dans ses derniers retranchements. Cependant, ne la défie pas encore ; ne l’oblige pas à demander grâce, laisse-lui toujours une porte de sortie honorable.

Da Ylah hausse les sourcils.

– Le hic, c’est qu’elle est experte à ce jeu-là, et moi, simple novice.

Ricanement de Dun Jah qui répond d’une voix dure :

– Et alors ? C’est un combat que tu mènes ! Avec des armes que tu n’as pas l’habitude de manier, certes, mais tu apprendras à t’en servir, tu verras, et plus vite que tu l’imagines. Tu es une guerrière, si je ne me trompe, non ?

Son regard brûle Da Ylah. En l’espace d’un instant, le sang de la guérillera n’est plus que lave qui bouillonne dans ses veines. Elle se dresse d’un bond, tend les mains à Dun Jah qui se lève à son tour et elle se met à lui marteler la poitrine de ses poings.

– Tu t’y entends aussi bien que Mel Yana, toi, pour remettre la pauvre Da Ylah d’aplomb.

Il la prend par la taille.

– Allez ! Ce soir, je t’emmène de force chez Dal Maniq… côté taverne ! Ça te changera les idées et les camarades seront tout heureux de te revoir. Tu leur manques, tu sais. Et après…

– Après, je m’invite chez toi pour la nuit !

 
III

Les eaux-grosses de 960, 8e décade.

Est-elle fondée, cette rumeur qui dit que les Aouazem ont renoué avec la pratique des razzias et des rafles d’esclaves ? Et celle qui prétend que les clans du Marais s’assemblent en vue de mettre Bahil à sac, est-elle crédible ? Et dit-il vrai, ce prêcheur qui affirme que les partisans sont leurs complices et attendent leur part du butin ? En réalité, ces questions ne tourmentent pas trop Noah Dol, dit Nono-Mauvaise-lame ; ce qui l’intéresse, c’est ce qu’ont dit les frères de ce raid dans la basse-ville : chacun gardera l’entièreté de son butin, les confréries ne prélèveront pas la dîme. Pillage libre, donc, auquel les frères eux-mêmes participent ; on les repère sans peine parmi la foule disparate qui piétine les pierres usées et disloquées des quais, d’autant plus aisément qu’ils avancent par petits groupes, comme les fidèles du prêcheur d’ailleurs, reconnaissables à leurs tuniques jaunes et leurs banderoles de même couleur.

Après avoir traversé la zone où s’étend ce qui reste des anciens chantiers navals, le cortège pénètre dans les décombres qui furent les entrepôts. Nono ralentit le pas et fait signe à ses compagnons de rapine de s’approcher. Les quatre hommes ne forment pas à vrai dire une bande et chacun mène ses affaires à sa guise, mais ils ont pris l’habitude d’œuvrer ensemble quand l’un d’eux est sur un coup pour lequel il a besoin d’aide. Aussi ont-ils répondu sans hésiter à l’appel lorsque Nono, qui le premier a eu vent de l’expédition prêchée par Qao Dris, les en a informés.

– Ne restons pas trop près d’eux, » fait-il en désignant d’un mouvement de tête le groupe de frères qui marche à dix pas de là, « ils peuvent raconter tout ce qu’ils veulent, je ne leur fais pas confiance… On n’est pas venu leur tirer les marrons du feu.

Débordant le vieux magasin municipal, ils débouchent sur une place de pierres et de dalles inégales, fendues, craquelées, émiettées par l’herbe qui s’insinue dans chaque fissure, comble chaque interstice, mosaïque de gris de tous les tons qu’enserre un lacis de mailles vertes et qui s’étend sur cent cinquante pas devant eux. Au-delà, reconnaissable aux tables et aux bancs que son patron dispose sous l’auvent par beau temps, la taverne des Sept Compères marque l’extrême limite de la basse-ville, première des bâtisses qui bordent la rampe menant à la colline du vieux Temple et, plus loin, à l’antique forteresse.

Les hommes venus du port s’arrêtent d’eux-mêmes et se massent sur le bord de la place, telle une harde de loups sur la rive d’un étang infranchissable, jusqu’au moment où un lieutenant du prêcheur agite sa banderole, rameutant ses fidèles. Toute la troupe se remet alors en marche.

 

Ser Noldi sait choisir ses hommes et ceux qui l’entourent, loyaux et perspicaces, sont dignes de sa confiance. Aussi Lao Belal n’a-t-il eu aucune peine à les convaincre de l’urgence de son message et il a été introduit aussitôt auprès du parrain. Tandis que celui-ci l’écoute sans l’interrompre, Lao Belal fait avec concision une relation précise des événements.

– La plupart des clients se sont dispersés, » conclut-il, « Sen Djé s’est barricadé à l’intérieur de sa taverne avec les autres et moi, je suis parti aussitôt t’avertir.

– Tu as bien fait. Combien de temps t’a-t-il fallu ?

– Guère plus d’un quart d’heure.

– Tu as averti les partisans ?

– Non, je suis venu tout de suite ici ; mais peut-être qu’un des clients l’a fait.

Court silence tendu, puis Ser Noldi se lève, contourne la table et se dirige d’un pas vif vers la porte, faisant signe à Lao Belal de le suivre. C’est l’occasion rêvée de flanquer une bonne dérouillée à ses ennemis de toujours, à condition de prendre de vitesse les partisans, trop enclins aux scrupules à son goût.

– Il nous faut agir immédiatement, » dit-il un peu plus tard à ses lieutenants, « avant que les partisans ne viennent nous prêcher la modération. Rassemblez tous les hommes en armes sur lesquels vous pouvez mettre la main et envoyez-les sans délai vers le port. Seule consigne, pas de quartier pour les frères. » Il hésite, et poursuit avec un demi-sourire : « Et s’ils ont l’occasion d’ajouter une ou deux tuniques jaunes à leur tableau de chasse, qu’ils ne se gênent pas.

Ça fera plaisir à Dun Jah, ajoute-t-il en silence, même s’il se refusera bien sûr à l’admettre.

 

– Laissons ça à d’autres, » fait Nono à ses compagnons alors qu’ils arrivent à la hauteur des Sept Compères dont le mobilier a été fracassé mais dont les volets tiennent bon, « on n’est pas ici pour des tonneaux de bière, on trouvera mieux à grappiller plus haut.

Il lève les yeux ; en tête, arrosant d’une grêle de cailloux des façades qui en ont vu d’autres et braillant tant qu’elles peuvent, les tuniques jaunes abordent la rampe soudain désertée où çà et là se montrent de fugaces silhouettes d’enfants sitôt évanouies, suivies de près par quatre groupes de cinq ou six frères manifestement désireux de s’assurer la première part du butin. Tant mieux, qu’ils leur ouvrent donc le chemin ! Quelques pillards, les plus timorés, commencent déjà à quitter le gros de la troupe et s’enfilent dans les venelles latérales et les logis d’où s’élèvent bientôt des cris de frayeur ou de colère, mais les gens d’ici sont à peine moins démunis que ceux du port et Nono et ses comparses ne sont pas partis en chasse pour en ramener ce qu’ils auraient pu trouver sur place. Jetant sans cesse de rapides coups d’œil acérés autour d’eux, bien décidés à ne laisser passer aucune occasion qui en vaille la peine, ils poursuivent leur chemin.

Au haut de la rampe, un mouvement accroche le regard de Nono qui s’immobilise, saisissant le bras de son compagnon le plus proche. Surgi de l’angle aveugle de la rampe, là où elle se met à contourner la colline, un groupe d’hommes dévale la pente à leur rencontre. Il cligne des yeux ; miliciens ? gardes ? Il en doute ; si les nouveaux venus, vus d’ici, semblent bien armés et disciplinés, en revanche, ils ne portent pas d’uniformes.

– Qu’est-ce qu’il se passe ? » demande son compagnon. Noah Dol hausse les épaules et lui adresse une grimace dubitative.

– Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

Ils sont maintenant une bonne trentaine d’hommes à descendre la rampe et les premiers ne sont plus qu’à cent pas des fidèles de Qao Dris quand ceux-ci, un instant désemparés, se reprennent et se ruent en avant avec des cris de défi, brandissant la hampe de leurs banderoles à la manière d’un gourdin ou d’une lance, ou se baissant pour ramasser pierres et cailloux qu’ils lancent vainement en direction de leurs adversaires. Ceux-ci s’arrêtent alors, se déploient sur toute la largeur de la rampe et dans l’instant qui suit, ceux du premier rang ont leur arc en mains, corde bandée ; derrière eux, les autres dégainent leur épée ou chargent leur arbalète de poing. Vociférant de plus belle, les tuniques jaunes se lancent à leur rencontre et la première volée de flèches balaye ceux qui mènent l’assaut ; ils n’ont pas touché terre qu’une deuxième salve part, puis une troisième, et le temps d’un battement de cœur, ne subsistent çà et là que quelques tuniques jaunes isolées, l’air hagard et aussi incrédules que si le ciel leur était tombé sur la tête. Plus aguerris, les frères ont eu de meilleurs réflexes et ils font bloc, l’épée à la main. Mais aucun n’a songé à se munir d’une arme de jet et ils sont sans défense face aux traits meurtriers qui s’abattent sur eux ; quand les bretteurs de Ser Noldi leur tombent dessus, plus de la moitié d’entre eux gît déjà sans vie sur le pavé.

La masse des assaillants s’est figée dans un silence d’ambre.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

Tiré brusquement de son hébétude, Nono se tourne vers celui qui l’a interpellé.

– Quelle question ! On décampe, et en vitesse !

Comme si tout le monde n’attendait que son accord, la foule entière fait demi-tour en même temps qu’eux et amorce un vaste mouvement de fuite qui tourne aussitôt à la débandade. Les pillards se pressent en désordre, se bousculent, piétinent ceux que le sol inégal et traître a fait trébucher, tandis que les traits continuent à pleuvoir et les épées à s’abattre. Avec une prédilection marquée pour les frères et les tuniques jaunes, constate Nono qui reprend courage.

– Ce n’est pas à nous qu’ils en veulent, » dit-il à ses amis, plus pour se rassurer qu’autre chose, « on peut s’en sortir.

Ils s’en sortiront. Rattrapés par ceux qu’ils fuient, ils sont bousculés sans ménagement et repoussés vers la taverne devant laquelle est assemblé un groupe de pillards désarmés et penauds qu’encadrent quelques hommes d’armes. Sans état d’âme, Nono et ses comparses jettent leurs armes à terre.

Leur but atteint, les vainqueurs se replient, laissant le champ libre aux fuyards. Nono n’est pas pressé, il va attendre que le chaos qui règne à l’entrée des entrepôts se soit apaisé. Son regard parcourt la place. Pas trop de mal, en fin de compte ; si quelques dizaines de corps jonchent bien sûr la place, partout, des blessés se relèvent et reprennent leur marche en boitant. En revanche, plus aucune silhouette de frère n’est visible ; peut-être l’un ou l’autre joue-t-il au mort, mais Nono en doute ; à les voir faire, leurs rivaux préfèrent trancher la gorge d’un frère mort que laisser vivre un blessé. L’un d’eux cependant a droit à un sursis ; relevé d’une poigne de fer, il est jeté aux pieds de celui qui semble diriger l’opération. Nono le reconnaît, c’est cette ordure de Tête-de-crabe qui prélève toujours trois fois la dîme, une fois pour la confrérie, une autre fois pour lui, et une troisième au cas où il aurait mal compté. Nono espère bien qu’ils vont lui régler son compte. Tête-de-crabe, qui a perdu toute sa morgue, supplie qu’on l’épargne, jurant sans vergogne de faire tout ce qu’on lui ordonnera ; l’homme lui fait sentir sur la nuque le fil de sa lame, puis rengaine son épée.

– Je te laisse la vie sauve mais en échange, je te confie une mission. Retourne au port, va voir tes frères et explique-leur que Ser Noldi s’engage à assurer la protection de ceux qui lui paient la dîme, et qu’il tient toujours ses promesses.

Cette mission vaut condamnation à mort, Tête-de-crabe le sait aussi bien que Nono qui ricane en silence ; il adresse à l’homme un regard terrifié mais l’autre ne lui laisse pas le loisir de répliquer.

– Tu as bien compris ? » lance-t-il d’un ton dur.

Vaincu, Tête-de-crabe baisse la tête.

– Oui.

– Alors file !

 

*

 

Les rais qui tombent des vitraux dessinent dans l’air des colonnes translucides aux couleurs chatoyantes, bariolant de taches chamarrées les tenues des conseillers, éclaboussant la tribune de flaques de lumière bigarrée et noyant l’éclat de triomphe que Jon Qaer laisse parfois échapper de ses yeux.

Il a exigé une réunion d’urgence du Conseil, il l’a obtenue. Il a demandé, en préalable à toute discussion, d’exposer au Conseil les raisons qui l’avaient amené à solliciter cette assemblée, et Ser Baal n’a pu le lui refuser. Il est maître du jeu et tant qu’il le reste, il compte bien en profiter. Debout au centre de la tribune dépourvue de tout siège comme de tout appui (coutume destinée, si l’on en croit la tradition, à abréger les interventions des conseillers), sûr de lui, il enchaîne questions et réponses, assène vérités sur vérités. Sa voix pleine, calme et posée, résonne sous les voûtes du palais, emplissant la salle de ses riches vibrations ; son discours a pris le rythme, le volume et la musique, qu’il affectionne particulièrement et maîtrise à la perfection, de l’exposé du sage qui énonce sans passion les données d’un problème que la logique la plus élémentaire est à même de résoudre.

– Or que voyons-nous ? Un quartier entier transformé en champ de bataille où s’affrontent des bandes de malfaiteurs venues aussi bien de la basse-ville que du port. Allons-nous tolérer longtemps que des criminels puissent impunément mettre à feu et à sang notre cité ? Nous n’avons pas chassé l’Empire pour laisser des voyous nous imposer leur loi.

Il se tait. Le silence qui suit est aussi lourd et chargé qu’un ciel d’orage impatient du premier coup de tonnerre et le regard de Ser Baal se porte de lui-même vers les vitraux, comme étonné qu’aucun nuage ne vienne tarir la lumière qui en ruisselle. Certain que nul ne va l’interrompre, Jon Qaer reprend souffle ; le coup qu’il médite est risqué et doit être porté avec précision.

– Je vous rappelle, Dames et Seigneurs, » reprend-il enfin, « que c’est à la requête des partisans que le Conseil a chargé les commandos des tâches de police dans la basse-ville. Il est donc une question que le Conseil a le droit, sinon le devoir, de poser, c’est celle-ci : pourquoi les commandos ne sont-ils pas intervenus pour rétablir la paix ? » Il fait mine d’hésiter, comme en proie aux scrupules, hausse les épaules, fataliste, et poursuit de la même voix sans émotion : « D’aucuns, trop prompts peut-être à la suspicion, se demanderont si les commandos sont complices de Qao Dris, qui se dit lui aussi partisan, ou de Ser Noldi, qui est l’ami intime du seigneur Dun Jah ; d’autres se diront qu’ils n’ont pas su faire face à une situation qui les dépassait. Peu importe. Quelle qu’en soit la raison, les commandos n’ont pas été à la hauteur de la mission qui leur a été confiée et doivent en être démis.

Un bruissement de murmures étouffés recouvre les travées qu’occupent les conseillers bourgeois tandis que parmi ceux de la basse-ville, protestations indignées et grognements de mépris grondent sourdement. D’un geste d’autorité, Dun Jah rappelle les siens à l’ordre et très vite, le calme revient dans leurs rangs. Le manège n’a pas échappé à Ser Baal qui sourit du bout des lèvres ; les conseillers de la basse-ville ont retrouvé leurs réflexes de partisans et Dun Jah agit en chef de commando. Il ne pouvait souhaiter mieux. Il fait sonner le gong et, le silence revenu, il interpelle Jon Qaer :

– Tu portes des accusations qui pourront faire l’objet d’un débat, si le Conseil le juge utile. Pour l’instant, Seigneur, je te prie de conclure et de nous exposer ta proposition, puisque telle est la raison de cette séance.

Jon Qaer incline légèrement la tête.

– J’y viens, Maître Ser Baal, j’y viens. Devant le constat manifeste que dans la basse-ville livrée à l’anarchie…

Dun Jah n’écoute plus que d’une oreille ; à peine surpris ici par une tournure de phrase inattendue, là par une digression impromptue, il suit sans grand intérêt le cheminement d’un discours dont il connaît l’aboutissement comme s’il l’avait lui-même rédigé : relever les commandos d’une charge qu’ils sont incapables d’assumer… désarmer les partisans qui voudront rester à Bahil… éloigner les autres dans les camps de la lande… recruter parmi les citoyens honorablement connus une milice responsable de l’ordre dans la basse-ville… qui n’aura de compte à rendre qu’au Conseil. Point final, pense Dun Jah au moment même où Jon Qaer prononce :

– J’ai terminé, Maître Ser Baal. C’est maintenant au Conseil de décider s’il veut débattre de ma proposition.

– Maître conseiller !

La voix de Dun Jah claque, tranchante, arrêtant le bras qui se lève pour frapper le gong. Ser Baal se tourne vers lui.

– Oui, Seigneur Dun Jah ?

– Accorde-moi la parole un bref instant. Moi aussi, comme le seigneur Jon Qaer, j’ai quelques questions à poser avant que s’ouvre le débat.

– Accordé.

Dun Jah se lève, descend la travée et va rejoindre Jon Qaer sur la tribune. Il sort une médaille de la poche de sa vareuse et, la tendant à bout de bras, la fait tourner au bout de sa chaîne sous les yeux de Jon Qaer qui pâlit imperceptiblement.

– Connais-tu cette médaille ?

Jon Qaer sourit, l’air amusé et perplexe.

– Certainement. C’est celle que portent les gens de ma maison chargés d’en assurer la sécurité. Pourquoi cette question ?

– Pour en avoir la certitude.

– Eh bien, tu l’as. » Il en faut plus pour démonter Jon Qaer qui poursuit : « Que puis-je encore pour toi ?

– Répondre à une autre question, qui sait : comment se fait-il qu’elle ait été trouvée sur le corps d’un des frères venus saccager la basse-ville ?

La réponse est immédiate :

– Elle aura été volée.

Dun Jah secoue la tête.

– Non, Seigneur, le frère a été reconnu par un officier de la milice. Son nom figure sur le rôle de ta brigade.

Jon Qaer n’a pas besoin de nom, il devine sans peine de qui il s’agit. Le con ! Tant pis pour sa gueule ; au moins, il ne parlera plus. Il demande néanmoins :

– Son nom ?

– Deú Vali.

Jon Qaer fait mine de fouiller dans ses souvenirs, puis :

– Oui, en effet, c’est un des miens. Quant à ce qu’il allait faire chez les frères, je n’en ai pas la moindre idée. » Il lève la main comme pour prévenir une objection. « Je suis coupable d’avoir abrité à mon insu un traître sous mon toit, je veux bien l’admettre. Je ne suis pas pour autant responsable de ses actes.

– Non, bien sûr, et nul ne songe à t’en tenir rigueur.

Surpris de cette reddition rapide, Jon Qaer reste sans voix. Dun Jah reprend la parole :

– Ce que je constate, Seigneur conseiller, c’est qu’un auxiliaire reconverti en frère d’armes peut se présenter chez toi, se faire amnistier, être accepté dans ta maison, se voir confier des responsabilités, et finir par être enrôlé dans la milice citoyenne sans que tu ne te rendes compte de rien ni que le moindre doute ne vienne t’effleurer.

Il lance la médaille à Jon Qaer qui, d’instinct, la saisit au vol, et siffle :

– Commence par faire le ménage dans ta propre maison, avant de vouloir mettre de l’ordre dans la basse-ville.

Puis, se tournant vers Ser Baal :

– J’ai terminé, Maître conseiller. Si le Conseil décide d’ouvrir le débat, les élus des partisans et ceux de la basse-ville sont prêts à répondre aux questions de leurs collègues.
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Il arrive qu’entre le conseiller et la hiérarque, le jeu du maître et de l’esclave s’efface pour ne plus laisser apparaître qu’une complicité féroce fondée sur une faim semblable, une même quête avide de pouvoir ; ne perdurent alors de ce jeu que les formes acérées du discours. Ces derniers jours, Jal Téli ne s’est pas privée de persifler sur l’imprudence de Jon Qaer et son échec devant le Conseil et, à l’instant encore, elle vient d’ironiser sur le ridicule dont il s’est couvert. Agenouillée à ses pieds, elle lève les yeux vers lui comme pour solliciter humblement le droit de parler mais l’éclair qui fuse de son regard crucifie le conseiller.

– Tandis que mon noble maître courait à l’échec en paradant, son indigne servante raflait la mise en s’humiliant, » dit-elle d’une voix monocorde qui dissimule mal son triomphe.

– Que veux-tu dire ?

– Da Ylah est prête à tomber dans nos filets.

Le rire de Jon Qaer se veut moqueur, il sonne jaune.

– Comment peux-tu en être aussi sûre ?

– Je le sais, » répond Jal Téli d’une voix douce mais d’un ton qui ne supporte pas la réplique. Un sourire prédateur se forme sur les lèvres du conseiller ; il tend la main à Jal Téli qui s’en saisit et la fait asseoir en face de lui.

– Alors ?

– La vénération dont on l’entoure l’affole et lui monte à la tête, » répond la hiérarque qui a pris le temps de s’installer posément sur le sofa, juste de quoi aiguiser l’impatience de Jon Qaer. « Elle multiplie les caprices, s’emporte pour un oui ou un non, et si tu as le malheur de la contrarier, elle se montre aussitôt d’une agressivité excessive. Je la sens prête à craquer… ou à se déchaîner.

Jon Qaer hoche la tête, son regard planté dans les yeux de Jal Téli qui le soutient sans ciller, comme s’il y cherchait l’inspiration. Puis, après un long silence :

– Il ne faut pas qu’elle nous claque dans les doigts, » dit-il enfin. « Nous allons lui offrir une bonne guerre à mener au nom de la Déesse Souveraine, contre la Nation aouiz, par exemple ; elle y trouvera de quoi assouvir ses instincts de violence.

Les yeux de Jal Téli étincellent et son regard s’envole vers les lointains ; elle est déjà en train de projeter sa vision dans l’avenir. C’est comme ça qu’il l’aime, tissant sa toile dans les circonvolutions du temps, la seule à même de le comprendre ; il se garde bien de la distraire. Lorsqu’elle pose enfin le regard sur lui, il dit simplement :

– On en parle ?

 
V

Eaux-troubles de 960, 3e jour.

Le bruit court depuis une demi-décade parmi les fidèles du Temple : aujourd’hui sera un jour où la Déesse Souveraine fera entendre sa voix. Aussi bien des regards se tournent-ils vers elle lorsque Jal Téli sort du Temple et fait face à l’esplanade où de nombreux groupes de citoyens se pressent déjà. Escortée du Synode au grand complet, consciente de l’intérêt dont elle est l’objet, elle traverse la place d’un pas noble et se dirige vers le palais du Conseil. Elle en gravit les premières marches et, se tournant vers la foule, elle réclame l’attention de ses mains levées vers le ciel.

– Filles et fils bien-aimés de la Déesse Mère, » lance-t-elle d’une voix claire, « écoutez ce que vous dit votre hiérarque et répétez-le autour de vous. Quand Dame Da Ylah traversera cette esplanade, mettez genoux en terre et rendez-lui hommage comme à la Déesse. Car en vérité, je vous le dis, lorsque Dame Da Ylah se tient devant vous, c’est la Dame des Épées Elle-même que vos yeux contemplent.

Elle franchit les dernières marches et entre dans le palais.

 

– Dame des Épées ! Dame des Épées !

Sourde aux clameurs, la mâchoire serrée et le regard fermé, Da Ylah monte d’un pas rapide l’escalier du palais ; une fois sur le parvis, face à la multitude, elle brandit l’épée et lance un trait de feu vers le ciel. Et sans plus s’attarder sur le spectacle écœurant de ces gens à genoux, elle passe entre les gardes et pénètre sous le portique en même temps que Dun Jah.

– Dame des Épées… » soupire-t-elle.

Elle s’écroule le dos au mur, bras ballants, laisse choir bruyamment son épée au sol et lève les yeux vers Dun Jah.

– Je-ne-suis-pas-la-Dé-es-se ! » scande-t-elle d’un ton las, « je suis une paysanne enlevée en esclavage qui a eu la chance de devenir guerrière plutôt que de finir dans les bordels de l’armée impériale ! » Elle secoue tristement la tête. « Pourquoi me suis-je battue, dis-moi ? pour que tous ces gens retrouvent leur dignité d’hommes libres ou pour qu’ils s’avilissent devant moi ?

– Da Ylah…

– Da Ylah ! Da Ylah ! » À la nuance de reproche qu’elle perçoit dans la voix de Dun Jah, elle explose avec violence. « S’ils ont tant besoin de quelqu’un devant qui ramper, que n’ont-ils gardé l’empereur ! Leï Nélé que j’aimais est morte, et Nan Thiê est mort, et Jen Lê est mort, et tous les autres, les centaines, les milliers, » un sanglot lui casse la voix, « pourquoi donc sont-ils morts, crois-tu ? Pour que je voie une foule imbécile s’agenouiller devant moi ? Alors ils sont morts pour rien !

– Souviens-toi, tu disais : ce n’est pas moi qui combats à vos côtés, c’est la Dame des Épées.

– Ne me fais pas chier !

– Tu n’as pas le droit de les décevoir !

– Suis-je une danseuse ou une chanteuse, que je doive plaire à mon public ? Je suis Da Ylah, Aigle libre de l’Aire, et je n’ai de comptes à rendre qu’à ma Dame !

– Non, Da Ylah, tu en dois aussi à ceux qui ont combattu avec toi, » murmure Dun Jah tout bas.

Elle l’empoigne par les épaules et pose son front au creux de son cou, le temps de quelques battements de cœur. Lorsqu’elle relève la tête, toute colère a disparu de son regard mais une moue désabusée plisse son visage.

– Oui, je sais ce que tu vas me dire : patience, Da Ylah, il est encore trop tôt pour dépouiller ce masque d’avatar de la Dame des Épées, ou tu livres tes frères d’armes aux carnassiers qui ne demandent qu’à prendre la place laissée par l’Empire ! » Un sourire fatigué se dessine sur ses lèvres. « Mais pourquoi la Déesse m’a-t-Elle imposé ce fardeau ?

L’écho d’un pas retentit dans le vestibule. Elle ramasse vivement l’épée qu’elle glisse dans son fourreau, lisse sa tunique d’un geste rapide, incline la tête, démêle ses tresses fines d’un passage leste des doigts et se redresse de toute sa taille : elle est Da Ylah, l’Aigle invincible, qu’on se le dise ! Comme ils s’avancent vers le garde qui vient à leur rencontre, elle prend discrètement la main de Dun Jah et lui chuchote à l’oreille :

– Je suis si lasse ! puis-je venir te rejoindre, ce soir ?

Il acquiesce d’une pression furtive des doigts.

 

De tous ceux qui sont ici, notables de Bahil, ambassadeurs d’Ilfrane et de Varanèse, hiérarques du synode des Trois Provinces, combien ne sont mus que par l’impatience de se partager les dépouilles de l’Empire ? Ser Baal est à la chaire, qui contemple l’agitation de l’hémicycle d’un œil blasé. Comme elle gagne son siège en compagnie de Dun Jah, Da Ylah croise le regard du conseiller : je suis navré, Da Ylah, semble-t-il dire, la mauvaise surprise qui t’attend n’est pas de mon fait.

Les gardes ont fermé les portes du Conseil et Ser Baal fait sonner le gong de son marteau.

– Dames et seigneurs conseillers, je réclame votre avis. Dame Jal Téli, doyenne du Synode, demande à prendre la parole avant que nous n’ouvrions la séance. Allons-nous la lui donner ?

Da Ylah parcourt du regard l’assistance ; certains s’agitent et s’interrogent, visiblement étonnés, tandis que d’autres, qui semblent attendre avec impatience la suite des événements, discutent à voix basse. Le gong retentit à nouveau.

– Je vous rappelle que nous siégeons ici en Conseil : délégués des Provinces et hiérarques n’ont droit de parole et de vote que si nous, conseillers de Bahil, en décidons ainsi. Que ceux des membres du Conseil qui acceptent de donner la parole à Dame Jal Téli lèvent le bras !

La bande à Jon Qaer le fait aussitôt ; d’autres hésitent, se concertent, chuchotent ; des regards se croisent, interrogateurs ou impérieux. Mais la décision ne fait bientôt plus de doute ; outre les conseillers partisans, seuls quelques maîtres des guildes artisanales sont restés immobiles. Le gong résonne une troisième fois.

– Accepté. Dame Jal Téli, vous avez la parole.

Comme la hiérarque se lève, Da Ylah pose les yeux sur elle. Elle l’a détestée dès le premier regard : belle certes, mais d’une beauté sans âme, les yeux froids, la bouche avide et les traits durs ; comment une femme aussi peu désirable peut-elle être prêtresse ? En tout cas, elle la voit mal porter l’écharpe rouge et or ! Elle ricane, puis se morigène ; les voies de la Déesse sont insondables… Lorsqu’elle prête enfin attention aux propos de la hiérarque, elle n’en croit pas ses oreilles. Elle tourne son regard vers Dun Jah : sur son visage se lit l’incrédulité la plus totale, puis vers les conseillers : leur attitude trahit la satisfaction chez les uns, chez d’autres l’incertitude ou la stupeur. Elle lève enfin les yeux vers Ser Baal : la balafre qu’il a ramenée des combats de la Cité a blanchi. Tu n’es pas au bout de tes peines, ma pauvre Da Ylah, affirme son regard.

Elle se ressaisit et suit avec attention le discours de Dame Jal Téli. Non, ce n’est pas toi qui deviens folle, Da Ylah, tu avais bien compris : elle te demande d’utiliser l’épée contre les Aouazem pour les contraindre à abandonner leurs quoi… ? leurs faux dieux claniques… ? mais qu’a-t-elle donc derrière la tête, la vieille carne ?

– … et si, grâce à l’épée qu’Elle t’a remise, tu amenais les Aouazem à reconnaître Sa suprématie, Sa gloire serait tienne. N’es-tu pas d’ores et déjà Dame Da Ylah des Épées ?

Pauvre idiote, si tu savais combien j’abhorre ce titre ! Da Ylah se dresse d’un bond et lance, le regard flamboyant :

– Depuis quand la Déesse Souveraine se soucie-t-Elle du nom sous lequel on La révère ? Certains de nous L’adorent comme Déesse Mère, d’autres comme Divine Amante ou Dame des Épées ; à Bahil, on Lui prête les traits d’Oshume et à Ib, ceux de Yema Anjá ; pourquoi ne se serait-Elle pas révélée à la nation aouiz sous le visage du Maître des vies, dis-moi ? N’est-Elle pas toute-puissante ?

Jal Téli plonge dans les yeux de Da Ylah son regard où danse une lueur tentatrice.

– Songe à la puissance surnaturelle, divine, que la Déesse a déposée entre tes mains en te confiant l’épée, » dit-elle d’une voix enjôleuse, « et demande-toi quel était, ce faisant, Son dessein. Sa volonté n’est-elle pas que tu t’en serves pour Sa plus grande gloire ? Et le désir de Son cœur n’est-il pas de te voir partager Son triomphe ?

Da Ylah sent l’ardeur du combat se répandre comme une lave dans ses veines.

– Cherches-tu à m’éblouir ? Ce n’est pas la gloire de la Dame qui t’importe, il te suffirait pour cela d’ouvrir à nouveau les temples de la Divine Amante ; il est vrai que tu aurais peine à y trouver ta place… » Elle lâche un sifflement de mépris. « Tu t’abuses si tu prends ta folie des grandeurs pour la volonté divine… Mais peut-être crois-tu entendre la voix de la Dame dans les délires de la fumée du sloôn ?

Un brouhaha de surprise et de réprobation monte des travées, que déchire la voix sèche de Dame Jal Téli :

– Tu oses m’injurier ? Tu mets en doute la volonté de ta Dame et tu m’insultes, et à travers moi la Déesse ? Ne suis-je pas Sa prêtresse ? N’est-ce pas par ma bouche qu’Elle parle ?

La contre-attaque cingle comme un coup de dague…

– C’est à moi, Da Ylah, Aigle libre de l’Aire, que la Dame des Épées a confié l’épée-de-foudre. Et quand je l’ai reçue, j’ai prononcé devant Elle et la Dame des Aigles le serment des Prêtresses guerrières, selon l’ancien rite de l’ordre.

… pointée vers le cœur :

« S’il est donc ici quelqu’un qui puisse prétendre parler en Son nom, c’est moi, et moi seule !

Le fracas de son arme sur le pupitre impose brutalement le silence. Du regard, elle fait le tour des hiérarques et des conseillers qui restent figés, comme s’ils craignaient que la foudre de l’épée ne jaillisse de ses yeux. Elle n’a pas besoin de hausser la voix pour se faire entendre clairement de tous.

– Je ne prétends pas parler au nom de la Dame, mais j’entends Sa parole. Elle me dit que si je lève l’épée-de-foudre contre les Aouazem, je me parjure et je La trahis. Je refuse. Maître conseiller, je te prie…

– Un instant, Maître Ser Baal !

Passagèrement désarçonnée, Dame Jal Téli s’est reprise et sa voix s’élève, impérieuse. Ser Baal lance un regard à Da Ylah qui tourne le sien vers Jal Téli (je t’ai offert une reddition honorable, à toi de l’accepter, à moins que tu ne cherches la mise à mort…) et acquiesce de la tête. Il repose le marteau dont il s’était saisi.

– Pourquoi nous quereller, Dame Da Ylah ? » fait la hiérarque. Sa voix se veut à la fois douce et ferme, conciliante et sans réplique. « Tous ici sont convaincus que tu es l’Élue de la Dame des Épées, voire la Dame Elle-même présente parmi nous, ce que je ne suis pas loin de croire, tu le sais. Tu as redonné vie à l’ordre oublié des Prêtresses guerrières, grâces t’en soient rendues. Mais es-tu sûre que la voix que tu entends est celle de ta Dame ? Ne peux-tu croire que nous aussi, nous entendons Sa voix et ne faisons que répéter Ses paroles ? Nous sommes Ses prêtresses tout comme toi, Dame Da Ylah des Épées, et tu as ta place parmi nous, tu le sais bien.

Ainsi, tu ne te rends pas ! Du coup, le filet de lassitude qui il y a quelques instants encore enserrait Da Ylah de ses mailles vole en éclat et la colère qu’elle contient depuis des décades se déverse dans ses artères. Elle exulte. Le combat, elle connaît, et elle aime ! Dans le silence qui s’est fait, les deux femmes se défient un instant du regard et Da Ylah prend aussitôt l’initiative. Approche donc un peu, vieille peau, je baisse ma garde.

– On se trompe en me donnant ce titre, Dame Jal Téli ; je ne suis pas la Dame des Épées, je ne suis que Sa servante.

Vois-tu, j’ouvre les bras en signe de paix, pointe des armes vers le sol.

« Je dis que j’entends Sa parole, » poursuit-elle de la même voix très calme, « mais je n’affirme pas que ce que j’entends s’adresse à d’autres que moi. Peut-être la Dame a-t-Elle une parole différente pour chacun de nous. Qui sommes-nous pour en décider ?

Et maintenant, je vais te faire sentir le fil de ma lame, de quoi t’agacer et te troubler un peu.

« Je dis que j’entends Sa voix, » répète-t-elle, « et c’est vrai. Mais j’entends d’autres voix aussi, j’entends des rumeurs dans la basse-ville, des murmures qui disent : pourquoi n’avons-nous que si peu de délégués au Conseil ? Pourquoi certains y siègent-ils qui méritent la corde autant, sinon plus, que Mo Daïn ? Pourquoi les partisans du Marais sont-ils confinés dans des camps hors les murs ?

Tu t’interroges, tu ne vois pas où je veux t’amener mais tu as envie de frapper ? Alors frappe ! tu ne peux que manquer ton coup.

– Je ne vois pas en quoi la situation un peu… chaotique qui règne à Bahil en ce moment concerne notre propos, » proteste Dame Jal Téli.

Bien… En ouverture, une petite estafilade, juste pour te rappeler à qui tu as affaire :

– Si tu tiens à le savoir, ne m’interromps pas !

… et puis l’attaque :

« Je vais te l’expliquer, puisque tu sembles l’ignorer. Pose-toi la question : les citoyens de la basse-ville, les villageois du Marais, les guérilleros, tous ces gens n’auraient-ils chassé l’Empire que pour retrouver d’anciens ou de nouveaux maîtres et être frustrés des fruits de leur lutte par ceux qui ont fait fortune au marché noir ? Combien de temps, crois-tu, vont-ils se contenter d’avoir changé de maîtres ? Quand vont-ils se décider enfin à prendre en main leur destin et se passer de tout maître, quel qu’il soit ?

Tu ne vois toujours pas d’où va venir le coup ? Prends ça :

« Et les Aouazem, combien de temps supporteront-ils d’être traités en parias dans la cité qu’ils ont contribué à libérer et pour laquelle tant d’eux ont donné leur vie ?

Et une petite torsion du poignet pour élargir la plaie :

« Comprends-tu maintenant pourquoi les nouveaux maîtres de Bahil tremblent ?

Dame Jal Téli se dresse.

– Encore une fois, je te demande…

La riposte est instantanée, impitoyable.

– Non ! Moi, je te demande… qu’as-tu exigé pour te joindre aux charognards ? Une prébende sur le revenu des temples de la Divine Amante ? Mais non, ils sont toujours fermés ; il est vrai que la prostitution rapporte plus quand elle est clandestine, n’est-ce pas ? Ou bien alors une commission sur les funérailles des héros morts pour la gloire de la Dame ?

Tu commences à piger ? Alors tiens, encaisse :

« Tais-toi !

« Tu sais comme moi de quelle vénération je suis l’objet. Peu importe ce que j’en pense ; toi, tu me demandes de m’en servir pour abuser les citoyens, les fanatiser et les envoyer à la mort dans une nouvelle guerre, contre la nation aouiz cette fois-ci… pour la gloire de la Déesse, dis-tu ?

Tu ne sais pas comment parer ? tant pis pour toi…

« Mais de quelle déesse parles-tu ? Si je La sers comme Dame des Épées, déesse de la guerre, déesse de la mort, je n’ai pas oublié, moi, qu’Elle est aussi déesse de la vie et de l’amour ! Que crois-tu donc, toi ? Que la Dame est un monstre sanguinaire qui se repaît des souffrances de ses victimes ? Si c’est l’image que tu te fais d’Elle, tu es indigne de porter cette robe ! Où l’as-tu trouvée ? dans le caniveau, alors que tu te donnais à ceux dont ne voulaient pas les prostituées du temple ?

Tu recules ? ne crois pas que je vais te lâcher…

« La gloire de la Déesse ? Tu blasphèmes ! Tu veux la guerre pour envoyer mes frères d’armes à l’abattoir avant que n’éclate leur révolte, écraser ceux qui furent nos plus fidèles alliés de peur qu’ils ne te portent ombrage, et bâtir ton royaume sur les décombres que j’aurai laissés derrière moi !

Souffle un peu… avant le coup de grâce.

« Tu sais le défi que nous lançons avant le combat : veuille la Dame nous accorder une mort sanglante et glorieuse ! Et nous crions : honneur à Ses guerrières ! Je vois bien le sang et la mort, mais où sont la gloire et l’honneur ?

La pointe de la dague qui effleure le cou :

« J’ai fait le serment à la Déesse de ne mettre l’épée qu’au service de ceux que j’en estimerai dignes.

… et la lame qui glisse au travers de la gorge :

« Je préférerais servir une meute de chacals ; eux, au moins, sont restés fidèles à leur nature, tels que la Déesse Mère les a enfantés !

Et avant que le silence n’explose :

« Maître Conseiller !

Elle lève le menton vers Ser Baal. Il plisse les lèvres en une imperceptible esquisse de sourire et empoigne le marteau qu’il lève d’un geste ample avant de le laisser retomber de tout son poids sur le gong.

 

*

 

De quelques douces pressions, elle fait mine de vouloir le garder encore en elle puis, apaisée, elle le laisse lentement se retirer. Elle roule sur le côté.

– Je t’aime, Dun Jah. » Elle se blottit contre lui. « Tu as la solidité d’un homme… et la fragilité d’une femme.

Le souffle de son amante caresse sa poitrine tandis qu’il joue avec ses cheveux. Il sourit.

– Est-ce bien toi, Da Ylah, qui parles de la fragilité d’une femme ?

Un petit rire silencieux.

– Me crois-tu invincible ?

Elle soupire, empoigne Dun Jah de toutes ses forces.

– J’ai besoin de toi, Dun Jah. Que devons-nous faire ?

Elle s’assied. Ses ongles se plantent dans la cuisse de Dun Jah et le regard qu’elle lui adresse est empli de frayeur.

– Ce sont des monstres, Danejá ! Le dévoreur d’âmes de la légende aouiz est plus humain ! Ils préfèrent régner sur une nécropole que perdre une once de leur pouvoir ! » Elle réprime un tremblement. « Ils sont fous et dans leur folie, ils sont capables de tous les crimes. » Elle ferme les yeux et sa main se crispe sur la hanche de l’homme. « Dame, » l’entend-il murmurer, « accorde-moi la force et la sagesse.

Elle se détend d’une longue expiration. Elle se presse à Dun Jah, l’enveloppe de ses jambes, se coule sur lui et tandis que sa main se glisse entre leurs ventres et se saisit du dard qui se tend sous la caresse, elle lui souffle à l’oreille :

– Toi aussi, donne-moi de ta force, j’en ai tant besoin.

 
VI

Eaux-troubles de 960, 4e jour.

Elle se dégage de son amant emmêlé et s’assied. Elle a passé une nuit inquiète, sur les berges du cauchemar, et seule la présence de Dun Jah à ses côtés, le contact rassurant de son corps qu’elle percevait même à travers le voile du sommeil lui ont permis de trouver un semblant de repos. Prenant bien soin de ne pas réveiller son compagnon, elle se lève.

Une fois sur la terrasse, elle s’étire de tous ses membres, grognant de plaisir à chaque bâillement, puis, détendue, elle balaye le paysage du regard. Un voile de brume ténue, brume fragile des premiers matins d’automne qui s’évanouit dès que le soleil la caresse, ourle l’horizon qui s’irise peu à peu tandis qu’une aube blanche envahit le ciel. L’astre du jour ne va plus tarder. Elle déroule sa natte sur la dalle et s’assied face à l’orient, jambes croisées sous les cuisses et paumes ouvertes dans le giron. L’air vif du petit matin emplit ses poumons et régénère son sang, dissipant toute trace de sommeil, et la brise mordante qui court sur son corps nu aiguise toutes ses sensations ; sa peau qui frissonne lui semble s’épanouir et se déployer tels les pétales d’une fleur avide de s’abreuver à la source de vie.

Da Ylah n’est plus qu’attente sereine. Vienne l’astre divin.

Un pinceau de lumière dessine l’horizon et elle ferme les yeux. Lorsqu’elle les ouvre une demi-heure plus tard, tout son être déborde d’énergie paisible.

Elle rentre dans la chambre et, aussi discrètement qu’elle l’avait quitté, rejoint son homme dans le lit. Elle le regarde avec tendresse. Il est couché sur le flanc, une jambe repliée sous l’autre, et son sexe repose paisiblement sur sa cuisse. Elle l’effleure pour le sentir frémir sous ses doigts et sourit. Un homme, de temps en temps, pour varier le menu, c’est une gâterie dont elle ne s’est jamais privée, mais de là à tomber amoureuse… il est vrai que Dun Jah fait montre parfois d’une sensibilité si féminine !

Ses pensées reviennent au problème qui l’a tourmentée, au choix qu’elle a fait. Elle rit en silence ; elle est heureuse. Comme lorsqu’on s’éveille un matin pour voir enfin, après cinq décades de pesant brouillard, le soleil se lever dans un ciel immaculé. Elle taquine Dun Jah qui se retourne en grognant, se presse à lui, lui mordille l’oreille et susurre :

– Si tu me promets de ne pas ouvrir la bouche quoi que tu puisses m’entendre dire, je t’invite ce matin chez Dame Jal Téli !

 

*

 

En dépit de l’heure matinale, Dame Jal Téli la reçoit en grand apparat, entourée de trois hiérarques, très droite sur le trône disposé devant l’autel, au centre du double cercle de mosaïque. Quelle humiliation vas-tu encore me faire subir ? semblent dire ses yeux. Da Ylah avance de trois pas et incline la tête en guise de salutation.

– Je suis venue te présenter une requête, Dame Jal Téli.

Elle relève la tête. La perplexité se lit dans les yeux de la hiérarque.

– Expose-la. Je verrai si je peux y répondre.

– C’est une requête que j’aurais adressée à la hiérarque d’un Temple guerrier s’il s’en était trouvé un à Bahil, ou à la Dame des Aigles si j’avais été à Ib. Ne le pouvant pas, je m’adresse à toi, en ta qualité de prêtresse de la Déesse Souveraine de plus haut rang à Bahil.

Flatterie préparant un armistice ou sarcasme annonçant une attaque ? Dame Jal Téli reste impassible.

– Je t’écoute.

– Voici. Je te demande de m’assister lors de ma renonciation à la prêtrise.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux rendre mon épée à ma Dame selon le rite et Lui demander de me libérer de mes vœux.

Jal Téli n’est pas sûre de comprendre.

– Tu veux renoncer à l’épée-de-foudre ?

Da Ylah prend son ton le plus humble.

– Oui. Ce qui s’est passé hier au Conseil m’a ouvert les yeux. La puissance de l’épée-de-foudre attise les ambitions, elle est devenue un facteur de discorde et d’affrontements et je suis au centre de l’ouragan qui se prépare. Je fais mieux de renoncer à mon statut de prêtresse ainsi qu’à l’épée.

Jal Téli peine à dissimuler son ébahissement. Tu te retires du combat, tu nous laisses le champ libre, c’est vrai ? Elle se force à prendre le ton le plus neutre :

– C’est ta décision. Mais quel est mon rôle ?

– J’ai choisi pour officiantes deux de mes compagnes à qui j’ai enseigné le rite. Mais c’est une hiérarque qui doit clore la cérémonie, c’est-à-dire accepter les armes de la renonçante et la déclarer libre devant la Dame des Épées. C’est une lourde charge, tu auras à répondre de l’épée devant la Déesse, mais… veux-tu l’accepter ?

Dame Jal Téli est totalement désarçonnée et la remarque vient toute seule :

– Tu me confies l’épée-de-foudre, à moi, ton ennemie !?

Da Ylah sourit timidement.

– Tu t’es opposée à moi, c’est une chose, mais je doute que tu oses te rebeller contre la Déesse Souveraine Elle-même… et je Lui fais confiance pour te faire entendre Sa voix.

Ainsi ce serait vrai ? Tu déclares forfait et tu nous donnes l’épée ? Pauvre naïve ! Dame Jal Téli a peine à s’en convaincre, un soupçon la ronge. Ça ne te ressemble pas, quelle chausse-trappe nous prépares-tu ? Il faudra que j’y repense, mais en attendant :

– J’oublie notre querelle et j’accepte, Dame Da Ylah. Que la Déesse Souveraine t’accompagne sur ton chemin.

Da Ylah s’incline.

– Je te remercie. Qu’Elle te bénisse.

Elle relève la tête et sourit à Jal Téli, comme soulagée.

– Je vais me retirer au calme dans la maison que Ser Baal possède à Vorel ; pendant ce temps, mes compagnes se tiendront à ta disposition pour t’initier au rite. Je pars demain mais je resterai en contact avec le conseiller. Fais-lui savoir quand tu seras prête, il me transmettra le message.

 

*

 

– « Tu es folle ! tu es folle ! » Tu n’as su me répéter que ça, depuis le temple !

Un immense sourire éclaire le visage de Da Ylah. Dun Jah soupire, l’air résigné.

– Bon… Éclaire ma lanterne maintenant, veux-tu ?

– Allume d’abord une petite pipe d’herbe pour calmer tes nerfs et écoute-moi.

Elle se verse un verre de thé et commence :

– Tu as déjà dû entendre cette rumeur qui prétend que deux épées-de-foudre sont aux mains des Aouazem, non ?

– Exact.

– Quand j’étais avec les Fille-et-Louve sœurs, je m’en suis souvenue et j’ai questionné Jérohé. Il m’a dit qu’en effet, elles avaient été sous la garde d’une fraternité hors clans mais, et c’est un secret, il y a de nombreuses générations déjà, les Pères de la nation aouiz ont estimé que ces armes étaient trop dangereuses et les ont rendues inopérantes. Comme je lui demandais ce qu’il entendait par là, il m’a expliqué : à l’intérieur de la poignée se trouve le cœur d’où l’épée tire sa force ; si tu le lui ôtes, elle perd peu à peu son énergie, très vite même si tu l’utilises à pleine puissance, et elle n’est plus bonne alors qu’à planter les choux ! Et il m’a montré comment pratiquer. » Elle rit, comme d’une bonne farce. « C’est ce que j’ai fait !

– Et le cœur ? » demande Dun Jah.

– Je l’ai enlevé au cas où les événements m’auraient amenée à laisser l’épée au temple, mais je l’ai toujours. » Elle se tait un instant. « Le problème, c’est de s’en débarrasser. Ceux qui les avaient gardés trop longtemps sur eux sont tombés malades, et là où les Aouazem les ont enterrés, la végétation a dépéri dans une aire de cinq cents pas carrés ; les gens évitaient la région et on en tenait le bétail éloigné, car quiconque y séjournait devenait stérile. Il a fallu plus de deux décennies pour que la flore repousse mais l’endroit est resté maudit.

Dun Jah secoue longuement la tête. La décision de Da Ylah lui reste manifestement au travers de la gorge. Il se décide enfin à parler.

– C’est une bonne blague que tu fais à Dame Jal Téli et ses acolytes, d’accord, mais elle coûte cher… Pourquoi ne gardes-tu pas l’épée pour protéger les nôtres de ces rapaces ?

Da Ylah lève les yeux vers lui et plante son regard dans le sien. Il ne l’a jamais vue si réfléchie, si décidée. Quand elle lui répond, sa voix est aussi douce qu’inflexible.

– Parce que ce que j’ai dit à Dame Jal Téli est vrai, l’épée offre trop de pouvoir, elle corrompt les âmes. Je ne suis pas immortelle, ni invincible, ni même infaillible… Souviens-toi des funérailles d’Issa Nor ; il s’en est fallu de peu que j’en use contre mes frères. » Elle sourit paisiblement. « Et puis mon rôle est terminé, Dun Jah. Nos compagnons doivent apprendre à ne compter que sur eux-mêmes, sans l’aide d’une prêtresse qui leur ouvre toutes les portes par magie. Je suis venue souffler sur la braise, et non entretenir le feu. La liberté ne se reçoit pas sur un plateau d’argent, elle se conquiert dans le sang et les larmes. Tu le sais mieux que moi, ce n’est qu’à ce prix qu’elle est acquise.

Elle laisse à Dun Jah le temps de digérer ce qu’elle vient de dire et poursuit :

« Et ne va pas croire que je capitule ! Ce que j’ai dit hier au Conseil, aujourd’hui tout Bahil le répète, et dans une décade, nul n’ignorera dans les Provinces pourquoi je renonce à l’épée. Et quand je l’aurai rendue, j’irai m’engager dans les commandos du Marais, si l’on veut bien de moi.

La voix de Dun Jah n’est qu’un souffle :

– Veuille la Déesse t’entendre, Da Ylah.

– Je ne fais que suivre le chemin qu’Elle me trace…

Elle prend les mains de Dun Jah dans les siennes et ses yeux se font soudain malicieux.

– Imagine la tête que feront Jal Téli et Jon Qaer quand ils s’apercevront que l’épée a perdu tout pouvoir !

Dun Jah se déride enfin.

– J’espère pour toi que la Dame a le sens de l’humour…

– Certainement plus que Jal Téli !

 

*

 

– J’ai peine à définir ce que j’éprouvais en l’écoutant : était-elle sincère, honnête ? Je n’en doute pas, quoique j’aie envie de parler de sincérité rusée, ou d’honnêteté matoise… Je ne parviens pas à saisir son jeu. » Jal Téli secoue la tête. « J’y crois… tout en sachant la chose elle-même incroyable.

Jon Qaer l’interrompt d’un ricanement.

– C’est tout simplement qu’elle est bien meilleure actrice que tu ne le pensais. » Il poursuit un ton plus bas : « Cela dit, je suis d’accord avec toi, elle nous prépare un coup fourré. Une reddition sans combat ? Ce n’est pas tout à fait le style auquel elle nous a habitués. » Il se tait, et reprend un instant plus tard : « Que penses-tu de cette retraite à Vorel ?

– La même chose que toi ; elle peut très bien masquer un repli sur le Marais, et un réveil de la guérilla.

Le regard du conseiller s’est voilé. Il est face à un choix qu’il a envisagé plus d’une fois, dans l’abstrait jusqu’alors, et loin de le démonter, cette nouvelle donne aiguise sa pensée. Il passe en revue les données dont il dispose, les soupèse, les compare, met en place l’échiquier. Il tente une ouverture, change quelques pièces de place, rejoue le coup, esquisse une troisième stratégie. Sa décision est prise. Le sourire qui se dessine sur ses traits, Jal Téli le connaît bien ; c’est celui qu’il arbore lorsqu’il médite sur les sévices qu’il va lui faire subir. Mais pour une fois, il ne lui est pas destiné.

Il dit enfin :

– Cette femme est trop dangereuse, trop imprévisible. Elle doit disparaître. » Silence, puis : « Elle part demain, dis-tu ?

– Oui.

Il se lève aussitôt.

– Nous n’avons plus un instant à perdre. Toi, va la saluer et débrouille-toi pour avoir un maximum d’informations : qui sont ceux qui l’accompagnent, quand partent-ils, combien sont déjà à Vorel, et patati et patata. Moi, je me charge du reste.

Il se retourne avant de passer la porte.

– Une fois la dame de feu hors jeu, nous serons maîtres de la partie.

 
VII

Eaux-troubles de 960, 5e jour.

Pailleté d’ors jaunes et verts, de cuivres bruns et rouges chauds comme la flamme ou comme matis par l’âge, le marais commence à revêtir l’habit de couleurs qu’il portera jusqu’à ce que les vents froids annonçant l’approche du solstice peu à peu le dépouillent de sa parure chamarrée. En ce début des eaux-troubles, le temps est encore doux et une brise agréable bien que capricieuse gonfle les voiles qui sillonnent le marais. Pinasses faisant la navette entre Bahil et les villages, où s’entassent voyageurs, marchands et villageois, malles, ballots et menu bétail, barques chargées de récoltes de fruits ou de moissons de blé-d’eau, pirogues de pêche au fond couvert de poissons, plantées de leur potence dont les traverses portent de vastes nasses, un incessant va-et-vient croise la route de la petite expédition qui fait voile vers Vorel ; tout ce monde s’apostrophe gaiement ou s’invective généreusement, on se crie d’un bord à l’autre de brèves nouvelles : la cadette a accouché, c’est une fille ! ou on conclut de rapides accords : dis à ton père que je viendrai le voir ! Assise sur le banc de poupe de la pirogue qui avance calmement, Da Ylah laisse errer son regard au fil des événements sur le décor qui l’entoure, fascinée par le spectacle bruyant de vie qui s’offre à ses sens. Les voiliers de combat qui filent sur l’étendue déserte de glace dure, le froid mordant du vent qui cingle les visages, les troupes qui se heurtent, s’affrontent, s’anéantissent, les guerriers dont le sang rougit la glace et ceux que le marais engloutit, les cris des corbeaux qui couvrent les râles des mourants… Déesse, était-ce bien le même monde ?

Les voyageurs ont quitté Bahil au milieu de l’après-midi, de manière à profiter du vent qui forcit au déclin du jour ; ils n’ont guère que cinq lieues à couvrir et ils comptent bien atteindre leur destination avant la nuit. Da Ylah n’a emmené avec elle que quatre guérilleras (les autres sont restées à Bahil sous le commandement de Jodi Laï) et, bien sûr, sa garde rapprochée, cinq vaillants Renards, qui la suit sur une seconde pirogue. Le soleil proche de l’horizon nappe de feu le marais lorsqu’ils parviennent au village. La propriété de Ser Baal n’est plus qu’à une demi-lieue.

 

Partis bien après minuit de Bahil, et malgré un détour d’une demi-lieue pour éviter Vorel, Lan Nil et ses séides sont parvenus peu avant l’aube au domaine de Ser Baal. Tapis dans les bois touffus qui couvrent un bon tiers de la propriété, ils ont eu tout loisir d’étudier la disposition des lieux et l’activité des gens et de peaufiner l’opération dans ses moindres détails. Lan Nil eût préféré surprendre dans leur sommeil les gens de Ser Baal présents sur place, mais impossible de le faire sans risquer de trahir leur présence ; il suffit que quelqu’un du village s’amène dans la journée, et l’affaire est à l’eau. Or les consignes qu’il a reçues sont claires : il n’a pas droit à l’erreur. Pas question de laisser le travail inachevé ni d’oublier un témoin ; aussi a-t-il délibérément ignoré les frères d’armes, trop peu fiables, et il a recruté son équipe parmi les vigiles de la maison de Jon Qaer, des hommes qu’il connaît et sur qui il sait pouvoir compter. Pas question non plus de laisser traîner flèches ou carreaux, ni quoi que ce soit d’ailleurs ; ils n’ont d’autres armes que leurs épées et leurs dagues.

En milieu d’après-midi, Lan Nil a envoyé l’un de ses hommes faire le guet près du ponton tandis qu’il répartissait les autres autour de la ferme. Une dizaine d’entre eux a investi le petit bois contre lequel semble s’adosser la maison ; dès que le signal leur en parviendra, ils pénétreront par les communs et régleront leur compte aux gens de Ser Baal, qui ne sont guère que six, semble-t-il. Le reste du groupe, mené par Lan Nil, est allé se dissimuler dans les taillis qui bordent l’allée menant du débarcadère à la ferme.

Le jour tire à sa fin lorsqu’un pas furtif attire l’attention de Lan Nil ; c’est le guetteur.

– Ils arrivent, » dit-il, « deux pirogues, une quinzaine de personnes. Ils vont débarquer d’ici un quart d’heure.

Portant les doigts à sa bouche, Lan Nil lance deux coups de sifflet. Assourdis par la distance, deux autres lui répondent. Les cartes sont données, la partie débute.

 

– Tiens, personne pour nous accueillir ? » remarque Da Ylah, feignant la surprise, alors que la pirogue aborde le ponton. Le marinier secoue la tête en riant.

– Comment veux-tu qu’ils puissent deviner l’heure de notre arrivée ? Ils doivent être en train de préparer le repas.

Comme ils remontent l’allée, elle au milieu des piroguiers, guérilleras et Renards la suivant de près, Da Ylah s’étonne cependant de ne voir personne venir à leur rencontre et la bonne humeur de ses compagnons (« Je connais Leïla Bô ! elle trône dans sa cuisine, harcelant sans répit ses aides ! ») ne parvient pas à dissiper en elle un certain malaise. Tous ses sens sont en éveil et d’instinct, sa main s’est resserrée sur la poignée du sabre ; elle constate que ses guerrières sont elles aussi en état d’alerte et elle ralentit sa marche pour se laisser rejoindre. Ils ne sont plus qu’à cinquante pas de l’entrée lorsque brusquement, la porte s’ouvre dans un grand fracas. Une silhouette sort en titubant ; la femme en sang que révèle la lumière fauve fait un geste en direction des arrivants, lance un cri inarticulé, avance de quelques pas trébuchants et s’effondre face à terre.

– Leïla Bô ! » crie un piroguier. Il va s’élancer mais Da Ylah le retient ; deux hommes sont sortis à la suite de l’intendante, d’autres se pressent derrière eux et ils sont bientôt une dizaine à se déployer sur le perron et à leur faire face, l’arme sanglante à la main.

– Dame des Épées ! » lâche Da Ylah.

Un cri de Jah Seï lui fait tourner la tête ; sortis des taillis qui longent l’allée, d’autres hommes se répandent en travers du chemin, leur coupant toute retraite. Le temps d’un battement de cœur, et les mors de la tenaille commencent à se refermer sur eux.

Elle tire son sabre (elle ne regrette pas d’avoir confié l’épée à Jah Seï et le cœur de celle-ci à Deux-lames, elle en est même soulagée ; elle a juré de ne plus jamais s’en servir !) et l’instant d’après, ses camarades ont dégainé leurs armes et se rassemblent ; tous, à leur manière, sont des combattants et ils ont retrouvé aussitôt les réflexes du commando… ou de la bande. Elle regarde ses compagnons, masse compacte dont les guérilleras occupent les cinq angles, puis leurs adversaires, bardés de cottes de mailles, menaçants, sûrs d’eux, et bien trois fois plus nombreux. Veuille la Dame nous accorder une mort sanglante et glorieuse !

Elle a la conviction subite que ce soir, sa prière sera exaucée.

La soudaineté de cette certitude la laisse tétanisée le temps d’un cillement, puis elle se sent envahie d’une paix profonde, intense, qui l’enveloppe tout entière, imprègne son être le plus intime. Un sourire serein éclaire son visage ; son destin n’est-il pas le fruit de sa vie ? Si elle l’a vécue en accord avec elle-même et avec sa Dame, ce n’en est pas la fin qui s’approche, mais l’achèvement. Bienvenue à la mort, donc, et puisse-t-elle être sanglante et glorieuse ! Son sourire se fait carnassier et le regard qu’elle pose sur les tueurs qui avancent sans hâte est celui du félin qui étudie sa proie.

Un rapide coup d’œil à ses sœurs lui suffit pour se faire comprendre d’elles ; elle souffle à leurs compagnons :

– Laissez-nous l’initiative… et faites de votre mieux.

… puis elle fait face à ses adversaires, bien campée sur ses deux jambes, le sabre dans une main et la dague dans l’autre. Elle repère sans peine d’où viennent les ordres. Elle considère l’homme, évalue ses chances d’arriver jusqu’à lui ; encore trop tôt pour en juger. Approchez, mes agneaux, approchez…

Un silence glacial occulte le chant des oiseaux qui n’ont que faire des querelles des hommes et saluent les derniers feux du soleil, silence que seul griffe le crissement régulier du gravier sous les pas. Est-ce une infime variation de ce rythme qui alerte Da Ylah ? Les séides sont à moins de quinze pas et la tension soudaine qu’elle perçoit chez eux ne peut vouloir dire qu’une chose : ils n’attendent plus que l’ordre de l’assaut.

Avec un rugissement, elle jaillit en avant, sans un regard pour ses guerrières qui, elle le sait, s’élancent à l’instant même sur leurs adversaires. En trois bonds, elle est sur l’ennemi. Elle se reçoit en souplesse, ploie les genoux presque jusqu’au sol, pointe sa dague sous le haubert de l’homme (béni soit Deux-lames qui lui a enseigné ce coup) et se redresse d’un coup de reins, éviscérant son adversaire qui s’effondre sans un cri. Elle rebondit, le sabre haut levé, pivote sur ses pieds et sa lame s’abat en faisant siffler l’air et voler une tête. Et de deux ! Elle n’a pas le temps de reprendre souffle que trois hommes se ruent sur elle ; sans hésiter, elle plonge vers eux, encaisse un coup qui lui meurtrit l’épaule, tranche une main, taille un bras, fend une cuisse, parvient à se faufiler et se retrouve derrière la ligne d’attaque. Elle fait volte-face et, d’un regard instantané, elle embrasse l’ensemble de la scène. Les quatre guerrières sont toujours debout mais déjà Lô Niqi vacille, le visage exsangue ; une tache vermeille s’épanouit sur sa tunique et cependant, son glaive qu’elle a empoigné à deux mains se lève et s’abat inlassablement, telle une implacable machine à tuer, et quatre corps gisent sans vie à ses pieds. Piroguiers et Renards se sont regroupés et, dos contre dos, ils contiennent vaillamment l’assaut ; mais trois d’entre eux sont déjà hors de combat. Quant aux assaillants, s’ils ont perdu un tiers des leurs, ils conservent largement l’avantage du nombre.

Lan Nil frémit, la sorcière est isolée des siens. Il rameute ses gens d’un cri et s’élance. Mais elle l’a devancé et son coup ripe sur le gantelet de cuir tandis que les gardes de leurs armes s’entrechoquent bruyamment ; d’une vive torsion du poignet, elle lui arrache l’épée de la main, esquive d’une pirouette la dague qui pointe vers son flanc et du même mouvement, virevolte sur elle-même, faisant décrire un large cercle à son sabre tendu à l’horizontale. Lan Nil saute en arrière, évite la lame qui siffle à deux doigts de sa gorge, trébuche sur un corps et chute. Il se laisse rouler de quelques pas sur le sol, le regard en quête d’une arme ; il aperçoit enfin une épée, rampe vers elle, l’empoigne et l’instant d’après, il est de nouveau sur ses pieds, prêt à reprendre la lutte. Mais il est seul, la sorcière s’est détournée de lui et elle affronte maintenant ceux qui ont accouru à son appel.

Da Ylah renonce à poursuivre son adversaire, il y a plus urgent, ses camarades ont besoin d’elle. Malgré le gilet de cuir épais qui a amorti une bonne part du choc, son épaule la gêne et des élancements douloureux affaiblissent son bras. Elle rengaine sa dague, saisit son sabre à deux mains et se jette sur les tueurs qui tentent de l’encercler. Elle bondit en l’air, faisant tournoyer sa lame, ouvre une gorge où elle laisse une plaie sanglante, retombe en souplesse, détourne d’une parade brutale le coup d’un second attaquant et abat son sabre de toute sa force, lui tranchant le bras jusqu’à l’os qui craque sous le choc. Le troisième larron n’a pas le temps de faire un pas ; elle saute vers lui, projette son pied d’une détente fulgurante et lui brise un genou. Elle rebondit, et se trouve face au dernier assaillant qui se lance aussitôt à l’attaque. L’homme est un bretteur de premier ordre, au geste vif et précis, et avec son sabre qu’elle manie à la façon d’une hache, Da Ylah se sent bien trop pataude. Elle bloque une estocade, tire vivement sa dague et avant que son adversaire n’en ait pris conscience, elle lui a déchiré la cuisse ; le sang qui en jaillit à gros bouillons lui inonde la main. Elle se redresse aussitôt, pare sans peine une riposte maladroite et comme l’homme se plie en deux, elle l’achève d’un coup de sabre fatal sur la nuque.

La voie est libre. Elle s’élance vers les siens.

Lô Niqi a rendu son épée à sa Dame et gît dans une mare de sang, au milieu de ses victimes, telle une chasseresse entourée des trophées qu’elle a emmenés avec elle dans la mort. Elle n’est pas la seule, hélas, et si les corps des assaillants qui jonchent le sol témoignent de la vaillance de ses camarades, il ne sont plus que sept à combattre, cernés par des séides trois fois plus nombreux. À vingt pas de là, Sah Leïla et Li Ana, l’Anguille, Deux-lames et un piroguier résistent férocement, quand bien même Li Ana, blessée à la tête, donne des signes de faiblesse. Plus près, Jah Seï et un tout jeune marinier sont en très mauvaise posture ; ils ont beau se battre comme des fauves, isolés, leur combat est sans espoir. Elle bondit vers eux en jetant un hurlement qui déchire l’air. Le cœur de Jah Seï manque un battement ; son adversaire le plus proche sursaute, tourne la tête, mais le jeune homme s’est déjà repris et vif comme l’éclair, il lui plante sa dague dans le bas-ventre. Lorsqu’il se redresse, Da Ylah est à ses côtés, le sabre dégoulinant de sang, tandis qu’à terre deux autres tueurs agonisent. Jah Seï se tourne vers son compagnon pour l’épauler mais à ce moment celui-ci s’effondre dans leurs jambes, les mains refermées sur ses entrailles béantes. Jah Seï n’a pas le temps de réagir ; le sabre de Da Ylah déchire l’air, cueille la vie du gosse avant qu’il ait eu conscience de souffrir, tournoie en une courbe serrée et s’abat violemment sur le casque du tueur qui vacille sous le choc ; sans lui laisser reprendre ses esprits, elle lui tranche la gorge puis elle souffle d’une voix pressante :

– Dos à dos, Jah Seï ! et offrons-leur un beau spectacle !

Il rit. Il n’a qu’une dague et un poignard (je n’ai pas l’habitude de l’épée ou du glaive, avait-il argué, et encore moins du sabre) mais de toute évidence, Da Ylah se fie plus à sa vivacité qu’à la puissance de ses armes. Très bien, il fera en sorte de ne pas la décevoir. Il fait résolument face à ses deux adversaires et lance par-dessus l’épaule :

– Veux-tu l’épée-de-foudre ?

Le temps de dévier la lame pointée vers son flanc et la réponse lui parvient :

– Non… Et tu sais pourquoi.

Sa dague siffle à la gorge du séide, dispersant une rosée de sang. Il dit :

– Oui… Et je sais aussi que nous allons mourir.

L’homme s’affaisse et Jah Seï l’achève d’une estocade qui lui transperce le cou et lui incise la nuque tandis que la voix de Da Ylah s’élève dans son dos :

– Oui… Aujourd’hui, nous regagnerons ensemble le sein de la Déesse Mère.

Il retire vivement sa lame, faisant jaillir le sang, repousse du pied le moribond, volte d’un quart de tour sur sa gauche…

– Je n’avais pas choisi de suivre si tôt ce chemin…

… esquive d’un bond l’épée qui s’abat sur lui, fiche son poignard dans l’avant-bras du tueur qui lâche son arme…

« … mais je suis fier de le faire avec toi, Dame Da Ylah.

… et lui plonge sa dague dans la gorge.

– Ta compagnie m’honore, Seigneur Jah Seï.

 

La nuit va tomber, il est temps d’en finir.

Tant que son compagnon sera là pour lui couvrir le dos, la sorcière restera invincible. Le petit démon est brave et vend chèrement sa peau, mais il n’a pas eu un instant de répit et, blessé, il commence à montrer des signes de fatigue. En un battement de cils, Lan Nil a pris sa décision. Il s’élance, écarte ses deux séides :

– Allez harceler la sorcière et tenez-la occupée un moment !

… et bondit vers Jah Seï. Dès la première passe, le garçon comprend qu’il a affaire à un tueur chevronné, qui maîtrise son art à la perfection. Il esquive les premières bottes, tente une contre-attaque, marque son adversaire d’une longue estafilade sur le bras, mais ne parvient pas à éviter l’épée qui se plante entre ses côtes et lui éclate le poumon. Son cri se noie dans un vomissement de sang tandis qu’il s’écroule lourdement.

Da Ylah fait volte-face. Jah Seï est à ses pieds en train de rendre l’âme et Lan Nil lui fait face, une lueur meurtrière dans le regard, tandis qu’elle sent dans son dos la présence proche de trois autres tueurs. Elle fait mine de se jeter sur Lan Nil, saute brusquement de côté en virevoltant et son sabre s’abat telle une faux, tranchant d’un seul coup les trois têtes. Elle lâche un rire sauvage (il lui semble qu’elle a de nouveau en main l’épée-de-foudre) et se retourne d’un bond vers Lan Nil mais celui-ci est déjà sur elle ; la dague qu’il manie avec force transperce le gilet, déchire la chair et s’enfonce dans son sein jusqu’à la garde. Elle serre les dents, retient un hoquet sanglant, s’agrippe à son sabre. Déesse, une dernière faveur, je T’en prie ! Elle rassemble toute son énergie dans un ultime effort et sa lame s’abat avec violence sur la nuque de Lan Nil dont la tête roule à ses pieds. Elle laisse choir ses armes et arrache celle qui lui troue la poitrine tandis que le monde commence à tournoyer autour d’elle et que ciel et terre basculent. Elle reprend fugitivement conscience auprès de Jah Seï, trouve encore la force de le prendre dans ses bras, esquisse un pâle sourire.

Je viens, ma Dame.

Dans la frondaison que fait frissonner la brise froide du soir, le chant des oiseaux s’est tu, et les ombres de la nuit envahissent le ciel.

 

*

 

Le Dragon pointe sa gueule au-dessus des cimes des arbres, jetant sur le marais de longues banderoles d’argent que strie de noir le sillage de la pirogue qui file sous les étoiles, emportant les rescapés de l’équipe de Lan Nil. Seule la plainte d’un blessé trouble parfois le silence ; depuis leur fuite, les cinq hommes sont plongés dans un mutisme lourd et parmi les sombres pensées qui tourmentent leurs esprits, il en est une qui revient sans cesse : Bahil leur est fermée à tout jamais.

Comme pour railler leur échec, la foudre embrase soudain le ciel, semble transpercer le Dragon, et disparaît.

 

Combien de vies a-t-il vécues avant de rejoindre Jah Seï, Deux-lames n’en a pas tenu le compte. Il est au-delà de la souffrance et il ne veut pas savoir si c’est le sang de son ami, celui de Da Ylah ou le sien qui lui poisse les doigts alors qu’il fouille la besace de Jah Seï à la recherche de l’épée ; il n’a conscience que de l’ultime tâche qu’il s’est fixée, mettre l’arme hors d’usage, la vider de sa force de peur qu’elle ne tombe aux mains de l’ennemi – Da Ylah lui a montré comment faire. Ah, la voici. Serrant l’épée de ses doigts gourds, il se redresse lentement, dirige l’arme d’une main tremblante au-dessus de lui et presse un des clous qui en garnissent la poignée. Comme l’éclair s’élance vers le ciel, ses dernières forces le quittent et il retombe sur le côté, lâchant l’épée dont le trait de feu laboure le sol avant de s’éteindre. Il retient une dernière image…

(Zaya Leï dont les yeux scintillent et le sourire flamboie alors qu’elle lui prend la main, la pose sur son ventre et que ses lèvres prononcent : ton bébé…)

… puis il roule sur le dos, ses yeux grand ouverts fixés sur les étoiles qu’il ne voit déjà plus.


Qao Dris
I

Eaux-troubles de 960, 6e jour, premières heures.

Le martèlement obsédant des pas du conseiller qui tournait en rond tel un fauve dans sa cage cesse d’un coup, tirant Jal Téli de sa torpeur ; au silence soudain succède une apostrophe de Jon Qaer à laquelle répond une voix inconnue de la hiérarque. Elle se dresse à demi, pose la pipe sur le guéridon, entre la lampe à huile et la coupelle vide…

(Il lui a fallu plus d’une pipe, Déesse miséricordieuse, pour oublier l’humeur exécrable du conseiller que l’absence de nouvelles de Lan Nil condamnait à l’inaction ; chaque instant qui passait voyait croître son irritation, au point qu’elle avait finalement décidé de se retirer dans la pièce attenante pour s’y perdre dans les fumées du sloôn.)

… et, le coude enfoui dans les coussins, la tête posée dans le creux de la main, elle tend l’oreille.

– À trois, que pouvions-nous faire ? Je n’ai pas même jugé utile de retenir les quelques survivants qui se sont enfuis, » dit la voix que la hiérarque identifie enfin comme celle de Qan Pao, l’homme lige de Jon Qaer que celui-ci, toujours méfiant, avait attaché aux basques de Lan Nil… à l’insu de ce dernier, bien sûr. « Nous ne risquons pas de les revoir à Bahil de sitôt, crois-moi, ils vont chercher plutôt à se faire oublier.

Le conseiller répond d’un grognement. Jal Téli n’a aucune peine à deviner son hochement de tête approbateur que dément une grimace de colère déçue, frustrée. Qan Pao poursuit :

– Nous hésitions à rentrer à Bahil quand l’éclair a zigzagué un bref instant dans le ciel. Bien, l’épée était là, c’était certain, et nous ne reviendrions pas sans elle. Mais nous avons dû attendre les premières lueurs de l’aube pour commencer les recherches.

Il marque un silence. Comme le conseiller le presse d’un « oui ? » impatient, il reprend :

– Tu aurais dû voir le spectacle, Seigneur, un vrai carnage. Ces femmes ne sont pas des guerrières, ce sont des démons ; tu vas devoir mettre le prix pour t’en débarrasser… Nous avons pataugé dans le sang et les tripes jusqu’à la nausée avant de mettre la main sur l’épée. Enfin, la voici.

– Et ce n’est que maintenant que tu me le dis ? » La voix de Jon Qaer cingle comme un coup de cravache.

– Calme-toi, Seigneur, calme-toi, » réplique Qan Pao d’un ton teinté d’un reflet d’ironie. « Si je te l’avais annoncé de but en blanc, ton vieux cœur fatigué par les excès aurait bien pu lâcher ; je n’ai pas osé en prendre le risque.

Bref silence, auquel met fin un rugissement de triomphe suivi d’un cri impérieux :

– Jal ! Ici !

– Je viens, Seigneur, » répond-elle d’une voix lasse. Elle se lève précautionneusement, avance de quelques pas incertains et vient s’appuyer au montant de la porte, jambes flageolantes, la main agrippée au rideau qu’elle a écarté. Après l’obscurité du salon dont les fenêtres sont occultées par de lourdes tentures et où ne luit que la flamme douce de la lampe, la lumière dorée que le soleil déverse dans le vaste bureau la fait cligner des yeux. Déjà le matin ? Jon Qaer brandit l’épée.

– Tu connais cette arme ?

Oh oui, qu’elle la connaît ! Elle hoche lentement la tête.

– C’est toi qui en hérites ! Tiens !

Le conseiller lui lance l’arme dont elle suit le vol d’un œil émerveillé ; elle songe qu’elle devrait peut-être s’en saisir, mais à quoi bon ? Elle glousse un petit cri d’effroi lorsque l’épée vient la frapper entre les seins, puis elle en accompagne la chute d’un rire silencieux.

– C’est raté, » dit-elle en levant les yeux vers Jon Qaer. Le regard du conseiller la crucifie et le sourire de la hiérarque se fige tandis que les larmes lui montent aux yeux : pourquoi donc est-il toujours si méchant avec moi ? Il ramasse l’arme et la pose sur le guéridon.

– N’y touche surtout pas, dans l’état où tu te trouves, tu serais fichue de te blesser ; mais ne la quitte pas des yeux. Je m’en vais maintenant, j’ai des ordres à donner, et j’envoie des hommes monter la garde ici… Fais en sorte d’être en mesure de m’écouter quand je serai de retour.

 

*

 

L’écho de sa course précipitée résonne encore sur le pavé lorsque l’homme s’arrête devant les gardes de faction à la porte de la demeure de Ser Baal. Il est à bout de souffle et son regard anxieux va de l’un à l’autre sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche. Il surmonte enfin son désarroi et sort vivement sa médaille de sa chemise ; il la tend à l’un des gardes et lâche d’une voix heurtée :

– Je viens de Vorel… je dois parler à Maître Ser Baal… tout de suite… c’est grave…

 

Le soleil au quart de sa course noie de lumière la véranda et ses rais que tamise la verdure du jardin d’hiver déposent dans l’antre de Ser Baal une patine d’or vert sur tout ce qu’ils touchent, faisant danser des paillettes émeraude dans le regard alarmé du messager.

– Maître Ser Baal, Dame Lío Saï… » L’homme se tait, ne sachant manifestement pas par quel bout prendre son histoire ; il se décide enfin pour le grand plongeon : « Tous les gens de votre maison, à Vorel, ont été massacrés, il ne reste pas un survivant, » ses mots s’étranglent, « pas même Dame Da Ylah.

La voix de Lío Saï fuse, stridente :

– Répète !?

– Leïla Bô, ses aides, les fermiers, les guérilleras, ceux qui les accompagnaient… ils ont tous été assassinés.

– Ce n’est pas vrai… dis-moi que ce n’est pas vrai !

Les poings crispés, la mâchoire serrée à lui faire mal, Lío Saï lutte de toutes ses forces contre le sanglot qui oppresse sa poitrine ; elle réprime bravement le tremblement qui menace de s’emparer d’elle, domine sa détresse et se redresse, fière et inaccessible, sans pour autant parvenir à contenir l’ondée de larmes qui ruisselle sur ses joues. Ses lèvres bougent à peine :

– Raconte.

Incrédulité, puis horreur, douleur et colère, et les tripes et le cœur et l’esprit qui crient vengeance, Ser Baal n’a rien laissé voir des émotions qui l’ont transpercé, sinon la pâleur soudaine de sa cicatrice et le bref frisson qui a altéré ses traits. Mais la haine qui brûle dans ses yeux n’échappe ni à sa fille, ni au villageois.

– Oui, » dit-il, « que s’est-il passé ?

L’homme commence son histoire. Il était l’un des journaliers engagés par l’intendante pour la seconder pendant le séjour des guérilleras. Après avoir embarqué vivres et fournitures, ils avaient quitté le village au petit matin et étaient arrivés au domaine à la deuxième heure. Laissant ses compagnons débarquer les provisions, il était parti à la ferme chercher un chariot.

Il en vient à l’épisode de sa découverte macabre lorsqu’un coup résonne à la porte. Ser Baal lui impose le silence d’un geste et fait signe à Lío Saï d’aller ouvrir. C’est Sol Léo. Sans refléter l’affolement qui se lit parfois dans le regard du villageois, celui du clerc est tout aussi inquiet. Il n’attend pas que Ser Baal lui donne la parole et attaque abruptement :

– Seigneur conseiller, j’ignore ce qui se prépare mais un vent mauvais souffle sur Bahil. Le conseiller Jon Qaer vient de demander au Premier clerc la convocation immédiate du Conseil en séance extraordinaire. Il paraît que des rumeurs délirantes courent en ville, qui disent que Dame Da Ylah a été assassinée. Il se dit aussi que ce crime a été commis chez toi, au domaine que tu possèdes à Vorel… » Il grimace un sourire à Ser Baal, l’air de dire : tu devines la suite, et continue : « Quant à Jon Qaer, il exige que le Conseil décrète de toute urgence la loi martiale, avant que n’éclatent les troubles que ces rumeurs ne manqueront pas sans cela de faire naître. À l’entendre, il n’a d’autre souci que de faire la lumière sur cette affaire. » Il reprend souffle et ajoute : « J’ai voulu t’en informer avant que la convocation officielle ne t’arrive, afin que tu puisses t’y préparer.

Il se tait, et prend alors conscience de l’atmosphère lourde qui l’entoure. Il dévisage tour à tour ses interlocuteurs et une lueur d’effroi traverse ses yeux alors qu’il murmure d’une voix blanche :

– Dame Da Ylah ?

Le silence qui lui répond dissipe ses illusions.

 

L’instant d’abattement n’a pas duré. Ser Baal a dépêché sans tarder Sol Léo en émissaire chez Dal Maniq puis il a réuni ses collaborateurs les plus proches, tous ceux qui, à un titre ou un autre, sont responsables de la bonne marche de sa maison, afin de discuter avec eux des dispositions à prendre. Ils ont à peine eu le temps d’exprimer leurs avis et d’ébaucher les grandes lignes d’un plan d’urgence qu’arrive une escouade de la Garde, porteuse d’un message du Premier clerc au Maître du Conseil. L’officier qui lui tend le pli n’est pas inconnu de Ser Baal, c’est un homme de Jon Qaer. Il prend la lettre et la décachette.

– Lis-nous ça, père, s’il te plaît, » demande Lío Saï. Ser Baal jette à la missive un coup d’œil en diagonale, hoche la tête et commence d’une voix neutre, sur un rythme rapide :

– En vertu des articles… oui… ha ! l’article 28, » il lève les yeux, explique : « état d’urgence, le Conseil n’a pas besoin du quorum pour délibérer valablement, » et reprend sa lecture : « les conseillers Machin-truc… il y a toute la bande à Jon Qaer, plus quelques autres… requièrent sans délai une session extraordinaire du Conseil… oui… en vue de débattre de la confusion engendrée par la nouvelle encore non avérée de l’assassinat de Dame Da Ylah des Épées… de décider des mesures… oui, oui… la session sera déclarée ouverte à la troisième heure… ah ! la présence du Maître du Conseil est impérative… salutations, date, signature, sceau.

Il lève la tête, plante son regard dans celui de l’officier.

– J’y serai. » Il fait signe à son capitaine : « Choisis six hommes pour m’escorter, veux-tu ?

– Inutile, Seigneur, » dit l’officier de Jon Qaer, « les gardes que je commande sont là pour veiller à ta sécurité.

– Je n’en doute pas, » rétorque Ser Baal, « mais reconnais au Maître du Conseil le droit de choisir librement son escorte.

Lío Saï fait un pas en avant.

– Je t’accompagne.

Il hoche vigoureusement la tête.

– Tu restes ici !

– Non ! Je ne te laisserai pas affronter seul ces chacals !

– Pas question ! Tu restes ici, j’ai dit. Il faut quelqu’un pour prendre en main le destin de cette maison si j’en suis empêché, et tu en es la seule capable. Ma cape, s’il te plaît.

Lío Saï la lui tend.

– Au revoir, père.

Ils s’étreignent.

 

*

 

Sa médaille de clerc du Conseil, qu’ornent également les armes de Ser Baal depuis qu’il sert de greffier au premier magistrat de la cité, fait toujours autorité et Sol Léo a franchi sans encombre les points de contrôle établis çà et là, éconduit sans difficulté les patrouilles qu’il a croisées dans les rues sinon vides de la haute-ville. Il est même parvenu à persuader les gardes de la Porte du bazar de le laisser sortir. Un sentiment d’anxiété, d’urgence l’étreint pourtant : combien de temps encore avant que cette médaille ne le désigne comme proie ? Comme il pénètre dans la basse-ville, les nerfs à fleur de peau, il reçoit tel un soufflet en plein visage l’atmosphère insolite, tendue, qui règne dans ses rues. Des cris s’échangent aux fenêtres, des gens sortent de chez eux, se mêlent en petits groupes qui discutent avec animation, des partisans en armes arpentent le pavé, battant le rappel et formant de petites troupes qui semblent se diriger vers les quartiers sud et qui, rares d’abord, se font plus fréquentes comme il approche de chez Dal Maniq. Mais Sol Léo n’en a cure, il n’a qu’une chose en tête, transmettre son sinistre message à Dun Jah.

Lorsqu’il parvient dans la cour de l’auberge, celle-ci est envahie de partisans qui s’affairent de tout côté et c’est tout juste s’il réussit à retenir enfin l’attention de l’un d’eux ; comme celui-ci s’apprête à l’envoyer une fois de plus sur les roses, Sol Léo explose. Il empoigne le partisan aux épaules et le secoue brutalement.

– Putain Déesse, camarade ! Il faut que je parle immédiatement à Dun Jah ! Ne discute pas et conduis-moi ! » Il tend sa médaille : « Je viens de la part de Ser Baal et ce que j’ai à dire ne peut pas attendre !

Plus que le ton sans réplique de Sol Léo, c’est l’impatience inquiète de son regard qui convainc l’homme.

– Bien, suis-moi, » dit-il.

 

Sol Léo n’a pas à se soucier de savoir comment introduire son message, Dun Jah entre de lui-même à pieds joints dans le vif.

– Excuse-moi de te recevoir aussi cavalièrement, » fait-il en désignant le va-et-vient dont la salle est le théâtre, « mais nous sommes en état d’alerte, ici. Les tuniques jaunes sortent en masse du port et cette fois-ci, elles sont armées, et pas seulement de gourdins et de pierres, et elles ont les frères d’armes avec elles. Elles crient qu’elles vont saccager la basse-ville, soi-disant pour venger la mort de Dame Da Ylah qui aurait été assassinée… Comment croire une chose pareille ?

– C’est vrai.

Le ton est neutre, retenu, mais les mots tombent tranchants, impitoyables, irréfutables. Dun Jah lève les yeux, croise le regard de Sol Léo ; il sait que le clerc dit vrai. Au prix d’un violent effort, il refoule instantanément l’émotion qui va l’assaillir, lui ferme la porte au nez, se barricade. Il dit simplement :

– C’était l’objet de ton message, n’est-ce pas ?

– Ça, et d’autres choses, » répond Sol Léo qui commence à dire la découverte du massacre de Vorel, les accusations portées contre Ser Baal, la mise sous tutelle du Conseil, la Cité quadrillée par les séides de Jon Qaer. Dun Jah l’interrompt :

– Attends, je vais réunir le commandement, il faut que tous t’entendent. Ce que tu dis là donne un sens nouveau à l’émeute des tuniques jaunes ; elle n’est plus violence gratuite, elle se place dans la perspective d’une prise de pouvoir.

Il se lève.

– Viens, il n’y a pas un instant à perdre.

 

*

 

Dans les rues désertées de la Cité, Ser Baal n’a vu que les milices de la faction de Jon Qaer et des patrouilles de vigiles portant un brassard dont les armes rappellent celles de la Garde du Conseil. Aux abords du Palais, des cordons de ces mêmes vigiles en contrôlent l’accès et ici-même, discrètement postés dans l’ombre des arcs-boutants mais omniprésents, les gardes acquis au complot veillent. À peine un quart des membres du Conseil est présent, pour l’essentiel des notables de la haute-ville et la bande à Jon Qaer au grand complet, mais ça suffit. Tout a été fait dans les formes, le coup porté avec une précision et une efficacité redoutables, l’affaire montée avec un soin minutieux, rien à redire. Rien à voir non plus avec le genre de réaction spontanée qui suit un choc et prend forme à la hâte en deux heures, Ser Baal en est persuadé. La chaire du Maître du Conseil est vide mais à son pied, sur l’estrade, à côté du pupitre du Premier clerc, on a monté une table couverte d’un drap de velours pourpre où on a déposé le gong, derrière laquelle trône Jon Qaer. Comme Ser Baal s’avance vers l’estrade pour gagner la chaire, sur un signe du conseiller, une poignée de gardes s’interpose. Ser Baal les toise d’un regard sévère et amusé, celui qu’on adresse à des enfants qui, sans s’en rendre compte, viennent de commettre une énorme bourde.

– Laissez le Maître du Conseil prendre sa place, s’il vous plaît, » dit-il fermement.

La voix satisfaite de Jon Qaer s’élève aussitôt :

– Non, Seigneur Ser Baal. Auparavant, le Conseil doit se prononcer sur l’opportunité de ton maintien à la fonction de Maître du Conseil.

Ser Baal hoche lentement la tête.

– Je n’ai pas encore été destitué, que je sache, Seigneur Jon Qaer. Je suis donc toujours le Maître élu du Conseil de Bahil, que celui-ci s’est librement et souverainement donné. Écartez-vous !

Sa voix a retrouvé toute son autorité et sans un regard vers leur maître, les gardes lui ouvrent passage. Jon Qaer n’a pas le temps de réagir que Ser Baal est sur l’estrade ; il empoigne le cadre du gong et le marteau, gravit l’escalier de la chaire et remet le gong à la place que l’usage lui a dévolu. Il le fait aussitôt sonner et quand le silence est revenu, il lance d’une voix puissante qui fleure le sarcasme :

– À la requête de certains d’entre nous, le Premier clerc a réuni le Conseil en session extraordinaire. Avec votre accord, je lui demanderai de nous lire l’ordre du jour qui nous est proposé. » Et sans attendre que quiconque s’exprime, il fait retentir le gong une deuxième fois.

– Accepté. Premier clerc, tu as la parole.

Le Premier clerc du Conseil est le plus haut fonctionnaire de Bahil et son pouvoir vaut bien celui de plus d’un conseiller, mais il n’est jamais qu’un fonctionnaire et il est là pour servir les conseillers, pour autant que leurs demandes se conforment à la constitution bahilienne, et cela quelles que soient ses convictions intimes. Les yeux rivés sur sa feuille, évitant soigneusement les regards du Conseil, il lit l’ordre du jour qu’a préparé Jon Qaer d’une voix administrativement vide, mais ses mots sifflent comme des crachats. En voilà toujours un sur qui je peux compter, se dit Ser Baal dont le cœur s’emplit d’un élan de tendresse pour son vieux compagnon de route.

Jon Qaer ne s’est pas contenté de distribuer les atouts à sa guise et d’ouvrir la partie, il a changé les règles du jeu. Ser Baal ne se berce pas d’illusion, c’est son procès qui s’ouvre et le verdict est couru d’avance. S’il ne s’agissait que de son destin propre… Il serre les poings comme s’il les refermait sur la poignée d’une arme ; une flambée de haine féroce embrase ses tripes, un goût de sang lui monte à la bouche tandis qu’un désir meurtrier fait battre ses veines : étriper de ses propres mains ce salaud qui, il en est convaincu, a ordonné sans état d’âme le meurtre de la plus valeureuse des guérilleras.

Il balaie sa rage, il a mieux à faire, et vite. Inutile de se soucier de sa maison ou de la basse-ville, elles sont hors de sa portée et, avec Lío Saï et Dun Jah, en de bonnes mains. Il parcourt la salle des yeux ; c’est dans cette arène qu’il va devoir livrer bataille, contre ces chacals aussi pleutres que féroces, qui tous salivent à la vue de leur proie mais laissent à un seul les dangers du combat. Sans Jon Qaer, aucun n’aurait osé bouger. Mais ils sont allés trop loin pour se dédire et ils savent qu’en cas d’échec, rien ne leur sera pardonné ; ils iront donc jusqu’au bout de leur forfaiture. Quant à ses alliés au sein du Conseil, il doute qu’on les laisse accéder au Palais. Auront-ils la sagesse de se concerter avec les partisans ? Il le souhaite, mais il craint la réaction violente de certains. Il va lui falloir jouer serré s’il veut éviter la guerre civile.

La voix du Premier clerc s’est tue. Ser Baal fait sonner le gong et promène son regard sur les conseillers, s’attardant çà et là sur l’un ou l’autre. S’il faut perdre cette bataille, que ce soit avec panache ! Après un long silence, il dit enfin :

– Une opposition à cet ordre du jour ? » Imperceptible attente, puis : « Aucune ? » Il lève le marteau au même instant et le laisse retomber violemment sur le gong.

– Adopté, » lâche-t-il alors que s’évanouissent les derniers échos. Il grimace la question rituelle :

– Quelqu’un désire-t-il s’exprimer avant l’ouverture de la séance ?

Il effleure Jon Qaer du regard : viens, mon salaud ! abats tes cartes, et dévoile ton jeu.

 
II

Eaux-troubles de 960, 6e jour, heures méridiennes.

Sar Maliq s’est battu contre les compagnies auxiliaires lors de l’insurrection du Sérouel, contre l’armée impériale avec Da Ylah et la guérilla du Marais, il a pris part à la libération de Bahil, a fait la campagne d’Ilfrane, mais jamais il n’a vu une telle folie meurtrière. Les quartiers proches du port ne sont plus que de vastes abattoirs puant le sang et la mort où résonnent les cris des combattants et les gémissements des mourants. Maisons incendiées avec leurs habitants, massacre de familles entières, du dernier-né à l’aïeul, les confréries ont renoué sans peine avec les pratiques des compagnies auxiliaires qu’elles étaient autrefois. Mais les pires sont les tuniques jaunes ivres de sang que rien n’arrête, pas même la vision de leurs camarades tombant comme des mouches autour d’eux, et qui courent avec ardeur à la mort en criant : « Vengeance à la Dame des Épées ! »

Posté sur le toit d’où il couvre ses camarades, Sar Maliq recharge une ultime fois son arbalète. Putain Déesse ! ce n’est pas deux carquois qu’il aurait dû prendre, mais dix ; plus il en tire et plus il en vient ! Elles ont beau patauger dans leur propre sang, les tuniques jaunes n’en continuent pas moins d’avancer, préférant se faire égorger sur place que reculer d’un pouce et semant la mort avec autant de ferveur qu’elles l’accueillent. Au nom de la Dame des Épées ? Da Ylah ! Qu’a-t-on fait de toi ? Il choisit sa victime, une tunique singulièrement exaltée, prend le temps de viser avec soin, et tire. La nuque fracassée par le carreau qui lui a transpercé la gorge, l’homme s’abat en virevoltant. Il n’a pas touché terre qu’il est déjà piétiné par ceux qui se pressent pour prendre sa place.

Sar Maliq se lève, crache par terre, écœuré. Il ne lui reste plus qu’à aller prêter main forte à ses compagnons. Il attache ses carquois vides en bandoulière et passe la bretelle de l’arbalète à l’épaule, l’arme dans le dos, puis il enjambe la corniche et se laisse glisser le long de la corde.

Les tuniques jaunes ignorent toute stratégie, toute technique de combat et c’est à peine si elles savent manier les armes dont elles se sont dotées. Mais la folie qui brille dans leurs yeux (Déesse ! qu’ont-elles donc bu, fumé, ou inhalé pour être dans un tel état ?) leur tient lieu de tactique et leur mépris de la mort, de courage ; Sar Maliq n’a connu aucun instant de répit depuis qu’il est descendu de son toit. Les partisans peuvent bien prélever vingt vies pour chacune des leurs, à un contre cinquante, la tâche est rude. Sans compter les frères d’armes formés en petites unités mobiles ; si par miracle on parvient à ébrécher le front des tuniques jaunes, on est sûr de les trouver face à soi. Et eux savent se battre.

 

Pris par les nécessités immédiates du combat, Sar Maliq et les siens ne prêtent guère attention à ce qui se passe au-delà de leur proximité directe et il faudra que de sombres nuages de fumée se mettent à voiler la clarté du jour pour qu’ils prennent conscience de l’incendie qui ravage le port. Ils n’ont pas le loisir de s’en inquiéter, les tuniques ne relâchent pas pour autant leur pression. De plus, un groupe de cinq ou six partisans vient de déboucher de l’angle de la rue et s’efforce de remonter la horde, s’ouvrant péniblement un chemin à travers elle, tels des chasseurs progressant à coups de machette dans les halliers. Avec des cris d’encouragement, Sar Maliq et ses compagnons se précipitent à leur rencontre, frappant, ferrant et tranchant sans merci ; après un bref et rude combat, les deux groupes font leur jonction et se replient ensemble vers l’arrière tandis que des forces neuves viennent prendre leur place. Fourbus, éreintés, couverts de plaies, de bosses et de sang, les nouveaux venus accueillent avec soulagement cette trêve.

Puis, comme s’il émergeait soudain d’un cauchemar, l’un d’eux empoigne Sar Maliq par la manche.

– Écoute-moi, » lâche-t-il d’une voix hachée, « les tuniques et les frères ont bouté le feu au vieux port. Si les gens veulent échapper aux flammes, ils n’ont pas d’autre choix qu’envahir la basse-ville. Ils sont déjà plusieurs centaines à avoir traversé les entrepôts et, massés sur les quais, il y en a des milliers qui se pressent derrière eux. Nous n’allons pas tarder à être submergés.

Sar Maliq blêmit et réplique aussitôt :

– Il faut que tu ailles immédiatement raconter tout ça à Dun Jah !

L’autre l’interrompt d’un soupir.

– Vas-y, toi, » fait-il avec un sourire las, « je suis à bout, je n’en peux plus…

 

*

 

Jon Qaer n’est pas un imbécile, tant s’en faut. Dès l’entrée en scène de Ser Baal, il s’est rendu compte que s’il semblait suivre la voie qu’on lui avait tracée, le Maître avait repris d’emblée l’initiative et qu’il ne tarderait pas à lui ôter les rênes des mains s’il laissait faire ; lui qui affectionne tant les louvoiements, l’urgence l’a contraint à attaquer sans détour, et cela bien qu’il eût pris conscience, à l’instant et de façon cinglante, du danger qu’il courait à défier de front un homme dont il est si ardu de contester l’autorité tant elle s’exprime de manière naturelle.

De manière si naturelle que Jon Qaer a beau mener l’offensive sans rencontrer de résistance, il ne peut se défaire de l’idée, aigre comme un arrière-goût de vin frelaté qui colle au palais, qu’il est en train de se faire jouer. Il a débuté par l’attaque frontale : le crime a eu lieu dans la propriété de Ser Baal, suivie d’une esquive immédiate pour se garder d’une riposte : ce qui ne veut pas dire que le Maître ou sa maison y soient mêlés. Silence de Ser Baal. Il a alors reculé pour amener l’adversaire à se découvrir : le Conseil désignera une commission chargée d’enquêter sur le massacre, puis il a repris l’assaut : en attendant que lumière soit faite, le Conseil ne peut garder à sa tête un magistrat sur qui pèsent de tels soupçons. Peine perdue. Il a le sentiment qu’à chaque coup qu’il porte, il ne fait que se dépouiller d’une arme.

Tandis que, du haut de sa chaire, immobile dans une attitude de patience infinie, Ser Baal rythme le jeu d’un silence, d’un hochement de tête, d’un « oui » ou d’un « continue » lâché du bout des lèvres… et attend son heure.

Demander un vote sur la destitution du Maître et l’élection d’un directoire, c’est la prochaine carte que Jon Qaer devrait jouer s’il voulait s’en tenir à son scénario original. Mais il rechigne à s’y résoudre ; rien ne se déroule comme prévu et une fois cette carte posée (laquelle risque bien de n’être qu’un coup d’épée de plus dans l’eau), il aura joué tous ses atouts majeurs alors que Ser Baal aura encore tous les siens en main. À moins qu’il ne s’agisse d’une de ces esbroufes monumentales dont Ser Baal a le secret, allez savoir ?

 

Un pas résonne dans les travées et une voix s’élève sous la voûte :

– Seigneurs, excusez-moi d’intervenir…

Jon Qaer relève la tête, c’est ce bon vieux Qan Pao affublé de l’uniforme de capitaine de la Garde. Réprimant un soupir de soulagement, il fait aussitôt :

– Oui ?

– J’ai une information urgente à donner au Conseil.

Le Premier clerc saisit la balle au bond et la passe à Ser Baal :

– Maître, quelle est ta décision ?

– Parle. » Ser Baal s’est adressé directement à l’homme qui reprend d’une voix précipitée :

– Je reviens de la basse-ville. Elle est à feu et à sang. De violents combats opposent les partisans d’un côté, les frères d’armes et les tuniques jaunes de l’autre. L’émeute a embrasé tous les quartiers. C’est une vraie guerre civile.

Le cœur de Jon Qaer manque un battement. Enfin ! Le temps des escarmouches est passé, celui de la mise à mort est venu. Il pose encore une ou deux questions à Qan Pao dont les réponses sont parfaites puis, s’adressant à l’ensemble des conseillers, il lance :

– Vous avez entendu, Dames et Seigneurs ? Tout atermoiement peut être fatal. Je demande impérativement à cette assemblée de décréter la loi martiale, de suspendre le Conseil et d’élire un directoire doté de tous les pouvoirs.

Un silence stupéfait accueille ces mots, que brise aussitôt le son éclatant du gong. Ah non, Ser Baal, suffit ! Jouant son va-tout, Jon Qaer bat le rappel de ses gardes qui sortent de l’ombre et, leur désignant la chaire, ordonne :

– Avant toute chose, assurez-vous du citoyen Ser Baal.

Les gardes n’ont pas le temps de se demander s’ils ont bien entendu que la voix de Qan Pao claque :

– Exécution !

Plus prompts, les six hommes de Ser Baal ont déjà dégainé ; ils tentent de s’interposer mais le Maître conseiller, qui s’est levé, les arrête d’un geste.

– Ne vous avilissez-pas à faire couler le sang bahilien, » il crucifie Jon Qaer du regard : « abandonnez cette triste gloire à l’assassin de Dame Da Ylah.

Il descend de la chaire et vient se placer parmi les gardes félons qui, ne sachant trop que faire de lui, attendent en silence, les yeux fixés sur Jon Qaer.

– Consignez-le dans son bureau, » dit celui-ci ; « qu’il n’en sorte pas avant que j’en donne l’ordre.

 
III

Eaux-troubles de 960, 6e jour, dernières heures

Se tournant vers les guérilleras, Dun Jah laisse son regard aller de l’une à l’autre, puis il demande :

– Et vous, que comptez-vous faire ?

 

Quand, peu avant midi, les guérilleras arrivent chez Dal Maniq, elles ne sont plus qu’une quinzaine. Les milices de Jon Qaer ont encerclé leur bastille vers le milieu de la matinée et, prises d’un sombre pressentiment, elles ont forcé le siège, se sont frayé un passage à la pointe de l’épée jusqu’à la porte du bazar, l’ont prise d’assaut et ont quitté la haute-ville. Six d’entre elles ont laissé leur vie en chemin ; les rescapées ont rallié le quartier général des partisans et se sont mises à leur disposition.

Elles n’ont pas tardé à se retrouver au cœur du combat, si l’on peut qualifier de combat un tel carnage. Immergées dans une atmosphère poisseuse, odeur âcre du sang et puanteur des entrailles, fumée lourde et basse qui charrie des effluves de chair brûlée, elles n’ont fait qu’égorger, éventrer, pourfendre et décapiter jusqu’à la nausée des adversaires qui savent tout juste tenir une arme. Mais, Déesse, comment se défaire de fous qui ne craignent pas d’être pris au piège de l’incendie qu’ils viennent d’allumer et qui se jettent avec des rires féroces sur les épées qui leur font face… sinon en en massacrant le plus grand nombre ? En pure perte d’ailleurs ; là où a échoué l’assaut des émeutiers, les flammes triomphent.

Dès après midi, les incendies se sont multipliés ; le bois dont le marais est prodigue en constitue le matériau premier et les maisons s’embrasent l’une après l’autre, forçant ceux qui s’y sont retranchés à fuir leurs abris, vidant inexorablement chaque rue de ses défenseurs. À cette heure-ci, il ne reste que deux quartiers épargnés par les flammes, où les partisans se replient en emmenant tous ceux qu’ils ont pu sauver : celui de la vieille forteresse et, adossé à ses murs, celui des maisons de plaisir qui donne sur la Porte du bazar. Aucun secours à attendre de ce côté-là ; comme au bon vieux temps de l’Empire, la porte est barricadée et les milices en défendent l’accès.

Peu avant la fin du jour, Vahé Djé apporte des nouvelles de Lío Saï. Ser Baal a été arrêté, le Conseil dissous, la haute-ville est pratiquement sous couvre-feu, et Lío Saï a décidé de mettre ses gens à l’abri dans le Marais, avant qu’il ne soit trop tard. Elle-même n’a pas pu se résoudre à abandonner son père ; elle reste à Bahil avec une trentaine d’hommes d’armes, déterminée à lui prêter main-forte.

Un choix similaire se pose à Dun Jah, se pose à tous : rester ici et y résister contre tout espoir, ou regagner le Marais pour y reprendre la lutte ? Pour Dun Jah, de quelque manière qu’il aborde la question, la réponse ne fait pas un pli : sa place est ici. Pour d’autres dont ceux, nombreux, qui ont de la famille tant dans la capitale que dans la province, le choix ne peut être que tragique ; les chefs de commando en ont longuement débattu pour se mettre finalement d’accord : à condition d’en informer le commandement et de rester uni, chaque commando est maître de sa décision.

Pour les guérilleras, dont aucune n’a d’attaches à Bahil, la décision est facile à prendre.

 

– Nous repartons cette nuit pour le Marais. Dans chaque lieu où nous irons, nous allumerons un foyer de résistance et dans une saison, ce n’est pas un seulement, mais dix, cent commandos de la Dame des Épées que Jon Qaer devra affronter !

Jodi Laï a répondu du cœur, sans penser à prendre l’avis de ses compagnes. Elle rougit, bafouille :

– N’est-ce pas, mes sœurs ?

Quelle question !

 
IV

Eaux-troubles de 960, 9e jour.

Entouré des quatre autres membres du directoire et de leurs gardes du corps, au haut de l’escalier qui accède au parvis du Temple, face au bûcher funéraire, Jon Qaer attend la venue de Jal Téli tandis que les pensées qui s’agitent sous son crâne dessinent tour à tour une ébauche de sourire au coin de ses lèvres ou des ombres de rides sur son front. Si les sujets de satisfaction sont loin d’être négligeables…

 

(Ser Baal n’est plus. Le verdict de son procès, tenu à huis clos le soir même de son arrestation, et sa mise à mort, exécutée aussitôt dans le plus grand secret, seront rendus publics dans l’heure prochaine et les funérailles de Da Ylah, telles qu’il les a orchestrées, lui seront l’occasion de consacrer définitivement son triomphe.

Le Conseil a tout simplement cessé d’exister. Le pouvoir est entre les mains d’un directoire de cinq membres dont il tient fermement les rênes et les conseillers du clan du Maître sont sous les verrous ou se taisent, terrorisés. Quant à cette tête brûlée de Lío Saï, dont il se serait pourtant volontiers fait une alliée, elle a refusé de se soumettre et, après une lutte d’une violence dont il ne l’imaginait pas capable, elle est allée rejoindre son père dans le sein de la Déesse Mère. Grand bien lui fasse.

Enfin, les partisans de la basse-ville ont été laminés et celle-ci est devenue le fief des frères d’armes et des tuniques jaunes. Il n’y a qu’à les laisser la mettre en coupe réglée ; on peut leur faire confiance pour éliminer toute résistance.)

… les motifs d’inquiétude ne manquent pas non plus.

 

(La maison de Ser Baal s’est évanouie dans le Marais, gardes et miliciens compris, ce qui fait bien une centaine d’hommes d’armes aguerris, capables d’en entraîner dix fois autant ; et si Vel Noah n’a pas la carrure politique de son époux ou de sa fille, elle ne manque ni de volonté ni de clairvoyance et elle s’est tenue assez longtemps aux côtés de Ser Baal pour avoir appris à manier les armes du pouvoir. Mais sera-t-elle à même pour autant de cristalliser les forces de la résistance autour d’elle ? Il espère bien que non, car d’autres maisons se sont esquivées de la même manière et nombreux sont les citoyens et les partisans, haute, basse et nouvelle villes confondues, à avoir pris le même chemin, à commencer par les guérilleras de la Dame des Épées. « Crois-tu qu’elles se sont retirées dans le Marais pour y trouver un mari et y fonder une famille ? » avait-il rétorqué à Jal Téli qui s’en félicitait d’un « bon débarras ! » irréfléchi.

Et ici-même, à la manière dont les affrontements désordonnés ont soudain pris fin et les protagonistes quitté la scène, on devine la main de Dun Jah, insaisissable, qui rassemble les partisans restés à Bahil et reconstitue dans la clandestinité les commandos disloqués.)

 

La tension de la foule massée sur l’esplanade électrise sa nuque et fait perler dans son dos une sueur froide. Il a beau la savoir bien encadrée, il en redoute les éclats ; le feu de la rébellion semble étouffé mais il suffirait d’un souffle de colère pour en raviver les flammes. Non qu’il le craigne vraiment, les confréries ont reçu l’ordre d’intervenir au moindre signe d’émeute et de se montrer impitoyables, mais il préférerait un scénario moins sanglant… et plus sûr. Et tout comme la foule, quoique pour d’autres raisons, il a peine à contenir son impatience. Que fait Jal Téli ? Il a cessé depuis longtemps de lui reprocher sa faiblesse pour les délires nés de la fumée du sloôn et la facilité avec laquelle elle s’abandonne à ces vertiges ; elle a donné plus d’une fois la preuve qu’elle sait tenir son rôle quand il le faut. Il ne peut se défaire, cependant, d’une sourde inquiétude.

Les battants de la porte du Temple s’ouvrent enfin et tandis que s’élève le roulement des tambours de guerre, Dame Jal Téli fait son apparition. Jon Qaer doit reconnaître, ce qu’il fait avec soulagement et non sans fierté, que la hiérarque est à la hauteur des circonstances. Revêtue d’une robe éblouissante de blancheur où le monogramme divin brodé de fils d’or étincelle sous les feux du soleil levant, elle s’avance d’un pas calme et assuré, suivie de deux novices qui portent sa traîne et du synode en grand apparat. Elle vient se placer devant le bûcher, face à la foule soudain muette, et lève les bras dans un geste de bénédiction alors que derrière elle, le synode s’écarte pour laisser passer les prêtresses portant la dépouille de Da Ylah. Une fois qu’elles ont solennellement déposé le brancard sur le bûcher, l’une d’elles s’approche de la hiérarque, portant un coffret d’argent tapissé de velours pourpre où repose l’épée-de-foudre, qu’elle lui présente. Jal Téli s’en saisit avec tous les signes du plus grand respect et après une longue invocation à la Dame des Épées, elle la brandit à bout de bras. Niant la crainte superstitieuse qui l’assaille soudain, elle presse enfin le poussoir de l’arme.

Un trait de feu éblouissant monte à l’assaut du ciel.

 

Palefrenier de métier et par vocation, louant ses services à gauche et à droite jusqu’au jour où, rallié à la guérilla mais trop vieux pour combattre, il avait eu l’idée de restaurer les écuries de l’ancienne forteresse, à deux pas de chez Dal Maniq, Yan Issa a rencontré Da Ylah plus d’une fois quand elle venait lui confier Tire-d’aile, ou à l’auberge où il leur est arrivé de partager un pichet ; il n’irait pas jusqu’à prétendre qu’il la connaissait bien mais il avait appris à l’estimer (elle entourait son étalon de l’affection que l’on porte à un petit frère) et il lui vouait une admiration sans borne, venue du fond du cœur. Le convaincre de rendre un dernier hommage à celle qu’il appréciait tant eût été chose facile, mais ce n’est sûrement pas ainsi qu’il aurait imaginé le faire, ramassé dans la rue par les tuniques jaunes, comme tant d’autres, mené de force et sous bonne escorte jusqu’à l’esplanade que quadrillent les frères d’armes, obligé enfin d’assister en silence à la mascarade de la hiérarque sous les regards butés des citoyens et ceux, féroces ou arrogants, des tuniques et des frères.

Tu méritais mieux, Da Ylah, tu méritais de partir accompagnée des prières de tes guérilleras et des chants de tes compagnons d’armes. Putain Déesse ! (il retient un sanglot) je fais le serment de boire à ta mémoire jusqu’à en perdre conscience !

 

– … et la veille de ta mort encore, tu es venue me voir et tu m’as confié l’épée sacrée. Tu as voulu que je recueille ton héritage, divine Da Ylah, veuille la Dame des Épées m’en rendre digne !

L’éclair zèbre le ciel une nouvelle fois. Quand donc cette gamine puérile cessera-t-elle d’exhiber à tout bout de champ son nouveau jouet ? grimace Yan Issa qui commence à en avoir plus qu’assez. Comme si elle avait perçu son ressentiment, Jal Téli repose l’arme dans son écrin ; elle s’approche du bûcher et, s’étant saisie de la torche que porte une prêtresse, elle la jette dans l’alvéole de paille.

Alors que le feu s’empare violemment de sa proie et que les tambours roulent à nouveau, Jon Qaer, délaissant le reste du directoire, vient se placer à côté de la hiérarque.

 

Les flammes ont trouvé un rythme paisible et les tambours de guerre se sont tus. Sans laisser à l’assistance le temps de reprendre souffle, Jon Qaer avance d’un pas et, dressant les bras pour imposer l’attention, il lance d’une voix forte :

– Citoyens de Bahil, écoutez-moi !

Il laisse l’écho de ses paroles se répandre sur l’esplanade puis il poursuit :

– Que tout Bahil rende hommage à Dame Da Ylah des Épées, sa Dame. Une première fois déjà, elle a sauvé notre ville le jour où elle a anéanti les armées impériales et chassé l’Empire des Provinces.

« Récemment, des traîtres vendus à la Nation aouiz ont tenté de détruire son œuvre et l’ont assassinée. Ils auraient dû savoir que Da Ylah était Dame des Épées et que la Déesse ne peut mourir ; elle a fait échoué leur complot et a sauvé Bahil pour la seconde fois. Elle a ainsi montré que c’est bien elle qui règne sur Bahil.

« C’est par la voix de sa hiérarque qu’aujourd’hui elle nous fait entendre sa volonté. Acceptons-la donc comme souveraine, de peur qu’elle ne nous délaisse comme nous l’avons abandonnée à ses assassins.

Il fait signe à la hiérarque de reprendre l’épée et rugit :

– Tous à genoux devant Dame Jal Téli, votre hiérarque, Dame de Bahil de par la volonté de Dame Da Ylah des Épées !

Il s’écarte tandis que Jal Téli, avec une exaltation proche de la transe, déchaîne la foudre.

 

Yan Issa lâche un hoquet de surprise qui finit en ricanement. Quoi ? Il ne s’est jamais agenouillé devant Da Ylah, il ne va pas le faire devant cette pouffiasse ridicule, putain Déesse ! Il n’est apparemment pas seul de son avis ; grognements, sifflets et moqueries se font entendre tout autour de lui. Les tuniques jaunes entrent aussitôt en action et se mettent à parcourir la foule par groupes de deux, criant : « à genoux devant la Dame de Bahil ! » et persuadant les récalcitrants à coups de gourdins généreusement distribués. Certains résistent et rendent les coups et Yan Issa se mettrait volontiers de la partie, mais les frères ont tiré leurs armes et à l’âge qui est le sien, les blessures sont longues à guérir et il le sait. Il rengaine sa colère et se met à genoux.

 

Dame de Bahil ! Je suis Dame de Bahil ! À chaque fois que Jal Téli lance l’éclair, un frisson d’excitation fait tressaillir son ventre, cambre ses reins. Toujours dissimulateur, Jon Qaer lui avait tu ce qu’il préparait et l’annonce de son accession à ce rang suprême, la prenant par surprise, lui a fouetté le sang, tourné la tête. Elle s’abandonne toute entière à cette ivresse qu’elle découvre, sans vraiment savoir ce qui la retient de lancer la foudre sur ce troupeau indocile si lent à s’agenouiller, alors qu’elle n’aurait qu’à frapper pour faire exploser le volcan qui gronde dans son ventre.

Jon Qaer sursaute ; l’éclair a balayé l’esplanade, passant à un pied au-dessus des têtes, avant de remonter en flèche vers le ciel. Il tourne son regard vers la hiérarque ; deviendrait-elle folle ? Il se rapproche vivement d’elle et sa voix claque :

– Suffit !

 

La cinglée a cessé ses gesticulations grotesques ; un soupir de soulagement monte de la foule pétrifiée par la foudre qui l’a effleurée. Yan Issa lui aussi respire mieux. Il jette un coup d’œil autour de lui ; les tuniques se sont retirées et les gens qui l’entourent se lèvent l’un après l’autre. Lentement, prenant soin d’éviter de faire craquer ses vieux os, il se redresse à son tour. La garce a disparu et c’est son gigolo qui occupe le devant de la scène. Un roulement de tambours impose le silence et il tend l’oreille. La voix de Jon Qaer s’élève à nouveau :

– Le Conseil s’est montré indigne de servir Dame Da Ylah des Épées et il a été dissous. La Dame de Bahil, au nom de Dame Da Ylah des Épées, a désigné un directoire qui gérera les affaires de la cité en accord avec la volonté de la Dame, telle que nous la fera connaître sa hiérarque. Elle m’a fait l’honneur de me mettre à la tête de ce directoire ; j’espère m’en montrer digne devant elle et devant les citoyens de Bahil.

Un bruissement sourd envahit l’esplanade. Colère contenue, indifférence méprisante ou acceptation réticente ? Jon Qaer ne peut le dire. Il enchaîne de suite :

– Le directoire s’est donné pour première tâche de mener une chasse impitoyable aux traîtres et aux assassins. Leur chef a été arrêté ; il s’agit du citoyen Ser Baal, chez qui le meurtre a été commis. Il a été jugé le soir même du crime et, reconnu coupable, il a été aussitôt exécuté.

– Fumier !

Le cri a jailli de sa gorge à l’insu de Yan Issa lui-même. Du coin de l’œil, il jette un regard effrayé, s’attendant à voir les tuniques lui tomber dessus, mais autour de lui les poings se dressent en signe de colère et les huées fusent de toute part. La foule semble osciller, comme les roseaux sous la brise qui précède la tempête, puis elle s’ébranle soudain. Bousculé et entraîné malgré lui, Yan Issa ne discerne que difficilement ce qui se passe devant le parvis ; les tuniques jaunes ont dû être repoussées ou débordées, car des silhouettes se mettent à gravir l’escalier. Puis les remous l’amènent dans le dos d’un type immense, un vrai géant, et Yan Issa ne voit du coup plus rien.

Jal Téli s’est avancée jusqu’au haut de l’escalier d’où elle domine ceux qui en ont entrepris l’ascension et, l’épée serrée dans ses deux mains pointée sur eux, elle les défie du regard.

– Reculez, rebelles, » crie-t-elle enfin, « ou la Dame de Bahil va vous faire sentir son courroux !

Plus surpris que dociles, les interpellés s’arrêtent. Jal Téli les dévisage longuement, savourant l’exaltation qu’elle sent monter en elle, ce feu qui se répand dans ses veines et ses entrailles, à l’affût du moindre geste, de la moindre parole qu’elle puisse prendre pour une offense. Pourvu qu’ils ne la déçoivent pas… Enfin l’un d’eux fait un pas vers elle, ouvre la bouche. Elle ne lui laisse pas le temps de dire un mot ; la foudre balaye l’escalier, laissant une cinquantaine de pantins démembrés et sanglants rouler au bas du parvis parmi les débris de l’escalier brisé, puis, après avoir décrit une vaste boucle dans le ciel, elle s’abat une nouvelle fois sur la place, creusant un large sillon dans les premiers rangs. Elle repart enfin vers le ciel et s’éteint.

Un tressaillement violent tétanise Jal Téli qui prend en même temps conscience de la moiteur qui imprègne ses cuisses. Elle sourit, honteuse et satisfaite, se reprend, hausse soudain les sourcils : sur le moment, elle a eu l’impression bizarre que l’éclair s’évanouissait « juste avant » qu’elle relâche le bouton. Bah ! mon geste aura dû précéder ma pensée… Sans un regard sur son œuvre de destruction, elle fait demi-tour et va rejoindre le synode.

Comme s’ils n’attendaient que ce signal, les frères d’armes envahissent l’esplanade. Ils s’ouvrent à l’épée un chemin à travers la masse qui reflue devant eux, laissant ses morts et ses blessés derrière elle, et sillonnent ainsi la place de part en part ; puis, tandis que certains d’entre eux vont se poster au pied du parvis, les autres se dispersent par petits groupes dans la foule.

Un silence lourd comme la mort tombe sur la place. Yan Issa émerge de son cauchemar, tout éberlué d’être encore en vie et, qui plus est, intact. Le sang qui macule le pavé témoigne que bien d’autres n’ont pas eu sa chance.

 

Et quoi encore ? se demande Yan Issa en voyant la hiérarque s’avancer au bord du parvis. Il n’écoute même pas, à quoi bon ? Ce n’est que quand Qao Dris, tout de jaune vêtu, s’approche d’elle qu’il dresse l’oreille.

– … le peuple vous a donné le sobriquet de tuniques jaunes mais moi, Jal Téli, au nom de Dame Da Ylah des Épées, je vous confère le titre de gardiens du Temple.

Et pour mieux souligner l’importance de son propos, elle brandit l’épée et fait glisser son doigt sur le bouton. À sa grande surprise, seul un mince pinceau blême en jaillit, d’à peine cinq pieds de haut. Elle hausse mentalement les épaules (je fatigue) et présente solennellement l’épée à Qao Dris qui s’en saisit et la lève d’un geste majestueux vers le ciel. Un filet de lumière rose très pâle vacille à la pointe de l’épée, hésite à grandir, fulmine dans un crépitement d’étincelles vagabondes, et s’évanouit. Qao Driss tente un second, puis un troisième essais, en vain. Il lance un regard inquiet à Jal Téli qui le rabroue d’un geste de colère et siffle entre ses dents :

– Vas-y, imbécile ! qu’est-ce que tu attends ?

Il reprend l’arme en main mais il a beau presser sans relâche le bouton, il n’obtient guère que de rares escarbilles ou de pauvres flammèches pas plus longues que le doigt. Il sent le regard de la hiérarque lui brûler la nuque, s’énerve, secoue l’arme. L’ultime bouquet d’étincelles que l’épée crache avec peine n’est pas bien spectaculaire, mais celle qui lui troue le crâne de part en part suffit. Qao Dris se fige, bouche bée et les yeux écarquillés, un troisième œil grand ouvert au milieu du front, puis, comme à la suite d’une décision soudaine, il lâche l’arme et s’effondre d’un bloc. Jal Téli s’avance et, de la pointe du pied, elle fait basculer le corps qui déboule l’escalier pour aller s’écraser sur les dalles, cadavre parmi les cadavres.

L’espace d’un instant, Jon Qaer panique vraiment ; comme signe manifeste du désaveu divin, on ne pouvait pas rêver mieux… Il fait signe à Qan Pao, prêt à lâcher ses chiens une nouvelle fois, mais contre toute attente, il n’en a pas besoin ; la farce est trop grosse et son dénouement grotesque n’a pas fait oublier les violences qui l’ont précédé. Quelques ricanements s’entendent çà et là avant de se perdre dans le silence puis, comme lassée du spectacle, la foule se met en marche lentement, sans ordre mais dans le calme et, ignorant tuniques et frères qu’elle évite à la manière d’un courant sinuant sans hâte entre rochers et hauts-fonds, elle se dirige vers les escaliers extérieurs, emmenant avec elle ses blessés.

Jon Qaer, impassible, adresse un geste d’apaisement à Qan Pao. Qu’ils s’en aillent donc, il n’est que trop soulagé d’avoir évité l’émeute qu’aurait pu provoquer la prestation catastrophique de Qao Dris, la Dame reçoive cet imbécile en Son sein. Il ne se fait pas d’illusion pour autant ; si la foule ne réagit pas, c’est qu’elle est encore sous le choc du carnage qui vient de se produire mais la nouvelle du « châtiment divin » qui s’est abattu sur Qao Dris ne va pas tarder à se diffuser partout et les prochains jours seront décisifs. Il salue Jal Téli d’un signe de tête et la regarde s’éloigner vers le Temple en compagnie du synode. Elle s’est bien débrouillée, pour cette fois, mais il lui faudra la surveiller de près ; si le pouvoir lui monte ainsi à la tête, elle peut se révéler dangereuse.

 

Si Jal Téli sait apprécier la saveur douce-amère des plaisirs ambigus de l’esclavage, elle aime aussi à s’offrir ceux, moins subtils peut-être mais ô combien plus ardents, qu’elle trouve à jouer le rôle de maîtresse impitoyable. Et en ce jour où tout le peuple de Bahil s’est agenouillé à ses pieds et lui a versé le tribut du sang, où il lui reste encore à effacer l’humiliation que lui a fait subir Qao Dris, elle ressent le désir impérieux de jouir à satiété de sa puissance et de l’exercer sans mesure, libre de toute chaîne. Elle sourit, gourmande, avide. Les jeunes servantes du Temple sont des proies si faciles !

Le ventre en feu, elle hâte le pas.


M I N U I T


Zaya Leï

« Conseils au voyageur que sa mauvaise étoile a égaré à Bahil.

« Tu seras certainement surpris par le nombre de gens d’armes que tu verras patrouiller par les rues de Bahil. Sache qu’ils ont tout pouvoir et que si tu as affaire à eux, tu as intérêt à parler bas et filer doux. Autant que tu apprennes d’emblée à les connaître.

« Il y a d’abord la milice citoyenne. Épurée des réfractaires au nouvel ordre et renforcée de vigiles à la solde des maîtres actuels de Bahil, tout comme la garde du Conseil d’ailleurs, elle est chargée de la surveillance des quartiers de la haute-ville. Tu la verras aux portes, aux carrefours, sur les places, dans les marchés, et pour peu que tu attires son attention, elle demandera à voir ta médaille, voudra savoir ce que tu fais à Bahil et où tu loges, elle viendra fouiller ta chambre d’auberge et, dans la foulée, elle trouvera bien à prélever une taxe ou une autre. Un bon conseil, paye sans discuter et ne t’avise pas d’exiger quittance.

« La garde du Conseil, elle, a reçu la Cité en partage. Elle entoure de sa vigilance constante chaque bâtiment officiel, chaque édifice public et escorte dans leurs déplacements les directeurs et autres dignitaires, que ce soit pour les protéger ou les surveiller ; si tu la croises, ne la provoque pas et elle t’ignorera. En revanche, si tu la vois patrouiller en dehors du périmètre de la Cité, c’est qu’un vent mauvais se lève, car elle a aussi pour mission la répression des rassemblements, des manifestations et des cortèges, en bref de tout ce qui peut laisser croire à un début d’émeute. Hâte-toi de regagner ton auberge et n’en bouge plus tant que durera l’orage.

« Quant aux confréries d’armes, elles ont acquis le statut de guilde et leur Maître élu, le seigneur Qan Pao, est délégué à la sécurité auprès du directoire et n’a de compte à rendre qu’au Premier directeur. Elles imposent leur loi d’une main de fer à la basse-ville, mais la haute-ville et la Cité ne sont pas à l’abri de leurs coups de main. En fait, elles ont tout bonnement repris leur fonction de compagnies auxiliaires, au service exclusif de Jon Qaer cette fois-ci.

« Reste la plus bizarre de ces polices, les tuniques jaunes. Ni miliciens, ni gardes (ni prêtres bien sûr, puisque mâles), ces gens n’ont d’autre statut que celui, fort imprécis, de gardiens du Temple et leur tâche, disent-ils, est de veiller au respect du culte de la Dame des Épées. Ne connaissant d’autre autorité que celle de Jal Téli, Hiérarque suprême et Dame de Bahil, ils échappent à toute loi et font ce que bon leur semble. Malheur à celui dont l’attitude leur paraît insoumise ou les propos séditieux, car il risque bien de finir dans les cachots du Temple. Ce sont eux qui exécutent les sanctions réservées à ceux sur qui la hiérarque a jeté l’anathème. Voir une famille chassée de la ville à coup de gourdins et sa maison livrée au pillage est un spectacle qui, s’il révolte encore les Bahiliens, ne les étonne plus ; et comme les laissés-pour-compte ne manquent pas dans la Bahil d’aujourd’hui, il s’en trouve toujours bien assez pour profiter de l’aubaine que représente la mise à sac de la demeure du proscrit. Quant à la raison de cet anathème, elle est immuable : le coupable a offensé la Dame des Épées ; tu feras bien de te contenter de cette explication, si sommaire soit-elle.

« Ne te crois pas tiré d’affaire parce que la milice t’a donné (ou plutôt chèrement vendu) le laisser-passer dont tu as besoin ; tu t’apercevras bien vite qu’il n’a aucune valeur aux yeux de la garde, et les frères d’armes comme les gardiens du Temple ne prendront même pas la peine d’y jeter un œil. Tu finiras par ne plus compter les ordres contradictoires que tu auras reçus : ces polices se jalousent férocement et ne perdent pas une occasion de se tirer dans les jambes, aux dépens des citoyens, bien sûr. N’y vois pas le résultat d’une organisation déficiente, bien au contraire ; si le Premier directeur leur a donné des compétences qui empiètent les unes sur les autres, ce n’est que pour mieux déboussoler les citoyens qui ne savent plus à quel orixá se vouer… et se réserver l’opportunité de les jouer l’une contre l’autre en cas d’insubordination. »

« Il ne fait pas bon boire dans les tavernes de Bahil, par les temps qui courent. Pour peu que le vin ou la gnôle te délient immodérément la langue et que tu laisses s’exprimer, ne serait-ce que de trois mots jetés à la sauvette, ta rancœur ou tes doutes, te voici bon pour les geôles du Temple. Si la chance te sourit, tu en sortiras quelques jours plus tard, battu, spolié, humilié, mais libre de t’expatrier dans le Marais ou ailleurs ; si en revanche elle détourne son visage de toi, tu comparaîtras devant leurs tribunaux. Ne compte pas sur le moindre respect, la moindre tolérance de ces juges dont la vision de la justice est pour le moins lacunaire ; ne t’avise surtout pas de mettre en doute le sens des paroles qu’ils prêtent à Dame Da Ylah, et encore moins d’arguer que tu l’as connue ou combattu à ses côtés. Car c’est par la bouche de Dame Jal Téli qu’elle fait entendre sa voix et c’est à eux, juges du Temple, qu’elle a confié le soin d’accomplir sa volonté ; et remettre ces dogmes en question fait de toi un apostat dont le châtiment ne peut être que la mort.

« Méfie-toi tout autant du lit des courtisanes. Si tu désires soulager ton âme après avoir satisfait tes désirs, si l’extase partagée t’incite à la confidence, retiens ces mots que tu aimerais tant laisser couler et ferme ton cœur. Celles qui dressaient l’idole de la Divine Amante devant leur porte et que Da Ylah honorait à l’égal de prêtresses, celles-là ont fait place à d’autres, les mêmes qui sait, maintenues en esclavage par les maîtres de Bahil et trop souvent contraintes à mendier leur faveur. Ou à l’acheter. Sois donc prudent avant de leur accorder ta confiance, mais garde-toi bien de leur en tenir rigueur : as-tu assez connu la misère et l’humiliation pour savoir ce qu’elles peuvent faire d’un être humain ? »

(Pamphlets brûlés sur l’esplanade du Temple en même temps que leur auteur, archives personnelles du Premier directeur Jon Qaer.)

 
Eaux-nouvelles de 961, 27e jour.

Quelle folie l’a donc poussée, dans l’état où elle se trouve, à vouloir assister à ce rituel macabre, à différer jusqu’à ce jour son retour au Sérouel ? Un étrange devoir de fidélité, peut-être, envers cet homme qu’elle ne connaissait pourtant qu’à peine…

Une volée de pierres lui a fauché les jambes et il est tombé à genoux ; il chancelle un instant, redresse le torse, lève le menton et tourne la tête à droite et à gauche, défiant ses bourreaux sous le bandeau qui lui ferme les yeux. Mais aucun son ne sort de sa bouche.

Un bourdonnement de colère parcourt la foule qu’excitent des meutes de tuniques jaunes. Zaya Leï le sent de façon presque palpable, elle est déçue, frustrée, humiliée ; elle aime voir les suppliciés ramper, implorer grâce, supplier son pardon, et celui-ci lui dénie cette satisfaction. Un hoquet nauséeux secoue la jeune femme, remonte dans sa gorge. Elle lève un instant les yeux vers la Tribune de Justice mais ne parvient pas, d’où elle est, à déchiffrer l’expression des visages. Un cri haineux retentit, une pierre vole, puis deux, trois, dix, alors que les tuniques jaunes crient plus fort leur rage. Atteint à la tête, l’homme s’effondre, disparaissant de sa vue ; une clameur monte de la foule qui se presse pour assister à l’agonie. Zaya Leï sent la haine qui l’entoure lui poisser la peau, sa puanteur lui soulève le cœur. Jouant des coudes, elle se fraye un chemin à contre-courant et parvient non sans peine à s’extraire de la cohue. Elle titube jusqu’à l’édifice le plus proche et, une main appuyée au mur et l’autre serrée sur son estomac secoué de spasmes, elle vomit sa bile dans le ruisseau.

Elle relève la tête et ses yeux accrochent l’affiche où s’est posée sa main.

 

« Le Tribunal du Temple, siégeant au nom de la Dame des Épées sous l’autorité de Dame Jal Téli, Hiérarque Suprême,

« après avoir entendu les accusations portées par de nombreux témoins dignes de foi contre l’Aouiz Danejá, connu de certains comme le citoyen Dun Jah,

« lequel récuse l’essence divine de Dame Da Ylah des Épées et profane sa mémoire par des calomnies dénuées de tout sens,

« après avoir constaté que l’Aouiz Danejá persiste dans ses propos blasphématoires,

« l’a reconnu coupable de sacrilège, d’impiété et d’outrage à la Dame des Épées,

« et l’a condamné à la mort par lapidation publique. »

 

Sa nausée est balayée par une soudaine et violente bouffée de colère ; puis celle-ci se dissipe pour faire place à la révolte, une révolte totale, entière. Zaya Leï sent une énergie sauvage se répandre en elle, embraser son cœur. Elle s’adosse au mur, reprend souffle et caresse doucement son ventre rond.

– Calme, bébé, calme… nous vivrons, tu verras… libres, ta maman te le promet…


 

à toi

dont je n’ai gardé que le regard de lumière dans les ruines de Naplouse,

qui portais si fièrement la promesse de vie qui gonflait ton ventre,

j’offre les mots sur lesquels s’est achevé ce récit.


 

B a h i l

Aube

Dun Jah

Da Ylah

Ib

Bahil

Varasses

Issir

 

Midi

Deux-lames

Fille-et-Louve sœurs

Gros-Balèze

Jen Lê

Mo Daïn

Leï Nélé

Sol Véli

Lorel Janik

Oshume

 

Crépuscule

Ser Baal

Issa Nor

Dame des Épées

Qao Dris

 

Minuit

Zaya Leï
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