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VERITAS
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Boston, juin 1938

Bien souvent, une question de vie ou de mort repose entre les mains des médecins. C'est considéré comme une noble vocation qui s'accompagne d'une lourde responsabilité.

Ce sens des responsabilités était certainement ressenti par les diplômées éparpillées sur la pelouse bien entretenue du Radcliffe College, en train de réviser pour leurs examens de médecine. Le bourdonnement des abeilles dans les buissons de lilas était noyé par les voix aiguës des étudiantes. Aussi laborieuses que des abeilles, elles récitaient les différents os de la cage thoracique et les éléments chimiques du tableau périodique.

Derrière ce labeur frénétique s'élevait le bâtiment de briques rouges du Radcliffe College, surnommé l'Annexe de Harvard, avec sa distinctive tour blanche au centre de l'établissement de quatre étages. L'institut exclusivement féminin se dressait comme un phare érigé pour protéger l'avenir des femmes les plus brillantes d'Amérique, comme l'avait initié en 1882 l'illustre première présidente et cofondatrice, Elizabeth Cabot Cary Agassiz.

À l'intérieur du bâtiment, dans la bibliothèque du College, Océane Bell, brune, aux lèvres en arc de Cupidon et élancée, était assise, fixant la page 100 des Principes d'analyse mathématique avec des yeux qui ne voyaient rien. À côté d'elle se trouvait sa meilleure amie, Eliza Hutchinson, marmonnant des calculs pour elle-même tout en notant les réponses aux formules mathématiques complexes dans son cahier. De temps en temps, elle revenait en arrière d'une page dans le manuel et, hochant la tête affirmativement, passait à l'exercice suivant. Cela durait depuis deux bonnes heures et Eliza ne montrait toujours aucun intérêt pour une pause ou même une courte conversation chuchotée. Elle ne semblait pas non plus consciente des soupirs ostentatoires d'Océane.

Océane savait qu'elle devait se concentrer sur son examen final pour être libre pour l'été. Prête à aller à la Boston University School of Medicine à l'automne, puisque Harvard Medical School n'acceptait toujours pas les femmes. Mais, pour Océane, tout cela semblait trop lointain. Sa motivation avait vacillé durant toute la période d'examens et elle n'avait aucune idée de comment se remotiver. Son cerveau était fatigué, son cœur terne, son corps prêt à se lever et partir.

Jetant un coup d'œil de côté à Eliza, elle trouva son crayon dessinant automatiquement les lignes du profil de son amie, une boucle blonde foncée glissant sur le front droit, le sourcil parfait au-dessus d'un œil gris colombe concentré avec des cils noirs autour, le nez avec son léger retroussement au bout, et les lèvres pleines toujours dans un demi-sourire, même lorsqu'elle murmurait des formules pour elle-même comme si c'étaient des prières. Le verre d'Eliza était toujours à moitié plein, confiant chacun de ses souffles au Dieu qu'elle vénérait, et rayonnant d'un amour compatissant pour tous les pécheurs mortels autour d'elle. Dont elle, Océane, faisait certainement partie.

Eliza étudiait avec la même dévotion qu'elle avait pour son Dieu, déterminée à devenir la première femme médecin de sa famille congrégationaliste. Océane soupira à nouveau, souhaitant pouvoir être plus comme elle et moins comme elle-même avec son désir absurde de peindre pendant des heures et ses doutes sur sa carrière médicale.

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda Eliza, plus surprise qu'irritée.

Océane sortit brusquement de sa rêverie et son crayon raya la page, transformant le menton d'Eliza en une barbe pointue.

— Quoi ? Rien ! Elle ferma brusquement son cahier sous prétexte de regarder les exercices dans le manuel.

— Tu veux qu'on aille dehors, OC ? On peut discuter un peu ou étudier à voix haute ensemble ? Eliza baissa encore la voix, car la bibliothécaire regardait dans leur direction.

La vieille dame au chignon gris serré comme s'il était vissé sur sa tête s'éclaircit la gorge. Son premier avertissement avant l'expulsion.

Océane acquiesça. Elle n'était que trop heureuse d'être libérée de l'atmosphère étouffante de la bibliothèque, aspirant à respirer un peu d'air frais et à avoir l'attention d'Eliza pendant un moment.

Alors qu'elles étaient assises sur la pelouse cinq minutes plus tard, leurs jupes plissées étalées autour d'elles et leurs chaussures enlevées, Océane songea à parler à Eliza de ses doutes grandissants concernant l'école de médecine mais se mordit la lèvre et garda le silence. Depuis qu'elles avaient commencé comme premières années en 1934, Eliza, plus mature, avait pris sous son aile la jeune fille de seize ans venue de Chicago - la plus jeune étudiante à s'être jamais inscrite à Radcliffe. Non pas qu'Océane ait besoin de soutien académique. Elle avait toujours été première de sa classe, sautant une année à l'école primaire et au lycée, mais aussi brillante qu'elle puisse être, elle n'était qu'une jeune fille inexpérimentée, vivant loin de chez elle pour la première fois dans une ville étrange et nouvelle, toute seule.

— Tu veux qu'on revoie ensemble les racines polynomiales ? Eliza avait déjà sorti son livre de maths de son sac et le tenait ouvert sur ses genoux.

Océane, ne montrant aucune inclination à sortir ses livres, secoua la tête. — Je crois que j'en ai fini pour cet après-midi, Elz. Peut-être que j'étudierai un peu plus ce soir. Mais je pense que je maîtrise déjà tout ça. J'ai envie d'aller me promener jusqu'à la Charles River. Je veux m'asseoir au bord de l'eau un moment. Je suppose que le lac de chez moi me manque.

— Mais je ne peux pas venir avec toi. Eliza avait l'air préoccupée. — Je dois bientôt partir pour aller chercher mes frères à l'école. Ma mère reçoit les dames de l'Église pour le thé cet après-midi. Eliza venait d'une famille chrétienne stricte de Savin Hill, où son père dirigeait l'Église congrégationaliste des Pèlerins.

— Ce n'est pas grave, Elz. J'ai probablement besoin d'être seule un moment de toute façon. On se verra demain. Dernier examen. Encore un soupir.

— Tu es sûre que ça va, OC ? Tu as été très silencieuse, et j'ai remarqué que tu n'étudiais pas vraiment.

— Oui, ça va. J'ai juste un léger mal de tête. C'est pour ça que je veux aller me promener et m'asseoir près de l'eau. Ça aide toujours.

— Tu es sûre ?

— Sûre et certaine.

Elles s'embrassèrent pour se dire au revoir et Océane agita un bras élancé en ramassant son sac sur l'herbe et s'éloignant lentement d'Eliza en direction de Mason Street. Elle n'avait pas fait beaucoup de chemin quand elle entendit quelqu'un crier son nom.

— OC, attends !

Reconnaissant la voix de Martin Miller, elle se retourna pour le voir debout à côté de sa Harley Davidson, lui faisant signe. Pensant qu'il voulait l'emmener faire un tour sur la vieille moto, comme il le faisait parfois après les cours, elle secoua la tête et continua à marcher. Martin l'appela à nouveau. Quand elle se retourna, légèrement irritée par son insistance, il avait sauté sur son engin et venait vers elle, sa cravate flottant sur son épaule et sa corpulence faisant s'affaisser la moto sous son poids. Bien qu'ils soient de bons amis, Océane n'était pas trop ravie, car le sociable Martin allait sûrement la distraire de son désir d'aller au bord de l'eau seule et de réfléchir.

Martin, étudiant en troisième année à la faculté de médecine de Harvard, s'était lié d'amitié avec les filles deux ans plus tôt lorsqu'il était devenu l'assistant du professeur Lock, le chargé de cours en anatomie à Radcliffe. Tout avait commencé par une conversation pendant le déjeuner et s'était rapidement transformé en amitié. Parfois, ils allaient prendre un café ou assistaient à une soirée étudiante mixte, Océane et Martin étant tous deux étudiants sur le campus. Elle savait cependant qu'il avait secrètement un faible pour Eliza, qui les accompagnait rarement étant donné que son père puritain exigeait qu'elle rentre directement chez elle après les cours. Océane ne pouvait pas lui en vouloir de préférer la parfaite Eliza alors qu'elle occupait la position de sa compagne. Martin était une bonne compagnie, il n'y avait aucun doute là-dessus. Mais pas maintenant.

Il arrêta sa machine rugissante à côté d'elle. Elle vit de l'inquiétude et non de l'agacement face à son comportement peu amical dans ses yeux bleu pâle derrière d'épaisses lunettes.

— Tu as une minute ?

Elle haussa les épaules sans répondre.

Martin, corpulent et large d'épaules, paraissait plus âgé que ses vingt-trois ans, toujours habillé formellement du même costume bleu foncé avec une chemise en coton blanc et une cravate rayée. Il avait des yeux intelligents sous une crinière féroce de cheveux noirs, et une façon maladroite mais attachante de bouger sa carrure imposante. La seule chose qu'Océane trouvait difficile à accepter chez lui était sa reconnaissance presque religieuse pour ses études de médecine. Étant le fils d'épiciers de Milwaukee, Martin semblait aimer souligner ses origines modestes, faisant paraître les autres personnes bien supérieures à lui. Pour elle, c'était une véritable vilification de son cerveau supérieur. L'érudition de Martin était impressionnante et neuf fois sur dix, elle éclipsait l'éducation privilégiée des enfants riches. Et oui, elle faisait partie de ces enfants-là.

Fixant son ami sans lui donner de réponse, Océane réalisa qu'il devait penser qu'elle se comportait étrangement, pas comme d'habitude. Elle n'y pouvait rien. Il y avait un nœud étrange dans son estomac qui la rendait légèrement malade. Alors elle se tenait là, statue clouée au trottoir, son sac d'école serré contre sa poitrine, attendant ce qu'il avait à dire. Martin était protecteur envers « ses filles » comme il les appelait, et elle comprit qu'il y avait une raison pour laquelle il insistait pour la voir maintenant. À la façon dont il la regardait, elle sentait que quelque chose n'allait pas.

— Envie d'aller faire un tour à Fenway Park ? Il faut qu'on parle.

— Je ne sais pas, Martin, j'allais dans l'autre direction, vers Charles River. Et je dois étudier pour mon examen de maths demain.

— Je sais. Ça ne prendra pas longtemps mais c'est assez important. Il la regarda, son large visage un mélange de supplication et de fardeau.

— D'accord. Mais pourquoi Fenway Park ?

— Tu dis toujours que tu aimes le parc. Ça te rappelle ton Lincoln Park chez toi.

C'était vrai. Fenway Park était l'un de ses endroits préférés. Alors elle accepta. Ce serait aussi agréable d'aller au bord de la rivière là-bas. Après avoir sauté sur l'arrière de la moto, Martin démarra, zigzaguant à travers la circulation dense en direction du pont Anderson Memorial. Après avoir traversé la rivière, il fila le long de l'eau sur Soldier's Field Road. Comme toujours, à l'arrière de la moto avec le vent dans ses cheveux, Océane se sentait heureuse et insouciante, oubliant momentanément son état troublé.

Martin arrêta la moto et coupa le moteur. Cela fit un drôle de bruit toc-toc-toc. Océane sauta tandis qu'elle réarrangeait ses boucles sombres ébouriffées par le vent, sa bouche pulpeuse riant encore.

— C'était bien !

Ils entrèrent dans le parc au niveau d'Emerald Necklace. Océane inspira profondément. Les arbres, tout frais et verts après la pluie de la nuit, se prélassaient au soleil et offraient une ombre agréable à ceux qui étaient venus se promener le long de la rivière ou promener un chien.

Désireuse de briser le silence gênant entre eux, elle s'éclaircit la gorge. — Tu es drôlement silencieux aujourd'hui, Mart, pour le grand bavard que tu es d'habitude. Il se passe des choses pour toi ?

Lorsqu'ils s'assirent sur l'un des bancs en fer face au Riverway scintillant, Martin ouvrit son sac. — Pas pour moi, OC. C'est toi qui m'inquiètes.

— Moi ? Pourquoi moi ? Elle leva un sourcil dans une tentative de le faire paraître léger et comique.

— Ça. Il lui tendit ce qui était son examen d'anatomie de la semaine précédente.

— Pourquoi as-tu ça ? Le professeur Lock te l'a donné ? Elle fixa le papier à moitié corrigé. Il était rempli de remarques rouges et de phrases barrées. Son cœur se serra. Cela n'avait pas l'air bon.

À côté d'elle, Martin bougea mal à l'aise sur la surface dure, visiblement inconfortable. Il parla de ce ton lent et professoral qu'il adoptait pour enseigner aux étudiants de premier cycle. — Tu sais que le professeur Lock prend sa retraite après ce semestre et... euh... il m'a demandé si j'étais prêt à corriger ces copies d'examen pour lui car il est assez débordé de travail. Bien sûr, j'ai dit oui, sachant que cela signifierait devoir noter le travail d'Eliza et le tien. Mais je pensais que vous réussiriez toutes les deux haut la main et je ne voyais aucune raison de ne pas le faire. Mais... OC... c'est en dessous des normes. Je ne pourrais pas noter ça avec plus qu'un F.

Il s'arrêta de parler tandis qu'elle fixait le papier parsemé de rouge dans ses mains, un profond froncement de sourcils plissant son front lisse. L'instinct lui donnait envie de le froisser en boule et de le jeter dans la rivière, mais elle savait que c'était une idée ridicule. Elle avait échoué et Martin le savait.

Une multitude de questions se bousculaient dans son esprit tandis que sa nausée augmentait. Elle n'avait aucune idée de la façon de réagir. Encore une fois, son corps voulait se lever et courir, courir, courir. Loin de tout ça, de Boston, de la vie. Mais son corps resta affalé sur le banc tandis que son cœur et son esprit galopaient comme un attelage de chevaux incontrôlables avec elle ballottée dans la voiture.

Martin lui donnait manifestement du temps pour accepter son échec. Elle devait trouver une réponse, mais elle ne comprenait rien à tout ça. Comment était-ce possible ? Qu'avait-elle fait de mal ? Avait-elle oublié de rendre l'une des feuilles ? Il devait y avoir une explication à ce désastre, mais la vérité était que c'était le résultat de sa motivation défaillante, amère comme du thé à l'absinthe. Un frisson parcourut tout son corps. Cela pouvait bien signifier pas d'école de médecine après l'été.

Dans son agonie, elle n'était même pas consciente qu'elle parlait à voix haute. — Quatre années perdues à étudier comme une folle et pour qui ? Pour moi ou pour mes parents ? Eh bien, je me fiche comme d'une guigne de la faculté de médecine de l'Université de Boston. Je préférerais jeter l'éponge maintenant et devenir artiste. Capturer les derniers rayons glorieux du soleil sur l'eau bleu encre du lac Winnipesaukee avec mon pinceau. Vivre une vie en liberté.

— Mais comment vas-tu l'annoncer à tes parents ? La voix inquiète de Martin coupa à travers son rêve éveillé désespéré.

Océane sentit soudain ses joues s'empourprer à l'idée de la déception de ses parents. Transmettre les gènes de médecin avait été leur souhait le plus ardent pour leur fille. Elle n'avait jamais osé leur parler de sa motivation vacillante et de son désir d'une vie complètement différente. Maintenant, la décision semblait avoir été prise pour elle. Jusqu'à présent, tous les examens avaient été un jeu d'enfant pour son esprit vif et analytique, même sans concentration totale. Jamais elle n'aurait anticipé cette désillusion totale envers elle-même.

— Il faut que je trouve un moyen d'arranger ça. Ça ne va pas m'arrêter.

Elle rendit son examen honteux à Martin, qui le fourra dans son sac en cuir marron.

— Merci de m'avoir prévenue, quand même.

Il lui jeta un rapide coup d'œil. Il y avait une inquiétude accrue dans sa voix du Midwest.

— Que vas-tu faire, OC ? J'aimerais pouvoir t'aider.

Elle ne répondit pas immédiatement, mais le profond froncement de sourcils demeurait entre ses sombres sourcils. Puis elle se redressa. En un éclair, elle vit la réponse, bien que ce fût une solution délicate et qu'elle dût trouver un moyen de faire consentir Martin. Cela signifiait sacrifier Eliza dans une certaine mesure, la danser devant son nez, mais elles étaient les meilleures amies après tout, et Eliza en ferait autant pour elle si elle se trouvait dans une situation aussi délicate. Ne s'étaient-elles pas promis de se soutenir mutuellement ?

— As-tu déjà corrigé l'examen d'Eliza ?

Il hocha la tête.

— A comme toujours. Désolé, OC.

Cela semblait vraiment le toucher, mais pour Océane, c'était une excellente nouvelle. Eliza voudrait sûrement l'aider maintenant, non seulement parce qu'elles étaient amies, mais aussi parce qu'elle voudrait être dans la même classe qu'elle l'année prochaine. Ç'avait été leur rêve pendant quatre longues années.

Martin semblait désabusé.

— Je suppose que ça signifie que tu ne retourneras pas à Boston après l'été. Que diable t'est-il arrivé, OC ? Comment as-tu pu, toi de tous les étudiants, rater ce test relativement facile ? Tu savais que tu devais le réussir et ce n'était qu'une question d'apprentissage par cœur. Pas besoin de puissance cérébrale pour celui-là.

— Je ne sais pas.

Océane fixait ses mains, si semblables à celles de son père, les longs doigts fins – mains de chirurgien ou d'artiste ? Elle soupira profondément.

— C'est pourquoi on ne peut pas laisser ça arriver, Mart. Ça tuerait mes parents.

Martin lui jeta un autre coup d'œil rapide, deux yeux bleu porcelaine dans des orbites charnues scrutant son visage. Bien qu'il fût la générosité même, il y avait ce trait autour de sa bouche qui le faisait ressembler à un grincheux lorsqu'il diagnostiquait le patient, comme il le faisait maintenant.

— De quoi diable parles-tu, OC ?

Mais elle vit alors les yeux brillants s'illuminer de compréhension, et il secoua vigoureusement ses joues potelées. De sa voix lente et doctorale, il insista :

— Si c'est proche de ce que je pense que tu veux faire, la réponse est "non". Un "non" catégorique. Je viens peut-être d'une famille simple, mais nous avons notre morale, crois-le ou non. Je ne peux pas le faire, OC. Point final.

La surprise n'était pas qu'il ait percé à jour son plan – elle n'aurait rien attendu d'autre du cerveau brillant à côté d'elle – mais elle fut prise de court par la force de ses sentiments blessés. Pour gagner du temps, il semblait préférable de jouer l'innocente.

— Je n'ai aucune idée de ce dont tu parles, Mart.

Martin fouilla dans la poche de son manteau et en sortit un paquet de cigarettes Camel. Sachant qu'Océane ne fumait pas, bien qu'elles fussent considérées comme le choix de cigarettes des médecins aux États-Unis, il en alluma une pour lui-même et inhala profondément.

— Reprenons depuis le début, dit-il, laissant échapper deux volutes bleues de ses narines qui s'évaporèrent dans la brise de fin d'après-midi.

OC pensait qu'il ressemblait de plus en plus au psychiatre qu'il voulait devenir, de jour en jour. Martin Miller M.D. serait sans doute un bon psy.

— Que veux-tu ? Vraiment ?

Une paire de cygnes blancs glissait, majestueuse et lente, leurs longs cous dressés comme des ballerines gracieuses tandis que leurs yeux cerclés de noir observaient les étudiants avec une curiosité méfiante, avant que leurs becs orange ne plongent sous la surface de l'eau. Océane suivit leurs mouvements avec une soudaine clarté, comme si elle voulait dessiner le couple avec une précision minutieuse dans son carnet de croquis. L'amour et la loyauté, liés pour la vie. La vie. C'était tellement plus que... ça. Que voulait-elle vraiment ?

— Le problème, c'est que je ne sais pas vraiment. Contrairement à toi, la médecine m'a été imposée dès la naissance, mais je n'ai jamais envisagé une carrière dans ce domaine. Enfant, j'avais tant de rêves – l'écriture, la peinture, la photographie, toujours plus les choses artistiques que la voie scientifique. Et j'étais douée en art ; je l'adorais. Je l'adore.

Sa voix s'éteignit tandis qu'elle jouait avec la ceinture de sa veste, regardant les cygnes disparaître maintenant au détour de la rivière. Un autre soupir involontaire lui échappa.

— Continue, l'encouragea doucement Martin.

— Mais ensuite, quand Arthur a eu... tu sais... l'accident il y a huit ans, il était clair qu'il ne serait jamais celui capable de réaliser le souhait de mes parents. J'ai commencé à reconsidérer, pas tant pour moi que pour atténuer leur douleur.

Les mots eux-mêmes, lourds et chargés, flottaient dans l'air. La scène était devant ses yeux aussi vivace que si c'était hier : Arthur, son frère de deux ans son cadet, vif et en parfaite santé, faisant des acrobaties à vélo devant la maison. Percuté par une voiture. Un accident imprévu. La fin de tout. Tout ce qui était normal, amusant et léger. Maman et Papa, Océane, Arthur.

Elle se redressa en se souvenant comment elle avait été la première sur les lieux. Sans hésiter un instant. À l'âge de dix ans, elle avait effectué les gestes de premiers secours qu'elle avait si souvent vu ses parents pratiquer dans leur cabinet médical. Vérifier les blessures, le mettre en position stable, vérifier son pouls, appeler à l'aide. Au secours ! Mais le sort en avait été jeté alors. Son avenir décidé. Surtout après les éloges qu'elle avait reçus pour avoir sauvé la vie d'Arthur par son action rapide et réfléchie.

Elle sentit le contact chaleureux de Martin sur la manche de son manteau.

— Je sais que cette tragédie a été formatrice pour toi, mais je sais aussi que tu as eu des doutes sur une carrière médicale ; certainement ces derniers mois.

Océane inspira.

— Je sais, mais je n'ai pas le choix, Mart. Je dois rester, et tu dois m'aider.

Il secoua la tête.

— Si je fais ça, je risque d'être suspendu, et alors nous serons tous les deux dehors.

— Quel est ton prix ?

C'était sorti avant qu'elle ne puisse se retenir. Luttant contre la nausée, elle le regarda droit dans les yeux, se concentrant sur la seule faiblesse qu'elle lui connaissait : un profond désir charnel pour le contact féminin, et son incapacité à le concrétiser. Martin était aussi timide et mal assuré qu'un chien errant, surtout face aux garçons riches et désinvoltes de l'université qui collectionnaient les filles comme des cuillères de glace. Tout chez Martin était maladroit et gauche. Il était convaincu que son esprit brillant était son seul atout. Mais cela n'empêchait pas son désir irrépressible de tenir une fille douce dans ses bras ; elle pouvait le voir dans ses yeux et l'entendre dans sa respiration.

Il se haïssait pour sa carnalité car, par-dessus tout, Martin voulait être un gentleman, digne d'Eliza, qu'il désirait plus que toute autre femme et vénérait comme la Vierge Marie elle-même. Bien qu'étudiant en médecine, Martin méprisait son propre corps et ce qu'il lui faisait ressentir.

Voyant comment il la regardait maintenant alors qu'elle flirtait à moitié avec lui, avec un regard différent, l'air professoral évaporé, l'esprit vif d'Océane décida de ne pas sacrifier Eliza. Elle devrait le faire elle-même pour que son adoration pour Eliza reste intacte.

— Je te laisserai m'embrasser. Tu sais, vraiment m'embrasser.

À ces mots, la faim dans ses yeux s'intensifia. C'était difficile pour elle à regarder. Elle aimait beaucoup Martin mais il n'y avait rien de romantique entre eux. Elle se sentait affreuse, une mauvaise créature, comme ces femmes toutes pomponnées en robes courtes et rouge à lèvres qu'elle avait vues près de Scollay Square. Comment allait-elle réussir ce coup ? Puis elle se rappela que briser le rêve de ses parents était pire qu'embrasser Martin. Cela la fit se redresser. Elle pouvait voir qu'il considérait sa proposition, malgré son étonnement face à ce soudain revirement de son amie.

— Et comment diable penses-tu que je puisse arranger ça ? grogna-t-il, s'efforçant visiblement de dissimuler le désir qui l'enflammait déjà.

Océane se redressa. — C'est la partie la moins compliquée, Mart. Tu laisses la porte du bureau du professeur Lock ouverte. Je me faufile à l'intérieur et je change certaines de mes réponses avec le même stylo que j'ai utilisé pour passer l'examen. Tu n'as écrit en rouge que sur la première page. Laisse ça tel quel. Quand j'aurai ajouté plus de bonnes réponses, tu pourrais choisir de me donner un C. Il y a peu de chances que le professeur Lock regarde même nos réponses, il se contentera d'enregistrer ta note.

— Mme Simmons, sa secrétaire, ferme toujours à clé.

— Oui, mais tu as aussi une clé. Tu peux y retourner après son départ et rouvrir. J'entrerai quand il fera nuit. Ensuite, tu pourras être là à la première heure le matin. Mme Simmons ne saura jamais que la porte était déverrouillée pendant la nuit.

— C'est illégal. Il n'y a aucune chance que le professeur Lock ne remarque pas que ta première page est pleine de remarques rouges et n'inspecte pas la page suivante pour voir qu'il n'y a rien. Il pourrait avoir des soupçons.

— Eh bien, il ne pourra rien dire si le reste est bon. S'il te pose des questions à ce sujet, tu peux lui dire que tu as vérifié avec moi, et que j'ai mentionné un trou noir pendant la première partie. Il prend sa retraite, Mart. Il se fiche comme d'une guigne des anciens étudiants. Personne à part toi et moi ne saura notre plan.

— Notre plan ? Tu veux dire ton plan !

Il y eut un long silence. Océane savait qu'ils se sentaient tous deux troublés et mal à l'aise face à ce changement dans leur amitié, y ajoutant une tension sexuelle qu'aucun n'avait prévue ni recherchée. Et puis il y avait la gravité des conséquences de son plan. On avait confié à Martin la responsabilité de corriger les examens parce qu'il était aussi digne de confiance qu'un bœuf de ferme. Il trahirait cette confiance et c'était elle qui l'y poussait. Seulement parce que ce petit changement dans ses résultats d'examen signifierait un monde de changement dans sa vie. Elle pouvait voir à quel point Martin luttait. Pourtant, elle n'avait aucune idée de quel côté sa décision allait pencher — ses envies physiques ou sa réputation irréprochable.

Il alluma une autre cigarette, déplaçant son corps massif avec malaise sur le banc rouillé, qui grinça en protestation. Océane pensa qu'il ressemblait à l'hippopotame qu'elle avait vu une fois manœuvrer hors de son enclos au zoo de Lincoln Park, comme s'il n'avait pas conscience de sa propre masse alors qu'il se cognait maladroitement contre le cadre de la porte. Elle savait instinctivement qu'elle ne devrait pas poursuivre cette idée insensée, mais en même temps, cela semblait si marginal, si insignifiant. Changer quelques phrases. Elle connaissait les réponses, donc en fait ce n'était même pas un faux. Juste une réponse tardive. Et ce n'était pas comme si elle était un cas désespéré. Elle n'avait jamais eu que des A et des B jusqu'à présent.

Attendant avec impatience la réponse de Martin, elle essaya d'imaginer les visages radieux de ses parents à son admission à l'école de médecine. C'était sa seule motivation ; elle le faisait pour eux, pas pour elle-même. La sueur coulait dans le dos de son chemisier de soie alors que le soleil commençait à disparaître derrière la cime des arbres. Un frisson parcourut son corps mince. Ce n'était pas le soleil qui la réchauffait, c'était sa peur brûlante.

Jusqu'où devrait-elle aller avec Martin, et comment cela se passerait-il ? Le seul garçon qu'elle avait jamais embrassé était Donald en sixième, et elle avait eu l'impression qu'une flanelle mouillée lui claquait contre la bouche. Au moins, ça avait été vite fini, et il n'y avait pas eu de tâtonnements vers ses seins. Cette fois, ce serait différent, mais elle dirait Stop si cela devenait trop embarrassant pour l'un d'entre eux. Un autre frisson la parcourut. Bien qu'elle ait vu des corps humains dans divers états de nudité d'innombrables fois dans la clinique de ses parents et pendant sa propre formation médicale, l'idée des bourrelets mous de Martin, comme de la pâte à pain non cuite, contre son propre corps lui donnait presque envie de crier « non ». Le sexe et l'amour étaient inséparables dans l'esprit d'Océane, et pourtant ils étaient négociables. Apparemment. Ou du moins, elle l'avait rendu ainsi.

Juste au moment où elle pensait qu'il ne répondrait jamais, la confusion dans son esprit bouillonnant comme une marmite de soupe chaude, elle entendit Martin dire : — Je vais le faire, mais je ne veux pas de ton baiser.

Elle n'osa même pas regarder dans sa direction, ses joues rouges comme des fleurs de pivoine alors qu'elle avalait difficilement. Elle ne put sortir un mot, malgré ses efforts. Sa gorge était bloquée.

Martin réussit quelque part à retrouver son ton pédagogique. — Je vais le faire pour toi, OC. Parce que je sais ce qui est en jeu.

Presque étranglée par ses larmes, Océane parvint à dire : — Si les choses tournent mal, je prendrai toute la responsabilité. Ne t'inquiète pas. Je leur dirai que j'ai forcé l'entrée ou trouvé la porte ouverte. J'inventerai quelque chose...

— Pas besoin de ça, répondit calmement Martin. Nous serons tous les deux coupables comme l'enfer. Tu es la seule pour qui je le ferais, OC. Enfin, et bien sûr, Eliza.

L'expression sur son visage fit grimacer Océane. Il y avait tant d'amour inaccessible dedans. Cela fit rougir ses joues de plus belle. Comme elle avait été hautaine de penser qu'il voudrait même l'embrasser. Elle se sentait à la fois humiliée et sans voix, et un autre long silence s'installa entre eux.

Le parc boisé se rafraîchissait rapidement, le soleil couchant créant une palette chaleureuse de crayon de couleur et d'écarlate sur la rivière, transformant l'eau en une surface miroitante de sang dilué. Où vont mes pensées ces derniers temps ? se demanda Océane alors que les gens commençaient à quitter le parc pour rentrer chez eux.

Avec des membres raides, Martin se leva du banc et s'étira maladroitement. Il paraissait maintenant encore plus vieux qu'avant, inquiet et accablé. Une vague de compassion remplit le cœur d'Océane pour cet homme bon, qui risquait tout ce qui était important pour lui juste pour l'aider. Elle ne put s'en empêcher et fondit en larmes malgré tout, couvrant son visage de ses mains tandis que ses épaules tremblaient. Elle était certaine qu'elle serait punie pour ce qu'elle lui faisait subir.

Une lourde patte se posa sur son épaule frémissante.

— Ne t'inquiète pas, OC, surtout pas pour moi. Nous avons un plan maintenant, n'est-ce pas ? Je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait pas. Allez, laisse-moi te raccompagner à ton dortoir.

— Ce n'est pas que j'aie peur qu'on se fasse prendre, sanglota-t-elle. Je pleure pour tout — pour t'avoir mis en danger, pour Arthur qui est comme une plante en train de dépérir dans son fauteuil roulant, pour mes parents, et pour moi-même parce que je ne sais pas ce que je veux.

Martin passa d'un pied sur l'autre, visiblement impatient que cette explosion d'émotions se termine pour qu'il puisse se recomposer.

Océane essuya ses larmes, ramassa son sac et se leva également, se traînant vers la sortie du parc. Elle ne s'était sentie aussi misérable que durant les premières semaines après l'accident d'Arthur. Une fois de plus, tout semblait si douloureux et difficile dans sa vie, mais elle devait s'accrocher à l'espoir de l'offre généreuse de Martin.
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Cette nuit-là, dans son lit étroit du dortoir, Océane ne parvenait pas à trouver le sommeil, se tournant et se retournant sans cesse. Les aiguilles du réveil indiquaient 3 heures du matin et elle n'avait toujours pas fermé l'œil.

Martin devait travailler au bureau administratif le lendemain. Il lui avait dit d'attendre devant la porte en fin d'après-midi pour qu'il puisse lui remettre le dossier contenant les examens de sa classe sans que personne ne le voie.

À cette heure-là, la plupart des étudiants et du personnel auraient quitté le campus. Océane emporterait le dossier dans un endroit calme au bout du couloir, trouverait son propre examen et compléterait les réponses manquantes. Martin passerait à côté d'elle en revenant des toilettes, saisissant le dossier sur son bureau d'un geste rapide. Il noterait son examen avec un C et le remettrait dans l'armoire du professeur Lock pour qu'il l'approuve.

— Assure-toi d'apporter exactement le même stylo que celui que tu as utilisé pour le premier examen, avait-il simplement dit.

Martin n'en avait plus fait toute une histoire après avoir décidé de l'aider. Elle savait que son seul but était de résoudre ce dilemme pour elle et de lui donner l'espace pour réfléchir. Il avait brièvement envisagé d'accepter la récompense physique qu'elle avait offerte comme pot-de-vin, mais en véritable gentleman, il avait fait passer l'amitié avant le désir. Ce geste simple et généreux ne faisait qu'accroître la culpabilité d'Océane. Elle n'avait rien à offrir en retour pour le danger qu'il encourait à cause d'elle.

Dans l'obscurité de la nuit, alors que la sirène stridente d'une ambulance en route vers l'hôpital Peter Bent Brigham s'élevait puis s'estompait, elle fixait intensément l'espace noir au-dessus d'elle, les yeux grands ouverts. Son esprit luttait violemment contre son cœur. Elle savait qu'elle devrait arrêter cet acte de falsification maintenant, tant que c'était encore possible ; mentir et tricher n'étaient pas des valeurs avec lesquelles elle avait été élevée ; échouer à ce test avait été un signe qu'elle était sur la mauvaise voie ; c'était un appel à s'affirmer, à se frayer un chemin qui lui correspondait. Le sien, uniquement. En même temps, elle se sentait paralysée et effrayée. Il n'y avait pas d'autre solution que de réussir ce test. Elle deviendrait médecin, d'une manière ou d'une autre.

Toute sa courte vie, Océane avait su qu'elle était destinée à reprendre la clinique de ses parents. Elle ne se voyait tout simplement pas rentrer chez elle pour l'été, jeter son sac médical par terre, taper du pied et dire : « Je ne veux pas être médecin. Je veux peut-être être artiste, je ne sais pas, mais j'ai raté mon examen de chirurgie alors laissez-moi s'il vous plaît découvrir ce que je veux vraiment. » Elle savait, aussi sûrement qu'un écureuil grimperait à un arbre, qu'elle n'aurait pas le courage de prononcer ces mots et elle se détestait pour cela.

Après avoir déménagé de Chicago trois ans plus tôt pour vivre sur le campus universitaire de Boston, le soulagement de ne plus être constamment considérée comme le seul espoir de ses parents n'avait pas duré longtemps. La responsabilité était vite redevenue évidente. Papa et Maman étaient les parents les plus gentils et les plus aimants qu'un enfant puisse souhaiter, et pourtant elle s'était tue. Océane savait qu'elle aurait pu et dû leur parler alors de sa motivation vacillante pour une carrière médicale. Ils auraient fini par comprendre, ne serait-ce que pour le bien de leur fille, mais cela ne les rendrait jamais aussi fiers d'elle qu'ils l'étaient maintenant. Et elle voulait qu'ils soient fiers d'elle, par-dessus tout. Même si cela la maintenait dans les limbes. Cela atténuait sa culpabilité envers Arthur, pour l'avoir poussé à faire ses cascades à vélo.

La lumière grise du matin, lente et brumeuse, levait son voile sur les toits de Boston. Lorsqu'elle annonça le début de la nouvelle journée, Océane n'avait toujours pas fermé l'œil. Elle écoutait le monde s'animer à la fois à l'extérieur de son appartement étudiant et à l'intérieur. Les volets des boutiques voisines de l'avenue Longwood s'ouvraient bruyamment, dans un cliquetis métallique aigu se terminant par un clang. Le vrombissement de la circulation matinale s'intensifiait sous sa fenêtre, les voitures, les omnibus et les motos passaient en trombe, mêlant le chant de leurs moteurs au bourdonnement des voix humaines. À l'intérieur du Vanderbilt Hall, les portes s'ouvraient en grinçant et se refermaient doucement tandis que les étudiants diligents se dépêchaient d'obtenir une place de choix à la bibliothèque médicale de Boston.

C'était comme si Océane entendait tous ces sons familiers pour la première fois, ses sens aiguisés par son esprit hyperactif et son rythme cardiaque accéléré. La circulation dense du centre bruyant de Boston lui donnait l'impression d'être la jeune fille du tableau « Automat » d'Edward Hopper, assise toute seule, contemplant la vie tandis que l'agitation du monde défilait. Elle était seule dans ce décor.

En grandissant dans la verdoyante rue Astor, sur la Gold Coast de Chicago, le bruit de la circulation était étouffé par les arbres et les jardins clos, mais Océane avait toujours aspiré à être au cœur d'une ville excitante et animée, où il n'y avait pas que des familles riches et suburbaines qui vaquaient tranquillement à leurs occupations. Elle avait soif de couleur, de bruit, de variété, de gens exotiques et extravagants. C'était probablement ce qui lui faisait sentir qu'elle n'avait pas encore trouvé sa véritable destination ; ce n'était ni dans le quartier chic au bord du lac Michigan, ni dans l'antique et intellectuelle Boston où le niveau de QI était l'atout le plus prisé.

Ce que Boston avait, c'était cette montée vers l'heure de pointe, qui lui rappelait la maison de son grand-père sur le boulevard de la Seine à Paris. Tout dans cette maison, la Ville Lumière et son grand-père artistique aux cheveux argentés, Max - qu'elle avait surnommé Maxipa - était attrayant et cher à son cœur. Le visiter chaque été avec ses parents et le petit Arthur avait été parmi les moments les plus heureux de sa vie, mais après l'accident d'Arthur, ils avaient cessé d'aller outre-mer. Avec une douleur aiguë, presque physique, Océane aspirait à Paris. Tellement, qu'elle rejeta les couvertures et se leva résolument pour se laver et s'habiller.
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Une heure plus tard, Océane contemplait le tas de vêtements et de livres éparpillés sur son lit à côté de sa valise, se demandant comment elle allait bien pouvoir tout y faire rentrer. Ses parents devaient arriver le week-end pour la ramener à Chicago pour l'été. La même panique qui l'avait tenue dans ses griffes toute la nuit se manifestait maintenant dans le chaos sur son lit. Le désespoir face à son acte imminent faisait accélérer son pouls tandis que des gouttes de sueur se formaient sous sa lourde queue de cheval. Elle sursauta quand on frappa doucement à sa porte.

— La porte est ouverte !

Eliza, douce et solennelle, mais avec un sourire sur son visage rond et bienveillant, se tenait sur le seuil, la regardant de ses yeux gris lucides pleins d'étonnement.

— Tu es occupée ou... ? Elle semblait incertaine.

— Bien sûr, entre. Océane fit un geste du bras.

Eliza se glissa à l'intérieur et ferma la porte. — Comment vas-tu ?

Essayant de jouer l'hôtesse, Océane s'affaira à mettre une pile de livres et de magazines d'art par terre pour libérer une chaise pour son amie. Elle s'occupait aussi pour ne pas avoir à affronter son regard scrutateur. Eliza s'assit et elle retourna à son rangement.

Toujours sans établir de contact visuel, elle marmonna : — J'ai connu de meilleurs moments.

— Je n'arrêtais pas de penser à toi, OC. J'aurais aimé qu'on étudie plus souvent ensemble, mais tu sais... devoir m'occuper de mes petits frères quand mes parents sont toujours si occupés à la paroisse... Je n'avais tout simplement pas le temps...

Pourquoi diable avait-elle passé ce coup de fil à Eliza la nuit dernière ? Certes, elle avait paniqué après la rencontre avec Martin, mais il aurait été bien préférable de la tenir à l'écart. Au moins, elle ne lui avait pas dit toute la vérité.

— Ce n'est pas de ta faute, Eliza ! Sa réponse était sortie plus sèchement qu'elle ne l'avait voulu. — J'ai tout gâché toute seule. Personne d'autre n'est responsable. Je n'ai tout simplement pas assez étudié. Du coin de l'œil, elle vit Eliza jeter un coup d'œil aux portraits à l'encre empilés dans le coin de sa chambre.

— Tu sais comment tu vas l'annoncer à tes parents ?

— Non !

Il n'était pas question qu'elle informe Eliza de ce qu'elle et Martin avaient prévu. Mais ses joues rougirent. À son retour dans l'amphithéâtre en septembre, Eliza se demanderait comment c'était possible. Elle inventerait une histoire sur l'influence du professeur Bell pour lui permettre de repasser l'examen.

Un soupir d'angoisse lui échappa. Bien qu'elles soient opposées à bien des égards, elle aimait tendrement Eliza. Eliza était toujours gentille, toujours loyale, à tel point qu'Océane devait parfois réprimer son agacement face à tant de bonté. Oui, Martin et Eliza formeraient un couple parfait. Deux bienfaiteurs ensemble, alors qu'elle, Océane, était aussi sombre et difficile que son nom. Du moins, c'est ainsi qu'elle se voyait.

— C'est difficile d'être une bonne personne. Elle n'avait même pas conscience de l'avoir dit à voix haute, une habitude qu'elle avait lorsque ses pensées lui paraissaient évidentes et qu'elle avait besoin de leur donner substance par des mots.

— Que veux-tu dire ? Eliza avait pris un magazine d'art présentant l'un des artistes contemporains préférés d'Océane, Jean-Jacques Riveau, l'enfant terrible de l'Art Réaliste Urbain à Paris. Elle tournait les pages sans vraiment remarquer ni la précision des bâtiments et des personnages peints, ni les photographies de l'artiste séduisant aux cheveux noirs qui était responsable de leur création.

Les yeux d'Océane suivaient Eliza tournant les pages. Une fois de plus, son cœur tout entier aspirait à Paris et à cette vie, la vie de Jean-Jacques Riveau. Elle s'assit sur son lit et plia ses mains fines aux longs doigts, si semblables à ceux de son père, entre ses cuisses, ses épaules minces courbées en avant comme sous un poids énorme.

— Je veux dire, commença-t-elle, que pour certaines personnes comme toi, et aussi pour Martin, être une personne honnête et décente vient naturellement. Vous ne sauriez même pas comment agir de manière immorale ou faire quelque chose d'illégal.

Le regard clair d'Eliza se leva brusquement de la page pour se fixer sur son amie. — Toi non plus, OC ! Tu as l'air terriblement morose et de mauvaise humeur aujourd'hui. Eh bien, je suppose que c'est logique, venant juste d'apprendre que tu devras refaire une année entière d'université à cause d'un seul examen raté. Tu sais quoi ? Allons au Musée des Beaux-Arts aujourd'hui. Ça te remonte toujours le moral.

— Tu es un amour, Elz, mais tu n'as pas à t'occuper des jumeaux ?

— Pas aujourd'hui. J'ai dit à maman que je voulais passer du temps avec toi avant qu'on se sépare pour l'été.

Le visage d'Océane s'illumina à l'idée de flâner dans son musée préféré avec Eliza à ses côtés, ne serait-ce que pour tuer le temps jusqu'à 16 heures. Elle ressentit également un élan d'amour pour cette créature introvertie et douce. La dernière chose qui intéressait Eliza était l'art. Eliza était tout dans l'étude et le travail acharné ; il n'y avait pas un brin d'artistique ou même de pensée libre dans sa personnalité. Cela avait probablement à voir avec son éducation strictement congrégationaliste, mais quoi que ce soit, cela convenait à Eliza comme un gant. Océane soupira à nouveau. À ce moment-là, elle aurait tout donné pour lui ressembler davantage.
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Comme le temps était beau en cette matinée de mai et que le musée ne se trouvait qu'à quelques pâtés de maisons sur Huntingdon Avenue, les filles décidèrent de marcher. L'air frais ragaillardit Océane, tout comme l'arrêt en chemin pour un café et un bagel. Le bras passé sous celui d'Eliza, elle se sentait tout à fait revigorée, prête à affronter le nuage sombre plus tard dans la journée.

Elle adorait simplement l'entrée du centre d'exposition néoclassique du Musée des Beaux-Arts. Construit par étapes à partir de 1907 par le célèbre architecte Guy Lowell, la façade de 150 mètres de granite et une grande rotonde étaient déjà considérées comme un monument célèbre dans le monde entier. En 1915, une nouvelle aile avait été ajoutée le long de The Fens pour abriter les galeries de peinture. Océane avait une affection particulière pour les fresques que l'artiste John Singer Sargent avait peintes pour orner la rotonde et les colonnades associées, mais elle ne voulait pas s'y attarder trop longtemps, sachant à quel point cela ennuierait Eliza à mourir.

— Pourquoi n'irions-nous pas visiter les salles d'époque dans l'aile des Arts Décoratifs, proposa-t-elle, espérant qu'Eliza trouverait cela plus intéressant que les peintures modernes, pour lesquelles son propre cœur soupirait. Elle n'avait visité la nouvelle section d'époque du musée qu'une seule fois et assez brièvement.

— Ce que tu veux, ma chérie. Si tu préfères aller voir ces abstraits modernes, ne te gêne pas pour moi. Je te suivrai en boitillant et je ferai semblant de comprendre.

— Je ne veux pas que tu t'ennuies lors de notre dernier jour ensemble ! En prononçant ces mots, elle eut la nette impression que c'était vraiment la dernière fois qu'elle serait avec sa meilleure amie de l'université. N'importe quoi, se réprimanda-t-elle. Bien sûr que je reverrai Elz après les vacances. Déterminée à chasser ce sentiment de malaise, Océane accéléra le pas et serra le bras d'Eliza en signe de reconnaissance.

Elles s'amusèrent plus qu'elles ne l'avaient pensé, déambulant à travers des huttes médiévales et des salons du XVIIe siècle, prétendant être les habitantes, pêchant dans la rivière ou buvant du thé dans d'anciennes tasses en porcelaine. Pendant un bref et délicieux moment, toute la lourdeur concernant l'École de Médecine de l'Université de Boston fut oubliée. Elles n'étaient que deux écolières gloussantes en sortie ludique.

À la fin de leur visite, elles entrèrent dans les galeries du rez-de-chaussée où l'art amérindien était associé aux objets mésoaméricains des cultures maya, aztèque, andine et nord-américaine. Soudain, Océane retint son souffle et s'immobilisa. Eliza, qui riait encore de la statue d'un homme à moitié nu pointant une lance vers elle, regarda son amie avec inquiétude.

— Qu'y a-t-il ?

Océane ne répondit pas. Son corps se raidit tandis que ses yeux noisette se fixaient sur une tête brune penchée sur la grande vitrine brillante, dont la note latérale indiquait qu'elle contenait une urne funéraire maya du Guatemala vieille de 1000 ans.

Eliza suivit le regard de son amie mais ne comprenant pas la fascination d'Océane ni pour l'urne ni pour le visiteur, elle lui tapota le bras. — Ça va ?

Comme elle ne réagissait toujours pas, figée comme en transe, Eliza s'approcha de la vitrine pour examiner l'urne, afin de voir ce qui captivait tant l'intérêt de son amie. L'homme qui étudiait l'urne de près releva la tête de côté et adressa un bref signe de tête à la femme mince et modestement vêtue à côté de lui.

— Jean-Jacques Riveau ! La voix rauque d'Océane résonna dans la salle d'exposition caverneuse, se répercutant faiblement contre les murs stuqués.

Le jeune homme se redressa alors de toute sa hauteur et se détourna d'Eliza pour faire face à la femme qui avait prononcé son nom, un regard perplexe dans ses yeux vert mousse. Océane continuait à le fixer, les lèvres serrées, tandis que son cœur battait la chamade dans sa poitrine comme un cheval sauvage. Elle était à peine consciente que son regard intense pouvait être considéré comme impoli, mais elle ne pouvait s'en empêcher.

— Est-ce que je vous connais, madame ?

Il avait un fort accent français, roulant les mots dans sa bouche, ce qui sonnait exquis à ses oreilles. Riveau était un homme robuste et musclé, avec la carrure d'un tailleur de pierre ou d'un lutteur plutôt que d'un peintre. Ses cheveux épais blond foncé avec une pointe de veuve distinctive étaient coiffés en arrière et sous des sourcils broussailleux, des yeux clairs la regardaient droit dans les yeux comme s'il évaluait son potentiel comme modèle pour sa prochaine peinture. Il avait des traits fins et bronzés avec un nez légèrement de travers, et des lèvres fermes qui arboraient une expression quelque peu sarcastique, qu'elle voyait également reflétée dans ses yeux. Un homme qui jaugeait le monde d'un seul regard. Il attendait toujours sa réponse, tout comme Eliza, qui avait quitté la vitrine pour se tenir à côté d'elle.

Océane déglutit difficilement. — Je suis désolée, pardonnez mon impertinence, je... j'aime simplement votre travail. Elle fit brusquement demi-tour et sortit de la salle d'exposition, Eliza sur ses talons.

— Qu'est-ce que c'était que ça ? Marchant rapidement pour rester à sa hauteur, Eliza essayait visiblement de comprendre le comportement inhabituel de son amie. Océane était normalement franche, jamais timide ou à court de mots.

— Rien ! répliqua-t-elle sèchement. Rentrons. Je dois finir mes bagages.

— Mais si tu aimais son travail, pourquoi ne pas lui parler ? C'est bien le gars de ton magazine, non ?

— S'il te plaît, laisse tomber, Elz. Ce n'est rien. Juste une stupidité passagère. Jetant un coup d'œil à sa montre, elle vit qu'il était près de trois heures. Elle devrait maintenant trouver une excuse pour se séparer d'Eliza afin d'être à l'heure pour son rendez-vous avec Martin. — Je ne me sens pas bien. Désolée. Je veux m'allonger un peu. Je pense que c'est à cause du mauvais résultat d'examen. Un affreux mal de tête.

— Tu veux que je reste avec toi ? J'ai encore une heure avant d'aller chercher les jumeaux à l'école.

— Non. Je ne vais vraiment pas bien. Désolée. On peut se dire au revoir maintenant ?

Elles se tenaient face à face. Océane avait effectivement l'air misérable. À la fois la falsification imminente et son incapacité à dire à Eliza ce qui se passait réellement la faisaient se sentir comme une mauvaise amie par-dessus tout le reste. Se pliant presque en deux sous l'effet de crampes d'estomac soudaines, elle réalisa que c'était aussi parce que tout ce qu'elle avait mangé était ce bagel. Son estomac protestait.

— Je suis tellement désolée, Eliza, dit-elle doucement en prenant son amie dans une étreinte d'adieu, je vais aller mieux après l'été. Tu vas me manquer. On se voit à l'automne.

— On se verra, et tu vas me manquer aussi, dit Eliza en l'embrassant et en la serrant fort dans ses bras.

— Merci pour tout, renifla Océane, essayant de ne pas fondre en larmes. Je vais aller bien. Vraiment.

— Tu m'écriras ou tu m'appelleras après avoir parlé à tes parents ? Je veux savoir comment tu vas.

— Bien sûr.
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Après avoir embrassé Eliza une dernière fois pour lui dire au revoir, Océane s'arracha à son étreinte et, les yeux embués de larmes, retourna à Vanderbilt Hall. Dans sa chambre, elle se sentait si mal qu'elle jeta toutes ses affaires de son lit et s'allongea, vérifiant sa montre toutes les deux minutes. L'agonie de voir son idole le même jour où son monde s'écroulait ne faisait qu'aggraver son état.

— Oh, pourquoi a-t-il fallu que je me ridiculise ainsi devant lui ?

Se levant de son lit, elle saisit rageusement son sac d'école et se dirigea vers le Bureau des Affaires Facultaires sur Shattuck Street. Alors qu'elle parcourait la courte distance jusqu'au bureau de Martin, tous ses sens étaient en éveil. L'odeur de viande grillée et de moutarde du stand de hot-dogs au coin de l'Avenue Louis Pasteur, le son du klaxon d'un camion poubelle derrière elle qui la fit sursauter, tandis que les roues grinçantes d'une poussette qui passait lui blessaient les tympans.

Elle avait l'impression de marcher hors de son corps, qui avait développé une volonté propre, se rapprochant de plus en plus du lieu redouté du verdict, tandis que son moi intérieur semblait se déplacer dans la direction opposée. Comme un automate, elle évita les passants et traversa la rue, entrant dans le département administratif. Ses pieds la dirigèrent vers la simple porte en teck brun indiquant "Bureau du registraire. Accès interdit aux étudiants". Elle avait attendu ici la fin du service de Martin plusieurs fois, mais cette situation était complètement différente.

Craignant que son corps ne la trahisse et qu'elle ne s'évanouisse, elle chercha des yeux un endroit où s'asseoir, mais le couloir était un long passage vide et mal éclairé avec des dalles de moquette beige sale et une rangée de portes en teck de chaque côté. Ce n'est qu'au bout, près des toilettes, qu'il y avait une table, la table où elle finirait par s'asseoir et tricher. Le cœur battant dans sa poitrine comme un marteau devenu fou, elle ne cessait de regarder sa montre. Encore cinq minutes. Cinq fois soixante secondes de terrible survie. Ses oreilles bourdonnaient, ses genoux cédaient presque. Elle avait besoin d'aller aux toilettes mais il n'y avait pas le temps.

Tout se passa comme dans un brouillard bleu. Martin, l'air gris cendre et encore plus maladif que d'habitude, lui remit le dossier sans un mot et referma la porte brune. Aussi vite qu'elle le put, Océane se précipita vers la table détestée, certaine que quelqu'un allait surgir d'une des portes en teck à tout moment et crier : "La voilà ! Prise sur le fait !" mais rien de tel ne se produisit. Pas encore.

Elle ouvrit le dossier en papier beige. Ses yeux parcoururent la liste en haut, que des A jusqu'à ce qu'elle arrive à la dernière colonne. Les mains tremblantes, elle feuilleta ses examens jusqu'à ce qu'elle trouve le coupable. Dévissant son stylo Parker, elle ne réfléchit plus et ajouta réponse après réponse sur les lignes qu'elle aurait dû remplir une semaine auparavant mais qu'elle n'avait pas remplies. Une petite voix agaçante dans sa tête lui disait qu'elle ne trichait pas. Elle connaissait les réponses. C'était juste le mauvais moment.

Le mauvais moment. Être au mauvais endroit au mauvais moment. Cela semblait être le mantra de sa vie.

Au revoir, Martin, et merci !
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Une semaine plus tard

Océane était assise sur la balançoire en bois dans le jardin de la demeure familiale sur Astor Street, balançant distraitement ses pieds. Depuis son retour à Chicago, elle n'avait pas eu un moment à elle. Et elle en avait besoin. Quitter Boston avait été comme une fuite bienvenue, mais son épreuve était loin d'être terminée. À chaque instant, elle s'attendait à recevoir l'appel redouté lui annonçant qu'elle avait été découverte et qu'elle devrait faire face à sa honte. L'idée de la déception que ressentiraient ses parents après leur exaltation pour son diplôme lui donnait envie de se cacher au fond du jardin familial et de ne plus jamais en sortir.

À l'intérieur de la maison, tout le monde la réclamait. Sa mère voulait s'occuper d'elle, et son père voulait connaître tous les détails de son éducation à Radcliffe. Arthur était dans une anxiété constante, sensible aux changements dans la maison maintenant qu'elle était revenue dans sa petite orbite. Il gesticulait frénétiquement dans son fauteuil roulant, parlant et criant dans son propre langage. Surtout quand on le mettait au lit le soir. Océane devait rester dans sa chambre jusqu'à ce qu'il s'endorme. C'était à la fois attachant et déchirant.

Elle regarda autour du jardin familier. C'est ici qu'elle avait grandi, fêté ses anniversaires, ici qu'elle avait appris à Arthur à pêcher dans l'étang et à jouer au ballon. Tous les signes d'un jardin d'enfants avaient maintenant disparu, à l'exception de la balançoire délabrée tout au fond du terrain, près de la remise à outils. Comme aucun de ses parents n'avait la main verte, le grand terrain avec un étang clôturé au milieu se composait principalement d'une pelouse bien entretenue, entretenue par deux jardiniers chaque semaine. L'herbe allait jusqu'à la véranda ornée qui longeait tout l'arrière de la maison en bois blanchie à la chaux. Sur la droite se trouvait un court de tennis muré et le long du côté gauche, là où le jardin bordait Lincoln Park, se dressaient de grands chênes et des pins. Dans l'un des grands chênes pendait de travers la vieille cabane d'Arthur, s'affaissant dangereusement avec les planches du sol détachées.

Océane respira le parfum vivifiant du pin bristlecone, emplissant ses poumons d'un sentiment de nostalgie. Alors que la douceur acidulée lui chatouillait les narines, elle parvint à lui remonter le moral. C'était chez elle, c'était sûr.

Bally, leur setter irlandais de six ans qui était en fait le chien thérapeutique d'Arthur, était allongé sur le côté à l'ombre de la remise mais gardait un œil vigilant sur les mouvements de la jeune maîtresse. Il étira ses pattes arrière cuivrées et bâilla bruyamment. Il n'aurait pas été contre une promenade dans le parc pour chasser les lapins ou les écureuils, mais Océane ne montrait aucune inclination à quitter son sanctuaire. C'était l'après-midi de congé de Bally, car Arthur était à son groupe de thérapie physique et les chiens n'étaient pas autorisés à l'intérieur.

Bien que chien de travail et dévoué à toute la famille, Océane savait qu'elle était sa préférée car c'était elle qui l'emmenait faire de longues promenades, lui racontant tout ce qui se passait dans sa vie, une dispute avec une amie, une peinture qui n'avait pas bien réussi, ses doutes sur le fait de devenir médecin. Aujourd'hui, elle était silencieuse, ne partageant même pas ses pensées intérieures, et le chien, sensible aux besoins des autres, était en état d'alerte maximale.

— Allez, Bally, rentrons. Elle sauta de la balançoire et lissa sa robe de soie bleue. — Thé officiel avec Grand-père Bell, alors il vaut mieux être sur notre meilleur comportement.

Bally se mit à contrecœur sur ses quatre pattes et étira celles de devant. Comme elle, il aspirait au mystérieux sentier de Lincoln Park, pas à siroter du Darjeeling avec un arrière-goût d'appréhension.

— Pas maintenant, Bally. Ils traînèrent les pieds jusqu'à la véranda. — Mais ce soir, quand Arthur sera au lit, ce sera juste toi et moi et mon secret.

Bally remua la queue tout en ouvrant brusquement la porte moustiquaire avec son long museau, d'humeur plus joyeuse. Un autre secret qu'ils partageaient était leur aversion pour Grand-père Bell.

À ce moment-là, la cloche en cuivre résonna à l'arrière de la maison pour annoncer que le thé de l'après-midi était servi. Océane jeta un rapide coup d'œil à son reflet dans le miroir à cadre doré du couloir, faisant une grimace. Des mèches brun foncé, les cheveux de son père, retenus par un ruban bleu clair pour lui donner l'air d'une jeune femme présentable ; les yeux noisette et la peau toujours légèrement bronzée étaient des traits familiaux indéfinissables. C'était ce qu'elle partageait avec son grand-père français bien-aimé, bien qu'il ne soit pas un parent de sang, ayant adopté sa mère bébé.

— Les gitans t'ont donné ma peau, ma petite princesse, lui avait dit un jour Maxipa. — Ça fait de nous deux êtres uniques. Mais ne le dis jamais à Maman. C'est notre secret. Son ton l'avait rendue fière, si différente de la peau presque blanche porcelaine de sa mère. Elle avait hérité du nez droit et des pommettes hautes de sa mère. La bouche avec la lèvre supérieure distinctement courbée était également un trait inconnu. Les gitans encore ?

— Je suis juste moi-même. Et peut-être en partie gitane, en partie Océane, se dit-elle, tandis que ses escarpins noirs en daim claquaient sur les carreaux de marbre en se dirigeant vers le salon, Bally la suivant sur ses talons.

— Reste là ! ordonna-t-elle au chien, qui hissa son corps brun dans le panier en rotin à l'extérieur de la porte. Un grognement mécontent se fit entendre avant qu'il ne ferme les yeux. Quand la famille de son père rendait visite, Bally n'était pas autorisé à l'intérieur de la pièce. Juste une des règles qu'Alan Bell Sr. imposait dans la maison de son fils.

Océane espérait se glisser dans le salon d'après-midi sans être remarquée. Elle eut de la chance. L'attention n'était pas sur elle. Yasmine, la troisième épouse de son grand-père, de cinquante ans sa cadette, faisait une de ses crises parce qu'elle avait trouvé un poil de chien sur le canapé qui s'était miraculeusement accroché à sa nouvelle jupe en mérinos.

— Vous savez que je suis allergique aux chiens. Ne pouvez-vous pas demander à l'une de vos bonnes de passer l'aspirateur avant que nous venions prendre le thé ? Bell Senior, dites quelque chose à ce sujet. C'est dégoûtant et ça me fait éternuer. Et ce n'est pas la première fois ! Elle leva son visage maquillé vers son mari, qu'elle appelait invariablement par son nom de famille.

Lui, dans une tentative d'éviter une scène complète, lui tapota le bras d'un geste apaisant, ce qui fit tinter ses nombreux bracelets d'un son métallique et sans âme. — Ce maudit chien, marmonna-t-il sous sa formidable moustache, quelqu'un devrait l'abattre.

Là où Alan Bell Sr. était en tous points le patriarche despotique de Bell's Construction Company, il s'adoucissait toujours quand il s'agissait de Yasmine. Un trait qu'elle semblait attendre avec le même aplomb que le fait de pouvoir dépenser la fortune de son mari comme bon lui semblait. Il était cependant difficile pour le reste du monde de ne pas avoir un certain dédain pour la troisième Mme Bell, dont le seul accomplissement semblait être sa jeunesse et sa beauté.

Océane réussit à s'asseoir discrètement à côté de sa mère sur le canapé, s'épargnant ainsi la traditionnelle bise à son grand-père. Elle n'avait même pas besoin de regarder les visages de ses parents, assis raides dans leur propre salon, pour sentir à quel point l'air était étouffé par la présence de son grand-père. Alan Bell Sr. et Yasmine parvenaient à transformer le luxueux salon familial en espace d'exposition, où les visiteurs se déplaçaient et agissaient comme s'ils n'étaient pas dans leur propre corps, craignant de renverser quelque chose de valeur ou de se heurter les uns aux autres.

Les Bell junior n'avaient jamais réussi à apprendre à marcher sur des œufs. Chaque visite du patriarche de la famille était une épreuve imprévisible. Océane compatissait avec ses parents. Sa mère lui avait raconté que son père avait déménagé en France en 1910 juste pour échapper aux aboiements condescendants de son père et à sa série interminable de maîtresses mal élevées. Mais il était revenu après la Première Guerre mondiale, ramenant avec lui sa jeune épouse.

C'est une bonne chose qu'Arthur ne soit pas là, pensa-t-elle. Il deviendrait fou furieux.

Sentant le dos rigide de sa mère à côté d'elle, Océane jeta un coup d'œil de côté au profil clair. Sa belle mère blonde, à la fois sophistiquée et douce, sirotait son thé de manière studieuse, ne semblant pas du tout en goûter la douceur musquée. Et cela alors que le thé et Agnès Bell étaient inséparables. Bien qu'élevée en France où l'on boit du café, sa mère avait adopté à bien des égards les habitudes anglaises.

Elle se rapprocha de sa mère statufiée, inhalant le mélange de parfum Chanel et de désinfectant au citron qui semblait être son arôme permanent. Pour ressentir la proximité rassurante de sa mère et se protéger d'un grand-père envahissant et d'une conscience coupable, Océane glissa ses doigts dans la main libre de sa mère. Il y avait du réconfort dans ce toucher doux et ferme. Sa mère posa sa tasse de thé Wedgewood pour se tourner vers sa fille. À quarante-quatre ans, Agnès était aussi douce et rayonnante que sur son portrait de mariage posé sur le buffet, la peau blanche fraîche comme l'aube, une belle masse de boucles blondes autour de son visage ovale et les yeux bleu œuf de robin les plus clairs.

Les yeux qui croisèrent le regard de sa fille étaient amicaux mais montraient aussi que sa mère savait que quelque chose n'allait pas. Océane grimaça, serrant les doigts par réflexe. Comme elle détestait les secrets entre elles. Bien qu'étant une scientifique rationnelle à tous points de vue et prête à donner son opinion si nécessaire, le Docteur Agnès Bell ne fouillait jamais dans les affaires personnelles. Elle attendait patiemment qu'Océane soit prête à parler.

— Ça va ? articula-t-elle silencieusement, en lui serrant à nouveau la main.

Océane hocha la tête. Sa mère relâcha sa main et l'attira plus près, enveloppant les épaules de sa fille d'un bras élancé. C'était le signe qu'Océane attendait. Blottissant sa silhouette mince contre celle de sa mère et ignorant le regard sévère de son grand-père, elle ramena ses jambes de côté sous elle et se sentit en sécurité et protégée. Maintenant, elle pouvait écouter la conversation qui se déroulait comme un match de ping-pong à travers la véranda lumineuse du salon des Bell.

— Ce satané nouveau congressman de l'Illinois pour Chicago, Matt Lutz, veut m'empêcher de construire une jetée sur le lac pour attirer les touristes. Il contrecarre chacun de mes projets. Cet imbécile de péquenaud. Il n'a aucune idée de ce dont il parle quand il s'agit d'expansion commerciale. Eh bien, il va voir de quel bois je me chauffe, maintenant qu'il a affaire à moi. Retenez bien mes paroles. Il n'y a aucune chance que le Dr Matt Lutz avec son diplôme chic de Harvard me dicte ma conduite, à moi, Thomas H. Bell. Pas dans mille ans. Je suis un constructeur honnête et travailleur. Je vous le dis, ce Lutz n'est qu'un de ces Juifs fouineurs qui a été élu par ses flagorneurs du monde académique. Cette bande est en train de paralyser tout le pays. Mais je suppose que tu as voté pour ce salaud toi-même, Alan Junior ?

Il était impossible de manquer le mépris dans la remarque finale. Comme c'était plus une affirmation qu'une question, son père s'abstint de réagir. Mais Océane vit la ride entre les sourcils de son père se creuser. Il ressemblait à un renard acculé, prêt à attaquer ou à fuir.

Océane sentit le corps de sa mère se raidir à nouveau, bien que son visage restât illisible, presque sphinxien, une expression qu'elle adoptait toujours lorsque la famille de Papa était en visite. Malgré les efforts de sa mère pour paraître impassible quelles que soient les remarques bruyantes et grossières qui sortaient de la bouche de Bell senior, son doux visage ne pouvait jamais complètement perdre sa tendre beauté. Elle ne pouvait cacher son malaise face à l'attaque contre les opinions politiques de son mari.

Son père continua d'ignorer la remarque et continua à remuer son thé, ses longues jambes dans son pantalon en flanelle bleu marine croisées l'une sur l'autre, son corps droit et composé. Ses beaux yeux gris passèrent de sa tasse de thé à sa femme et sa fille. Il leur fit un clin d'œil et leva les sourcils comme pour atténuer la tension, mais elle pouvait voir les muscles de ses joues fraîchement rasées tressaillir. Océane lui sourit en retour avec toute la chaleur qu'elle pouvait rassembler. Il grimaça en retour avant de reprendre l'étude de son thé, comme s'il cherchait une réponse à cette épreuve parmi les feuilles de thé.

— Pourquoi ne vous présentez-vous pas aux élections, Bell Senior ? Vous les réduiriez tous en chair à pâté, n'est-ce pas ? lança Yasmine Bell, inconsciente du malaise qui régnait dans la pièce.

Seule sa propre présence et celle de son riche mari comptaient dans le monde. Océane fut frappée par le fait que ce couple étrange — lui au début de ses quatre-vingts ans et elle dans la vingtaine — ressemblait en fait à une horloge météo. Il y avait toujours un drame qui couvait quand ces deux-là étaient dans les parages, mais d'une manière folle, ils semblaient se tenir mutuellement en échec. Du moins la plupart du temps. Il y avait l'explosion occasionnelle où personne n'était épargné, pas même les vases en cristal ou les tabatières laquées.

Alan Bell Sr. et sa nouvelle épouse trophée avaient peu de vernis et encore moins de retenue. Si cela n'avait pas été si pathétique et sa propre famille, cela aurait pu être drôle, pensa Océane. Son esprit d'artiste dessinait déjà un Grand-père Bell grandeur nature avec son actrice de série B-slash-fille de la société comme des marionnettes caricaturales se tenant grandeur nature sur sa jetée d'amusement fantasmée. Elle envisageait sérieusement de se lever pour aller chercher son carnet de croquis, mais l'étreinte de sa mère autour d'elle se resserra, sentant ce qu'elle avait en tête. Comme Maman la connaissait bien.

— Je pourrais bien le faire en effet, tonna Alan Sr., si cette vermine juive continue de ramper dans notre Bureau de District. Je pourrais bien le faire. Il tapota à nouveau le bras de sa Yasmine, faisant tinter les bracelets coûteux.

Océane perdit alors tout intérêt pour la conversation et se sentit se détendre contre sa mère, ne voyant plus que des lignes et de la lumière, des formes qui voulaient s'échapper de son crayon sur une page invisible. Grand-père Bell continuait d'aboyer de sa voix grossière et autoritaire tandis que les autres parlaient peu. Il n'y avait que les interjections occasionnelles et aiguës de sa nouvelle épouse. Dans son esprit, Océane dessinait son père assis là avec la lumière du jardin dans son dos, physiquement une version plus jeune de son père autoritaire, la même silhouette grande et élancée, les cheveux foncés, les yeux gris. Alan Sr. pouvait être gris maintenant, mais il y avait ce même front haut et ces yeux pénétrants sous des sourcils sombres, un nez droit, une bouche décisive. Papa était toujours rasé de près tandis que Grand-père avait cette énorme moustache qui faisait paraître son visage plus large. C'étaient d'excellents modèles à dessiner, avec des traits réguliers et un air distinct de confiance, mais elle savait qu'elle ne serait jamais capable de dessiner son grand-père de manière favorable.

Là où Alan Sr. était rugueux, brut et parlait fort, ce qui se manifestait par de l'arrogance et une certaine débauche, son père était retenu, sobre et analytique, mais avec un cœur chaleureux et aimant. Elle dessinait Grand-père avec des traits audacieux, durs et épais, tandis que ceux de son père étaient plus fluides, plus doux, avec plus de profondeur, simplement avec plus d'amour. Grand-père prenait, Papa donnait. Elle était tellement absorbée par son dessin mental qu'elle ne se rendit pas compte qu'on s'adressait à elle. Ce n'est que lorsque sa mère lui donna un coup de coude dans les côtes qu'elle réalisa que son grand-père attendait une réponse.

— Désolée, marmonna-t-elle en se redressant et en balançant ses jambes au sol, que me demandiez-vous, Grand-père ?

— Les bonnes manières dans la conversation avant tout, aboya-t-il.

Océane dut se mordre la langue pour ne pas répondre qu'il devrait d'abord se regarder dans un miroir. Mais sa propre position fragile la fit se comporter comme on l'attendait d'elle. — Pourriez-vous répéter, s'il vous plaît, Grand-père ?

Elle entendit Yasmine renifler avec mépris mais l'ignora.

— Je demandais, jeune fille, ce que tu comptes faire après les vacances. Tes parents pensent peut-être encore que c'est une bonne idée de t'envoyer à l'université, mais je leur ai dit qu'il y a plein de travail dans l'un de mes bureaux. Pas besoin de gaspiller plus d'argent pour ton éducation. Un emploi de dactylo te conviendrait parfaitement. Enfin, c'est mon opinion, mais ton père ne pense jamais à me demander conseil. Et sois reconnaissante que je t'offre un emploi. Encore une fois, ce rictus.

Océane se redressa, ses yeux noisette furieux. — Je vais devenir médecin comme mes parents, donc oui, j'aurai besoin d'aller à l'université pour cela. Pas de question à ce sujet.

Elle fut surprise par la conviction dans sa propre voix, qu'elle dise même ces mots devant sa famille alors qu'elle doutait encore de ce qu'elle allait faire de sa vie. Mais d'une certaine manière, ce grand-père pompeux avait provoqué ces mots en elle et maintenant ils étaient sortis. Elle se sentit soulagée, soutenant ses parents. Pas qu'elle envisagerait jamais de travailler pour son grand-père. Tout comme Papa, moins elle était impliquée avec eux, mieux c'était.

Mais Alan Bell Senior n'en avait pas fini avec elle. — Et qu'est-ce qui te rend si sûre, jeune fille, que l'école de médecine acceptera quelqu'un comme toi ?

Ses joues rougirent. Il ne pouvait pas savoir ce qu'elle avait fait à Radcliffe. Son esprit s'emballa. Son grand-père était peut-être un individu bouffi qui évitait tout ce qui était académique, mais c'était aussi un homme important avec un énorme réseau d'hommes d'affaires et de magnats partout aux États-Unis. Elle scruta son visage mais fut instantanément rassurée. Il donnait juste une de ses opinions non sollicitées. Il ne savait rien.

— Eh bien, j'ai obtenu mon diplôme de Radcliffe. C'est le meilleur ticket possible.

— Radcliffe, c'est tellement dépassé, déclara Yasmine en agitant sa main droite aux ongles rouges comme pour chasser une poussière imaginaire. — La Ca-li-for-nie, c'est là où tu devrais aller, ma chérie ! Les garçons y sont plus fringants et ont aussi beaucoup de... Elle frotta son pouce et son index aux ongles pointus pour indiquer le contenu de leurs portefeuilles.

Océane vit son père lever à nouveau les sourcils, cette fois avec désespoir, et elle eut du mal à ne pas éclater de rire.

— Yassy, il est temps de partir. On ne peut pas raisonner avec ces têtes de mule académiques. Laissons-les à leurs affaires. Se levant de toute sa hauteur et rajustant sa veste à rayures à la mode, Alan Sr. pointa soudain un doigt vers Agnès, qui se leva d'un bond comme si elle était mise en accusation. — N'oubliez pas la garden-party du 4 juillet chez nous, Mme Bell. Un quatuor de jazz chic et même les enfants de Potter seront là. Je m'attends à ce que vous vous occupiez des salades.

Agnès leva les yeux vers le formidable magnat, hochant la tête d'un air impassible, visiblement mal à l'aise dans son propre salon.
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Bally remua la queue avec une joie pure lorsque la porte d'entrée se referma derrière les Bell Senior.

— Bon débarras. C'était la première chose que son père lança alors qu'ils retournaient au salon et s'asseyaient à leurs places habituelles. — Pour l'amour de Dieu, Agnès, je ne sais pas pourquoi nous les supportons à chaque fois. Ils nous insultent dans notre propre maison dès qu'ils le peuvent.

Océane était bien consciente qu'il y avait une trace d'accusation envers sa mère, ce qui fit aller ses yeux d'un parent à l'autre. Sa mère s'était enfoncée dans le canapé, l'air renfermée et malheureuse.

— C'est ta famille, Al. Sa voix sonnait fatiguée, vaincue.

— Ton père n'est même pas ton vrai père, et il ressemble plus à un père pour moi que ce spécimen. Dans sa colère, Alan, qui ne pouvait pas rester assis longtemps, commença à ramasser les tasses de thé et les empila si brutalement sur le plateau que l'anse se détacha d'une des précieuses porcelaines Wedgewood de sa mère. Regardant la tasse cassée, la colère refoulée le quitta comme un ballon dégonflé. — Bon sang ! jura-t-il, Désolé, chérie, je t'en achèterai une nouvelle demain.

— Elles ne sont plus en vente. La voix de sa mère était faible, et elle était au bord des larmes.

Voyant à quel point sa femme était bouleversée, il s'approcha d'elle. S'agenouillant, il prit ses deux mains dans les siennes avant de les embrasser avec révérence. — Parfois, je pense que nous n'aurions jamais dû revenir aux États-Unis. Nous étions beaucoup plus heureux à Paris, n'est-ce pas, ma chérie ? Sa voix était amère et avait une pointe de supplication.

Agnès haussa les épaules. — Nous avons construit une belle vie ici, Al. Et les enfants sont nés ici. Nous avons beaucoup de choses pour lesquelles être reconnaissants.

Malgré ses paroles élégantes pour montrer qu'elle s'était adaptée au Nouveau Monde et qu'elle s'était résignée à ce que son cœur soit toujours tiré de l'autre côté de l'océan Atlantique, une ombre glissa sur son beau visage pâle. Océane fut une fois de plus rappelée à quel point sa mère pouvait avoir le mal du pays pour le pays où elle était née et pour le père qui l'avait élevée et aimée comme sa propre chair et son propre sang. Les liens biologiques ne garantissaient certainement pas l'amour, cela était clair dans la relation entre son père et son grand-père.

— Je n'en suis plus si sûr, dit Alan d'un air morose. Lâchant les mains de sa femme, il s'assit par terre, le dos contre le canapé, et alluma une cigarette. Des volutes bleues s'élevèrent vers le plafond tandis qu'ils restaient assis ensemble en silence.

À cet instant précis, Océane sut qu'elle irait à la faculté de médecine de l'université de Boston. Elle voyait son avenir devant elle aussi clairement que si elle regardait La Vie de Picasso. Sa vie serait consacrée à la santé des autres. Exactement comme on le lui avait enseigné. Quand on aimait ses parents, les dés étaient jetés.
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UNE TENTATIVE RATÉE
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Ce soir-là, alors qu'Océane montait dans sa chambre, elle entendit son père l'appeler depuis le salon : — Tu peux venir un instant, OC ? Ta mère et moi voulons te parler.

Pendant un moment, elle envisagea de feindre un mal de tête ou le besoin de rattraper un sommeil bien nécessaire, mais il y avait quelque chose dans la voix de son père qui la fit rebrousser chemin. Les pieds lourds comme du plomb, elle retourna dans la pièce où, plus tôt dans la journée, l'atmosphère avait été si étouffante et aigre. Sur le qui-vive, elle vit ses parents détendus, assis chacun dans leur fauteuil. Sa mère lisait un roman français tandis que son père feuilletait son Journal de Médecine Académique. Ils levèrent tous deux les yeux avec un sourire lorsqu'elle s'assit à sa place habituelle sur le canapé.

— Du thé, ma chérie ? Sa mère avait déjà la main sur le cordon de la sonnette pour commander du thé frais. Ses parents buvaient tous deux un porto.

— Non merci, maman, ça va. J'allais me coucher.

— Ah bon. Les yeux gris de faucon de son père scrutèrent son visage.

Océane ne put s'empêcher de rougir. Elle aurait voulu que son visage ne se colore pas chaque fois qu'elle se sentait observée. Il attendit un moment, semblant peser ses mots, ce qui la mit de plus en plus mal à l'aise. Sa mère la regardait aussi, mais avec une expression plus douce. Il y avait une pointe de tristesse, ce qui fit déglutir Océane avec difficulté. Sur ses genoux, ses mains se crispèrent jusqu'à ce que les jointures blanchissent. Elle osait à peine respirer.

— Je viens d'avoir un appel téléphonique du professeur Lock. Les mots étaient prononcés calmement, mais les émotions qui les sous-tendaient étaient indéniables.

— Qu'as-tu fait, OC ? La voix claire de sa mère, avec son accent européen distinct, perça l'air comme le cri d'un animal blessé.

Pendant un instant, elle envisagea de s'enfuir de la pièce, de sortir par la porte d'entrée pour ne jamais revenir, d'aller se cacher dans un endroit lointain où personne ne la connaissait, elle et sa honte.

— Alors ? demanda son père. Dis-nous ce qui s'est passé à Boston, ma chère enfant. Ta mère et moi sommes vraiment à bout d'idées pour comprendre pourquoi tu as jugé nécessaire de tricher à un examen final. Pourquoi, OC ?

Malgré tous ses efforts, elle ne put prononcer un seul mot. Ils restaient coincés dans sa gorge comme de la sciure. Les larmes lui montèrent aux yeux, coulant sur ses cils et tombant sur le devant de sa robe bleue. — Je ne sais pas, parvint-elle finalement à articuler. Ce n'était qu'un murmure torturé.

Sa mère vint s'asseoir à côté d'elle. Tout comme cet après-midi, elle voulut lui prendre la main, mais Océane se déroba.

— Quoi que ce soit, ma chérie, dis-le-nous ! Nous pouvons faire face à la vérité. Nous pensions que tu te plaisais à Radcliffe. Si ce n'était pas le cas ou si tu trouvais cela trop difficile, pourquoi ne nous l'as-tu pas dit ?

Son père s'éclaircit la gorge, mais il n'y avait aucune colère dans ce geste. — Après avoir parlé au professeur Lock, qui n'a pu me donner aucune explication sur ton comportement, j'ai téléphoné au doyen Jeremy Foster. Lui aussi a dit qu'il n'y avait aucun signe d'incompétence de ta part, sauf pour ces deux derniers examens. Ton examen de mathématiques était également en dessous de la norme.

Océane resta silencieuse, se mordant la lèvre, sanglotant doucement.

À côté d'elle, sa mère dit d'un ton défait : — Nous pensions vraiment que tu voulais aller à Radcliffe comme préparation à l'école de médecine. Mais maintenant, j'ai l'impression que nous t'y avons poussée. C'est ça ? Parle-nous, mon enfant.

À ces mots, Océane ne put plus se retenir et, pleurant à chaudes larmes, se jeta dans les bras de sa mère. — Je voulais tellement que vous soyez fiers de moi, tellement. C'est pour ça que je l'ai fait. Vous ne comprenez pas ? Vous n'étiez pas censés le découvrir. Qu'est-ce qui n'a pas marché ? Et qu'arrivera-t-il à M- Elle s'arrêta soudainement de gémir, l'immensité de la découverte et les répercussions que cela aurait pour Martin lui donnant envie de mourir sur place. Elle n'avait pas prononcé son nom à voix haute. C'était son secret, leur secret.

— Il ne t'arrivera rien, ma chérie, la rassura son père, confondant le M avec "moi". J'ai quelques ficelles à tirer à Radcliffe grâce à ma position à Harvard. Donc tout cela viendra plus tard. Tout ce que ta mère et moi voulons savoir de toi maintenant, c'est pourquoi. Dis-nous la vérité et nous verrons ensuite comment résoudre cela.

— Prenons du thé finalement, interrompit sa mère, tendant à Océane son mouchoir parfumé, avec lequel elle tamponna ses yeux. Une discussion difficile est toujours plus facile avec une bonne tasse de thé.

Sa main atteignait le cordon de la sonnette quand ils furent secoués par des cris forts, presque inhumains, venant des quartiers d'Arthur au rez-de-chaussée, en face du salon. Sans hésiter un instant, ils se précipitèrent hors de la pièce et dans sa chambre.

Il était allongé sur le sol, ayant réussi à tomber de son fauteuil roulant. Tout son corps était secoué de convulsions, ses yeux se révulsaient, ne montrant que le blanc. Il était sur le point de perdre connaissance. L'infirmière de nuit avait sa main dans sa bouche, l'empêchant de s'étouffer avec sa langue.

Les deux parents s'agenouillèrent de chaque côté du grand adolescent blond qui semblait engagé dans une bataille entre la vie et la mort. Océane, clouée au sol et se tordant les mains, regardait son frère invalide avoir une des pires crises d'épilepsie qu'il ait eues jusqu'à présent et, sachant qu'elle ne pouvait rien faire pour lui à ce moment-là, se mit à prier, sans même se rendre compte qu'elle le faisait à voix haute. Pendant ce temps, ses parents s'adressaient à Arthur d'une voix apaisante, caressant ses membres jusqu'à ce que les spasmes finissent par s'estomper. Océane récitait encore "Notre Père qui êtes aux cieux" quand le silence revint dans la pièce. Elle avait vu ses crises de nombreuses fois et savait que ce n'étaient pas elles qui le tueraient, mais cela lui brisait le cœur à chaque fois. Ses boucles blondes, si semblables à celles de sa mère, étaient humides contre ses tempes alors que ses paupières s'abaissaient et que son teint revenait lentement à la normale. C'était maintenant un grand garçon, presque treize ans, son corps se développant normalement, mais son cerveau restait celui d'un nourrisson. Et les horribles crises qui survenaient parfois chaque semaine, parfois disparaissaient pendant un mois, elles avaient leur prix sur sa santé qui se détériorait.

— Pourquoi n'était-il pas au lit ? Et comment a-t-il pu tomber ? Elle entendit son père demander à l'infirmière, qui s'affairait à prendre la couette de son lit pour qu'il puisse y être allongé immédiatement.

— Il ne voulait pas dormir. Il était si agité que je l'ai remis dans son fauteuil roulant et je l'ai promené dans la chambre. Il était content, essayant d'attraper son ballon d'hélium, dit la pauvre femme, bouleversée, et je n'ai tout simplement pas été assez rapide pour le rattraper. Je suis tellement désolée, Docteur Bell. La crise a été si soudaine. Et il était si heureux avec le cadeau de Mademoiselle Océane. Je ne l'ai vraiment pas vu venir, sinon j'aurais attaché sa ceinture de sécurité.

— Ce n'est rien, Infirmière Janie, dit sa mère en caressant les boucles humides du visage de son fils. Donnez-moi un gant de toilette pour lui laver le visage.

Pendant cette scène qui n'avait pas duré plus de quelques minutes, Océane n'avait pas bougé, son esprit en émoi alors que son cœur se serrait pour son petit frère... et ensuite pour Martin. La crise d'Arthur l'avait temporairement sauvée d'avoir à révéler son échec embarrassant à ses parents.

Arthur, mou et épuisé après sa crise, les yeux encore révulsés car ses paupières refusaient de se fermer, fut aidé à mettre ses couches et son pyjama dans un effort conjoint de sa mère et de l'infirmière, tandis que son père notait toutes les fonctions vitales d'Arthur sur le bloc-notes toujours attaché à son lit d'hôpital.

Pendant que toute l'attention était portée sur l'installation confortable d'Arthur dans son lit, la pensée principale d'Océane était de joindre Martin au téléphone. Son sort était le pire de ses cauchemars. Elle pouvait vivre avec sa propre humiliation et un avenir qui n'incluait plus la médecine, mais pas lui. C'était à elle de s'assurer que son rêve de devenir psychiatre ne soit pas bloqué. Mais comment ?

— C'est le moment, murmura Océane pour elle-même, voyant que ses parents seraient occupés pour les dix prochaines minutes.

Elle sortit sur la pointe des pieds, se dirigeant vers le téléphone dans le salon. Dépliant le bout de papier avec le numéro de téléphone des parents de Martin qu'elle gardait toujours dans sa poche, elle composa le numéro de l'opératrice et donna le numéro de Milwaukee.

Bientôt, elle entendit une voix rauque dire : — Je vous ai mise en communication, vous pouvez parler maintenant.

Une voix grave, assez semblable à celle de Martin, répondit : — Épicerie Miller, que puis-je faire pour vous ?

— Êtes-vous... est-ce que je parle au père de Martin ? balbutia Océane, soudain consciente qu'elle ne s'était pas préparée à cela.

— Oui. Qui est à l'appareil ?

— C'est... Je suis Océane Bell, j'étais l'une des étudiantes de votre fils à Radcliffe. Est-il là ? Pourrais-je...

— Bien sûr, ne quittez pas.

Pendant qu'elle attendait que Martin vienne au téléphone, elle sautillait nerveusement d'un pied sur l'autre. Et maintenant ? Elle ne savait même pas comment l'information avait fuité. Si Martin était au courant ou si ce n'avait été qu'une conversation entre son père et le professeur Lock en tant que deux professeurs de Harvard.

— Salut, dit-elle timidement quand il prononça son nom.

— Ah, OC, comment vas-tu ?

— Pas très bien, Mart. Tu es au courant ?

— Au courant de quoi ?

Océane poussa un soupir de soulagement. Il y avait peut-être encore un mince espoir que Lock ne sache pas que Martin était impliqué dans la falsification. — Donc, tu ne sais pas ? Mon père et le professeur Lock ont parlé. Mes parents sont au courant. Tu sais, à propos de ce que nous... euh... j'ai fait.

Le silence se fit de l'autre côté de la ligne. Jouant avec le cordon enroulé du téléphone, elle attendit le souffle coupé ce qui allait suivre.

— Non, Lock ne m'a pas contacté. Je suis à la maison depuis quelques jours maintenant, donc peut-être qu'il n'a pas voulu appeler mon numéro personnel. Que s'est-il passé ?

— Eh bien, c'est ça le problème. Je ne sais pas encore. J'ai été convoquée par mes parents quand Arthur a eu une de ses crises. La seule chose que je sais, c'est que Lock sait que j'ai triché. Donc je suppose que je vais devoir rendre mon diplôme et être expulsée. Je suis désolée de t'embêter avec ça alors que tu es probablement hors de danger de toute façon. Dès que j'aurai les détails, je te rappellerai, d'accord ?

Elle entendit un profond soupir de l'autre côté. Il ne répondit pas.

— Je suis vraiment, vraiment désolée, Mart. Je n'aurais jamais dû te le demander.

— C'est comme ça, OC. Mon père m'a encore demandé si je ne voulais pas envisager de rejoindre l'entreprise avec lui. Il vieillit, tu sais, et il a des problèmes cardiaques. Je travaille à plein temps dans le magasin maintenant, donc il y a toujours une place pour moi pour gagner ma vie.

— Nooon, Mart ! gémit Océane, ne pouvant plus réprimer sa détresse accumulée. Je dois prendre toute la responsabilité. Je ne peux pas te laisser sacrifier ton avenir. Je trouverai un moyen, je te le promets, je trouverai un moyen.

— Quoi que tu inventes, OC, ça n'aura aucun sens et tu le sais. Comment aurais-tu pu savoir que j'étais celui qui corrigeait ton examen et que je me suis arrêté à mi-chemin, puis miraculeusement tu te souviens que tu as oublié quelques réponses et tu décides d'aller les remplir après coup ? Nous sommes tous les deux piégés comme des souris dans un nœud coulant.

— Je ne me reposerai pas tant que je ne serai pas sûre que tu restes à Harvard, Mart. Je te le jure. Je dois y aller maintenant parce que j'entends mes parents arriver. Je te rappellerai bientôt.

Océane aurait aimé se précipiter dans sa chambre et cacher son visage sous les couvertures, mais sa promesse à Martin l'obligeait à affronter la situation de front. Elle devrait être prudente, cependant. La dernière crise d'Arthur avait été la plus grave qu'elle ait vue jusqu'à présent. Les pensées de ses parents seraient tournées vers leur fils, pas vers leur fille tricheuse. Elle jeta un coup d'œil par la porte et vit qu'ils conversaient doucement en français, la langue à laquelle ils revenaient quand ils discutaient de choses intimes et personnelles. Elle frappa doucement, hésitante. Sa mère leva les yeux, essuyant une larme.

— Entre, ma chérie, dit-elle avec autant d'enthousiasme qu'elle put rassembler. Se tournant vers son mari, elle dit doucement en français : — Cela peut attendre. Cette fois, sa mère tira fortement sur le cordon de la sonnette. — Nous avons besoin de thé, du thé fort.

Océane vit son père mettre le bloc-notes avec les observations médicales d'Arthur dans son sac et se demanda ce qui se passait mais n'osa pas demander.

— Alors, assieds-toi, ma chérie, continua Agnès, en tapotant la place du canapé à côté d'elle. Il y a cette autre situation que nous devons résoudre.

Océane s'approcha lentement, se sentant accablée par la détérioration de l'état de son frère et son propre échec à répondre aux attentes de ses parents, mais prenant courage de sa résolution de sauver au moins la peau de Martin, elle dit : — Papa, qu'est-ce que le professeur Lock t'a dit exactement ?

Son père semblait venir de loin, ses pensées clairement plus concentrées sur la santé précaire de son fils que sur les bêtises de sa fille à Radcliffe. Il s'éclaircit la gorge mais à ce moment-là, Bettina, leur bonne, apporta le thé et il attendit qu'elles soient toutes servies et qu'elle ait fermé la porte derrière elle.

— Jack Lock m'a téléphoné cet après-midi pour me dire que sa secrétaire avait trouvé ton examen qui dépassait d'un tiroir d'une manière plutôt étrange.

À ces mots, Océane rougit, ne sachant pas ce qui était arrivé à son dossier après qu'elle l'eut rendu à Martin. Peut-être avait-il été pris la main dans le sac en le remettant.

— Mme Simmons avait mis ton examen sur le bureau de Jack avec une note disant qu'elle ne lui faisait pas confiance car il semblait que des choses avaient été écrites sur les trois dernières pages avec un stylo légèrement différent tandis que la première page était pleine de corrections en rouge.

Pendant qu'il parlait, Océane essayait de se rappeler si le professeur Lock pouvait être au courant de son amitié avec Martin. Elle espérait que non.

— Jack a contacté Martin Miller, qui est son assistant et... Les yeux perçants de son père se posèrent lourdement sur sa fille. — ... je crois, un de tes amis...

Océane grimaça. Bien sûr, Maman et Papa savaient, elle leur avait tout dit sur le brillant étudiant en médecine du Wisconsin issu d'un milieu modeste. Elle était vraiment piégée.

— Nous avons mis deux et deux ensemble, l'interrompit sa mère. Bien que le professeur Lock soit encore confus sur ce qui s'est exactement passé avec ton examen, ton père et moi savons qu'il s'agit d'un faux, Océane. Et c'est une situation très grave. Nous voulons vraiment savoir pourquoi tu as décidé d'aller jusqu'à une telle extrémité. Ce n'est pas ton genre et ce n'est pas ainsi que nous t'avons élevée.

Océane jeta un coup d'œil à sa mère à travers ses cils, la tête baissée. Sa mère était profondément déçue d'elle. C'était évident. — Je vais tout vous dire, je le promets, commença-t-elle timidement, mais vous devez me promettre une chose.

— Je ne sais pas si nous pouvons te promettre quoi que ce soit, ma fille. C'était son père, qui étirait ses longues jambes et cherchait ses cigarettes. Il alluma une Lucky Strike et souffla la fumée avec force. — Si c'est ce que nous pensons, nous sommes tous dans de beaux draps. J'enseigne à Harvard, je te rappelle, et c'est un petit monde.

— Je sais, Papa, Maman, et je suis désolée, mais je l'ai fait pour vous.

— Nous ? Que veux-tu dire ? s'exclamèrent ses parents surpris et en même temps.

— Oui, et c'est pourquoi vous devez m'aider à sauver la carrière de Martin.

Elle déballa tout, dans un besoin urgent de se confesser. Sa motivation vacillante, son désir d'être artiste, sa culpabilité concernant l'accident d'Arthur, son souhait d'être une bonne fille. Comment une partie d'elle voulait être médecin et une autre partie voulait explorer le monde et en apprendre davantage sur elle-même. Pendant que ses parents écoutaient en silence, Océane sentit qu'ils commençaient lentement à comprendre d'où elle venait, comment elle en était arrivée à prendre une mesure aussi extrême. Comment ils devaient sauver la carrière de Martin Miller.

Deux tasses de thé plus tard, ils restèrent silencieux pendant longtemps, jusqu'à ce que sa mère dise : — Je suis d'accord avec OC sur ce point, Al. Bien que cela aille à l'encontre de notre morale, nous devons sauver l'avenir de ce garçon. Tenons-nous-en à la version selon laquelle OC s'est rendu compte qu'elle n'avait pas suffisamment développé ses réponses, s'est faufilée dans le bureau du secrétariat et s'est cachée dans un placard jusqu'à ce que la secrétaire parte. Elle a fait son affaire, a été prise presque la main dans le sac et l'a remis maladroitement, puis a ouvert la porte de l'intérieur et est partie. De cette façon, Martin reste complètement en dehors de l'histoire.

Son père écoutait attentivement, puis hocha la tête. — À une condition. Que tu prennes une année sabbatique pour découvrir ce que tu veux vraiment faire. Si après un an tu veux toujours aller à l'école d'art, tu as ma bénédiction, ma fille. Qu'en dites-vous, mes filles ?

— Il n'en reste pas moins qu'elle ne sera pas admise à l'école de médecine si elle le souhaite, dit Agnès d'un air pensif. Le faux la fera suspendre à jamais.

— Laisse-moi m'en occuper, j'en discuterai avec Jack et nous verrons ce que nous pouvons faire. C'est le seul examen que tu n'as pas réussi, alors peut-être qu'il acceptera que tu le repasses, sans mentionner le faux et te laissera t'en tirer.

— Merci, Maman et Papa. Grandement soulagée, Océane sauta du canapé et embrassa ses deux parents. — Et je suis désolée. Vraiment, vraiment désolée.

— Maintenant que nous savons pourquoi tu l'as fait, il n'y a aucune raison d'être désolée, ma chérie. Il reste juste la question de ce que tu vas faire pendant ton année sabbatique ? Soudain, sa mère s'anima. — J'ai une idée ! Pourquoi ne pas aller en Suisse ? Ils ont ces cours d'un an sur l'étiquette et le style. Pas que tu te soucies beaucoup de ces choses, mais il paraît qu'ils sont aussi très bons pour enseigner les langues. Tu as toujours dit que tu voulais apprendre l'italien. Et apparemment, ils proposent beaucoup de peinture et de sport. Mon père a insisté pour que j'y aille avant la guerre, mais je voulais juste étudier à la Sorbonne, alors je n'y suis jamais allée. La plupart de mes amis parisiens y sont allés, cependant, au lac Léman, et ont passé un excellent moment.

— Penses-tu que ce serait agréable pour notre brillante petite fille ? Son père semblait dubitatif. — N'est-ce pas plutôt un endroit pour apprendre à attraper un riche mari ?

— Eh bien, nous n'avons pas à décider ce soir, dit Agnès. Il y a d'autres questions plus urgentes dont nous devons nous occuper d'abord.

Cette nuit-là dans son lit, fixant le plafond et incapable de dormir, Océane réfléchit à l'idée d'aller en Europe, loin de tout, un cours sans exigences, surtout pour s'amuser, skier et nager et dessiner autant qu'elle le voulait, et plus elle y pensait, plus l'idée devenait attrayante. Quitter Boston et Eliza et Martin. Mais pour une bonne raison. Ils seraient toujours là quand elle reviendrait.

N'est-ce pas ?
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Août 1938

Alors que Le Train Bleu serpentait de la France vers la Suisse, lent et paresseux comme une chenille bleue dans la matinée ensoleillée, Océane poussa un soupir de soulagement et ferma momentanément les yeux. Tout ce qu'elle avait à faire maintenant était de laisser derrière elle le connu, de plonger dans ce nouveau monde de finesse européenne et de profiter. Assurément un monde exclusivement féminin où aucune exigence de carrière ne lui causerait de stress. Un temps pour explorer les Alpes, remplir son esprit toujours en quête de bavardages futiles et d'amusement.

Le voyage avait été éprouvant pour les nerfs et épuisant, d'abord en embarquant sur le SS Normandie à New York. Des adieux larmoyants de Maman et Papa. Arthur n'était pas descendu à New York avec eux, mais lui dire au revoir avait été déchirant pour tous les deux. Voir le visage de son frère derrière ses paupières closes tuait Océane à nouveau. Pendant ses années à Boston, les au revoir n'avaient jamais duré plus de quelques mois. À la maison pour Noël, à la maison pour Pâques, à la maison pour l'été. Mais maintenant ? Elle ne le verrait peut-être pas avant un an et si jamais, si jamais ?

Il était impossible de se débarrasser du passé pour l'instant, malgré tous ses efforts. Sa vie avait été un désastre depuis les derniers jours à Radcliffe en juin. Malgré les nombreux kilomètres qui la séparaient maintenant des États-Unis, les souvenirs étaient ancrés sous sa peau et y resteraient jusqu'à ce qu'ils s'estompent dans les lointains sommets enneigés des montagnes suisses.

— Mademoiselle, cette place est-elle prise ?

Elle regarda à travers ses cils, irritée par le dérangement. Puis elle se redressa brusquement, les yeux grands ouverts. — Oui ! Elle l'avait lâché avant de pouvoir réfléchir.

Pourquoi était-il debout ici ? Pendant un instant, elle pensa qu'il l'avait suivie, mais c'était une pensée absurde. Les yeux vert mousse affichaient un sourire narquois mais aussi une ombre de perplexité. Sans doute à cause de son impolitesse. Cela la fit se renfoncer encore plus dans le siège moelleux. Jean-Jacques Riveau. Que faisait-il dans un train pour la Suisse ?

— Désolée, marmonna-t-elle, allez-y. J'étais préoccupée. Pardonnez ma grossièreté.

— J'allais vers le wagon-restaurant quand j'ai cru vous reconnaître. N'étiez-vous pas au...

— ... au Musée des Beaux-Arts de Boston. Oui, c'était moi. Désolée d'avoir crié votre nom là-bas et puis d'avoir disparu. Je suis... je suis parfois un peu maladroite. Elle parlait trop vite, trébuchant sur ses mots.

Jean-Jacques s'assit en face d'elle, perché sur le bord de son siège, visiblement incertain de ce que cette fille volatile allait lâcher ensuite. — Je suis désolé d'avoir interrompu le fil de vos pensées.

Ses yeux étaient trop intenses, trop envoûtants. La simple force de son regard la fit tourner la tête et regarder par la fenêtre, voyant le paysage flou, son corps intensément conscient de sa présence.

Jean-Jacques continua avec son accent français particulier : — En tant qu'artiste, je sais à quel point le temps d'introspection est précieux, alors je vais prendre congé maintenant et vous laisser tranquille. J'étais... euh... juste curieux de savoir pourquoi vous m'aviez interpellé au musée pour ensuite disparaître. Je suis plus habitué à ce que ce soit l'inverse. Des admirateurs qui me suivent, voulant me parler, avoir mon autographe, vous savez, ce genre de choses. Désolé, ça me fait passer pour une célébrité vaniteuse qui se plaint des gens qui aiment mon travail. Je ne le pensais pas comme ça. J'essaie de ne pas être vaniteux.

Dans le reflet de la vitre, elle suivait chacun de ses mouvements mais n'osait toujours pas le regarder.

— Comment vous appelez-vous ? Dites-moi juste ça. Vous connaissez mon nom. Sa voix était très basse, comme s'il ne voulait pas que les autres passagers l'entendent.

Son regard la força à le regarder à nouveau en face. Il souriait, pas ce sourire narquois, mais amical, presque timide. Océane tendit la main et sentit sa grande main forte envelopper ses doigts fins. C'était chaud, mais elle pouvait sentir les callosités sur ses paumes.

— Océane Bell.

— O-cé-a-ne ? répéta-t-il, laissant les syllabes rouler sur sa langue comme un bon vin. Quel nom exceptionnel, tant de profondeur et de fluidité. Il lui fit un clin d'œil et elle pensa qu'il se moquait d'elle, car il y avait à nouveau ce trait autour de ses lèvres, mais il ajouta : — Votre nom est un rappel opportun que je dois finir mes portraits marins. J'ai été tellement concentré sur mon travail urbain dernièrement. Je n'ai pas pu m'arrêter de peindre l'océan pendant le voyage en mer de New York au Havre. La mer, l'océan, ces vagues, ah oui... Il s'arrêta de parler, l'air maintenant appréhensif.

Océane pensa que ses expressions faciales étaient aussi changeantes que les ombres des nuages devant le soleil. Son visage était un tableau en soi. Il fit une tentative pour se lever, clairement mal à l'aise face à son silence.

— Attendez ! Retrouvant sa confiance, elle dit : — Qu'est-ce qui vous amène en Suisse ?

Le large sourire réapparut et il se laissa retomber dans son siège. — Oh ça. Un ami à moi a un chalet au bord du lac Léman. Il organise une retraite de peintres pour une semaine, alors j'ai pensé m'y joindre. Je n'ai pas été aussi productif que je devrais l'être dernièrement. Une nouvelle nuance s'ajouta à ses expressions, quelque chose de mélancolique, presque triste. Mais il se reprit. — Assez parlé de moi. Et vous ? Les yeux vert intense se concentrèrent entièrement sur elle.

Océane rit. — Je ne pense pas pouvoir vous le dire.

— Oh mon Dieu, est-ce un secret ? Êtes-vous une espionne ? Il baissa sa voix à un niveau conspirateur.

Elle secoua la tête en riant. — Non, je vais faire la chose la plus stupide que j'aie jamais faite de ma vie. Je vais dans une école de bonnes manières à Lausanne.

Il parut pensif, se grattant la barbe de deux jours sur son menton. — Vous faites quoi ? Vous me surprenez vraiment, O-cé-a-ne. D'une certaine façon, je vous imaginais plutôt faire des choses héroïques comme sauver des gens plutôt que plier des serviettes. L'image ne colle pas.

Son visage s'assombrit. C'était là encore. Son incertitude quant à son avenir. Ne sachant que dire, elle tomba simplement dans le silence à nouveau.

Jean-Jacques agita ses bras musclés d'un geste d'excuse. — Désolé, je n'aurais pas dû dire ça. Beaucoup de jeunes Parisiennes accomplies que je connais sont allées dans des écoles de bonnes manières en Suisse et s'y sont beaucoup amusées. Vous allez sûrement apprécier.

— Pas besoin de vous excuser. Si vous m'aviez demandé il y a un an si je me voyais plier des serviettes, j'aurais dit non. C'est ainsi.

— Je suppose que vous vouliez quitter les États-Unis un moment ?

— Oui. Une coupure nette. Oui.

Bien que les mots fussent sur ses lèvres pour lui raconter son histoire, Océane se retint, serrant les lèvres. Cet homme, ce peintre dont elle avait suivi le travail et l'ascension vers la gloire ces deux dernières années, restait un étranger. Et il ne s'intéressait pas à elle. Il devait avoir des femmes accrochées à chacun de ses doigts, c'était sûr. Elle devrait garder ses distances. Elle n'était pas une idiote, pas une de ses admiratrices comme il les avait appelées.

Son expression était indéchiffrable lorsqu'il se leva. — Eh bien, malgré mon vif désir d'apprendre à mieux vous connaître, Océane, je devrais vraiment me rendre au wagon-restaurant maintenant. Mon ami doit penser que je suis tombé du train. J'espère que nous nous reverrons. N'hésitez pas à venir à mon atelier si vous êtes à Paris. Voici ma carte. Au revoir.

— Au revoir.

Et sur ces mots, il était parti. La dernière pression de sa paume chaude et rugueuse était encore présente dans la sienne, sa carte entre ses doigts.

Jean-Jacques Riveau

Peintre du réalisme urbain

4 Rue Ronsard

Monmartre

Paris

Que signifiait cette carte ? Il les distribuait probablement par dizaines. Océane la fourra dans son sac à main et ferma à nouveau les yeux. Elle voulait tout oublier de Jean-Jacques Riveau, de ses yeux verts pénétrants et de ses mains fortes et chaudes. C'était impossible. C'était comme si son regard s'était gravé sur sa rétine et son corps s'agitait sur le fauteuil moelleux comme si sa main tenait encore la sienne. Aller peindre dans les Alpes avec des amis. À quoi ressemblerait une telle vie ?

Elle était en route vers sa propre liberté. Aussi loin qu'elle osait aller. Donner libre cours à son côté artistique pendant un moment, bien que confinée entre les murs d'un pensionnat strict. Elle ne serait jamais un esprit libre, à suivre la vie là où le vent la portait. Ce n'était pas dans sa nature.

Tandis que le train se balançait, que les freins grinçaient et que les roues de fer parcouraient les derniers kilomètres jusqu'à Lausanne, sa destination provisoire, Océane était plongée dans une nouvelle crise existentielle. Et elle se détestait pour cela.

— J'avais tout réglé, murmura-t-elle pour elle-même. Pourquoi JJ arrive-t-il et bouleverse-t-il tout ?

JJ. Tout le monde dans le milieu l'appelait JJ. Tout comme elle était OC pour la plupart. Cela ne la rendait pas plus heureuse. Ils n'avaient rien en commun.

Liberté ! Que signifiait ce mot, au fait ? Elle le laissa rouler sur sa langue, le savourant. Qui savait ? Elle n'en avait certainement pas goûté beaucoup. Tout s'était enchaîné rapidement depuis son fiasco à Radcliffe. Faire ses bagages, dire au revoir à ses amis et à sa famille, faire ses adieux à son pays natal pour traverser la grande mare toute seule. Pour la toute première fois. Cela l'avait certainement secouée. Surtout parce que personne ne l'attendait à son arrivée au Havre.

Maxipa avait voulu être là mais n'avait pas pu. Il était dans son château en Picardie pour l'été. Cela l'avait piquée, pour être honnête, mais il avait promis de venir la chercher une fois son cours à l'école de finition terminé l'année suivante et elle resterait avec lui à Paris jusqu'à Noël.

— C'est peut-être aussi bien, pensa-t-elle. Grand-père m'aurait chouchoutée et je n'aurais jamais appris à me débrouiller seule.

Elle avait organisé le voyage à travers la France elle-même, commandant des porteurs pour ses bagages et réservant au Ritz à Paris pour la nuit. Elle avait à peine dormi dans le lit luxueux, craignant d'arriver trop tard à la Gare de Lyon pour le train vers Lyon-Part Dieu, où elle changeait pour le train international vers Genève, puis vers la Suisse. Mais tout s'était bien passé et la voilà. À plus de 11 000 kilomètres de chez elle, dans un pays inconnu, toute seule.

Prenant courage face à sa propre audace, elle décida qu'elle respirerait tout ce que Le Manoir avait à offrir avec une énergie renouvelée. Elle prendrait son temps pour découvrir à quoi elle voulait que son avenir ressemble. À un moment donné, tout deviendrait clair pour elle, aussi limpide que le lac Léman lui-même. Elle tâta à nouveau la poche de sa veste de voyage, effleurant le dernier cadeau de sa mère qui s'y trouvait. Son stéthoscope. Le doux visage de sa mère lui apparut tandis que la tête d'Océane reposait contre les coussins en velours du train.

— Ma chérie, tu sais que je veux que tu prennes tes propres décisions concernant ce que tu veux faire de ta vie. Papa et moi ne voulons que ton bonheur. Mais je voulais te donner quelque chose pour te souvenir de moi, maintenant que nous allons être séparées si longtemps. Je me suis creusé la tête pour trouver quoi te donner qui vienne vraiment de moi, tu sais, un souvenir à emporter dans ton voyage vers ton propre avenir. Et c'est alors que sa mère lui avait donné le stéthoscope. Elle avait l'air si charmante, presque timide, en expliquant : — Ce stéthoscope m'a accompagnée tout au long de la Première Guerre mondiale. C'était un cadeau de mon père. Où que j'aille, il était toujours dans ma poche. Maxipa disait qu'il pouvait me dessiner dans ma blouse blanche avec ce stéthoscope qui dépassait. Il m'a aidée dans mes heures les plus sombres pendant la guerre. Quand mon père biologique allemand a conquis l'hôpital de campagne où je travaillais, et que je ne savais pas si j'allais vivre ou mourir. Chaque fois que cette peur m'étreignait, je pouvais toucher ce stéthoscope et il me donnait de la force. Il me rappelait qui j'étais et ce que je défendais. Je veux que tu l'emportes avec toi, non pas pour te forcer à devenir médecin, mais pour que tu puisses en tirer la même force que moi. Et pour sentir mon énergie.

Sa mère s'était arrêtée de parler, semblant un peu essoufflée comme si elle avait couru une certaine distance. C'est alors qu'Océane avait compris, vraiment compris, à quel point sa mère l'aimait. Sa mère qui respirait le fait d'être médecin à chaque souffle tendre qu'elle prenait.

Profondément émue mais hésitante, elle avait répondu : — Mais, maman, tu ne veux pas le garder pour toi ? Tu n'en as pas besoin ?

— Ah, non, avait dit sa mère, retournant à sa langue maternelle, je ne l'utilise plus. Nous en avons de plus modernes aujourd'hui. Ce n'est pas un instrument, c'est un talisman. Et je veux que tu l'aies. Agnès avait embrassé sa fille sur le front en guise de bénédiction.

Les doigts d'Océane serraient le talisman de sa mère tandis qu'elle s'interrogeait sur Agnès en tant que jeune médecin. Elle avait été si courageuse d'aller avec Papa sur les lignes de front pour sauver des vies alliées. Aucune femme chirurgien n'était jamais venue si près de la ligne Hindenburg. Les yeux de Papa étaient toujours pleins d'admiration quand il parlait du courage d'Agnès. Surtout après l'occupation allemande, et après qu'il eut été grièvement blessé, et qu'elle avait dû lui sauver la vie. Elle l'avait soigné, le faisant passer d'invalide à homme en bonne santé avec le même amour diligent qu'elle accordait maintenant à son fils invalide. Sa mère nymphique et éthérée qui était en réalité faite d'acier et maintenait toute la famille soudée.

— Je trouverai ma voie, maman, marmonna Océane pour elle-même tandis que le stéthoscope se réchauffait lentement entre ses doigts.

La vue devint à couper le souffle, le lac scintillant comme une grande courtepointe sertie de diamants tandis que les montagnes immaculées de chaque côté s'élevaient vers un ciel bleu majestueux. Pendant un moment, le train longea le Lac Léman, comme les Français appelaient le lac de Genève, avant de s'arrêter finalement à la gare de Lausanne. Avec l'arrêt final et grinçant des roues, Océane eut l'impression d'avoir voyagé pendant une éternité, à travers la moitié du globe. Le voyage était dans ses os, son esprit, son âme. Elle était épuisée et usée, mais savait que c'était un tout nouveau chapitre qui commençait.
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Échevelée mais débordante de curiosité, Océane descendit du train et, tout en attendant que le porteur empile tous ses bagages sur le chariot, inspira l'air frais suisse et étira son corps engourdi. Elle scruta les alentours pour voir si Jean-Jacques débarquait également, mais il n'y avait aucun signe de lui.

— Tant mieux, marmonna-t-elle pour elle-même. Il n'a pas sa place dans ma vie. Je suis complètement seule, comme je le souhaitais.

— Suivez-moi, l'accueillit le porteur suisse, qui avait un visage amical avec une exubérance de favoris et de moustache sous sa casquette noire. Normalement, le chauffeur du Manoir attend devant la gare pour conduire les jeunes filles à l'école. Il devrait revenir d'une minute à l'autre. Vous êtes la deuxième à arriver aujourd'hui. Il y avait aussi une fille d'Autriche.

— D'accord, merci, répondit-elle, ne sachant pas vraiment comment commenter cette information.

L'identité des autres pensionnaires de l'école n'intéressait que peu Océane. Elle était venue pour elle-même, pour dessiner, se détendre, réfléchir. En suivant le porteur vers l'avant, elle vit une voiture noire avec — en lettres dorées — « Le Manoir » sur la portière, s'avancer lentement et s'arrêter à ses pieds.

Un chauffeur trapu et petit, vêtu d'un uniforme noir, sauta de la voiture et s'adressa au porteur en italien : « Perché non hai portato mademoiselle in sala d'attesa? »

Le chauffeur semblait plutôt agité, mais le porteur paraissait imperturbable. Océane n'avait aucune idée de ce dont ils parlaient, mais fut rapidement invitée à s'installer sur la banquette arrière de la voiture rutilante. La voiture démarra immédiatement.

— Mademoiselle a-t-elle fait un agréable voyage ? Le chauffeur la regarda dans son rétroviseur ; son fort accent italien avait une inflexion plaisante et mélodieuse.

— Oui, monsieur, merci. C'était un long voyage, je suis donc contente d'arriver à destination.

— Dix minutes, pas plus ! promit-il.

Elle fut soulagée qu'après cette démonstration de politesse, le chauffeur ne montrât aucun signe d'intérêt pour la conversation tandis qu'elle s'enfonçait dans la sellerie en cuir pour regarder par la fenêtre. Une douce lueur vespérale enveloppait Lausanne. Les lanternes s'allumaient et répandaient une lumière jaune sur les rues calmes. Lausanne ne semblait pas être une ville très animée. Puis la voiture commença à grimper, et elle eut le souffle coupé.

Le lac Léman s'étendait en contrebas, miroitant sombre et d'encre, avec des crêtes de montagnes gris-bleu s'élevant vers le ciel de l'autre côté du lac immobile. Ici et là, un petit navire se déplaçait comme un escargot blanc ou tanguait à l'ancre. Le calme, l'eau apaisant ses sens surmenés, la beauté féerique des environs, tout cela éveilla quelque chose en Océane qu'elle n'avait pas prévu. Un désir presque physiquement douloureux de ses pinceaux.

Elle avait toujours aimé le plein air mais n'avait jamais rien vu d'aussi pittoresque et sublime. Et comme l'environnement la faisait se sentir sur la banquette arrière de cette luxueuse voiture. Plus jolie elle-même, plus féminine, plus raffinée. Une âme qui vivait et respirait. Le visage et la posture virils et séduisants de Jean-Jacques Riveau lui revinrent en mémoire et pour la première fois, elle se demanda : Suis-je une femme ? Bien sûr que je le suis, mais cela n'a jamais semblé avoir d'importance. Est-ce le début de l'école de finition ? Est-ce que cet endroit fait cela, transforme les filles en femmes ? Que signifie être une femme ?

Dans l'éducation d'Océane, l'égalité entre les hommes et les femmes avait été évidente et n'avait jamais vraiment fait l'objet de discussions. Et bien sûr, sa mère était féminine, très même, mais jamais dans le sens où elle s'intéressait aux vêtements ou aux magazines. Maman avait une meilleure amie, mais elle était aussi médecin, et elles allaient dans les bois avec Bally, et parlaient de travail. Maman lisait un livre ou écoutait la radio, mais elle ne semblait jamais faire ce que faisaient les mères de ses amies. Elles étaient toutes femmes au foyer, travaux d'aiguille et groupes d'Église, ou bénévolat pour l'une des nombreuses œuvres caritatives de Chicago. Une fois, Maman l'avait emmenée en centre-ville pour faire du shopping, mais elles avaient fini par flâner dans la librairie à la place. Océane regarda sa robe de voyage simple mais de bonne qualité et se sentit soudain appréhensive. Et si les autres filles étaient toutes des poupées de mode et qu'elle n'avait personne à qui parler ?

Il n'y eut plus de temps pour les réflexions car le chauffeur s'engagea dans une longue allée de gravier. Au bord du lac, presque caché par le crépuscule, Océane vit un grand bâtiment rectangulaire en pierre blanchie à la chaux avec des rangées de fenêtres carrées se dresser devant eux. Certaines des fenêtres étaient illuminées. Elle eut un retour en arrière vers le bâtiment Vanderbilt, mais cette école suisse ne ressemblait en rien à son dortoir intellectuel et strictement chrétien du centre de Boston. Le Manoir respirait l'argent opulent et l'attrait international.

— Nous y sommes, Mademoiselle ! L'Italien trapu sauta rapidement de la Renault pour lui ouvrir la porte.

— Monsieur Maltese ! Derrière eux, une voix féminine aiguë résonna accusatrice dans la soirée. Elle avait un timbre métallique.

Océane ne manqua pas de remarquer que le chauffeur rendit son visage impassible avant de lui faire une révérence polie et de s'affairer avec ses bagages. Les choses devenaient formelles. Océane fit volte-face. Une dame mince d'un âge incalculable, vêtue de couleurs sobres avec un châle beige drapé autour de ses épaules, marchait vers eux. Sa démarche était plutôt trop raffinée, comme si elle plaçait soigneusement un pied devant l'autre comme sur un fil. Ce n'est pas une façon saine de se déplacer, pensa Océane. La femme tendit une main manucurée, répandant un parfum raide et un sourire encore plus raide. Aïe, elle n'avait pas prévu de se retrouver dans un cours de théâtre. Peut-être que c'était une mauvaise décision après tout. Sa main fut saisie dans une patte super douce qui fut immédiatement retirée.

La dame affectée était prête à entamer son discours. — Bienvenue au Manoir, Mademoiselle Bell. J'espère que vous avez fait un agréable voyage ?

— Oh, oui, marmonna Océane, mais fut instantanément corrigée par un sourcil levé sur le visage soigneusement maquillé. La dame en question parlait et ne s'attendait pas à être interrompue.

— Je m'appelle Madame Paul Vierret et je suis la directrice du Manoir depuis 1917. La façon correcte de s'adresser à moi est Madame Paul. Et tant que vous resterez ici, vous serez Mademoiselle Océane. Adressez-vous toujours formellement les unes aux autres. Comme vous êtes arrivée tard... Ceci fut dit d'un ton légèrement condescendant, bien qu'Océane pensât qu'elle n'avait aucun contrôle sur l'horaire du train. ... et que la plupart des jeunes femmes se sont retirées dans leurs chambres, je vais vous montrer votre chambre moi-même. Vous pourrez vous rafraîchir un instant. J'ai demandé à la cuisinière de vous préparer un léger souper. J'espère que vous avez encore de l'appétit malgré l'heure tardive.

Quelle drôle de façon de parler elle a. Maxipa ferait une crise s'il l'entendait. Océane s'efforça de garder un visage aussi impassible que celui du chauffeur, qui semblait attendre d'autres instructions de la directrice. Malgré le comportement et le langage artificiels de Madame Paul, et cette introduction digne d'un plateau de cinéma, l'idée de se rafraîchir et d'avoir un repas chaud était tentante. Océane ouvrit la bouche mais la referma aussitôt. Les règles étaient déroutantes. Était-ce poli ou impoli de répondre au programme de la soirée que Madame Paul lui avait présenté ? Elle suivit le dos mince et droit sans dire un mot.

— Chambre six, Filippo.

Ainsi, le personnel ne devait pas être traité formellement ?

Océane se sentait mal pour lui, devant porter tous ses lourds bagages à l'étage en une seule fois, mais elle n'osait pas lui venir en aide. Elle garda son vanity-case et son sac à main. Ils entrèrent dans un immense hall aux carreaux de marbre noir et blanc. Au moins six couloirs partaient du hall dans différentes directions. Un magnifique escalier en acajou montait en colimaçon jusqu'au premier étage. Tout en bois sculpté et poli brillant.

Mis à part le claquement de leurs talons sur le sol en pierre, le bâtiment de l'école était silencieux. Mais lorsqu'ils montèrent l'escalier en acajou, Océane discerna les sons étouffés d'un piano joué dans l'un des couloirs. Madame Paul s'arrêta à mi-chemin, penchant la tête comme si elle était sourde d'une oreille, les lèvres pincées en signe de désapprobation.

— Vous êtes au premier étage, Mademoiselle Océane. Votre camarade de chambre est également arrivée aujourd'hui. Mademoiselle Esther pense apparemment qu'il est encore permis de jouer du piano à une heure aussi tardive. Demain matin, je vous instruirai toutes les deux sur les règles du Manoir. Et elles s'appliquent à toute heure. La voix était menaçante, mais le sourire ne quittait jamais les lèvres peintes.

Ciel, quelle rabat-joie ! Le doute s'insinua à nouveau quant au choix de cette école. Elle n'avait pas non plus prévu de devoir partager une chambre. Pourvu que la camarade autrichienne qui enfreignait les règles soit sympathique.

— Eh bien, nous y voilà ! annonça la directrice en poussant une porte brune et en entrant la première.

Océane fut soulagée de voir que c'était une chambre spacieuse avec deux lits de chaque côté contre le mur, une grande fenêtre aux volets fermés, assez d'espace pour deux, une énorme armoire de chaque côté, un bureau et des chaises.

Madame Paul ouvrit une autre porte d'un geste théâtral du bras. — Et voici la salle de bains que vous devez, bien sûr, partager. Vous pouvez laisser la plupart du déballage pour demain. Sortez seulement l'essentiel. Dans une demi-heure, la femme de chambre vous conduira à la salle à manger. Je vous laisse maintenant.

Il y avait une question pressante dans l'esprit d'Océane qui ne pouvait pas attendre. — Madame, commença-t-elle, immédiatement consciente que l'omission du "Paul" était probablement un mauvais début quand le sourcil se leva à nouveau. À la lumière de la pièce, elle pouvait voir l'éclat dur dans l'œil bleu célestite. — Madame Paul, serait-il possible pour moi de passer un coup de téléphone à mon grand-père en France, vous savez, pour lui dire que je suis bien arrivée ? Il appellera ensuite mes parents aux États-Unis. Vous comprenez, c'est la première fois que je voyage seule et mes parents voudront savoir que je suis arrivée saine et sauve.

Pendant un moment, elle crut que son français était inadéquat car la directrice la fixait simplement avec ces yeux durs et ces lèvres pincées. Océane détourna le regard, ses yeux tombant sur une photographie d'un jeune couple sur la table de chevet de sa camarade de chambre. Ainsi, l'Autrichienne était probablement fiancée. Deux choses se produisirent en succession rapide. Madame Paul, au lieu de lui répondre, suivit son regard et alla prendre le cadre photo. Elle ouvrit le tiroir supérieur de la table de chevet et l'y rangea.

— Pas de photos d'hommes dans les chambres, dit-elle sévèrement, dirigeant à nouveau le regard inquisiteur vers Océane. — Mademoiselle Océane, il est louable pour une Américaine de parler un si bon français, mais veuillez vous abstenir d'utiliser des mots parasites comme "vous savez" dans votre discours. Ils sont inutiles et polluent votre conversation. De plus, n'utilisez pas d'expressions familières telles que "arrivée saine et sauve". Le langage correct n'est pas inné, il s'apprend, et je prendrai personnellement sur moi de polir votre style de conversation. Elle fit une pause inutile avant de dire : — Les demoiselles n'ont pas libre accès au téléphone, mais je téléphonerai moi-même à votre grand-père et lui transmettrai vos salutations.

— Mais... commença Océane, puis voyant que ce serait inutile, elle referma la bouche. Pas de conversation avec Maxipa.

— Deux lettres par semaine sont autorisées, deux sortantes, deux entrantes. Ce sont les règles, Mademoiselle Océane. Bien, je vous laisse maintenant. Je vous verrai demain matin au petit-déjeuner. Il est servi dans la salle du petit-déjeuner à 8 heures. Comme c'est la première fois pour vous et Mademoiselle Esther, vous serez escortées en bas par l'une des filles. Assurez-vous d'être prêtes à huit heures moins le quart. Bonne nuit, Mademoiselle Océane.

— Bonne nuit, Madame Paul.
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Océane sentit son humeur chuter en dessous de zéro. Elle était épuisée jusqu'aux os et avait le mal du pays. Elle avait juste besoin d'un peu de gentillesse. Suivant les ordres, elle se traîna jusqu'à la salle de bains pour se laver les mains et le visage, avant de s'asseoir sur son lit pour attendre. Il y eut un léger coup à la porte. Elle s'ouvrit immédiatement. Une grande fille blonde, ses yeux vert clair brillants de larmes, franchit timidement le seuil. Océane comprit qu'il s'agissait de sa camarade de chambre, mais la voir pleurer la mit en état d'alerte. La fille semblait charmante et assez décontractée, pas du genre fauteur de troubles. Elle commença à penser qu'elles étaient arrivées dans une sorte de camp de prisonniers. Quel endroit froid et désagréable. Si c'étaient là les bonnes manières, elle en avait un jeu bien à elle !

— Que se passe-t-il ? Désolée, je suis Océane Bell. Pourquoi pleures-tu ?

La fille sortit un mouchoir brodé de sa manche et tamponna ses yeux couleur sauge. — Je suis désolée, renifla-t-elle, je ne voulais pas te bouleverser, mais je n'avais nulle part où aller. Je m'appelle Esther, au fait. Elle serra la main d'Océane, reniflant toujours.

L'instinct protecteur d'Océane fit surface et, tenant toujours la main douce, elle guida la fille vers le lit sur lequel elle était assise. — Dis-moi ce qui s'est passé. J'ai une minute avant de devoir descendre pour le dîner.

Esther s'assit sur le lit à côté d'elle. Elle pleurait encore mais se calmait lentement. Le médecin en Océane laissa la fille bouleversée prendre son temps pour se remettre. Son propre esprit s'emballait entretemps. Elle n'aimait pas du tout Le Manoir et regrettait déjà sa folie d'avoir traversé la moitié du monde pour un pays qui ne semblait pas aussi accueillant qu'elle l'avait imaginé, et où il était peu probable qu'elle puisse s'adonner librement à son art.

Elle pensait à voix haute lorsqu'elle marmonna : — Eh bien, je peux toujours partir, n'est-ce pas ? Ce n'est pas comme s'ils pouvaient me garder ici contre ma volonté. Je vais simplement trouver un téléphone quelque part et dire à Maxipa de venir me chercher. Personne dans ma famille ne voudrait que je souffre ici.

Esther arrêta de pleurer. Dans son français teinté d'accent allemand, elle dit : — Je suis arrivée en Suisse cet après-midi. Je ne suis pas non plus sûre d'avoir bien fait de venir. Depuis l'Anschluss en mars et l'invasion de l'Autriche par les nazis, mon pays n'est plus le même. La vie pour nous, les Juifs, devient de plus en plus compliquée. J'étais inquiète de laisser Mutti et Papi et... bien sûr... mon fiancé Carl. À ces mots, elle regarda sa table de nuit. Un étrange son étranglé sortit de sa gorge.

Océane bondit et ouvrit le tiroir pour elle. — Ne t'inquiète pas, Esther, il est là. Madame Paul dit que nous ne pouvons pas avoir de photos d'hommes exposées, mais elle ne va pas te la prendre. Garde-la simplement cachée dans ton tiroir.

Esther s'assit avec la photo entre les mains, caressant le verre, l'air aussi seule et désemparée qu'Océane se sentait.

— Que s'est-il passé tout à l'heure ? Qu'est-ce qui t'a fait pleurer ?

Esther leva les yeux de la photo, ses yeux clairs emplis d'amour. Elle dégageait une merveilleuse bonté qui faisait penser à Océane qu'elle ressemblait plus à un ange qu'à un être humain. La blondeur et la clarté de cette créature l'intriguaient ; Esther ressemblait plus à sa propre mère de sang allemand qu'aux femmes juives aux cheveux et aux yeux sombres avec lesquelles elle avait étudié à Radcliffe. Mais tout cela n'avait aucune importance. Elle voulait réconforter la jeune fille ébranlée et en même temps apaiser ses propres doutes sur cette école de finition.

Esther porta ses lèvres sur le verre avant de remettre la photo dans le tiroir. Croisant les mains sur ses genoux, elle dit : — Madame Paul n'a pas été très aimable à mon arrivée. Comment cela s'est-il passé pour toi ?

— Pareil, grommela Océane, mais elle ne me verra pas pleurer. Je jure tellement.

— Ce n'est pas Madame Paul qui m'a fait craquer. C'était les autres filles.

— Qu'est-ce qu'elles t'ont fait ?

— Je... je ne sais pas si elles le font à toutes les nouvelles, tu sais, les faire faire des choses interdites juste pour que Madame Paul s'en prenne à toi. Eh bien, au moins tu as été prévenue par ce qu'elles m'ont fait. Esther soupira, luttant à nouveau contre les larmes qui lui montaient aux yeux. — Je voulais tellement venir ici. Ma mère et ma grand-mère ont toutes deux fait leur année au Manoir avant de se marier. C'est comme une tradition dans ma famille. Ma mère était ici avant que Madame Paul ne prenne la direction ; c'était pendant la Première Guerre mondiale. C'est étrange de penser que des écoles comme celle-ci ont simplement continué, mais la Suisse aime rester neutre dans toute guerre. C'est pour cela que mes parents voulaient que j'y aille maintenant. Ils savent que je veux tout apprendre ici pour être une bonne épouse et une excellente hôtesse quand j'épouserai Carl. Les relations viennoises et internationales sont importantes pour nous. Alors, je suis venue ici en espérant ne pas faire d'erreurs, être toujours la meilleure de la classe comme l'avait été ma mère, être fière de moi, avoir la même réputation irréprochable que ma mère et ma grand-mère qui sont des hôtesses très respectées chez nous. Esther s'arrêta, regardant Océane avec une étrange envie dans les yeux.

— Continue, l'encouragea-t-elle.

— Je ne parle jamais autant de moi. Ce n'est pas approprié. Je suis sûre que je t'ennuie et que j'ai l'air prétentieuse. Eh bien, c'est pour ça que je suis ici, je suppose.

— Oh, balivernes, s'exclama Océane, je t'aime déjà bien, mais dis-moi vite ce que les filles ont fait avant que je descende et qu'elles commencent à m'interroger aussi.

— Eh bien, après le dîner, une des filles françaises m'a demandé si je jouais d'un instrument, alors j'ai dit oui, du piano, et puis elles m'ont demandé de jouer quelque chose pour elles. J'ai pensé que c'était une demande innocente et je voulais être appréciée, alors j'ai commencé à jouer un morceau de jazz moderne qu'elles voulaient entendre, bien que je joue habituellement de la musique classique. Et puis elles ont continué à me demander de jouer d'autres morceaux mais... mais soudain Madame Paul a fait irruption et m'a regardée avec ces yeux étranges. Elle n'a rien dit au début, elle est juste restée là comme si elle avait posé une question et que j'étais censée y répondre. Je ne savais pas quoi faire. Mes mains étaient encore en l'air au-dessus des touches quand j'ai entendu un rire étouffé derrière moi et Madame Paul dire en syllabes très lentes et délibérées, on-ne-joue-pas-du-piano-après-le-dîner. Je me suis sentie mortifiée, pas tant par sa réprimande que parce que les filles prenaient visiblement plaisir à me voir mise sur la sellette. C'était méchant. Elles connaissaient les règles et n'auraient jamais dû m'encourager. Maintenant, ma première impression sur Madame Paul n'est pas positive, alors que je pensais faire quelque chose de bien, tu sais, pour les divertir.

Sans hésiter, Océane prit le parti de sa nouvelle amie. — C'est vraiment méchant. Eh bien, je suis contente que Madame Paul nous ait mises ensemble, nous les nouvelles, comme ça on peut veiller l'une sur l'autre. On fait un pacte ? J'avais l'habitude de faire ça à l'université avec ma meilleure amie Eliza et ça marchait toujours. À deux, on est plus fortes qu'une.

Les yeux d'Esther s'écarquillèrent. — Tu es allée à l'université ? Tu veux dire comme à l'université ? Ciel, tu dois être intelligente.

Océane haussa les épaules. — Ce n'est pas important pour l'instant, je te raconterai tout plus tard. Alors, tu veux qu'on soit amies et qu'on se soutienne mutuellement ?

Mais Esther était encore fascinée par les réussites académiques de sa nouvelle camarade de chambre. Cela la sortit complètement de sa propre misère. — Université, et elle laissa le mot rouler sur sa langue. — Qu'as-tu étudié ? Maintenant que je te regarde de plus près, je le vois clairement ; tu as l'air très instruite.

— Balivernes ! Néanmoins, Océane était contente que ses cellules grises présumées supérieures semblent dissiper l'angoisse d'Esther. Elle utiliserait volontiers son cerveau si cela pouvait aider sa nouvelle amie à gagner les éloges de Madame Paul.

— Mademoiselle Océane ! Il y eut un autre coup à la porte et une voix féminine qui l'appelait.

Alors qu'elle se dirigeait vers la porte, Esther chuchota : — Merci, OC. C'est d'accord si je t'appelle comme ça ? On sera les meilleures amies. Je le sais.

— Je préfère largement OC à Mademoiselle Océane. Elle parla avec la voix hautaine de Madame Paul.

Esther gloussa.

Elle lui fit un clin d'œil en retour.
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Après qu'Océane eut englouti une assiette de charcuterie, de cornichons et de pain bis, elle se sentit beaucoup mieux. Pas seulement à cause de la nourriture de première classe dans son estomac, mais à l'idée qu'elle avait une fois de plus été bénie d'une amie féminine dans sa vie. Physiquement, Esther était très différente de la mince Eliza aux cheveux blond foncé, mais au niveau du caractère, elles étaient assez semblables. Toutes deux étaient des femmes au cœur bon et tendre qui ne voulaient que faire le bien dans ce monde.

J'espère que ça déteindra sur moi, pensa Océane en s'essuyant la bouche et en prenant une grande gorgée de jus de pomme frais.

Mais alors la voix de son père résonna à son oreille. — Ma belle fille, tu as un cœur si féroce et loyal et un esprit si brillant. Tu pourrais à toi seule mener ce monde comme une seconde Jeanne d'Arc si on faisait appel à toi au moment de vérité.

En finissant son repas, elle réfléchit à ce qu'il avait voulu dire par là, pourquoi elle repoussait toujours les compliments ; quelle était ou pourrait être sa position dans le monde ; comment les gens la voyaient et ce qu'elle devait apprendre ici au Manoir qui serait utile dans sa vie future.

Bien qu'elle fût somnolente, son esprit était en pleine effervescence. Pour la première fois de sa jeune vie, Océane sentait qu'elle se rapprochait de sa vocation, même si elle n'avait aucune idée de ce que cela impliquait ou pourquoi elle le ressentait soudainement si fortement ici, dans la paisible Suisse.

Elle s'endormit ce soir-là avec le sentiment qu'elle était sur le point de trouver son étoile polaire.


7


L'AVENIR
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C'était une bonne chose qu'Océane et Esther aient forgé une profonde amitié dès le premier jour au Manoir, car en tant que novices, elles étaient mises à l'épreuve par les autres filles. Le règne de Madame Paul sur l'école de finition avait pour résultat un régime rigide et impitoyable, agrémenté généreusement de devises telles que « pour votre bien », « ce qu'on attend de vous dans le monde réel », « on ne fait pas d'erreur quand on se prépare minutieusement ».

Sa répression des filles, qui pour la plupart étaient habituées à plus de liberté dans leur éducation de classe supérieure, conduisait à une révolte souterraine et à beaucoup d'intimidation lorsque Madame Paul ne regardait pas. Ni l'Américaine ni l'Autrichienne n'avaient été soumises à de telles attaques ignobles auparavant. Se tenant côte à côte et veillant l'une sur l'autre, elles endurèrent les premières semaines.

Un jour, il y eut une souris morte à leur porte quand elles voulurent descendre pour le petit-déjeuner. Esther fut la première à quitter la chambre et poussa un cri de frayeur. Océane parut simplement perplexe, mais parce qu'Esther avait élevé la voix d'une manière peu distinguée, Madame Paul se montra dédaigneuse envers elles pendant deux jours. Puis il y eut le mélange délibéré de leur mise de table, ce qui eut pour résultat que Madame Paul poussa des soupirs extravagants.

— Monsieur Petrov a expliqué la routine en français simple. Pourriez-vous toutes les deux être plus attentives, s'il vous plaît ?

Esther s'était mordu la lèvre et Océane avait serré les poings. Elle était sur le point de s'écrier : « Si vous pensez que Monsieur Petrov parle un français simple, vous devriez vous faire nettoyer les oreilles. Cet homme parle russe tout le temps et son enseignement se fait par gestes. »

Océane et Esther luttaient côte à côte et se ressourçaient lorsqu'elles étaient ensemble dans leur chambre, bavardant de la vie avant Le Manoir et après.

Par une nuit froide et sombre de janvier 1939, alors que le vent hurlait et qu'une tempête de neige frappait contre les volets, elles étaient couchées dans leur lit, les édredons remontés jusqu'au nez. Leurs lampes de chevet étaient encore allumées.

— Tu es réveillée, Es ?

— Hmmm... à moitié. On devrait dormir.

Esther se tourna sur le côté, ses beaux yeux vert océan, ceux d'une sirène endormie, s'illuminant toujours à la vue de son amie.

— J'ai réfléchi..., commença Océane, ce qui provoqua un petit rire d'Esther.

— Ah bon ?

— Sérieusement, Es, c'est seulement grâce à toi que je supporte cet endroit. Bien que Noël ait été terriblement difficile, n'est-ce pas ? Je n'avais jamais imaginé la Suisse comme un endroit si froid, pas seulement en termes de température mais aussi les gens ici à l'école. Mais tu as fait toute la différence. C'est juste ce que je voulais que tu saches.

Toujours battue mais toujours douce, Esther, s'accrochant encore à son rêve de devenir la maîtresse d'une grande maison, répondit :

— Je pense qu'on fait vraiment de bons progrès, OC. Hier, Madame Paul m'a fait mon tout premier compliment sur mon arrangement floral. Et elle ne cesse de te dire que tes peintures sont superbes.

— C'est vrai. J'adore comme tu es toujours si optimiste. Oh, et j'ai hâte d'aller skier à Saint-Moritz la semaine prochaine. Le plus près que je sois jamais arrivée d'une piste de ski, c'était quand j'ai regardé le tournoi de saut à ski à Soldier Field à Chicago l'année dernière. C'était assez spectaculaire, mais je ne peux pas attendre d'essayer moi-même. Et toi ?

— Dieu merci, je vais au moins pouvoir exceller dans une chose ici ! Nous faisons du ski alpin depuis que je suis petite. Nous avons tellement de superbes pistes en Autriche. Ma famille va à Obertauern chaque hiver depuis vingt ans maintenant. Une des choses amusantes, c'est que mon père apporte toujours son Leica pour nous prendre en photo. Ma mère les colle dans des albums et nous adorons nous asseoir autour de la cheminée pour les feuilleter. Nous nous voyons grandir année après année, ma grande sœur Rebecca, mon petit frère Adam et moi, portant les vestes et pantalons de ski que les aînés ont laissés. C'est le seul moment où les femmes de ma famille portent des pantalons. Tu imagines dévaler la piste en jupe ?

Esther rit de son rire cristallin. Le souvenir de sa famille dans des circonstances heureuses la réjouissait. Douce comme l'était son caractère, elle ajouta :

— Je suppose que Madame Paul a des moniteurs de ski à Saint-Moritz pour nous, mais je peux t'apprendre si tu veux. En dehors des leçons. Mon Papi dit toujours : « On dirait que tu es née sur des skis, ma chérie ». Je pourrais distancer les nazis en ski, si nécessaire.

Une ombre sombre passa sur son visage lisse et charmant et un frisson soudain parcourut Océane.

— Espérons que ce ne sera jamais nécessaire, dit-elle de sa voix la plus enjouée. Maintenant, dormons ou nous n'entendrons jamais le réveil. Je ne supporterais pas une séance de plus à marcher avec des livres sur la tête. Argh. Ils tomberont tous par terre encore une fois, cette horrible Sable et ses acolytes se moquant de nous.

— Je ne comprends pas pourquoi certaines filles trouvent nécessaire d'être si désagréables, dit Esther d'une voix endormie.

— Oh, moi si, répondit Océane, toujours bien éveillée et pleine d'énergie. Tu ne vois pas ? Elles correspondent parfaitement à tout ce concept d'école de finition. Tout ce qu'elles veulent de la vie, c'est un homme fort qui les tienne en laisse et les contrôle. En attendant, elles essaieront leur comportement méchant avec d'autres femmes, mais dès qu'elles seront mariées, elles deviendront toutes dociles et malléables. Pourtant, elles ne seront jamais gentilles avec les autres femmes. C'est mon avis.

— Je ne sais pas..., la voix d'Esther s'éteignit.

Tandis qu'Océane écoutait la respiration régulière de son amie, elle se demandait si des filles comme Sable Montgomery changeraient vraiment un jour et pourquoi Madame Paul tolérait un tel comportement déstabilisant alors qu'elle était si corrective avec elle et Esther.

Dans l'ensemble, elles naviguaient dans le cours du mieux qu'elles pouvaient. La seule chose qui compensait toute l'angoisse et le rabaissement, c'étaient les leçons de peinture du bizarre Monsieur Georges à la barbe grise. Bien que n'étant pas le meilleur des professeurs, étant beaucoup plus intéressé par son propre art que par celui de ses élèves, Océane avait amplement l'occasion de s'adonner à des heures de peinture à l'huile, de croquis et de lithographie.

Là où Esther avait choisi la musique comme matière spéciale, elle avait choisi la peinture. Même pendant son temps libre, elle avait accès au grand atelier lumineux de Monsieur Georges à l'arrière de l'école, où il faisait calme, car aucune des autres filles ne semblait apprécier la peinture. La plupart du temps, elle avait l'atelier pour elle seule et ses rêveries. Pourtant, deux esprits, science ou art, art ou science.

Ce jour-là, elle avait terminé sa première peinture moderne, laissant libre cours à son imagination. Il en avait résulté un carnaval de couleurs, dans lequel elle avait gravé les contours de l'Arc de Triomphe en fines lignes noires, la tombe du soldat inconnu en dessous. Un cadeau d'anniversaire pour son grand-père. Oui, elle s'affirmait vraiment, développant son propre style. Même l'égocentrique Monsieur Georges avait hoché sa large tête en signe d'approbation.

— Vous avez du talent ! s'était-il exclamé de sa voix affectée, attirant l'attention de Madame Paul sur son élève douée tout en s'attribuant tout le mérite.

— Peut-être une exposition à Pâques, Mademoiselle Océane ? avait suggéré la directrice.

Elle avait été si fière à ce moment-là. Si seulement Maman et Papa pouvaient venir voir son travail. Alors qu'elle s'assoupissait, Océane était presque certaine qu'elle s'inscrirait à L'École des Beaux-Arts et dirait adieu à la médecine pour de bon. Rien ne pourrait la rendre plus heureuse. L'art plutôt que la science.
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Les semaines se transformèrent en mois. Malgré la neutralité de la Suisse face aux vagues de peur et de dévastation que le régime d'Hitler créait en Europe centrale, le printemps 1939 apporta un changement à la famille d'Esther à Vienne. Océane la trouva un jour, les larmes aux yeux, les feuilles d'une lettre sur ses genoux. Elle fut instantanément sur ses gardes ; toutes deux avaient été en pleine forme pendant un mois, regardant vers l'avenir avec plus de confiance. Esther vers un mariage réussi avec son Carl, Océane partant pour Paris pour étudier l'art.

— Qu'est-ce qui se passe ? C'est Carl ?

Esther secoua sa tête blonde.

— Non, c'est ma famille. Apparemment, Vienne est devenue un endroit terriblement hostile pour les Juifs. Mutti a finalement persuadé Papi de déménager en Norvège. Ils parlaient déjà de quitter l'Autriche quand j'étais encore à la maison, mais ils sont partis maintenant. Comme ça. Pour Oslo. Je n'en avais aucune idée.

Des larmes coulèrent sur les joues d'Esther, ses épaules tremblant dans le cardigan gris en mérinos avec sa broderie de fleurs alpines.

Océane fut à ses côtés en deux pas et passa un bras ferme autour des épaules tremblantes.

— Dis-moi ! insista-t-elle, mais Esther était trop bouleversée pour parler. Elle se mettait dans tous ses états, les joues pâles rougissantes tandis qu'elle avait du mal à respirer. Océane prit machinalement son pouls.

— Pas bon, marmonna-t-elle. Allonge-toi, ma chérie, tu vas avoir un vertige dans un instant. Je vais juste aller chercher un gant frais dans la salle de bain, mais je reviens tout de suite. Essaie de respirer un peu plus profondément, pour ne pas faire une crise d'hyperventilation.

Quand elle revint, elle vit qu'Esther était sur le point de s'évanouir, alors elle glissa rapidement un coussin sous sa tête. Un calme d'acier s'empara d'Océane. Ça, elle pouvait gérer. Ici, elle avait le contrôle. Mentalement, elle se rappela le diagnostic de Kerr, sachant que maintenant qu'Esther avait perdu connaissance, son système nerveux automatique prendrait le relais et sa respiration se stabiliserait d'elle-même. Il n'y avait rien d'important à faire pour le moment.

Posant une main sur le ventre plat d'Esther, elle l'aida à respirer plus profondément en guidant son souffle plus profondément dans son corps, une technique que sa mère lui avait enseignée. Le calme dans la pièce, le calme dans l'âme d'Océane. Ce n'était rien comme les crises d'épilepsie sauvages et incontrôlées d'Arthur. C'était une douce chute de conscience, la réaction normale du corps. Elle écouta Esther respirer régulièrement, le tic-tac de l'horloge suisse au mur, les voix aiguës des autres filles sur la terrasse. Quelque part, un chien aboya et une mouette cria. Lentement, Esther revint à elle, ouvrant ses yeux couleur de mer, l'air perplexe.

— Ça va, Es, tu t'es évanouie parce que ton système n'a pas pu gérer le stress. Respire aussi calmement que possible, étire tes membres, remue tes doigts, ce que tu veux. Ne t'inquiète pas, je suis là. Tu es en sécurité.

Il n'était pas venu à l'esprit d'Océane d'appeler l'infirmière de garde jour et nuit au Manoir, comme une fille avait des problèmes féminins, une autre un mal de tête ou un doigt coupé. Elle pouvait gérer cette simple situation médicale. Bien qu'elle puisse être punie pour cela si Esther laissait échapper un mot. Mais elle ne ferait jamais ça.

Perdue dans ses pensées, elle sursauta lorsqu'Esther s'adressa à elle de sa voix chantante habituelle.

— Aller à l'école d'art serait un gaspillage absolu de ton talent de guérisseuse, OC. Tu es un médecin né. Tu rayonnes tellement d'assurance et de confiance en ce moment.

Les yeux doux étaient fermes et clairs. Les mots qu'Esther prononça à haute voix frappèrent Océane comme un Eurêka. Le calme, la concentration, la conviction. Esther lui faisait comprendre. L'art était passion. La médecine était savoir. Elle devrait choisir entre la passion et le simple savoir inébranlable. Guérir les gens était sa mission. Dès que le corps physique souffrait, elle savait quoi faire, où être, comment agir.

Maintenant, c'était au tour des yeux d'Océane de se remplir de larmes.

— Tu as raison, renifla-t-elle, je ne peux pas lutter contre ce que je suis censée faire ici sur terre. Et toi, de toutes les personnes, qui me le fais voir. Merci beaucoup.

La main dans sa poche se referma sur le stéthoscope que sa mère lui avait donné. Elle sentit instantanément la présence de ses deux parents avec elle dans la pièce. C'était vrai, chaque fois qu'on avait besoin d'elle en cas d'urgence, elle était exactement là où elle devait être. C'était la providence, c'est sûr. Elle était née pour être médecin.

Esther la serra dans ses bras.

— Je t'en prie, Docteur Océane Bell. J'aimerais que tu puisses être mon médecin toute ma vie. Je suis si heureuse de voir comment tu peux utiliser ton cerveau supérieur pour aider l'humanité. Peu de gens sont taillés pour être médecin, mais tu en fais partie.

Sachant qu'elle devrait digérer cette nouvelle perception à un moment donné toute seule, Océane détourna la conversation d'elle-même.

— Tu te sens un peu mieux maintenant ?

Une main sur le front moite d'Esther, elle vérifia son pouls de l'autre.

— Peux-tu me dire ce qui t'a bouleversée ? Tu vas toujours épouser Carl quand tu auras fini ici ?

Esther secoua la tête, sa lèvre tremblante.

— Non. Mes parents vont vivre avec la sœur de mon père, Tante Isabel, et son mari. Ils ont un magasin à Oslo. Ils veulent que je vienne à Oslo dès que j'aurai terminé le cours ici. Carl est censé monter au nord plus tard... seulement...

Elle hésita, respirant comme Océane lui avait appris pour se calmer, ses yeux grands et effrayés comme ceux d'un cerf apeuré.

— Seulement quoi ?

— Les parents de Carl possèdent aussi une bijouterie à Vienne, près du Naschmarkt, une assez belle. Nos familles sont amies et concurrentes depuis des années.

Son visage se détendit temporairement en un faible sourire, comme si elle se souvenait de sa vie à Vienne.

— Ses deux parents sont fragiles et âgés. Ils souffrent tellement de la vilification de la communauté juive par Hitler. Les Bernstein vivent au-dessus du magasin. Quand ils sont descendus un matin, Jude et l'étoile de David étaient peints partout sur la vitrine du magasin. Le vieux M. Bernstein a eu une crise cardiaque et depuis, il est alité. Carl est le seul fils de la famille, alors c'est lui qui gère le magasin. C'est-à-dire, tant qu'ils peuvent encore être ouverts. C'est tellement affreux.

— Mes parents essaient de me remonter le moral en me disant que Carl viendra à Oslo dès qu'il le pourra. Nous nous marierons là-bas. Mais, tu vois, je ne pense pas qu'il puisse laisser ses parents âgés et malades derrière lui. Alors, alors...

Elle soupira, tournant sa bague de fiançailles autour de son doigt.

— Je ne peux pas dire que je ne voyais pas venir quelque chose de ce genre. J'essayais juste de ne pas croire au pire. Mutti et Papi m'interdisent de retourner à Vienne toute seule. Je ne peux pas aller contre leurs souhaits, mais je suis déchirée. Je veux être avec Carl. Plus que tout au monde.

— Que dit Carl ? demanda Océane en caressant le dos de son amie, essayant d'apaiser une partie de son angoisse.

— Les dernières lettres de Carl étaient prudemment optimistes, mais je peux lire entre les lignes. Vienne est clairement insupportable pour nous en ce moment. Dieu sait combien de temps ça va durer. Il n'y a aucun signe qu'Hitler ralentisse sa frénésie d'occupation. Il a récemment occupé la Tchécoslovaquie.

Océane, qui avait prêté peu d'attention à l'Allemagne belligérante et aux changements géopolitiques en cours dans l'Ancien Monde, commença à voir la situation à travers les yeux de son amie juive. Jusqu'à présent, elle avait cru que tout cela s'éteindrait comme un vieux feu et que le dictateur nazi serait menotté et mis derrière les barreaux. Mais le récit d'Esther fit peu à peu prendre conscience à Océane que l'Europe pourrait bien être au bord de la guerre.

— Que vas-tu faire ?

Esther haussa les épaules. — J'attendrai la lettre de Carl pour décider, bien que je sache déjà ce qu'il dira. Va à Oslo et attends-moi. Ai-je le choix ?

— Je suppose que non. Au moins, tu seras en sécurité là-bas. Hitler semble plus intéressé par le centre de l'Europe que par les pays du Nord.

— Espérons-le.

Ce soir-là, pendant qu'Esther dormait, Océane réfléchit à son avenir, pour la première fois d'un point de vue moral et non selon ses propres désirs. Et si la guerre éclatait alors qu'elle était encore en Suisse et qu'elle ne pouvait pas rentrer à Chicago ? Ou devrait-elle rentrer chez elle maintenant et s'inscrire à l'École de médecine de l'Université de Boston après tout ?

Dans l'obscurité, elle secoua la tête. Quoi qu'il arrive pendant qu'elle serait en Europe, elle resterait et terminerait son cours. Si elle allait à l'école de médecine, ce serait à la Sorbonne à Paris. Elle demanderait la permission à ses parents de rester chez son grand-père et d'étudier à l'université de sa mère. Composant la lettre dans son esprit, Océane s'endormit.
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LA NOUVELLE FILLE
[image: ]


Juillet 1939

La politique était strictement interdite au Manoir, il était donc difficile de savoir ce qui se passait dans le monde. Madame Paul considérait la politique comme vulgaire et peu raffinée, un sujet de conversation d'hommes dans des arrière-salles autour de cigares et de whisky. Quelque chose que ses élèves devaient éviter à tout prix. En tant que maîtresses de maison, elles ne devaient savoir qu'apaiser un débat devenu trop houleux. C'était tout. La politique du Manoir reflétait celle du pays en général. Cela avait fonctionné jusqu'à présent, donc cela fonctionnerait toujours.

Malgré tout ce raffinement, cette étiquette et ces manières sociales, l'antisémitisme parvenait encore à s'infiltrer dans les couloirs de la prestigieuse école de finition du lac Léman. Ce n'était jamais ouvertement encouragé par Madame Paul, mais les professeurs avaient commencé à isoler les deux filles juives qui y résidaient encore, Esther Weiss de Vienne et Anna Adams de Londres. Cela se manifestait par des remarques insidieuses et des réprimandes cachées, mais la situation s'était aggravée vers la fin du mois de juin lorsque les deux filles avaient été séparées de leurs camarades de chambre et placées ensemble au bout d'un couloir du troisième étage qui — dans des circonstances normales — était réservé au personnel.

Océane et Esther étaient toutes deux dévastées par cette cruelle séparation, s'accrochant l'une à l'autre pendant la journée autant qu'on le leur permettait encore. Le nombre de filles au Manoir diminuait avec les rumeurs de guerre qui s'amplifiaient. Des filles étaient rappelées chez elles, les parents s'inquiétaient. Tandis que la confiance d'Océane en elle-même et en son avenir se renforçait de jour en jour, Esther se repliait de plus en plus sur elle-même. Elle n'avait aucune nouvelle d'Oslo ou de Vienne et l'attention qu'on lui portait rongeait et érodait sa belle âme.

Un jour, profitant d'un rare moment seule à seule en mettant la table pour le thé de l'après-midi, elle se confia à Océane :

— Je me demande à quoi me servira mon diplôme du Manoir pour mon avenir. Je crains de ne jamais pouvoir mettre en pratique tout ce que nous avons appris.

— Ne dis pas de bêtises, Essie, tu le feras. Fais-moi confiance. Je me demande si je me retrouverai un jour dans des situations où je pourrai mettre en pratique tout ça. Je suppose que c'est toujours une bonne chose de savoir comment se comporter dans des endroits chics. Qui sait, nous pourrions devenir espionnes un jour et nous pourrons nous sortir de situations délicates grâce à nos bonnes manières.

— Ne dis pas ça, OC ! s'exclama Esther en haussant légèrement la voix, ce qu'elle faisait rarement. C'est un discours dangereux. J'espère que je n'utiliserai ce que nous avons appris que dans des environnements honnêtes et agréables, comme on nous l'a enseigné.

— Je plaisante ! Je n'ai aucune envie d'avoir quoi que ce soit à faire avec un camp ou un autre dans quelque conflit que ce soit. Je vais devenir médecin, tu te souviens ? Les médecins ne prennent pas parti.

Cet après-midi-là, il y avait beaucoup de chuchotements dans le bureau de Madame Paul. L'une des filles françaises les plus audacieuses colla son oreille à la porte et murmura :

— Ils disent qu'une nouvelle fille arrive. Apparemment, elle ne vient pas d'une famille que Madame Paul apprécie, mais c'est une sorte d'urgence parce qu'elle a été impliquée dans quelque chose. Je n'ai pas pu entendre de quoi il s'agissait, mais ce doit être un scandale, c'est sûr. Ça va égayer cet endroit. Un peu de scandale ! C'est sûrement une fille déchue !

— Que signifient tous ces commérages dans le couloir ?

Madame Paul, les sourcils parfaits haussés, mit ses lunettes qui pendaient invariablement à une chaîne de perles sur sa poitrine, inspectant les groupes de filles qui se tenaient là oisives.

— N'est-il pas l'heure de votre promenade de l'après-midi pour récolter des plantes alpines à identifier et à sécher ?

Alors que les filles se dispersaient en étouffant un gloussement, Madame Paul dit de sa voix nasale :

— Mademoiselle Océane, pourriez-vous venir dans mon bureau un instant ?

— Qu'ai-je fait encore ? marmonna Océane à Esther, mais elle fit un bref signe de tête à Madame Paul et la suivit, sentant le regard de son amie dans son dos. Ces derniers mois, il n'y avait eu presque aucune remarque sur son comportement ou sa façon d'accomplir ses tâches. C'était Esther qui avait été régulièrement et injustement prise pour cible par l'exigeante directrice.

Océane s'ennuyait ; elle connaissait maintenant la routine et le cours n'offrait plus de nouvelles perspectives à son esprit curieux. Souvent, elle songeait à quitter cette atmosphère déplaisante, mais le souvenir de son échec à Radcliffe la faisait serrer les dents et tenir bon. Encore deux mois, pour le diplôme et pour Esther.

Elle s'assit face à Madame Paul, au bord du siège. La matrone trônait derrière son imposant bureau en acajou.

— Vous aurez une nouvelle camarade de chambre à partir d'aujourd'hui. Elle s'appelle Mademoiselle Liliane Hamilton. Comme vous, elle est à moitié française, mais elle arrive d'Angleterre.

L'air aigre sur le visage de Madame Paul révélait son mécontentement face à cette nouvelle arrivée.

Pourquoi la laisser venir si vous ne voulez pas d'elle ? pensa Océane, plutôt perplexe. Marie-Christine n'avait-elle pas dit quelque chose à propos d'une fille déchue ? Quoi que cela puisse signifier. Supposant qu'elle ne devait pas répondre puisque Madame Paul n'avait pas posé de question, elle resta silencieuse avec un sourire aimable sur le visage. Exactement comme on le lui avait appris.

Mais Madame Paul demanda :

— Eh bien, Mademoiselle Océane, qu'avez-vous à dire à ce sujet ?

— Moi ? Je ne pense pas avoir quoi que ce soit à dire à ce sujet. J'espère simplement qu'elle sera gentille, bien qu'elle ne puisse pas remplacer Esther.

— Ah, soupira Madame Paul de manière exagérée, j'aimerais que vous accordiez moins d'attention à Mademoiselle Esther, qui après tout a maintenant Mademoiselle Anna comme amie. Vous devez vous concentrer sur la nouvelle arrivante. Mon Dieu, elle aura besoin d'être guidée par votre bon sens, Mademoiselle Océane.

Océane ne savait toujours pas s'il s'agissait d'une question ou d'une affirmation, mais la curiosité l'emporta.

— Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir sur Mademoiselle Liliane, Madame Paul ?

Elle passa certainement d'un étonnement à l'autre lorsque Madame Paul, avec toute sa majesté, se pencha confidentiellement par-dessus le bureau et chuchota avec une certaine excitation :

— Les filles de cette famille sont notoirement indisciplinées. Ma prédécesseure a eu des difficultés avec la tante de cette fille, mais j'ai rencontré la pire situation de toutes avec la mère française de cette fille, Mademoiselle Madeleine. Mon cœur s'emballe encore quand j'y pense.

Les yeux couleur célestine se tournèrent vers la fenêtre. Océane pensa que la poitrine somptueuse recouverte de velours de la directrice montait et descendait en effet assez rapidement. Le ton conspirateur était de retour lorsqu'elle reporta son regard sur sa visiteuse.

— Mademoiselle Madeleine s'est enfuie d'ici un soir de mars 1918. Comme ça. Elle s'est enfuie. Pouvez-vous imaginer ? C'est inouï. Le genre de chose que font les femmes de chambre. Notez bien que c'était même en pleine Grande Guerre. Elle n'a laissé aucun mot, rien. Nous avons organisé des recherches toute la nuit, mais la petite madame avait pris un train pour la France et a ensuite semé le chaos quelque part sur le front allemand. Pour cela, elle a été — Dieu sait pourquoi — décorée généreusement. Du moins, c'est ce que j'ai entendu dire plus tard. Je n'ai reçu d'elle qu'un manque total de respect. Et une courte lettre pleine de fautes d'orthographe après la guerre, me disant qu'elle était reconnaissante pour mes leçons mais qu'elle devait être là où était toute l'action. M'entendez-vous ? Peut-on être plus irresponsable ? Et ne pensez pas que les parents de la petite comtesse se soient excusés auprès de moi. Oh non ! La mère est apparemment une sorte d'artiste, de la noblesse française, bien sûr. Vous connaissez le genre.

Océane ne connaissait pas, mais elle était certainement enflammée par l'histoire, pensant à sa propre mère et son père qui se battaient pour sauver la vie des soldats au même moment, également sur le front. Pourtant, on était en 1939 et elle n'avait aucune idée de ce que la fille avait fait de mal.

— Mademoiselle Madeleine a fini par épouser un roturier qu'elle avait rencontré pendant ses frasques au front. Un Major Hamilton, alors maintenant elle est Madame Hamilton. Cela vous montre le genre de fille qu'elle était, à s'impliquer avec des militaires pendant la guerre. Elle m'a appelée la semaine dernière pour me dire qu'ils ont des difficultés avec leur fille de dix-neuf ans et si elle peut s'il vous plaît — au dernier moment — venir au Manoir pour éviter quelques remous dans leurs cercles anglais.

— Mais qu'a fait Mademoiselle Liliane ? Océane ne put s'empêcher de demander. Elle appréciait assez les confidences que Madame Paul lui dispensait. Cela donnait à son esprit ennuyé quelque chose à élucider.

— Eh bien, qu'en pensez-vous ? Les sourcils se relevèrent à nouveau et un regard moqueur s'installa dans le regard bleu glacial.

La question était rhétorique, supposa Océane, et elle avait raison. Les leçons du Manoir portaient leurs fruits. Elle comprenait tellement mieux maintenant la diplomatie dans les conversations. Quand parler et quand se taire pour en entendre davantage.

— Elle a rompu ses fiançailles avec un homme convenable ! s'écria Madame Paul avec un grand triomphe comme si c'était un crime pour lequel Mademoiselle Liliane serait punie pour le reste de son existence terrestre.

— Oh. Cela sonnait peu enthousiaste. Océane était loin d'être impressionnée par la gravité de la mésaventure. Après tout, qu'y avait-il de mal à rompre des fiançailles ? Cependant, elle comprit que c'était juste de l'eau au moulin pour la directrice. Cela rendait clair comme le jour tout ce qui n'allait pas dans cette famille.

Océane voulait lâcher, pourquoi la laissez-vous venir si c'est un cas si désespéré ? Elle connaissait la réponse. De moins en moins de filles arrivaient à cause de la menace de guerre. Madame Paul avait probablement besoin d'argent. Mais elle aimait aussi s'énerver à propos de cette famille. Il n'y avait rien que la directrice aimait plus que de corriger ce qu'elle pensait être des manières défectueuses et voilà qu'arrivait une fille à qui elle pourrait donner sa meilleure formation.

— Eh bien, Mademoiselle Océane, ce sera tout pour le moment. Je suis sûre que vous, avec votre solide et saine éducation — deux merveilleux médecins comme parents — aurez une bonne influence sur cette malheureuse fille, mais n'hésitez pas à me contacter si vous discernez un comportement inapproprié de sa part.

Mon Dieu, pensa Océane, maintenant j'ai été promue officier de police ou gouvernante pour la bonne cause. Que sera-ce ensuite ? Elle ne dénoncerait jamais l'une des autres, contrairement à certaines filles, alors elle fit un geste de la tête qui tenait le milieu entre un hochement et un secouement.
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Océane alla immédiatement à la recherche d'Esther pour lui raconter ce que Madame Paul venait de lui dire. La mise de table d'Esther était son examen du jour, alors elle faisait beaucoup d'histoires sur l'emplacement exact des assiettes, des couverts et des verres. Malgré le stress de tout bien faire, Esther semblait joyeuse. La mise de table était le sujet qu'elle aimait le plus, là où Océane le détestait. Voyant son amie si concentrée, elle s'arrêta net. Ce n'était pas le bon moment pour lui raconter l'histoire d'une nouvelle colocataire difficile arrivant d'une minute à l'autre.

Esther leva les yeux, un sourire heureux sur son visage clair. — Qu'en penses-tu ? Je veux que ce soit sublime, pour n'avoir aucun commentaire.

— Ça m'a l'air bien ? répondit Océane avec désintérêt.

— Oh, tu as entendu qu'une nouvelle fille arrive d'Angleterre aujourd'hui ? N'est-ce pas excitant ? J'espère qu'elle et Anna s'entendront bien, tu sais, en tant que Britanniques entre elles, et qu'on pourra traîner ensemble plus souvent à nouveau.

— Alors tu es au courant ?

— Oui, tu n'aimes pas l'idée ?

— N'en parle pas, grommela Océane en s'asseyant dans l'un des fauteuils en osier qui entouraient la table d'Esther sur la terrasse. Esther mesurait la distance entre chaque assiette et tasse avec une règle. — Je viens d'avoir tout un cours sur la surveillance de cette nouvelle fille. Elle est un peu sauvage selon Madame P. Mais le pire, c'est qu'elle va être ma colocataire. Ce n'est pas quelque chose que j'attends avec impatience. Je ne veux que toi comme colocataire, Essie.

Esther lui lança un regard vert et, soupirant profondément, vint lui faire un câlin. — Je le veux aussi, mais je ne pense pas que cela se reproduira. Mais toi et moi serons toujours meilleures amies, OC. Et si elle est vraiment horrible, il n'y aura pas d'autre option que de le lui dire franchement. On ne peut pas laisser tes derniers mois ici être gâchés par une enfant gâtée. Ne t'inquiète pas, je t'aiderai.

À ce moment-là, ils entendirent la Renault monter l'allée. Incapables de retenir leur curiosité, elles se faufilèrent jusqu'au coin du bâtiment d'où elles pouvaient observer le parking en gravier devant l'école. Elles étaient trop loin pour entendre ce que Madame Paul disait à la fille. Elle se tenait plutôt seule sur place, visiblement mal à l'aise face au sermon et à la chaleur. Des boucles rousses dépassaient de son chapeau à la mode. Elle n'avait pas l'air dangereuse ou hautaine du tout.

— Si c'est ça une fille déchue, je suis le diable en personne, chuchota Océane.

— Oui, elle a l'air plutôt sympa, et la façon dont Madame Paul lui parle, toute en airs et en raideur, la fait sûrement se sentir terrible, ajouta Esther.

Comme si elle avait entendu parler du diable, Madame Paul regarda dans leur direction. Elles retirèrent rapidement leurs têtes, gloussant dans les feuilles de lierre qui poussaient le long du mur sud.

— Laisse-moi t'aider pour la dernière partie de la mise de table, remarqua Océane, en attendant on attendra que la nouvelle fille descende pour le thé. Jusqu'à présent, je ne vois aucune raison de ne pas être gentille avec elle. Imagine arriver ici quand presque tout le monde a fini le cursus.

Esther acquiesça. — Et avec une guerre qui va presque certainement éclater à tout moment. Ça ne peut pas être amusant d'être séparée de sa famille à un moment comme celui-ci.
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Une demi-heure plus tard, alors qu'elles mettaient la touche finale à la décoration de table d'Esther, la nouvelle fille vêtue d'un coûteux tailleur bleu marine Elsa Schiaparelli s'approcha d'elles d'un pas nonchalant. Elle n'était que timidité et taches de rousseur. L'inspection rapide d'Océane lui révéla qu'il s'agissait peut-être d'une fille pleine d'entrain, mais certainement pas d'une mauvaise fille. En fait, elle l'apprécia instantanément, la façon dont elle dégageait un mélange de réserve et de détermination résolue.

— Salut, dirent-elles toutes en même temps.

Océane tendit la main pour saluer la nouvelle venue, qui l'observait de ses yeux bleu aigue-marine intelligents. Elle était ravissante, avec une peau pâle et translucide et de douces boucles rousses. Une véritable descendante de la race celtique, pensa Océane.

— Salut, répéta-t-elle en serrant la fine main blanche. Je suis Océane Bell. Tu dois être ma nouvelle colocataire.

Elle vit qu'elle avait adopté le bon ton, car un sourire flottait sur les lèvres rouges de la fille.

— Lili Hamilton, enchantée.

L'attitude innée d'Océane pour mettre les gens à l'aise la poussa à ajouter :

— Assieds-toi à la table et regarde-nous trimer. Ça te donnera une idée de ce qui t'attend.

Lili la regarda avec incrédulité, en plissant son joli nez.

— On doit aussi faire le service ?

— Oh oui, intervint Esther, si tu veux être la maîtresse d'une grande maison, tu dois connaître tous les détails de ce que cela implique. Nous cuisinons, nous nettoyons, nous polissons, nous dressons les tables et nous faisons le service.

Pendant qu'Océane ajustait les coussins sur les chaises en osier autour de la longue table recouverte d'une nappe en damas, Lili remarqua :

— Ciel, je n'ai jamais rien fait de tout ça de ma vie.

La glace était brisée et la table dressée. Océane jeta un dernier coup d'œil à la rousse comme pour s'assurer qu'elle l'apprécierait vraiment. Elle décida à nouveau que rien ne laissait présager le contraire. Lili était juste nerveuse et fatiguée par le long voyage. Elles s'entendraient très bien. Elle sentit qu'Esther, dont elle connaissait maintenant si intimement chaque émotion, était d'accord avec elle. Cette fille était différente des autres demoiselles snobs avec lesquelles elles n'avaient rien en commun.

— Nous avons été là où tu es maintenant, l'assura-t-elle. Ne t'inquiète pas. Nous t'aiderons de toutes les façons possibles. Reste avec nous.

Pendant un moment, elle hésita. N'avait-elle pas justement discuté avec Esther du fait qu'elles deux seraient plus proches et qu'elles laisseraient la nouvelle fille à Anna ? Mais à son soulagement, Esther hocha la tête.

Pendant un instant, le sourire de Lili fut un peu moins tendu avant qu'une autre ombre ne glisse sur son visage.

— Madame Paul m'a dit que vous partirez bientôt toutes les deux.

— Es et moi serons là pour encore deux mois. Nous aurons le temps de t'aider à t'installer.

À ce moment-là, Madame Paul fit son entrée, paradant comme une mère poule avec le reste des filles qui la suivaient en file indienne.

Immédiatement, l'atmosphère changea et Océane chuchota à Lili :

— Assieds-toi avec nous, on va t'aider.

Malgré le regard pénétrant de Madame Paul dans leur direction, elle manœuvra Lili par le coude et s'assura qu'elle était bien installée entre elles. Pour une raison quelconque, la nouvelle venue éveillait en elle quelque chose de maternel, un sentiment qu'elle n'avait jamais eu auparavant. Ses deux meilleures amies, Eliza et Esther, n'avaient pas semblé avoir besoin de sa protection, toutes deux étant d'un tempérament égal et terre-à-terre. Avec Lili, elle percevait quelque chose de radical, de non cristallisé, un désir de sauter trop tôt et trop loin. D'une manière étrange, cela la faisait se sentir plus âgée et plus mature, bien qu'elles aient probablement le même âge. Maintenant, c'était à son tour de ne pas se sentir inexpérimentée.
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Des heures plus tard, après que Lili eut défait ses bagages et qu'elles étaient allongées dans leurs lits de part et d'autre de la chambre, la fraîche brise du soir s'engouffrant par les volets ouverts, Océane était encore émerveillée de se sentir si protectrice envers Lili. Bien qu'Esther lui manquât toujours, il y avait un air nouveau et frais autour de la jeune Hamilton. Cela lui donnait une autre énergie, rappelant à Océane qu'elle était jeune aussi, trop jeune pour se marier. Quelque chose que seule Esther voulait. Cela faisait des siècles qu'elle n'avait même pas pensé au ravissant Jean-Jacques, qui ne serait de toute façon jamais à elle.

L'accent britannique chic de Lili interrompit sa rêverie.

— J'ai vu un stéthoscope dans la salle de bain. C'est le tien ?

— Oui, c'est le mien. Enfin, c'est en fait celui de ma mère.

— Alors, tu es médecin, ou pourquoi l'as-tu ici ?

Cela fit rire Océane.

— Pas encore, mais je le serai.

— Mon Dieu, la voix de Lili était pleine d'admiration, c'est merveilleux. Je veux être journaliste, mais médecin ? Wow. Et ta mère est médecin aussi ?

— Elle l'est. Elle a étudié à la Sorbonne, et elle est partie avec mon père sur le front pendant la Grande Guerre. C'est là qu'ils sont tombés amoureux.

— Attends ! Lili semblait tout à fait essoufflée. Comment s'appelle ta mère ?

— Agnès Bell, mais son nom de jeune fille est De Saint-Aubin. Pourquoi ?

Lili applaudit.

— Vraiment ?

— Oui, que veux-tu dire ?

— Je pense que nos parents se connaissent du front. Ce doit être ta mère. Il y avait si peu de femmes chirurgiennes à l'époque. J'ai entendu mes parents parler d'un Docteur De Saint Aubin et d'un Docteur Bell. Ils ont travaillé au château de mes grands-parents en Picardie en 1918.

— Incroyable ! s'écria Océane, aussi excitée que Lili maintenant. C'est bien eux ! C'est là qu'ils étaient. Quelle coïncidence ! Quel est le nom de famille de ta mère ?

— De Dragoncourt. D'après le château.

Pour Océane, ces noms, bien que n'ayant pas été sur la langue de ses parents depuis longtemps, lui disaient maintenant quelque chose.

— Tu crois que nos parents sont encore en contact ? Lili s'était assise dans son lit, impatiente et bien éveillée.

— Je ne sais pas. Je ne pense pas, mais ils devraient renouer connaissance à cause de nous. Tu ne crois pas ?

— Oui, nous ferons en sorte que ça arrive !


9


LA GUERRE EN EUROPE
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Le Manoir, 3 septembre 1939

Océane continuait d'être heureuse avec Lili comme nouvelle camarade de chambre. Pendant la journée, elles passaient autant de temps que possible avec Esther. Une tendre amitié s'était forgée entre les trois filles. Bien qu'elles soient toutes très différentes de tempérament et que leurs perspectives de vie et leurs visions de l'avenir aient peu en commun, d'une manière ou d'une autre, cela fonctionnait.

Elle était heureuse que les derniers mois au Manoir, qui touchaient à leur fin, soient au moins égayés par de grandes amitiés. Tout comme avec Eliza et Martin à Boston, elle était sûre qu'Esther et Lili feraient d'une certaine manière partie de son avenir. Mais pour le reste, la monotonie quotidienne des cours et les pitreries de Madame Paul ne l'intéressaient plus.

Maxipa lui avait écrit qu'il viendrait en voiture à Lausanne pour la chercher. Une nouvelle vie universitaire prometteuse l'attendait à Paris dans quelques semaines. Comme son cerveau aspirait au stimulus des études et des livres, son âme soupirait après Paris. Même la peinture avait perdu un peu de son éclat maintenant qu'elle était arrivée à une conclusion concernant sa future carrière.

Pourtant, elle n'aurait jamais pu anticiper comment son année à Lausanne se terminerait. C'était une journée venteuse, assez inhabituelle pour cette période de l'année dans le sud de la Suisse. Elle était seule dans sa chambre, en train de lire une lettre de sa mère.

Chicago, 10 août 1939

Ma très chère fille,

Comme Papa et moi avons été heureux de recevoir ta lettre datée du 10 juillet. Cette année a été si longue sans toi ! Nous n'avions jamais célébré Thanksgiving, Noël et Pâques et, bien sûr, ton anniversaire le 8 août sans toi. Je ne veux pas te rendre triste, mais sache que tu nous manques terriblement.

Donc, tu as pris la décision d'étudier la médecine à La Sorbonne. Papa et moi en avons longuement discuté. Bien sûr, nous sommes ravis, ma chérie, maintenant que nous savons que c'est ton propre désir, sans influence de notre part.

Arriver à cette conclusion par toi-même a dû être important pour toi. Encore une fois, Papa et moi regrettons de t'avoir inconsciemment poussée à aller à Radcliffe. Peut-être étais-tu encore trop jeune. Nous avons manqué les signaux car tu as toujours été une petite fille si brillante, bien en avance sur ton groupe d'âge. Cela a peut-être été trop de responsabilités pour toi à un âge trop précoce. Mais tout cela est réglé maintenant, et nous sommes absolument ravis que tu aies pris ta décision et que tu suives - après tout - nos traces. Les mots sont insuffisants pour te dire à quel point mon cœur éclate de fierté.

Quand tu recevras cette lettre, tes dernières semaines au Manoir seront arrivées. Nous étions heureux d'apprendre que tu as fait la connaissance de Lili Hamilton, la fille de Madeleine et Gerald. Quelle coïncidence ! Ou peut-être pas après tout. Papa et moi parlions des Hamilton le jour de ton anniversaire, ce qui, bien sûr, nous ramène toujours au 8 août 1918 quand Papa a été abattu près du Château de Dragoncourt et que j'ai dû réaliser cette opération difficile sur lui dans des circonstances très primitives et dangereuses. Dans l'espoir qu'il puisse un jour remarcher.

Ta naissance un an plus tard à la même date est - comme tu le sais - toujours une double célébration. Quoi qu'il en soit, nous parlions de cette époque pendant la guerre et nous nous souvenions des personnes que nous avons rencontrées là-bas et avec lesquelles nous nous sommes liés d'amitié. Pas seulement les parents de Lili mais aussi son oncle Jacques et sa tante Elle.

Nous avions vraiment l'intention de rester en contact étroit avec eux parce que nous avons traversé tant de choses ensemble, mais avec notre déménagement aux États-Unis, ce fut d'abord des lettres, puis des cartes de Noël et finalement la communication s'est complètement arrêtée.

Mais maintenant que tu as rencontré et t'es liée d'amitié avec la génération suivante, je vais m'assurer d'écrire à Madeleine et de demander les adresses de ses frères et sœurs et des autres membres du personnel à qui je dois aussi le rétablissement de Papa, une infirmière écossaise appelée Bridget McGovern et une infirmière française Marie-Christine Brest sans lesquelles Papa ne serait pas le papa qu'il est aujourd'hui.

Quoi qu'il en soit, ma chérie, nous sommes d'accord pour que tu poursuives tes études à la Sorbonne et que tu vives avec Maxipa. J'ai déjà demandé à mon père et il m'a assuré qu'il ne voudrait rien d'autre, mais il craint que tu ne t'ennuies rapidement à vivre avec un vieil homme. Alors il cherche déjà à t'acheter un petit appartement près de la Sorbonne. Papa insiste pour que nous le fassions en ton nom. De cette façon, nous aurons notre propre pied-à-terre chaque fois que nous visiterons Paris.

Donc, ma chère fille, voici la surprise. Nous avons acheté des billets pour traverser l'Atlantique depuis New York sur le SS Normandie le 3 septembre pour te voir et chercher un appartement ensemble. Et oui, bien sûr, nous emmènerons Arthur avec nous. Nous lui avons fait passer de nouveaux tests, en particulier comportementaux, et avons consulté de nouveaux spécialistes. Tout indique que nous pouvons l'emmener tant que nous respectons ses routines autant que possible et que nous le tenons à l'écart de trop de stimuli nouveaux. C'est pourquoi nous amènerons son infirmière préférée, Betty, qui lui donnera sa propre nourriture et restera avec lui quand nous sortirons.

Nos amis, le Docteur Martin et le Docteur Brown, nous remplaceront à la clinique et Papa a pu déplacer ses cours de Harvard au deuxième semestre, donc il n'y a plus d'obstacles. Je suis si excitée ! J'ai hâte de faire ce voyage qui a pris beaucoup trop d'années maintenant, avant tout pour te voir, bien sûr, mais aussi pour revoir mon père bien-aimé et Paris !

Donc, ma chérie, attends-nous à Paris quand tu y retourneras avec grand-papa. Nous avons organisé un transport spécial vers Paris pour qu'Arthur soit confortable.

Papa t'envoie beaucoup d'amour et promet de t'écrire la semaine prochaine.

Gros bisous, aussi de la part d'Arthur,

Ta Maman

xxx

Ils étaient en route en ce moment même ! C'était la nouvelle la plus excitante qu'Océane ait eue depuis longtemps. Soudain, la morosité de la journée n'avait plus d'importance. Tout ce qui comptait était la chaleur dans son cœur, qu'elle reverrait bientôt sa famille bien-aimée. Et Maxipa était presque là. Elle pensait que ce jour n'arriverait jamais et maintenant tout se passait dans un tourbillon.

Ça avait été un dur combat dans son cœur, entre retourner aux États-Unis auprès de sa famille ou aller à Paris. Maintenant, ces deux options se fondaient en une seule. Cela rendrait sa nouvelle vie dans la capitale française tellement plus facile. Passer du temps avec Maman, Papa et Arthur. Elle ne pouvait presque plus attendre. Océane bondit du lit et se précipita hors de la chambre à la recherche d'Esther et Lili.

En bas, elle fut accueillie par une Madame Paul très morose qui la conduisit immédiatement dans la bibliothèque. À son grand étonnement, Océane vit tout le monde rassemblé autour du vieux poste de radio : les filles, les professeurs, le chauffeur, les jardiniers, même les garçons d'écurie et les femmes de cuisine, écoutant attentivement la voix qui sortait de l'appareil.

Elle se glissa à côté de Lili.

— Que se passe-t-il ?

— La Grande-Bretagne a déclaré la guerre à l'Allemagne.

— Quoi ? Noooon !

Océane se recroquevilla de peur, la lettre de sa mère toujours froissée dans sa main.

La nouvelle qu'elle venait de recevoir éclata comme une bulle de savon. Puis le coup suivant la frappa. Ils traversaient déjà l'océan. Mon Dieu, que leur arriverait-il ? Océane ne paniquait jamais, mais elle en était proche maintenant. Pas seulement à cause de la déclaration de guerre, mais aussi parce que sa famille flottait sans défense sur la mer, naviguant droit vers le danger. Frissonnante, elle essaya de comprendre ce que disait Neville Chamberlain, mais ses oreilles bourdonnaient et les cris dans la pièce ne l'aidaient pas à suivre le fil de l'annonce.

— La France a également déclaré la guerre à l'Allemagne, entendit-elle dire le chauffeur italien, ce qui fut suivi de nouveaux cris d'angoisse. Parce que la Pologne a été envahie par Hitler.

Cela n'avait aucun sens pour elle. Qu'avaient à voir la Grande-Bretagne et la France avec Hitler en Pologne ?

Essayant d'ignorer le battement du sang dans ses oreilles, elle froissa davantage sa lettre. Malgré elle, elle se mit à pleurer, pour la première fois de sa vie ne s'occupant pas des autres mais submergée par sa propre peur et sa douleur. Elle n'était pas la seule. Bientôt, une panique totale éclata et les filles se mirent à crier entre elles et au personnel qu'elles voulaient rentrer chez elles. Maintenant ! Le téléphone se mit à sonner dans le bureau de Madame Paul et ne s'arrêta plus. Des filles étaient rappelées chez elles immédiatement tant que les voyages étaient encore possibles.

Peu à peu, Océane prit conscience de ses deux amies, assises de chaque côté d'elle sur les chaises en bois dur de la bibliothèque. Elles se tenaient fermement les mains. Comme si elles allaient traverser cette guerre ensemble au lieu de devoir probablement rentrer chez elles séparément. Pendant que l'infirmière calmait les crises d'hystérie dans lesquelles certaines filles étaient tombées, le personnel suisse restait assis, silencieux et fantomatique, se demandant probablement si leur pays d'origine serait à nouveau capable de maintenir sa neutralité alors que la guerre déferlait sur le reste de l'Europe. Madame Paul n'était pas non plus dans son état normal, pâle comme un navet pelé, mettant ses lunettes sur le collier de perles sur son nez puis les retirant, tout en soupirant.

— Mon Dieu, mon Dieu, que faire maintenant ?

Elle ne semblait plus avoir le contrôle d'elle-même ni de l'école. Les règles d'étiquette n'étaient plus opérationnelles. Tout le vernis s'était écaillé en une seule heure.

Après que son propre choc initial se fut dissipé, Océane s'inquiéta le plus pour Esther. Comment allait-elle voyager jusqu'en Norvège à travers le territoire ennemi ? Peut-être devrait-elle l'emmener avec elle à Paris, mais elle écarta immédiatement cette idée. Esther voudrait être avec sa propre famille, maintenant plus que jamais. Elle pourrait probablement voyager à travers la France et prendre un bateau au Havre. Lili irait bien. Les combats étaient à l'est de l'Allemagne, elle pourrait donc probablement rentrer chez elle en Angleterre en toute sécurité.

Et que ferait-elle maintenant ? Rester avec son grand-père pour le moment, reconsidérer si elle pouvait rentrer chez elle en toute sécurité ? Mais avant tout, savoir où était sa famille. Tant de choses lui traversaient l'esprit alors qu'autour d'elle commençaient les préparatifs pour que la plupart des filles partent immédiatement.

À travers la cacophonie, Madame Paul appela son nom.

— Le Baron au téléphone pour vous, Mademoiselle Océane.

Relâchant les mains de ses amies, elle s'avança et prit délicatement le combiné que lui tendait Madame Paul.

— Maxipa.

Elle ne put sortir qu'un sifflement.

— Bonjour, ma petite, comment vas-tu ? Terribles nouvelles, n'est-ce pas ?

— Oui, Grand-père. Je viens de recevoir une lettre de Maman disant qu'ils...

Des larmes coulèrent sur ses joues.

— Ne t'inquiète pas pour eux, ma chérie. Aussi triste que ce soit qu'ils ne viennent pas, ils ont décidé de ne pas prendre de risque quand ils ont été prévenus à New York. Dieu merci pour la sagesse de tes parents. Peu importe à quel point nous aurions aimé être tous ensemble. Donc, ce sera juste nous deux en sac et cendre. Quand puis-je venir à Lausanne pour te ramener à la maison ?

— Oh, Maxipa, ce sont de merveilleuses nouvelles. Que Maman et Papa et Arthur soient en sécurité aux États-Unis. Laisse-moi demander à Madame Paul quand tu peux venir mais honnêtement, je ne pense pas que ça importe. C'est le chaos complet ici. N'importe quand qui te convient.

Elle essaya d'attirer l'attention de Madame Paul, mais la directrice marchait comme un poisson assommé. Océane savait qu'elle devrait se débrouiller seule. Avec la nouvelle de la guerre explosant comme une bombe, tout le régime rigide et le protocole strict avaient instantanément été mis de côté et une pure anarchie s'était installée dans l'institut autrefois si ordonné.

— Eh bien, si tu as carte blanche, ma chérie, donne-moi une journée pour faire mes bagages ici, fermer la maison de Nice pour la saison et congédier mon personnel local. Je peux être à ton service le matin du mercredi 6 septembre. Cela te convient-il ?

— Je serai prête, grand-père.

Un déjeuner rapide fut servi à l'école. Après cela, ils se retrouvèrent tous à nouveau autour du poste de radio, écoutant cette fois le Président du Conseil français Édouard Daladier expliquant pourquoi la France avait également déclaré la guerre à l'Allemagne. Océane se demanda si les États-Unis suivraient bientôt, mais rien ne fut dit à ce sujet.

Le temps avait également changé, les pluies s'étaient dissipées, le vent était tombé, et c'était en fait un après-midi immaculé et clair, avec les petites vagues du lac Léman léchant amicalement le rivage sablonneux et le soleil diffusant une chaleur agréable. Il n'y avait plus de cours organisés, alors après le dîner, les trois amies descendirent au bord du lac pour discuter de la nouvelle situation et commencer à se dire au revoir.

Trempant leurs pieds nus dans l'eau agréablement fraîche, chose qu'elles n'auraient jamais osé faire lorsque le règne de Madame Paul était suprême, tandis que le soleil s'enfonçait davantage derrière la crête montagneuse de l'autre côté de l'eau, Océane rompit le silence.

— Nous devons garder le contact d'une manière ou d'une autre. Ce sera peut-être difficile si le courrier ne fonctionne pas correctement, mais nous devons au moins essayer.

Lili et Esther acquiescèrent.

— Et après la guerre - qui, espérons-le, ne durera que quelques semaines - nous devons nous retrouver. Quel serait un bon endroit, à votre avis ?

— Paris ! dirent-elles à l'unisson, ce qui les fit rire.

— Jurons-le, suggéra Océane.

Trois paires de mains fines, une brun clair, une blanche et une rose, furent posées les unes sur les autres tandis qu'elles juraient alliance à leur amitié et à leurs retrouvailles.

— J'ai tellement peur de cette guerre, avoua Esther, la voix nouée dans sa gorge.

— Espérons qu'elle se terminera très vite, la réconforta Océane, tandis que Lili passait un bras autour d'Esther et remarquait d'un ton sombre : — Ces hommes stupides. Ce sont toujours les hommes qui veulent se battre et conquérir d'autres pays. Ce ne sont jamais les femmes qui veulent posséder un autre bout de terre et son peuple.

Esther, se sentant renforcée par ses deux amies plus fougueuses, acquiesça d'un ton plus doux : — Je ne comprends pas non plus. Tout ce que je veux, c'est la paix et une vie ordinaire. Pas ces grands chocs et ces millions de gens terrifiés dont la vie est bouleversée.

Avec sa véhémence habituelle, Lili déclara : — Je crois que parfois, il est nécessaire de prendre position et de riposter. Si j'étais en Pologne en ce moment, je combattrais les nazis de toutes mes forces.

— Bien sûr, acquiesça Océane, c'est logique, mais si Hitler envahissait la France — ce que, mon Dieu, j'espère qu'il ne fera pas — je ne suis pas sûre que je me battrais. Je ferais tout mon possible pour aider les blessés, mais je ne pense pas que je monterais aux barricades pour tirer sur l'ennemi. Ce n'est tout simplement pas pour moi.

— Moi non plus, ajouta Esther, la lueur dorée du coucher de soleil faisant ressortir le vert argenté de ses yeux. Je cuisinerais pour les hommes qui se battent et je les aiderais, mais je ne me battrais pas moi-même. Ce ne serait tout simplement pas juste pour moi.

— Moi, si ! déclara Lili avec vigueur. Je le ferais sans hésiter. Je pense que nous, les femmes, sommes égales aux hommes et que nous devrions être là, côte à côte avec nos hommes quand notre pays est attaqué. Mais c'est peut-être facile pour moi de dire ça parce qu'Hitler ne va jamais essayer de conquérir la Grande-Bretagne. Ce serait un pur suicide. Mais mes racines françaises se battraient aux barricades à Paris, alors s'il décide de se tourner vers l'ouest, je pourrais rejoindre tout mouvement de Résistance qui se soulèverait.

Les deux autres filles regardèrent Lili avec admiration, mais aussi une trace de doute. Toute enhardie et stimulée, la petite Celte alla plus loin : — Je suis communiste, vous savez. Maintenant, je pense que je peux le dire à voix haute, puisque Madame Paul ne peut plus me nuire. J'ai secrètement obtenu des informations du chef du parti communiste à Londres, Leo Oppenheim.

Les deux filles fixèrent Lili bouche bée. Puis Esther mit une main sur sa bouche pour ne pas crier tandis qu'Océane étudiait Lili d'un regard posé mais surpris.

— Eh bien, Lili, si tu crois en cela, tu dois faire ce que tu penses être le mieux, mais j'ai le sentiment que les communistes ne réussiront pas ici en Europe occidentale. Je sais qu'ils sont au pouvoir en Russie, puisque le peuple y a été opprimé pendant des siècles, mais ici ? Pas question. Mais je comprends tes idéaux, et si tu es heureuse avec ça, vas-y.

— Assez parlé de conflits et de camps, intervint Esther, conformément à ses leçons de diplomatie. Je ne comprendrai jamais la politique et je ne veux pas la comprendre. Parlons plutôt de l'endroit et du moment où nous nous retrouverons.

— Que diriez-vous du week-end du 28 octobre de cette année ? Nous pourrons toutes rester chez mon grand-père à Neuilly-sur-Seine si je n'ai pas encore mon propre appartement, proposa Océane.

— D'accord ! approuvèrent-elles.

Esther ajouta : — Ça, c'est si la guerre est vraiment terminée. Je ne sais pas si je pourrai voyager à nouveau jusqu'au sud s'il y a encore des conflits ici et là.

— Bien sûr, acquiesça Océane. Seulement si et quand la guerre sera terminée. Nous devons rester positives. Si ça prend plus de temps, nous reporterons.

— Nous devons échanger nos adresses, proposa Lili. Elles griffonnèrent toutes leurs nouvelles adresses et se les échangèrent.

— Choisissons le plus vieux restaurant de Paris, À La Petite Chaise dans la rue de Grenelle dans le 7e arrondissement, continua Océane.

— Oh, oui, s'exclama Lili, je connais celui-là ! C'est l'endroit parfait pour nous !

Océane ressentit un mélange de mélancolie et d'espoir en étudiant les visages de ses amies. Si chères à son cœur, si familières et bientôt si lointaines.
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Paris, fin septembre 1939

Malgré la guerre avec l'Allemagne voisine, la vie française continuait de flotter dans un état léthargique. L'esprit parisien, en particulier, était de laisser passer cette drôle de guerre qui ne durerait pas plus de deux mois. Le traité de Versailles était encore frais dans les mémoires et avait mis les Allemands à genoux. L'accession d'Hitler au pouvoir et sa conquête des pays environnants n'étaient rien de nouveau sur la scène européenne et seraient certainement stoppées maintenant qu'il faisait face à la guerre contre les deux puissantes nations, la Grande-Bretagne et la France. L'alliée polonaise avait été sacrifiée, tout comme l'Autriche et la Tchécoslovaquie, mais ces pays n'étaient que des pions sur l'échiquier. L'Allemand n'oserait pas venir vers l'ouest. Tel était l'état d'esprit général.

Paris était encore à moitié dans sa période d'après-guerre. L'atmosphère d'espoir s'exprimait par le nombre croissant de fêtes et de clubs de jazz, dont l'essor avait commencé dans les Années folles, temporairement torpillé par la Grande Dépression et maintenant en pleine renaissance. Dans le sillage de Duke Ellington et Louis Armstrong, des musiciens noirs d'outre-Atlantique arrivaient pour animer la Ville Lumière. De jeunes musiciens français promouvaient avec enthousiasme la musique jazz, parmi eux le guitariste Django Reinhardt avec son Jazz Manouche. Les écrivains revenaient également dans la capitale française, y laissant leur empreinte, les Ernest Hemingway et Scott Fitzgerald de l'époque. Les créatifs américains, tout comme à la fin du 19e siècle, redécouvraient Paris et la transformaient pour de bon. Paris à l'automne 1939 était comme un homme ivre titubant dans l'obscurité, désespéré d'atteindre les lumières de la fête. La peur grandissante se noyait dans l'alcool et trop de divertissements.

De l'autre côté du spectre, la sérieuse et studieuse Océane ne suivait pas l'agitation que causaient ses compatriotes. Elle étudiait dur après avoir été admise à la Faculté de Médecine de la Sorbonne. Mais elle était aussi heureuse que les fêtards d'être de retour à Paris et s'était parfaitement intégrée dans la majestueuse maison de son grand-père sur le boulevard de la Seine. Après que ses neurones ne se soient occupés que d'argenterie et de règles de conversation à l'école de finition, elle plongeait dans l'épidémiologie et la médecine clinique avec une passion qu'elle n'avait jamais eue à Radcliffe.

Eleanora Rosenkrantz, une jeune professeure de médecine pratique, était son enseignante préférée. La réfugiée juive de l'Université de Munich enseignait les compétences en communication entre médecin et patient. Elle avait développé une méthode mettant l'accent sur un comportement professionnel, compatissant et centré sur le patient. Océane avait vu sa mère adopter cette méthode naturellement, mais elle appréciait maintenant grandement la recherche scientifique qui montrait que les patients avaient une plus grande chance de guérison s'ils étaient activement impliqués dans leur thérapie. C'était aussi un renversement complet des leçons d'étiquette de Madame Paul qui s'étaient principalement centrées sur l'obtention de ce que l'on veut en tant que femme de manière astucieuse et diplomatique. Tout en absorbant comme une éponge les leçons du professeur Rosenkrantz, Océane savait instinctivement que les deux enseignements étaient censés se mélanger en elle. D'une manière ou d'une autre. Quelque part.

En 1933, Eleanora Rosenkrantz avait déjà compris que l'accession d'Hitler au pouvoir allait avoir un impact sur les emplois juifs, c'est pourquoi un an plus tard, elle avait déménagé à Paris pour devenir — à l'âge de vingt-sept ans — la plus jeune professeure jamais nommée dans cette institution séculaire. Alors qu'Océane écoutait la femme mince aux cheveux noirs, à la peau blanche presque brillante et aux yeux brun foncé sous des sourcils forts et un nez prononcé, ses pensées allaient invariablement vers Esther. Aurait-elle réussi à rejoindre Oslo en sécurité ? Y aurait-il bientôt une lettre ?

La voix douce et très féminine avec un fort accent allemand, qui arrondissait durement ses mots à la fin là où les Français avaient tendance à les avaler, expliquait comment préparer les patients à des examens physiques qui pourraient leur être désagréables. La professeure s'interrompit et s'adressa au premier rang d'étudiants avec Océane parmi eux.

— À titre d'information, j'ai été sollicitée par le personnel de l'Hôtel-Dieu de Paris, pour savoir s'il y a des étudiants dans ma classe qui souhaitent acquérir une expérience pratique à l'hôpital. Ils manquent de personnel maintenant que beaucoup de médecins hommes ont été appelés sous les drapeaux.

Océane était sûre que ses yeux sombres se posaient sur elle, et elle se redressa brusquement, levant la main pour signifier qu'elle voulait dire quelque chose.

— J'adorerais, Professeur Rosenkrantz, s'ils veulent bien de moi.

La jeune professeure sourit, ce qui fit briller son joli visage étroit d'une manière juvénile, presque enfantine.

— Je vais noter les noms des volontaires et vous ferai savoir au prochain cours combien d'entre vous peuvent postuler.

Toutes les mains se levèrent d'un seul mouvement. Les étudiants de première année n'appréciaient pas seulement leur professeure, ils aspiraient tous à l'expérience pratique qui les préparerait à cette guerre. Personne ne savait ce qui allait suivre.
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Océane se trouva à quitter la salle de cours en même temps que sa professeure. Elles sortirent du bâtiment ensemble, descendant les marches de marbre dans l'air frais de l'automne sur la rue Cujas.

Eleanora jeta un regard de côté à son étudiante.

— Alors, Océane, vous semblez impatiente de travailler à l'hôpital ? D'après vos papiers d'inscription, je vois que vous avez déjà fait une prépa médicale en Amérique. Vous venez aussi d'une famille de médecins. Cela vous donnera certainement une longueur d'avance. Il se trouve que je connais le médecin-chef du service cardiologique de l'Hôtel-Dieu de Paris. Cela vous intéresserait-il ? Disons, deux jours par semaine, sauf si vous avez des cours ?

Le cœur d'Océane manqua un battement à cette proposition. Maintenant qu'elle avait décidé de devenir médecin, sa prochaine question avait été de savoir quelle spécialisation l'attirait le plus. Ce pourrait être le moyen de le découvrir.

— Vous pensez que je pourrais ? Je n'aimerais rien de mieux.

— Pourquoi pas ? Vous avez une longueur d'avance sur les étudiants français. Plus tôt vous commencerez à travailler, mieux vous comprendrez la théorie. Ce sont des temps exceptionnels. Il serait bien sûr préférable d'avoir d'abord les connaissances et de ne commencer à travailler que lorsque vous serez mieux équipée théoriquement. Vous aurez une formation accélérée sur place.

— Je devrai demander à mon grand-père car je vis avec lui et je suis encore mineure. Mais le connaissant, il n'aura pas d'objections. Il y est habitué. Ma mère n'avait que dix-huit ans quand elle s'est inscrite à la Sorbonne et cinq ans plus tard — en 1918 — elle était la première chirurgienne sur le front en Picardie.

— C'est incroyable ! Les yeux amicaux du professeur Rosenkrantz lui lancèrent un autre regard. J'ai tellement d'admiration pour votre mère. Je regarde sa plaque ici à la Sorbonne chaque fois que je passe devant. Agnès De Saint-Aubin était une pionnière. Elle a ouvert la voie à la prochaine génération de femmes médecins et de professeures d'université. C'est votre mère qui nous a appris qu'il n'y a rien que les femmes ne puissent faire professionnellement.

Océane ne savait pas comment répondre aux louanges de sa mère. Bien sûr, elle était fière de la plaque de sa mère dans la Cour de Physique. C'était un honneur mais cela mettait aussi beaucoup de pression sur ses jeunes épaules en tant que « fille de ». Elle se contenta de sourire, incertaine de son propre destin.

Entre-temps, elles s'étaient arrêtées sous un grand marronnier, dont les feuilles viraient au jaune profond et au brun. Le vent balayait les feuilles tombées, les faisant tourbillonner dans la rue.

Eleanora la regarda d'un air implorant, puis sourit chaleureusement. — Ce n'est pas grave de voir votre mère simplement comme votre mère. C'est ce qu'elle est principalement pour vous.

Cela permit à Océane de retrouver sa langue. — Je suppose que oui. Bien sûr, j'ai toujours été consciente que maman était différente des autres mères. La plupart des mères de mes amies étaient femmes au foyer, mais la mienne allait travailler tous les jours, tout comme mon père. Je pense que c'est principalement grâce à mon grand-père. Il a toujours eu l'esprit libre et a encouragé maman à aller à l'université.

— Et votre grand-mère ? La voix était douce et bienveillante.

— Je ne l'ai jamais connue, ni ma mère d'ailleurs. Elle est morte quand maman avait trois jours. Fièvre puerpérale.

Les yeux sombres et amicaux étaient toujours posés sur elle et Océane se sentait testée, mais pas d'une mauvaise façon.

— Je vais appeler le docteur Ribaud ce soir. Je le connais bien. Le nom fit rougir le professeur Rozenkrantz. C'était maintenant au tour d'Océane d'être surprise. D'une voix plutôt émue, son enseignante ajouta : — Peut-être que je peux organiser une rencontre avec lui cette semaine ? Après que vous aurez obtenu le consentement formel de votre grand-père ?

— Absolument.

— Au revoir, Océane.

— Au revoir, Professeur Rozenkrantz.
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Le premier jour d'Océane dans le service de cardiologie de l'Hôtel-Dieu de Paris fut à la fois chaotique et exaltant. Comme c'était très chargé, ils n'avaient pas le temps de l'instruire correctement et la laissaient faire des choses qu'elle n'avait jamais faites auparavant. Habituée aux situations d'urgence, Océane s'intégra bien, naviguant constamment autour des médecins et des infirmières qui se précipitaient pour s'occuper des patients. Il y avait des patients à tous les stades, certains sur le point d'être opérés, d'autres dans les salles de réveil, certains amenés après une crise cardiaque et d'autres avec des problèmes cardiaques graves comme des maladies coronariennes, des cardiopathies congénitales, des arythmies. Elle apprenait les noms, les médicaments, les procédures aussi vite que son esprit vif le lui permettait, s'épanouissant dans l'effervescence et la nécessité de sa présence.

Le service de cardiologie était grand avec au moins une centaine de lits mais largement en sous-effectif. À midi, elle s'occupait déjà de la distribution des pilules pour soulager les infirmières. Elle écoutait les conversations entre médecins et patients, prenait les pouls et les températures. Tout pour se rendre aussi utile que possible.

Vers la fin de sa première journée, elle distribuait des pilules au dernier patient dans le couloir quand elle entendit une voix masculine profonde appeler depuis un lit derrière un rideau fermé.

— Infirmière... pouvez-vous venir ici, s'il vous plaît. J'ai du mal à respirer.

Regardant autour d'elle pour voir si elle pouvait appeler une infirmière, elle vit qu'il n'y en avait aucune. La voix venait d'une des chambres privées.

— Je ne suis pas infirmière, dit-elle à travers le rideau. Voulez-vous que j'aille en chercher une, monsieur ?

— Non, venez simplement ici et aidez-moi à me relever.

Hésitante, elle fit ce qu'on lui demandait, jetant un coup d'œil derrière le rideau, prête à courir chercher de l'aide. Dans le lit se trouvait un homme d'âge moyen aux cheveux courts et rugueux qui grisonnaient sur ses tempes. Il ne donnait pas l'impression d'être très malade, étant donné son teint rubicond et sa carrure saine, mais bien qu'elle ne soit dans le service que depuis un jour, Océane avait déjà compris que les apparences extérieures chez ces patients étaient trompeuses. Ils pouvaient avoir des conditions graves et avoir l'air aussi en forme qu'un matin de mai. Une maladie vraiment sournoise.

— Aidez-moi à me relever, ordonna-t-il. Je vais aller mieux quand je pourrai être plus droit. Vous êtes nouvelle ici, n'est-ce pas ?

Pendant qu'Océane bourrait plus de coussins derrière son dos alors qu'il essayait très fort de se soulever, elle répondit : — Oui, c'est mon premier jour ici. C'est aussi ma première année à la Sorbonne. Je ne suis pas infirmière, monsieur, je me forme pour devenir médecin.

Il ignora cela, observant : — Vous n'êtes pas d'ici, n'est-ce pas ?

— Non, enfin, la moitié de moi est parisienne, mais je suis née et j'ai grandi aux États-Unis.

— Ah, je m'en doutais, une Yankee. On peut toujours repérer un accent.

— Êtes-vous plus confortable comme ça, monsieur ? Océane fit un pas en arrière et le regarda.

Après avoir réarrangé le haut de son pyjama, il tapota le lit. — Avez-vous une minute pour discuter, petit docteur ? Je m'ennuie tellement à être ici tout seul toute la journée. Combien de temps avant les heures de visite ?

Océane déclina son invitation à s'asseoir sur le lit, se perchant plutôt sur une chaise à proximité. Juste une minute, pensa-t-elle, se souvenant des leçons du professeur Rozenkrantz sur l'établissement de la confiance avec les patients. Il demandait, elle devait donner. Le Français semblait assez sympathique et peut-être pourrait-elle lui demander pourquoi il était là. Son diagnostic préliminaire était qu'il se remettait d'une opération des artères coronaires car il était encore sous perfusion et avait cette auréole post-opératoire.

— Je pense que l'heure des visites commencera bientôt, monsieur, mais je ne connais pas encore les horaires.

— De dix-huit heures à vingt heures. Ensuite, on nous sert le dîner.

— J'espère que vous passerez un bon moment avec votre famille, monsieur. Je devrais vraiment y aller maintenant.

— Attendez. Ne pouvez-vous pas rester un peu plus longtemps ? J'ai été seul toute la journée. Il leva ses yeux bleu-vert vers elle, sa bouche esquissant un demi-sourire. — S'il vous plaît ?

— D'accord, deux minutes, monsieur, mais je ne veux pas que le personnel régulier pense que je suis juste là à bavarder avec les patients lors de mon premier jour.

— Quel est votre prénom ? Il n'y a que O. Bell, Étudiante en Médecine, sur votre badge. Belle, vous l'êtes certainement, mais je suis curieux de savoir ce que signifie le O.

— Océane, monsieur. Mon père est américain et ma mère est française. Ils m'ont appelée l'espace entre eux.

— Quelle drôle de chose à faire, mais j'adore, tout ce qui a trait à l'eau. J'aime l'eau, les lacs et les étangs, la mer, les rivières. J'ai un petit bateau ici sur la Seine, au Pont Neuf. Et vous, aimez-vous l'eau ?

Ne sachant pas où allait cette conversation avec l'étrange homme d'âge mûr, elle se contenta de hocher la tête, se déplaçant sur le bord de sa chaise.

— Je m'appelle Gilbert R... À ce moment-là, le rideau fut tiré d'un coup sec, et une jeune femme exubérante entra dans un nuage de parfum, toute en boucles blondes et robe sur mesure.

— Papi ! s'exclama-t-elle, se précipitant vers lui et l'embrassant malgré les tubes dans son corps, l'embrassant chaleureusement sur les joues et caressant ses cheveux rugueux. Elle ne s'était pas rendu compte qu'il y avait une autre personne dans la pièce. — Comment vas-tu aujourd'hui ? T'ont-ils dit quand tu pourras rentrer à la maison ?

Océane se leva, prête à se faufiler hors du rideau sans être vue, mais resta un moment, fascinée par la jeune fille glamour, quelque part dans la mi-vingtaine, manifestement la fille du patient.

— Bonjour, Margot, mais où est Remix ? Je pensais que vous viendriez tous les deux ? répondit le père à son accueil enthousiaste.

— Bien sûr, Papi, il gare la voiture. Il sera là dans une minute. La jeune femme se retourna pour regarder autour du petit box à l'intérieur des rideaux, apercevant Océane debout dans le coin. — Oh, bonjour, dit-elle d'une voix de soprano tintinnabulante, désolée, je ne vous avais pas vue. Est-ce que j'interrompais un examen médical ? Désolée. Ses yeux vifs, du même bleu-vert que ceux de son père, la scrutèrent avec intérêt.

Elle lui semblait vaguement familière, mais Océane ne parvenait pas à se rappeler où elle l'avait vue auparavant. Peut-être une actrice ou une artiste, posant sur une affiche. Elle avait certainement l'allure et l'assurance d'une star.

— Non, non. Je tenais simplement compagnie à votre père en attendant votre arrivée. Je vais m'en aller...

À ce moment-là, le rideau fut à nouveau écarté et, à la grande consternation d'Océane, elle se retrouva nez à nez avec Jean-Jacques Riveau. Remix ? lui traversa l'esprit. Pourquoi l'homme l'a-t-il appelé Remix et que fait-il ici ? Le patient est-il son père ? Elle essaya de s'échapper, tirant frénétiquement les rideaux, tout en sentant ces yeux vert mousse et ce sourire narquois la détailler.

— Mais qu'est-ce que c'est que ça ! s'écria-t-il, son beau visage s'illuminant d'un large sourire, dévoilant de magnifiques dents blanches et le plus charmant des rictus. Jamais deux sans trois ! Cette fois, tu ne m'échapperas pas, Diana !

— Elle s'appelle Océane, gloussa son père depuis le lit. Je ne savais pas que vous vous connaissiez.

— Non, monsieur, je ne le connais pas. Si vous voulez bien m'excuser maintenant.

Et elle se précipita dehors, courant presque jusqu'au quartier des infirmières où elle avait laissé son sac et devait signer sa feuille de sortie pour la journée. Elle sentait son cœur battre la chamade dans sa poitrine, tout en se réprimandant pour sa réaction maladroite. Mais comment aurait-elle pu savoir que Gilbert était son père ? Son esprit s'emballait tandis que ses joues rougissaient.

Je ne serais jamais restée pour lui parler si j'avais su. Et Margot, maintenant ça a du sens, elle lui ressemble tellement, c'est pour ça que j'ai cru la connaître.

Une fois en sécurité dans le quartier des infirmières, elle attendit que son cœur se calme. Puis elle termina sa première journée en remplissant une liste. Après avoir dit au revoir à la secrétaire, elle se dirigea vers la porte. Rester loin de Gilbert jusqu'à ce qu'il sorte de l'Hôtel-Dieu de Paris. Ce serait son conseil. Ne plus jamais croiser Jean-Jacques. Jamais !

Pourquoi as-tu si peur de le rencontrer à nouveau ? Il semblait plutôt sympathique dans le train. Elle se posait cette question en descendant les marches de marbre de l'hôpital, reconnaissante de pouvoir remplir ses poumons d'air frais du soir.

Mais elle se figea bientôt sur place. Il était là, fumant une cigarette et levant les yeux vers elle, ses cheveux blond foncé éclairés par le réverbère. Il l'avait attendue. C'était certain. Elle songea à rebrousser chemin, à retourner à l'intérieur, mais le côté puéril de cette idée était trop évident. Lentement, en quelques secondes qui lui parurent des minutes interminables, elle franchit la distance qui les séparait et s'arrêta devant lui.

— Salut, dit-elle doucement, comment vas-tu ?

Elle trouva que cela sonnait plutôt maladroit, mais ne savait rien d'autre à dire.

— O-cé-an-e. Il recommença. Étirant les syllabes de son nom, comme s'il en savourait la texture sur sa langue. Océane Bell, enchanté. Ravi de te revoir.

Il ne lui serra pas la main, se contentant de l'étudier avec ces yeux verts d'artiste comme s'il inspectait une œuvre en cours sur une toile. Alors qu'il jetait le mégot de sa cigarette, elle vit que ses doigts étaient encore tachés de peinture. Son visage se fendit de ce demi-sourire de travers qu'elle avait déjà vu, qui le rendait irrésistible, inaccessible. Un fil de glamour traversait certainement la famille Riveau comme une veine d'or dans une roche robuste.

— Je suis juste curieux, non, ce n'est pas le bon mot. Je suis fasciné de savoir qui tu es. D'abord, tu cries mon nom au Musée des Beaux-Arts de Boston puis tu disparais comme un fantôme. Ensuite, je te vois dans le train en direction de la Suisse, nous échangeons quelques mots, puis nous nous séparons. J'espérais que tu me contacterais à ton retour à Paris, mais tu ne l'as jamais fait.

Il semblait offensé. Océane ne savait pas s'il était sérieux ou non. Elle ne dit toujours rien, tordant et détordant la poignée en cuir de son sac médical tandis qu'ils se tenaient sous la lumière du réverbère, les gens se précipitant à l'intérieur et à l'extérieur de l'hôpital, l'arrivée d'une ambulance déchirant l'air de sa sirène stridente.

— Et maintenant nos chemins se croisent à nouveau. Entre-temps, j'ai découvert que ton grand-père est le Baron Max. C'est un ami cher de la famille, alors avant que tu ne t'enfuies à nouveau comme un cheval sauvage dans la prairie, donne-moi une seconde pour m'expliquer, d'accord ? Je sais que c'était ma faute dans le train, mais je ne pouvais vraiment pas rester plus longtemps. J'ai attendu un message de toi depuis.

Il s'arrêta de parler, attendant probablement qu'elle l'interroge sur sa relation avec son grand-père, mais elle était encore muette, se surprenant à vouloir s'enfuir comme ce cheval de prairie. Tout chez cet homme la mettait mal à l'aise. Il était tellement présent, tellement sûr de lui... tellement captivant.

Il alluma une autre cigarette et fit un pas dans sa direction. — S'il te plaît, écoute un instant. Je sais que tu veux t'éloigner de moi à la première occasion parce que je ne suis pas de ton rang. Mais ne vois-tu pas que ta présence au chevet de mon père en tant que médecin assistant est un signe pour nous ? Jamais deux sans trois, comme on dit. Toi, Docteur Bell, tu m'intrigues et le mot ne te rend même pas justice. Mon Dieu, je ne suis pas doué pour ça. Pardonne mon bavardage.

Il se frappa le front d'une main plate. — Pardonne-moi. Tu es libre de partir. J'ai l'air d'un imposteur.

C'était comme si une partie de la lumière dans ses yeux extraordinaires s'éteignait. À cela, Océane ne put s'empêcher d'ouvrir la bouche pour le rassurer. — Non, ce n'est pas ça. Je suis... c'est... le contraire. Et je ne savais pas que tu connaissais mon grand-père. C'est une grande surprise.

Elle se mordit la langue ayant en quelque sorte admis son engouement pour lui, mais les mots étaient prononcés et ne pouvaient être ravalés.

C'était une agonie, mais il y avait une douceur qui la clouait là sur le trottoir, une mèche douce, brune et bouclée flottant devant son visage dans la brise du soir, son châle de soie glissant de son épaule, qu'il attrapa d'un geste vif avant qu'il n'atteigne le sol. Au lieu de le lui rendre, il déplia le carré de tissu au motif cachemire coloré et le tint à la lumière.

— Hermès. Bon goût.

— C'était celui de ma mère, dit-elle d'un ton d'excuse, comme s'il considérerait un châle aussi cher comme une extravagance. Je l'ai trouvé chez Grand-père.

Il plia le châle en drapé et le lui rendit. Les yeux verts se concentrèrent à nouveau sur elle. — Donc le Baron étant ton grand-père ; c'était aussi une surprise pour moi. Tu n'es pas seulement médecin, mais tu viens aussi d'une des plus grandes familles de l'histoire de France. En effet, bien au-dessus de ma ligue.

Il lui fit une fausse moue triste, ce qui la fit sourire. Il pouvait être plus désarmant qu'elle ne l'avait cru.

— Ne dis pas ça, protesta-t-elle faiblement. J'admire ton travail depuis longtemps, au moins cinq ans. Je crois que j'ai lu tous les articles à ton sujet, chaque fois que tu apparaissais dans un magazine. J'aime l'art moi-même, tu sais, mais je ne suis pas assez douée. C'est pourquoi j'ai décidé de revenir à la médecine. Je ne pense jamais être si importante et je ne pense pas non plus que mon héritage le soit.

Pourquoi est-ce que je divague ainsi ? pensa-t-elle, bouleversée. Scrutant son visage, elle vit que son expression était sincère. Elle exprimait une étrange envie mêlée d'une pointe de ce qui ressemblait à de l'incrédulité.

— Océane.

Une fois de plus, il prononça son nom d'une manière qui provoqua d'étranges frissons dans son ventre.

— Je ne savais pas. J'adorerais voir votre travail. Je suis sûr que vous minimisez votre art comme vous semblez le faire pour tout ce qui vous concerne. Me le montrerez-vous ?

— Non, je ne peux pas, murmura-t-elle. Cela me mettrait très mal à l'aise. Je devrais vraiment partir maintenant. Il est tard. Mon grand-père va s'inquiéter pour moi.

— Je comprends. Je suis désolé de vous avoir retenue. Voulez-vous que je vous raccompagne ? Ma sœur restera encore une heure avec mon père. Et lui... il avait déjà compris que j'avais besoin de vous parler.

Bien que l'offre fût tentante, elle secoua la tête.

— Je vais prendre un taxi. Ce n'est pas un problème.

— S'il vous plaît ? Son visage n'était qu'une grande expression suppliante.

Cela la fit sourire.

— D'accord, si vous insistez. Ce serait très pratique, je dois dire.

— Venez, donnez-moi votre sac. Je n'ai jamais porté de sac médical de ma vie, alors laissez-moi ressentir cette sensation.

Le ton plus léger leur convenait mieux à tous les deux. Tandis que Jean-Jacques la guidait vers le parking de l'hôpital, il sembla hésiter un instant.

— J'ai peur que vous ne soyez habituée à des voitures bien plus luxueuses. La mienne est plutôt vieille et délabrée.

Océane trouvait attendrissant qu'il semblât se soucier de ce qu'elle pensait de sa voiture. C'était le dernier sujet au monde qui la préoccupait, car elle ne se souciait d'aucun moyen de transport.

Il poursuivit :

— Elle gronde tout le long de Paris. Mes amis ne cessent de se moquer de ma pingrerie en matière de transport, mais j'ai payé le prix. Paris ne mérite pas de belles voitures. J'avais une magnifique Cadillac La Salle, je l'avais fait spécialement importer des États-Unis, mais une nuit les rétroviseurs ont été volés et puis quelques jours plus tard, un individu a percuté la portière latérale, laissant La Salle endommagée à vie. Pas de mot, rien. Je l'ai toujours, mais elle est garée dans la propriété de mon grand-père dans la Loire. Bref, je me suis acheté cette affreuse Peugeot 4023 gris souris, mais personne ne la percute ni ne vole dedans, alors ça me convient. La question est, cela vous conviendra-t-il ?

Les yeux vert mousse la scrutèrent, et elle vit qu'il ne se moquait pas d'elle. Il pensait vraiment qu'elle était plutôt gâtée parce que son grand-père était extrêmement riche et adorait dépenser de l'argent en voitures.

— Ciel, je me fiche complètement du moyen de transport que j'utilise. Allons essayer votre affreuse voiture.

Tandis qu'il conduisait depuis l'Hôtel-Dieu de Paris en direction de Neuilly, ils restèrent silencieux un moment. Océane pensa qu'il ne l'avait effectivement pas prévenue pour rien. La Peugeot grinçait et protestait mais elle avançait cahin-caha et bientôt ils longèrent la Seine vers l'ouest.

— Cela me rend heureux, dit Jean-Jacques dans l'obscurité de la voiture, conduisant d'une main et pêchant une Camel dans un paquet froissé de l'autre. Vous en voulez une ?

— Non merci, je ne fume pas.

— Ça vous dérange si je le fais ?

— Non, bien sûr que non.

Il inhala avidement la fumée et lui jeta un rapide coup d'œil. Océane continuait de regarder droit devant elle, se forçant à ne pas croiser son regard. D'une certaine manière, être assise dans la voiture avec lui était à la fois très intime et gênant. Il était soudain si proche, si humain. Rien à voir avec le grand artiste qu'elle avait idolâtré pendant des années. Pourquoi lui faisait-il ça ? Il devait y avoir une ribambelle de filles...

— Je ne suis avec personne si c'est ce que vous pensez.

Ses mots étaient comme des flèches dans la nuit. Rapides et précises. Pouvait-il lire dans ses pensées ?

— Et vous ?

— Non, non ! bégaya-t-elle, heureuse que la nuit dissimule ses joues cramoisies.

Il gara habilement la Peugeot devant la maison de son grand-père, mais il n'était pas question qu'elle puisse ouvrir la portière et partir maintenant. Pas encore. Il y avait tant de choses entre eux dans l'espace confiné de la voiture. Elle était contente qu'il la retienne là, continuant à parler.

— Je peux sembler sage et célèbre, mais je passe la plupart de mes heures de veille dans mon atelier, enfin je le faisais, jusqu'à ce que mon père tombe malade. Je ne suis pas ce que vous pouvez penser. Je vis pour mon art.

Ses paroles étaient comme un doux sirop sur sa crêpe. Il était libre. Elle devait le croire. Mais pourquoi le lui disait-il ? Pouvait-il s'intéresser à elle aussi ? Ou admirait-il simplement sa famille au sang bleu ?

À travers le brouillard de ses doutes, elle l'entendit dire :

— Écoutez, je n'aime pas tourner autour du pot. Je ne sais pas comment faire ce genre de choses. Croyez-le ou non, je ne suis pas un Don Juan. Je pense que c'est entièrement la faute de mon père.

Il gloussa, tirant sur sa cigarette. L'éclat orange s'alluma dans l'obscurité, illuminant son visage.

— Que voulez-vous dire ?

Elle se tourna maintenant vers lui, observant son profil fort, inhalant la fumée âcre dans ses poumons. Elle savait qu'elle tombait, tombait vite, et essayait de lutter mais ses armes étaient faibles.

— Papa n'a cessé de me poser des questions sur vous depuis que je suis revenu des États-Unis. Je lui ai parlé d'une fille incroyable qui a crié mon nom et puis avant que je ne puisse faire quoi que ce soit, elle avait quitté le musée comme Cendrillon à minuit. Sauf que je n'avais aucun indice, puisque vous ne m'aviez laissé aucune chaussure. Puis j'ai tout gâché dans le train. Je ne voulais pas vous draguer, vous sembliez... malheureuse, renfermée, et je ne pensais pas que c'était à moi de vous faire parler. J'étais aussi durement touché à l'époque. Pas d'inspiration, humeur morne, vous savez ce genre de chose. Bien que le souvenir de votre doux visage m'ait aidé à traverser les semaines difficiles qui ont suivi, il a fallu un moment avant que la Muse ne revienne à moi. Puis juste au moment où je retrouvais le rythme, mon père est tombé malade, et j'étais préoccupé par sa santé. C'était une chose après l'autre. Et puis ce soir de tous les soirs !

À nouveau, le petit rire.

Elle sentit son sang commencer à chanter. Ce ne pouvait être vrai. Ou bien ?

— Je serais presque tenté de penser que Papa savait que c'était vous et que c'était la raison pour laquelle il vous a gardée à parler à son chevet, mais c'est de la pure superstition de ma part, bien sûr.

Il éteignit la cigarette dans le cendrier et posa une main forte sur sa manche. Le champ électrique chargé entre eux devint palpable. Il lui donna une petite pression sur le bras.

— Vous savez quoi ?

Il la regardait droit dans les yeux maintenant.

Dans le moment sans paroles qui suivit, elle pouvait voir comment il voyait des lignes et des formes et des couleurs sur son visage dans la lumière du réverbère, tout comme elle le faisait sur le sien, la beauté toujours entremêlée à l'art, la forme et le contenu.

— Pouvons-nous prendre rendez-vous pour boire un café cette semaine ? Le voudriez-vous ? Auriez-vous le temps pour cela ?

Une partie de la tension la quitta. Sa propre voix, bien qu'encore un peu serrée, répondit :

— J'adorerais ça.

— Puis-je venir vous chercher ici ? Chez votre grand-père ? Comme ça, je saurai que vous ne me poserez pas un lapin.

Il sourit, montrant de merveilleuses dents.

— Oh, et je promets que je me laverai les mains.

Il tourna ses mains tachées de peinture devant elle.

— J'avais complètement perdu la notion du temps quand Margot a sonné à ma porte pour aller à l'hôpital. J'ai juste laissé mon chevalet comme ça, mais je promets que je me rendrai présentable. Dans la mesure du possible.

Il ajouta cette dernière phrase d'un air plutôt espiègle.

— Juste un café alors ? demanda Océane, gloussant maintenant. Si vous décidez de vous faire beau, j'ai besoin de connaître le code vestimentaire moi-même.

— Portez ce que vous voulez, mademoiselle au châle Hermès. Vous avez l'air d'une reine peu importe ce dont vous vous drapez. Mardi à seize heures, ça vous conviendrait ? Je vous montrerai mon café préféré.

Océane rougit, mais cette fois-ci, peu lui importait qu'il le remarque ou non. Aucun homme ne lui avait jamais fait un tel compliment. Elle grava ces mots dans son cœur tandis qu'elle sortait de la voiture avant qu'il n'ait le temps de lui ouvrir la portière.

— Mardi, c'est entendu !

Un dernier signe de la main, une promesse.
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— Ah non, chérie, pas ça ! Trop sophistiqué pour un rendez-vous artistique.

Son grand-père était assis dans son fauteuil habituel, les jambes croisées dans son pantalon en flanelle grise, sirotant un Courvoisier et secouant sa tête argentée. Il avait été tout aussi excité d'apprendre qu'Océane avait rencontré le petit-fils d'un de ses meilleurs amis et insistait maintenant pour l'aider à choisir une robe pour l'occasion.

— Ta mère était toujours si pointilleuse dans le choix de toutes ses tenues. Je n'avais pas mon mot à dire. Et elle se souciait si peu des vêtements. Elle menaçait souvent de ne porter que sa blouse blanche de médecin si je lui disais de faire un effort pour impressionner ton père avec ses charmes féminins. Mais toi, ma chérie, tu es beaucoup plus malléable. Comme moi, tu apprécies vraiment un bon vêtement.

Océane acquiesça. C'était amusant et aussi nécessaire, car son grand-père était parisien dans l'âme. Bien qu'il fût veuf depuis quarante ans, il avait un œil avisé pour la mode des deux sexes. Elle admirait son excellent jugement sur ce qui était approprié et ce qui serait un faux pas. Paris était une société compliquée aux yeux américains d'Océane, mais contrairement à sa mère, elle ne voulait pas se promener uniquement en blouse blanche. Elle découvrait encore les secrets et les charmes de Paris. Et maintenant, il était primordial qu'elle fasse la bonne impression sur Jean-Jacques.

Tourbillonnant dans une robe de cocktail rouge qu'elle avait portée une fois à une fête à Harvard à laquelle elle avait assisté avec Martin, Papi secoua sa tête argentée tout en tirant sur son cigare LeRoy.

— Je dirais pas assez avant-gardiste. Ose être un peu plus audacieuse, ma chérie. Peut-être un pantalon ou insistes-tu pour une robe ?

— Jean-Jacques m'emmène dans son café préféré, mais je ne sais pas lequel.

— Aha, ça aide beaucoup ! s'exclama le Baron. Je sais que c'est...

— Non, Maxipa, ne me dis pas ! Je veux que ce soit une surprise.

— De jure ! Mais maintenant je sais que tu peux définitivement porter ton pantalon noir avec un chemisier fleuri. Quelque chose de sauvage et d'exotique.

Il bondit de sa chaise comme s'il avait vingt ans au lieu de plus de soixante-dix et commença à fouiller dans son placard.

— Papi, tu es peut-être très amoureux de la couleur, mais j'aime les vêtements sobres. Je ne veux pas me faire remarquer lors de mon premier rendez-vous.

Son grand-père arrêta sa recherche de son haut le plus extravagant et fit volte-face, souriant largement sous sa luxuriante moustache, tout en la taquinant.

— Donc, tu me dis que ce n'est pas juste un café entre deux connaissances mais un véritable premier rendez-vous ? Eh bien, je dois dire, ma chère, que tu as certainement changé ton fusil d'épaule, passant de ne rien vouloir avoir à faire avec le jeune homme, le fuyant comme s'il était un dangereux criminel, à sortir avec lui. Ma vieille tête tourne.

— Arrête, Maxipa.

Mais elle gloussait aussi.

— Tu savais tout de suite que je l'aimais bien, n'est-ce pas ? Eh bien, que penses-tu de Jean-Jacques Riveau maintenant qu'il m'emmène prendre un café ?

Son grand-père porta gaiement le bout de ses doigts à sa bouche et les embrassa.

— Excellent choix, ma chérie ! Mais je ne m'attendais pas à autre chose. J'ai tout de suite aimé ton père aussi, dès le premier moment où il s'est cogné la tête contre mon lustre et a eu la plus drôle des excuses enfantines sur son beau visage. C'est un homme qu'on peut aimer.

— Oh, Maxipa, tu es si drôle. C'est vraiment vrai ? Papa s'est cogné la tête quand tu l'as rencontré pour la première fois ?

— Aussi sûr que deux et deux font quatre. Je l'entends encore dire "sacrée hauteur" avec cet accent amusant et j'étais conquis. Ta mère a mis un peu plus de temps à reconnaître qu'elle était éprise de lui, mais je les ai gardés tous les deux à l'œil.

Son visage s'assombrit un instant.

— Sauf pendant la période où ils étaient au front, et que j'étais dans la maison à Nice, tu sais, pendant la dernière année de la Grande Guerre. J'avais consenti à laisser Agnès suivre son rêve de sauver autant de vies que possible au front. Nous étions tous dévastés après que notre chère gouvernante Petipat a été tuée par ce maudit canon allemand. Les Boches l'appelaient le Canon de Paris, mais peu importe. Je m'égare, comme d'habitude. Tu devrais te préparer pour ta grande entrée.

— Raconte-moi, Maxipa ! J'ai encore une heure et je ne ferai que tourner en rond en attendant que Jean-Jacques arrive. Je n'ai entendu que des bribes de la romance naissante de maman et papa pendant la guerre. Ils n'aimaient pas parler de cette époque, ce que je comprends, avec papa blessé et maman en réel danger à cause de son sang allemand.

— D'accord alors. Seulement les bases. Pas les détails croustillants.

Son grand-père eut un sourire en coin, s'installant à nouveau dans le fauteuil Louis XV de son boudoir, la pièce qui avait aussi été la chambre de sa mère quand - à part les domestiques - Maxipa et sa mère étaient les seuls membres de la famille vivant sous ce toit.

Son grand-père aimait profondément et passionnément, d'abord sa grand-mère, puis sa fille. Son amour n'avait pas été accordé à une autre femme depuis. Océane savait qu'elle ne pouvait faire plus grand plaisir à son grand-père qu'en parlant de l'époque où il était encore avec sa bien-aimée fille adoptive. Agnès avait toujours été la prunelle de ses yeux. Maintenant, elle, Océane, devenait rapidement une digne héritière de cet amour. Comme elle s'y baignait.

Après avoir rempli à nouveau son verre et allumé un autre cigare, il dit de sa voix de baryton musicale qui remplissait chaque pièce :

— C'était le printemps 1918. Nous avions déjà enduré quatre longues années de siège ici à Paris, quand ma gouvernante, qui dirigeait la maison Saint-Aubin depuis que j'étais en couches, est morte de ses blessures sous les mains d'Agnès et d'Alan au Lycée Pasteur. C'était notre point de rupture. Nous ne pouvions plus en supporter davantage ou nous nous noierions dans notre chagrin. Je me suis enterré dans ma musique dans le sud de la France tandis qu'Agnès est allée au nord avec Alan, directement au front allemand. Savoir que ma fille était au moins avec l'homme qu'elle adorait a atténué une partie de ma douleur due à notre séparation. Bien qu'il n'y ait rien eu de romantique entre eux à l'époque. Bien sûr, je savais que ton père était encore marié à cette peintre cubiste française - comment s'appelait-elle déjà ? Ah oui, Suzanne Blanchard - mais ce n'est pas le sujet.

— Je savais que papa avait été marié avant, mais je ne savais pas avec qui. Une artiste, as-tu dit. Quelle coïncidence. Je dois me renseigner sur son travail.

Son grand-père lui fit un clin d'œil.

— J'oserais dire que c'est une coïncidence. Mais ce n'est pas la peine de perdre ton temps avec Suzanne Blanchard, ma chère. Elle n'a été qu'une étoile filante. Elle n'est pas entrée dans les annales comme une peintre célèbre. C'était son style de vie extravagant qui faisait les gros titres. Je comprends que ton père soit tombé amoureux d'elle mais pas qu'il l'ait épousée. C'était une grande beauté à son apogée. Rien à voir avec le doux charme de ta mère, cependant. Mais tu es aussi mauvaise que moi. Tu me fais dévier du sujet tout le temps. Quelle heure est-il ?

— Ça va, Maxipa. Raconte-moi juste l'histoire.

— Tout au long de la guerre, j'ai prié pour que les fées saupoudrent un peu de magie sur ces deux-là, mais ça a pris une éternité. Ton père est un gentleman jusqu'au bout des ongles et bien que la procédure de divorce contre sa femme dont il était séparé ait été engagée, il a attendu pour demander ma fille en mariage que tout soit réglé. C'était le jour de l'Armistice. Un jour que je n'oublierai jamais pour tant de raisons. Ils se sont fiancés peu après et se sont mariés au début du printemps.

Les yeux d'Océane s'écarquillèrent tandis qu'elle s'enfonçait dans le fauteuil face à son grand-père, un point d'interrogation sur le visage. C'était donc pour cela que ses parents avaient toujours été si vagues. Le chat était sorti du sac maintenant qu'elle faisait ses calculs. Ils n'avaient jamais célébré leur anniversaire de mariage, ne donnant jamais la date exacte, tournant autour du pot. Maintenant elle comprenait.

Son grand-père la vit compter sur ses doigts et éclata d'un rire joyeux. — Ah, tu as enfin compris, n'est-ce pas ? Quel scandale ! Je n'ai certainement pas encouragé un tel comportement chez ma fille, mais je ne pouvais pas non plus la gronder. Ta mère est une créature farouchement aimante, ma chérie, et quand ils ont enfin été certains qu'ils étaient faits l'un pour l'autre, rien ne pouvait la retenir. Ce n'était pas ton père. C'était cette petite nymphe qui me sert de fille. Il gloussa à nouveau. — Ils se seraient mariés immédiatement, mais ton père ne pouvait pas marcher à cause de sa blessure au dos jusqu'en février 1919. Il insistait pour descendre l'allée sans aide, c'est pourquoi ils ont repoussé le mariage. Mais crois-moi, chère enfant, ta mère et ton père étaient mariés le jour où ils ont ouvertement déclaré leur amour l'un pour l'autre, et c'était le 11 novembre 1918. À part mon propre mariage et la naissance de ta mère, ce fut le troisième jour le plus heureux de ma vie. Il avait fallu cinq ans à ces deux idiots pour découvrir qu'ils étaient amoureux l'un de l'autre, alors que c'était aussi clair que les notes d'un clairon de cavalerie pour tout le monde. Il termina en écrasant son cigare avec enthousiasme dans le cendrier.

Océane voyait à quel point il était sincère, combien ce souvenir l'émouvait. — Ils doivent tellement vous manquer, dit-elle doucement.

— C'est vrai, ma chérie. Mais je suis très reconnaissant d'avoir leur enfant de l'amour sous mon toit maintenant. Ça équilibre les choses, pour ainsi dire.

Sentant qu'ils étaient vraiment sur des termes confidentiels maintenant, elle se risqua : — Pourquoi ne vous êtes-vous jamais remarié, Maxipa ?

Il croisa une jambe en flanelle sur l'autre, puis posa ses mains fines, bronzées et de musicien sur ses genoux. Il réfléchit à sa question un moment, sans être offensé, plongé dans ses pensées. — Je n'ai pas vraiment de réponse à cela, ma chère petite. Parfois je me considère comme un cygne. J'ai aimé une fois, j'ai aimé profondément, mais je sais que ce n'est pas la réponse. Ça ne s'est tout simplement pas reproduit, mais ça ne veut pas dire que j'ai toujours été seul. Il y a eu... tu sais... quelques aventures, mais elles n'ont jamais abouti à rien. Maintenant je suis trop vieux et les femmes ne me regardent plus. Il leva les mains dans un geste de résignation.

— Balivernes, Grand-père, vous n'êtes pas du tout vieux et je suis sûre que les femmes sont toujours folles de vous. Vous êtes si sophistiqué, plein d'humour et un vrai gentleman.

— Merci, ma chère petite, ça réchauffe mon vieux cœur mais ces jours-ci je suis assez content de ma vie, ma musique, ma belle et talentueuse petite-fille, mes amis. Il ne me manque pas grand-chose, tu sais, sauf de voir ma petite Agnès plus souvent. Mais assez parlé de moi ; il faut te trouver une belle tenue maintenant. Il vérifia sa montre à gousset. — Ce jeune Valentine va bientôt arriver, et j'ai prévu un spectacle au Trianon avec mon ami Bertrand Riveau, tu sais, le grand-père de JJ. Nous deux allons pouvoir nous amuser tant que cette terrible guerre n'est pas à notre porte.

Océane avait entre-temps choisi ses vêtements. Le pantalon noir suggéré mais avec un chemisier blanc modeste, une veste marron et des chaussures plates.

— Allez-vous parler de moi à votre ami, de nous ? demanda-t-elle, alors qu'il se levait pour la laisser s'habiller.

— Bien sûr, c'est toute la raison de cette rencontre. Nous, les vieux hommes, pouvons aussi bien cancaner que les femmes. Eh bien, ma chère, ne rentre pas trop tard, pas encore de couvre-feu, Dieu merci, mais les temps changent.

— Maxipa, répliqua-t-elle indignée, ce n'est qu'un rendez-vous pour un café. J'ai cours à neuf heures demain. Je serai rentrée pour le dîner.

— D'accord, pas besoin de te materner. Tu es aussi irréprochable que ta chère mère, n'est-ce pas ? Il lui fit un clin d'œil avec une lueur espiègle dans ses yeux bruns.

— Grand-père ! s'exclama-t-elle. Vous êtes vraiment quelque chose.

Il l'embrassa sur le front et lui dit au revoir.

[image: ]


En attendant l'arrivée de Jean-Jacques, tandis que le Baron s'était retiré dans sa salle de musique, Océane devint agitée, doutant d'avoir pris la bonne décision de sortir avec un artiste. L'histoire de son père lui collait comme un mauvais rêve. À plusieurs reprises, elle fut sur le point de demander à son grand-père le numéro de téléphone de son ami pour annuler le rendez-vous, mais son grand-père ne le lui donnerait jamais, alors elle se sentait prise au piège. Jean-Jacques n'avait-il pas dit qu'il voulait expressément venir la chercher ici où elle ne pourrait pas lui échapper ? Juste un café et une discussion, se répétait-elle, allant au miroir une douzaine de fois pour refaire ses longues boucles brunes, se demandant si elle devait finalement opter pour une robe, mettre du rouge à lèvres ou non. Dans un moment de doute extrême, elle saisit le stéthoscope de sa mère et le fourra dans la poche de sa veste.

— Je suis complètement folle, dit-elle à son reflet dans le miroir, mais ça me réconforte et Maman l'avait toujours quand elle était avec Papa.

Ne pouvant plus échapper à l'inévitable, elle descendit les escaliers et attendit dans le salon d'entrée. Enfin, la sonnette de la porte d'entrée retentit. Elle dut se retenir jusqu'à ce qu'elle entende la bonne Gaël répondre à la porte, arpentant la pièce comme un lion en cage.

— Mademoiselle Océane, un visiteur pour vous.

Avant qu'elle ne s'en rende compte, il se tenait devant elle, beau, fort et entier comme s'il venait juste de la campagne, ses cheveux ébouriffés par le vent, ses yeux brillants. Dans ses mains, sans trace de peinture, il tenait un bouquet de roses rouges. Océane était sûre que la couleur qui monta à ses joues était de la même teinte de rouge.

— Pour vous, dit-il avec ce demi-sourire attachant. — Il est difficile de trouver des roses à Paris ces jours-ci mais j'ai eu de la chance !

Elle murmura un « merci », heureuse de pouvoir plonger son nez dans les pétales parfumés pour se donner une contenance.

Gaël, qui avait observé le jeune couple avec intérêt, intervint. — Voulez-vous que je les prenne, Mademoiselle ? Je peux mettre le vase dans votre chambre, si vous voulez. Serez-vous absente pour le dîner ?

— Oui, merci, Gaël. Non, je mangerai à la maison. Elle regarda Jean-Jacques d'un air interrogateur.

Il hocha la tête. — Je m'assurerai qu'elle soit de retour à temps, Madame.

Gaël, qui avait pris la position de gouvernante après la mort de Petipat, était dans la maison du Baron depuis avant la Grande Guerre. Bien qu'elle n'ait aucune autorité officielle sur sa petite-fille, elle se sentait quand même protectrice envers elle, la surnommant « petite Miss America ». La femme d'âge moyen adressa un signe de tête amical à Jean-Jacques, satisfaite de l'arrangement.

— Alors, on y va, dit-il en haussant un sourcil blond foncé, ou vous avez des doutes ?

— Toujours, gloussa-t-elle, mais je vais m'en remettre. Gaël ici peut témoigner que je ne suis pas habituellement si timide.

— Ça, je peux le confirmer, petite Miss America, admit la gouvernante, les bras chargés de roses.

— Tu es en train de me dire que je suis la cause de ton changement de caractère ? Qu'est-ce que je t'ai fait, bon sang ?

— Je ne te le dirai pas, le taquina-t-elle. Le voir en chair et en os, réel, solide et rayonnant, la mettait instantanément plus à l'aise.

— L'endroit où je t'emmène t'aidera à te détendre. Je te le promets.

— J'ai hâte de le voir. Mon grand-père était au courant, mais je lui ai dit de ne pas gâcher la surprise.

— Il le sait ? Ah, je suppose que je suis prévisible après tout, malgré mes airs d'artiste avant-gardiste. Voilà, ma réputation entière ruinée avant même notre premier rendez-vous.

— Ne t'inquiète pas, le rassura Océane. Elle avait l'impression de le connaître depuis longtemps. Rien n'était compliqué avec Jean-Jacques.

— J'ai la vieille voiture qui nous attend et j'espère qu'elle va obéir aujourd'hui. Hier, je suis resté en panne Place Pigalle. J'ai trouvé ça plutôt drôle. Des prostituées tout autour de moi me demandaient si j'avais besoin d'aide.

C'était maintenant au tour d'Océane de lever un sourcil, tandis que Gaël semblait choquée.

— Non, non, non ! s'esclaffa Jean-Jacques. Mon ami Thierry Chevalier a un atelier là-bas. Il voulait me montrer de nouvelles œuvres. C'était très modeste et convenable.

La porte s'ouvrit et son grand-père se glissa dans la pièce comme un renard argenté. Océane vit les yeux de Jean-Jacques s'illuminer.

— Baron Max, s'exclama-t-il, tandis que les deux hommes se serraient la main, Jean-Jacques dépassant d'une bonne tête son grand-père mince et finement bâti.

— Mon garçon, répondit-il chaleureusement, j'espère que tu n'as rien dit à Grand-père Bertrand ? Je veux lui faire la surprise ce soir.

— Non, bien sûr que non, rit le jeune artiste. Je ne voudrais pas gâcher votre ragot. Se tournant vers Océane, il ajouta : Nous devons vraiment y aller, sinon j'ai peur qu'ils ne donnent notre table à quelqu'un d'autre. Au revoir, Baron Max. Madame. S'inclinant devant eux deux, il saisit Océane par la main et l'entraîna vers la porte.

— Amusez-vous bien, leur cria son grand-père.

— Mademoiselle, votre manteau, il va faire froid ce soir, et votre parapluie. Gaël se précipita derrière eux avec les accessoires, autant par envie de s'occuper de la jeune maîtresse que pour jeter un coup d'œil à l'automobile du gentleman qui ne semblait pas être un moyen de transport fiable.

Habituée à l'excentricité du vieux Baron et de beaucoup de ses amis, Gaël connaissait bien ce qu'elle appelait "ces troupes bohèmes", mais elle aurait préféré un homme comme le père d'Océane, un médecin ou un professeur avec un emploi stable et une vision claire de la vie. Son expression en disait long lorsque Jean-Jacques, tentant d'ouvrir la portière pour Océane, se retrouva avec la poignée dans la main.

Avec un air plutôt pincé sur son visage rond, Gaël cria depuis la porte d'entrée : — Faites-moi savoir si vous décidez de dîner dehors après tout, Mademoiselle. Et amusez-vous bien.
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— La voiture a empiré cette semaine, observa Jean-Jacques alors qu'elle démarrait dans un grondement et un bruit assourdissant. Un des essuie-glaces est tombé, mais au moins on a une radio.

Il prit place derrière le volant mais avant de démarrer, il se tourna pour la regarder profondément dans les yeux. Océane sentit le sang lui monter aux joues, c'était un regard si intime qu'elle crut qu'il allait l'embrasser sur-le-champ. Cela fit frissonner tout son corps. Puis il tendit le pouce de sa main droite et caressa l'arrondi de son menton comme s'il passait un pinceau sur sa toile, un geste tendre mais ferme. Il soupira, puis sourit et démarra.

— Tu pourrais facilement être ce qu'Adele Bloch-Bauer était pour Gustav Klimt, dit-il alors que le trafic parisien défilait et qu'une légère bruine faisait danser la lumière des réverbères. Ton visage est une inspiration pour tout artiste.

Océane ne savait pas quoi répondre à un autre compliment. Personne ne l'avait jamais qualifiée de belle en des termes aussi francs et sensuels. C'était loin d'être désagréable.

Jean-Jacques avait entre-temps reporté son attention sur le quotidien. — Direction le 8e arrondissement alors. Je t'ai promis de la détente, pas du travail.

C'était un bon conducteur, confiant. Plus d'une fois, il marmonna une accusation entre ses dents quand la voiture devant lui n'accélérait pas assez vite aux feux de signalisation ou hésitait à prendre la priorité. La patience n'était manifestement pas son point fort. Il manœuvra habilement la voiture autour de l'Arc de Triomphe et le long des Champs-Élysées jusqu'à ce qu'il tourne dans l'avenue George V et, après quelques virages supplémentaires, gara la voiture grise dans une étroite place de stationnement.

— Et voilà ! Es-tu déjà allée au Bœuf sur le Toit ?

Océane regarda la façade en pierre crème, un bâtiment identique à la plupart des vieilles architectures parisiennes, et se demanda. Elle en avait certainement entendu parler. — N'est-ce pas là que le diplomate allemand Ernst von Rath a été tué par ce jeune Juif, ce qui a conduit à la Nuit de Cristal dans toute l'Allemagne en novembre dernier ?

— Oui, en effet. Je n'y avais pas pensé en t'amenant ici. Horribles répercussions de ces méprisables nazis. Totalement disproportionnées, mais ça montre de quoi ils sont capables. En fait, l'Allemand n'a pas été tué au Bœuf, mais apparemment, lui et Herschel Grynszpan s'y sont rencontrés pour la première fois. Tu veux toujours y aller ? Je veux dire, ce n'est plus aussi amusant que dans les années vingt, mais c'est encore l'un des bars les plus libres que je connaisse. Je l'aime bien et je pensais que tu pourrais y jeter un coup d'œil, mais on peut aller ailleurs.

— Non, je suis intriguée ! Bien sûr que je veux le voir. Je veux voir Paris à travers tes yeux.

— D'accord alors, mon Adele, allons-y !

Il passa un bras autour de ses épaules dans un geste protecteur. C'était agréable, presque normal, et elle se laissa guider vers l'entrée du café. La relâchant pour lui ouvrir la porte d'entrée, ils entrèrent. C'était comme marcher dans un mur de son ; tous les présents semblaient parler à tue-tête. Quelque part, les notes d'un piano tintinnabulaient par-dessus le bruit qui montait et descendait comme un océan rugissant. Océane se demanda comment diable quelqu'un pouvait avoir une conversation de quelque nature que ce soit. Jean-Jacques la guida dans la foule. Ils furent instantanément entourés de serveurs qui passaient en trombe avec des plateaux remplis à ras bord de tasses de café et de verres de cocktail, criant : « Attention, attention ! ». Prudemment, elle avança.

Il faisait extrêmement chaud, une énergie vaporeuse et dynamique qui l'enveloppait comme une couverture chaude et humide. Restant près de Jean-Jacques, elle regarda autour d'elle avec intérêt. Bien qu'elle soit allée dans des bars à Chicago et à Boston, ce phénomène cacophonique lui était inconnu. Quand elle allait dans un bar aux États-Unis, les gens s'asseyaient à des tables et conversaient tranquillement. Ici, la plupart des clients étaient debout, certains dansaient même, et il n'y avait aucun ordre dans ce joyeux chaos. C'était une éruption de sons, d'odeurs et de sourires.

— Tu veux rester ? lui cria Jean-Jacques à l'oreille.

Elle hocha la tête.

Il lui saisit la main et zigzagua avec elle à travers la foule, mais ils avançaient très lentement car il était reconnu partout. Bien qu'il fût presque impossible d'engager une conversation, on lui tapait dans le dos, on l'embrassait sur la joue ou on lui serrait la main. Il était clair qu'il était un habitué. Lorsqu'un des serveurs l'aperçut, soudain la foule s'écarta pour les laisser passer. Océane, tenant toujours sa main, le suivait de près. Son étreinte sur sa main se resserra, ce qui lui procura un sentiment de sécurité.

Ils passèrent sous un portique et entrèrent dans une arrière-salle du café qui était beaucoup plus calme. C'est là que se trouvait le pianiste, un homme noir aux dents d'une blancheur éclatante, qui jouait une version acoustique de « Over the Rainbow » sur un vieux piano dans le coin, se balançant sur son tabouret. Ici, les gens étaient assis à des tables, certains en couples, d'autres en groupes. Le serveur qui les avait accompagnés les conduisit dans un coin isolé qui était manifestement la place habituelle de Jean-Jacques. Quelqu'un ferma la porte donnant sur la partie animée du bar et le niveau sonore baissa encore. Cela ressemblait maintenant à un bar ordinaire.

— Que prends-tu ?

Ils s'assirent l'un à côté de l'autre sur la banquette recouverte de velours avec une table en bois sombre tachée devant eux.

— Un café, s'il te plaît, noir.

— Tu veux quelque chose avec, cognac, brandy ?

— Merci, juste un café.

— D'accord, je prendrai la même chose mais avec du Rémy Martin.

Les têtes se tournèrent aux autres tables pour les regarder, certains firent un signe de la main ou hochèrent la tête en direction de Jean-Jacques, d'autres jetèrent un regard curieux à Océane, mais personne ne vint les interrompre.

— J'ai de la chance, expliqua-t-il. C'est ma table. Nous aurons de l'intimité ici. Si je suis à cette table, cela signifie que je suis avec quelqu'un avec qui je veux parler. Ce sont toujours des collègues, c'est pourquoi tu reçois ces regards étranges. Ils essaient de comprendre quel genre d'artiste tu es, et ils n'arrivent pas à te situer.

Il lui adressa son sourire charmeur, ce qui lui fit penser que tout le monde comprenait qu'elle était là pour une raison différente, mais elle s'en moquait éperdument. Cependant, en remuant son café, une partie de son appréhension revint. Maintenant qu'ils étaient en public, il devenait évident à quel point Jean-Jacques Riveau était un artiste célèbre ici à Paris. Elle n'était pas habituée à ce que les gens la dévisagent tandis qu'il semblait se débarrasser de toute cette célébrité comme l'eau glisse sur le dos d'une grenouille.

— Pourquoi ton père t'appelait-il Remix ? demanda-t-elle, pensant que s'il n'avait pas utilisé ce surnom, ils ne seraient pas assis ici maintenant.

— Il l'a fait ? Mon Dieu, le vieux devait se sentir sentimental. Ça remonte à l'époque où j'ai commencé à peindre. J'avais environ douze ans à l'époque, mais je faisais constamment un gâchis avec ma palette et apparemment je prétendais avoir besoin de remixer mes couleurs. C'est à ce moment-là que Margot, ma sœur, que tu as rencontrée à l'hôpital, a commencé à m'appeler Remix. Papa pensait que tout ce barbouillage de peinture sur la toile était plutôt une perte de temps et d'argent. Au début, il refusait d'avoir quoi que ce soit à voir avec ça, mais quand j'ai vendu mon premier tableau à quinze ans pour la coquette somme de vingt-cinq francs, il a décidé que j'étais finalement un Remix.

Jean-Jacques sourit à ce souvenir, ce sourire narquois qu'elle avait appris à aimer. — Mais assez parlé de moi, parle-moi de toi.

En prenant une gorgée de son café noir, elle réfléchit à ce qu'elle devrait lui dire sur sa vie ; cela semblait si peu aventureux comparé à la sienne. — Pose-moi simplement une question, finit-elle par dire, comme ça je saurai par où commencer.

— Oh, c'est facile, sourit-il. Qu'est-ce que c'est que cette chose qui dépasse de ta poche ? Il sortit le stéthoscope et l'examina. — J'ai l'impression que toute ta vie est liée à ceci, et que ça te suivra pendant longtemps. Alors raconte-moi.

Et elle lui parla de son enfance à Chicago, de l'accident d'Arthur, de Radcliffe et de la débâcle finale, qui l'avait décidée à aller en Suisse. Plus elle lui racontait, plus cela devenait facile. Elle étala sa vie devant lui comme une carte et il semblait la lire sans effort, la suivant sur chaque route qu'elle avait empruntée jusqu'à présent jusqu'à ce qu'elle se sente chez elle avec lui. Elle n'avait aucune idée du temps qu'elle avait passé à se confier à lui - un autre café arriva. Puis elle accepta un brandy pendant qu'il fumait une autre cigarette tandis qu'elle continuait à parler, et il écoutait. Et puis elle sut, aussi sûrement que son ombre la suivrait, qu'il était la première personne qui la comprenait, qui la comprenait vraiment, même dans son hésitation entre l'art et la médecine.

— Tu es un miracle, O-cé-an-e Bell. Il porta ses doigts à ses lèvres et les embrassa.

Ses yeux pleins de lumière cherchèrent les siens, et elle vit son propre reflet en eux. Elle savait qu'il savait. Tout allait bien tant qu'il était là avec elle, pour elle. Personne n'avait jamais été là pour elle comme il l'était, une connexion profonde et sans paroles, malgré tous les mots, une rivière fluide de couleur, de fascination et de compréhension. Elle pensait que son cœur allait éclater d'un instant à l'autre.

Prenant sa main dans la sienne, il étudia ses doigts. Les comptant du pouce au petit doigt, il résuma : — Docteur-peintre-docteur-peintre-docteur. Oui, ma belle, ta destination a toujours été dans les étoiles, mais mon atelier est à toi quand tu veux te détendre et peindre. Puis il secoua la tête. — La vie n'est pas juste. Tu as une telle longueur d'avance sur moi. Tout ce que je sais faire, c'est peindre. Mais regarde-toi, les deux côtés de ton cerveau également développés. Pauvre moi !

— Maintenant tu sais tout, et je ne sais que peu de choses sur toi, à part pourquoi on t'appelle Remix. Vérifiant sa montre, elle vit qu'il était presque six heures.

— Tu peux connaître tous mes secrets. Si j'en avais. Alors pourquoi ne pas téléphoner à Madame Gaël et lui dire que tu dîneras finalement avec moi ? Je connais un petit restaurant tranquille juste au coin de la rue.

— Je ne sais pas. J'ai un cours d'anatomie à neuf heures demain matin et je dois encore m'y préparer. Tu sais maintenant que je ne peux pas prendre le risque d'échouer à nouveau à un examen. Cela ruinerait tout.

— D'accord ! Mais pouvons-nous nous revoir ? Tu pourras alors me poser toutes les questions que tu veux.
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Jean-Jacques gara la voiture devant la maison de son grand-père. Ils restèrent assis ensemble dans la voiture sans bouger, incapables de se quitter sans une forme de sceau. Un baiser semblait trop intime, mais quoi alors ? Il prit l'initiative, prenant à nouveau sa main et embrassant ses doigts.

— Puis-je t'appeler JJ ? Tout le monde m'appelle OC, demanda-t-elle.

Sans la regarder, il dit, d'une voix basse et rauque d'émotion : — Je n'aimerais rien de mieux, OC.

— JJ, alors.

Il jouait toujours avec ses doigts, incapable de la laisser partir. — Puis-je venir te chercher à la Sorbonne demain après tes cours ?

Surprise et excitée, elle répondit : — Bien sûr, mais tu n'as pas de travail ?

— Je ne peux pas peindre en ce moment. Mon cœur est trop plein, mais peu importe. Tout est prêt pour l'exposition de la semaine prochaine, donc je peux prendre un peu de temps libre. Cinq heures alors ? Je t'emmènerai dans mon restaurant.

— Mais il faudra que je me change d'abord.

— Alors je te ramènerai chez toi. Et je t'attendrai dans la voiture.

— Pas question, mon grand-père sera ravi de t'accueillir pendant que je me change.

— Marché conclu, alors ? Il embrassa ses doigts une dernière fois et murmura : Tu es la créature la plus noble et la plus belle que j'aie jamais vue. J'aurai besoin de toute la soirée pour m'en remettre.

— Je savais déjà tout cela quand je t'ai vu à Boston, peut-être même avant, chuchota-t-elle, mais ça me terrifie. Que va-t-il nous arriver, JJ ?

— Toi aussi, tu le savais ? Il lui lança ce regard pénétrant, ces yeux qui ouvraient grand son âme. Mon Dieu, et moi qui pensais t'avoir perdue pour de bon. Surtout après avoir tout gâché dans le train. Maintenant, va-t'en avant que je ne puisse m'empêcher de te couvrir de baisers. Nous serons aussi légers que de la soie, ma chère OC. Ne t'inquiète pas !

Sur ces mots, Jean-Jacques bondit hors de la voiture et courut lui ouvrir la portière. Ils hésitèrent sur le trottoir, mais elle finit par se retourner et, d'un rapide geste du bras, gravit les marches de pierre jusqu'à la porte rouge aux lettres dorées, puis entra. Elle referma la lourde porte derrière elle, le souffle court.

C'était ça. C'était tout.
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Au cours des semaines suivantes, alors que l'automne s'installait sur la France et que la drôle de guerre grondait, la vie d'Océane se transforma en un tourbillon d'amour et d'expéditions exaltantes.

Elle voyait Jean-Jacques presque tous les jours, car l'un pouvait à peine respirer sans l'autre. Invariablement, la Peugeot grise était garée à la Sorbonne ou à l'Hôtel-Dieu de Paris, selon l'endroit où se trouvait Océane. Ensemble, ils découvraient de nouveaux et anciens restaurants et bars, dont l'intérieur ne les intéressait guère ; ils n'avaient d'yeux que l'un pour l'autre.

Mais d'autres aspects de la vie d'Océane évoluaient également à une vitesse fulgurante. Le professeur Rosenkrantz, qui avait compris l'avance d'Océane sur les autres étudiants, lui avait demandé de devenir son assistante, aidant les autres étudiants de première année dans leurs travaux. Elle avait hésité à accepter ce poste, sentant qu'elle serait dans la même situation que Martin avec le professeur Lock à Radcliffe. Et si elle était compromise par l'un de ses camarades, elle aussi ?

Lorsqu'elle avait exposé ses doutes à Eleanora, le professeur qui devenait rapidement son amie, celle-ci avait répondu :

— Tu as appris ta leçon, OC. Et je suppose que Martin a appris la sienne. Tu es trop intelligente pour faire deux fois la même erreur. Au fait, a-t-il déjà mentionné s'il avait été réadmis à Harvard ?

— Il y a un an, oui. Cela a quelque peu apaisé ma conscience. Il a fallu que mon père s'y emploie pour apaiser les esprits. Martin me manque et mon amie Eliza me manque aussi. Elle est maintenant en deuxième année à la Boston School of Medicine, première de sa classe, en passe de devenir la première généalogiste de sa famille congrégationaliste.

Les yeux d'Océane avaient un regard lointain et embrumé.

— Tu les verras bientôt, une fois que cette guerre folle sera terminée, la réconforta Eleanora. Je n'ai jamais été aux États-Unis, mais Boston a toujours été mon rêve brillant sur la colline. J'espère que nous pourrons y voyager ensemble.

Les yeux d'Océane s'illuminèrent.

— J'adorerais ça. Oui ! Mais finissons d'abord mes études à la Sorbonne.

Le troisième grand changement dans la vie d'Océane fut que ses parents lui achetèrent un appartement rue Saint-Jacques, un deux-pièces où elle pourrait s'installer si elle le souhaitait. Elle avait eu des doutes à ce sujet, car elle aimait vivre avec son grand-père et sa maison du boulevard Seine était assez grande pour eux deux, mais l'idée d'avoir quelque chose à elle et de pouvoir voir Jean-Jacques quand elle le voulait était séduisante. Cela semblait un luxe extravagant, mais après que son grand-père l'eut assurée qu'il voulait qu'elle ait son indépendance, elle accepta. Bientôt, Jean-Jacques et elle redécoraient et meublaient le mignon petit appartement au deuxième étage d'un vieil immeuble.

Ils venaient de hisser un canapé d'occasion bleu foncé sur deux étages et de le déposer sur le sol.

Océane s'assit dessus, haletante.

— Mon Dieu, tu l'as presque porté tout seul. Je ne faisais que diriger, rien d'autre. Comment se fait-il que tu sois si fort ?

— En plus de la peinture, je sculpte depuis quelques années. Crois-moi, tailler dans le marbre pendant une journée te rend fort comme un bœuf. J'aimerais me remettre à la sculpture un jour, mais la demande pour mes peintures me tient occupé. C'est un problème de luxe, bien sûr, mais ça me manque. Heureusement que tu as des choses lourdes à me faire porter pour que je reste en forme. Parce que te porter ne suffira pas. Tu es légère comme une plume, mon elfe américaine.

Il la souleva du canapé et la lança en l'air, la rattrapant ensuite.

Océane poussa un cri mais rit en même temps.

— Repose-moi, JJ. Je ne suis pas une plume. J'ai un cerveau qui pèse lourd.

— Je suis d'accord, rit-il en resserrant ses bras autour d'elle et en enfouissant son nez dans ses boucles luxuriantes, ta partie la plus lourde est certainement ton cerveau. Le reste n'est qu'un souffle sans substance.

Elle laissa son corps se détendre contre le sien mais ne put s'empêcher de rire.

— Tu me fais me sentir légère comme une plume parce que je suis incroyablement heureuse, mais je ne suis pas un souffle. Je proteste !

Il glissa ses mains autour de sa taille mince et les serra ensemble.

— Tu vois, il n'y a rien là, les doigts des deux mains se touchent. Tu es un souffle, admets-le !

Les taquineries continuèrent un moment mais, comme toujours, se terminèrent par une étreinte sensuelle qui signifiait abandonner la décoration pour rester au lit ensemble pendant des heures. Alors que la lumière sur Paris passait du gris pâle au bleu nuit, la ville s'illuminait de millions de réverbères et de lumières de magasins. Jean-Jacques fumait sa cigarette Camel, une odeur qu'elle en était venue à adorer, tandis que sa tête reposait sur son large torse, écoutant les battements de son cœur. Dans le contentement de se trouver dans ses bras, en sécurité et protégée, alors que l'amour débordait de tous leurs sens, elle commença à croire que rien ne pourrait jamais les séparer.

Se redressant sur son coude, elle étudia ses yeux mi-clos aux cils épais et blond foncé, le chaume de sa barbe, ses cheveux blonds étalés sur son oreiller.

— Penses-tu que je devrais parler de toi à mes parents, je veux dire, de nous ?

Il plissa les yeux, un œil vert se concentrant sur elle, un sourire se dessinant sur ses lèvres.

— Quelle serait leur réaction à ton avis ? Je veux dire, sont-ils d'esprit libéral ou seraient-ils totalement choqués d'apprendre que j'ai ravi leur précieuse fille ?

— Tu ne m'as pas ravie, espèce de brute. Tu n'as enlevé que mon cœur. Le reste est toujours aussi intact qu'il peut l'être.

— Ça peut changer instantanément !

Il jeta sa cigarette dans le cendrier à côté du lit et fit un mouvement pour l'embrasser à nouveau.

— Non, arrête, gloussa-t-elle, sérieusement, JJ. Je veux dire, qu'as-tu dit à tes parents à propos de nous ?

— Mon père et Margot sont au courant, bien sûr, et ils sont ravis. Ils n'arrêtent pas de me harceler pour que je t'amène. Ma mère ne sait pas.

Il s'arrêta un moment, hésitant.

Océane réalisa qu'il avait à peine mentionné sa mère auparavant et que, pour une raison quelconque, elle n'avait pas posé de questions. Cela semblait être un sujet sensible pour lui. Madame Riveau n'était pas non plus venue à l'hôpital pour voir son mari malade.

— Qu'en est-il de ta mère ?

— Rien de grave, elle est juste à la campagne depuis la déclaration de guerre. Mes grands-parents, tu sais, le sénateur Riveau - qui est l'ami de ton grand-père - possèdent une maison près de Vichy. Ma mère y est depuis, dirigeant l'usine de dentelle familiale.

— A-t-elle peur de la guerre ?

— Eh bien, elle est juive, si c'est ce que tu veux dire, et aucun Juif n'est en sécurité nulle part en Europe, même s'ils veulent le croire de toutes leurs forces. Papa voulait qu'elle aille aux États-Unis, pour être vraiment en sécurité, mais elle refuse. Elle dit qu'elle restera anonymement à la campagne.

— Est-ce difficile de lui manquer ? demanda Océane en embrassant son bras nu dans un geste de réconfort, mais aussi parce que ce biceps musclé semblait si tentant.

— Pas plus que ça ne doit l'être pour toi de ne pas voir ta famille. Au moins, je peux la voir quand je vais là-bas. Et nous nous téléphonons régulièrement.

— Donc cela fait de toi un demi-juif aussi. As-tu peur ?

Il eut un rire méprisant.

— Moi, avoir peur ? Pas question. S'ils m'appellent pour combattre ces salauds de nazis — et je suppose que ce n'est qu'une question de semaines avant que je doive m'enrôler — je le ferai de tout mon cœur. Mon père et mes oncles ont combattu pendant la Grande Guerre, et je combattrai dans celle-ci.

Son cœur sombra dans sa poitrine. Sa main devint inerte, cessa de le caresser. Il ne lui était jamais venu à l'esprit que son nouvel amour puisse être perturbé par quoi que ce soit. Mais voilà que la guerre s'abattait sur eux, Jean-Jacques disant qu'il allait prendre les armes.

Voyant son visage s'assombrir, il l'embrassa tendrement sur les lèvres.

— Ne t'inquiète pas, ma chérie. Désolé d'avoir même mentionné ça. Revenons à ta question initiale. Quand dire à tes parents pour nous.

Il continua à l'embrasser sur les paupières puis sur les lobes d'oreilles, essayant tout pour lui faire oublier sa future vie de soldat et leur séparation.

Cela prit un moment, mais elle finit par le laisser la séduire.

— Maman va instantanément insister pour planifier mon mariage si elle entend parler de toi et moi, dit-elle pensivement. Papa aura une approche plus nuancée, me posant toutes sortes de questions sur toi, comment je me sens à ton égard, comment je te vois t'intégrer dans mon emploi du temps chargé d'études et de travail pour devenir médecin. Mais je veux vraiment leur écrire bientôt. J'ai peur que si je ne le fais pas, mon grand-père ne puisse pas tenir sa langue plus longtemps. Il est aux anges avec toi, comme tu le sais.

— Je sais ce que nous allons faire. Je vais demander à mon ami Henri Cartier-Bresson, tu sais le photographe du journal communiste Ce Soir, de prendre notre photo.

— Tu le connais aussi ? Mon Dieu, tu connais tout le monde. N'a-t-il pas couvert le couronnement du roi George VI ? Je pense que Grand-père le connaît.

— Bien sûr, il l'a fait. Et il a joué dans les films de Jean Renoir. Il le fera si je le lui demande. Ensuite, nous enverrons la photo à tes parents avec ta lettre pour qu'ils puissent voir que nous sommes sérieux.

— Sommes-nous sérieux ? Elle le dit sur le ton de la plaisanterie mais n'était pas préparée au regard féroce qui se posa sur elle ensuite.

Il y avait une émotion brute et une étrange douleur qui déformait presque ses traits attrayants lorsqu'il dit :

— Chérie, c'est cette maudite guerre qui rend notre lendemain si incertain, mais je t'épouserais aujourd'hui si nous le pouvions. Je n'ai jamais été aussi sûr de quoi que ce soit dans ma vie que je le suis de toi et moi. Je ne peux pas arrêter de peindre, je suis tellement inspiré, et c'est tout grâce à toi. Je sens que ma meilleure période, ma plus riche, est juste au coin de la rue parce que... parce que je suis totalement amoureux. Comme toi, j'ai su que Cupidon avait décoché sa flèche à ce moment au Musée des Beaux-Arts de Boston. J'ai su que tu étais la fille que j'attendais depuis toutes ces années.

Le feu dans ses yeux. Son amour, sa déclaration d'amour, embuèrent ses yeux. Se sentant submergée par l'immensité de ses paroles, elle se blottit à nouveau dans ses bras, son torse nu chaud et tout proche. Si seulement ils pouvaient toujours rester ainsi.

Mon Dieu, ne me le prenez pas, pria-t-elle silencieusement.

Mais Jean-Jacques n'avait pas fini.

— Océane Bell, ma chère OC, tu es mon tout. Si je n'étais pas un vaurien de gauche avec ce mélange étrange d'art et de politique, je dirais que tu es mon alpha et mon oméga parce que je pense que je comprends enfin ce que le doux Jésus voulait dire par là. Tu es ma religion. Alors, sommes-nous sérieux ? Mortellement sérieux. Dès que nous pourrons réunir nos familles, nous nous marierons. C'est-à-dire, si tu veux bien de moi.

Il se tut, la regardant à travers ses épais cils. Océane ne put s'empêcher de sourire devant l'ombre d'incertitude qu'il exprimait. Jean-Jacques était toujours si confiant dans tout ce qu'il faisait ; même dans son travail, il était presque sûr de son talent et de sa place parmi les peintres des années 1930. Elle pensait souvent qu'il était la personne la plus imperturbable qu'elle ait jamais rencontrée. Mais maintenant, il doutait.

Prenant sa main gauche, la main qui créait ces chefs-d'œuvre, elle dit sobrement :

— Bien sûr que je te veux, tu es ma moitié. Je n'existe pas sans toi, alors nous nous marierons dès que la guerre sera terminée. Je pense que c'est une excellente idée de faire faire cette photo par Cartier-Bresson et de l'envoyer à Chicago. Je suis sûre que mon grand-père insistera pour en avoir une aussi. Et tes parents, bien sûr.

— En parlant de ton grand-père. Je pense que ce serait une bonne idée de lui demander sa bénédiction en l'absence de tes parents, observa Jean-Jacques, enroulant une mèche de ses cheveux noirs autour de son doigt. Je veux dire, il a toléré que nous passions du temps intime ensemble, mais c'est une autre chose de le demander formellement. Qu'en penses-tu ?

À ces mots, Océane sauta du lit et glissa sa silhouette mince dans un peignoir de soie, dont elle noua fermement la ceinture autour de sa taille fine.

— Laisse-moi l'appeler et voir s'il a du temps ce soir.

— Tu es le patron, Madame !
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Un soir de fin octobre, Océane venait de rentrer de son service à l'hôpital lorsque la sonnette retentit. Encore en manteau avec le tablier blanc en dessous, elle ouvrit la porte. Un garçon de courses lui tendit une enveloppe à bords dorés en papier fait main.

— Avec les compliments de Monsieur Cartier-Bresson. Monsieur dit que si vous voulez plus de tirages photo, faites-le lui savoir.

Le jeune garçon redressa ses maigres épaules, fier de l'importance du message qu'il avait délivré.

— Attendez, laissez-moi vous donner quelque chose pour votre peine, dit-elle en fouillant dans son sac.

— Ce n'était pas une peine du tout.

Mais il accepta avec gratitude les francs qu'elle déposa dans sa paume.

Le cœur d'Océane commença à battre plus vite alors qu'elle retournait dans son salon. Devrait-elle attendre Jean-Jacques pour regarder les photos ? Il avait dit qu'il travaillerait peut-être tard, et il était impossible de contenir sa curiosité.

Retirant ses chaussures et son manteau, elle s'installa sur son canapé bleu et brisa impatiemment le sceau de l'enveloppe. Quelques secondes plus tard, elle contemplait le grand portrait en noir et blanc. Tout son être fut aspiré dans l'image, comme si elle était quelqu'un d'autre regardant dans un autre monde. Dans ce monde, elle était assise dans un somptueux fauteuil Art déco Sofa Riot, portant une robe en mousseline blanche avec une ceinture en cuir noir qui accentuait sa taille fine. Elle adoptait la posture d'une actrice glamour, sûre d'elle, rayonnante d'amour. Le blanc ressortait magnifiquement contre ses longues boucles sombres qui encadraient son visage fin aux yeux noirs, en amande.

Contrairement à son habitude, elle portait des bas brillants et des chaussures noires à talons hauts avec une fine bride. Son visage au sourire radieux était tourné vers Jean-Jacques, qui était assis sur l'accoudoir et la regardait avec cet intense regard d'amour dans les yeux. Il était vêtu d'un costume noir avec un œillet blanc épinglé au revers, noir et blanc, exactement comme ils l'avaient choisi. Ils se complétaient magnifiquement. Bien qu'en tenue de soirée, Jean-Jacques respirait toujours l'artiste avec ses cheveux mi-longs tombant sur sa joue, son sourire ironique et son regard perçant qui étaient sa marque de fabrique.

— Oh là là, répétait Océane, Papa et Maman vont adorer. Mais je veux aussi cette photo en format de poche. L'avoir dans mon sac à main, ne jamais m'en séparer, de nous, plus jamais.

Un étrange frisson parcourut son système nerveux. Non ! Rien ne leur arriverait.

Océane était encore en train d'écrire la lettre à ses parents quand Jean-Jacques déposa un baiser dans son cou. Il prit la photo qui était posée sur sa table d'écriture, la fixant du regard. Il resta silencieux pendant un long moment. Puis il fit quelque chose qu'elle ne l'avait jamais vu faire auparavant. Il alla au buffet, se servit un grand whisky et l'avala d'un trait. Ses yeux bleu océan étaient posés sur elle lorsqu'il revint à la table et s'assit.

— On dirait des membres de la famille royale, dit-il, mais sa voix était atone.

— Qu'est-ce qui ne va pas, JJ ? Elle posa son stylo pour aller vers lui. Elle s'assit sur ses genoux, écartant la crinière blonde foncée de son visage.

— J'ai été appelé sous les drapeaux, OC. Je pars pour l'entraînement à Reims la semaine prochaine.

Océane hoqueta. Elle ouvrit la bouche puis la referma. L'étrange frisson qu'elle avait ressenti plus tôt secoua tout son corps. Noooon ! Tu ne peux pas partir. Ne me quitte pas ! tout en elle hurlait, mais elle savait qu'il le ferait, elle savait qu'elle devait le laisser partir. Aucune force au monde ni aucun amour ne retiendrait son héros de se battre pour sa patrie.

— Ça ira, ma chérie. Ne t'inquiète pas pour moi. J'ai juste une faveur à te demander, ainsi que mon père. Je suis censé avoir une exposition à la Galerie Sud en novembre. Les tableaux sont presque terminés, j'ai juste besoin de finir le dernier, un portrait de toi. Pourrais-tu apporter les tableaux à la galerie ? Papa conduira la camionnette.

— Bien sûr que je le ferai, mais ton père ? Est-il assez fort ? Peut-être que je peux demander à quelqu'un à l'hôpital, ou que dirais-tu de mon Grand-père ?

— Non, Papa ira bien. Aussi, je veux que tu gardes un œil sur lui. Margot donnera aussi un coup de main. Si quelque chose est vendu, tu collectes l'argent. J'ai mis le compte à ton nom.

Elle n'entendit même pas la confiance qu'il avait en elle. L'argent était le dernier de ses soucis.

— Quand reviendras-tu ?

— Je ne sais pas, chérie, mais j'espère avant Noël. Nous avons six semaines d'entraînement et ensuite nous sommes censés être envoyés sur la ligne Maginot. L'entraînement se termine juste avant Noël. J'espère qu'ils nous accorderont une pause. À moins que ces fichus Allemands n'aient la stupide idée d'attaquer la France. Je ne pense pas que ça en arrivera là.

Il continuait à caresser son bras d'une manière absente. Océane voyait qu'il luttait dur pour rester calme lui-même. Malgré toute sa bravoure, il avait peur aussi, peur de la quitter, peur de la perdre. Elle le connaissait si bien ; elle savait qu'elle devait être la plus forte maintenant.

Sa voix était toujours sans timbre quand il continua : — Je dois juste faire ma part. Je ne peux pas rester les bras croisés comme un peintre. Ça pourrait être utile un jour si je sais utiliser une arme. Mais je m'inquiète pour toi, OC. Resteras-tu ici ? Le rationnement et l'atmosphère angoissante ne présagent rien de bon pour Paris.

— Quand les choses deviendront difficiles, je pourrai toujours retourner vivre chez Grand-père. Il a tellement d'amis au gouvernement, Maman m'a dit qu'ils ne manquaient vraiment de rien pendant la Grande Guerre. Je suis sûre qu'il pourra encore obtenir des rations supplémentaires.

Jean-Jacques prit sa tête entre ses mains fermes et embrassa tendrement ses lèvres. — Ça me rassurerait de savoir que tu es avec lui. S'il te plaît, envisage-le, chérie. Te quitter est déjà si difficile, mais te laisser ici pour te débrouiller seule, ça me ronge le cœur.

— Ça ira, JJ. J'ai mes études et mon travail, de plus en plus de travail maintenant que les hommes partent tous. Le professeur Rosenkrantz m'a demandé aujourd'hui même si je pouvais travailler un jour de plus. Nous avons beaucoup plus de responsabilités que les étudiants de première année ne devraient avoir, mais c'est une situation d'urgence. À ma façon, je me prépare aussi pour la guerre.

— Ne voudrais-tu pas retourner aux États-Unis maintenant tant que c'est encore possible ? Être en sécurité et être avec ta famille ?

Elle secoua la tête avec détermination. — Tu es ma principale famille maintenant, JJ. Toi et moi. Je ne quitterai pas le pays sans toi. Jamais.
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PARIS EST TOMBÉE
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14 juin 1940

Se réveillant dans sa chambre dans la maison de son grand-père, Océane aurait souhaité que le jour ne se lève jamais, mais il s'était levé, malgré sa volonté, malgré la volonté de la France. Aucune main humaine ne pouvait arrêter les aiguilles de l'horloge, peu importe que la journée soit amère, noire et franchement bizarre.

Après neuf mois de drôle de guerre, les bottes nazies piétinaient toutes les rues de Paris. Leurs méprisables drapeaux à croix gammée pendaient de tous les bâtiments officiels et Hitler était en route pour faire sa tournée triomphale sur les Champs-Élysées.

Tout Paris s'arrachait les cheveux de perplexité. Comment cela avait-il pu arriver, alors que les cicatrices de la Grande Guerre n'étaient pas encore guéries ? Une Blitzkrieg de l'armée allemande à travers la Hollande et la Belgique, la ligne Maginot écartée comme une rangée de soldats de plomb, et Paris tombée en quelques jours. Comment ? Il n'y avait pas de réponse. Seulement la réalité. La réalité dure, cruelle et inflexible d'un régime étranger haineux prenant le contrôle de leurs vies. Hitler avait fait de toute l'Europe des marionnettes à sa guise et personne ne semblait capable d'arrêter le dictateur.

Océane cacha sa tête sous les couvertures. Elle n'avait pas tant peur — elle était furieuse. Il n'y avait rien qu'elle craignait vraiment pour elle-même. Sa citoyenneté américaine ne faisait pas d'elle une menace pour les Allemands. Ses inquiétudes concernaient les deux hommes de sa vie, son grand-père âgé et son bien-aimé. Maxipa semblait avoir vieilli du jour au lendemain, se blâmant de ne pas l'avoir envoyée outre-mer plus tôt, et puis il y avait Jean-Jacques toujours au front qui n'existait plus. Avait-il été fait prisonnier ? Où était-il maintenant ?

Des messages parvenaient au compte-gouttes à Paris indiquant que les nazis avaient brisé la résistance française comme des allumettes, mais cela faisait plus d'une semaine, et rien n'avait été entendu, rien de précis. Les récits de meurtres brutaux et de garnisons entières faites prisonnières et envoyées dans des camps de travail en Allemagne ne pouvaient être confirmés.

Comme dans toutes les crises de sa vie, Océane restait principalement calme et pragmatique, mais une agitation croissante s'était installée de façon permanente dans son estomac. C'était tellement vaste, tellement imprévisible. Elle n'était pas sûre d'être capable de bien gérer la situation et de protéger ses hommes.

Les cours à l'université s'étaient arrêtés du jour au lendemain. Juste à temps, elle avait réussi à passer sa première année à la Sorbonne avec brio. Le professeur Rozenkrantz était très fière d'elle. Le docteur Ferron et la jeune professeure avaient pris Océane sous leur aile au service de cardiologie de l'Hôtel-Dieu de Paris. Les deux femmes travaillaient côte à côte, presque comme des égales. Pour Océane, c'était une courbe d'apprentissage raide, mais elle était à la hauteur du défi, capable de diagnostiquer la plupart des maladies cardiaques et d'effectuer toutes les actions nécessaires à l'exception des opérations.

— La guerre est toujours une période de grandes avancées pour la médecine, Océane, alors profites-en, lui avait dit Eleanora plus d'une fois.

Elle ne savait pas si elles auraient accès à l'hôpital aujourd'hui dans ces nouvelles circonstances, mais elle était déterminée à traiter cette journée comme si de rien n'était. La vieille Peugeot de Jean-Jacques l'y conduirait. Il lui avait donné la voiture avant de partir pour son entraînement militaire à l'automne et la voiture ne lui avait jamais fait défaut. Elle considérait son bon comportement comme providentiel. Tout irait bien. Un jour. Peut-être pas aujourd'hui. Mais bientôt. Cette idiotie ne pouvait sûrement pas durer très longtemps. Tout comme lors de la Grande Guerre, les Alliés seraient bientôt prêts à libérer la France.

Seulement, cela avait pris quatre ans la dernière fois. Quatre ans. Océane frissonna en enfilant sa tenue d'hôpital et en mettant ses solides chaussures de marche.

— Porte-toi bien, mon amour, et reviens-moi aujourd'hui.

Embrassant leur portrait posé sur son armoire, elle fit une courte prière pour Jean-Jacques. Bien que pas du tout religieuse, elle s'était mise à prier depuis son départ. Seulement deux réunions depuis, à Noël et une visite surprise en février. Il avait semblé assez enjoué, appréciant clairement le dur labeur physique que son corps robuste réclamait toujours. Sa haine intense des nazis et de ce qu'ils représentaient avait été le bois qui alimentait son feu. Il était revenu beaucoup plus comme un soldat, ses yeux durcis par la haine. Il avait été difficile de voir son côté doux. Il ne pouvait pas creuser assez profondément pour atteindre son amour, pas même pour elle. Mais Océane avait de la patience. Et elle comprenait. Ce n'était pas le moment de se lamenter ou d'être collante.

Retirant l'occultation des fenêtres, elle contempla les cicatrices de Paris. C'était une belle journée de début de printemps avec de jeunes feuilles fraîches sur les arbres devant la maison de son grand-père. Le boulevard était étrangement silencieux par rapport à un vendredi normal et animé. Seules des jeeps allemandes et des motos remplies de soldats en kaki ou d'officiers SS en uniformes noirs menaçants filaient le long de la Seine. Pour Océane, c'était comme si tout Paris retenait son souffle. Même les cloches de l'église voisine semblaient étouffées et désaccordées.

Sans attendre que Gaël vienne l'informer du petit-déjeuner, elle descendit. Le petit personnel de maison était à bout de nerfs, se souvenant tous vivement de la première guerre qui leur avait arraché Madame Petit.

Le visage effrayé et pincé de Gaël jeta un coup d'œil autour de la porte du salon, et Océane redressa son dos mince. Elle devrait guider ces personnes effrayées, les réconforter, personnel ou patients, et être forte, plus forte que tout au monde. Il n'y avait pas d'autre option. Sa tâche était toute tracée. En commençant ici.

— Le Baron est-il déjà levé ?

Son grand-père dormait habituellement toujours tard, mais Gaël hocha la tête.

— Il est debout depuis avant l'aube, Mademoiselle. Je suis si inquiète pour lui. À son âge, devoir vivre l'occupation de sa ville une fois de plus, c'est trop.

— Je sais, Gaël, mais c'est aussi le cas pour vous et pour Marie. C'est pourquoi je veux que mon grand-père aille à la maison de Nice, et vous emmène avec lui. Je peux m'occuper de la maison en attendant le retour de Monsieur Riveau. Pouvez-vous demander à mon grand-père de me rejoindre pour le petit-déjeuner ?

Océane vit une admiration hésitante dans les yeux de la gouvernante lorsqu'elle répondit :

— Vous êtes comme votre chère mère, si résolue et courageuse. Je vais demander au Baron tout de suite.

Et à ce moment-là, Océane sut que les rôles s'étaient inversés. Jusqu'à présent, Gaël avait voulu la materner, mais elle avait grandi rapidement et prenait maintenant sa position de maîtresse de maison.

— Peut-être que les leçons de Madame Paul n'ont pas été vaines après tout, marmonna-t-elle pour elle-même, en attendant que son grand-père la rejoigne.

Le Baron entra avec son journal et son cigare, semblant légèrement instable sur ses pieds.

Le cœur d'Océane se brisa pour lui. — Papy, dit-elle en ravalant ses larmes, il faut qu'on parle.

Il se traîna jusqu'à la table et s'assit dans son fauteuil avec un triste soupir. Elle s'approcha de lui, embrassant sa couronne de cheveux argentés avant de s'asseoir en face de lui. Il n'avait toujours pas prononcé un mot, ce qui était très inhabituel pour le Baron bavard et énergique.

Océane se leva à nouveau pour remplir sa tasse avant de se servir un café. Le silence dans la pièce était palpable. Il avait des cernes sous les yeux, sa peau toujours légèrement bronzée était presque cendrée. Son grand-père, d'habitude si enjoué et plein d'entrain, avait vieilli du jour au lendemain. Le choc qu'elle ressentit en le voyant ainsi était immense. Elle décida que quoi qu'il arrive, elle resterait à ses côtés, le choisissant même plutôt que Jean-Jacques si nécessaire. En l'absence de sa mère, elle protégerait et soutiendrait son Maxipa. C'était un vieil homme, ayant récemment fêté ses soixante-dix-huit ans, et le rationnement renouvelé des derniers mois avait encore amaigri sa silhouette déjà mince.

— Maxipa, elle faillit s'étrangler avec sa propre voix, je ne peux pas décrire à quel point je suis désolée que tu doives revivre tout cela.

Elle espérait contre toute attente qu'il balayerait toute la situation d'un revers de main comme une blague avec sa convivialité habituelle, mais le regard sombre dans ses yeux bruns habituellement pétillants en disait long.

— Une bien mauvaise affaire, en effet. Même l'armée impériale n'a pas réussi ce que ce méprisable vaurien nous a infligé. Déshonorer mon Arc de Triomphe avec leur hideuse bannière nazie. Comment ose-t-il ! Si j'étais un jeune gaillard, je rejoindrais l'armée maintenant, chose que je n'ai pas faite lors de la première guerre. Je suis donc content que ton beau fasse sa part.

— Que vas-tu faire, Papy ? Ça ne va faire qu'empirer ici à Paris avec toutes les restrictions en place et la nourriture si rare. Je veux que tu ailles à Nice. Emmène Gaël et Marie avec toi.

Cela fit l'affaire. Ses yeux, au lieu d'être joyeux et pleins d'humour, se transformèrent en un nuage d'orage chargé de grêle. — Maudit Hitler ! Maudit, maudit soit-il, lui et son parti nazi. Jamais je ne plierai devant ce régime. Je resterai ici jusqu'à ce que ces imposteurs dans leurs uniformes SS ridicules aient quitté ma ville. Je ne me laisserai pas exiler comme si j'étais le criminel ! Pas moi.

Sa tirade la choqua, mais le retour d'une certaine vivacité en lui la rendit aussi pleine d'espoir. Peut-être que la rage valait mieux que la soumission. Bien que ce soit aussi dangereux. Connaissant la passion de Maximilian De Saint-Aubin, elle ne savait pas où son nouvel élan révolutionnaire le mènerait.

Elle essaya à nouveau, aussi pour sa mère. — Je préférerais que tu ailles à Nice, Papy, ou à la campagne. Tu n'es pas fait pour le champ de bataille, pas seulement à cause de ton âge, mais aussi parce que faire de la musique est le plus important pour toi.

— Faire de la musique ? Il la regarda comme si elle était un diable à ressort surgissant soudainement devant ses yeux. — Il n'y a pas de musique là-dedans, ma chérie, pas de musique du tout. Tout ce que je peux entendre, c'est de la musique militaire et cet horrible Wagner. Ça me fait mal aux oreilles. Non, je te promets que je ne commencerai pas à tuer des nazis à mains nues. Je vais garder un profil bas pour l'instant, mais qui sait. Ne sous-estime pas une tribu de vieux hommes. Si nous ne pouvons pas les distancer à la course, nous pouvons les surpasser en intelligence.

Océane dut admettre que son grand-père avait l'air plutôt belliqueux et elle ne put s'empêcher de sourire à son enthousiasme malgré elle.

Voyant son sourire, il adoucit sa rhétorique. — Et toi, ma chérie ? J'ai téléphoné au port du Havre pour voir s'il y avait encore des bateaux qui partaient pour l'Amérique. Pas des navires de passagers, bien sûr, mais parfois on peut monter à bord d'un cargo.

— Ma maison est ici ! Cela sortit d'un ton plus dur qu'elle ne l'avait voulu. D'une voix plus douce, elle ajouta : — Ma maison est avec toi, JJ et Paris.

— Bien. Il ralluma son cigare et sirota son café avec plus d'aisance. Bien qu'ils soient parvenus à un accord, rien n'était résolu.

Après un silence, son grand-père poursuivit d'une voix qui ressemblait davantage à sa voix musicale. — Je ne peux pas dire que je n'ai pas envisagé d'aller à Nice, ma chérie. Aussi pour Marie et Gaël. C'était ma première réaction instinctive, tout comme pendant la première guerre, mais ensuite j'ai pensé à quel point j'avais été lâche à l'époque. Je veux dire, ta mère et Alan sont allés au front et ont fait leur part. Et qu'ai-je fait, moi ? Maintenant que ces Boches sont de retour, ils devront passer sur mon vieux corps avant que je ne fuie à nouveau.

Il commençait à s'énerver à nouveau.

— Une personne peut changer, n'est-ce pas ? De plus, tu es là. Tu es aussi ma responsabilité. Je savais que tu ne rentrerais pas chez toi, même si tu le pouvais. On va traverser cette guerre ensemble, toi et moi, n'est-ce pas ?

— Oui, Grand-père. On le fera. Je m'inquiète aussi pour le Professeur Rosenkrantz, qui est si clairement juive, et pour le père de Jean-Jacques, dont le cœur est encore fragile. Je me sens aussi responsable d'eux.

— Bien qu'ils ne soient pas de la famille, prendre soin d'eux t'honore, ma chère enfant. Concernant le Professeur Rozenkrantz, ne serait-elle pas plus sage de prendre ses jambes à son cou et de partir aux États-Unis ? Les nazis vont bientôt rendre la vie très difficile aux Juifs français. Retiens bien mes paroles.

— Oh non, Eleonora m'a dit sans ambiguïté qu'elle ne fuirait pas à nouveau le pays. Elle est française maintenant, elle et le Docteur Ribaud sont mariés et attendent leur premier enfant.

— Eleonora ? Le Baron leva ses sourcils argentés avec une surprise feinte, son esprit momentanément détourné de la gravité de la guerre. — Ah, alors vous êtes en termes familiers. Eh bien, je comprends le raisonnement de la chère docteure. C'était la même chose avec ta mère et ton père ; vous, les médecins, êtes si diablement loyaux quand il s'agit de tenir bon. Personnellement, je pense que les militaires pourraient parfois prendre exemple sur votre héroïsme.

À ce moment-là, on entendit la sonnette de la porte d'entrée retentir de son son cuivré et profond. Gaël parlait bientôt avec un visiteur.

Le Baron sortit sa montre à chaîne en or de sa poche, fronçant les sourcils. — Pas encore onze heures ! Qui diable peut être enclin à rendre visite à l'improviste à une heure si malvenue ? Toutes les bonnes manières ont-elles disparu maintenant que les Allemands sont entrés ?

Océane ne put s'empêcher de sourire face à la vigueur retrouvée de son grand-père. La porte du salon s'ouvrit brusquement et, sur le seuil, se tenait Jean-Jacques, vêtu de la tête aux pieds d'un uniforme kaki avec un béret bleu marine sur ses cheveux blond foncé. Son sourire était aussi large que la Seine. Océane ne sentit même pas ses pieds toucher le sol lorsqu'elle vola vers lui et se jeta dans ses bras, ignorant le tissu rugueux de son uniforme et sa barbe de deux jours. Même sans se soucier que son grand-père les observait, elle l'embrassa encore et encore, ne lui laissant même pas le temps de prononcer son nom ou de saluer son grand-père. Il la serra fort contre lui et elle sentit ces bras puissants, les bras d'un lutteur autour d'elle, et elle se sentit en sécurité, pleurant et riant tandis qu'elle continuait à l'embrasser jusqu'à ce qu'il la soulève et, la portant contre sa poitrine, la ramène à la table, dans la chambre de son grand-père, dans un Paris capitulé et une guerre perdue.

Le Baron s'était levé de sa chaise. Les yeux humides de tristesse mais aussi de fierté, il s'écria :

— Vive la France !

Jean-Jacques, son bras fermement autour d'Océane, salua et répondit :

— Vive la France.

Revigoré et aux commandes, le Baron se mit à sonner frénétiquement la cloche de la maison. Gaël n'avait cependant pas besoin d'instructions et se précipita avec un plateau chargé de café frais et de pain fait maison.

Regardant Jean-Jacques avec une timide révérence, elle s'excusa :

— Nous n'avons que du café de substitution, Monsieur, et il me restait à peine de levure pour le pain, donc il n'a pas aussi bien levé que d'habitude.

— J'ai appris à adorer le café de substitution ces derniers mois, plaisanta-t-il. Si on m'offrait une vraie tasse maintenant, je la refuserais poliment. Quant au pain, je n'ai pas mangé depuis deux jours, alors je vous assure qu'il aura le goût d'une brioche pour moi.

— Asseyez-vous, reposez-vous, mangez et buvez, invita chaleureusement le Baron, ensuite vous devrez nous raconter comment vous êtes revenu à Paris. Dites-nous tout. Mais d'abord, votre père et votre grand-père savent-ils que vous êtes de retour ?

— Non, Monsieur, je suis venu directement ici. Enfin, je suis d'abord allé rue Saint-Jacques, mais quand OC n'y était pas, je suis venu ici au galop.

— Voulez-vous que je téléphone à votre père ?

— Pas encore, s'il vous plaît ; moins les gens savent que je suis de retour, mieux c'est. Je vais rejoindre la Résistance tout de suite.

— Quoi ? Ce fut un étrange couinement qui sortit de la bouche d'Océane. Non, JJ, non ! Tu ne peux pas, tu ne peux tout simplement pas. Je ne le permettrai pas. Tu es enfin de retour en un seul morceau. Non ! Les larmes lui montèrent aux yeux.

Mais il ne semblait pas voir son angoisse.

— En sécurité ! Il cracha le mot. En sécurité ! Balivernes ! Aucun Français n'est en sécurité tant que ces Fridolins dégradent notre nation !

— Allons, allons, mon garçon, le calma le Baron, un œil sur sa petite-fille bouleversée, buvez votre café et mangez. Ensuite, prenez un bain et un bon repos. Vous avez l'air épuisé.

— Merci, Monsieur, j'apprécierais votre aide. J'aurai besoin de vêtements civils, mais j'ai peur qu'ils surveillent déjà ma maison et mon atelier, alors je ne sais pas s'il est sage d'y aller maintenant.

— Qui sont ils ? demanda Océane, mille aiguilles lui perçant le cœur.

— Des camarades et moi avons fait sauter un aéroport allemand en chemin. Il le dit presque nonchalamment. Ce fut un voyage de retour intéressant, je peux dire ça.

Océane n'aimait pas du tout son ton, à quel point il était devenu cynique et dur. Elle avait besoin de temps seule avec lui, pour lui faire sortir de la tête cette idée idiote de rejoindre la Résistance. Jean-Jacques était un peintre, un artiste, il créait des choses, il ne les démolissait pas.

— Tsss, tsss, cajola le Baron le jeune couple, nous réglerons la question des vêtements plus tard. Maintenant, réjouissons-nous de votre retour en sécurité.

Océane se mordit la lèvre, ne voulant pas argumenter, avalant sa peur et son incertitude. Cet homme changé, amer et cassant, n'était en rien l'amant chaleureux et tendre qu'elle avait connu et chéri. Jean-Jacques l'artiste était couleur, ombre et nuance. Cet homme était noir, inflexible, fier. Il ne semblait même pas avoir un regard pour elle. Mais elle le voulait et avait besoin de lui. Rapprochant sa chaise, elle glissa sa main dans la poche de son uniforme rugueux et le regarda dévorer le pain et avaler trois tasses du café instantané de Gaël.

Après avoir satisfait sa faim la plus urgente, il prit sa main de sa poche et embrassa ses doigts. Instantanément, leur connexion revint à la vie et elle soupira de soulagement, refoulant les larmes qui remontaient comme d'un puits souterrain. Un geste, un regard, sa présence, elle n'était qu'un tas de larmes. C'était comme si l'anneau de glace autour de son cœur se brisait aussi. Traçant son doigt sur ses lèvres, il sourit, le chagrin se montrant sur son visage.

— Je ne voulais pas t'effrayer, ma chérie. Je n'aurais pas dû commencer à parler du combat qui m'attend maintenant. Comment vas-tu, comment as-tu été ?

Les yeux qui la dévoraient étaient à nouveau ceux de Jean-Jacques. La tension dans sa poitrine se relâcha, son sang pouvait à nouveau circuler dans ses veines. Il est à la maison, c'était tout ce qu'elle pouvait penser, à la maison, à la maison, à la maison. Ne pense pas à demain. Pense seulement à aujourd'hui.

— Je vais bien. Je serai toujours bien quand tu es avec moi. C'était impossible. Ses yeux se remplirent de larmes d'eux-mêmes, mais c'était un chagrin mêlé de bonheur.

À son grand choc, elle vit que Jean-Jacques pleurait aussi.

— Oh, ma chérie, oh, ma chère fille, répétait-il en la serrant fort. Il y avait tant d'agonie, tant de passion dans son étreinte.

Ne me quitte pas !

C'était un cri vers les cieux.
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UN MONDE CHANGÉ
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Trois mois plus tard

Océane se réveilla en haletant, tendant le bras dans un mouvement de panique pour vérifier si Jean-Jacques était là. Elle toucha son dos nu et écouta. Il respirait régulièrement, profondément endormi. Pour tenter de se calmer, elle se retourna sur le dos et regarda sa montre-bracelet. Il était quatre heures du matin. Le couvre-feu la privait de tout repère temporel.

Un lourd camion gronda dans la rue Saint-Jacques, faisant trembler les vitres. Pour le reste, Paris était silencieux, ligoté et bâillonné par les oppresseurs allemands.

Quel était ce cauchemar qui l'avait réveillée ? Elle lutta pour se défaire de cette toile effrayante.

Elle marchait pieds nus dans un désert, des vagues et des vagues de sable jaune. Au loin, une tempête de sable, immense comme un mur, se dirigeait vers elle. Elle voulait fuir mais savait que c'était inutile. Elle devrait protéger son visage mais n'ayant pas de châle, elle ôta son chemisier et l'attacha autour de sa tête et de son visage. Se sentant terriblement exposée dans son mince débardeur et son soutien-gorge, elle n'était pas seulement le jouet du vent et du sable, mais aussi des regards indiscrets qui l'observaient partout, des créatures cachées dans le sable.

Pas de carte, pas de lieu, pas de destination. Pourtant, elle savait qu'elle devait traverser la tempête de sable. L'endroit d'où elle venait était trop dangereux pour y retourner. La voilà qui arrivait. Elle se prépara. Le mur de sable heurta son corps, les parties nues de sa chair, traversa le tissu et se logea dans sa bouche, ses oreilles, ses narines. Il piquait chaque partie de sa peau, la ponçait de partout, la déséquilibrant.

La chaleur était insupportable. Les plantes de ses pieds brûlaient tandis qu'elle essayait de courir en avant, espérant contre toute attente traverser vivante. Puis la soif s'installa, ce qu'elle craignait le plus, défaillir de soif alors qu'elle était ensevelie sous un tas de sable et mourir. Personne ne saurait jamais où elle était enterrée.

Soudain, elle se souvint pourquoi elle était là. Elle avait un message pour Jean-Jacques. C'était urgent. Il était de l'autre côté de la tempête de sable, l'attendant près d'une oasis. Alors qu'elle pensait avoir subi le pire, une botte noire écrasa son orteil nu. Elle hurla de douleur. À travers la fente de son chemisier, elle vit un officier SS la regarder de haut. Il n'allait manifestement pas la laisser passer.

— Je vous en prie, laissez-moi partir, supplia-t-elle. J'ai un message important à délivrer.

— Épargnez-vous cet effort. Le traître est mort. Et vous aussi.

L'officier SS sortit un pistolet de sa ceinture et le pointa sur elle.

C'est à ce moment-là qu'elle s'était réveillée. Elle frissonna à ce souvenir.

— Juste un cauchemar, se dit-elle. Rien d'inquiétant.

Écoutant la respiration de Jean-Jacques, elle lutta contre l'envie de se blottir contre lui. Il l'avait déjà aimée et avait besoin de dormir. Il était bien après minuit quand il avait fait irruption dans sa chambre, revenant d'une mission secrète de trois jours, n'ayant pas dormi entre-temps.

Dans les vingt-quatre heures, il serait parti à nouveau, disparaissant comme un voleur dans la nuit, l'abandonnant à ses inquiétudes nauséeuses jusqu'à ce qu'il revienne... ou pas. Jusqu'à présent, il allait et venait, toujours affamé, fatigué, agité. Une sauvagerie encagée l'entourait jusqu'à ce qu'il se repose brièvement dans ses bras. Pendant quelques douces heures, ils redevenaient amants, la guerre oubliée, son périlleux travail de Résistance repoussé hors des murs de sa chambre.

La peur pour sa sécurité érodait la force d'Océane, mais elle le lui cachait du mieux qu'elle pouvait. Sa propre vie était bien remplie et ardue aussi. Le travail à plein temps à l'Hôtel-Dieu de Paris la tenait sur pied toute la journée, forcée par les nazis à soigner les soldats allemands aux côtés des patients français. Elle pensait souvent à ses parents, qui avaient dû faire de même lors de la guerre précédente.

Le personnel de l'Hôtel-Dieu de Paris s'était réduit au minimum, elle travaillait donc à toute heure. Cela ne la dérangeait pas. Cela l'empêchait de ruminer sur Jean-Jacques et son grand-père. Ne pas penser, juste faire, c'était la meilleure stratégie. Sa famille était également un point mort. Tout le courrier des États-Unis était interrompu. Pas de nouvelles, rien. Un silence prolongé dans lequel toute sa vie était en suspens.

Le cauchemar revint.

— S'il te plaît, arrête de te battre, JJ, et retourne à la peinture, supplia-t-elle la nuit noire et son dos immobile. Ne me prends pas le peu qu'il me reste. Je ne suis pas assez forte pour ça.

Mais sa supplique tombait toujours dans l'oreille d'un sourd. Jean-Jacques avait clairement fait comprendre qu'il avait abandonné la peinture pour la durée de la guerre. Il jurait qu'il ne pourrait pas tenir un pinceau tant qu'il ne pourrait pas déposer son fusil. Quand la France serait à nouveau française. Quand.

Cela faisait penser Océane à Lili et à sa fervente bravade communiste. Lili avait aussi ce besoin inné de combattre l'injustice. Manquait-elle, Océane, de quelque chose ? Elle ne haïssait pas les Allemands qu'elle soignait à l'hôpital. La plupart étaient de jeunes hommes, qui avaient besoin de soins comme n'importe quel autre être humain. Tout aussi reconnaissants quand ils étaient soulagés de la douleur et que le traitement les guérissait, tout aussi effrayés, tout aussi nostalgiques.

Jean-Jacques s'agita dans son sommeil, puis se retourna et, ivre de sommeil, l'attira dans ses bras. Elle plia son corps contre le sien dans l'obscurité et ils se trouvèrent comme toujours, aussi magiquement et naturellement que la lumière du soleil sur la mer, légère, ludique mais aussi profonde et mystérieuse. Ils ne faisaient qu'un pour toujours dans un amour sans fin.

— Je t'aime jusqu'à la fin des temps, souffla-t-il dans ses cheveux.

Ces mots si simples, si puissants, et elle savait que c'était la vérité. Il n'y avait pas d'autre vérité.
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Le matin arriva, et un petit-déjeuner rapide et maigre, Jean-Jacques dormant toujours, laissa Océane aux prises avec le cauchemar et sa peur nauséeuse pour lui. Pour la protéger, Jean-Jacques ne partageait rien de son travail dans la Résistance, mais elle n'était pas stupide. La Gestapo s'acharnait durement sur l'opposition française, traquant les leaders de la Résistance comme une meute de chiens de chasse.

Le SS-Obergruppenführer Dieter Von Stein, nouvellement nommé, avait même ordonné que des affiches soient collées sur tous les bâtiments officiels français avec les noms de code des hommes et des femmes qu'ils recherchaient. Océane avait eu des frissons dans le dos quand elle avait vu Remix parmi eux. Il n'y avait aucun doute sur qui c'était et qu'ils l'avaient dans leur ligne de mire.

Jean-Jacques, endormi, magnifique et vêtu seulement d'un peignoir, se tenait dans l'encadrement de la porte de la cuisine. Une cigarette pendait au coin de sa bouche. Ses cheveux blond foncé se dressaient en pics.

— Bonjour, mon amour. Je t'ai réveillé ? Elle espérait que sa voix était égale, sans émotion.

— Non, tu ne l'as pas fait. Mais je voulais m'assurer de te voir avant que tu ne partes. Viens ici.

Elle se blottit dans ses bras, respirant son odeur musquée et forte, mélange de tabac et de cuir, sentant la chaleur de sa peau.

Ceci ! hurla-t-elle intérieurement. Ceci ! Ceci ! Ne m'en privez pas. Je vous en prie, mon Dieu !

Alors qu'elle s'accrochait à son corps comme une naufragée, elle l'entendit dire à travers ses larmes : — Chérie, je veux que tu retournes vivre chez ton grand-père. Cet appartement est devenu une cible trop évidente. La SS redouble d'efforts. Ce sera difficile de venir te voir chez ton grand-père, mais au moins il y a une entrée de service. Je pourrai m'y glisser parfois sans être vu.

— D'accord, renifla-t-elle, je le ferai. C'est logique de retourner chez Papi, comme quand tu étais au front.

Il lui releva le menton et embrassa les larmes sur ses yeux.

— Je sais à quel point c'est difficile pour toi, OC. Je le sais et ça me ronge le cœur. Mais j'ai l'impression de n'avoir pas le choix. Je veux que nos enfants grandissent dans une France libre. Ne t'inquiète pas, ma chérie. Je suis fort, rapide et bien plus malin que ces Fridolins. Il ne m'arrivera rien.

— Tu me le promets ? Elle le dit sans attendre de réponse. Ce serait une promesse vaine de toute façon.

Sa réponse fut de resserrer son étreinte et de l'embrasser à nouveau. — Si tu ne me vois pas pendant un moment, ça voudra dire que c'est trop dangereux pour moi d'être à Paris. Je me ferai discret quelque part à la campagne. Mais je m'assurerai que tu reçoives un message par le réseau. Ce lâche de Pétain et son État fantoche de Vichy nous ont bien compliqué la tâche pour riposter. Il y a tellement de traîtres parmi les Français maintenant.

Elle l'embrassa en retour, ne voulant pas entendre ces mots, mais il était très sérieux maintenant, ses yeux vert mousse la forçant à écouter.

— Si ça devient trop dangereux pour toi ici, si tu as l'impression d'être suivie, s'il te plaît, persuade ton grand-père de déménager à Nice avec toi. Il y a plus de nourriture disponible dans le sud et je pourrai me déplacer un peu plus facilement. Et une dernière chose. Ne sois pas surprise si je suis déguisé la prochaine fois. Ce sont des mesures de sécurité.

Océane le regarda avec terreur dans les yeux. Son pire cauchemar se réalisait. Elle ne pouvait plus se retenir. — Je te l'ai dit dès le début. Pourquoi ne pouvais-tu pas t'en tenir à la peinture, JJ, ne serait-ce que pour moi ? La vie est déjà insupportable sans que je sois constamment sur le qui-vive à l'idée que la Gestapo t'arrête et te tue. Tu ne peux pas faire une pause, nous donner un peu de répit et puis reprendre quand on aura une meilleure idée de ce que veulent les Allemands ? On pourrait aller dans le sud ensemble, juste pour une courte pause. Je prendrai un congé de l'hôpital.

Elle savait qu'elle perdait le contrôle, suppliant et se battant, et que c'était inutile. Elle voulait son amour pour elle par-dessus tout et était épuisée de devoir se battre pour la première place. Ses mots le touchèrent. Il baissa la tête, reconnaissant la douleur que son travail clandestin lui causait.

— Je ne peux plus m'arrêter, OC. Même si je le voulais. Je dirige une cellule de la Résistance ici à Paris. J'en sais déjà trop. Même si je démissionnais, ils enverraient quand même la Gestapo après moi. Mais je te promets une chose. J'en discuterai avec ma cellule, je leur dirai que j'ai besoin de quelques jours avec ma chérie. Parce que je vois que tu craques sous le stress. C'est pour ça que je veux que tu quittes Paris, pour avoir une perspective différente. Je sais aussi à quel point ta vie à l'hôpital est difficile, à devoir soigner des soldats ennemis. C'est un vrai casse-tête dans lequel nous sommes et je souhaiterais de tout mon cœur pouvoir changer ça, mais c'est trop tard.

Elle hocha la tête, lentement, très lentement. Il pensait à elle. Elle passait en premier. C'était tout ce qu'elle avait besoin de savoir. Elle savait aussi que les dés étaient jetés. Aucun d'eux n'avait plus le choix.

— Je t'aime, mon guerrier intrépide. Sa gorge se noua d'émotion malgré sa volonté. — Et je comprends. Vraiment.

Voilà un soldat qui avait été forcé de déposer les armes à la ligne Maginot, s'était échappé d'un camp de prisonniers allemand en déguisant habilement son identité, et avait semé le chaos sur son chemin de retour vers la capitale française, contrariant les Allemands à chaque pas. Remix était un redoutable combattant de la Résistance, fluide, intelligent, créatif et, par-dessus tout, sans peur.

— Tu es ce que la France a de mieux à offrir en ce moment, et je sais que si quelqu'un peut arrêter Hitler, c'est toi.

— Pas tout seul, dit-il avec modestie, mais j'aime à penser que je suis le terrier aux dents acérées à ses talons.

Elle sourit, un geste las. — Eh bien, je suppose que je suis aussi têtue que toi. Je ne quitterai pas Paris. Je resterai à l'hôpital. Comme ça, tu sauras toujours où me trouver.

Ils restèrent debout, enlacés, solidifiés.

— Je t'admire tellement, dit-il, incapable d'arrêter de l'embrasser, tellement incroyablement. J'espère que tu comprends que ce n'est pas un côté violent de moi ou une coquetterie avec la politique de gauche ; c'est un cri de mon âme pour nous libérer d'un avenir d'esclavage. Nous devons être à la hauteur de la situation.

— Je sais, répondit-elle en l'embrassant à son tour. Je sais que tu ressens ça pour ton pays, notre pays. Je ne partage peut-être pas ta façon de résister à l'oppression, mais je sais que tu considères que tu n'as pas le choix. Moi non plus. Parce que je t'aime, je suis liée à tes choix.

— Je suis désolé, dit-il à nouveau, puis il la lâcha.

Elle devait partir pour l'hôpital, enfilant sa blouse blanche et ses chaussures plates robustes à semelles en caoutchouc, puis glissant le stéthoscope de sa mère dans la poche de sa blouse de médecin. Prête à partir, elle fit face à Jean-Jacques une dernière fois. Il était assis à la table de la cuisine, fumant une cigarette. Son visage était morne, des rides profondes apparaissant près de sa bouche. C'était un adieu silencieux à leur appartement. Pour combien de temps, ils ne le savaient pas. Son cœur se brisait pour eux deux. Leur nid d'amour, leur sanctuaire, tant de joie, tant de passion. Ici, il n'y avait eu qu'eux deux, la guerre une lointaine drôle de guerre. Maintenant, elle les écrasait, détruisant toute beauté sur son passage.

— J'irai chez mon grand-père ce soir. J'utiliserai sa voiture. Ce sera peut-être mieux de ne pas être vue en utilisant la Peugeot. Il hocha la tête, incapable de lui répondre. Elle s'approcha pour embrasser une dernière fois sa tête blonde foncée. — Au revoir, JJ, sois prudent s'il te plaît. Tiens-moi au courant.

— Au revoir, ma chérie.

Où était la promesse maintenant ?
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En sortant dans la matinée d'août, Océane se sentait aussi abattue qu'une poule mouillée. La tête baissée, les larmes lui piquant les yeux, elle se dirigea vers l'Hôtel-Dieu de Paris. Tout semblait aller de travers. Le cauchemar, l'adieu final, son estomac qui grondait, son cœur douloureux. Elle se sentait seule et sans défense, un Don Quichotte inutile.

Mais elle savait qu'elle n'était pas seule. Tous les Parisiens se hâtaient, les yeux baissés, comme si cela pouvait les rendre invisibles. Ces jours-ci, seuls les nazis gardaient la tête et les fusils hauts. Paris s'était recroquevillé sur lui-même, une simple ombre de sa personnalité autrefois animée, une ville mélancolique où la vie n'était plus qu'existence.

Des files d'attente chez le boulanger et le boucher, des slogans contre les Juifs tagués sur les murs, des enfants jouant silencieusement au Bois de Boulogne. Le calme avant la tempête, une tempête de sable, de pluie ou de balles.

J'appellerai Maxipa quand je serai à l'hôpital, raisonna-t-elle, se donnant un objectif. Il se réjouirait de l'avoir à nouveau à la maison. Il tenait bon jusqu'à présent.

— C'est une honte, s'était-il plaint l'autre jour. Malgré leurs opinions politiques immorales, j'aurais cru les Allemands capables de respect pour l'art et la beauté, mais ces hordes ne sont que des philistins avec leurs défilés et leurs chants à la gloire de l'Allemagne. C'est une bonne chose que les Français aient prévu cette barbarie et mis nos trésors artistiques à l'abri. Ils détruiraient tout s'ils avaient l'occasion d'y mettre leurs pattes. Je parie qu'ils ne sauraient pas distinguer un impressionniste d'un rococo.

L'indignation de son grand-père la faisait maintenant sourire. Les choses qui le mettaient en colère semblaient dérisoires comparées aux énormes défis auxquels la France faisait face en tant que nation. Mais après tout, que son grand-père se pose en mécène et protecteur des arts, s'il le souhaitait. À la place de Jean-Jacques qui n'avait pas le temps pour ce rôle en ce moment.

Il y avait beaucoup d'agitation devant l'Hôtel-Dieu de Paris, une file de jeeps allemandes kaki, à côté d'une imposante Mercedes noire arborant des drapeaux à croix gammée à l'avant.

Un visiteur de marque, pensa Océane avec dédain. Ce n'était vraiment pas ce dont elle avait besoin aujourd'hui. Des officiers allemands montaient la garde près de la Mercedes, tandis que d'autres circulaient autour des véhicules militaires. Elle gravit rapidement les marches de marbre, mal à l'aise face à cette démonstration de force.

Une foule de personnel et de patients ambulatoires attendait près de l'entrée du service de cardiologie. L'accès était bloqué par deux officiers SS, vêtus de cuir noir de la tête aux pieds, leurs fusils ostensiblement placés devant leur poitrine.

— S'il vous plaît, laissez-moi passer, laissez-moi passer. Agitant sa licence de médecin stagiaire, elle parvint à se frayer un chemin jusqu'à l'avant de la foule. — Ich bin Docteur Bell. Ich arbeite hier. Elle montra sa licence, espérant que s'adresser à eux en allemand suffirait à la laisser passer.

— Bitte! Personalausweis ! ordonna l'un des gardes armés.

Océane le regarda dans les yeux, ne sachant pas d'où lui venait ce courage, mais fut surprise par ce qu'elle vit. Son attitude rude n'était qu'un mince vernis. L'officier SS était jeune, trop jeune pour sa casquette énorme et son manteau trop grand, avec un regard nerveux dans des yeux comme des billes brunes. Il avait la corpulence de la plupart de ses compatriotes, l'allure d'un garçon de ferme, probablement recruté pour un travail auquel il n'avait jamais aspiré, Paris étant son premier goût de la vie citadine.

Pauvre bougre, pensa-t-elle en lui tendant sa pièce d'identité, qu'il étudia de ses yeux innocents, n'ayant visiblement jamais vu de passeport américain.

— Was machst du hier ? Encore une fois, la brusquerie mais aussi le regard incertain.

— Je suis médecin et je travaille ici. Pouvez-vous me dire ce qui se passe ? Il ne méritait pas d'autre explication sur la présence d'une Américaine dans un hôpital français.

Il secoua la tête mais lui rendit son passeport. Puis il fit signe à l'autre officier SS de lui ouvrir la porte.

De l'autre côté régnait un étrange calme, le couloir était vide, on n'entendait que le faible sifflement des équipements et ça et là le bip d'une machine. Elle fut soulagée de voir une infirmière venir vers elle.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle à nouveau.

L'infirmière était pressée d'aller s'occuper d'un patient dont la perfusion devait être changée, mais en passant rapidement, elle répondit :

— Un Allemand haut gradé a été amené. Possible crise cardiaque.

— C'est donc ça tout ce remue-ménage, marmonna Océane, irritée par la situation exceptionnelle créée pour cet homme alors qu'ils étaient déjà si occupés. — Où l'ont-ils emmené ?

Elle décida d'aller le voir avant l'arrivée du professeur Rozenkrantz. Ils tenaient Eleanora à l'écart des patients allemands autant que possible. Un code tacite.

— Chambre 8.

Elle ouvrit la porte. Sa main glissa automatiquement vers le stéthoscope dans sa poche, le serrant fermement. La chambre était déserte à l'exception du patient et de son impressionnant manteau noir suspendu au portemanteau. Ses grandes bottes noires, brillantes et surdimensionnées, se tenaient à côté du lit, comme si elles étaient elles-mêmes au garde-à-vous. La casquette à grand rabat avec l'aigle argenté la toisait de manière menaçante depuis la table de chevet.

Comme c'est étrange, pensa-t-elle. Pas de gardes ici alors que tout l'hôpital en grouille.

Elle détourna son regard de sa tenue pour observer l'homme dans le lit. Il était allongé sur le dos, immobile et sous sédatif, laissé à lui-même. Probablement au début de la quarantaine, il portait encore sa propre chemise blanche, la cravate noire desserrée autour du cou. Il n'avait l'air ni redoutable ni intimidant.

La première chose qui frappa Océane fut sa maigreur, sa pomme d'Adam saillant comme une aile de poulet, avec la peau pendant en plis lâches de chaque côté. Sa pâleur était évidente, sa peau creusée, tandis que le contour de ses yeux semblait bouffi. Ce n'était pas le visage d'un homme en bonne santé. Soit le stress le rongeait, soit il buvait trop. Elle penchait pour la première hypothèse. Bien qu'il fût encore presque sans rides, il y avait des lignes marquées entre le nez et la bouche, ce qui lui donnait un air de rapace. Ses yeux étant fermés, elle ne pouvait que deviner leur couleur. Vu ses cheveux blond-roux et sa peau blanche bleutée, ils devaient être bleu clair. Ses cheveux étaient ébouriffés et s'éclaircissaient au sommet du crâne. Ses mains osseuses, sans bague, étaient jointes sur son ventre comme en prière.

Elle resta un moment à le regarder, incertaine de ce qu'elle devait faire, dépourvue d'émotion. L'idée lui traversa l'esprit qu'elle pourrait simplement retirer la perfusion et ce serait fini. Il était à sa merci. Mais ce n'était qu'une pensée passagère ; le médecin en elle savait qu'il en était autrement. Comme il était d'usage, elle prit son pouls, mais son contact le fit sursauter. Il retira son bras et ses yeux s'ouvrirent brusquement. Un regard hanté, effrayé. Juste pour une seconde.

— Tout va bien, Monsieur, dit-elle calmement, je suis le Docteur Bell et je suis juste venue vous examiner. Qui s'est occupé de vous plus tôt ?

Il cligna des yeux, l'examinant, évaluant son autorité pendant qu'elle soutenait son regard. Des yeux bleu pâle, froids comme ceux d'un poisson. Elle avait eu raison. Malgré son infirmité, il luttait visiblement pour reprendre le contrôle. Le regard hanté avait été remplacé par un mur d'obscurité. Il n'y avait plus d'accès à son âme.

— N'y a-t-il pas de médecin masculin ? demanda-t-il en français haché.

— J'ai bien peur que non, Monsieur. Je suis le médecin en charge ici.

— Ich bin Général von Stein, alors ne m'appelez pas 'Monsieur' !

— Désolée Mons... euh... Général. Avant que nous ne fassions quelques tests, pouvez-vous me dire pourquoi vous avez été admis à l'Hôtel-Dieu de Paris ? Océane vérifia entre-temps ce que l'infirmière qui avait posé la perfusion avait griffonné sur son dossier patient.

Aucune réponse ne vint du lit, alors elle leva les yeux du tableau de bord pour rencontrer le regard bleu clair. Habituée à lire l'expression de ses patients ainsi que les symptômes dont ils souffraient, elle sentit qu'elle n'avançait pas beaucoup avec cet Allemand impassible. Elle décida de le pousser,

— Des défauts congénitaux, un gonflement des jambes, des battements de cœur irréguliers, des vertiges ?

— Bien sûr ! aboya-t-il dans un nuage d'indignation self-righteous. Pensez-vous, Madame le Docteur, que je serais ici allongé dans un lit d'hôpital français parce que je voulais prendre des vacances ? Bon sang, je ne suis arrivé à Paris que la semaine dernière. Je dirige le Sicherheitsdienst sur l'avenue Foch. C'est très inconvenant. Je vous ordonne de me donner quelque chose pour que je puisse reprendre mes fonctions aujourd'hui.

Voyant son agitation, qui ne faisait qu'aggraver son état cardiaque, Océane s'assit calmement sur la chaise à côté de son lit. Elle adopta autant d'autorité médicale qu'elle put rassembler pour amener cet homme deux fois plus âgé qu'elle et sous le pouvoir duquel elle se trouvait, à lui obéir pour le bien de sa propre santé.

— Général von Stein, pouvez-vous me donner un bref aperçu de votre dossier médical ?

— Comment osez-vous ! s'écria-t-il, les yeux roulant dans leurs orbites. Il lutta sauvagement pour s'asseoir mais lorsqu'il tira sur la perfusion dans son bras, la douleur le fit retomber. Je suis en parfaite santé, sinon Herr Hitler ne m'aurait pas promu à la tête du Sicherheitsdienst. Faites-moi sortir ! Maintenant.

Océane était sur le point de répondre que Herr Hitler ne l'avait pas consultée à ce sujet, mais l'humour ne semblait pas être le plus grand atout du Général von Stein. D'une manière ou d'une autre, il avait réussi non seulement à se faufiler dans la SS, mais aussi à s'élever à un rang très élevé en dissimulant sa maladie cardiaque.

— Donc, vous n'avez jamais été diagnostiqué avec des problèmes cardiaques auparavant ?

— Jamais !

Vous êtes un fieffé menteur, pensa Océane. L'examen thoracique sommaire qu'elle effectuait détectait clairement les sons supplémentaires qui étaient la preuve d'une maladie cardiaque. Se souvenant de l'enseignement du Professeur Rozenkrantz, elle récita intérieurement, Les souffles cardiaques sont de deux types, les souffles systoliques, qui sont synchrones avec le battement cardiaque lui-même, et les souffles diastoliques, qui se produisent entre deux battements. Les souffles systoliques sont les plus courants des deux, sont généralement forts et sont les plus faciles à entendre. Les souffles diastoliques sont généralement doux et difficiles à entendre. Ce simple dépistage est efficace pour identifier les patients présentant des souffles systoliques d'insuffisance mitrale et de sténose aortique, le plus souvent le résultat d'un rhumatisme articulaire aigu dans l'enfance. Il identifie également les patients présentant des lésions cardiaques congénitales telles que le canal artériel persistant, la communication interventriculaire et la coarctation de l'aorte.

Bien sûr, il était toujours possible que le Général von Stein ait des souffles systoliques inoffensifs liés aux vicissitudes du flux sanguin et non à une maladie, mais ses plaintes pointaient dans une autre direction. Elle vérifia à nouveau son visage ; il était impassible à l'exception d'un léger tic nerveux dans le coin gauche de sa bouche. Il savait, elle en était sûre, mais pourquoi avait-il caché son état ? N'importe quel médecin effectuant un examen médical de service militaire aurait remarqué les souffles diastoliques. Ou Von Stein avait-il rejoint la SS sans examen médical ? Avait-il été à ce point déterminé à rejoindre la SS ? Quelle qu'en soit la raison, elle devait être ferme avec lui.

Mais elle hésita, consciente qu'il voyait son dilemme. Voici un patient qui ne voulait pas entendre qu'il était malade, et c'était l'ennemi. Que lui importait s'il tombait raide mort à l'instant même ? C'étaient ces hommes contre lesquels son Jean-Jacques se battait nuit et jour. De plus, sa froideur et son hostilité envers elle ne la rendaient pas particulièrement bienveillante envers ce patient. Cela semblait une solution facile, mais le médecin en elle l'emporta. Comme toujours.

— Euh, Herr Général, en tant que votre médecin actuel, dit-elle en insistant expressément sur le mot 'actuel', je veux faire une radiographie de votre cœur pour inspecter les cavités. J'entends quelques souffles systoliques qui pourraient indiquer une maladie cardiaque. C'était aussi diplomatique qu'elle pouvait le formuler.

— Absurde, je me sens tout à fait bien à nouveau. Il n'y a pas besoin d'examens supplémentaires. Faites venir mon sergent et dites-lui que nous partons d'ici. Si j'ai besoin de pilules, faites-les livrer au 84 avenue Foch. Maintenant, sortez !

— Je ne pense pas pouvoir permettre cela, Herr Général. Tant que vous êtes ici dans cet hôpital, vous êtes un patient sous mes soins. Vous courez un énorme risque en partant sans un diagnostic approprié et un traitement. Je ne peux pas faire cela à distance. Je ne suis pas une guérisseuse de pacotille.

Elle ne savait pas d'où elle tirait le courage de contredire un homme qui pouvait la faire fusiller sur-le-champ s'il le décidait. La fierté de sa profession la faisait négocier avec lui. Elle avait déjà diagnostiqué le type d'homme qu'il était. Il niait son état parce que cela le faisait se sentir moins viril et moins fort. Il voulait ce qu'il n'avait pas. Eh bien, il aurait quelque chose qui lui arriverait s'il continuait sur cette voie.

Le Général s'était déjà redressé dans son lit, prenant soin cette fois de ne pas tirer sur la perfusion. — Enlevez-moi cette chose et arrêtez vos sornettes, rugit-il. Vous, Madame le Docteur, n'avez aucune autorité sur moi. Quand je me déclare en bonne santé, je suis en bonne santé.

La solution dans la perfusion l'avait suffisamment revigoré pour le moment.

Elle haussa les épaules. — Comme vous voulez, Général, mais en tant que médecin, il est de mon devoir de vous avertir. Je vais demander à l'infirmière de retirer la perfusion et d'aller chercher votre sergent. Il est en effet malheureux que vous ayez eu un léger malaise dans votre première semaine de fonction. Je ne vous souhaite pas d'autres contretemps mais comme nous n'avons pas terminé les tests, je ne serai pas en mesure de vous donner le médicament approprié. Je vais cependant vous prescrire un tranquillisant au cas où vous sentiriez en avoir besoin.

Si Madame Paul m'entendait maintenant avec ma diplomatie, elle se réjouirait, pensa Océane avec amertume. Restez aimable, restez calme, ne vous abaissez pas à son niveau.

— Je me fiche éperdument de ce que vous pensez ou ne pensez pas, Docteur. Donnez les pilules que vous voulez à mon sergent. Je ne veux plus jamais vous revoir, ni cet hôpital d'ailleurs.

— Bonne journée, Herr General.

En quittant sa chambre, secouant la tête, Océane pensait que c'était de loin le patient le plus étrange qu'elle ait jamais rencontré, mais au moins il lui avait temporairement fait oublier ses propres soucis.

Sur un point, ils étaient en parfait accord. Elle aussi espérait ne plus jamais revoir le Général von Stein.
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DANS LA TANIÈRE DU LION
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Par un après-midi gris et détrempé de la mi-novembre 1940, Océane, vêtue d'un pantalon noir et d'un imperméable marron foncé, un chapeau de pluie enfoncé sur ses boucles brunes, se fraya un chemin dans la rue Férou, à la recherche du numéro 34. Elle s'approcha de l'autre côté de la rue pour pouvoir bien observer la maison sans trop s'en approcher, ne sachant pas à quoi s'attendre.

Également sur le qui-vive concernant les mouvements des officiers allemands dans le quartier, elle s'approcha prudemment, mais personne ne semblait lui prêter attention. En examinant la maison, elle constata qu'elle ressemblait à un bâtiment parisien ordinaire en pierre calcaire crème, de trois étages, avec une porte d'entrée rouge foncé et les volets fermés devant toutes les fenêtres.

Elle chercha un moyen de contourner l'arrière. Il y avait une clôture sur le côté du Jardin du Luxembourg. Ses bottines de marche clapotaient dans les flaques d'eau de l'allée tandis qu'elle maintenait son chapeau de pluie en place avec sa main.

L'allée était déserte. Par chance, elle arriva à une porte dans le mur latéral. Scrutant les alentours, elle s'assura que personne n'était entré dans l'allée, puis frappa fermement à la porte. Rien ne se passa. Elle essaya à nouveau. Toujours pas de réponse.

Finalement, elle entendit un verrou métallique qu'on poussait et une voix qui appelait : — Qui est là ?

— Je viens pour D'Artagnan, répondit-elle.

À ces mots, la porte s'entrouvrit. Une jeune femme aux cheveux noirs très lisses et brillants, avec des sourcils peints en noir, jeta un coup d'œil par l'entrebâillement. — Qui es-tu ? Le ton n'était pas aimable.

— Je suis Océane Bell, la petite amie de Jean-Jacques. Je veux dire Remix.

— Bon sang ! La porte s'ouvrit plus largement et Océane fut rapidement poussée à l'intérieur. La fille aux cheveux noirs, qui était également habillée tout en noir, dit d'une voix tranchante : — N'utilise jamais de noms, surtout pas de noms complets. Tu as perdu la tête ?

Océane se sentit réprimandée comme une petite fille tandis qu'elle suivait la femme dans un long couloir faiblement éclairé. Elles entrèrent dans une pièce étouffante où les volets étaient fermés. Toutes les lumières éteintes. Ça empestait la sueur humaine et la fumée de cigarette froide. Dans la pénombre, Océane pouvait distinguer plusieurs formes humaines, mais elle ne pouvait pas voir s'il s'agissait d'hommes ou de femmes. La fille aux cheveux noirs se fondait dans l'obscurité. Pendant un instant, Océane se sentit perdue, pensant qu'ils ne lui diraient rien, et même que cela pourrait être un piège.

Elle avait presque paniqué lorsque dans l'obscurité, la fille lui chuchota à l'oreille : — J'ai dû t'amener ici pour te le dire. Pas à la porte. Nous ne savons pas où il est. La personne qui est venue te dire qu'il avait été arrêté n'est pas là en ce moment. Quatre membres de notre cellule ont été arrêtés avant-hier. Une femme, trois hommes. Nous avons fait ce que nous pouvions pour les retrouver, mais rien. Ça craint, comme tu peux le comprendre, car nous ne savons pas combien de temps ils pourront tenir avant de craquer. C'est pourquoi nous quittons cette planque aujourd'hui. Alors ne reviens plus ici. Elle hésita un moment avant d'ajouter : — Je suis désolée. Vraiment désolée.

— Comment puis-je rester en contact avec D'Artagnan ? demanda Océane, le désespoir teintant sa voix d'un ton aigu. — J'ai besoin de le retrouver.

— Il te contactera quand il le pourra. Sa voix était légèrement plus douce maintenant. — C'est tout ce que je peux dire. S'il a des nouvelles, il saura où te trouver. Les planques nous sont ouvertes par des Parisiens riches qui soutiennent notre cause mais ne peuvent pas le faire ouvertement eux-mêmes. Je ne sais pas moi-même où nous serons ensuite.

— Alors je repars les mains vides ? Sans aucun indice ? Toute son énergie l'avait quittée.

— J'en ai bien peur. Bonne chance et reste forte. La fille aux cheveux noirs la poussa à travers le couloir et vers la sortie.

Ne se souciant plus de la pluie, engourdie et perdue, Océane erra dans le 6e arrondissement. Elle ne savait pas pourquoi, mais son instinct la retenait là. Était-il quelque part ici, son bien-aimé ? Avait-il réussi à s'échapper ? Il était si intelligent et vif d'esprit ; il aurait pu encore une fois déjouer les nazis. Mais non, c'était une pensée vaine, bien sûr. Il avait été capturé, sinon il lui aurait fait savoir qu'il devait se cacher. Il ne lui restait qu'une seule carte à jouer.

Mais pas en ressemblant à un chat mouillé, décida-t-elle.

— Je vais me faire belle et refaire une fois de plus ce que j'ai fait à Radcliffe. Seulement cette fois, je ne peux pas me faire prendre. Et je ferais mieux de me souvenir aussi des leçons de Madame Paul.
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Après avoir passé la nuit à se retourner dans son lit, Océane enfila une robe en mérinos bleu marine avec des manchettes et un ourlet blancs, et brossa ses boucles brunes jusqu'à ce qu'elles brillent. Elle appliqua même un peu de maquillage léger et porta ses meilleures chaussures. Elle avait sa blouse de médecin sur le bras pour éviter les soupçons.

— Qu'est-ce que c'est que tout ce raffut ?

Son grand-père ne manquait sûrement pas de remarquer une tenue différente.

— Rien, grand-père. J'ai juste besoin de me sentir un peu mieux aujourd'hui, alors j'ai pensé que je ferais un effort sur mon apparence. J'espère que ça m'aidera. C'est toi qui m'as appris cette astuce.

— C'est vrai, acquiesça-t-il, en étalant une infime quantité de marmelade sur une fine tranche de pain. — Plus la situation est mauvaise, plus il est important de l'affronter en grande tenue. Le meilleur tonique contre un état dépressif.

Elle jeta un coup d'œil à sa veste en velours à motifs cachemire, sa chemise crème et son pantalon en flanelle marron, sous lequel il portait ses babouches brodées préférées. Son grand-père vivait certainement selon ses principes.

— Quoi de neuf à l'hôpital ces jours-ci ? demanda-t-il, inspectant le pain sur son assiette comme s'il s'agissait d'un objet indésirable.

Pauvre grand-père ! Si habitué à un style de vie fastueux.

— Oh, la routine. Elle essaya de le dire sur un ton désinvolte. — On me donne trop de responsabilités parce que nous manquons terriblement de personnel. C'est une bonne chose que j'aie été élevée par des médecins et que je connaisse déjà les bases, mais c'est irresponsable, pour dire le moins. Je fais ce que je peux, cependant. Jusqu'à présent, je ne pense pas avoir vraiment commis d'erreur. Je vérifie toujours deux fois si je ne suis pas sûre et que c'est vraiment important.

— Ça ne me dérangerait pas le moins du monde si tu commettais une erreur sur l'un de ces Boches. Un regard furieux sous des sourcils argentés la fixa.

— Grand-père ! s'exclama-t-elle, indignée. — Tu ne suggères pas que je devrais délibérément faire une erreur avec un patient allemand ?

Il haussa les épaules, allumant l'un de ses cigares, sans répondre.
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Au lieu de diriger la Citroën de son grand-père vers l'Hôtel-Dieu de Paris, Océane conduisit aux premières heures du matin vers l'avenue Foch dans le 16e arrondissement, bordée de somptueuses demeures du XIXe siècle et de rangées de marronniers vertigineux, célèbre pour être l'avenue la plus large de Paris. Quelle ironie, pensa-t-elle, que les nazis aient installé leur quartier général dans une rue portant le nom du héros français de la Grande Guerre, le général Ferdinand Foch. Elle ignorait s'ils l'avaient fait délibérément.

Alors qu'elle garait la voiture devant l'imposant bâtiment maintenant drapé d'un immense drapeau SS, un frisson la parcourut. Plus de retour en arrière possible. Ce qui devait être fait devait être fait. Lissant sa plus belle robe et sortant son sac à main, elle se dirigea prudemment vers l'impressionnante porte d'entrée gardée de chaque côté par des officiers SS à l'air sinistre.

Prenant le taureau par les cornes, elle dit avec autant d'autorité qu'elle put rassembler :

— Je suis le Docteur Bell de l'Hôtel-Dieu de Paris. Le général von Stein était mon patient là-bas. Est-il présent ?

— Que lui voulez-vous ? demanda en français approximatif un grand nazi moustachu aux yeux exorbités et aux joues rougeaudes.

— Je suis venue lui donner les résultats des derniers tests et les médicaments qu'il doit prendre.

Le garde la regarda non pas tant avec suspicion qu'avec incrédulité.

— Montrez-moi d'abord votre pièce d'identité, Madame. Je n'ai pas été informé de votre visite.

— Ah, dit-elle en lui tendant à la fois sa carte d'identité et sa licence de médecin, c'est peut-être parce que le général n'attendait pas les résultats avant la semaine prochaine. Mais son état est... Elle hésita, levant les yeux vers l'officier avec un éclat de charme. ... favorable, donc je pense qu'il sera heureux de l'entendre de ma bouche.

D'où venaient ces mensonges, elle l'ignorait. Elle les accepta avec gratitude. Il ne semblait tout simplement pas approprié de donner à ces gardes l'idée que leur supérieur souffrait d'une maladie grave.

— Alors, dites-moi je vous prie, le général est-il là ?

— Non, Madame, il n'est pas là.

— Oh, c'est vraiment dommage. Il serait ravi, j'en suis sûre. Une ombre passa sur son visage comme si elle était une actrice accomplie. Elle resta un moment à sautiller d'un pied sur l'autre dans ses chaussures élégantes. Puis elle pencha la tête. — J'ai vraiment très peu de temps ; les médecins sont si occupés à l'hôpital, comme vous pouvez l'imaginer. Pourrais-je simplement laisser ceci avec une note sur son bureau et lui demander d'appeler l'hôpital s'il a d'autres questions ?

Elle sortit de son sac la lettre préparée avec le tampon de l'hôpital et le flacon de pilules, les tenant tous deux en l'air. Les gardes se regardèrent, plutôt perplexes. Il était clair qu'une telle demande étrange ne leur avait jamais été faite, certainement pas si tôt le matin.

Puis celui qui s'était adressé à elle, et qui était apparemment plus haut gradé, haussa les épaules.

— Très bien, Madame le Docteur. Mais il est absolument interdit d'entrer dans le bâtiment seule et nous devons rester ici en garde. Vous devrez attendre dans le vestibule jusqu'à ce qu'un autre officier puisse vous conduire au bureau de Herr General von Stein.

— Pas de problème, annonça-t-elle avec un sourire radieux, se glissant dans le vestibule de marbre.

Le sourire s'effaça bientôt de ses lèvres. Il faisait frais et agréable dans le hall magnifiquement décoré. Ce n'était pas ça. Quelque chose n'allait vraiment pas dans ce bâtiment, bien qu'il soit difficile de dire d'où cela venait. Des officiers allemands passaient devant elle, certains pressés, d'autres nonchalamment. Par la porte ouverte, elle pouvait apercevoir un grand bureau où des dactylos étaient assises à leurs bureaux, tapant frénétiquement sur leurs machines. En apparence, cela ressemblait à un bureau ordinaire, mais il y avait une odeur aiguë de peur dans l'air qui lui serrait la gorge.

JJ, pensa-t-elle paniquée, était-il retenu quelque part dans ce bâtiment ? Que lui faisaient-ils ? Lui faisaient-ils du mal ? Cette idée la fit s'effondrer sur l'un des bancs en bois placés le long d'un mur, serrant son sac à main sur ses genoux, soudain submergée par la terreur. L'avenue Foch 84 était sans aucun doute un endroit où se passaient des choses horribles, elle pouvait le sentir picoter sous sa peau. Peu importait que les Allemands donnent l'apparence d'une journée ordinaire et professionnelle. Ils étaient doués pour ça. Pour le faux-semblant. Elle devrait redoubler d'efforts, mais c'était presque impossible face à sa peur mortelle.

Elle sentit son courage s'échapper comme de l'eau à travers un tamis et baissa la tête.

Je ne suis pas comme toi, JJ, murmura une petite voix dans sa tête. Je n'ai pas le cran de tenir tête à ces fascistes. Je ne suis qu'une fille américaine, une interne en médecine... une lâche.

Elle entendit de lourds pas s'approcher, qui s'arrêtèrent devant elle. Levant les yeux, un autre jeune officier blond en noir la salua.

— Madame le Docteur, suivez-moi !

Elle n'avait pas d'autre choix que d'obéir, mais sa peur s'aggrava. Et si elle ne pouvait jamais quitter ce bâtiment en tant que personne libre ? Il y avait tellement plus en jeu qu'un examen raté à l'université.

Les lourdes bottes de l'officier résonnaient comme des coups sourds sur les dalles de marbre tandis qu'elle le suivait à travers le vestibule et dans un grand bureau ovale qui donnait sur un jardin bien entretenu. Ici, le sol était en parquet et sonnait plus étouffé sous les semelles du soldat.

Il se retourna pour lui faire face.

— J'ai compris des gardes que vous voulez laisser un message pour Herr General ? Il parlait ce français haché avec un fort accent allemand auquel Océane était maintenant habituée mais qui lui semblait toujours étrange.

— Oui, Herr Commandant. Voici, et elle ouvrit son sac et en sortit le flacon de Digoxine et la lettre. C'est ce que le général peut prendre au cas où il souffrirait à nouveau de problèmes cardiaques. Cela vous dérangerait-il si je lui écrivais une note au cas où il aurait des questions ? Et où il peut me joindre ?

— Non, bien sûr que non, Madame. Allez-y, voici un stylo et du papier. J'attendrai dehors.

C'était exactement ce qu'elle avait espéré. Dès que l'officier eut quitté la pièce, elle se précipita autour du grand bureau en noyer et fouilla dans la pile de papiers soigneusement empilés d'un côté pour voir s'il y avait une quelconque mention de JJ ou de Remix. Il n'y en avait pas.

Pendant qu'elle griffonnait une note, elle ouvrit prudemment le tiroir du haut et y jeta un coup d'œil. Rien sur les prisonniers ni sur les Résistants. Elle ne put s'empêcher de se tourner vers le grand classeur qui occupait tout le mur. Avec la grundlichkeit allemande, les onglets étaient tous classés par ordre alphabétique, alors elle ouvrit avec précaution celui qui indiquait PA à RU. Remix ou Riveau devrait s'y trouver. Ses doigts glissèrent à travers les dossiers tandis qu'elle retenait son souffle. Elle était proche maintenant.

Derrière elle, une voix rauque aboya :

— Que faites-vous là ?

Figée sur place, les mains encore dans le tiroir, son souffle s'arrêta. C'était fini. C'était la fin. Elle ne quitterait pas le bâtiment.
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LE POINT DE NON-RETOUR
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Océane était ravie de voir qu'Eleonora était arrivée dans la salle du personnel. La future mère caressait son ventre rond d'un air satisfait. Bien que les deux femmes soient devenues de bonnes amies au fil des mois, travaillant de longues heures côte à côte, Océane n'avait jamais considéré son mentor comme son égale. Elles n'étaient pas non plus du genre affectueux, gardant toujours une distance amicale et respectueuse.

— Heureusement que vous êtes là ! J'ai besoin de me défouler un peu.

Océane se servit une tasse de café du percolateur et s'assit à la table en Formica sous la lumière vive.

— Que se passe-t-il ?

— Un haut gradé SS. Dans un sale état mais qui refuse de l'admettre.

Elle expliqua toute la situation avec Von Stein.

— Franchement, je ne pense pas que vous auriez eu plus de succès avec lui, et il aurait probablement été encore plus désagréable avec vous.

— Je suis fière de vous, Océane, dit son mentor. Nous n'avons peut-être pas d'affinités avec nos patients, mais leur race ou leur nationalité ne nous concerne pas. Nous soignons tout le monde, sans distinction. C'est une leçon que vos parents ont également apprise pendant la Grande Guerre. Ils seraient fiers de vous.

— Mais c'est justement là le problème, protesta Océane, ignorant la référence à ses parents. Je ne l'ai pas soigné. Il a refusé le traitement.

— Vous le lui avez proposé et c'est ce qui compte. On ne peut pas forcer un cheval à boire s'il n'en a pas envie. Maintenant, c'est à lui de faire quelque chose avec les informations que vous lui avez données. D'après ce que vous décrivez, il est fort probable que nous le revoyions bientôt.

— J'espère que non et franchement, je m'en fiche.

Changeant de sujet, elle demanda :

— Comment allez-vous ? Et comment va le bébé ?

Son mentor soupira. Océane remarqua les cernes sous ses yeux.

— Ce n'est pas le bon moment pour être enceinte. Et maintenant, j'ai perdu mon emploi.

— Oh non ! s'écria Océane. Je pensais que vous étiez devenue chrétienne en épousant le docteur Ferron ?

— Sur le papier, oui, mais ce n'est pas comme ça que les Allemands le voient. Ils traquent toutes les personnes ayant du sang juif. Même en France de Vichy, ils ont maintenant introduit le statut des Juifs. Tous les Juifs de France doivent s'enregistrer auprès des autorités. Et depuis le 3 octobre, on nous interdit les professions dans le droit, l'université, la médecine et la fonction publique.

Océane eut du mal à digérer cette nouvelle. La guerre devenait soudainement très réelle. Il n'y avait plus d'échappatoire.

— Que ferez-vous ? Allez-vous partir à l'étranger ?

— Non.

Le ton était catégorique.

— Yves veut que j'aille dans le sud. Mais je lui dis que ça ne sert à rien. Je ne fuis plus. Je m'inquiète pour mon enfant. Pas tellement pour moi-même.

Son mentor semblait terriblement abattue alors qu'elle rangeait ses dernières affaires de l'hôpital et les empilait dans sa sacoche médicale. D'une voix douce, étouffée par les larmes, elle ajouta :

— J'avais tellement espéré avoir échappé à la haine après avoir quitté l'Allemagne en 1934. Mais elle est de retour à ma porte.

— Je suis tellement désolée, fut tout ce qu'Océane put offrir.

Elle réalisa à quel point c'était maigre.

— Peut-être devriez-vous aller dans le sud quand même. Peut-être y aller d'abord et le docteur Ferron pourrait vous rejoindre. Paris est maintenant une ville infestée d'Allemands.

— Peut-être.

Eleanora avait l'air si misérable qu'Océane posa une main sur son épaule, ajoutant avec amertume :

— Je viens de devoir laisser partir Jean-Jacques. Maintenant, j'ai encore plus peur parce qu'il est aussi à moitié juif. J'ai promis de retourner vivre chez mon grand-père. Nous nous sommes dit au revoir ce matin et je n'ai aucune idée de quand je le reverrai. Et maintenant, je dois vous dire au revoir aussi. Que vais-je faire sans vous, Eleonora ? Je ne suis qu'une étudiante, pas un médecin.

— Oh, ma chère enfant, la voix d'Eleanora était pleine de compassion, comme c'est dur pour vous. Yves vous soutiendra. Ne vous inquiétez pas et nous resterons en contact, ne serait-ce que par son intermédiaire.

Elles s'embrassèrent pour se dire au revoir à ce moment-là. Le désespoir les habitait toutes les deux.
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Lorsqu'Océane quitta l'Hôtel-Dieu de Paris ce soir-là, elle sentit que l'été était parti et que le sombre automne avait commencé. Peut-être le plus sombre de l'histoire de l'humanité. La guerre avait bouclé la boucle pour la France. Elle frissonna dans son fin manteau d'été. Sa conversation avec Eleanora l'avait plus bouleversée qu'elle n'osait l'admettre.

Ça avait été une journée incroyablement difficile. La guerre se refermait enfin sur elle aussi. Elle l'avait tenue à l'écart aussi longtemps que possible, mais maintenant elle était partout autour d'elle. La faim guettait des millions de Parisiens tandis que les Allemands se comportaient de manière de plus en plus désagréable et arrogante. Elle passa devant un restaurant, un dans lequel elle était allée avec Jean-Jacques au printemps, mais il n'y avait pas un seul Parisien en vue maintenant. Les uniformes kaki et noirs étaient partout, bruyants, chantant et riant, le champagne et la nourriture riche en abondance tandis que les enfants français allaient se coucher le ventre vide.

Elle vit soudain sa ville à travers les yeux de Jean-Jacques, à travers les yeux d'Eleonora. Elle, une Américaine privilégiée, encore nourrie à l'hôpital, gagnant toujours un revenu alors qu'autour d'elle les cratères de la répression devenaient visibles. Pas des cratères réels, car aucune bombe n'était tombée, mais les cratères dans l'âme française.

Elle pouvait le voir maintenant.

De jeunes femmes françaises se prostituant pour survivre, des Juifs étant extirpés, l'esprit français brisé dans les têtes baissées et les regards craintifs, des fonctionnaires léchant activement les bottes allemandes. De plus en plus nombreux. Tandis que l'ennemi ne se souciait d'aucun d'entre eux et continuait à faire la fête.

Quelque chose se brisa en Océane. La guerre était réelle. Le filet se refermait lentement mais sûrement autour d'eux tous. Accès interdit aux Juifs était partout, et les Français le toléraient. Fermaient les yeux. Elle aussi. Tout semblait si écrasant, si impossible d'arrêter le train de la haine mis en mouvement par la machine de propagande allemande. Ils étaient tous transformés en minuscules mécanismes, où le bien et le mal étaient devenus des questions trop difficiles à répondre.

La minorité infime d'hommes et de femmes courageux qui prenaient secrètement les armes, sabotant les nazis là où ils le pouvaient, risquant d'être tués sur place ou torturés jusqu'à ce qu'ils trahissent leurs camarades, des gens comme son Jean-Jacques, ils se tenaient debout, regardaient l'ennemi dans les yeux. Mais le prix qu'ils payaient pour leur courage était exorbitant.

Le premier résistant français à mourir aux mains des Allemands était un garçon de dix-neuf ans, Pierre Roche. Le 7 septembre, il avait été pris en train de couper les lignes téléphoniques entre Paris et Mantes. Le gouverneur militaire de France, le général Otto von Stülpnagel, avait annoncé qu'aucune pitié ne serait accordée à ceux qui se livraient au sabotage et que tous les saboteurs seraient fusillés. Mais les courageux n'avaient pas écouté. Louis Lallier, un fermier, fusillé pour sabotage le 11 septembre à Rouen, Marcel Rossier, un mécanicien, fusillé à Paris le 12 septembre. Et de plus en plus suivirent.

Ce n'était qu'une question de temps avant que Jean-Jacques Riveau, alias Remix, ne soit parmi eux.

Océane frissonna de nouveau. — Ne pense pas à ça, se réprimanda-t-elle. Il m'a promis de revenir, n'est-ce pas ?
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Les jours se transformèrent en semaines sans signe de vie de Jean-Jacques. Océane commença à perdre espoir. Pâle et maigre, elle se traînait à l'hôpital chaque jour avec de moins en moins d'enthousiasme. Tout était difficile. Dormir, se lever, manger, même se concentrer sur ses patients. Son monde était devenu petit et terne. Eleonora partie, Jean-Jacques disparu, Marie et Gaël effrayées et nerveuses, le violon de son grand-père silencieux.

Elle avalait une tasse de café ersatz par un matin pluvieux de début novembre lorsque Gaël l'appela.

— Mademoiselle, il y a quelqu'un à la porte de service.

Aussi vite que ses pieds pouvaient la porter, Océane traversa le couloir glacial. Serait-ce possible ? Non, si c'était JJ, il serait entré. Ses pas ralentirent ; ses épaules s'affaissèrent. Soudain, elle ne voulait plus avancer. Ce ne pouvait être qu'une mauvaise nouvelle. Gaël la suivait de près, la poussant en avant. Elle traversa l'office jusqu'à la porte en bois brut entrouverte, la sortie qu'utilisait le personnel pour accéder à la ruelle derrière la maison. Elle l'ouvrit pour se retrouver face à un homme inconnu qui portait un chapeau Trilby trempé enfoncé sur ses yeux, un long manteau tout aussi mouillé dissimulant sa silhouette.

— Bonjour, Mademoiselle, j'ai un message de Remix. Son accent était plus espagnol que français.

— Oui ? Ses yeux s'écarquillèrent. Il y avait de l'espoir ! Mais quand il ne lui tendit pas de lettre et ne bougea pas, le désespoir s'installa.

— J'ai peur que Remix n'ait été arrêté par la SS.

Voilà, c'était dit.

— Nooooon ! hurla-t-elle, ses genoux devenant comme de la gelée et sa vision se brouillant. Elle dut se stabiliser d'une main contre le montant de la porte.

Alarmée par ce cri déchirant, Gaël accourut vers eux, s'essuyant les mains sur son tablier. Elle lança un regard mauvais à l'étranger. — Que se passe-t-il ici ? Qui êtes-vous ?

— Je suis D'Artagnan, Madame. Je suis désolé pour ce message. Tenez. Il sortit un mot de sa poche mouillée, l'encre bleue déjà diluée. C'est une adresse dans le 6e arrondissement. Allez-y incognito. Assurez-vous que personne ne vous voie. Allez-y demain, pas aujourd'hui. Ils surveilleront de près aujourd'hui. Beaucoup ont été arrêtés. Je ne peux rien garantir, mais d'ici demain, ils sauront peut-être où la Gestapo a emmené les prisonniers. C'est tout ce que je peux offrir pour le moment. Je suis désolé.

Océane était figée par l'anxiété. Tout l'air avait été aspiré de ses poumons, et elle vacillait sur ses jambes. Gaël la saisit fermement par le coude tandis que D'Artagnan faisait un léger signe de tête et disparaissait dans la ruelle. Son dernier lien avec Jean-Jacques.

— D'Artagnan, D'Artagnan, répétait-elle, comme si le nom était le fil auquel son bien-aimé était attaché. Comme une somnambule, elle se laissa ramener dans la maison. Gaël la fit asseoir sur une chaise tandis qu'elle continuait de répéter le nom de l'étranger, son nom de code, sans doute.

Un verre de cognac fut porté à ses lèvres, et elle avala docilement mais recracha bientôt le liquide doré dans une quinte de toux. Des larmes coulaient sur ses joues tandis que Gaël lui tapotait doucement le dos. Marie accourut avec un linge froid pour essuyer le front moite d'Océane.

Toutes ces actions semblaient se dérouler dans un monde parallèle ; cela ne pénétrait pas mais s'insinuait dans son corps. JJ ne se battait plus, il était arrêté. Il était parti. Il ne reviendrait pas vers elle. Après le choc initial qui l'avait engourdie et figée, elle commença à trembler de tout son corps. Gaël essaya de lui faire boire du thé chaud à la place du cognac, mais elle ne pouvait pas avaler.

— Marie, va chercher le Baron, ordonna Gaël à la femme de chambre frêle qui se tordait les mains dans le coin. À Océane, elle dit : — Laissez-moi vous conduire au salon. Vous devez vous allonger un moment.

— Je dois aller à l'hôpital. Mon service commence dans une demi-heure. Sa voix sonnait comme celle d'un automate.

— Vous n'irez pas aujourd'hui. Je vais téléphoner à l'Hôtel-Dieu de Paris pour leur dire que vous êtes indisposée.

Elle aida Océane à se lever et elles se dirigèrent vers le salon, Océane s'appuyant sur la gouvernante. Une fois installée sur le canapé avec une couverture sur elle, elle douta de cette décision en entendant Gaël parler au téléphone. Travailler serait peut-être mieux. Elle ne pouvait pas affronter une journée ici, son esprit devenant fou à propos du sort de JJ. Ici, l'horreur complète de son emprisonnement serait avec elle toute la journée, les minutes avançant lentement jusqu'à ce qu'elle puisse se rendre à l'adresse que D'Artagnan lui avait donnée.

À ce moment-là, le Baron, livide sous son teint toujours bronzé, fit irruption. — Quelles horribles gargouilles ils sont ! Comment osent-ils ! Oh, ma chérie, quel coup dur, mais je suis là et nous allons régler ça immédiatement ! Que puis-je faire ? Laissez-moi d'abord vous aider. Gaël, vite, préparez un bouillon, la petite a besoin de se nourrir, prenez ce que vous avez mais faites vite.

— Maxipa, s'il te plaît, ne t'agite pas, supplia-t-elle, mais elle devait secrètement admettre que c'était exactement son agitation et ses soins qui lui remontaient le moral.

Sa manière extravagante de prendre soin d'elle la fit presque sourire malgré elle. Il était un tel personnage, même l'arrestation de son petit ami le poussait à remuer ciel et terre pour qu'elle ne souffre pas, mais il le faisait d'une manière si comique et excessive que cela fonctionnait réellement.

— Laisse-moi pinailler quand je le choisis, ma chère enfant. Dès que tu seras remise sur pied, nous devons élaborer un plan pour découvrir où se trouve Riveau. Je vais commencer par téléphoner au Sénateur, bien sûr. Le grand-père de Jean-Jacques doit aussi mettre tout son poids dans cette affaire. C'est scandaleux. Les Riveau ne sont peut-être pas une famille aussi ancienne que les De Saint-Aubin, mais ils ont garanti la République Française pendant des générations en tant que citoyens loyaux et travailleurs. Scandaleux !

— Grand-père, s'il te plaît ! Elle souriait maintenant, mais il était impossible de l'arrêter.

— C'est un outrage qu'un de nos propres patriotes soit détenu par une bande de ces Boches. Le poids du Sénateur et le mien, ma chère, doivent certainement suffire à les mettre à genoux et à libérer ce pauvre garçon.

Alors qu'il continuait à s'emporter et à fulminer, Gaël se hâta d'apporter le bouillon rapidement préparé. Prenant le bol de ses mains, il entreprit de la nourrir lui-même à la cuillère avec le liquide chaud.

Océane reprit lentement ses esprits et comprit à quel point son grand-père était bouleversé. Toute cette agitation qu'il faisait — bien que destinée à la calmer — était une démonstration de son amour pour elle et de l'affection qu'il portait aussi à Jean-Jacques. C'était exactement ce dont elle avait besoin pour retrouver ses forces. Et peut-être y avait-il une part de vérité dans ses paroles ? Le Baron de Saint-Aubin connaissait bien les ministres français et d'autres personnalités haut placées. Restait à savoir si ces personnes avaient encore une quelconque influence sur les dirigeants allemands.

Elle se redressa, déterminée elle aussi à agir plutôt que d'attendre passivement.

— Comment vas-tu t'y prendre, Grand-père ? Les Allemands ne sauront peut-être jamais que toi ou tes amis connaissez JJ. Et ils ne découvriront peut-être jamais le lien avec moi.

— Biensûr ! Je comprends cela, ma petite. Je vais me renseigner de manière discrète. Laisse-moi faire. Ton grand-père a côtoyé des diplomates toute sa vie et bien que je n'aie jamais eu d'ambition pour un poste politique moi-même, j'ai vu comment ça se passe et je suis un bon imitateur. Aucune trace ne mènera jusqu'à toi.

Il prit un air espiègle avant de la regarder avec une expression impassible mais amicale. C'était sa meilleure tentative pour atténuer son visage expressif et ressembler à un diplomate.

— Maintenant, je vais sortir aussi vite que mes deux pieds agiles peuvent me porter. Toi, en revanche, ma grande-fille, tu dois me promettre de rester à l'intérieur aujourd'hui et de te reposer. Peux-tu faire ça pour moi ? Je sais que ce sera très difficile, que ta tête s'interrogera et que ton cœur souffrira, mais le mieux que tu puisses faire maintenant est de rester calme et d'attendre que je revienne. J'espère avec des nouvelles !

— Mais je croyais que tu allais téléphoner à tes amis, Maxipa ?

— Après réflexion, j'ai décidé d'aller en voiture chez le Sénateur Riveau. Il me reste un peu d'essence et il semble préférable que Bertrand et moi parlions en face à face. On ne sait jamais qui peut écouter les lignes téléphoniques de nos jours.

— Sois prudent, s'il te plaît. Ils surveillent peut-être déjà la famille de JJ, et j'espère de tout cœur qu'ils ne savent rien de moi ou, tu sais... qu'ils ne l'ont pas... euh... torturé et qu'il leur a donné mon nom.

Son grand-père la regarda avec consternation.

— Tout d'abord, JJ ne ferait jamais ça et deuxièmement, il n'a aucune raison de le faire. Tu n'es pas une résistante. Ce sont leurs noms qu'ils veulent, pas ceux des petites amies. Mais assez parlé. Je serai de retour aussi vite que possible.

Après le départ de son grand-père, Océane fixa le bout de papier taché que D'Artagnan lui avait donné. C'était une adresse rue Férou, près du Jardin du Luxembourg. Elle se demandait qui vivait là et quel était le lien avec Jean-Jacques. Y avait-il séjourné, pris des repas, discuté de tactiques, dormi dans une chambre ? S'agissait-il d'amis ou simplement de personnes en qui il avait confiance ?

Incapable de rester en place plus longtemps, elle sonna Gaël.

— S'il vous plaît, apportez-moi mon manteau et mon sac. Je vais à l'hôpital. Je ne peux pas rester assise ici une minute de plus à me tourner les pouces.

— Mais, mademoiselle ! Vous avez promis au Baron de vous reposer. S'il vous plaît, restez à la maison, au moins jusqu'à son retour.

— Qu'il téléphone à l'hôpital s'il a des nouvelles et je reviendrai. Mais pas avant.

Les yeux bleu clair de la gouvernante la suppliaient, mais Océane avait pris sa décision. Ses parents lui avaient appris à aller de l'avant. Quand la vie était dure — comme après l'accident d'Arthur — ils ne s'étaient pas assis sur le canapé pour pleurer. Ils avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour lui obtenir les meilleurs soins médicaux, tout en continuant à gérer leur clinique. Elle entendait encore les paroles de son père résonner à ses oreilles.

— Même face au plus grand adversaire, tu continues, ma fille. C'est ainsi que ta mère et moi avons traversé la guerre. Non, laisse-moi me corriger, c'est ainsi que ta mère m'a fait traverser la guerre après que j'ai été abattu et paralysé. Se battre est le meilleur remède, toujours et partout. Ne renonce jamais et tu ne renonceras jamais à l'espoir.

— Eh bien, c'est ma paralysie, Papa, l'arrestation de JJ par la Gestapo. Je ne sais pas si je serai aussi courageuse que vous et Maman l'avez été sous votre occupation allemande, mais je ferai de mon mieux. Tout ce que je sais, c'est que je peux soulager quelques souffrances à l'hôpital aujourd'hui, alors commençons par là.
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Étonnamment, elle découvrit qu'elle pouvait se concentrer sur son travail et repousser la pensée de JJ et de ce qu'il affrontait au fond de son esprit. Un jeune soldat allemand fut amené avec des douleurs thoraciques. Il avait l'air si effrayé et désemparé que, pendant un instant, la guerre fut oubliée, et elle redevint le médecin impartial.

— Comment vous appelez-vous, Sergent ?

— Hans Arenberg, Madame Docteur.

— Bien, Sergent. Que ressentez-vous exactement dans votre poitrine ?

Il la regarda avec des yeux gris colombin, grand ouverts de peur, les mâchoires serrées, les mains crispées en poings. Tout son corps était rigide comme si l'uniforme qu'il portait était un cocon qui se refermait trop étroitement autour de lui, comme un sanctuaire.

Ce n'est pas un nazi, pensa furtivement Océane, c'est un garçon qui veut rentrer chez lui, dans sa Heimat.

— Je n'arrive pas à respirer, docteur. S'il vous plaît, aidez-moi.

Son œil maintenant expérimenté en matière de problèmes cardiaques et respiratoires lui dit qu'il n'y avait rien de physiquement anormal chez ce patient. Il faisait une crise de panique. Elle voulut poser sa main sur son ventre, mais il s'écarta d'elle brusquement, essayant de quitter le lit. Il poussa même un cri, un gémissement profond et prolongé qui fit sursauter Océane.

— Ciel, que vous est-il arrivé ?

— Rien ! hurla-t-il. S'il vous plaît, laissez-moi partir. Je promets que je vais me ressaisir.

— De quoi parlez-vous ? Je vous en prie, dites-moi.

Mais il continuait à se recroqueviller dans le lit, loin d'elle. Cela intriguait Océane. Les patients allemands pouvaient être grossiers, peu coopératifs, mais la plupart étaient juste des patients heureux d'accepter un traitement. Beaucoup de patients français avaient des crises de panique, mais pas les oppresseurs. Il se passait autre chose ici.

— Je voulais simplement vous montrer comment approfondir votre respiration, dit-elle aussi calmement que possible. N'ayez pas peur. Il n'y a rien de grave. Nous devons juste vous calmer avant d'avoir une petite conversation.

— Il ne s'est rien passé. La peur sauvage dans ses yeux lui disait le contraire.

— Écoutez, dit-elle, je vais m'asseoir sur cette chaise ici. Je ne vous toucherai pas. Je vous le promets.

Il la regarda d'un air soupçonneux mais décida visiblement qu'elle n'allait pas lui faire de mal sur-le-champ.

— Alors, d'où venez-vous, Sergent ?

La réponse vint plus rapidement qu'elle ne l'avait prévu. — Je viens des environs de Hanovre, Madame. Je suis le fils d'un Junker ; nous possédons un domaine au sud de Hanovre. Je suis le fils cadet et mon père voulait que j'entre dans l'armée. Il disait que le général von Stein allait... allait s'occuper de moi parce que... parce qu'il vient de la même région.

— Von Stein ? Océane tenta de cacher la surprise dans sa voix.

— Oui, Madame, le général von Stein.

L'accent était mis sur "général". Il y avait de la révérence mais aussi autre chose dans la voix du jeune soldat. Océane essaya de lire son expression mais n'y parvint pas. Il détourna le regard, comme s'il avait honte de quelque chose. Quelque chose s'était passé avec Von Stein qui avait occupé ce même lit quelques semaines plus tôt. Elle ne voulait pas insister, mais les points se reliaient lentement. Von Stein était un homme dangereux, pas seulement pour les Français mais aussi pour ses propres soldats.

— Que s'est-il passé ? demanda-t-elle aussi chaleureusement que possible, mais il garda la tête tournée. Sa poitrine recommença à se soulever rapidement. — Respirez, ordonna-t-elle, vers votre ventre ! Parlez-moi de votre famille.

Elle avait appuyé sur le bon bouton. Sa respiration se calma et les mots sortirent de lui comme d'eux-mêmes. — Nous vivons dans une ferme. Nous avons des vaches, des moutons, des chevaux, des canards, tout ce qu'on veut. Beaucoup d'animaux. Je m'occupais de tous. C'était une vie simple, mais ça me suffisait, labourer les champs, monter à cheval, être dehors toute la journée. Je ne... je ne suis pas à l'aise dans les villes.

— Alors pourquoi êtes-vous parti ?

— Ce n'était pas mon choix. C'était le souhait de mon père. J'ai toujours été de constitution fragile malgré tout le travail physique. Mon père voulait que je me renforce, c'est pourquoi il m'a envoyé dans les Jeunesses hitlériennes. De là, tout s'est enchaîné. Sa voix redevint faible.

— Le mal du pays, murmura Océane.

— Je déteste la guerre, dit-il avec plus de véhémence, révélant la ténacité de la vie à la ferme qui se cachait sous sa peur. J'ai obéi à mon père parce que c'est un homme bon. Il croit vraiment avoir fait le bon choix pour moi, mais pour moi c'est différent. Je ne crois pas en cette guerre. Je pense que les gens sont mieux dans leur propre pays. Il hésita, jetant un coup d'œil gris dans sa direction. C'était dangereux de dire ce qu'il venait de dire, et les murs avaient des oreilles. Il y avait aussi de l'obstination. Un mélange intéressant. — Je pense que le général von Stein devine mon engagement vacillant et cela l'a rendu... vous savez...

La peur était de retour, l'étouffant. Von Stein l'avait clairement malmené d'une façon ou d'une autre.

— ... fait quoi ?

— Je ne peux pas le dire. Il me fusillerait sur-le-champ.

— À ce point-là, hein ?

Il hocha la tête.

— Je comprends que vous n'aimez pas être en France, l'assura-t-elle, mais il y a peu de choses que vous puissiez y faire. Peut-être que suivre les conseils de votre père est votre meilleure option. Devenez fort comme un bœuf pour votre retour.

Il sembla réfléchir un moment mais secoua ensuite sa tête pâle. — Je ne pense pas que cela arrivera, Madame le Docteur. Les Allemands sont ici pour rester. Toute l'Europe est maintenant le Troisième Reich et rentrer chez soi n'est pas envisageable. Mais vous avez raison. Je vais devoir tenir bon. J'espère juste être transféré ailleurs, vous savez, loin du Général.

— Est-ce probable ?

Il semblait sceptique. — Je ne sais pas. Je ne suis ici que depuis le mois dernier après avoir terminé ma formation à l'école des Junkers SS à Brunswick.

— Je pourrais écrire une note en tant que votre médecin pour dire que vous êtes inapte à travailler au quartier général des SS en raison de problèmes cardiaques. Le Général lui-même était ici pour des troubles cardiaques. Il pourrait l'approuver.

— Vous croyez ?

L'espoir dans la voix du jeune homme donna à Océane l'envie de se battre pour lui. Si elle ne pouvait pas se battre pour Jean-Jacques, peut-être pouvait-elle se battre pour ce Hans Arenberg, qui ne ressemblait en rien à ses compatriotes terrorisant Paris et le reste de la France.

— Je vais écrire cette note. Vous pouvez rester la nuit en observation mais il n'y a rien qui cloche avec votre cœur. Les vertiges et l'oppression dans la poitrine sont causés par votre respiration superficielle. Cela perturbe la quantité d'oxygène et de dioxyde de carbone dans vos poumons. N'oubliez pas de respirer plus profondément, ou même dans un sac en papier. Bonne journée, Sergent Arenberg. Je reviendrai vous voir plus tard.

— Je ne saurais vous remercier assez, Madame le Docteur, vous êtes de loin la personne la plus gentille que j'ai rencontrée jusqu'à présent en France.

— Et vous m'avez aidée à oublier mes propres soucis pendant un moment, marmonna-t-elle en quittant la chambre.
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Ce fut un soulagement de courte durée. Dès qu'elle quitta l'hôpital, la douleur familière de l'anxiété revint, et elle se précipita chez elle, espérant contre tout espoir que son grand-père avait réussi à soutirer des informations à ses compères.

— Alors ? s'écria-t-elle en direction du journal qu'il tenait devant son visage.

Lentement, le journal s'abaissa, et son grand-père secoua la tête, visiblement affligé.

— Rien, ma chérie. Personne ne veut rien dire, mais j'ai appris que la Gestapo amène les résistants à la prison de la Santé, de Cherche-Midi ou de Fresnes, donc il y a plusieurs endroits où il pourrait être. On dit qu'ils sont souvent transportés immédiatement en Allemagne pour travailler comme prisonniers de guerre. Je suis tellement désolé, ma chérie. J'aurais aimé t'apporter un meilleur message. Tout ce que nous pouvons faire, c'est attendre.

— Non ! Océane tapa du pied avec une colère brûlante. — Je vais découvrir où est JJ. J'ai besoin de savoir, sinon je ne pourrai pas dormir.

— Mais que peux-tu faire ?

— Cet homme D'Artagnan m'a donné une adresse rue Férou dans le 6e arrondissement. J'y vais demain matin. Si cela ne donne rien, j'irai moi-même au quartier général des SS.

— Non, tu n'iras pas ! Es-tu devenue folle ?

Elle n'avait jamais entendu son grand-père lui parler aussi franchement auparavant. Elle fut momentanément désarçonnée.

— J'ai soigné le Général qui est en charge pour des problèmes cardiaques à l'hôpital. Je mentirai en disant que je suis venue lui apporter ses médicaments prescrits. C'est-à-dire, si je tombe sur lui, ce que j'espère ne pas faire.

— Cela risque fort de s'avérer un exercice inutile, mais je dois dire, mon enfant, que tu ressembles beaucoup à ta mère en ce moment. Si pleine d'ardeur et d'intrépidité. J'admire ton plan mais c'est un non ferme. Je te l'interdis.

— Tu ne peux pas m'interdire de faire ce que je dois faire, Maxipa. C'était dit d'un ton doux, mais le sens de ses mots était limpide.

Von Spiegler l'avait acculée. Il était temps de montrer son vrai visage. Plus d'hésitation, plus de lassitude, pas d'échappatoire. Mais en serait-elle capable ?
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Sans même avoir besoin de regarder par-dessus son épaule, elle savait que le général von Stein était entré dans la pièce et l'avait prise en flagrant délit en train de fouiller dans ses dossiers. Condamnation à mort, torture, camp de travail en Allemagne. Toutes les options défilaient dans son esprit comme des balles de métal. Elle restait immobile comme un cadavre. Quoi qu'il lui arrive, elle se trouvait maintenant dans la même situation que l'homme qu'elle avait essayé de sauver.

Son après-rasage, capiteux et trop fleuri pour un homme, lui parvint aux narines. Une boule écœurante lui tomba dans l'estomac. Elle ne pouvait pas avoir de haut-le-cœur. Pas maintenant.

— Retournez-vous.

C'était un ordre, mais pas aussi furieux ou menaçant qu'elle l'aurait cru. C'était tout de même un ordre. Elle fit ce qu'on lui disait, les bras ballants le long du corps, la tête baissée, essayant de toutes ses forces d'arrêter le tremblement de ses mains. La jolie robe et les chaussures élégantes ne l'aideraient pas maintenant.

— Que faites-vous ?

Il répéta sa question, mais elle ne pouvait pas répondre.

Elle n'osait pas le regarder, ayant l'impression que toute sa vie n'était qu'un bout de papier froissé dans sa main. Sans avertissement de son corps, elle éclata en sanglots, d'abord doucement, mais bientôt toute la tension et toute la peur explosèrent de son corps frêle, le submergeant. Ses épaules tremblaient et de longs sanglots s'échappaient de sa bouche. Il lui était impossible de lui répondre maintenant, bien qu'elle sût qu'elle le devait. Il attendait une explication alors qu'il n'y en avait aucune. Aucune qui ne le satisferait.

À sa surprise, il contourna son bureau et s'assit. Il l'ignora, elle et ses pleurs, tira vers lui une pile de papiers et commença à lire. Pas sa note. Il ne jeta même pas un coup d'œil à la bouteille brune contenant les pilules. Il agissait comme si elle n'était pas là du tout.

— Je suis désolée, parvint-elle enfin à articuler, je n'ai pas pu m'en empêcher.

— Asseyez-vous ! À travers ses larmes, elle vit qu'il pointait la chaise de l'autre côté de son bureau. — Allez-y ! ordonna von Stein au commandant qui frappait à la porte et entrait. Attendez. Apportez-nous deux cafés corsés. Pas d'appels téléphoniques ni d'interruptions.

Oh non, que va-t-il se passer maintenant, pensa désespérément Océane.

Von Stein ramassa sa note griffonnée et examina les pilules. Lorsque le café arriva sur un plateau, il lui en versa une tasse lui-même. C'était du vrai café. L'odeur la rendait à la fois affamée et malade.

— Crème, sucre ?

— Juste noir, s'il vous plaît.

Elle s'aventura à le regarder, se demandant de quoi il s'agissait, si c'était une mise en scène pour la torture qui allait sûrement bientôt commencer, mais il semblait se concentrer sur le fait de remuer son café. Les dents claquantes, elle porta la tasse à sa bouche et essaya de boire sans en renverser le contenu sur elle.

Comme si elle n'avait pas été en train de fouiner dans les documents secrets du Sicherheitsdienst, il demanda :

— Alors, pourquoi recommandez-vous ces pilules, Madame ? Je vous ai dit que j'étais en parfaite santé.

Reprenant de toutes ses forces son rôle de médecin, elle balbutia :

— C'est ce que j'ai écrit sur la note, Herr General ; vous n'avez pas à utiliser la Digoxine, mais j'ai apporté les pilules au cas où vous vous sentiriez à nouveau mal. Elles sont parfaitement inoffensives, faites à partir de la digitale, Digitalis lanata.

Elle savait qu'elles pouvaient être assez risquées, surtout quand la dose n'était pas précise, mais il n'y avait aucun moyen de le lui dire. Cela la discréditerait.

— Ah, je vois, dit-il d'une voix étrange et mielleuse, et pourquoi tenez-vous tant à me les apporter alors que je vous ai dit en termes on ne peut plus clairs que je ne prendrais pas de médicaments. Il me semble plutôt étrange que vous vous souciez tant de vos ex-patients, Madame, au point de distribuer des pilules non désirées dans tout Paris.

Il tapota ses doigts fins et blancs et la fixa de ses yeux bleus glacés. Elle réalisa alors qu'il jouait avec elle, un jeu cruel, et qu'elle serait très probablement celle qui tirerait la courte paille. Néanmoins, elle s'accrocha au mince fil d'espoir qu'il ne mentionnerait pas son indiscrétion et continuerait à prendre plaisir à la provoquer avec ce jeu du non-malade.

— Parce que je me soucie de mes patients, Herr General, et bien que vous ne vouliez pas le croire, il serait préférable pour vous de garder ces pilules avec vous, juste au cas où.

Il reposa soigneusement sa tasse sur la soucoupe, semblant réfléchir à cela.

— Vous savez, Madame Bell, je serais presque amusé au point de croire à votre véritable sentiment si je n'avais pas appris que vous cherchez quelqu'un.

Les yeux bleu clair se fixèrent sur elle comme des orbes de soleils brûlants alors qu'elle restait figée sur sa chaise.

Il savait, bien sûr qu'il savait !

Rien n'échappait à l'attention de cet homme. C'était un expert quand il s'agissait de découvrir l'opposition française aux Allemands. Ses joues rougirent et elle serra plus fort les anses de son sac à main entre ses doigts. Il attendait, étudiant chaque mouvement de son visage, les yeux froids ne la quittant jamais. Elle déglutit péniblement. Se redressa. Elle n'allait pas céder. Quel qu'en soit le prix. Tout ce qu'elle pourrait dire trahirait sa véritable raison d'être là. Elle devait s'en tenir à l'histoire médicale. Trouver une raison plausible d'avoir fouillé dans ses dossiers seulement s'il le demandait.

Réfléchis bien, Océane, utilise ton cerveau !

Von Stein savait tout, elle en était sûre, mais elle ne le lui servirait pas sur un plateau. Pas si elle pouvait l'éviter. Puis un calme étrange s'installa en elle. C'était peut-être du bluff. D'aucune façon von Stein ne pouvait la relier à JJ. Ou avait-il parlé ? Son esprit tournait en rond, mais elle refusait de montrer sa confusion par des mots.

Je ne vais pas donner d'explication à moins qu'il ne me le demande directement.

Finalement, l'Allemand se leva et bien qu'il ne fût pas d'une taille impressionnante, il la dominait.

— Eh bien, n'est-ce pas le cas ?

— N'est-ce pas quoi, Herr General ?

— Vous cherchez quelqu'un ?

— Non, ce n'est pas le cas, Herr General.

Le mensonge était plus facile qu'elle ne l'aurait pensé.

— Ah ! Sa voix descendit d'un timbre. Il se mit à arpenter la pièce, ses bottes en cuir craquant alors qu'il marchait sur le tapis de laine coûteux. — Je vois. L'amour doit être profond.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, Herr General.

Elle se leva aussi de sa chaise, sentant soudain qu'elle suffoquerait dans cette pièce si elle restait une seconde de plus. Dans un vain espoir d'évasion, elle jeta un coup d'œil vers la porte, prête à courir.

Von Stein n'avait pas l'intention de la laisser partir.

— Vous savez, je pourrais vous emprisonner pour avoir fouiné dans mon bureau, n'est-ce pas ?

Il s'arrêta devant elle, et elle tressaillit.

— Pour quelle raison, Monsieur ? Je veux dire, Herr General.

— Arrêtez de jouer avec moi, Mademoiselle.

C'était le plus près qu'il soit venu d'élever la voix.

— J'ai une proposition à vous faire.

Un petit sourire se répandit sur son visage blanc, montrant une rangée de dents plutôt jaunes.

— Quelle proposition ?

— Eh bien, vous et moi sommes les seules personnes à Paris à savoir que ce ticker n'est pas comme il devrait être. (Il pointa sa poitrine du doigt.) Elle sursauta, surprise par sa déclaration franche. — Cela me donne l'avantage car je ne veux pas que quelqu'un d'autre le sache. Alors... (Il fit une pause, abandonnant pour la première fois son jeu d'acteur et se rapprochant autant que possible de la sincérité.) ... et si je vous engageais comme mon médecin personnel ? Bien sûr, nous n'allons pas dire aux gens pourquoi j'ai besoin d'un jeune médecin femme, mais étant donné mon rang et ma position, je peux avoir tout ce que je veux. En échange, vous remplissez vos sacs avec le bon équipement et les médicaments de votre hôpital. Sous couvert d'agir comme mon assistante personnelle, vous surveillez ma santé. En retour, vous êtes près du feu dont vous voulez tant vous approcher.

Il leva ses sourcils clairs, les yeux sinistres fixés sur elle. Océane eut le souffle coupé. Sa tête tournait. C'était trop. Elle ne pouvait pas assimiler ce qu'il proposait réellement.

— Mais pourrais-je encore travailler à l'hôpital, vous savez, et vivre... euh... chez moi ?

— À la première question, non. À la seconde, pour le moment, vous pouvez rester chez le Baron Maximilian De Saint-Aubin.

— Vous connaissez mon grand-père ? Elle passait d'un étonnement à l'autre. Se mordant la langue. Pas de noms. La fille aux cheveux noirs ne le lui avait-elle pas dit ? Mais il savait déjà. Les larmes commencèrent à lui piquer les yeux à nouveau.

— Je sais ce que j'ai besoin de savoir. La réponse était cryptique. — Maintenant, allez et faites ce qu'on vous dit, et présentez-vous ici demain à neuf heures. Bonne journée, Madame le Docteur.

Il se détourna d'elle et marcha raidement autour du grand bureau. S'asseyant, il ouvrit le dossier devant lui.

Océane resta debout sur le tapis, ne comprenant pas si elle était libre ou non, si elle devait dire quelque chose ou non, protester ou non.

— Bonne journée, Herr General.

Comme si elle était déjà sous son influence complète, elle se dirigea d'un pas raide vers la porte où le garde attendait pour l'escorter jusqu'à la sortie.

En franchissant les grilles de fer du 84 Avenue Foch, Océane eut l'impression de marcher dans un étrange univers parallèle où elle ne savait plus qui elle était. On lui avait offert un emploi par l'homme le plus méprisable de Paris, enfin, pas offert, forcée à le prendre. Il ne le lui proposait probablement que parce qu'il voulait jouer avec elle et sa peur pour JJ. Bien sûr, elle n'avait pas le choix, elle devait aller à l'hôpital et donner sa démission.

Puis il y avait cet autre aspect, la prise de conscience de Von Stein qu'il avait une condition cardiaque qui nécessitait une surveillance. Mais elle n'était pas spécialiste en cardiologie, elle était étudiante en deuxième année de médecine, alors pourquoi elle ? Tout cela était terriblement déroutant, et son instinct le plus fort était de fuir et de se cacher. De ne pas se présenter le lendemain matin.

Mais et s'il était prêt à lui donner des informations sur JJ, quand elle ferait de son mieux pour l'aider avec son cœur ? Voudrait-il l'aider elle ? Cela semblait peu probable. Peu importe comment elle l'envisageait, il y avait des parties dans son histoire et sa demande étrange qui ne collaient pas. Cet homme était la plus grande énigme qu'elle ait jamais rencontrée, mais son instinct lui disait aussi qu'il était le plus maléfique et le plus implacable.

— Une chose est certaine, se dit-elle en se dirigeant lentement vers la voiture, il peut commander ses propres fournitures à l'hôpital. Je ne vais pas prendre des fournitures rares à mes collègues. Je ne veux pas avoir ça sur la conscience.

Le dernier jour de travail d'Océane à l'Hôtel-Dieu de Paris fut triste, rempli de mensonges et d'incertitudes et de tellement de peur que cela faisait trembler chaque os de son corps.
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En ouvrant les yeux le lendemain matin, Océane sentit un lourd fardeau peser sur sa poitrine. Pour la première fois de sa vie, elle était déprimée. Ses paupières semblaient de plomb et son corps était mou et sans vie. Toute sa vivacité et son espoir s'étaient évaporés pendant la nuit, et elle était certaine d'avoir fait la chose la plus stupide de toute son existence en franchissant le seuil du 84 avenue Foch.

C'était une chose de falsifier un résultat d'examen, c'en était une autre de s'infiltrer dans les bureaux de la Sicherheit en croyant pouvoir s'en sortir indemne. Comment avait-elle pu être si naïve et si aveugle ? Et maintenant, il était primordial de cacher cette vérité à son grand-père. S'il l'apprenait, il insisterait pour qu'elle parte à Nice et de là directement aux États-Unis. De cette façon, elle quitterait JJ pour de bon. Elle ne pouvait pas faire ça. Elle devait savoir où il était.

Le seul mince espoir qu'elle avait était de convaincre Von Stein de libérer JJ, qu'en travaillant dur et en lui donnant ce qu'il voulait, elle parviendrait à adoucir ses défenses. C'était un espoir vain, mais c'était tout ce qu'elle avait. Peut-être devrait-elle retourner dans son propre appartement, pour pouvoir aller et venir sans questions de son grand-père ou de Gaël. Mais cela le contrarierait également.

Éviter son grand-père ce matin-là s'avéra impossible. Alors qu'elle essayait de se faufiler par la porte, renonçant même à un petit-déjeuner dont elle avait grand besoin, elle l'entendit l'appeler depuis le salon :

— Océane, ma chérie, c'est toi ? Peux-tu venir une minute ? J'ai besoin de te demander ton avis sur quelque chose.

Espérant qu'il s'agissait d'une question rapide à laquelle elle pourrait répondre sans révéler son intention de quitter la maison si tôt, elle jeta un coup d'œil par la porte. — Qu'y a-t-il, Maxipa ?

— Entre donc un moment et ferme cette porte derrière toi. Il y a un courant d'air épouvantable ce matin et Gaël trouve impossible d'alimenter le feu avec suffisamment de bois. Tout est rationné maintenant et je ne peux même plus chauffer ma propre maison.

— C'est de cela dont tu voulais me parler, Maxipa ? Parce que je suis vraiment pressée. Une urgence à l'hôpital. Le mensonge lui vint beaucoup trop facilement.

— Non, non ! Il secoua sa tête argentée.

Ce n'est qu'alors qu'elle vit l'air préoccupé sur son visage. Se perchant sur le bord du canapé Louis XV, elle demanda : — Quelque chose ne va pas, papy ? Tu as l'air terriblement pâle. Veux-tu que je prenne ta température ?

Il secoua à nouveau la tête. — Rien ne va mal pour moi. C'est toi qui m'inquiètes.

Elle s'agita mal à l'aise sur son siège. Il ne pouvait sûrement rien soupçonner. Mais si Océane avait appris une chose en côtoyant son grand-père, c'était de ne pas le sous-estimer. Il était astucieux et avait un vaste réseau d'amis et de connaissances, il était probablement l'un des citoyens les mieux informés de Paris.

— Nous devons parler. C'est tout ce qu'il put placer avant que Gaël ne frappe à la porte pour annoncer le petit-déjeuner. Avec un geste irrité, il ajouta : — Oui, apportez-nous donc ce fichu ersatz de café ! Nous n'en avons pas eu assez.

Ce n'était pas son grand-père agréable et toujours poli qui traitait le personnel comme sa famille.

Elle vit le choc sur le visage de Gaël et se hâta d'ajouter : — C'est bon, Gaël, je prendrai le mien debout car je dois partir dans une minute.

— Bien sûr, Monsieur, Mademoiselle. La gouvernante posa rapidement le plateau sur la table et se hâta de sortir aussi vite que ses jambes pouvaient la porter.

— Qu'est-ce qui ne va pas, Maxipa ? Peut-être qu'utiliser son nom préféré le mettrait de meilleure humeur. Elle attendit, un tourbillon de pensées dans sa tête jusqu'à ce qu'il s'explique.

— À quoi pensais-tu en allant au 84 avenue Foch, Océane ? L'endroit le plus dangereux de Paris. As-tu perdu l'esprit ?

Elle lui jeta un regard à travers ses cils et vit son grand-père en colère pour la première fois de sa vie. Honteuse et prise au dépourvu, elle se recroquevilla sur elle-même comme une boule serrée. Un sentiment familier de l'époque où son père l'avait confrontée à propos de sa falsification d'examen. Mais c'était beaucoup plus grave, des vies humaines étaient en jeu.

— Qui te l'a dit ? C'était à peine audible.

— Est-ce que ça importe ? Réponds à la question, jeune fille !

— Tu sais ce que je faisais là-bas, Grand-père, j'essayais d'en savoir plus sur JJ.

— Petite sotte ! Je suppose que tu es en grave danger maintenant, n'est-ce pas ?

Elle hocha la tête, fixant son café qui refroidissait. Son estomac ne pouvait de toute façon rien avaler.

— Dis-moi ce qui s'est passé et je verrai ce que je peux faire. Je pourrais essayer de faire appel à mon réseau.

C'était maintenant au tour d'Océane de s'indigner. — Tu ne veux pas dire que tu collabores avec les Allemands ?

— En aucun cas ! Dieu m'en garde que tu puisses même penser une telle chose. Je suis un patriote, ma chère enfant, un patriote !

— Désolée, grand-père, je suis toute confuse.

— Alors raconte-moi ce qui s'est passé, et nous verrons comment nous pouvons arranger ça.

Alors qu'elle lui racontait tout ce qui s'était passé pendant qu'elle était à l'intérieur du quartier général allemand, le Baron sifflait entre ses dents, continuant à murmurer : C'est pas vrai, c'est pas vrai. Ce n'est pas possible. Un soulagement l'envahit de pouvoir partager les horreurs qu'elle avait traversées avec quelqu'un d'autre, et elle s'aventura à prendre une gorgée du café froid. Mais alors les frissons revinrent. Toute sa vie semblait terminée, son travail perdu, JJ parti, son grand-père en danger mortel et tout cela à cause d'elle.

— Il n'y a qu'une seule solution, conclut le Baron, exactement comme Océane l'avait prévu, tu vas à Nice. Peut-être que nous pouvons encore t'obtenir un billet pour retourner aux États-Unis ou tu te glisses dans la Suisse neutre jusqu'à ce que cette folie ici à Paris soit terminée.

— Je ne peux pas, grand-père. Je dois aller jusqu'au bout de ce plan idiot pour devenir le médecin de Von Stein. C'est la seule façon pour nous, en tant que famille, de rester éventuellement en sécurité. Je ne pourrai peut-être pas sauver JJ, mais je peux au moins essayer de nous sauver. Je pourrais même jouer la carte maîtresse et lui dire que je suis à moitié allemande de naissance par ma mère. Cela pourrait l'apaiser ?

— Je ne pense pas que quoi que ce soit puisse apaiser ces Huns, mais je comprends ton raisonnement. Si tu ne te présentes pas aujourd'hui, ils viendront te chercher ici. Ils savent qui je suis, ils ont probablement déjà un dossier sur la famille. N'aie aucun doute qu'il ne sait pas pour toi et JJ. Ce que je ne comprends pas, c'est ce qu'il veut de toi.

— Eh bien, je vais devoir le découvrir, n'est-ce pas, aussi prudemment que possible.

— Je crains que ce ne soit ce que tous ces officiers allemands font partout à Paris, te transformer en sa maîtresse.

— Grand-père ! Océane était mortifiée.

— Eh bien, n'avais-tu pas envisagé cette possibilité toi-même ?

— Pas du tout, il ne semble pas être ce genre de prédateur et il ne me regarde pas de cette façon. Je n'ai peut-être pas beaucoup d'expérience avec les hommes dragueurs, mais je sens que c'est autre chose qu'il veut de moi. Pas mon corps.

Son grand-père poussa un profond soupir. — Nous voilà dans de beaux draps, ma chérie. Je suppose que tu vas devoir continuer cette mascarade pendant un moment, jusqu'à ce que nous trouvions un meilleur plan. Sache qu'entre-temps, je vais mettre mes contacts au travail pour nous créer une nouvelle identité. Nous devons sortir d'ici le plus vite possible. Ensemble !

Elle embrassa son grand-père sur les joues et quitta la maison en se sentant terriblement coupable et déprimée. Mettre sa propre sécurité en danger était déjà stupide, mais son grand-père vieillissant ne méritait pas ça.

Je suis faite pour les ennuis, c'est évident, pensa-t-elle tristement en se rendant à son nouveau travail.
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Alors qu'elle garait sa voiture pour la deuxième fois devant les grilles du 84 avenue Foch et en sortait, elle fut ébranlée jusqu'au plus profond d'elle-même par un cri aigu et prolongé qui venait du dernier étage du bâtiment. Il perça l'air froid du matin, qui sembla réverbérer un instant après que le cri se fut éteint.

Une femme, pensa Océane, c'est une femme.

Et puis cela se reproduisit, glaçant jusqu'aux os, jusqu'à ce que cela se termine dans le même silence brumeux. Son corps se révolta et le malaise dans son estomac la conduisit à vomir son café du matin dans un buisson proche. Une douleur aiguë lui crispa l'estomac et les intestins. Cela pouvait-il être encore pire que ce qu'elle avait imaginé ?

Il était évident ce que signifiait ce cri à glacer le sang. Elle sentait que les quelques Parisiens qui passaient rapidement le long de l'avenue, fuyant les lieux de torture, le savaient aussi. Mais ils ne voulaient pas entendre, ni voir, ni savoir. Elle, Océane Bell, n'avait pas le choix : elle devait entrer dans ce lieu d'horreur. En tant que médecin. Qu'attendaient-ils d'elle ? Les cloches de la mort sonnaient pour elle alors que — mortellement pâle et pliée en deux par les crampes — elle se dirigeait vers la porte gardée.

Essayant de contrôler ses tremblements, elle montra son laissez-passer aux gardes. Le même rituel que la veille se répéta. On la dirigea vers le banc à l'intérieur et elle dut attendre qu'on l'emmène au bureau de Von Stein. Nauséeuse et pleine d'appréhension, elle s'assit en tremblant malgré son manteau d'hiver au col de fourrure. Il ne lui apportait aucune chaleur. Elle imaginait déjà des victimes torturées, pansant leurs blessures, fermant même leurs paupières sur des visages mutilés pour la dernière fois. Et si... et si l'un d'eux était JJ ?

Perdue dans ses pensées douloureuses, Océane sursauta lorsqu'une voix aimable au-dessus d'elle demanda dans un français convenable : — Madame le Docteur ?

Elle leva les yeux pour rencontrer le regard gris clair du sergent Hans Arenberg. Il sourit en la reconnaissant, et elle se sentit instantanément mieux.

— Comment allez-vous ? demanda-t-elle, essayant difficilement de se concentrer sur un autre être humain, repoussant ses pensées morbides. Comment va votre respiration ?

Ensemble, ils marchèrent en direction du bureau de Von Stein. L'homme grand et mince à ses côtés dans son uniforme SS raide avec ses bottes qui claquaient sur le marbre, extérieurement identique aux autres nazis, semblait quelque peu différent, plus proche d'elle, accessible même, bien qu'il fût l'ennemi.

— Je vais physiquement beaucoup mieux grâce à vos instructions, Madame. Il s'en tint là. Ce qu'il ne dit pas, elle le lut entre les lignes.

— J'espère pouvoir garder un œil sur vous aussi, maintenant que je suis ici, dit-elle, sa voix aussi aimable que possible malgré son propre tremblement.

— Oui, j'ai entendu dire que vous aviez été transférée au quartier général. Cela m'a surpris. Mais après tout, le général von Stein doit avoir une grande confiance en vos compétences.

— Merci, dit-elle, et sans plus de paroles, ils se dirigèrent à travers le bâtiment vers la pièce donnant sur le jardin, qui était le bureau de Von Stein. Alors qu'il s'apprêtait à lui ouvrir la porte, elle chuchota : — Savez-vous ce qu'on attend de moi, Sergent ?

Il baissa les yeux vers elle, secouant la tête sous l'énorme casquette noire à l'emblème de l'aigle. — Non, Madame, je suis désolé mais je ne le sais pas. Je vous souhaite bonne chance, cependant, et j'espère vous voir plus souvent.

Océane fut introduite dans la pièce sans plus de cérémonie. C'était un léger réconfort qu'il y ait au moins un Allemand gentil dans le bâtiment. Elle prit une profonde inspiration.

— Kommen Sie her ! Von Stein, pâle et le visage ridé, était assis derrière son bureau en train d'écrire mais fixa ses yeux bleu pâle sur elle lorsqu'elle s'approcha. — Madame le Docteur.

Elle fut surprise par le ton presque révérencieux avec lequel il s'adressa à elle, mais ses poils se hérissèrent en même temps. Quelque chose n'allait pas. Cet homme n'était pas digne de confiance, quelles que soient les circonstances. Ne baisse pas ta garde. Ne te laisse pas tenter par une fausse amitié.

— Café ? Pain au chocolat ?

L'idée d'un petit pain au chocolat fit vaguement se souvenir à son cerveau fatigué de son goût et, sans avertissement, il produisit de la salive dans sa bouche, réprimant la nausée précédente. Elle n'avait rien goûté qui ressemble de près ou de loin à un petit pain au chocolat depuis le début de la guerre. Les cerveaux étaient des choses étranges. À ce moment-là, les cris inhumains résonnèrent à ses oreilles, et elle chancela.

D'une voix étouffée, elle répondit : — Juste du café, ce serait bien, Herr General.

Il donna l'ordre dans le combiné de son téléphone puis continua sa lecture. Elle ne savait pas si elle était censée s'asseoir ou rester debout. Ses solides chaussures marron semblaient peser des tonnes à ses pieds.

— Pourquoi ne portez-vous pas votre blouse blanche ? demanda-t-il avec indignation.

— Je vous demande pardon, Monsieur ?

— Ne m'appelez pas "Monsieur" ! Sa colère s'enflamma rapidement.

— Désolée, Herr General. Je pensais que vous m'aviez demandé de ne pas être ouvertement votre médecin.

— J'ai changé d'avis. Maintenant, pourquoi ne la portez-vous pas ? Vous êtes mon médecin.

— Je ne savais pas que je devais apporter mon uniforme, Herr General.

— Nous portons tous des uniformes. Quelle que soit notre fonction. Nous faisons tous notre part pour le Reich.

— Je pourrais rentrer chez moi et aller chercher ma blouse ?

Une jeune femme, à peu près de son âge mais lourdement maquillée et aux cheveux noirs élégants, portant un tailleur féminin coûteux, apporta un plateau avec le café et les délicieux petits pains au chocolat. Océane comprit immédiatement qu'elle était française. Probablement dans la même situation qu'elle, forcée de travailler pour les Allemands. La jeune femme ne fit pas de contact visuel mais s'affaira avec le plateau, voulant manifestement gagner les faveurs de l'officier haut gradé. Cela apprit à Océane une deuxième chose à son sujet. Elle n'était pas comme elle ; cette femme s'était adaptée aux nazis et en était récompensée.

— Merci, Amélie, ce sera tout. Von Stein la congédia comme un insecte agaçant, ce qui la fit pincer ses lèvres peintes en rouge d'un air vexé tandis que ses yeux noirs lançaient un regard de mauvaise humeur en direction d'Océane.

D'une voix mielleuse et dans un allemand approximatif, elle zézaya : — Faites-moi savoir si vous avez besoin d'autre chose, Herr General.

— Je n'en aurai pas besoin. Maintenant, partez !

Après le départ de la brune, laissant dans la pièce un sillage de parfum, Von Stein s'apprêta à servir le café à Océane comme il l'avait fait la veille. Elle l'étudia, essayant de comprendre non seulement ce qu'il attendait d'elle, mais aussi qui il était. Il y avait quelque chose chez lui qui le distinguait de toutes les personnes qu'elle avait rencontrées jusqu'à présent, mais cela n'avait rien à voir avec son côté allemand. Du moins, elle ne le pensait pas. Il avait certes des manières, une façon étudiée de bouger et d'agir qui cachait quelque chose de profond, mais elle n'arrivait pas à mettre le doigt dessus. Pas encore. Ses études avancées en sciences humaines le révéleraient avec le temps. Si on lui en laissait le temps.

Qui que soit Dieter von Stein, et quoi qu'il veuille dissimuler au monde, cela ne l'intriguait pas, cela la révoltait. C'était clairement un manipulateur et un tyran impitoyable, mais percer son secret serait sa mission. Elle l'étudierait minutieusement, révélerait sa vulnérabilité. Sa perte serait son salut, si jamais elle parvenait à s'échapper.

— Asseyez-vous, ordonna-t-il. Vous et moi devons avoir une conversation, mais d'abord faites-moi le plaisir de manger l'un de ces petits pains. Je les ai fait livrer spécialement pour vous.

— Pourquoi ? demanda-t-elle avant de pouvoir se retenir.

Il leva ses sourcils clairs vers sa frange de cheveux de la même couleur. — Pourquoi ? répéta-t-il avec affectation. Parce que je sais que tous les Français les adorent et que j'aime bien traiter mon personnel.

— J'essaierai, Herr General, mais je n'ai pas très faim.

— Vous avez l'air de ne pas avoir fait un vrai repas depuis des lustres. Tout cela va changer. Vous allez maintenant dîner dans les restaurants les plus chics. Enfin, tant que ça durera.

Elle s'abstint de commenter cette nouvelle information. Cela la troublait. Le piège se cachait certainement au coin de la rue. Ces gentillesses étaient comme du sucre sur de la vermine, mais lorsqu'elle mordit dans la pâtisserie feuilletée au cœur tendre de chocolat, elle fondit. Elle ne put s'empêcher d'engloutir le petit pain tout entier d'un coup, léchant ses doigts pour récupérer les dernières miettes. Pourtant, il tomba comme une bombe dans son estomac, une trahison, une autre stupide naïveté.

— Bien ! acquiesça-t-il. Maintenant, voyons votre première journée de travail au quartier général de la Gestapo. Mon adjudant, le sergent Arenberg, vous conduira à l'hôpital avec l'un de nos camions pour charger autant de matériel, de médicaments et d'équipements que vous pourrez. Les fournitures seront stockées dans l'ancienne bibliothèque ici. N'oubliez pas d'apporter quelques uniformes pour vous-même. Après votre retour, nous déjeunerons au Ritz. Vous et moi.

L'arrière-goût du petit pain au chocolat et du vrai café noir, bien que parfaits à tous égards, était amer dans sa bouche. Il était clair que Von Stein faisait tout son possible pour créer un fossé entre elle et JJ. Le sauver semblait plus impossible que jamais.

— Oui, Herr Commandant.

Elle se leva raidement de sa chaise, s'apprêtant à aller dépouiller son propre hôpital de ses fournitures indispensables. Pourquoi ? criait son âme. Pourquoi moi ? Elle était punie pour chacune de ses actions stupides.

C'était une maigre consolation qu'elle allait revoir le sergent Arenberg, mais cela aussi la faisait douter de ce Général. Il savait qu'Arenberg était allé au service de cardiologie de l'Hôtel-Dieu de Paris. Quel était son plan en les mettant ensemble maintenant ? Arenberg avait laissé entendre que le Général doutait de sa loyauté. Quoi qu'il en soit, ils suivaient tous deux des ordres qu'ils ne pouvaient refuser, nageant dans le courant, dans son cas devenant une collaboratrice nazie. Jusqu'où cela pouvait-il aller ?

Elle commençait à comprendre que c'était ce que JJ avait essayé de lui faire comprendre tout ce temps, quand elle refusait d'écouter ses discours politiques. Qu'elle devait prendre position, choisir son camp avant qu'il ne soit trop tard. Son héros élégant avait choisi la bonne voie, mais qu'est-ce que cela lui avait apporté ? Et elle, en essayant de le sauver, était tombée dans le piège évident et était devenue une complice des Allemands.
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— Vous êtes prête ? demanda le sergent Arenberg alors qu'ils se dirigeaient vers le camion.

Océane était trop abattue pour répondre, préparant la façon dont elle allait informer ses collègues qu'elle ne faisait qu'une apparition pour les voler au profit des Allemands. Lorsqu'ils se retrouvèrent enfin seuls dans le camion militaire, elle ne put plus se retenir et éclata en sanglots, cachant son visage dans ses mains, submergée par la honte et l'humiliation. Il eut la décence de la laisser pleurer, comprenant visiblement dans quelle position elle avait été placée.

En dirigeant le gros camion le long de la place de la Concorde, il dit doucement : — J'ai une idée, Madame le Docteur. Cela pourrait vous soulager le cœur. Et si j'entrais et leur ordonnais de me remettre les fournitures ? Il y aura des gardes à l'hôpital à qui je pourrai donner des instructions pour m'aider. Je prendrai la liste du Général et vous resterez dans le camion. Ainsi, personne ne vous blâmera.

Elle le regarda à travers ses larmes. Son profil acéré alors qu'il se concentrait sur les rues de Paris. Cet homme était vraiment gentil, et il la comprenait. — Merci, dit-elle en reniflant dans son mouchoir. Pouvez-vous... pourriez-vous d'une manière ou d'une autre dire à mes collègues pourquoi je ne suis pas venue. Ils ne savent pas ce qui s'est passé.

— Je le ferai, ne vous inquiétez pas. Tenez. Il lui tendit un thermos et une tablette de chocolat. On m'a dit que le cœur de chaque femme s'allège quand elle voit du chocolat. Il lui adressa un sourire en coin et Océane réussit à esquisser un semblant de sourire elle-même.

— Merci, Sergent.

— Je laisserai le moteur tourner. Comme ça, la cabine restera chaude. Je reviendrai bientôt.

Après son départ, Océane dévissa avec précaution le couvercle métallique du thermos et se versa un peu du liquide noir dans le bouchon. Elle mit le chocolat dans son sac, le gardant comme une friandise pour son grand-père, Gaël et Marie.

Regardant par la petite fenêtre de la cabine l'hôpital qui avait été comme une seconde maison pour elle ces deux dernières années, elle avait du mal à imaginer qu'elle n'y travaillerait plus. D'abord le professeur Rozenkrantz et le docteur Ferron partis, maintenant elle. Elle n'avait pas eu de nouvelles de son mentor depuis des mois, n'avait aucune idée d'où elle se trouvait. Si elle était en sécurité. La guerre déchirait toutes les amitiés.

Ses pensées revinrent à cet étrange et sinistre Dieter von Stein. Cet homme lui donnait des frissons, mais elle était également stupéfaite du pouvoir qu'il avait sur elle. Elle devait comprendre rapidement son plan pour elle. Il n'y avait pas de temps à perdre. Il n'avait pas besoin d'un médecin à temps plein. Qu'est-ce que c'est, que cela peut-il bien être ?

Elle sentait de manière macabre que cela avait à voir avec sa relation avec JJ, mais pourquoi il ne l'interrogeait pas s'il voulait lui soutirer des informations, c'était un mystère. Non pas qu'elle sache quoi que ce soit. À part le nom D'Artagnan et la maison de la rue Fitou, et cela n'avait pas du tout été évoqué. Von Stein avait accès à une information qu'elle n'avait pas.

Tandis que ses pensées tournaient en cercles sombres et morbides, elle observait la place presque déserte devant l'hôpital. Les Parisiens n'osaient pas s'y rendre, sauf en cas de vie ou de mort. Les ambulances qui arrivaient ne transportaient que des soldats allemands. Les gardes et les patrouilles étaient également tous allemands.

Un groupe de pigeons voyageurs gris picorait des miettes entre les pavés, leurs petites têtes se déplaçant rapidement de haut en bas. Ils s'envolaient en un essaim frémissant dès qu'une voiture passait, mais revenaient à leur picorage lorsque la place retombait dans le calme.

Paris, si mortellement silencieuse en plein milieu de la journée, était de mauvais augure. La Ville Lumière était devenue la Ville des Ténèbres, et elle se trouvait en plein cœur de celle-ci.
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PIÉGÉE DANS LE LUXE
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Un camion allemand rempli d'équipements hospitaliers et de matériel de premiers secours confisqués s'éloignait en grondant du terrain de l'hôpital. Océane jeta un dernier regard au bâtiment familier avec ses nombreuses arcades. L'adieu était presque physique, comme si en quittant l'hôpital, la dernière parcelle de son engagement partisan lui était arrachée. Désormais, elle était complètement entre les griffes des occupants nazis.

Au volant, le sergent Arenberg était probablement plongé dans ses propres pensées, car il restait silencieux, bien qu'il jetât de temps à autre un coup d'œil dans sa direction. Elle ressentait une compassion muette de sa part. Voici un fils de fermier d'un pays voisin dans le mauvais uniforme mais avec le cœur à la bonne place. Océane savait qu'elle devait se secouer de sa lassitude avant de retourner au quartier général ; c'était sa seule opportunité de découvrir ce que Hans Arenberg savait.

S'éclaircissant la gorge, elle dit d'une voix étouffée : — Pensez-vous... pensez-vous que le général von Stein sait que nous nous sommes déjà rencontrés ? A-t-il un plan ?

Arenberg sourit ironiquement. — Non, Madame le Docteur, mais je me suis posé la même question. Je ne suis pas assez haut gradé pour avoir des informations confidentielles. Après, euh, l'incident qui m'a conduit à l'Hôtel-Dieu de Paris, j'ai été rétrogradé. Mais je vous promets que si j'apprends quelque chose, j'essaierai de vous transmettre l'information. Vous devez rester cent pour cent vigilante en toutes circonstances. Le général von Stein est une personne capricieuse, très capricieuse.

Il lui lança un autre regard compatissant et pour une raison quelconque, elle eut pitié d'eux deux. Il ne s'était pas remis de ce que Von Stein lui avait fait. Il gardait simplement la tête haute, comme elle le ferait.

— Je l'avais déjà remarqué. Si vous avez besoin d'aide et que je peux vous la donner, faites-le-moi savoir.

— Merci, Madame le Docteur, vous en avez déjà fait plus que suffisamment pour moi. Et ma respiration va bien. Le reste, je m'en occuperai moi-même.

Il gara le camion à l'intérieur des grilles en fer du quartier général des SS et l'accompagna jusqu'à la porte.

— J'espère vous revoir bientôt, Madame, et s'il vous plaît, prenez bien soin de vous.

L'idée de le quitter sans aucun indice la rendit désespérée. Encore hors de portée d'oreille des gardes, elle chuchota : — Savez-vous par hasard quelque chose sur un résistant français du nom de Remix ? J'ai besoin de savoir où il se trouve.

Les yeux gris du jeune homme s'écarquillèrent, comprenant instantanément pourquoi elle était là. Il réfléchit un instant, puis secoua la tête. — Non, Madame, je n'ai aucune information sur les prisonniers de guerre. Encore une fois, mon grade ne me le permet pas, voyez-vous. Mais je garderai les yeux et les oreilles ouverts. S'il vous plaît, soyez très prudente. Vous êtes sur un terrain périlleux.

L'espoir d'Océane s'effondra, mais elle parvint à lui adresser un minuscule sourire d'adieu. Le sergent Arenberg ne pouvait rien faire pour sa position, mais avec un peu de chance, il était de son côté. Elle en était presque certaine. Presque.

Se dirigeant vers l'entrée de la maison des horreurs, les épaules affaissées, elle se moquait éperdument de ce qui arrivait au contenu du camion. Plus rien ne l'intéressait désormais.
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Le déjeuner avec Von Stein au Ritz s'avéra être une affaire macabre malgré tout le luxe et l'animosité que les officiers allemands créaient autour d'eux. La plupart des Allemands étaient déjà sous influence au début de l'après-midi, se déplaçant dans les salles dorées comme s'il s'agissait d'une taverne bon marché, tachant les coûteux tapis avec leurs bottes sales et du vin rouge, ou faisant tomber les vases chinois centenaires de leurs piédestaux. Des fragments brisés, des taches sanglantes.

Pour Océane, c'était la première fois qu'elle se retrouvait entourée de ses oppresseurs pendant leur temps libre et elle ne savait où regarder. Partout où elle jetait un coup d'œil, ses yeux rencontraient le chaos et la destruction délibérée. Les serveurs français s'affairaient en servant des bouteilles de champagne et des plateaux de canard rôti, enjambant les débris dans une tentative de servir leurs clients débridés qui ne payaient pas. Leurs yeux étaient emplis de peur et d'horreur tandis que le crescendo continuait de monter.

Océane était assise à une table au milieu de la grande salle à manger avec le général von Stein, qui arborait un minuscule sourire sec au coin de ses lèvres minces. Il appréciait la dévastation, pensa-t-elle avec stupeur. Il n'y participait pas mais la tolérait néanmoins. Cela lui donnait un autre aperçu de son âme.

Contrairement à ses compatriotes, Von Stein ne buvait pas d'alcool, du moins pas à ce moment-là. Il commanda une citronnade pour lui-même et une bouteille de champagne pour elle. La flûte de Dom Pérignon pétillant se tenait intacte à côté de son assiette Laurent Buttazzoni fleur rose. Elle savait qu'à un moment donné, il la forcerait à la boire, mais jusque-là, elle refuserait. Elle l'observait manger. Pour l'homme mince qu'il était, il avait bon appétit, se jetant sur son canard rôti, ses pommes de terre fraîches et ses haricots verts. Elle observait et observait, prenant des notes mentales. Elle trouverait la clé de cet homme. Peut-être pas aujourd'hui, mais un jour.

— Vous n'avez pas faim. Ce n'était pas une question. C'était der Befehl qu'elle attendait.

Docilement, elle prit trois minuscules bouchées de sa sole délicieusement cuite, but une gorgée de champagne. À chaque goût de luxe, sa résistance augmentait. Elle devenait quelqu'un d'autre, quelqu'un que Dieter von Stein ne connaîtrait jamais. Il n'allait pas avoir un aperçu de son âme si elle pouvait l'en empêcher.

Il essaya de faire la conversation, tamponnant les coins de sa bouche avec la serviette en damas de manière plutôt dandy. — J'imagine que vous êtes déjà venue au Ritz auparavant, Madame Bell ?

— Bien sûr, c'est toujours un plaisir d'être ici. Le meilleur hôtel que Paris ait à offrir. Elle lui adressa un doux sourire, très Madame Paul. Elle n'allait pas lui révéler que son grand-père était un bon ami du propriétaire Charles Ritz et que le Baron avait donné de nombreux récitals de violon au Bar Hemingway. Ce n'était pas ses affaires.

— Eh bien, cette table m'est toujours réservée. À n'importe quelle heure du jour ou de la nuit, je peux en disposer, dit Von Stein avec importance. Je suis juste à côté de la table d'Hermann Göring, mais notre commandant en chef n'est pas à Paris pour le moment.

Ciel, quel paon vantard, pensa Océane en hochant aimablement la tête.

Elle se cala dans sa chaise recouverte de velours à la table drapée de damas qui aurait facilement pu accueillir huit personnes de plus, se sentant comme si elle était soudainement tombée dans un film de série B bon marché.

— C'est très intéressant, Herr General. Je n'avais aucune idée que Herr Göring était souvent à Paris également.

Qu'avait dit le sergent Arenberg ? D'être vigilante. En tout temps. Elle pouvait voir la ruse dans les yeux bleu pâle en face d'elle. Chat et souris, souris et chat.

La voix sèche, devenue légèrement nasillarde, comme si elle sentait que quelque chose avait changé en elle, prit le contrôle. — Après le déjeuner, vous et moi allons rencontrer quelqu'un ici.

Le sang s'arrêta dans les veines d'Océane, hésita, puis recommença à couler. Elle ne s'attendait pas à cela.

— Quelqu'un que je connais ? tenta-t-elle de demander d'un air impassible, mais sa voix trahissait son anxiété.

Le même petit sourire méchant flotta vers elle. — Je pense que oui. Je ne peux pas imaginer qu'un nom si célèbre ne soit pas connu à Paris.

Respire, ne reste pas bouche bée.

— Je suis toute ouïe, Herr General.

— Je m'en doutais. Il prit son temps pour remuer le café que le garçon troublé avait posé devant lui. — Je pense que vous et elle vous entendrez bien. Deux femmes à forte tête.

— Une femme ? Océane expira avec un certain soulagement. À moins que, à moins que ce ne soit la résistante aux cheveux noirs.

— Oui, une « elle » du nom de Coco Chanel.

Cette fois, Océane resta bouche bée. — Coco Chanel, Herr General ?

Son esprit s'emballait. Qu'avait à faire la créatrice de mode française avec un chef de la Gestapo allemande ? Ou était-ce une pure coïncidence ? Von Stein la faisait certainement passer d'une surprise à l'autre.

— Vous et moi, Madame, allons bientôt faire un petit voyage et je veux que Madame Chanel vous pomponne un peu. Considérez cela comme un petit témoignage d'appréciation.

Ses poils se hérissèrent, tout comme son pouls s'accéléra. — Un instant, Herr General. Je suis perplexe. Un voyage et de nouveaux vêtements ? Pourriez-vous être plus précis, s'il vous plaît ?

Tout se bousculait dans son esprit : être emmenée en Allemagne, utilisée comme espionne allemande contre les Français, transformée en prostituée de luxe. Que visait-il et pourquoi ? Elle voyait qu'il se délectait de sa confusion. Temporairement, son esprit combatif l'abandonna. Elle n'appréciait pas du tout ce jeu.

— Ha ! Le général prit un moment pour savourer son triomphe sur elle dans cette manche. — Je ne peux pas encore vous donner tous les détails, Madame, mais il n'y a rien dont vous devriez vous inquiéter. Si vous me traitez avec respect et faites ce qu'on vous dit, j'en ferai de même. Maintenant, sommes-nous d'accord ?

Non, nous ne le sommes pas ! faillit-elle s'écrier, mais elle hocha simplement la tête. Elle prit une gorgée de son propre café, se sentant de plus en plus misérable. Aller où, faire quoi ? Elle avait la terrifiante impression qu'elle ne retournerait pas chez son grand-père ce soir-là.

Von Stein tourna son attention vers deux jeunes officiers SS assis à une autre table et leur fit signe de les rejoindre. Ils saluèrent Océane d'un bref signe de tête mais commencèrent immédiatement à converser avec leur patron en allemand. Toujours aux prises avec son malaise concernant son sort incertain, elle essaya d'écouter du mieux qu'elle pouvait. Son allemand n'était pas parfait mais suffisant pour comprendre qu'ils discutaient de la logistique des troupes et du matériel envoyés de Paris au Mur de l'Atlantique.

Puis elle tendit l'oreille lorsqu'ils passèrent à parler de Freischärlerei, qu'elle savait être leur mot pour désigner les résistants. Désireuse d'en apprendre davantage, elle fut vite déçue. Il n'y avait rien de spécifique car ils ne discutaient que de la manière de renforcer leurs liens avec la Milice, qui était la redoutée paramilitaire française, surtout en France de Vichy. Aucun nom individuel n'était mentionné, aucun raid récent n'était annoncé.

Von Stein fit un geste impatient de sa main blanche et ses deux invités se retirèrent poliment à leur propre table. Océane se retrouva une fois de plus en seule présence de cet homme énigmatique, qui agissait comme s'il présidait sa table de dîner à la maison.

— Avez-vous terminé ? demanda-t-il, ignorant qu'elle avait à peine touché à la nourriture ou à la boisson.

Avec une douleur aiguë, elle eut soudain la nostalgie de sa maison, de Chicago, de sa propre famille, de la sécurité. L'intensité de ce sentiment la rendit légèrement étourdie. Elle n'était pas sûre que ses jambes la porteraient si elle se levait.

Je dois me forcer à manger la prochaine fois si je veux rester forte. Au moins, j'ai de la nourriture, ce dont toi, mon chéri JJ, tu dois peut-être te passer. Je le ferai pour toi.

Elle le regarda dans les yeux, comme si elle puisait sa force dans sa haine pour lui. Quelque part, d'une manière ou d'une autre, il commettrait une erreur et alors elle lui couperait l'herbe sous le pied. Il soutint son regard. Rien ne cilla. Pas encore.

Alors qu'elle suivait Von Stein vers l'ascenseur, elle dut surveiller chacun de ses pas car elle se sentait de plus en plus nauséeuse et mal à l'aise. Le médecin en elle prit les précautions nécessaires pour survivre. Respirer, ralentir, se concentrer.

Le garçon d'ascenseur demanda à Von Stein à quel étage il voulait aller, et il indiqua le bouton doré du haut. Océane se prépara. Ce serait la prochaine phase de son aventure non sollicitée. Elle devrait se déshabiller, renoncer à son identité, oublier JJ et suivre les ordres de cet Allemand flegmatique à la peau pâle. Il y avait peu de choix.

Elle se tenait à côté de lui lorsqu'il appuya sur la sonnette et une jeune femme très élégante aux cheveux blond platine, vêtue d'un tailleur noir de créateur, ouvrit la porte, une cigarette dans un long fume-cigarette habilement tenue entre ses doigts.

— Oui ? Des sourcils parfaitement peints plissèrent un front par ailleurs lisse.

— Madame Chanel est-elle là ?

Océane sentit l'instabilité dans ses jambes s'accentuer lorsque la blonde cria par-dessus son épaule : — Chérie, es-tu là ?

Une voix féminine éraillée répondit : — Qui est-ce ?

— Un ami de Hans Günther ?

— Lequel ?

— Dieter, bien sûr.

— Laisse-le entrer mais je suis dans mon bain. Donne-lui un Courvoisier.

La blonde hésita avant d'appeler à nouveau. — Il n'est pas seul, il a amené une de ses... euh... secrétaires. Elle lança un regard hautain à Océane.

Von Dieter devenait clairement impatient avec ces appels incessants, alors il franchit résolument le seuil, bousculant presque la blonde. Des cendres tombèrent de sa cigarette sur l'épais tapis. Elle les écrasa avec ses pieds nus aux ongles vernis.

— Je suis venu pour affaires, lança-t-il sèchement, pas pour une visite de courtoisie. Coco, venez ici s'il vous plaît ! Venez ici !

Océane les suivit. La curiosité se battait avec sa détresse tandis qu'elle jetait un coup d'œil autour de l'appartement luxueux. Il n'était pas seulement meublé avec extravagance, il y avait aussi des portants de tailleurs et de robes de cocktail Chanel et l'air était chargé de Chanel N°5. Le parfum préféré de sa mère. La douleur et le chagrin n'avaient pas leur place dans ce petit palais et pendant un moment, elle se sentit comme Alice au pays des merveilles, proche de la plus grande icône du style français. Quelle émotion !

L'icône de style en personne entra dans la pièce pieds nus, drapée dans un peignoir de soie couleur crème, un turban enroulé autour de ses cheveux d'ébène. Elle était en tout point la beauté mystérieuse des photographies du Matin et de Paris Monde. Impressionnante et majestueuse malgré sa petite taille.

Déambulant vers Von Stein, elle le laissa lui faire un baisemain et, après un rapide coup d'œil à Océane, s'allongea sur la chaise longue, étirant ses jambes élégantes tandis que le peignoir s'entrouvrait, révélant une paire de cuisses bronzées.

— À quoi dois-je cette visite, Steiny ? dit-elle de sa voix languissante, acceptant un verre de liquide ambré dans un grand verre rond de la blonde. Son assistante lui alluma également une cigarette d'un étui doré gravé des initiales CC. Elle la tendit à Coco, qui en tira avidement.

Océane était déjà occupée à peindre la créatrice dans son carnet de croquis. La chaise longue, la femme, son corps, le verre, le bras nu et élancé tenant la cigarette. Tant de beauté décadente et de féminité divine. C'était une image qui valait la peine d'être imprimée dans son esprit.

— Vous reste-t-il quelque chose de votre collection d'été, Coco ? demanda-t-il en s'asseyant sur une chaise droite en face d'elle, ses os et ses bottes craquant.

— Ne sois pas si rigide, Steiny ! Bois un verre d'abord, puis nous parlerons. Je suis toujours si somnolente quand je sors de mon bain. Je ne peux pas parler affaires comme ça. Elle claqua des doigts avec ses ongles rouges pointus.

Océane se tenait toujours près de la porte, inaperçue des autres, ne sachant pas si elle devait s'avancer ou rester où elle était. Coco finit son verre en quelques grandes gorgées, posa sa cigarette dans le cendrier et se redressa. Des yeux noirs soulignés de noir la scrutèrent de la tête aux pieds. Puis elle fit claquer sa langue lentement.

— Superbe ! dit-elle en faisant un clin d'œil à Von Stein.

Se levant de la chaise longue avec sa grâce féline, elle trottina vers Océane, tout en la scrutant de ses yeux insondables. Juste au moment où Océane pensait qu'elle allait la percuter, Coco se dirigea vers l'un des portants à vêtements. Avec des gestes agiles, elle choisit plusieurs articles sur leurs cintres et les lança vers la blonde, qui les attrapa adroitement.

— Chambre ! ordonna-t-elle. Babette, aidez Mademoiselle avec les vêtements pendant que je bavarde avec Steiny. Et à Océane, elle susurra : — Montrez-moi chaque pièce, mais assurez-vous de les porter, plutôt que de les laisser vous porter. Compris ?

Abasourdie, Océane acquiesça mais n'avait aucune idée de ce qu'elle voulait dire. Les vêtements ne l'avaient jamais beaucoup intéressée, mais elle devait admettre que c'était extraordinaire d'avoir l'opportunité de s'habiller en haute couture de Coco Chanel. Si seulement tout n'était pas si compliqué et déroutant.

L'attitude de la blonde Babette changea complètement lorsqu'elle ferma la porte de la chambre derrière elles et qu'elles se retrouvèrent dans une pièce qui n'avait qu'une seule couleur : beige doré. Du tapis aux rideaux en passant par la literie et les meubles, le beige était la tonalité de base, et tous les accents étaient en or, comme les poignées des tiroirs, les embrasses des rideaux et les roses tissées dans la moquette.

— Ça va ? demanda Babette d'une voix rauque. Vous avez l'air d'un chaton effrayé. Je sais que tout cela peut vous paraître intimidant, mais croyez-moi, nous jouons tous notre rôle et il vaut mieux en tirer le meilleur parti, jouer le jeu et s'amuser tant que ça dure. Ces Nazis vont rendre nos vies encore plus amères d'ici quelques mois, souvenez-vous de mes paroles.

Océane jeta un regard de soulagement à la blonde glamour. Une Française gentille et compréhensive. Mais pouvait-elle lui faire confiance ? Eh bien, s'accrocher à des visages amicaux comme ceux de Babette et d'Arenberg semblait être la seule chose qu'elle avait pour le moment.

— Pas vraiment, répondit-elle honnêtement. Je n'ai aucune idée de ce que Von Stein veut de moi, mais je suis sûre que ce n'est rien de bon.

— Dieter ? La blonde haussa les sourcils et esquissa un sourire narquois. Ne vous inquiétez pas, il ne vous touchera pas. Il n'est pas comme ça. Mais tenez, mettons-vous cette robe d'été rayée. La patience de Coco est si courte.

Elle voulait en savoir beaucoup plus sur Von Stein mais n'osait pas. Et si on les surprenait à parler dans la chambre, alors elle s'en tint aux vêtements.

— Pourquoi des vêtements d'été en hiver ? demanda Océane, enlevant son manteau de gabardine ceinturé et se tenant maladroitement dans sa robe de mérinos vert foncé.

— Dieu seul le sait, haussa les épaules Babette, mais ce n'est pas à nous de poser des questions. Nous obéissons aux ordres et en attendant, nous gardons les yeux ouverts pour nos propres options.

— Vous êtes la deuxième personne à me dire ça aujourd'hui, observa Océane sans enthousiasme, enlevant sa robe tandis que Babette ouvrait les boutons de devant de la robe en lin bleu marine et blanc qui descendait jusqu'aux mollets.

— Alors vous feriez mieux d'écouter ce conseil, Mademoiselle. Voilà, c'est une taille 36. Je pense que c'est parfait. Mon Dieu, vous êtes si mince. Les Parisiennes sont censées être minces, mais vous êtes beaucoup trop maigre. Tenez, dit-elle en sortant quelques tickets de rationnement de la poche de sa veste de tailleur et en les glissant dans le manteau d'Océane. Ça vous garantira un peu de chair sur les os.

— Merci, vous êtes terriblement gentille. Océane se sentit instantanément mieux, non seulement à cause du geste aimable, mais aussi parce que la robe était merveilleuse sur sa peau et tourbillonnait autour de ses jambes comme un rêve.

— Il y a un miroir. Babette pointa du doigt le miroir en pied à côté du lit. Je pense que vous pouvez ajuster la ceinture d'un cran de plus. Mon Dieu, on dirait que Coco a conçu celle-ci juste pour vous. Tenez, mettez ce chapeau et vous aurez l'air d'un mannequin. C'est juste dommage pour les chaussures.

Bien que ce soit la meilleure paire de chaussures d'Océane, elles étaient du type pratique et sensé, tout comme elle. Loin d'être élégantes ou délicates. Elle se concentra uniquement sur la robe et le chapeau et pendant un moment, elle eut l'impression de rêver, ayant du mal à détacher ses yeux de son propre reflet.

Madame Chanel appela de l'autre pièce. — Venez ici ! Je veux voir.

Alors Océane entra dans la pièce plutôt timidement et s'approcha de Madame Chanel qui s'était à nouveau allongée sur sa chaise longue. Elle jouait avec le collier de perles autour de son cou tout en tenant un verre rempli dans l'autre main. Des yeux sombres et languissants l'étudièrent en détail et pendant un temps exceptionnellement long. Puis la tête brune hocha en signe d'approbation.

Océane jeta un rapide coup d'œil dans la direction de Von Stein, mais il lisait un journal français et ne la regardait pas. Son attitude montrait clairement que cette séance d'essayage était orchestrée par son amie Chanel.

— Un autre, ordonna Madame. Je veux la voir dans le pantalon noir large avec la veste courte.

La séance d'habillage se prolongea pendant une bonne heure et demie jusqu'à ce qu'Océane devienne plutôt exaspérée, enfilant et retirant des tenues et défilant devant la célèbre créatrice française, qui approuvait ou désapprouvait selon son caprice. Personne ne lui expliqua le but de cette mascarade, mais son intuition lui disait que ni l'une ni l'autre des deux femmes ne savait ce qui se tramait. Seul le Général silencieux et lisant connaissait la raison, et il n'avait aucune intention de révéler ses plans pour le moment.

Finalement, les arrangements semblèrent satisfaire Coco et plusieurs articles furent placés dans une grande boîte.

— Je suppose qu'ils doivent être envoyés au Quartier Général, Steiny ? demanda la créatrice en se levant, s'étirant comme un chat et tapotant ses longs ongles contre son journal. Commande du champagne et des huîtres pour Steiny, Babette, pendant que je m'habille. Nous devons absolument fêter ça et soudain, j'ai terriblement faim.

— Oui, ils seront envoyés au Quartier Général et non, Coco, je ne peux pas rester, répondit von Stein en pliant son journal et en se levant de sa chaise.

L'œil exercé d'Océane remarqua qu'il avait du mal à respirer, mais il le cachait bien.

— Quel dommage, Steiny, je te donnerai un bon pour les huîtres alors. Quand reviendras-tu ?

— Aucune idée, Coco, mais je te le ferai savoir, soit moi-même, soit via Hans Günther.

Son visage prit une expression boudeuse. — Hansie m'a négligée ces derniers temps. Vous, les hommes, êtes tellement occupés avec vos jeux de guerre, et je ne peux même pas rouvrir ma boutique. Je suis prisonnière du Ritz. N'est-ce pas triste ?

— Tu n'es rien de tel, Coco, et tu le sais bien. Hans Günther ne t'a-t-il pas emmenée à Monte-Carlo la semaine dernière ? Bon, je dois y aller et merci pour ton aide. Je dirai à mon chauffeur de venir chercher la boîte dans un instant.

Il poussa Océane hors de la pièce comme si elle était un petit soldat de plomb. Elle eut juste le temps de faire un signe à Babette, qui lui fit une grimace. Un petit peu de chaleur dans tout ce froid.

Dans d'autres circonstances, il aurait été fabuleux de rencontrer la grande Coco Chanel, mais maintenant tout semblait flou, sans éclat ni attrait. La grande dame elle-même jouait un rôle douteux dans tout cela.


20


UN EXIL FORCÉ
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Une fois installés à l'arrière de la Mercedes noire, les drapeaux nazis flottant à l'avant et la boîte aux lettres dorées CC dans le coffre, Océane ne put plus se contenir.

— Herr General, pourriez-vous m'expliquer de quoi il s'agit ? demanda-t-elle en regardant droit devant elle, les yeux fixés sur les hideux drapeaux tandis que son cœur battait violemment contre ses côtes.

— Nous allons en Libye pour un moment, dit-il comme s'il s'agissait de la rue d'à côté.

— Pardon ? La Libye, pourquoi la Libye ? Ce n'était qu'un murmure.

— Cela ne vous regarde pas, Madame, mais puisque vous insistez pour savoir. Je dois éliminer une cellule de Résistants là-bas. Ils entravent notre campagne nord-africaine.

Continue de fixer les drapeaux et respire. Cela lui coûtait tout ce qu'elle avait.

— Pourquoi voulez-vous que je vous accompagne ? parvint-elle à articuler.

Il eut un rire sans joie. — Parce que vous êtes mon médecin personnel.

— Alors pourquoi les vêtements chics ?

— Madame, vous posez trop de questions. Je vous croyais plus intelligente que cela. Ce n'est pas une affaire pour les gens curieux.

Les gens curieux. Il l'avait surprise à fouiller dans ses papiers. Il se moquait d'elle pendant que son cœur saignait. Cet homme allait l'emmener à des centaines de kilomètres de Paris, de sa famille, de JJ. Où qu'il soit. Elle ne put se retenir davantage.

— Où est-il ?

Pas de réponse. Elle serra presque ses mains au point de les meurtrir, s'attendant à un torrent de mots furieux, mais après un long silence, sa voix était parfaitement calme. — Je ne peux pas vous le dire.

— Pouvez-vous me dire s'il est vivant ?

— Non.

— Me retenez-vous parce que vous pensez que je sais quelque chose sur la Résistance ?

— Non, je sais que vous ne savez rien, et il vaut mieux que cela reste ainsi, n'êtes-vous pas d'accord ? C'est beaucoup plus sûr pour vous et pour ceux qui pourraient vouloir vous contacter.

C'était plutôt cryptique, mais c'était quelque chose. Un tout petit peu d'espoir. Bien que Von Stein ne donnât pas de réponses, elle reprit courage du fait qu'il n'avait pas dit explicitement que JJ était mort.

— Quand partons-nous ?

— Vous posez trop de questions, Madame.

— Les médecins posent des questions. C'est ainsi qu'ils trouvent la cause et le remède.

— Très bien. Nous partons ce soir.

— Ce soir ? Sa voix se brisa enfin. — Puis-je... puis-je au moins dire au revoir à mon grand-père ?

— Non. Il vaut mieux que personne ne sache où vous êtes.

À ces mots, les épaules d'Océane se mirent à trembler alors qu'elle sanglotait de façon incontrôlable, mais ses yeux restaient étrangement secs. C'était comme si tout son corps était passé à l'essoreuse et que tout le sang et les fluides corporels s'étaient asséchés. Sa gorge ne produisait qu'un étrange croassement sec et elle craqua.

Juste un instant, elle craqua.

Puis un acier glacial entra dans ses veines. Il était allé trop loin. Il paierait. D'une manière ou d'une autre, il paierait pour cela. Pour la première fois depuis qu'elle l'avait vu dans ce lit d'hôpital trois mois auparavant, leurs regards se croisèrent pleinement. Les paillettes dorées dans ses yeux noisette brillèrent tandis qu'elle sentait sa colère monter en elle comme une chaleur ardente. Pendant un instant, il y eut une trace d'incertitude dans les yeux bleu cendré de Von Stein, mais il se ressaisit instantanément et adopta son habituel air détaché et autoritaire. Son propre cerveau devint calme, comme dans chaque crise, pesant ses options pratiques. La fuite en était une, mais les chances de survie étaient trop minces. Suivre le mouvement, mais jusqu'à quel point ? Et puis cela devint clair pour elle. La Libye n'était peut-être pas une si mauvaise idée après tout. S'échapper de là-bas serait probablement plus facile que dans le Paris densément peuplé. Son seul espoir était que le sergent Arenberg les accompagne.

— Madame n'a plus de questions ?

Le chauffeur prenait le virage vers l'avenue Foch.

— Non. Pour l'instant, je n'en ai plus.

Elle était consciente du sarcasme dans sa voix mais ne s'en souciait plus. Elle se concentrait maintenant sur elle-même. Toute sa vie avait été une préparation à ce qui l'attendait. Quelle que soit la tournure des événements. Elle comprenait maintenant ce que Jean-Jacques représentait. Von Stein n'était pas le problème, il n'était qu'un obstacle sur leur chemin. L'occupation allemande de la France était le vrai problème.

Tandis que la Mercedes s'arrêtait devant le quartier général de la Gestapo, Océane disait déjà intérieurement adieu à son Paris bien-aimé, jurant silencieusement que si elle le revoyait, si elle parvenait à rester en vie, elle se battrait pour sa libération. Œil pour œil, bec et ongles.

Cela faisait du bien de finalement choisir son camp, de savoir distinguer le bien du mal, d'être honnête avec elle-même. JJ serait si fier d'elle. Il lui pardonnerait d'avoir été assise au Ritz avec un nazi haut gradé, de se promener dans sa voiture blindée avec des vêtements Chanel coûteux dans le coffre. Elle n'allait pas être une traîtresse, une Fritz Fraulein, une collaboratrice horizontale. Peu importe ce que tous ceux qui la regardaient maintenant pouvaient penser.

— Je vous prouverai que vous avez tous tort, dit-elle entre ses dents serrées et, comme au bon vieux temps, elle réalisa qu'elle avait exprimé ses pensées à voix haute avant de pouvoir se retenir.

— Qu'avez-vous dit ? L'Allemand réagit rapidement.

— Rien, désolée, je pensais à voix haute. Elle hésita un moment puis ajouta en guise d'explication : — Je pensais à ma famille. Que je leur prouverai que je peux être un bon médecin.

— Ils pensaient que vous ne le seriez pas ?

Il y avait soudain une étrange lueur dans ses yeux, qu'elle ne pouvait pas situer mais qui la mettait mal à l'aise. Il ressemblait à un prédateur prêt à lui sauter dessus. La désirait-il après tout ?

Repoussant cette sensation désagréable, elle dit d'une voix neutre : — Non, jamais. C'est moi qui avais des doutes sur ma carrière médicale.

C'était aussi personnel qu'elle le serait avec lui. Entre-temps, elle était en alerte maximale. Une fissure dans le vernis. Il avait montré de la passion, mais elle ne pouvait pas encore assembler les pièces du puzzle. Pourquoi cela lui importait-il que ses parents la considèrent comme un bon médecin ou non ? Elle nota mentalement ce regard de prédateur.

La grande voiture noire franchit les grilles du 84 avenue Foch. Elle se prépara à d'éventuels cris venant du dernier étage mais, alors que le chauffeur ouvrait la portière arrière et qu'elle glissait à l'extérieur, le bâtiment était silencieux. Sa douleur se cachait à l'intérieur des épais murs de pierre mais s'infiltrait néanmoins dans ses veines.

Elle se redressa.

À partir de ce moment, elle ne serait plus une victime, peu importe à quel point Von Stein ou d'autres Allemands essaieraient de l'humilier ou de l'intimider. Levant les yeux vers le ciel de fin d'après-midi qui s'assombrissait déjà, elle inspira profondément l'air de Paris, comme si elle voulait emporter avec elle une partie de l'air qui avait été autrefois purement français, un mélange de café, de parfum, de fumée de cigarette, de châtaignes grillées et de pain frais de la boulangerie. C'est ainsi qu'elle se souviendrait de son Paris ; pas de ce que les Allemands en avaient fait, l'odeur de la peur et de la douleur, de la bière, de la bratwurst et du cuir noir.

Suivant Von Stein et le chauffeur qui portait la boîte Chanel, elle fut heureuse de voir le sergent Arenberg de service, mais elle n'apprécia pas la façon dont son visage se décomposa dès que Von Stein s'adressa à lui. Il était manifestement mal à l'aise face à son général capricieux.

— Sergent Arenberg, venez à mon bureau après votre service. J'ai besoin de vous pour mes derniers préparatifs ici.

— Oui, Herr General, répondit-il en saluant, parvenant à adresser un semblant de sourire à Océane.

Après leur retour au bureau de Von Stein, la boîte blanche Chanel trônant ostensiblement dans un coin de son bureau, Océane perdit un peu de son courage récemment acquis tandis que le général s'asseyait pour signer les papiers sur son bureau et qu'elle était livrée à elle-même.

L'idée lui traversa l'esprit de s'éclipser et de rentrer chez son grand-père, de lui demander de l'emmener dans la Suisse neutre, mais l'Allemand rusé sembla deviner ses pensées alors qu'il levait soudainement les yeux vers elle.

— J'ai fait une liste de ce dont je pense que vous aurez personnellement besoin pour le voyage en Afrique. Veuillez vérifier et corriger si j'ai oublié quelque chose. Le sergent Arenberg pourra aller acheter les fournitures pour vous. Nous partons dans deux heures. Maintenant, allez à la bibliothèque pour vérifier les fournitures médicales dont nous aurons besoin en Afrique. Prenez tout ce que vous pensez nécessaire, mais vous ne travaillerez pas dans un hôpital. Vous êtes juste là pour vous occuper de moi.

Elle déglutit difficilement alors qu'il lui tendait la liste. — Deux heures ?

Les mains moites, elle prit le bout de papier sur lequel il avait énuméré des articles de toilette, des sous-vêtements, et même quelques romans français. Les yeux embués, elle arrivait à peine à lire la liste. Elle hocha la tête, la lui rendant.

— Maintenant, bougez, ordonna-t-il. J'ai une réunion importante avec le général Brinkel qui prendra le commandement ici pendant mon absence.

Alors que Von Stein criait un ordre pour le sergent dans son téléphone, Océane quitta le bureau, pensant momentanément qu'elle pourrait simplement sortir du bâtiment et rentrer chez elle, mais un officier se tenait prêt à l'accompagner à la bibliothèque.

Le filet se refermait autour d'elle.
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Les jours suivants passèrent comme dans un brouillard et Océane ne savait plus si elle était éveillée ou prise dans un affreux cauchemar.

De l'embarquement dans le Junker Ju 90 de la Luftwaffe allemande à l'aéroport du Bourget, à son premier vol en avion, jusqu'à son arrivée sur un territoire en guerre où son logement se résumait à une grande tente en toile sans le moindre confort.

Pour la première fois depuis le début de la guerre, elle n'était entourée que d'ennemis. Ils étaient d'un calibre différent des officiers SS en cuir noir qui avaient inondé Paris pour s'amuser. Ici, ils étaient proches du front et les soldats, tant allemands qu'italiens, étaient vêtus de kaki, la plupart du temps couverts de sable, avec des visages durs et des yeux sombres, jamais sans leurs casques camouflés. Il n'y avait rien de joyeux ou d'extravagant chez eux et ils la regardaient, elle, la seule femme du camp, avec curiosité et parfois un désir effréné.

Les premiers jours, elle s'était retournée sans cesse sur son lit de camp, malade du brusque changement de climat, suant dans sa tenue Chanel qui semblait horriblement déplacée. Il faisait presque zéro degré à Paris quand ils étaient partis, mais ici la chaleur la frappait par vagues, bien au-dessus de 35 degrés. Un soleil brûlant et des vents secs toute la journée.

Elle n'avait pas vu Von Stein pendant ses premiers jours africains. Il était parti immédiatement après leur arrivée pour rendre visite au général Rommel stationné plus près de la côte. Son garde était un jeune homme dégingandé au visage grêlé et aux mains étrangement grandes qui ne disait presque rien et semblait fumer toute la journée, une cigarette Eckstein soit tenue entre un gros pouce et un index, soit pendant sous sa moustache. La seule chose qu'Océane savait de lui, c'était que ses camarades l'appelaient Pok, ce qui semblait plutôt péjoratif.

Dès qu'elle s'était un peu plus habituée à la chaleur et qu'elle avait pu quitter son lit et manger un peu à nouveau, Océane avait commencé à penser à s'échapper, mais elle réalisa que Von Stein l'avait devancée. Il n'y avait aucun moyen pour elle de s'enfuir de cet endroit vivante.

C'est à la fin de son troisième jour en Libye qu'elle quitta sa tente pour inspecter les environs. Vêtue d'une des robes d'été de Chanel avec un chapeau à larges bords sur ses boucles brunes, elle se tenait sur des jambes faibles en regardant autour d'elle. Ils étaient arrivés dans la nuit, après quoi elle avait été rapidement conduite dans sa tente, elle fut donc surprise de voir l'étendue du camp. Des rangées de tentes en toile identiques s'alignaient sur une vaste zone pierreuse avec des chars, des voitures et des camions garés au milieu. Les soldats se déplaçaient sur le terrain comme des fourmis. La chaleur, la poussière et le vent étaient implacables.

Derrière elle, elle entendit Pok dire d'une voix traînante :

— Où allez-vous, Mademoiselle ?

— À la tente du quartier général là-bas, répondit-elle résolument. Je veux savoir ce qu'on attend de moi.

— Mais j'ai reçu des instructions du général von Stein pour vous faire visiter le camp quand vous iriez mieux.

Océane fit volte-face pour faire face au grand Allemand avec son éternelle cigarette pendante à sa lèvre inférieure.

— Dans cette tenue ? grogna-t-elle. Je ne crois pas.

— Eh bien, je ne peux rien faire pour votre tenue, Madame, mais je peux vous faire visiter.

— Très bien, alors. Si vous insistez, mais quand le général sera-t-il de retour ?

— Il est attendu ce soir.

— Bien. Parce que j'ai quelques questions pour votre patron.

Le grand Allemand au visage grêlé se contenta de hausser les épaules, ne semblant impressionné ni par son obstination ni par les allées et venues de son patron.

— La vie doit être dure ici dans le désert, ajouta-t-elle, un peu plus amicale, mais il haussa à nouveau les épaules, allumant sa cigarette Eckstein.

Son œil professionnel détecta soudain la morosité et la dépression, pas seulement chez Pok, mais chez tous les officiers qui passaient près d'eux comme des fourmis lentes sur un interminable chemin de sable. Il n'y avait pas de joie ici, pas de chanson victorieuse et ivre, pas de propagande bruyante et exubérante. Tout ce qu'il y avait à perte de vue était un immense bac à sable qui les dépouillait de leur individualité et tuait lentement, très lentement, tout espoir de rentrer un jour chez eux. La peur ici n'était pas tant la mort par balle, mais la mort de l'âme humaine.

— Je n'irai pas là-bas. Elle l'avait dit à haute voix avant de pouvoir s'en empêcher.

Sa pensée inattendue semblait avoir réveillé quelque chose chez Pok.

— Je vous demande pardon, Madame. Vous disiez ?

— Rien. Je pensais à voix haute. Emmenez-moi à la tente des premiers secours, ou peu importe comment vous l'appelez.

— Mais, Madame...

— Soit vous m'y amenez, soit j'y vais seule.

Il devait y avoir suffisamment d'autorité dans sa voix car Pok haussa les épaules avec un « d'accord » désintéressé.

— Je vais d'abord vérifier si les fournitures médicales qui ont été acheminées de Paris sont toutes en place.

Armée d'une blouse blanche par-dessus sa tenue de créateur, le stéthoscope de sa mère dans la poche, un châle autour de la tête et de la bouche et une paire de lunettes de soleil, une Océane méconnaissable se mit au travail.

Le travail me gardera saine d'esprit, se dit-elle, et qui sait ce que mes oreilles pourraient entendre.

Elle était occupée à ranger des fournitures dans des armoires pour les protéger du sable quand elle entendit la fermeture éclair de la tente s'ouvrir derrière elle. Un médecin de l'armée allemande qui semblait avoir été desséché par le désert sursauta de surprise en la voyant là. Malgré sa situation, Océane gloussa. Elle lui avait fait une belle frayeur.

Le médecin maigre et ridé, vêtu du même uniforme kaki que les autres mais avec un brassard à croix rouge sur le bras, s'avança vers elle d'un pas vif et dit d'une voix étonnamment jeune :

— Je ne m'attendais pas à trouver quelqu'un ici, Madame. Je m'appelle Fritz Webel. Je suis l'Oberarzt ici. Qui êtes-vous ?

Il lui serra la main avec une main aussi desséchée que le reste de sa personne, et des yeux aussi secs que de vieux raisins secs la transperçaient du regard.

— Ravie de vous rencontrer, Oberarzt Webel. Je suis le docteur Bell. Désolée de m'être introduite dans votre domaine sans prévenir.

— Pas de problème.

Il lui fit un autre signe de tête sans plus d'intérêt avant de disparaître à travers un rabat qui divisait la tente en deux, la laissant continuer son rangement.

Quel endroit étrange, pensa-t-elle.

La section suivante de la tente était apparemment un hôpital temporaire. Comme il y régnait un silence de souris de ce côté, elle ne s'attendait pas à ce qu'il y ait quelqu'un.

Océane s'assit sur l'une des malles contenant des gazes et des bandages, le menton dans les mains, les coudes posés sur ses genoux. La chaleur était oppressante, et pour une fois, l'odeur vague de chlore ne la stimulait pas mais la rendait malade. C'était l'odeur qui avait été le fil conducteur de sa vie, flottant toujours dans ses narines, l'apaisant, la rassurant qu'elle était chez elle. Mais pas cette fois. Elle était plus éloignée que jamais de tout ce qu'elle aimait. Toute seule, n'ayant qu'elle-même pour se défendre, personne sur qui compter. C'était effrayant, c'était sinistre.

N'y pense pas ! Pas question de rester assise à ne rien faire !

Elle se força à ouvrir une autre boîte contenant des fournitures volées aux Français. Combien de pillages une nation pouvait-elle commettre ? Soudain, elle pensa à Eleonora avec un pincement au cœur, et une autre pensée morbide s'insinua dans son esprit. Son mentor avait disparu de la surface de la terre, tout comme son mari et le bébé qui devait être né maintenant. Quoi qu'elle fasse, la chaleur, son malaise, l'environnement étrange, ses pensées devenaient sombres à chaque fois et elle devait les redresser par sa volonté.

Océane réussit à se concentrer sur l'organisation des biens confisqués, mais elle sursauta violemment lorsque la voix argileuse de Von Stein retentit derrière elle.

— Ah, je vois que vous êtes de nouveau sur pied et que vous vous installez bien, Madame.

Sans le regarder, le cœur battant encore la chamade, elle répondit d'une voix plate :

— Je m'occupe simplement.

— Ce n'était pas nécessaire. L'Oberarzt aurait pu s'en sortir très bien tout seul. Maintenant, venez prendre le thé avec moi dans ma tente. Je veux discuter de certaines choses avec vous.

Oh non, pensa Océane, ça recommence. Mais elle dit de la même voix monotone :

— Comme vous voulez. Je vais juste finir de vider cette boîte.

— Le sergent Arenberg vous attend dehors et vous conduira à ma tente.

Elle ne put s'empêcher de se retourner pour lui faire face, essayant de garder un visage impassible alors qu'elle craignait qu'il ne s'illumine d'un sourire. Soudain, elle se sentit beaucoup mieux.

— Je ne savais pas qu'il était ici, Herr General.

— J'aime garder mes gens préférés près de moi.

C'était dit d'une voix sèche, mais son regard révélait qu'il avait vu son visage se transformer. Rien n'échappait à cet homme et elle se sentit instantanément écrasée à nouveau. Gens préférés. En faisait-elle partie ? Cela n'augurait rien de bon.

Von Stein semblait fatigué et épuisé ; le voyage à travers la chaleur et le sable pour voir ses supérieurs n'avait pas fait de bien à sa santé. Sa respiration était superficielle et son teint encore plus gris et plus desséché que d'habitude. Le médecin l'emporta, comme toujours.

— Vous vous sentez bien, Herr General ?

— Pourquoi ne le serais-je pas ? Le ton était sec, mais il sembla comprendre son allusion. — Eh bien, pour vous dire la vérité, j'ai passé quelques mauvaises nuits à Tripoli. Je vous verrai dans quinze minutes.

— Dois-je apporter ma trousse médicale, Herr General ?

— Oui, faites donc.

Après son départ, Océane plaça les flacons de morphine dans l'armoire hermétique. Elle tremblait tellement qu'elle avait peur de briser les fragiles flacons en verre. Finalement, elle mit les aiguilles d'injection dans le même contenant et le ferma d'un coup sec. Von Stein agissait de façon encore plus étrange. Elle devait être sur le qui-vive. Encore plus qu'avant.

— Madame Docteur. Hans Arenberg, le visage rougeaud, maintenant vêtu d'un uniforme kaki au lieu de la tenue noire SS, sourit largement lorsqu'elle sortit dans l'après-midi brûlant de Libye. — Je ne vous aurais pas reconnue si je vous avais croisée à Paris. Mais vous êtes ravissante.

Le compliment, bien que déplacé et inutile, la fit se sentir un peu mieux, mais c'était sa présence qui faisait toute la différence.

— Je suis si heureuse de voir un visage familier dans le désert.

— Moi de même, Miss Bell.

Elle le regarda, clignant des yeux de surprise. Il ne l'avait jamais appelée ainsi auparavant. Il y avait quelque chose de différent chez le fils du propriétaire terrien, mais elle n'arrivait pas à mettre le doigt dessus. Eh bien, elle supposait que tout le monde changeait dans ces conditions, avec la chaleur et le sable et proche des lignes de front. C'était soudainement devenu une guerre totalement différente.

— Mieux vaut me conduire au Général. Elle boutonna sa blouse blanche et prit sa sacoche médicale en cuir marron. — Je pense que votre patron couve quelque chose.

— Oh. Cela sonnait désintéressé alors qu'il partait à grandes enjambées en direction du nord.

Océane se hâta de le rattraper.

— Vous allez bien, Sergent ?

— Aussi bien que possible. J'avais espéré être délivré de ce mal. Il hocha la tête en direction d'une grande tente qui se tenait légèrement à l'écart des plus petites à côté.

— Si mauvais que ça, hein ? compatit-elle. Le Général semble s'attacher aux gens qui ne le lui rendent pas.

— Je suppose que c'est tout son plan.

Arenberg avait l'air morose, mais Océane fut immédiatement sur ses gardes.

— Quel plan ? Pourquoi dites-vous cela ? Pensez-vous qu'il a quelque chose de prévu pour vous ? Et pour moi ?

— Bien sûr que ce vieux renard sait ce qu'il fait. Cela rend tout encore plus sinistre.

— S'il vous plaît, expliquez-vous, Sergent. Vous m'effrayez. Océane sentit un frisson lui parcourir l'échine.

— Pas maintenant. Nous sommes arrivés. Mais bientôt.

Le sergent Arenberg salua et fit demi-tour, la laissant perplexe et encore plus mal à l'aise. Il n'y avait pas le temps de réfléchir à un plan ou non. Ne sachant pas comment annoncer son arrivée car il n'y avait nulle part où frapper et il n'y avait pas de gardes à la tente du Général, elle appela :

— Je suis là.

— Entrez !

C'était lancé du même ton bourru auquel elle s'était habituée. Le Général était allongé sur son lit de camp dans son uniforme complet, seule sa casquette posée à côté de lui, les mèches de cheveux sablonneux mouillées de sueur. Il respirait lourdement, la bouche ouverte, et la sueur coulait le long des côtés de son visage étroit, remplissant les rides profondes près de sa bouche. Ses yeux bleus, jamais très clairs, étaient maintenant encore plus pâles, le blanc de ses yeux injecté de sang et saillant.

— Vous n'allez pas bien, Herr General. Laissez-moi vous examiner.

Océane se hâta vers lui, se demandant en même temps pourquoi elle pensait devoir le faire. Elle repoussa rapidement cette pensée au fond de son esprit.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, Madame. Je suis juste légèrement accablé par la chaleur et le manque de sommeil. C'est tout.

Mais Océane avait déjà sorti un stéthoscope de son sac - pas celui de sa mère, un plus récent.

— Pourriez-vous ouvrir votre veste et votre chemise, s'il vous plaît, Herr General ?

Elle le regarda avec expectative car elle n'avait pas l'intention de le faire pour un patient capable de le faire lui-même. Il suivit ses ordres comme au ralenti, ses mouvements rigides alors qu'il découvrait sa poitrine presque glabre.

Ce qu'Océane entendit n'était pas bon. Son cœur battait de façon très irrégulière avec des battements presque inaudibles entre les deux.

— Avez-vous pris vos comprimés de Digoxine, Herr General ?

— J'ai oublié de les emporter à Tripoli. C'est tout ce qu'il y a ?

Océane retira son stéthoscope, le nettoya et le rangea dans son sac pendant que le Général se rhabillait. — J'espère, dit-elle. Il est vraiment important que vous preniez ces comprimés, si nécessaire. Je pensais avoir été claire à ce sujet. Pour l'instant, je vous prescris deux jours de repos au lit. Allongez-vous, essayez de dormir autant que possible, et pas de stress.

Le Général fit un mouvement comme s'il voulait s'asseoir mais se ravisa à mi-chemin.

— Vous avez des vertiges, Monsieur ?

— Ne m'appelez pas 'Monsieur'.

— Désolée. Mais je vous ai dit de ne pas vous lever. Puis-je vous apporter quelque chose ? Elle ne pouvait se résoudre à ajouter le 'Herr General'.

— Eh bien, j'ai commandé du thé parce que je voulais discuter avec vous. Je n'avais pas prévu de tomber malade.

— Puis-je vous apporter votre thé ?

Plus docile qu'elle ne l'avait jamais vu, il hocha la tête. — Le sergent de la cantine était censé l'apporter, mais je ne sais pas ce qui lui prend. Tout le monde est si lent ici. Ça doit être le climat et la fatigue due aux combats.

— Je vais voir. Océane se leva et réalisa alors à quel point elle-même avait faim et soif. Après s'être levée de son propre lit de malade, elle avait à peine pris le temps de manger et de boire.

— La cantine est juste en face de ma tente. Le Général pointa vers la sortie.

— Je reviens dans une minute. N'essayez pas de vous asseoir.

En se dirigeant vers la cantine militaire, elle se demanda à nouveau pourquoi elle se donnait cette peine et ce qu'il y avait dans l'air qui semblait modifier la dynamique des gens. Quelque chose avait changé chez le Général, l'avait adouci, mais elle n'était pas sûre d'apprécier ce changement. Il était encore plus diabolique dans son état de faiblesse.

Prudence, prudence, se dit-elle en revenant avec un plateau sur lequel se trouvaient une théière, des verres à thé et une gomme sucrée que le sergent de la cantine lui avait dit être une sorte de fruit confit. Le sucre revigorait certainement l'homme malade, tout comme un verre de brandy, bien que de qualité médiocre.

Quand elle entra, elle vit que le Général s'était endormi, alors elle posa le plateau à côté de son lit, prit un verre de thé et sentit le fruit sucré fondre dans sa bouche. Juste au moment où elle s'apprêtait à partir, il ouvrit les yeux, l'observant.

Noyant un « mince » avec la dernière gorgée de son thé, elle dit d'une voix exagérément enjouée : — Ah, vous êtes de nouveau réveillé.

— Oui. Il accepta le thé mais refusa le fruit sucré. — Je n'ai pas faim.

— Dois-je vous verser un peu de brandy, Herr General ? Cela pourrait vous faire du bien.

— Je ne bois pas d'alcool.

— D'accord, alors prenez votre thé et vos comprimés. Et essayez de manger quelque chose plus tard.

Elle s'assit sur l'une des chaises de camp, remuant le sucre dans une autre tasse de thé noir. C'était comme si elle se regardait de l'espace. L'extrême étrangeté d'être assise dans une robe Chanel avec une blouse de médecin par-dessus, au milieu du désert nord-africain avec un général allemand malade, semblait sortir d'un film surnaturel.

— Si vous vous en sentez capable, Herr General, vous avez dit plus tôt que vous vouliez me parler. Mieux valait aller droit au but.

— Oui.

Cela sonnait distrait et il continuait à boire son thé par petites gorgées presque féminines. Il était parfois si affecté. Le silence suivit.

Juste au moment où elle supposait qu'il avait oublié ou abandonné l'idée de conversation, il dit : — Je voulais être médecin moi-même.

Un silence pesant suivit.

— C'est de cela dont vous vouliez me parler ? Ses sourcils se froncèrent, ne comprenant pas son point mais en alerte face à la folie que ce prélude pourrait entraîner. Puis elle se redressa dans l'inconfortable chaise en toile. Elle ferait mieux d'être attentive. Il pourrait y avoir un indice ici. — Alors pourquoi n'avez-vous pas poursuivi une carrière en médecine, Herr General ?

— J'ai échoué à l'examen d'entrée, der Medizinertest.

— Vous n'avez pas pu réessayer ? C'était comme une gifle avec un chiffon mouillé alors qu'elle était catapultée en arrière vers son propre échec à l'examen de Radcliffe. Elle pinça les lèvres. Pas question qu'elle le lui dise, jamais.

— Nein. Il transpirait à cause du thé chaud, retombant dans sa propre langue.

— Mais, euh, Herr General, je ne comprends pas pourquoi vous me dites cela. Excusez-moi, je dois finir de déballer les fournitures médicales avant la nuit. Océane se leva de la chaise pour partir, une tactique pour le faire continuer à parler.

Cela fonctionna.

— Il y a autre chose.

Se laissant retomber dans la chaise avec un air exaspéré, elle croisa les mains sur ses genoux et attendit comme une écolière sage.

— Mon père pensait que j'étais un échec total quand je n'ai pas réussi à entrer à l'école de médecine. Vous voyez, il est le médecin local à Sarstedt, et il voulait que moi, son unique fils, reprenne le cabinet quand il prendrait sa retraite.

Sa voix était devenue un peu lente et pâteuse, un effet secondaire de la forte dose de Digoxine. Il n'avait plus besoin d'encouragement pour révéler des détails personnels qui, pour une fois, n'étaient pas filtrés. Il avait seulement besoin d'un poli : — Comme c'est malheureux pour vous deux. Le Général ferma temporairement les yeux et les muscles de sa joue rasée de près se tordirent. Avec difficulté, il sembla s'arracher à ce souvenir malheureux.

— C'est comme ça que je me suis retrouvé dans l'armée. La seule autre chose que mon père considérait comme une profession digne. Un autre silence. Pendant lequel elle se demanda s'il allait continuer à parler de ce merveilleux père dont il n'avait pas été à la hauteur, mais il ajouta : — C'est pour ça que je vous ai emmenée avec moi.

— Je ne savais pas que la profession médicale signifiait tant pour vous, Herr General.

Il grogna : — Ce n'est plus le cas ! Plus maintenant. C'est vous qui comptez.

Elle voulait demander « comment ça ? » mais il y avait quelque chose de si menaçant dans la façon dont il crachait ces mots que cela la glaça, et elle se mordit la langue.

— Vous n'irez nulle part, Madame Docteur, et votre compagnon non plus. Vous êtes tous les deux en mon pouvoir.

— Je-je ne comprends pas, Herr General.

Ce n'était guère plus qu'un gémissement aigu. Pourquoi parlait-il de JJ maintenant ? Que se passait-il ? Puis ses mots la firent souffler de soulagement. Cela signifiait-il que JJ était vivant ? Von Stein ne parlerait pas de lui comme étant en son pouvoir s'il ne l'était pas. Son cœur fit de petits soubresauts dans sa poitrine avant de retrouver sa place.

— Savez-vous ce que représente le Troisième Reich, Madame ?

— Non, Herr General, je ne sais pas. Du moins pas en détail.

— Le contrôle ! Il hurla le mot à pleins poumons.

Cela fit se recroqueviller Océane contre le dossier en toile de sa chaise comme si elle pouvait y disparaître. Il avait certainement perdu la raison maintenant. Elle essaya de se rappeler si elle lui avait accidentellement donné le mauvais médicament.

Il hurla — Contrôle ! une fois de plus, avant de haleter pour reprendre son souffle.

Observant le spectacle avec un mélange de peur et d'appréhension, elle attendait le moment où il serait de son devoir d'intervenir, s'il commençait à écumer. Jusque-là, il semblait seulement se mettre dans tous ses états, ce qui n'allait pas arranger son problème cardiaque, mais rien de ce qu'elle pourrait dire maintenant ne le calmerait. Au contraire. Il lui fallut quelques bonnes minutes pour reprendre son souffle, tandis qu'il gisait en sueur et pâle comme un mort dans les coussins.

D'une voix moins forte et plus cohérente, il poursuivit : — Le Führer nous a assigné la tâche d'éradiquer tout ce qui s'oppose à son contrôle, et je suis ici pour l'aider dans cette mission.

Océane passait d'une perplexité à l'autre. Quel rapport cela avait-il avec le désir de cet homme d'être médecin ? Cela n'avait aucun sens. Elle voulait le maintenir sur cette voie car cela pourrait mener aux informations dont elle avait besoin. Elle se creusa la cervelle, cherchant une question pour le ramener à sa faiblesse.

— Je comprends cela, Herr General. Je serais surprise que ce ne soit pas le cas, mais je ne vois pas ce que cela a à voir avec moi. Ou avec... la personne que je connais.

Si ses yeux de poisson mort avaient pu lancer des éclairs, ils l'auraient fait à ce moment-là, mais tout ce qu'ils firent fut de sortir un peu plus de leurs orbites. Cela lui donnait l'air d'un monstre marin désespéré.

— Huricana est ici et vous aussi ! Oh, douce vengeance !

Son cri fou révélait tout et rien, tandis que le cerveau surmené d'Océane était tiré dans deux directions opposées. Elle n'avait aucune idée de qui était Huricana mais comprenait maintenant que le Général l'avait liée au mauvais résistant. Il ne lui restait plus qu'à sauver sa propre peau et retourner à Paris pour trouver JJ.

— Pourquoi m'avoir fait venir de Paris si vous vouliez vous débarrasser de moi dès le départ ? Vous auriez pu vous faciliter la tâche.

Il ricana. — Le gaillard se montrera. Vous n'êtes que l'appât, ma chère. Ce sera lent, oh si lent.

Rassemblant tout son courage, elle dit entre ses dents : — Je ne connais pas de Huricana, alors je vous en prie, laissez-moi partir.

— Menteuse !

Un calme glacial dans ses veines. Une autre crise. Son esprit assemblait les fragments de sa rage jusqu'à ce qu'elle comprenne comment ils s'emboîtaient. Elle avait encore besoin de plus d'informations. Il n'allait pas la tuer. Du moins pas encore. Il l'utilisait comme appât pour attraper quelqu'un d'autre.

— Si vous parvenez à attraper l'homme que vous voulez, serai-je alors autorisée à partir libre, Herr General ?

— Ha !

C'est tout ce qu'il dit pendant un long moment et, comme sa respiration devenait plus régulière, Océane pensa qu'il s'était assoupi, mais il dit alors, d'une voix très basse mais ferme : — J'aime être le chat qui joue avec ses souris préférées. C'est toujours moi qui les attrape. Ce sera tout. Vous pouvez disposer, Madame Docteur.
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Océane retourna en titubant vers sa propre tente, déconcertée, perplexe, mais aussi déterminée à s'échapper. Elle avait espéré croiser Hans Arenberg en chemin, mais il n'était nulle part en vue. Et de toute façon, il ne pouvait pas l'aider, ni pour s'échapper, ni face au général fou.

La chaleur de la fin d'après-midi pesait comme une lourde couverture sur le désert. Le bourdonnement lointain des avions résonnait haut dans le ciel bleu brumeux. Le camp était désert. C'était l'heure de la sieste ou du dîner, mais pour Océane, ce n'était ni l'un ni l'autre. L'énigme volatile de Von Stein devenait claire, et cela ne présageait rien de bon pour elle.

Une souris, une souris piégée, c'était exactement ce qu'elle ressentait. Il ne l'avait pas voulue comme médecin, mais comme une souris avec laquelle jouer.

Quel homme maléfique, maléfique, c'était tout ce à quoi elle pouvait penser en ouvrant la fermeture éclair de la tente et en entrant dans le petit espace confiné et chaud qui empestait la bâche et la nourriture rance. Elle était tentée de se jeter sur le lit de camp et de pleurer toutes les larmes de son corps, mais avec ses dernières forces, elle se ressaisit et s'assit sur la chaise pliante à la petite table de camp. Elle devait écrire une lettre d'adieu, au cas où. Elle la confierait à Arenberg et lui demanderait de la poster pour elle si les choses tournaient mal.

Après avoir longuement réfléchi avant de prendre la plume, elle écrivit finalement aussi vite qu'elle le put et avant de pouvoir changer d'avis.

Février 1942

Chers maman et papa,

Il semble que j'aie tout fait de travers dans ma vie. Je vous ai déçus et puis j'ai complètement gâché ma vie à Paris en essayant d'obtenir plus d'informations sur un ami cher qui avait été capturé par les forces d'occupation. Pour des raisons de sécurité, je ne peux pas mentionner son nom ici, mais grand-père peut vous donner les détails. J'espère que vous comprenez qu'il était important pour moi, sinon je n'aurais pas mis ma propre sécurité en danger.

Vous n'allez pas le croire, mais je suis maintenant dans un désert en Libye, loin de toute civilisation, en compagnie d'un général allemand nommé Dieter von Stein. Sur le papier, je suis son médecin personnel car il souffre d'une maladie cardiaque.

Si je n'avais pas été si imprudente, je travaillerais probablement encore à l'Hôtel-Dieu de Paris et vivrais avec grand-papa. Mais c'est ainsi et j'en paie le prix. Je suis pleinement consciente que ce n'est pas ainsi que vous m'avez élevée, et ma plus grande punition est que je vous ai non seulement déçus, mais aussi moi-même.

J'espère vraiment vous revoir quand la guerre sera terminée. Je vous envoie tout mon amour et j'espère que vous allez bien.

Gros bisous à Arthur,

Votre fille,

Océane.

Elle ne pouvait se résoudre à leur dire que sa vie était en grave danger. Cela semblait trop théâtral, trop grotesque, trop improbable. Pliant le papier en quatre, elle le glissa dans une enveloppe, sur laquelle elle griffonna leur nom et leur adresse.

Puis elle arracha une seconde feuille et avec la même hâte décisive écrivit de son écriture claire.

Cher grand-père,

Ci-joint, vous trouverez une lettre que je vous demande de transmettre à mes parents à Chicago dès que cela sera possible. Si la guerre devait durer beaucoup plus longtemps, je vous prie de la garder aussi longtemps que nécessaire. Le contenu de cette lettre est à peu près le même que celui de la lettre qui vous est adressée.

Je m'excuse d'avoir été une petite-fille imprudente et désobéissante. Mon amour pour vous-savez-qui m'a certainement aveuglée et m'a poussée à prendre des décisions qui ont eu de graves conséquences. Je suis actuellement en Libye en tant que soi-disant médecin personnel du haut commandant allemand Dieter von Stein et je n'ai aucune idée du temps que je vais passer ici ni si je pourrai retourner à Paris en temps voulu. J'espère que vous comprenez que pour des raisons de censure, je ne peux pas entrer dans les détails. Je vais bien physiquement et j'essaie de garder le moral du mieux que je peux.

Je vous aime, grand-père, et je vous remercie pour tout ce que vous avez fait pour moi. J'espère qu'un jour je pourrai me rattraper auprès de vous.

S'il vous plaît, pardonnez-moi. J'espère que vous, Gaël et Marie êtes en bonne santé.

Votre petite-fille qui vous aime,

Océane Bell.

En la relisant, elle se demanda si elle passerait jamais la censure. Probablement pas, mais c'était le mieux qu'elle puisse faire. Elle plia également cette lettre et la mit dans une enveloppe légèrement plus grande avec la lettre pour ses parents à l'intérieur.

Elle remit ses chaussures et sortit. Un ciel d'un noir d'encre parsemé de millions de minuscules étoiles enveloppait le camp silencieux. La nuit était tombée comme ça. Le vent violent s'était calmé, laissant le sable se reposer. Un frisson dans l'air la fit frissonner.

— Et maintenant ? se demanda-t-elle. N'ayant pas de torche et le camp étant dans l'obscurité totale, il était difficile de voir sa main devant ses yeux. Personne n'était venu lui demander si elle avait besoin de quelque chose. Pendant un instant, elle resta pétrifiée sur place. Étaient-ils tous partis en la laissant derrière ? Était-elle toute seule dans le désert ?

Mais alors elle aperçut juste la lueur d'une lumière provenant de l'intérieur d'une des tentes et se dirigea prudemment dans cette direction, espérant contre toute attente qu'il s'agirait de la tente d'Arenberg. Elle s'arrêta pour écouter le son des voix venant de l'intérieur, mais tout était calme. Juste le doux bruissement de la brise du soir et le tambour toujours présent et étouffé de la guerre plus au nord.

— Sergent Arenberg ? appela-t-elle doucement, ne sachant pas ce qui lui donnait le courage. Rien ne bougeait. — Sergent Arenberg, êtes-vous là ?

Il y eut un mouvement à l'intérieur et la fermeture éclair de la tente s'ouvrit. À son soulagement, c'était bien lui accroupi dans l'ouverture, en manches de chemise, les bretelles défaites. Il ressemblait à un fantôme dans la lumière vacillante d'une lampe à huile.

— Qu'y a-t-il, Madame le Docteur ? Sa voix était précipitée. Quelqu'un est malade ?

— Non, mais j'ai besoin de votre aide.

Le regard qu'il lui lança était encore plus inquiet. — Je ne suis pas sûr de pouvoir...

— Il le faut, sergent. Ma vie est en danger. J'ai une faveur à vous demander. S'il vous plaît ? Bien qu'elle gardât sa voix à un murmure, il y avait une urgence dans son ton qui donnait l'impression qu'elle appelait à l'aide.

— D'accord. Entrez une minute, mais nous devons être très vigilants.

— Je sais.

Elle se glissa à l'intérieur et il referma la fermeture éclair de la tente. Dans la faible lumière, elle pouvait voir qu'elle contenait les mêmes éléments essentiels que la sienne, mais elle fut surprise de voir un exemplaire de L'Étranger d'Albert Camus ouvert sur son lit de camp. Suivant son regard, il ferma rapidement le livre et le fourra sous son oreiller.

— Je ne savais pas que vous lisiez en français.

Il avait l'air hanté, mais elle leva la main.

— Ne vous inquiétez pas. Je ne le dirai à personne, et les nazis n'en ont pas interdit la publication, n'est-ce pas ?

— Pas initialement, non.

Il soupira, soulagé.

— Alors, de quoi avez-vous besoin, madame ?

Océane sortit l'enveloppe de la poche de son manteau.

— Je ne sais pas quels sont les plans du général me concernant, mais ça ne présage rien de bon. Ceci est une lettre pour mon grand-père à Paris. Pourriez-vous veiller à ce qu'il la reçoive au cas où il m'arriverait quelque chose ?

Il prit l'enveloppe et lut l'adresse inscrite sur le devant. Puis ses yeux, vacillant à la lueur de la lampe, rencontrèrent les siens.

— Vous pensez que c'est si grave ?

Dans une tentative de minimiser ses propres inquiétudes, elle haussa les épaules.

— C'est possible. Alors, vous le ferez ?

— Si je m'en sors indemne, je le ferai. Je vous le promets.

— Sûrement, le général n'est pas contre son propre peuple ?

C'était censé lui donner du courage, mais le regard dans ses yeux gris lui indiqua le contraire.

— Je ne suis pas sûr que mon sort soit meilleur que le vôtre, madame. Maintenant, partez s'il vous plaît avant que nous ne nous dirigions tous les deux vers les rochers.

— Une dernière question. Qui est Huricana ?

Le regard dans ses yeux lui indiqua qu'il n'avait aucune idée de ce dont elle parlait, alors elle expliqua :

— Apparemment, le général est venu en Libye pour démanteler une cellule de la Résistance française qui sabote l'offensive allemande ici. L'un d'entre eux s'appelle Huricana.

— Vous en savez plus que moi, madame. Je vous ai dit que je ne suis pas dans la confidence.

— Mais vous avez sûrement entendu quelque chose ?

Sa supplique était urgente.

— Von Stein est convaincu que je connais ce résistant. S'il vous plaît, découvrez ce que vous pouvez.

— Je le ferai, madame, je vous le promets, mais vous devez partir maintenant. Et s'il vous plaît, ne dites rien à propos du livre de Camus. Je le brûlerai ce soir.

— Je ne le ferais jamais ! Vous ne me connaissez pas encore ?

Leurs yeux se rencontrèrent dans la lueur vacillante de la lampe à huile. Des yeux noisette brûlant dans des yeux gris. Un lien de confiance et d'amitié venait de se forger.

— Je vous crois, madame, et je vous remercie.

Un peu plus tard, de retour dans sa propre tente, Océane s'assit sur son lit de camp, la tête entre les mains. Une chose était claire pour elle dans son désespoir. Le sergent Arenberg devait rester en vie. Il était son seul allié et son seul espoir de sauvetage possible.
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D'une manière ou d'une autre, elle avait dû s'endormir malgré la faim et la peur, car elle se réveilla au son de voix à l'extérieur de sa tente. Se redressant sur un bras, elle écouta tout en prenant conscience de la couverture militaire rugueuse qui lui brûlait les jambes nues.

« Attacke » fut le seul mot qu'elle saisit des voix qui passaient avant de se jeter hors du lit. Le camp était-il attaqué ? Ciel, que se passait-il maintenant ? Elle s'arrêta net. Et si les Alliés s'emparaient du camp et qu'elle en sortait vivante ? Mode crise. Elle avait ses passeports américain et français cachés dans une poche arrière de son sac médical. Von Stein ne le savait pas, n'avait pas fouillé ses affaires. Juste pour s'en assurer, elle vérifia qu'ils étaient toujours là.

Cela pourrait être son billet de sortie de cet enfer. Elle priait seulement pour qu'ils ne bombardent pas le camp et n'effacent pas hommes et matériel de la surface de la terre. Elle avait besoin d'un drapeau blanc. Alors qu'elle était déjà en train de retirer le drap de son lit et de chercher un mât pour l'y attacher, elle entendit la voix du général à l'extérieur de sa tente.

— Venez ici !

— Une minute ! cria-t-elle d'une voix qu'elle espérait ferme.

— Dépêchez-vous si vous voulez rester en vie.

— Pourquoi cela vous intéresserait-il ? marmonna-t-elle dans sa barbe, mais lorsqu'elle sortit dans ce qui semblait être une glorieuse matinée chaude et ensoleillée, elle vit effectivement de l'inquiétude sur son visage. Pour son propre sort, ou le sien ? Ce n'était pas clair.

— Nous venons de recevoir des nouvelles qu'une attaque alliée est attendue sur Tripoli aujourd'hui ou demain. Ce camp est juste dans la ligne de mire. Nous allons vous emmener dans un bunker souterrain un peu à l'ouest du camp. Vous y serez en sécurité.

Non ! hurla-t-elle intérieurement. Je veux rester ici. Je veux être secourue par les miens.

Il avait dû voir l'horreur sur son visage.

— Je comprends que c'est un changement soudain. Ce n'est pas non plus ce que j'avais prévu.

Il n'y avait pas grand-chose d'autre à faire que d'obéir. Courir ou s'échapper était actuellement impossible.

— Laissez-moi prendre mes sacs.

Sa voix était si monocorde qu'on aurait dit qu'elle écrivait sa propre condamnation à mort.

— Dépêchez-vous. J'ai la jeep prête, et je vous y conduirai moi-même. Je veux voir les bunkers que mes hommes ont créés avant de revenir défendre le camp. C'est un court trajet.

Attrapant son sac médical et son sac de voyage contenant les attributs sophistiqués que Von Stein lui avait obtenus à Paris, elle le suivit jusqu'à la jeep qui se tenait, moteur ronronnant, à l'entrée du camp.

Océane fut ravie de voir le sergent Arenberg prendre place sur le siège passager après lui avoir adressé un sourire en coin. Pendant ce temps, le grondement dans l'air devenait plus fort et Von Stein s'éloigna à toute vitesse, laissant derrière eux un grand nuage de poussière. La jeep bondit sur les dunes de sable et à travers les pistes poussiéreuses jusqu'à ce qu'ils arrivent à ce qui ressemblait à une route en briques récemment construite.

— Tenez, dit le sergent Arenberg en lui tendant un sac en papier brun et une thermos, la route sera plate pendant quelques kilomètres, donc vous pouvez manger quelque chose maintenant.

Océane but avec reconnaissance le thé tiède très sucré et mordit dans le pain brun légèrement aigre, tartiné de fromage à tartiner. Il y avait même une pomme rouge ridée au fond du sac. Elle n'avait pas eu autant de luxe depuis le déjeuner non consommé au Ritz et termina tout avec avidité beaucoup trop vite.

— Merci, j'en avais besoin.

— Ne vous inquiétez pas, j'ai emballé beaucoup plus, des saucisses et des légumes et fruits en conserve. Même du chocolat et de la bière.

— Combien de temps pensez-vous que je devrai y rester ?

Aucune réponse directe ne vint du siège avant et la panique se battit avec la nourriture dans son estomac.

— Nous ne savons pas combien de temps l'attaque va durer, donc il vaut mieux être prudents, répondit Arenberg à la place du général.

Elle s'accrocha au "nous".

Si seulement Arenberg restait avec elle, elle aurait moins peur. Mais il n'y avait aucune certitude sur ce que le général déciderait. Elle observa l'arrière de sa tête, la mèche de cheveux sablonneux qui bouclait sur son col sous cette casquette ridiculement haute. Le manteau de cuir noir, beaucoup trop chaud pour ce climat, était trop large aux épaules et les mains gantées qui agrippaient le volant de la Jeep tremblaient. Pas seulement à cause des vibrations du moteur.

C'était pour le moins déconcertant que les nazis aient envoyé un général manifestement en si mauvaise santé dans une région aussi reculée. Elle se demandait si c'était un signe de faiblesse de leur part, s'ils n'avaient plus assez de commandants capables et forts pour diriger leur spectacle grotesque. Ou était-ce le souhait de Dieter von Stein de mener son propre spectacle jusqu'à son dernier souffle ?

Après une route poussiéreuse, Von Stein donna un coup sec sur le volant et ils quittèrent la piste. Les roues de la jeep labouraient le sable meuble. Il y avait du sable partout, forçant Océane à se couvrir la bouche et le nez. Pas âme qui vive, ni oiseau, ni plante, ni eau. Juste le bruit de la guerre qui se rapprochait, d'abord grondant, puis rugissant. Elle pouvait voir les moteurs étincelants suspendus dans le ciel sans nuages. Il était difficile de dire de quel côté ils venaient.

Von Stein disait-il la vérité ?

Son estomac se noua soudainement, manquant de lui faire régurgiter son petit-déjeuner récent. Il allait les tuer tous les deux. Il les avait amenés dans ce désert pour les faire tuer, effacés de son agenda sous prétexte d'une attaque. Personne ne le saurait jamais.

Ou... seulement pour la tuer, elle ?

Le sergent Arenberg l'avait finalement trahie. Les Allemands avaient réussi à capturer cet homme qu'ils appelaient Huricana. Ils n'avaient plus besoin d'elle. Mais cela n'avait pas de sens. Son instinct lui disait qu'elle pouvait faire confiance au fils du fermier. Et Arenberg était également armé. Il viendrait à son secours.

Le cliquetis de ses neurones n'allait pas assez vite à son goût, mais sa main gauche agrippa quand même la poignée de la portière, prête à fuir.

— Nous y voilà. Le général arrêta la jeep et retira sa lourde casquette pour essuyer la sueur de son front avec un mouchoir blanc immaculé.

— Où sommes-nous ? Ce fut plus un halètement qu'un son humain qui sortit de sa bouche.

Il n'y avait pas de bunker et une peur mortelle lui serra la gorge. Le soleil matinal était implacable. C'était comme être assis au milieu d'un poêle brûlant tandis que le bourdonnement sourd au-dessus devenait lentement assourdissant.

— Là-bas ! Le général ajusta ses jumelles, scrutant le paysage aride. Je ne peux pas aller plus loin avec la jeep ou les roues risquent de s'embourber. Nous devrons marcher pour la dernière partie.

— Je ne veux pas y aller. Les mots sortirent précipitamment.

— Je vous promets qu'il fera frais et abrité là-dedans.

— Pourquoi... pourquoi y a-t-il un bunker ici au milieu de nulle part ?

— Ah, ça. Von Stein semblait trouver que c'était une question parfaitement normale. C'est ce que nous appelons la gründlichkeit allemande. Nous construisons des bunkers partout où nous conquérons des terres. Aussi simple que cela.

— Combien de temps dois-je y rester ?

— Madame le Docteur, encore trop de questions. Nous n'avons pas le temps pour ça.

Arenberg se tenait à l'arrière de la jeep, ouvrant la bâche. — Herr General, voulez-vous que je prenne tout l'équipement et la nourriture ?

— Tout, Sergent. Au cas où. Je vais bientôt retourner au camp. Je veux juste m'assurer que le docteur est installée et en sécurité.

— Je ne vais pas rester ici toute seule.

Le général, qui pataugeait déjà dans le sable chaud avec ses bottes incroyablement hautes, se retourna vers elle avec un regard irrité. — Bien sûr que non. Le sergent Arenberg restera avec vous. Quand la voie sera libre, nous viendrons vous chercher tous les deux.

Il se dirigea maintenant avec détermination vers ce qui ressemblait à un tas d'arbres morts empilés, mais il progressait lentement, traînant sa jambe droite, haletant dans la chaleur et dans son lourd manteau de cuir. Arenberg et une Océane soulagée le suivirent. Le sergent portait la caisse de nourriture et de munitions, tandis qu'elle tenait ses sacs et une petite caisse de fournitures médicales.

Ils échangèrent un regard, se disant sans mots ce qu'ils pensaient. Allait-ce être leur unique chance ?

Le rugissement des avions était soudain très proche et très fort.

Le général hurla : — Dépêchez-vous ! Nous devons nous mettre à l'abri ! Maintenant !

Il avançait aussi vite qu'il le pouvait avec ses lourdes bottes sur la surface craquelée et desséchée comme s'il négociait une gigantesque ruche. Tous trois accélérèrent le pas. Ils pouvaient déjà entendre le tac-tac-tac des mitrailleuses qui pilonnaient le camp sans qu'aucune batterie antiaérienne ne riposte. Comment le camp pouvait-il être sans défense ? Océane avait l'impression d'avoir atterri dans un paysage surréaliste, où la réalité de ce qu'elle vivait était devenue un produit de l'imagination.

C'est ta seule option ! Ta seule option !

Même cela semblait surréaliste. Le général n'aurait pas pu commettre une si grosse erreur, se rendre vulnérable comme ça. Où était le piège ? Son cerveau s'efforçait de le trouver mais n'y parvenait pas.

Lorsque le général atteignit le tas d'arbres effondrés, il commença à les tirer frénétiquement, la sueur coulant le long de son visage émacié, sa grande casquette de travers. Elle fut frappée par le fait qu'il était aussi effrayé qu'un cerf pourchassé. Dieter von Stein n'était pas un commandant de combat ; c'était un commandant de salon qui intimidait depuis son bureau. Il n'était même pas préparé à l'action réelle ; ses ongles étaient toujours restés vierges de poudre. Il laissait les autres tuer pour lui.

— Je vous en prie, Herr General, laissez-moi faire ça. Le sergent Arenberg déposa la caisse qu'il portait et se précipita.

Le général se redressa, chancelant sur ses jambes, ses yeux pâles se tournant désespérément vers le ciel. — Ils vont tous nous tuer, ces maudits Tommies ! gémit-il, essayant de porter ses jumelles à ses yeux avec des mains tremblantes.

Entre-temps, Arenberg avait dégagé les arbres avec ses bras puissants. L'entrée du bunker était révélée. Avec difficulté, il souleva la lourde trappe en bois et jeta un coup d'œil aux marches en terre. Océane regardait par-dessus son épaule. Au bas des cinq marches se trouvait une petite pièce carrée étayée de poutres en bois. De la poussière sèche et du sable tourbillonnaient dans l'air, mais dans ces circonstances, cela semblait suffisamment accueillant.

— Vite, entrez !

Le sergent prit maintenant les devants et fit entrer Océane déconcertée et le Général malade dans l'espace exigu. Il remonta les marches en courant pour récupérer leurs affaires et ferma le couvercle de l'abri souterrain juste à temps. L'immense grondement dans l'air atteignit un crescendo et le sol autour d'eux vibra comme si un troupeau de buffles piétinait au-dessus.

Océane écouta, mais aucune autre explosion ne retentit à proximité.

Peut-être qu'ils ne font que se diriger vers Tripoli et que tout est terminé, pensa-t-elle avec nostalgie.

Puis quelque chose de plus alarmant encore se produisit. Le vrombissement de véhicules sur le terrain.

La jeep, c'est tout ce à quoi elle pouvait penser, ils vont voir la jeep et alors nous serons perdus.

Son propre esprit lui jouait maintenant des tours. Ce n'était pas l'ennemi ; c'étaient ses gens. Elle devrait ouvrir le couvercle, sortir et agiter un drapeau blanc. Au lieu de cela, elle restait assise, silencieuse et tremblante, les mains serrées autour de ses genoux.

Les voitures et les camions semblaient passer à toute vitesse pendant ce qui paraissait une éternité, tandis que ses yeux s'habituaient à l'obscurité de l'espace autour d'elle, à la lumière diffuse qui filtrait à travers les fissures des planches en bois au-dessus.

À son horreur, elle vit que le sergent était penché sur le Général allongé au sol. Ce n'est qu'à ce moment qu'elle remarqua sa respiration sifflante. Elle sortit de sa stupeur et, saisissant sa trousse médicale, se traîna vers l'autre coin.

— Pourriez-vous me donner de la lumière ? demanda-t-elle à Arenberg. Laissez-moi écouter son rythme cardiaque.

Alors qu'une deuxième vague d'avions passait au-dessus d'eux, elle examina le Général qui gisait inerte et pâle comme un linge sur le sol poussiéreux. Avec difficulté, ils dégagèrent ses bras du lourd manteau de cuir et, utilisant son manteau comme couche protectrice en dessous, elle commença par soulever les paupières de ses yeux fermés, puis écouta son pouls.

— Monsieur, êtes-vous réveillé ? Elle espérait qu'en utilisant "monsieur", elle susciterait sa colère et qu'il réagirait, mais rien ne se passa. — Il est inconscient, murmura-t-elle, insuffisance cardiaque. Je vais devoir le réanimer.

Que fais-tu ! hurlait son esprit. Laisse-le mourir ! Laisse-le mourir !

Elle ne pouvait pas. Son serment professionnel le lui interdisait.

— Voulez-vous que je le fasse ? La voix du sergent à côté d'elle était douce mais forte. Je peux très bien comprendre que vous ne vouliez pas faire cela.

Elle hésita un moment. — Je suis déchirée, admit-elle, mais avez-vous l'expérience ?

— Nous recevons tous cette formation dans notre entraînement militaire. Arenberg n'hésita pas un instant, lui tendit la torche et était déjà en train de pomper la poitrine du Général avec ses deux mains pressées ensemble.

— Plus de pression, instruisit Océane, tandis que son esprit s'emballait.

Comment diable allaient-ils ramener cet homme malade à l'air libre et au camp avec les forces alliées tout autour ? C'était une situation très compromettante, en effet. Il était probable que les Alliés recherchaient le Major-Général von Stein de haut rang qui n'avait semé que la haine durant ses jours à Paris. Autant qu'il pouvait chercher Huricana, Huricana et les Alliés le cherchaient. La situation pourrait bien s'inverser.

Le Général revint à la vie d'un coup, prenant des bouffées d'air hésitantes. Arenberg la regarda dans la pénombre. Elle vit la défaite dans ses yeux. Il faisait face à son terrible dilemme. La vie et la mort.

— Bon travail, dit-elle, merci. Maintenant, laissez-moi lui administrer son médicament.

Elle préparait déjà une injection de morphine lorsque son regard tomba sur le flacon d'insuline qui se trouvait également dans son sac. Une dose accidentelle ? Arenberg n'avait pas besoin de savoir. Personne n'avait besoin de savoir. Elle frissonna, lutta, se débattit avec sa conscience. C'était si tentant. Mais cela ne résoudrait rien. Elle serait toujours une prisonnière de guerre allemande.

Dans l'espace exigu avec le Général à moitié conscient, elle voulait demander à Arenberg où se situaient ses loyautés mais ne pouvait pas. Elle secoua la tête face à elle-même. Pour l'instant, ils étaient des rats pris au piège. Quand l'attaque alliée serait terminée et s'il y avait des survivants dans le camp allemand, ils viendraient à la recherche de leur Général. Ils savaient où il était. Elle ne pouvait pas le laisser mourir maintenant. Ce serait suspect. Elle injecta le bon médicament dans son bras flétri et le regarda s'assoupir.

— Cela le gardera sédaté pour la prochaine heure, observa-t-elle tandis qu'Arenberg le recouvrait d'une couverture de cheval qu'il avait apportée avec les provisions.

— Un petit schnaps ?

La bienveillance dans les yeux du gentil Allemand la calma quelque peu. — Ce serait génial.

Ils s'assirent côte à côte contre le mur à poutres du bunker tandis que la gourde métallique d'Arenberg passait de main en main.

— Et maintenant ? observa Océane, essuyant le dos de sa main sur sa bouche alors que le liquide chaud lui brûlait l'estomac.

Le Général dormait, agité et respirant de manière irrégulière, mais le danger immédiat pour sa vie semblait écarté.

— Il semble que l'intensité de l'attaque se soit quelque peu atténuée, observa le sergent. Je vais attendre encore un peu et puis j'irai faire le point. Voir si la jeep est toujours là.

— Nous sommes dans de beaux draps si ce n'est pas le cas. Sa voix était calme, mais elle était loin de l'être.

— Ne pensons pas au pire pour l'instant. Le fer discret dans sa voix indiquait clairement que Hans Arenberg pouvait prendre le commandement si la nécessité l'y appelait.

Océane mourait d'envie de l'interroger sur sa loyauté dans la guerre, sur son aversion évidente pour Von Stein. Elle joua même avec l'idée de lui suggérer de s'enfuir vers la liberté avec elle, vers les bras ouverts des Alliés. Mais elle rejeta cette pensée scandaleuse. Il serait tué sur-le-champ. Personne ne croirait un Allemand voulant se retourner contre son propre peuple.

Tandis que le Général s'agitait sur son lit de fortune en cuir, Arenberg revissa le couvercle en porcelaine de sa gourde et se leva. Il dut se pencher dans l'espace bas.

— Éclairez-moi jusqu'à ce que j'ouvre le couvercle, puis éteignez immédiatement, dit-il en poussant le couvercle en bois de quelques centimètres et en écoutant attentivement.

Il n'y avait que le vague grondement au loin qui était toujours présent, et il sortit la tête en regardant dans toutes les directions. Océane retint son souffle, s'attendant à ce que sa tête soit emportée à tout moment, mais rien ne se passa.

— Ça semble sûr, observa-t-il, je reviens dans une seconde.

Il sauta hors du trou avec une grande agilité. Océane jeta aussi un coup d'œil par-dessus le bord. Arenberg était allongé à plat ventre dans les dunes qui s'étaient formées à cause des turbulences des avions volant à basse altitude. Pendant ce temps, la grotte fut soudainement remplie d'une lumière vive, et elle dut cligner des yeux. Pour garder le Général endormi, elle mit le châle qu'elle avait utilisé pour couvrir sa bouche sur sa tête. Il bougea, marmonna « Hansie » et se rendormit. Hansie ? Elle fronça les sourcils, perplexe, puis haussa les épaules. C'était probablement son frère ou son chien.

Un peu plus tard, Arenberg revint et sauta dans la grotte. Il ferma le couvercle à moitié, de sorte qu'ils avaient de la lumière mais restaient relativement invisibles d'en haut.

— La Jeep est toujours là, complètement couverte de sable. C'est probablement ce qui nous a sauvés. Le moteur a démarré après quelques crachotements.

— Plus de signes des Alliés ?

— Non. Alors, ce que nous allons faire maintenant, c'est manger un peu et ensuite décider comment nous allons fabriquer une civière pour porter le Général jusqu'à la Jeep. Ça va être un défi, mais nous devons d'une manière ou d'une autre l'amener à l'infirmerie du camp.

Océane acquiesça. — Il mourra probablement si nous n'obtenons pas d'aide rapidement. Elle garda un visage impassible mais était consciente du regard gris d'Arenberg sur elle.

— Je pense qu'il serait sûr de prendre notre repas dehors. Nous empilerons ces arbres morts en une sorte de wigwam et nous nous assiérons dessous. J'ai besoin de vous parler sans... vous savez... Il hocha la tête en direction du SS endormi.

Océane crut sentir son cœur manquer un battement. C'était peut-être l'opportunité qu'elle attendait, mais immédiatement son humeur retomba. Il n'y avait aucun moyen qu'ils puissent réussir cela. Un officier allemand et une médecin franco-américaine conduisant à travers le désert dans une jeep allemande. C'était la voie assurée vers une mort prématurée.

Mais rester assis ici à attendre que le Général se réveille l'était tout autant.
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Océane et le sergent allemand mangèrent des saucissons secs et du pain noir aigre, le tout arrosé de café noir froid. Pour le moment, le désert était revenu au sifflement du vent et à un grondement faible mais constant en arrière-plan.

D'une certaine manière, dans ce terrain alien, semblable à Mars, elle pouvait respirer plus librement et plus facilement pour la première fois depuis la disparition de JJ du Paris occupé. Bien que chaque fibre de son corps fût tendue à l'extrême et que la chaleur desséchât sa gorge et sa peau, son esprit reprenait vie, aspirant à se débarrasser d'un lourd fardeau.

— Sergent Arenberg..., commença-t-elle.

— S'il vous plaît, ne m'appelez plus comme ça. Je préférerais que vous m'appeliez John. Ce serait mon nom en anglais, n'est-ce pas ?

Elle le regarda de côté, se demandant ce qui avait provoqué cela. — Êtes-vous... envisagez-vous de... ?

— Oui. Décisif, simple mais définitif.

Elle attendit, espérant qu'il en dirait plus maintenant qu'ils étaient hors de portée d'oreille du général drogué et à moitié fou, mais Hans qui voulait être John dessinait des figures dans le sable avec une brindille et évitait son regard.

— Que s'est-il passé ? demanda-t-elle doucement. Dites-moi, s'il vous plaît, John. Nous semblons être jetés ensemble dans cette guerre sanglante qui n'est pas la nôtre, alors autant essayer d'en sortir ensemble, même si je n'ai aucune idée de comment.

Il continua à dessiner les figures, puis fixa l'horizon pendant un moment. Elle suivit son regard et fut momentanément hypnotisée par la ligne miroitante de lumière dansante qui se brouillait dans des tons d'ocre, de gris et de jaune citron. Elle n'avait aucune idée que le désert avait aussi un côté captivant.

— Je ne peux pas dire, Madame. Pas maintenant. Nous devons élaborer un plan, mais ils viendront nous chercher dès que la voie sera libre, donc nous n'avons pas beaucoup de temps.

— Si je dois vous appeler John, vous devez m'appeler Rose. Comme ça, nous aurons tous les deux un nom de guerre.

Il rit d'un rire sans joie, sortant la flasque de schnaps de sa poche et prenant une grande gorgée. Ses longues jambes kaki avec les lourdes bottes militaires s'étendaient devant lui.

— Va pour Rose, bien que j'aie vu que votre nom est Océane, qui est le nom le plus poétique que j'aie jamais entendu.

— Merci. Pensez-vous que je devrais aller voir comment va le général ?

— Non ! C'était brusque, sans discussion. Hans devenait rapidement John. — Je vous le dirai si vous promettez de ne pas rire.

— Je promets.

Il dessina d'autres figures, fixa un peu plus longtemps, puis soupira de tout son corps. Cela se termina par un frisson. — C'est une longue histoire.

— Combien de temps avons-nous ?

— Pas beaucoup, alors laissez-moi la rendre aussi courte que possible. Je vous ai dit à l'hôpital que mon père connaît Von Stein, que nous sommes de la même région. Sa voix était plate mais contenait une teinte de rage désespérée. — Le père de Von Stein était notre médecin de famille avant sa retraite. Leur maison se trouve à la lisière de notre domaine. Ce n'est pas que nous étions proches de la famille ou quoi que ce soit, mais mon père avait confiance en les connaissances médicales de Von Stein Sr. Je ne voyais le vieux docteur que lorsque je devais y aller pour les trucs habituels, vous savez. Une fois, je me suis cassé le poignet en tombant d'un pommier et une fois j'ai eu une mauvaise crise de rougeole.

Il s'arrêta, prenant une autre gorgée de la liqueur, les yeux fixés sur l'horizon. Océane écoutait attentivement, essayant de faire le lien.

— Tout cela était bien avant la guerre, même avant qu'Hitler n'arrive au pouvoir. Von Stein Sr. a pris sa retraite il y a quelques années, mais mon père, qui est aussi le maire de Sarstedt, siégeait encore dans certains comités avec lui. Juste les trucs habituels, vous savez. Je n'aimais ni ne détestais le médecin de famille. C'était juste quelqu'un en marge de mon orbite, un homme avec un chapeau rond et noir, toujours en costume noir, qui avait une façon hâtive de bouger et un corps court et rond. Je connaissais aussi son fils Dieter, bien sûr, ce type-là.

Hans pointa du pouce en direction du bunker. — Il aurait été difficile de ne pas être au courant de lui, en grandissant dans une communauté soudée comme la nôtre. C'était aussi un fait connu que père et fils étaient toujours en désaccord, depuis sa jeunesse. Mon père m'a dit que Dieter avait toujours été un garçon faible et maladif mais avec une inclination méchante. Il taquinait les animaux et s'en vantait en public. Mon père a une fois soupçonné qu'il était derrière le fait que tous les poulets des Arenberg avaient été tués un matin et pendus la tête en bas en rang autour de la clôture de notre maison.

Le sergent ramena une jambe et frappa sa botte avec colère dans le sable. — Donc c'est là que je ne comprends pas mon père, qui est l'homme le plus gentil du monde et ne ferait de mal à personne. Comment a-t-il pu dire que le général me protégerait ?

— Que s'est-il passé ? Océane ne pouvait plus rester silencieuse.

— Comme je l'ai dit, je le connaissais, mais je ne l'avais jamais rencontré. Il était déjà en train de monter en grade dans l'armée quand j'étais encore à l'école. Il y avait des rumeurs, bien sûr, mais les gens aiment bavarder. Ce n'est rien de nouveau.

— Des rumeurs sur quoi ? Océane lui prit la flasque et but un peu du liquide brûlant. Elle se préparait au pire.

— Qu'il penchait de l'autre côté. Il le dit rapidement, baissant les yeux.

La bouche d'Océane s'ouvrit, réalisant qu'elle n'avait pas mal compris quand le général avait croassé « Hansie ». Sa main couvrit instinctivement sa bouche, son cœur se gonfla de chagrin pour cet homme gentil et impuissant.

— Je suis tellement, tellement désolée, haleta-t-elle. Je n'en avais aucune idée. Immédiatement, le médecin en elle s'éveilla, — Allez-vous bien ? Avez-vous besoin de quelque chose ?

— Que pensez-vous que j'aie besoin ? dit Hans entre ses dents, essayant de garder sa voix basse. Ça s'est arrêté pendant un moment à Paris, mais ça a recommencé ici. Tout ce dont j'ai besoin, c'est de m'éloigner de lui le plus vite et le plus loin possible.

— Oui, c'est ce dont vous avez besoin. Et moi aussi, mais nous devons être intelligents à ce sujet. Nous sommes au milieu de nulle part, entourés à la fois d'amis et d'ennemis. C'est un vrai casse-tête.

Elle lui tendit la flasque, qu'il vida sans s'arrêter. Sa pomme d'Adam bougeait frénétiquement de haut en bas pendant qu'il buvait. Océane savait qu'il avait besoin de chaque goutte.

— Donc cette fois à l'hôpital, c'était après la première fois ? Elle osait à peine demander.

Il fit un léger signe de tête. Du revers de la main, il essuya une larme.

Océane pensa qu'elle ne s'était jamais sentie aussi impuissante de toute sa vie. Elle dut elle-même déglutir avec difficulté avant de pouvoir ajouter : — Malgré tout, John, je pense que tu dois pardonner à ton père. Je ne crois pas qu'il t'aurait délibérément mis dans une situation aussi compromettante. Tu ne crois pas ?

Il hocha à nouveau la tête. Une autre larme.

Elle savait qu'elle devait continuer maintenant. — Je m'en veux. J'aurais dû remarquer quelque chose, mais je suppose que j'étais trop préoccupée par mes propres horreurs.

— Non ! Sa force lui revenait maintenant que le pire était passé pour lui. — Tu ne pouvais pas savoir, Rose. Personne ne savait. Il a menacé de m'abattre comme un traître devant tous les officiers si je laissais échapper un mot. Il a fallu attendre ce moment dans ce maudit désert libyen avec toi pour que je puisse briser le sceau.

— Merci pour ta confiance. Mais pourquoi veux-tu rompre avec toute l'armée allemande à cause de cela ?

— Je t'ai déjà dit que je ne me soucie pas de cette guerre. Je ne m'en suis jamais soucié et je ne m'en soucierai jamais, mais je ne suis pas aveugle. Hitler et ses acolytes Von Stein ont excité toute la nation au point que même les bons garçons sont devenus mauvais. Je veux libérer mon pays de la tyrannie, mais je pense qu'il vaut mieux que j'opère de l'extérieur de l'Allemagne pour y parvenir.

Sa voix avait un ton presque euphorique. Il ressemblait tellement à JJ aux oreilles d'Océane.

— Je serais traduit en cour martiale dès mon retour sur le sol allemand, alors je ferais mieux de me battre de l'extérieur de nos frontières. Je suis convaincu que cette mascarade d'Afrique du Nord sera, avec le temps, le tournant de cette guerre idiote. Les Allemands sont en train de perdre, les forces de Mussolini sont en déclin. Si tu es d'accord, je retournerai en France avec toi et me ferai passer pour un Français, rejoignant la Résistance. J'apprends le français aussi vite que je peux.

Pendant ce temps, le soleil descendait déjà vers l'horizon et une brise douce et plus fraîche emplissait l'air.

— Nous n'avons toujours pas de plan, observa Océane. Tu penses qu'ils viendront nous chercher cette nuit ? Les Allemands, je veux dire ?

— Oui. Il s'arrêta un instant. — J'ai un plan mais c'est un plan rigoureux. Je le vois comme la seule option que nous ayons.

— Quoi ?

— Je voulais m'échapper de lui depuis longtemps, et t'emmener avec moi, bien sûr, ajouta-t-il rapidement. J'ai étudié la carte en détail. Il y a un camp allié à Sébha à environ deux jours de route d'ici. C'est pourquoi j'ai emballé de la nourriture et de l'essence supplémentaires. Au cas où ce serait notre opportunité. Nous conduisons pendant la nuit en nous guidant avec ma boussole, sans nos phares, et nous nous cachons pendant la journée. Quand nous approchons du camp, nous hissons un drapeau blanc sur la jeep. J'ai même réussi à emporter en cachette des vêtements civils pour me débarrasser de cet uniforme détesté.

Océane écoutait tranquillement, les bras enroulés autour de ses genoux repliés. Puis elle dit sèchement : — Tu oublies une chose.

Il secoua la tête. — Je n'oublie rien et je vois tout.

— Que veux-tu dire ?

— Je t'ai vue hésiter sur quelle injection lui donner tout à l'heure. Il la regarda, les yeux gris tristes, pas triomphants. — Si tu ne peux pas le faire, je le ferai pour toi.

Elle inspira profondément et expira lentement, essayant de se calmer. — Je peux le faire. J'y ai déjà pensé avant. Tu as raison. C'est juste que j'ai encore besoin de savoir ce qu'il sait sur mon petit ami. Je ne peux pas le laisser partir sans extraire cette information de lui.

Le sang-froid avec lequel elle parlait lui glaçait les os, mais le soir tombait, les Allemands étaient à leurs trousses et la liberté les attendait. Hans avait raison, c'était maintenant ou jamais.

Il bougea dans le sable qui refroidissait rapidement au crépuscule. — Je te l'ai déjà dit, Rose, je ne sais rien de ton petit ami. J'ai essayé plusieurs fois d'en parler à Von Stein, mais il a refusé de donner des détails. Crois-moi, j'ai essayé de toutes les manières possibles. Il est aussi obsédé par toi et ton homme que par moi. C'est tout ce que je sais. Dieu seul sait ce qui se passe dans la tête de ce fou.

— Il est vraiment maléfique, acquiesça Océane. Eh bien, voyons comment il va maintenant. Peut-être avons-nous de la chance et il s'est supprimé lui-même.

— Celui-là ? Jamais. Il est aussi coriace que le cuir noir qu'il porte, dit Hans d'un air sombre en se levant. Tapant ses vêtements pour en faire tomber le sable, son visage n'était qu'un grognement de colère.

Elle fut une fois de plus saisie par la torture qu'il avait dû subir aux mains de son propre commandant.

Lorsqu'ils descendirent dans la grotte et que Hans alluma la torche, ils virent avec surprise que le Général était assis droit avec son manteau noir drapé sur ses épaules. Il s'était servi du thé et il y avait même un sandwich à moitié mangé à côté de lui. Les yeux bleus éteints les observèrent. Il semblait être redevenu lui-même, prêt à faire une remarque cinglante.

Hans avait raison. L'homme est plus coriace que le cuir.

— Où étiez-vous ? Il était certainement furieux.

— Nous vérifiions simplement les environs pour voir s'il serait sûr de retourner au camp, Herr General.

Hans réussit à parler de son ton habituel déférent, mais Océane passa nerveusement d'un pied sur l'autre. Ce serait apparemment plus difficile que prévu.

— C'est l'heure de votre médicament, dit-elle, se dirigeant vers son sac médical et faisant semblant de fouiller dedans. Comment vous sentez-vous, Herr General ?

— Je me sens bien. Et je veux retourner au camp maintenant.

— Mais, protesta-t-elle, vous avez eu une grave attaque plus tôt. Ne serait-il pas plus sage de passer la nuit ici et de repartir demain matin ?

N'importe quoi pour gagner du temps, pensa-t-elle, n'osant pas regarder dans la direction de Hans. À ce moment-là, elle serait incapable d'administrer la dose létale d'insuline comme elle l'avait prévu ; à la place, elle opta pour le tranquillisant le plus puissant de son arsenal.

— Prenez ce comprimé, Herr General, et laissez-le agir un moment. Si vous vous sentez toujours assez bien pour voyager dans une demi-heure, nous pourrons en discuter à ce moment-là.

À sa surprise, il accepta sans protester et prit les deux comprimés roses avec une gorgée de thé froid. Il appuya sa tête contre la poutre, et elle attendit, le souffle court, qu'il s'assoupisse. Elle sentait Hans tout tendu et en alerte à côté d'elle. Assise dans un autre coin de l'espace exigu, elle gardait les yeux fixés sur le Général. Quand serait-il le meilleur moment pour le confronter avec sa dernière question ? Tous les muscles de son corps étaient si tendus qu'elle croyait qu'ils allaient craquer à tout instant. La voix de son père, forte et claire, comme s'il était avec elle dans cet espace confiné du désert libyen, résonnait à son oreille.

— Les médecins ne prennent pas parti, ni en temps de guerre ni en temps de paix. Nous laissons ça aux politiciens et aux soldats. Tout ce que nous faisons, c'est essayer de sauver autant de vies humaines que possible. C'est notre serment, ma fille. Rien d'autre.

Encore emprisonnée dans sa peur et tiraillée entre le principe fondamental de sa profession et la situation désespérée dans laquelle elle se trouvait, elle jeta un coup d'œil à travers ses paupières à Hans, qui était assis immobile comme un Bouddha, perdu dans ses pensées. Le fils de fermier n'avait jamais décidé non plus de sortir tuer des gens. Avait-il déjà tué un Français, un Belge ou un Néerlandais ? Elle n'en avait aucune idée, mais elle savait qu'il était contre cette guerre. Pourtant, il voulait maintenant rejoindre la Résistance française pour libérer son propre pays de la tache qu'il répandait. Et elle-même ? Elle comprenait maintenant le choix de JJ d'abandonner la peinture et de se battre pour une France libre. N'avait-elle pas juré de le faire elle-même si elle sortait vivante de cette situation ? Incapable d'arriver à une conclusion alors que le temps pressait, elle prit vaguement conscience que le Général parlait d'une voix pâteuse.

— Je... vous dois... une sorte d'explication...

— Qu'est-ce que c'est, Von Stein ? Arenberg semblait se réveiller de ses propres réflexions, ne s'adressant plus à son supérieur de manière appropriée.

— Vous !

Il hurla le mot et son cri strident résonna dans la grotte. Océane se redressa brusquement mais il n'était pas clair à qui il s'adressait. Peut-être aux deux. Elle le vit ouvrir les yeux et seul le blanc était visible alors qu'il les roulait vers le haut. Il bouillonnait de colère. La sédation n'avait clairement pas fonctionné.

— Vous ! beugla-t-il une fois de plus.

Arenberg essaya à nouveau. — Qu'y a-t-il, Von Stein ? Dites-nous.

L'homme malade s'affaissa et sembla résigné un moment avant de s'écrier d'une voix mince mais perçante qui semblait lui coûter son dernier souffle. — Vous avez tout, tous les deux ! Tout !

Comme liée à un mécanisme plus grand qu'elle-même, Océane s'approcha de lui et prit son pouls. Il s'emballait. Pendant un instant, elle se demanda si elle n'avait pas administré le mauvais médicament après tout, mais elle était sûre que non. Il était proche du délire, alors elle essaya de le calmer. Toujours le médecin.

— S'il vous plaît, ne vous excitez pas trop, Herr General. Pensez à votre cœur.

— Mon cœur ! hurla-t-il. Mon cœur !

Il se mit à rire, un rire sinistre, inhumain qui lui fit dresser les poils sur les bras. Cela se termina par une toux et il faillit basculer sur le côté, devenant violet au visage. Arenberg était à ses côtés, l'aidant à se redresser. Le contact du sergent sembla calmer un peu le Général fou, et il saisit sa main pour la porter à ses lèvres violacées. Océane fut surprise par la tendresse que cela contenait. Mais aussi dégoûtée, en voyant Hans retirer rapidement sa main.

— Je suis désolé. Je t'aime. Les mots restèrent suspendus comme du linge sale dans le bunker, mais il les répéta néanmoins, la tête basse sur sa poitrine. — Je suis désolé de t'avoir aimé, Hansie.

Océane n'osait pas regarder le sergent, elle osait à peine bouger. Au moins, il y avait des excuses, au moins. Pouvait-elle s'attendre à la clémence aussi ? Savait-il d'une manière ou d'une autre ce qu'ils lui réservaient ? Elle n'eut pas à attendre longtemps. Les excuses à Hans semblaient avoir ouvert une valve à ses émotions refoulées.

— Remix est mort.

Le silence après ces mots sembla éternel. Tout l'air fut aspiré de la grotte et Océane dut lutter pour ne pas s'évanouir. — Que s'est-il passé ? C'était à peine un murmure rauque. — Je dois savoir ce qui est arrivé à... JJ.

Le rire du Général était plus que sinistre. — Quelle question stupide. Que pensez-vous qu'il soit arrivé ? L'homme a refusé de parler alors mes hommes n'ont pas eu le choix.

Océane enfouit sa tête dans ses mains. Tout était perdu maintenant. Ils l'avaient tué. Elle ne voulait même pas savoir comment. Brutalement et sans égards. Son amour, sa vie. Si elle avait pu mourir à ce moment-là aussi, elle l'aurait accepté. Tout cela, cette quête ridicule qu'elle avait entreprise, avait été complètement inutile. JJ était probablement mort au moment où elle était entrée au 84 Avenue Foch.

Elle leva les yeux à travers le couvercle ouvert vers la nuit africaine qui était tombée sur eux comme si un soudain drap noir recouvrait la terre. Les étoiles scintillaient au firmament et la nuit était calme. Même le doux bruissement de l'herbe du désert s'était tu. Il faisait très calme à l'intérieur du bunker aussi, à part la respiration sifflante du Général. Arenberg ne bougeait pas d'un muscle, comme s'il était prêt à la rattraper si elle craquait et tombait.

Océane se mordit la lèvre, fort, jusqu'à ce qu'elle saigne, et le goût de fer remplit sa bouche. Dans sa tête résonnait sans cesse la phrase, JJ est mort et je suis vivante. JJ est mort. Elle était pleinement consciente qu'elle était arrivée à un carrefour dans sa vie. Des choix devaient être faits pour honorer ce pour quoi elle se battait, pour sa perte, sa mort prématurée, et elle, Océane Bell, s'assurerait que son sacrifice ne serait pas oublié.

— Où est-il enterré ? Sa voix était calme, ferme. Son esprit était fait.

Le regard noisette fixé sur le Général, incapable de cacher son mépris pour lui plus longtemps. Toute peur s'écoula d'elle comme si un bouchon avait été retiré. Elle fonctionnait automatiquement.

Il haussa les épaules mais ne répondit pas.

— Où est-il enterré ? Elle éleva la voix et il cligna des yeux, surpris par son changement de ton.

— Pour l'amour du ciel, femme, je ne sais pas. Je ne m'occupe pas des détails de ces affaires.

Elle était sur le point de s'emporter contre lui mais se retint au dernier moment. Aussi fou et mauvais qu'il fût, il avait jusqu'à présent dit la vérité lorsqu'il offrait une information. Il ne savait probablement vraiment pas. JJ reposait dans une tombe inconnue. Son cœur saignait davantage mais son esprit restait lucide. Elle ne s'arrêterait pas avant de savoir où il gisait.

Le silence régnait à nouveau. Réfléchis, réfléchis, réfléchis. Et puis cela lui vint. Quelque chose ne collait pas.

— Mais qui diable est Huricana, alors ?

Il éclata à nouveau de son rire maléfique. — Vous ne comprenez donc pas, petite doctoresse américaine ? Huricana était le patron de Remix. Mais ils l'ont attrapé aussi. Hahaha !

— Genug ! La voix d'Arenberg trancha le crépuscule. Du hast zu viel Blut an deinen Händen !

— Qu'est-ce qui vous prend ? Le Général tressaillit, visiblement surpris par le ton de son subordonné.

— La partie est terminée, Von Stein. Ces mots furent prononcés d'une voix basse et lente, mais la force tonnante sous les syllabes était indéniable.

Malgré son chagrin, Océane sentit une lueur d'espoir renaître. Ils étaient deux contre un et ce dernier n'était pas en état de se battre.

— Que voulez-vous dire, Sergent Arenberg ? La guerre n'est pas un jeu. Elle ne l'a jamais été. Le Général voulait manifestement gagner du temps en jouant l'innocent, mais ses yeux roulaient frénétiquement, tandis qu'il semblait s'enfoncer davantage dans sa carcasse décharnée.

— Je veux dire, reprit Arenberg de la même voix lente et sombre, je veux dire que votre jeu est terminé, Dieter von Stein. Le nôtre vient de commencer.

— Ne vous flattez pas, Arenberg, et vous non plus, Madame. J'ai déjà téléphoné au camp et ils sont en route pour venir me chercher et vous arrêter. Ne pensez pas pouvoir me surpasser car vous ne le pouvez pas.

— C'est du bluff. Le téléphone de campagne ne fonctionne pas ici en bas.

Le Général leva les mains en l'air comme pour se défendre. — Alors que voulez-vous, Arenberg ? Est-ce de l'argent ? Une promotion ?

— La rétribution.

Le mot sonne si propre, pensa Océane, si correct.

Un calme mortel s'empara d'elle. Arenberg avait raison. La partie était terminée pour Von Stein. Elle ouvrit sa trousse médicale sachant ce qu'elle cherchait.

— Attendez, s'écria le Général, comme s'il l'avait entendue penser à voix haute, il doit y avoir un moyen de travailler ensemble. Laissez-moi m'expliquer.

— À quoi bon ? C'était à son tour de s'adresser à lui. — Pour Hans et moi, vous avez détruit tout ce qui était bon et aimé. Ce sont des hommes comme vous qui ont commencé cette terrible guerre en premier lieu. Par dépit, haine et arrogance. Elle fouilla davantage dans son sac.

— Nous n'avons plus le temps pour vos raisonnements superficiels, ajouta Arenberg. — Le fait que vous ayez pu pousser à bout deux personnes qui n'auraient jamais même songé à tuer un autre être humain pèse sur votre conscience, pas la nôtre.

— Vous vous trompez là, jeune homme. Le général semblait retrouver une partie de son ancienne autorité. — J'ai eu moi aussi des rêves d'une vie meilleure autrefois, et j'ai été contrarié dans la façon dont je voulais vivre ma vie. J'aurais pu être un médecin célèbre, mais un petit professeur mesquin a décidé de me faire échouer à mon examen d'entrée. Et j'aurais pu vous aimer, si vous, sa voix s'éteignit presque, si vous m'aviez laissé faire.

Il s'éclaircit la gorge, devenu étrangement émotif. — Ne voyez-vous pas tous les deux ? Vous avez tout ce que je n'ai jamais eu. L'amour, être médecin, la décence. Sa voix s'éleva avant de redevenir un cri rauque. — Je devais l'écraser ! Je devais vous écraser. C'est mon travail de briser le bien chez les faibles. Je peux briser toute cette providence. J'ai ce pouvoir ! Hitler me l'a donné, et vous ne pouvez pas me le prendre. Le pouvoir sur les ténèbres est mien. À moi seul ! Vous serez écrasés, écrasés, écrasés !

— Taisez-vous avec votre Götterdämmerung ! Arenberg bondit sur ses pieds. — Maintenant, Océane. Je vais le maintenir.

Il sauta sur le Général, lui forçant les bras derrière le dos, tandis qu'il plantait son genou dans l'entrejambe de l'Allemand. D'une main tremblante, Océane remplit la seringue d'insuline.

Directement dans son cœur, se rappela-t-elle. Ne réfléchis pas. Fais-le, c'est tout.

— Ceci est pour l'amour, la beauté et le bien dans le monde ! dit-elle en enfonçant l'aiguille dans sa poitrine.

Arenberg maintint le Général qui se débattait et qui devint rapidement inerte, et la dernière chose qu'Océane vit de lui fut un œil bleu maléfique, la fixant d'un regard mortel.

Le monde devint un tourbillon sombre et bourdonnant, puis il disparut.

Un silence blanc régnait.
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Elle reprit conscience, son corps entier ballotté comme un cadavre à l'arrière de la jeep. Chacun de ses os lui faisait mal et son cerveau était en bouillie.

Puis tout lui revint en un éclair. Noooon !

Elle ferma les yeux avec force, essayant de retenir son souffle.

Puis-je mourir ? S'il vous plaît ?

Mais la vie continuait. Elle était éveillée. Elle jeta un coup d'œil de sous la rude couverture en laine à travers la bâche du toit et put voir les étoiles familières dans la nuit noire africaine. La Grande Ourse brillait majestueusement au-dessus d'elle comme pour protéger son âme meurtrie, mais un autre flot de misère profonde la submergea.

JJ était mort. Et elle était devenue une meurtrière par conséquent.

Ne pouvant plus supporter l'intérieur de son propre esprit, elle se précipita pour frapper sur la cloison qui séparait l'arrière de la cabine avant. La jeep s'arrêta, une porte s'ouvrit, et le visage crispé de Hans apparut à l'arrière. De profondes rides creusaient son jeune visage et ses yeux semblaient avoir vieilli de plusieurs années.

— Comment vas-tu ?

Elle reconnaissait à peine sa voix. C'était comme si toute vie en avait été aspirée.

— Je vais à peu près bien, mentit-elle, essayant de le rassurer autant qu'elle-même. Je peux m'asseoir devant avec toi ?

Une partie d'elle-même remarqua les vêtements civils. Cela accrut davantage sa confusion. Elle n'avait aucune idée de qui il était, de qui elle était, et où ils allaient.

— Je suis content que tu ailles bien. Voix plate, expression neutre. J'ai en fait une meilleure idée. Nous avons déjà parcouru une bonne distance. Je pense que nous pouvons faire une courte halte. Je peux nous préparer du café et nous pouvons manger un morceau. Je crois que c'est ce dont nous avons tous les deux besoin.

Mentalité pratique, terre-à-terre, du genre on-fait-ce-qu'on-doit-faire propre aux fermiers. Elle devait juste retrouver ce bouton en elle-même et l'activer à nouveau. Elle y arriverait. Elle savait qu'elle pouvait le faire même avec le cœur en lambeaux. Elle continuerait. Pour JJ, pour la vengeance.

Hans lui tendit la main et elle sauta hors de la jeep.

— Et comment vas-tu, John ?

— J'ai connu de meilleurs jours, Rose.

L'utilisation de leurs alias était étrangement réconfortante. Comme si leurs vrais moi, leurs vrais moi meurtriers, étaient restés dans ce bunker avec l'homme mort.

— Je pense que nous pouvons tous les deux prendre un tranquillisant.

Attrapant sa trousse médicale, elle le suivit vers un petit espace à côté de la voiture où il improvisait déjà un arrêt de camp mobile.

— Les camps des Jeunesses hitlériennes prouvent maintenant leur valeur, observa-t-il avec ironie. Ce sera une courte pause car ils seront bientôt sur notre piste. J'ai camouflé la jeep du mieux que j'ai pu et enlevé les symboles nazis, mais c'est toujours une Kubelwagen et sera reconnue comme telle.

Il lui offrit une tasse de café fumant, rapidement préparé sur un petit feu de gaz qu'il éteignit dès que le café commença à percoler. Il l'accompagna d'une tranche de pain d'épices sur une assiette en étain. Bien qu'elle eût l'impression que sa tête était encore dans un autre monde, elle accepta les deux avec gratitude.

Réchauffant ses mains autour de la tasse en métal, elle lâcha avant de ne plus oser demander : — Qu'as-tu fait de Von Stein ?

Ses mots restèrent suspendus dans la nuit calme du désert tandis qu'elle inhalait l'arôme amer du café. Cela raviva son système nerveux.

— J'ai dit quelques Je vous salue Marie pour lui et puis je l'ai laissé, te portant jusqu'à la jeep. Je suis retourné chercher nos provisions et j'ai ensuite fermé le couvercle du bunker, réarrangé les arbres, camouflé la jeep et je suis parti.

— Merci. John. Elle déglutit. Il avait tant de courage et elle s'était évanouie.

Hans continua, ayant clairement pris les rênes : — Le Général aura été trouvé maintenant. Le camp savait où il allait. Nous sommes des fugitifs, Rose. Il n'y a pas moyen d'enjoliver la situation. Nous avons tué l'un des officiers les plus haut gradés de Hitler. S'ils nous trouvent, c'en est fini de nous.

— Mais ils ne peuvent pas prouver que nous l'avons tué, n'est-ce pas ?

— C'est ton domaine. Probablement pas, mais nous sommes au moins suspects même s'ils sont incapables d'établir le comment de sa mort. Nous l'avons laissé pour mort, disparu avec la jeep.

— Oui, tu as raison. Et ça n'a pas d'importance de toute façon, qu'ils sachent ou non. Je l'ai tué. Je devrai vivre avec ça. Elle frissonna, resserrant la couverture en laine autour d'elle.

— Nous l'avons tué, Rose. Tu ne l'as pas fait toute seule et ta conscience est plus propre que la mienne. Pour toi, il était l'ennemi, pour moi il n'était qu'un ennemi personnel.

Océane resta silencieuse. Le meurtre était comme un mur immense devant elle et elle ne pouvait pas l'escalader, ne savait pas comment passer de l'autre côté.

Dans l'obscurité, Hans dit d'un ton apaisant : — Laisse tomber, Docteur Bell. C'est la seule option. Ne regarde pas en arrière. Utilise tous tes sens pour regarder vers l'avant, pas vers l'arrière. Comment nous mettre en sécurité. Comment survivre. Si tu continues à rejouer le film du bunker dans ton esprit encore et encore, ça te rendra folle. C'est la guerre. En guerre, on tue l'ennemi.

Il commença à débarrasser les restes de leur sobre repas.

— Mais... mais je ne suis pas un soldat. Je suis médecin.

— À partir de maintenant, tu es les deux, Rose. Tu es un médecin avec un cœur de soldat, luttant pour la liberté. Accepte-le. L'un est aussi noble que l'autre.

Elle médita ses paroles, pensant à ses parents. Serrant le stéthoscope entre ses doigts. Protégez-moi, s'il vous plaît protégez-moi, Maman et Papa, pria-t-elle.

— Il y a encore une chose, ajouta Hans, hissant la caisse dans la jeep. J'ai réussi à prendre la serviette de Von Stein. Nous devrons forcer la serrure, mais ça pourrait être intéressant de voir ce qu'il y a à l'intérieur.

Les yeux d'Océane s'agrandirent, son cœur battant la chamade. — Oh, mon Dieu, tu es vraiment quelque chose, John Arenberg ! Et si elle contenait des informations sur Jean-Jacques ?

— Nous devrons le découvrir mais pas maintenant, allons-y. Nous avons au moins cinq heures de route à faire avant l'aube.

Océane le suivit et s'installa à l'avant, se retenant à peine d'ouvrir immédiatement cette serrure. Mais Hans avait raison. Ils étaient loin d'être en sécurité. Ils devaient avaler autant de kilomètres que possible pour augmenter la distance entre eux et leurs poursuivants.

Tandis que la jeep grondait dans l'obscurité, un nouvel équilibre précaire s'installa en Océane. La guerre était loin d'être terminée, mais elle était plus proche de la liberté qu'elle ne l'avait été depuis longtemps. Et sa cause était claire, limpide. Elle avait peut-être choisi sa voie des mois auparavant, mais la mort de Von Stein l'avait scellée.

Si je suis maintenant la femme la plus recherchée de la Résistance française, qu'il en soit ainsi.

Ses pensées se tournèrent vers son compagnon. S'ils parvenaient à se mettre en sécurité, son histoire restait confuse. Comment convaincre les Alliés que la loyauté de Hans était envers eux et qu'il était sincère, qu'il avait choisi d'être un traître à son propre peuple ? Ah, le contenu de cette mallette, bien sûr. Cela le prouverait.

— Je pense qu'on devrait transférer le contenu de cette mallette dans mon sac médical après avoir forcé la serrure. Et ensuite se débarrasser de la mallette. Au cas où on serait capturés mais qu'on puisse encore s'en sortir. Comme si on s'était perdus en rentrant au camp.

Il la regarda du coin de l'œil.

— Mais j'ai camouflé la jeep.

— Par mesure de sécurité. Ne sachant pas sur quoi on tomberait dans la nuit.

— Bien pensé. Mais que feras-tu du contenu de ton sac médical ?

— Je le rangerai dans une des caisses de nourriture pour le moment.

— D'accord. On fera ça à notre prochain arrêt.

Le pare-brise avant était éclaboussé de mouches et de moustiques, brouillant leur vue. Sans phares et sans route claire, Hans ne pouvait pas dépasser les 40 kilomètres par heure. Ils avançaient lentement, comme un scarabée camouflé à travers des dunes infinies. Hans vérifiait régulièrement sa boussole aux bras fluorescents, mais devait parfois s'arrêter pour examiner la carte avec sa lampe torche voilée. C'était un voyage pénible, brutal et froid, et la nuit semblait durer un million d'années.

— Si tu veux que je prenne le volant, fais-le-moi savoir, proposait Océane par intervalles.

— Ça va. J'ai l'habitude des longues journées à la ferme. J'ai aussi fait beaucoup de gardes de nuit dans l'armée. Mais ça m'aiderait si tu pouvais lire les cartes.

— Je peux essayer. Dis-moi juste ce qu'il faut chercher.

— Une oasis appelée Sébha. Avec un peu de chance, elle est encore aux mains des Français. Pour une raison quelconque, je préfère tomber sur des soldats français plutôt que sur des Britanniques ou des Américains. Je pense qu'on pourra mieux plaider notre cause avec eux. Ils doivent être au courant des atrocités commises par le général von Stein à Paris.

Océane traça une ligne sur la carte avec son doigt à la faible lueur de la torche, se demandant soudain si cela avait un rapport avec le rêve qu'elle avait fait à propos d'une oasis.

— Je l'ai trouvée ! s'exclama-t-elle triomphalement. Mais comment peut-on être sûrs qu'elle est aux mains des Français ?

— On ne peut pas. Mais peu de choses sont certaines en ce moment, n'est-ce pas ? On doit prier pour être en sécurité et en un seul morceau quand on arrivera là-bas. Ensuite, on verra ce qui se passera.

Le bourdonnement du moteur de la jeep et l'intensité des jours passés rendaient Océane terriblement somnolente, mais elle luttait de toutes ses forces pour rester éveillée. Si elle s'endormait, Hans devrait continuer seul. Cela ne semblait pas juste après tout ce qu'il avait également enduré. Pour s'occuper et l'occuper, elle se mit à chanter doucement des chansons françaises dont elle se souvenait que sa mère les lui chantait quand elle était petite. Frère Jacques, Sur le Pont d'Avignon et Au Clair de la Lune.

— Chante encore cette dernière chanson, s'il te plaît. J'aime beaucoup la mélodie et les paroles.

Au milieu d'une nuit désertique, fuyant les nazis et espérant être secourus par l'armée française, Océane chanta pour son compagnon allemand :

Au clair de la Lune

mon ami Pierrot

Prête-moi ta plume

Pour écrire un mot

Ma chandelle est morte

Je n'ai plus de feu

Ouvre-moi ta porte

Pour l'amour de Dieu

Au clair de la Lune

Pierrot répondit

Je n'ai pas de plume

Je suis dans mon lit

Va chez la voisine

Je crois qu'elle y est

Car dans sa cuisine

On bat le briquet

Au clair de la Lune

On n'y voit qu'un peu

On cherche la plume

On cherche le feu

En cherchant d'la sorte

Je n'sais c'qu'on trouvera

Mais je sais qu'la porte

Sur eux se ferma

— De quoi ça parle ? Ça a l'air d'une chanson bizarre, mais je l'aime bien. Hans eut même un petit rire.

— Oui, totalement hors de propos, acquiesça Océane. Exactement ce dont on a besoin. Je pense que c'est en fait une sorte de chanson d'amour. Un homme, Lubin, va voir son ami au clair de lune pour lui demander une plume parce qu'il veut écrire une lettre. Mais Pierrot, l'ami, est déjà au lit et lui suggère d'aller chez leur voisine, une brunette. Le dernier couplet est révélateur, n'est-ce pas ?

Au clair de la lune, on ne voit presque rien

On cherche la plume, on cherche le feu

En cherchant de la sorte, je ne sais ce qu'on trouvera

Mais je sais que la porte sur eux se ferma

— Ça nous ressemble, observa Hans, à une autre époque et d'une autre manière.

— Étrange, en effet, acquiesça-t-elle.

— Ces chansons de notre jeunesse sont étrangement apaisantes. Je serais presque tenté de te chanter une comptine allemande. C'est juste que tout ce qui a trait à l'Allemagne semble maintenant entaché. Comme si nous devions enterrer tout ce pour quoi nous avons toujours lutté. Mais tout n'était pas mauvais, n'est-ce pas ?

— Bien sûr que non, Hans. Sais-tu que je suis en fait à moitié allemande ?

Il lui jeta un regard en coin. — Pas possible, tu ne peux pas l'être. Tu es américaine et française. J'ai vu tes passeports.

— C'est une longue histoire, mais c'est vrai. Ma mère était allemande à cent pour cent.

— Mais tu as dit que ton grand-père est le Baron Maximilian de Saint Aubin et que ta mère a été élevée par lui ? Tu me perds là.

— C'est une histoire compliquée. Je ne sais pas si je devrais t'ennuyer avec ça maintenant.

— Je t'en prie, raconte-moi, ça me tiendra éveillé.

Océane soupira. — D'accord, mais je ne connais pas tous les détails moi-même car Maman n'aimait pas particulièrement cette histoire, mais voici ce que je sais. Ma grand-mère, Ingrid Geschke, était femme de chambre dans la famille noble prussienne du Graf von Spiegler. Apparemment, c'était une grande beauté, ce qui n'était pas passé inaperçu, tant auprès du fils de la maison, Eberhard von Spiegler, que de mon grand-père le Baron, qui était professeur de musique des frères et sœurs cadets d'Eberhard au château de Frederik. Mon grand-père avait atterri dans le Holstein car il avait le cœur brisé et était humilié après que sa fiancée parisienne ait rompu leurs fiançailles très médiatisées, préférant finalement le Duc d'Orléans.

— Le Holstein, hein ? Hans riait plus ouvertement maintenant. — C'est certainement là que le sang allemand coule le plus passionnément.

— Je n'en sais rien. Océane rit aussi. — Je ne sais pas non plus si mon grand-père tombait facilement amoureux à l'époque, mais il fut bientôt envoûté par la belle Ingrid à l'allure angélique. Cependant, l'héritier présomptif, le Graf Eberhard, frappa le premier et sans honte ni considération, laissa Ingrid enceinte avant de retourner à sa vie militaire.

— Salaud ! grogna Hans.

— Eh bien, mon grand-père était épris d'Ingrid, enceinte ou non, et son grand cœur saignant pour le sort de la pauvre domestique, il proposa de l'emmener à Paris et d'en faire une femme honnête. C'est ainsi qu'Ingrid Geschke est devenue la Baronne de Saint-Aubin.

— Tu as parlé en bien de ton grand-père et tu as raison. Comme c'est gentil et généreux.

Océane hocha la tête. — Le triste, c'est qu'Ingrid est morte peu après avoir donné naissance à ma mère. Ma mère a été élevée par son père non biologique et n'a jamais connu ses vrais parents.

— Mon Dieu, quelle histoire. Hans semblait ému. — Penses-tu qu'Ingrid aimait ton grand-père ?

— Je ne sais pas. Je ne pense même pas que mon cher grand-père le sache. Ils ont à peine eu le temps de se connaître et ma grand-mère n'a jamais eu le temps de s'adapter à sa vie parisienne.

— Et ton grand-père biologique ? Ta mère a-t-elle jamais eu de ses nouvelles ?

Océane ne put réprimer un petit rire méprisant. — C'est l'histoire la plus étrange de ma famille. Tu es sûr de vouloir l'entendre ?

— Bien sûr ! Hans lui jeta un autre coup d'œil rapide.

Bien qu'elle ne puisse voir que le blanc de ses yeux dans l'obscurité, elle sentait son empressement à entendre son histoire, n'importe quoi pour les éloigner du pétrin dans lequel ils se trouvaient.

— D'accord, mais ce n'est pas une jolie histoire.

— Raconte-moi quand même. Je suis tout ouïe.

Océane plia ses mains sur ses genoux et réfléchit un moment. Tout ce qu'elle savait de la famille de sa mère était du ouï-dire et c'était pour le moins fragmentaire. Ses parents lui avaient dit que la Première Guerre mondiale avait été une période de grande confusion et qu'ils avaient travaillé à l'hôpital de première ligne dans des conditions terribles, tandis que sa mère craignait tout le temps que les Allemands ne prennent le dessus et que ses origines ne compromettent les forces alliées et la famille Dragoncourt qui possédait le château où l'hôpital était situé.

Elle s'éclaircit la gorge avant de commencer. — Ma mère était très jeune, seulement vingt-trois ans, et venait d'obtenir son diplôme de chirurgienne quand elle a suivi mon père à l'hôpital de première ligne en Picardie en 1918. Ils n'étaient pas en couple à l'époque. Mon père était en fait le professeur de ma mère à la Sorbonne où il enseignait depuis 1910. Tu sais qu'il est américain, n'est-ce pas ? Il était marié à l'époque à une artiste française célèbre, mais leur mariage était plutôt chaotique. Maman m'a dit qu'elle avait eu des sentiments pour mon père dès la première fois qu'elle l'avait vu, mais comme il était marié, c'était impossible.

— Ça ressemble à une histoire d'amour impossible, intervint Hans.

— Attends !

— D'accord, je me tais.

— Ils étaient amis et collègues. Papa me dit qu'il était également épris de Maman, mais il avait au moins une décennie de plus et ce n'est pas le genre de personne qui lui aurait couru après tant qu'il était marié. Océane s'interrompit. — Mon Dieu, je m'égare là, je pense, mais tout est un peu embrouillé dans ma tête et avec tout ce que nous traversons en ce moment, je suppose que je ne suis pas la meilleure conteuse du monde.

— C'est parfaitement logique pour moi. Le début d'une grande histoire, observa Hans d'un ton sec, mais soudain, il fit dévier le véhicule de la route d'un coup sec sur le volant. Les roues tournoyèrent et le véhicule s'arrêta brusquement.

— Qu'est-ce que c'était ? Océane sursauta sur son siège.

— Je ne sais pas. Je pense que c'était un animal, un renard peut-être. Désolé pour ça, je l'ai vu au dernier moment.

Elle vit une créature sombre s'éloigner furtivement tandis que Hans faisait reculer la jeep sur la piste.

— Tu es rapide, dit-elle avec admiration, même si tu dois être mort de fatigue.

— Une longue pratique à la ferme, dit-il de cette même voix sèche. — Mon père disait que j'avais des yeux à rayons X. Mais revenons à ton histoire. Ça me tiendra éveillé un moment.

Alors qu'ils roulaient à travers la nuit noire du désert, un voyage sans fin dans un paysage sans arbres, sans eau et certainement sans vie humaine, mettant de plus en plus de kilomètres entre eux et le camp allemand et leurs possibles poursuivants, Océane continua.

— Je ne sais pas à quel point tu connais la Grande Guerre, mais la ligne Hindenburg dans la partie de la Picardie où se trouvait le château de Dragoncourt n'a pratiquement pas bougé pendant près de quatre ans. Les deux armées étaient retranchées dans leurs tranchées respectives et s'engageaient de temps en temps dans des affrontements plus ou moins importants. Enfin, tout ça est dans les livres d'histoire, n'est-ce pas ? L'endroit où se trouvaient mes parents était à environ cinquante kilomètres à l'est d'Amiens.

— Je suppose qu'il y avait une grande différence entre ce qu'on nous enseignait en Allemagne et ce qu'on enseignait dans le reste du monde. Mes manuels scolaires ne parlaient que de l'empereur Guillaume II et du grand commandant Erich Ludendorff, et bien sûr d'Hindenburg lui-même.

— Peut-être pas si différent. Les États-Unis glorifiaient le rôle des Yanks. Nous étions le facteur décisif dans une guerre en Europe. Nous sommes tous nationalistes, après tout.

— Je suppose qu'il y a une part de vérité là-dedans. Je me demande si l'histoire ne se répète pas, maintenant qu'on dit que l'Amérique entre dans la danse. Mais revenons à ton histoire.

— Eh bien, quand mes parents sont arrivés sur le front au printemps 1918, les Allemands venaient de lancer une énorme offensive, alors la plupart des patients transportables ont été emmenés au sud vers Paris. Les Allemands ont fini par capturer le château avec seulement un minimum de personnel médical à l'intérieur, dont ma mère et mon père. Ils sont devenus des otages. Mais voici le plus intéressant. Elle hésita un moment, mais Hans l'encouragea à continuer.

— Allez, ça devient passionnant maintenant, comme une histoire d'aventure.

— Je ne pense pas que mes parents l'aient vu de cette façon. Malgré elle, elle laissa échapper un petit rire. Comme il était facile, en racontant une histoire, d'oublier qu'ils étaient eux-mêmes en guerre, fuyant vingt-cinq ans plus tard, dans le même danger mortel. Quoi qu'il en soit, le commandant de l'armée allemande était le général de division Eberhard Graf von Spiegler.

— Pas possible ! s'exclama Hans. Bon sang. Ils se connaissaient ?

— Ma mère le savait à cause de son nom. Elle était terrifiée mais n'était pas sûre qu'il ait jamais su qu'Ingrid était enceinte de son enfant. Souviens-toi que je t'ai dit qu'il était dans l'armée à l'époque et toujours absent. Maman s'est confiée à mon père, cependant, et je pense que pendant un moment ils ont prétendu être mariés pour qu'elle n'ait pas à donner son nom, De Saint Aubin, que Von Spiegler aurait associé à mon grand-père. Ça n'a pas marché. Leurs passeports ont été confisqués, bien sûr, et son nom et son identité ont été révélés.

— Oh ! s'exclama Hans. Qu'a fait Von Spiegler ?

— Il s'est avéré qu'il ne savait pas qu'il avait eu un enfant avec l'ancienne femme de chambre, donc de ce point de vue, elle était en sécurité, mais Von Spiegler avait détesté le baron De Saint Aubin pour lui avoir pris son jouet préféré et l'avoir épousée à Paris. Il pensait que ma mère était la fille biologique du Baron et pour cette raison, il se moquait constamment de son père et était horrible avec elle. Cela, ajouté au fait qu'ils devaient maintenant opérer des blessés allemands, n'a pas rendu cette période très agréable, mais cela a rapproché mes parents. Pas encore dans un sens romantique, mais comme amis et alliés.

— Le château a-t-il été repris à nouveau ?

— Pas avant des mois. C'est l'autre partie de l'histoire. La plus jeune fille de la famille De Dragoncourt, Madeleine De Dragoncourt — elle est en fait la mère d'une de mes amies que j'ai rencontrée juste avant la guerre en Suisse — a réussi à se faufiler dans le château et à récupérer la clé de rechange d'une porte de cave qui menait à une voie d'évacuation souterraine. Grâce à son action, le château a finalement été repris sans effusion de sang.

— Donc, à leur tour, ils ont fait prisonniers de guerre Von Spiegler et les autres Allemands ? demanda Hans.

— Pas exactement. Pendant la contre-attaque, Von Spiegler et mon père ont été gravement blessés. Ma mère a dû les opérer tous les deux en même temps. Elle a réussi à empêcher mon père de devenir complètement paraplégique, mais cela signifiait qu'au moment de leur libération, elle était totalement épuisée et mon père était de très mauvaise humeur parce qu'il était paralysé. À l'époque, il ne savait pas s'il pourrait un jour remarcher.

— Et le général ? demanda à nouveau Hans.

— Il était très malade mais aussi en voie de guérison. Puis Madeleine, cette petite diablesse effrontée, a décidé de confronter Von Spiegler à la vérité, qu'il était le père biologique de ma mère. Eh bien, cela a mal tourné.

— Comment ça ?

— Je ne sais pas pourquoi, parce qu'il avait perdu la guerre ou parce qu'il ne pouvait pas faire face à la vérité, mais apparemment il s'est suicidé alors que Madeleine était encore dans la pièce.

— Bon sang, siffla Hans entre ses dents, c'est vraiment horrible. Aussi pour ta mère.

— Oui, c'était un choc pour elle, mais je pense qu'à l'époque elle était plus préoccupée par la remise en forme de mon père. Ils ont pu retourner à Paris à la fin de l'été pour sa convalescence et puis la guerre s'est terminée en novembre, bien sûr.

— Alors comment ont-ils fini par se marier ?

— Papa a divorcé de sa première femme et ils se sont mariés au printemps 1919.

Cela semblait si factuel auparavant, alors que, en le racontant maintenant à cet ami allemand, elle réalisait que c'était vraiment une grande histoire d'amour. Elle ne l'avait simplement jamais vu de cette façon.

— Belle histoire vraie, dit Hans. Je me contenterais d'une telle romance.

Le silence enveloppa l'intérieur de la jeep, mettant Océane légèrement mal à l'aise. Elle aimait bien Hans mais n'avait aucun sentiment pour lui. Lui faisait-il une allusion ?

Il fit rapidement éclater cette bulle, cependant. — Il y a cette fille à Hildesheim, Anna, dont la photo est dans mon portefeuille. Elle est si charmante et elle m'attend...

Au moment où il disait cela, plusieurs détonations retentirent, et la jeep commença à tournoyer et à déraper hors de la piste.

— Les pneus, cria Hans, ils ont touché les pneus !

Tout se passa en un éclair. Avec la jeep encore fumante, son moteur crachant et protestant, ils se retrouvèrent entourés d'hommes en uniforme de combat. Des cris sauvages, même des acclamations.

— Arrêtez ! N'allez pas plus loin. Vous êtes en état d'arrestation. Les mains en l'air !

De la bouche d'Océane s'échappa le plus grand soupir de soulagement de sa vie. Ils avaient beau crier leurs ordres en allemand, les quatre soldats arboraient le drapeau tricolore français sur leurs uniformes de combat.

Elle pourrait s'expliquer.

Ils étaient saufs !

— Nous sommes franco-américains ! cria-t-elle en retour, mais les Français n'étaient visiblement pas impressionnés par ses paroles. Une Kubelwagen restait une Kubelwagen.

— Raus ! beugla le commandant français. Les mains en l'air !

Océane jeta un rapide coup d'œil à Hans. Il était blanc comme un linge, les yeux écarquillés, les poings crispés sur le volant.

— Viens, l'encouragea-t-elle, on peut le faire, John.

Avec des canons de fusils dans le dos, ils furent escortés à l'arrière d'une jeep SAS.

Devant eux s'ouvrait soit la voie de la liberté, soit celle d'un nouvel emprisonnement.
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Le trajet à l'arrière de la jeep française, sous la surveillance rapprochée d'un soldat lourdement armé et taciturne, ne dura pas longtemps. Océane était soulagée d'avoir réussi à saisir sa sacoche médicale juste avant d'être poussée hors de la Kubelwagen, et la serrait contre sa poitrine comme si elle contenait de précieux diamants. Hans était assis, raide, le regard fixé droit devant lui.

Aucun de leurs ravisseurs ne parlait. Un silence glacial et sinistre régnait, dans lequel seul le vrombissement des deux moteurs était audible. La Kubelwagen suivait la jeep des SAS, conduite par l'un des Français.

— Descendez ! ordonna le commandant français, un petit homme nerveux avec une moustache noire et des jambes courtes en forme de O. Duval, emmenez-les dans ma tente pour l'interrogatoire.

Océane restait fascinée, oubliant momentanément sa situation précaire. De grands palmiers ondulaient doucement dans l'air chaud de la nuit et le clapotis de l'eau les entourait. L'odeur citronnée des citrons mêlée au doux parfum du sol limoneux lui donnait l'impression d'être soudainement arrivée au paradis. Alors c'était ça, une oasis dans le désert.

— Avancez ! Le canon du fusil lui piqua le dos, et elle mit automatiquement un pied devant l'autre, Hans marchant avec raideur à ses côtés. Il s'était replié sur lui-même, l'ombre d'un homme.

Le camp français, bien que composé du même type de tentes, ne pouvait être plus différent de celui qu'ils avaient quitté. Là où le camp allemand était silencieux et ordonné, ici les tentes étaient éparpillées parmi les arbres et il y régnait un grand vacarme de voix françaises agitées mêlées à des langues arabes qu'Océane ne reconnaissait pas.

Le drapeau tricolore était partout, mais l'insigne de la Division de la Croix de Lorraine était également fièrement affiché. Des gardes armés de fusils mitrailleurs MAS-36 patrouillaient sur les cercles extérieurs et donnèrent l'alerte lorsque la Kubelwagen apparut. Quand ils découvrirent qu'elle était conduite par l'un des leurs, ils relâchèrent la pression sur la détente et partirent au trot inspecter le véhicule étranger dans un joyeux concert de rires et de tapes dans le dos.

Toujours sous la menace des armes, Océane et Hans furent conduits dans l'une des tentes.

— Asseyez-vous ! ordonna le commandant français en désignant deux chaises pliantes devant son bureau. Au lieu de commencer son interrogatoire, il alluma tranquillement une Gitane tandis que ses yeux noirs d'onyx se déplaçaient rapidement de leurs visages à leurs vêtements. La fumée montante formait un rideau autour de sa tête sombre.

Océane ne parvenait pas à décider si l'expression sur son visage maigre était amicale ou sévère. C'était un homme fier, cela ne faisait aucun doute, mais elle ne pouvait pas voir au-delà de l'extérieur cassant. Ses paroles devraient révéler ses intentions.

— Je suis le Commandant Thierry Chevalier, et ma division fait partie de la Première Division Française Libre. Nous avons combattu à la fois lors de la bataille de Bir Hakeim et de la Seconde bataille d'El Alamein, dont nous nous remettons à peine. Nous avons enfin réussi à faire déguerpir Rommel.

Pas de sourire, juste une longue bouffée de sa cigarette. Et un petit poing s'abattant fermement sur son bureau.

Dur, usé et endurci par ses années dans la cuvette poussiéreuse de l'Afrique, telle était l'impression d'Océane. Pendant que Chevalier parlait de ses victoires, il jaugeait ses visiteurs avec sa connaissance sans doute vaste de la région et de ses forces combattantes. Elle vit qu'il était incapable de parvenir à une conclusion satisfaisante à partir de son propre examen, mais qu'il n'était pas encore prêt à leur poser des questions.

— Thé, café ? demanda-t-il en claquant des doigts, et l'homme qu'il avait appelé Duval s'avança dans la lumière avec un air déférent sur son jeune visage. Apportez-nous quelque chose de chaud à boire et du halva. Tout en parlant, Chevalier ne détournait pas les yeux d'eux.

Océane était sûre qu'il aurait son pistolet en main et pointé sur eux au moindre mouvement suspect de leur part. Et pourtant, quelque chose s'apaisa en elle, détendant son corps et son esprit fatigués. Elle était parmi ses compatriotes, sa propre langue, loin des Allemands. À côté d'elle, elle sentait la tension de Hans et aurait aimé pouvoir l'apaiser, lui assurer que tout irait bien. Mais son sort était beaucoup plus précaire que le sien. La situation avait tourné en sa faveur maintenant.

Pendant le café et les délicieuses sucreries, le Commandant Chevalier les ignora la plupart du temps, parlant avec Duval d'un convoi qui partait le lendemain matin. Après avoir terminé ses affaires, il sembla conclure qu'il était temps de les démasquer.

— Vous pouvez imaginer que nous avons peu de visiteurs dans ces régions, observa-t-il sèchement, vous pouvez donc imaginer l'excitation de mes hommes lorsqu'ils ont repéré une Kubelwagen solitaire se dirigeant droit vers notre camp.

Hans se redressa un peu, ce que Chevalier ne manqua pas de remarquer.

— Oui, nous vous avions en vue depuis un bon moment, mein Herr. Je suis sûr que vos compatriotes possèdent également des lunettes de vision nocturne. Elles sont probablement même de meilleure qualité que les nôtres, avec votre technologie allemande. Le Commandant ne manquait pas d'une certaine autodérision.

Il alluma une autre cigarette et poussa le paquet bleu dans leur direction. Océane déclina mais Hans en accepta une, pensant manifestement que cette politesse pourrait le mettre dans de meilleures dispositions avec le commandant. Sa sacoche médicale fermement posée sur ses genoux, elle ne savait pas s'il serait déplacé de parler, mais elle décida d'aller droit au but sans compromettre Hans.

— J'étais médecin à l'Hôtel-Dieu de Paris au début de la guerre, Monsieur...

Il leva une petite main fine pour l'arrêter. — Tout en temps voulu, Madame. Je vous ai dit que nous avions rarement des visiteurs ici, alors j'aime prendre mon temps et vous offrir un peu d'hospitalité avant que nous ne parlions à nouveau de guerre. N'en avons-nous pas tous un peu assez ? Surtout au milieu de la nuit, alors que nous célébrons encore notre récente victoire ? Il eut un petit rire qui ressemblait davantage à une toux sèche. — Voici ce que nous allons faire. Je suppose que vous avez fait un long voyage... il hésita un moment. Disons plutôt - un départ tumultueux avant cela. Dormons tous un peu d'abord et après le petit-déjeuner, nous parlerons. Duval vous escortera jusqu'à vos quartiers. Ne pensez pas à partir. Nous n'aimons pas que nos visiteurs disparaissent comme des fantômes dans la nuit.

Les yeux noirs perçants étaient fixés sur eux, martelant le message. Ils ne représentaient apparemment aucune menace pour le camp, mais il n'y aurait pas de libre circulation. Une vague immense de soulagement submergea Océane et elle sentit Hans se détendre enfin un peu sur la chaise à côté d'elle. Chevalier avait clairement fait comprendre qu'il savait qu'il était allemand, mais le fait de porter des vêtements civils indiquait qu'il n'était plus sous les armes, qu'il n'était plus l'ennemi.

Cette nuit-là, dans une tente en apparence semblable à celle du camp allemand, Océane se sentait une toute autre personne avant de plonger dans un sommeil profond et bienheureux. Pour une fois, elle s'autorisa à ne penser ni au passé ni à l'avenir. Elle était en sécurité, protégée. Stable.
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Le matin, elle fut heureuse de pouvoir échanger quelques mots avec Hans avant qu'ils ne soient convoqués dans les quartiers du commandant.

— Que penses-tu d'eux ?

— Le commandant ne semble pas trop inquiet de notre arrivée. C'est plutôt bon signe, mais il pourrait y avoir un hic. À sa place, j'aurais profité des heures où nous dormions pour retracer notre route et voir ce que je pouvais trouver. Je pense qu'il est assez rusé pour vouloir se faire sa propre opinion avant de nous signaler à ses supérieurs. Toi, tu n'as rien à craindre. Mais moi ?

Il lui adressa un sourire crispé.

— Je n'irai nulle part sans toi, lâcha-t-elle avec une soudaine générosité. Soit nous retournons ensemble à Paris pour rejoindre la Résistance, soit je serai prisonnière de guerre avec toi. Après tout, c'est moi qui ai commis le meurtre, donc c'est moi qui devrais être punie.

— Je ne pense pas que les Français considéreraient cela comme un meurtre, plutôt comme un acte héroïque.

Océane perçut une note d'admiration dans sa voix, ce qui la réchauffa. — Juste pour que tu le saches, j'ai caché ma trousse médicale, chuchota-t-elle. Quoi qu'elle contienne, je veux l'étudier moi-même. J'ai l'intuition qu'il y a quelque chose à propos de JJ ou de cette Huricana là-dedans.

— Bon raisonnement, mais je ne pense pas qu'il sera facile de cacher quoi que ce soit à Chevalier.

À ce moment-là, Duval apparut derrière eux et Océane sursauta, ne sachant pas combien il en avait entendu.

— Suivez-moi au quartier général.

Ils trouvèrent Chevalier plutôt enjoué, fumant gaiement sa Gitane et sirotant son café noir. — Ah, vous voilà tous les deux ! les salua-t-il. J'espère que vous avez bien dormi en compagnie de ma division de la France Libre.

— Oui, merci, Monsieur, répondit Océane, heureuse de dire la vérité.

— Et vous, Herr Arenberg ?

Hans tressaillit en entendant son nom. Son regard glissa vers le visage du commandant.

Chevalier sourit largement, dévoilant deux rangées de dents jaunies. Il était certainement un homme différent le matin. — Ne vous inquiétez pas, Sergent. Je ne vais pas vous mordre. Il émit ce rire étrange, mi-rire, mi-toux.

— Comment... comment avez-vous découvert mon nom, Herr Commandant ? Dans sa confusion, Hans abandonna son français soigné et revint à sa langue maternelle.

Chevalier secoua sa tête filiforme et gratta les poils gris hirsutes sous sa casquette. — Je ne commande pas seulement des troupes françaises, Herr Arenberg ; nous avons des Berbères et toutes sortes de peuples arabes et d'habitants des oasis. Ces autochtones ont vécu et survécu dans ces terres arides depuis des siècles et savent se rendre invisibles et silencieux. Sur mon ordre, l'un d'entre eux a jeté un coup d'œil rapide à vos deux passeports pendant que vous dormiez.

Le sourire aux dents jaunies s'élargit encore tandis qu'Océane et Hans fixaient le commandant filiforme d'un air incrédule.

— Madame le Docteur Bell. Il s'inclina dans sa direction, et elle vit de l'appréciation dans ses yeux noirs et perçants.

— Joli travail, marmonna Hans.

— Ah, il y a plus ! Une grande hilarité semblait maintenant s'emparer du Français. — Qu'avez-vous fait de l'ancien chef de la SS de Paris ? Ça, je n'ai pas réussi à le comprendre.

Ils se regardèrent, perplexes. L'un d'eux devait répondre, mais cela pouvait être une question piège. Comment Chevalier savait-il ?

Hans fut le premier à parler. — Qu'est-ce qui vous fait penser que nous avions quoi que ce soit à voir avec le Général von Stein, Monsieur ?

La jovialité semblait maintenant gravée sur le visage du commandant. — Serait-ce un appel téléphonique au quartier général du Général Montgomery ?

— Mais comment les Britanniques le savaient-ils ? Hans était clairement perplexe.

Le rire-toux particulier suivit. — Montgomery et le Général de Gaulle ne sont peut-être pas les meilleurs amis du monde, mais en cas d'urgence, un coup de téléphone à Londres peut faire des merveilles. Ajoutez à cela la mention de l'Hôpital Hôtel-Dieu de Paris par Madame le Docteur elle-même, et il ne faut pas être Sherlock Holmes pour comprendre qu'un Général Dieter von Stein est une personne disparue en Afrique du Nord. Très regretté par certains, grimaça-t-il, et je ne serais pas surpris si Herr Hitler piquait une grosse colère à Berchtesgaden, s'arrachant les poils noirs de cette hideuse moustache.

On entendit quelques ricanements étouffés des officiers français qui montaient la garde, mais le Commandant fixa son regard noir sur Hans, scrutant son visage. Toute la joie s'évapora du visage buriné lorsqu'il ajouta : — Bien ! Vous êtes en sécurité, Sergent. Pas de tressaillement quand je me moque de votre chef. Du respect pour vos supérieurs mais aucun signe de prise de parti. Quelle est votre position, mon brave ?

Hans hésita, choisissant soigneusement ses mots. — Je suis né allemand, bien sûr, Monsieur, et ma famille est de naissance noble. Notre lignée remonte à plusieurs centaines d'années. Nous avons toujours été des Junkers au sud de Hanovre. La famille Arenberg est peut-être l'une des plus anciennes d'Allemagne.

Hans s'arrêta de parler, incertain s'il devait s'étendre davantage, mais Chevalier fit un geste impatient de son bras court.

— Continuez !

— J'ai rejoint la SS à la demande de mon père, mais j'aurais préféré rester à la ferme et en prendre la charge. Je ne pense pas avoir beaucoup de sang de guerrier en moi, mais c'était la chose à faire en tant qu'Allemand en 1938. Nous n'avions pas vraiment le choix à l'époque.

Il déglutit avec difficulté, sa pomme d'Adam montant comme si elle était coincée dans sa gorge. Le commandant resta silencieux, poussant le paquet de Gitanes dans la direction de Hans, après en avoir allumé une autre lui-même.

Dehors, un groupe de soldats effectuait une sorte d'exercice impliquant de brefs commandements en français. « En ligne ! Garde à vous ! Rompez ! » À l'intérieur de la tente étouffante, emplie de l'odeur entêtante des Gitanes et du café, un ventilateur rouillé tournoyait au sommet, produisant un grincement à chaque rotation. Pourtant, l'atmosphère dans le camp était étrangement détendue. Que ce soit la présence de l'oasis luxuriante, l'absence de combat ou le Commandant Chevalier de bonne humeur, Océane ne pouvait le dire, mais elle sentait que Hans baissait également sa garde pour la première fois depuis leur arrivée. Son sort n'était plus en suspens.

— Mon pays a connu de nombreux changements depuis la création de l'Allemagne impériale en 1871. Je ne suis en aucun cas un historien, mais je crois que les germes de la première guerre se trouvaient déjà dans cette unification. D'un côté, l'Allemagne était devenue une nation puissante, de l'autre, elle nourrissait le sentiment d'être entourée d'ennemis. La force et la peur peuvent former un cocktail explosif.

— Observation intéressante, dit Chevalier en écrasant sa cigarette, qui continua à se consumer dans le cendrier débordant. J'ai moi-même combattu à Verdun en tant que jeune sergent arrogant.

Détourné de son propre discours, Hans demanda d'une voix polie :

— N'est-ce pas terrible, Commandant, de devoir combattre le même ennemi deux fois en l'espace de quelques décennies ?

— Ah non, non, non ! s'exclama l'officier français en bondissant de sa chaise, agitant ses bras courts dans les airs. La Grande Guerre était une guerre différente. Une guerre à l'ancienne, aussi horrible fût-elle. C'était les Allemands qui testaient les eaux, pour ainsi dire. Une armée essayant d'en repousser une autre dans ses propres frontières. Le vieux dilemme de l'expansion territoriale. Mais celle-ci...

Il balaya l'air du bras comme pour englober toute l'Afrique.

— Ceci, mon cher, est une toute autre affaire. Je vous le dis, si nous n'envoyons pas cette bande de nazis menée par Herr Hitler six pieds sous terre, le monde entier est condamné. J'ai connu des soldats toute ma vie, je sais ce que ressent le cœur du soldat, la fierté de défendre son pays et parfois son roi, chaque pays à sa manière, mais regardez où nous en sommes maintenant. Au milieu de la merde de chameau et des cocotiers, avec des nomades en robes, dans un pays qui ne sert à rien d'autre qu'à être le bac à sable de Mussolini et Rommel. Pas de pétrole, pas de minerais précieux, pas d'économie. Alors de quoi s'agit-il ? Dites-le-moi, mon garçon.

Stupéfait et sans voix, Hans fixa Chevalier un moment avant d'acquiescer lentement.

— Je suis d'accord avec vous, Monsieur. La perversité du régime allemand actuel est un danger pour l'humanité. J'en ai pris conscience lorsque nous avons occupé Paris et que nous avons vu ce que les SS ont fait, non seulement à la ville elle-même, mais aussi à ses habitants, notamment en forçant les jeunes femmes à collaborer et, bien sûr, le traitement des... euh... citoyens qui résistaient à l'occupation de leur ville. Je ne me reconnais pas dans cette Allemagne.

— Je suis heureux de l'entendre.

Hans jeta un rapide coup d'œil à Océane.

Le commandant français fut prompt à saisir le courant émotionnel sous-jacent.

— La torture et la fusillade de braves Parisiens sont en effet l'une des plus grandes atrocités que ce régime étranger ait commises contre la France Libre. Ils n'épargnent aucune cruauté à ceux qu'ils considèrent comme leurs opposants, qu'il s'agisse de résistants ou de Juifs innocents. Et pourtant, seriez-vous prêts à le faire ?

— Faire quoi, Monsieur ? demanda Océane en frissonnant malgré elle.

— Le travail, bien sûr ! s'exclama le jovial Commandant. Retourner à Paris. Saper la clique qui empoisonne actuellement tout ce qui est français. Ses yeux noirs et vifs allaient du visage d'Océane à celui de Hans.

— Savez-vous qui est Huricana ? Sa voix était presque étranglée en posant la question.

Cela prit clairement le Français au dépourvu. Il hésita, ses yeux se tournant vers Duval, qui haussa les épaules de façon presque imperceptible.

Cela n'échappa pas à Océane.

— Est-ce vous ?

Il ne répondit pas directement, puis secoua lentement la tête.

— J'aimerais l'être, mais je ne peux même pas me tenir dans l'ombre de cet homme. Chevalier semblait humble pour la première fois.

— Alors qui est Huricana et pourquoi Von Stein a-t-il dit qu'il était en Afrique du Nord ?

— Je pense, Madame Docteur, que si vous voulez des réponses à vos questions, vous feriez mieux de passer un coup de fil personnel au Général de Gaulle. Je sais beaucoup de choses, mais je ne sais pas tout. Ce que je sais, c'est que nous n'aurions pas gagné les batailles dans ce bac à sable sans lui et sa cellule. Ce sera mon dernier mot à ce sujet.

— Donc, Von Stein a menti. Il a dit qu'Huricana avait été capturé par les Allemands.

Il avait menti. Von Stein avait menti. Sur quoi d'autre avait-il menti ?

À la façon dont Thierry Chevalier haussa les épaules, Océane comprit qu'il garderait tous les atouts qu'il avait près de sa poitrine.

Hans, pendant ce temps, avait ses propres cartes à jouer.

— Si le Docteur Bell et moi devions retourner à Paris, comment suggérez-vous qu'un Allemand puisse être utile à la Résistance ?

Le Français laissa tomber ses mains aux doigts courts sur son bureau avec un bruit sourd.

— Ne voyez-vous pas, Arenberg ? Vous êtes parfait pour le travail. Je ne suis pas dans le business de l'espionnage moi-même, étant plutôt du genre pan-pan-pan, mais vous pourriez faire du contre-espionnage sans même avoir à lever le petit doigt. Pendant que nous parlons, de nouvelles identités sont créées pour vous deux. Il découvrit ses dents jaunes devant leur surprise. Oh oui ! Et ne vous inquiétez pas, Sergent, nous allons créer un nouveau poste allemand et une nouvelle apparence pour vous, pas au quartier général de la SS, bien sûr, où vous pourriez croiser d'anciens camarades. Ailleurs, il y a assez de choix ; pour le moment, les Allemands grouillent encore dans la ville. Souriant encore plus largement, Chevalier ajouta : Et vous, Madame, vous pouvez retourner à votre travail à l'hôpital, mais Hans sera votre informateur et votre lien avec le Maquis.

Océane et Hans le regardaient maintenant bouche bée. Ce petit Français avait certainement tiré quelques ficelles rapidement.

Il leva les mains en signe de défense, faisant son rire qui ressemblait à une toux.

— Ne me tirez pas dessus ! Ce n'est pas mon plan. Ce sont les instructions du Général de Gaulle lui-même. Ce soir, l'un des pilotes français vous emmènera au Caire avec un Dewoitine D.520. De là, la RAF vous emmènera en France de Vichy. Je n'ai pas les détails. Ils vous seront donnés personnellement. Avec des instructions. C'est compris ?

Silence. Puis, tous les deux en même temps, ils prononcèrent un hésitant :

— Oui.

Les pièces d'échecs sur la table bougeaient à toute vitesse. Le combat reprendrait bientôt. Mais à un niveau supérieur.

— Eh bien, dit Chevalier en se levant de sa chaise tout en éteignant l'une de ses éternelles cigarettes, je vais vous laisser profiter de la journée à l'Oasis comme bon vous semble. Assurez-vous d'être prêts à 16 heures précises.

Ils se levèrent également. Océane se sentait plus comme une étudiante de Radcliffe après un examen médical difficile que comme un agent secret avec une mission. Sa tête tournait, mais à travers toute cette confusion, une chose l'exaltait. Elle allait retourner à Paris, peut-être voir son grand-père... puis le vrai trou dans son cœur s'ouvrit à nouveau.

JJ n'était plus là.

Paris ne serait plus jamais Paris pour elle. Et elle-même serait en si grand danger cette fois. Tout ce qu'elle avait vécu jusqu'à présent n'avait été qu'une préparation pour ce prochain épisode. Une résistante.

Serait-elle à la hauteur de la tâche ?
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Nice, mars 1942

Océane oscillait entre le sommeil et l'éveil lorsqu'une odeur à la fois familière et étrangère lui parvint aux narines. Elle était allongée dans un champ estival de bleuets et de marguerites, et le ciel au-dessus d'elle était bleu et sans nuages. D'une certaine manière, l'odeur de cigares et de whisky se heurtait au parfum naturel des fleurs. Ses paupières papillonnèrent, elle voulait rester dans ce champ de toutes ses forces.

Quelqu'un venait pour elle. Elle devait rester immobile. C'était quelqu'un qu'elle désirait voir de tout son cœur, mais qui était-ce ? La vision échappait à sa mémoire chaque fois qu'elle essayait de se concentrer.

Lui.

— Océane, ma chérie.

Une voix murmurait au-dessus d'elle. L'odeur de cigares se rapprocha.

— Pas encore, il va venir, murmura-t-elle, mais quelqu'un secoua son épaule et le ciel s'évapora, le champ disparut. Elle ouvrit les yeux, clignant, clignant, clignant.

— Maxipa ! Elle saisit ses mains tendues, écrasant sa fragilité de toutes ses forces. Maxipa ! Est-ce vraiment toi ? Ou suis-je en train de rêver ?

Des yeux marron chauds, pailletés d'or, embrassèrent tout son être. Son visage grave acquiesça ; les cheveux argentés dansèrent. — Je suis pas un mirage, je suis bien réel, sourit-il sous sa moustache blanche, se penchant sur elle pour embrasser son front.

Elle lutta pour s'asseoir, mais sa main sur son épaule la repoussa doucement.

— Repose-toi encore un peu, ma chérie. Ton dernier voyage t'a grandement affaiblie.

— Où suis-je ? Elle tourna la tête mais ne reconnut pas le mobilier.

— Nous sommes dans une planque à Nice, ma chérie. J'y suis depuis un moment. Nous avons décidé que ce serait la meilleure base pour le moment.

— Nous, base ? De quoi parles-tu, grand-père ?

— Rien d'important pour l'instant. Nous discuterons de tout cela plus tard. Pour le moment, je vais demander à la nouvelle bonne de te préparer un bouillon pendant que je vais voir comment se porte notre autre invité.

— Où sont Gaël et Marie ?

— Ils sont à Paris, ma chérie. C'est plus sûr ainsi.

— De quel autre invité parles-tu ?

L'esprit d'Océane était embrouillé, si bien qu'elle ne comprenait pas ce qui se passait. Se soulevant sur son coude, elle regarda autour d'elle une chambre impeccable, dont la fenêtre donnait sur le calme azur de la Méditerranée. Un énorme cuirassé gris était ancré à un mile de là, se balançant sur la surface brillante de la mer.

— Ne te souviens-tu pas d'un certain monsieur du nom de Hans avec qui tu as voyagé ?

Lentement, aussi lentement que deux mouettes à tête noire nageaient vers le cuirassé, le long voyage de Sébha à la France via l'Égypte lui revint à l'esprit. Ça avait été trop. Elle s'était auto-sédatée. Le mal de tête sourd l'expliquait.

— Grand-père, l'appela-t-elle alors qu'il se dirigeait vers la porte, as-tu eu des nouvelles d'Eleonora et Yves Ferron ?

Sa gorge se serra en voyant ses épaules s'affaisser.

— La dernière chose que j'ai entendue, c'est que Madame Ferron a été arrêtée lors d'une rafle à Lyon et déportée en Allemagne. Son mari s'est battu pour la garder à ses côtés, et il a été abattu sur place par la SS.

— Et le bébé ?

Son grand-père regarda le tapis. — Elle a été déportée avec sa mère.

— Elle, une fille, murmura Océane, avant d'enfouir son visage dans ses mains. Sa charmante, gentille et intelligente mentor. Et son mari français protecteur.

Elle entendit son grand-père dire résolument : — C'est pourquoi nous devons combattre ces Huns, bec et ongles.

Sa véhémence la fit lever les yeux à travers ses larmes. — Grand-père, tu as presque quatre-vingts ans. Tu ne dois pas te mettre en danger.

— Il est trop tard pour cela maintenant, ma chérie. Rien ne peut me faire changer d'avis. Pas après que cette créature exécrable t'a enlevée et a failli te faire tuer. J'ai été un lâche pendant la Grande Guerre. C'est le moment de rectifier cela.

— S'il te plaît, s'il te plaît, sois prudent, Maxipa ! supplia Océane, oubliant sa peine face à l'imprudence de son grand-père âgé.

— Nous le serons, ma grand-fille, après tout, nous sommes bien plus rusés et agiles que ces têtes de brique allemandes. Maintenant, laisse-moi aller être un hôte convenable pour notre espion double.

Il semblait avoir retrouvé une partie de son ancienne posture, alors qu'elle le regardait sortir de la pièce en traînant des pieds dans ses babouches brodées, sa crinière argentée disparaissant au coin.

Le vrai travail commence maintenant, pensa Océane alors que son regard se fixait à nouveau sur la mer. Et il y aurait tant à faire. Son œil tomba sur son vieux sac médical, le cuir brun foncé plissé et la boucle d'argent maintenant d'un gris terne et terni.

Curieuse de voir si quelqu'un avait ouvert son sac et inspecté son contenu inhabituel, elle glissa du lit et le récupéra sur la chaise. Retenant son souffle en déverrouillant la boucle, elle écarta les côtés avec anticipation. Il était encore rempli à ras bord de documents, manuscrits et dactylographiés.

Elle les jeta tous sur le dessus de son couvre-lit et les contempla. Des tampons SS, la croix gammée, l'aigle à deux têtes, der Reichadler et puis la signature de Von Stein sur la plupart d'entre eux. Bien qu'elle n'eût aucune idée de ce qu'ils étaient, elle était sûre que c'était un butin formidable pour la Résistance française. Mais pour Océane, il n'y avait qu'une seule chose qu'elle cherchait : le nom Remix ou même Jean-Jacques Rousseau.

Pliant soigneusement les morceaux de papier, elle commença à les empiler, un par un, les scrutant, espérant contre toute attente. Elle avait presque parcouru les trois quarts de la pile quand son œil tomba sur D'Artagnan et elle eut le souffle coupé. Le camarade de JJ, l'homme au Trilby dont elle n'avait jamais vu les yeux, qui était venu chez son grand-père à Paris pour lui annoncer son arrestation.

Ses yeux parcoururent le document, mais il ne révélait rien. Seulement qu'il s'était échappé mais que la SS dans toute la France occupée était en alerte pour le rechercher. Le document était daté du 1er octobre 1940. Il y a plus de deux ans et demi.

Son intérêt fut piqué. Pourquoi Von Stein garderait-il une annonce d'arrestation d'un résistant français parmi ses documents les plus importants pendant deux ans ? Elle chercha plus loin et réalisa bientôt que tous les documents concernaient la Résistance française, alors elle les examina plus attentivement.

Dans des documents plus récents, le nom Huricana apparaissait. Avec un point d'interrogation après. Et, surprise, Oasis Sébha... Thierry Chevalier. Ce nom était entouré. Il était clair que l'homme avait été obsédé par l'idée de tous les arrêter. C'est pourquoi Von Stein était allé lui-même dans l'arrière-pays africain. Le camp allemand était le plus proche de l'oasis de Sébha.

Océane resta pensive un moment parmi les documents allemands. Elle avait tant de questions. Chevalier les avait-il délibérément trompés ? Était-il vraiment Huricana ? Ses liens avec Montgomery et De Gaulle ? Elle en était presque certaine maintenant et cela expliquait qu'il n'ait pas voulu révéler sa véritable identité. Avait-il été le patron de JJ deux ans plus tôt ? Si c'était le cas, elle avait manqué l'occasion de poser des questions à Chevalier. S'il y aurait jamais répondu. Tout était si compliqué, si insaisissable, si secret. Elle regrettait presque d'avoir pris le contenu de la mallette de Von Stein.

En les empilant à nouveau, son regard tomba sur un document de plus.

Début octobre 1940, l'un des officiers supérieurs de Von Stein, un certain Major Ernst Bubel, avait été pris en embuscade par une jeune femme se faisant passer pour une prostituée, et avait ensuite été tué par... et là, c'était écrit : Remix.

Océane eut à nouveau le souffle coupé. Son JJ, avec ses belles mains fortes de peintre, tuant de sang-froid un officier SS. Mais son estomac se noua. N'avait-elle pas fait exactement la même chose ? Elle fut momentanément déconcertée par la synchronicité de leurs actions. JJ avait sans doute tué le nazi avec une arme à feu. Elle avait utilisé son aiguille.

Y avait-il plus d'informations sur lui ? Et oui, il y en avait. La correspondance interminable de Von Stein pour retrouver et arrêter Remix et tous ceux qui l'avaient aidé. Océane frissonna en se rappelant les cris inhumains et agonisants venant du dernier étage du 84 avenue Foch. Était-ce la soi-disant prostituée, une proche alliée de JJ ? Avait-il été là aussi ? Un document triomphant de Von Stein annonçait l'arrestation de Remix le 15 octobre 1940 avec la Pucelle, faisant clairement référence à Jeanne d'Arc.

Il n'y avait pas grand-chose de plus, ce qui était étrange, car le Général avait manifestement été obsédé par cette cellule de la Résistance française. Découragée, son regard tomba sur une enveloppe jaune. Elle était scellée avec le sceau de Von Stein, mais elle n'eut aucun scrupule et la brisa.

Deux photos en noir et blanc en tombèrent et tout son sang se glaça. C'était JJ. De face et de dos. Il était suspendu entre deux officiers SS, qui le tenaient par les aisselles et le regardaient avec mépris. La tête de JJ était affaissée en avant, son torse nu couvert de marques de coups et d'ecchymoses. Du sang coulait sur sa poitrine. La photo de son dos était encore pire, son large dos autrefois magnifique n'était plus qu'une masse informe.

Pendant un instant, Océane ferma les yeux, regrettant d'avoir ouvert l'enveloppe mais, comme tant d'autres fois dans sa vie, le médecin en elle prit le dessus et elle étudia attentivement ses blessures. Elles étaient graves, très graves, mais pas mortelles. À moins qu'ils ne lui aient fait plus de mal, cela ne l'avait pas tué.

Sans s'en rendre compte, toujours en examinant ses blessures, elle retourna les photos et vit que Von Stein avait écrit quelque chose au dos. Remix alias Jean-Jacques Rousseau, 20 octobre 1940, 84 avenue Foch. Disparu dans la 'Nacht und Nebel'.

Nuit et brouillard, se demanda-t-elle, qu'est-ce que c'était ? Cela signifiait-il qu'il avait été tué ou transporté ? À quel point Von Stein était-il sûr que JJ avait été tué après avoir été emmené du quartier général ? Pendant un doux moment, son espoir s'embrasa mais s'éteignit à nouveau comme une faible allumette. Von Stein avait été tellement obsédé par JJ, il aurait fait en sorte de savoir où ils l'avaient emmené, ce qui lui était arrivé.

Mais et s'il ne l'avait pas su ? Il lui avait menti au sujet d'Huricana.

Toute cette réflexion digne d'un détective lui faisait mal à la tête. Elle fit une pile soignée des documents de Von Stein et partit à la recherche d'une boîte pour les y mettre. Son esprit était fait. Elle avait de nouveau besoin de sa trousse médicale pour ses propres besoins.
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À sa surprise, non seulement Hans, maintenant avec des cheveux noirs et une moustache noire, était assis à la table à manger, mais aussi un homme inconnu d'une cinquantaine d'années aux cheveux gris hirsutes et un tic nerveux qui faisait tressaillir tout le côté gauche de son visage. Il avait des yeux sombres et intenses. Tous deux portaient des vêtements civils et parlaient français entre eux. Son grand-père n'était pas dans la pièce.

— Bonjour, dit-elle timidement, je suis Océane Bell. Où est mon grand-père ?

— Il avait une course à faire, dit l'homme aux yeux intenses. Je suis D'Artagnan. Je pense que nous nous sommes déjà rencontrés.

Sa bouche s'ouvrit. — Vous ?! C'était à la fois une question et une exclamation. — Par hasard, savez-vous quelque chose de plus sur Remix ?

L'homme secoua la tête et sa joue tressaillit.

Encore une impasse.

En y regardant de plus près, elle vit qu'une cicatrice avait déformé son visage et endommagé les tissus. Bien qu'elle eût guéri, elle lui causait encore de la souffrance. Après lui avoir serré la main, elle s'assit à table. Hans semblait nerveux mais lui sourit.

— J'étais en train d'instruire Jakob sur sa première mission, expliqua D'Artagnan tandis qu'Océane se servait un café. Je passerai à la vôtre ensuite.

Elle hocha la tête, luttant contre ses larmes.

— Donc, reprit-il en se tournant vers Hans, votre nouveau nom est Jakob Hess et voici votre nouveau passeport. L'ancien Jakob Hess était un officier SS en poste à Bordeaux. Nous l'avons... euh... aidé à passer de l'autre côté. Donc, vous venez d'arriver de Brême et tous vos papiers sont en règle. Vous allez directement au quartier général au 84 avenue Foch et vous vous présentez au chef d'état-major actuel, le général Walter Schmidt.

— Mais, protesta Hans, et si quelqu'un me reconnaît ?

— Cela n'arrivera pas si vous jouez bien votre rôle. Le sergent Hans Arenberg a également été effacé. Nous savons que c'est dur pour votre famille, mais nous n'avons pas d'autre option. Et vous non plus.

D'Artagnan parlait avec beaucoup d'emphase et Océane vit Hans grimacer. On avait dit à sa famille qu'il était mort. Comme c'était affreux !

— Nous n'avons pas le choix en la matière, poursuivit D'Artagnan. Vous connaissez le bâtiment comme votre poche, c'est donc trop pratique pour ne pas l'utiliser. Gardez un profil bas pour le moment, mais votre tâche est de recueillir des informations sur les membres du mouvement de résistance. Où ils ont été arrêtés, ce qu'on leur a fait, où ils sont envoyés, s'ils sont morts ou vivants. Nous allons vous donner cet appareil photo subminiature Minox.

Le résistant aux cheveux gris sortit un petit objet en acier inoxydable de sa poche de poitrine. Océane pensa qu'il ressemblait plus à un briquet qu'à un appareil photo et fut intriguée.

— Puis-je y jeter un coup d'œil ? demanda-t-elle.

— Attendez un moment. Laissez-moi d'abord expliquer comment cela fonctionne et ne vous inquiétez pas, mademoiselle, vous en aurez un aussi.

Il ouvrit le dispositif plat et rectangulaire, et Océane regarda par-dessus son épaule tandis que Hans l'étudiait également avec attention. D'Artagnan montra comment ajuster la taille et la précision avec les deux boutons sur le dessus et comment diriger le minuscule objectif carré sur le côté.

— Une chaîne de mesure est fournie avec cette mini-caméra, ce qui permet de copier facilement des documents au format lettre, expliqua-t-il en tapotant le châssis en laiton. C'est le Minox original. Il se télescope pour révéler ou couvrir les fenêtres de l'objectif et du viseur et est équipé d'un viseur corrigeant la parallaxe. L'objectif peut faire la mise au point jusqu'à 20 cm et, en raison de sa petite taille d'image, offre une telle profondeur de champ à pleine ouverture qu'un diaphragme est inutile. La zone de mise au point maximale est d'environ un mètre à l'infini. Il les regarda tous les deux. Je sais que c'est beaucoup à assimiler et vous aurez le temps de vous entraîner, mais gardez toutes ces connaissances en tête.

Hans écoutait attentivement.

— Comment l'appareil projette-t-il l'image sur le négatif ?

— Le film est en bandes de 9,2 mm de large. Contrairement au film 35 mm, il n'a pas de perforations. Cette bande de film est enroulée dans la chambre d'alimentation d'une petite cartouche à double chambre, avec l'amorce du film fixée à une bobine réceptrice dans la chambre de réception. Les bandes de film peuvent avoir jusqu'à 50 poses de longueur.

Hans acquiesça. Il avait compris.

Océane n'était pas sûre d'avoir tout saisi.

— Je crois que j'ai la mission parfaite pour ce Minox, dit-elle en soupesant le léger gadget dans sa main.

Ses yeux croisèrent ceux de Hans. Ils n'avaient pas discuté du partage du contenu de la mallette de Von Stein, mais le moment semblait venu.
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Lorsqu'elle posa la boîte sur la table à manger, ce fut au tour de D'Artagnan d'être stupéfait.

L'heure suivante les occupa à s'entraîner avec le Minox tandis que D'Artagnan lisait les papiers de Von Stein et prenait des notes. L'homme parlait couramment allemand, apparemment. Ils étaient si profondément absorbés par leurs affaires qu'ils remarquèrent à peine le retour du Baron.

— Ah ! les salua son grand-père en retirant son manteau de velours bordeaux, révélant un gilet ocre, une chemise blanche et un pantalon en fine laine bleu marine. Je vois que vous vous êtes mis en tête de gagner la guerre avec un nouvel appareil.

C'était peut-être la guerre et son grand-père avait peut-être rejoint la résistance, mais il ne semblait pas y avoir de raison pour qu'il renonce à son amour des vêtements. Quelque chose dans le cœur d'Océane commença à s'épanouir à nouveau tandis qu'elle laissait son regard s'attarder sur son cher et précieux grand-père. D'une manière ou d'une autre, ils traverseraient cette guerre ensemble.

Tandis que la table du dîner se transformait en un plan directeur pour renverser le gouvernement fasciste de son pays d'adoption, la nouvelle bonne servit une tourtière et d'autres pâtisseries salées, et ils burent un Beaujolais rouge profond apporté de la cave parisienne du Baron. Océane était à la fois heureuse et triste.

Elle vengerait la mort de Jean-Jacques en prenant sa place ; il n'était pas mort en vain.


27


LA DERNIÈRE ANNÉE DE LA GUERRE
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Paris, janvier 1944

Océane, arborant une coupe pixie blonde platine, les sourcils teints et un passeport au nom de Rosalie Juval, était en train d'étaler une minuscule noix de margarine blanche sur une fine tranche de pain grillé dans la salle à manger de son grand-père, lorsqu'elle entendit la sonnette de la porte d'entrée retentir. Quelques secondes plus tard, les pas traînants de Gaël résonnèrent sur le carrelage du hall.

— Mince !

Se levant de sa chaise pour fuir, elle regrettait déjà d'être restée une nuit chez son grand-père et d'avoir mis la famille en danger. Mais son Maxipa avait attrapé une méchante grippe et elle craignait une pneumonie. Elle avait simplement dû le voir et prendre soin de lui.

Une nuit, et ils étaient déjà sur ses traces.

Elle se cacha dans une armoire vide qui se tenait prête pour l'occasion, fermant la porte ornée derrière elle et la verrouillant de l'intérieur. Le buffet en chêne n'était en aucun cas une cachette adéquate contre une hache SS ou la crosse d'un revolver, mais elle n'avait pas le temps de monter à l'étage sans être vue dans le couloir. Cela lui donnait aussi l'occasion d'écouter les conversations.

Ces jours-ci, Océane ne connaissait que peu la peur. La seule crainte qu'elle avait était pour son grand-père et son personnel loyal. Sa propre vie avait beaucoup moins de valeur à ses yeux. Écoutant attentivement à travers le fin panneau de bois, elle entendit Gaël bavarder avec la voisine d'à côté qui avait apparemment réussi à obtenir de vrais œufs d'une ferme aux abords de Paris. Madame Riche était venue partager sa trouvaille avec la gouvernante dans l'espoir que cela ragaillardirait le vieux Baron et le ferait bientôt quitter son lit de malade.

Océane faillit pleurer devant tant de gentillesse en ouvrant la porte de l'armoire pour finir son petit-déjeuner.

Quand, oh quand cela finira-t-il ? pensait-elle à chaque bouchée sèche.

C'étaient ces petites attentions qui la poussaient vers une ligne d'arrivée qui, lentement, par bribes et par morceaux, commençait à se dessiner. Sur tous les fronts, les Allemands perdaient du terrain, mais leur régime de terreur ne s'était pas relâché. Le danger guettait à chaque coin de rue qu'elle prenait. Elle survivait à coups de doses élevées d'adrénaline et de café, et continuerait ainsi aussi longtemps que nécessaire.

— Je dois repartir, Gramps. Je vous ai déjà mis, toi et les filles, en danger.

Elle écarta les mèches argentées et humides de son front ridé, plongeant son regard dans ses yeux bruns fiévreux. Ils n'avaient pas encore perdu leur éclat, ce qui la rendait optimiste. Juste cette fichue impossibilité de le nourrir correctement.

— Reste hydraté et prends les aspirines que je t'ai apportées. Tu me le promets ?

— Ne t'inquiète pas, ma chérie, répondit le Baron d'une voix faible, je n'ai aucun désir de quitter ce monde terrestre avant que les Boches ne soient partis. Sois assurée que j'ai bien l'intention de danser dans les rues avec toi une fois que Paris sera nettoyé des nazis. Tout comme je l'ai fait avec ta mère le 11 novembre 1918. J'en ai bien l'intention. Il leva un index osseux avec sa vivacité d'antan.

— Marché conclu ! sourit-elle. Maintenant, laisse-moi partir et rapprocher ce jour d'un pas. Je ne sais pas quand je pourrai te rendre visite à nouveau, mais Gaël m'enverra un mot si tu as besoin de quoi que ce soit. Tu vas me manquer. Ses yeux s'embuèrent.

— Viens ici.

Ils s'étreignirent étroitement et elle était si consciente de sa fragilité, de son amour pour elle, de son désir de voir cette interminable guerre se terminer et de revoir sa fille et son gendre. Ses forces s'amenuisaient lentement, mais sa volonté était aussi forte que celle d'un cheval de labour flamand.

— Tiens bon, cher Maxipa !

— Toi aussi, ma fougueuse Rosalie Juval !

La dernière chose qu'elle vit de lui fut un clin d'œil espiègle.
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D'un pas hâtif, Océane se dirigeait le long de la Seine vers l'Hôtel-Dieu de Paris. En toutes circonstances, une marche beaucoup trop longue et trop froide en plein hiver, mais elle avait un grand besoin de s'éclaircir les idées. L'exercice physique ferait exactement cela.

Mener une double vie était peut-être devenu une seconde nature et elle appréciait assez Rosalie Juval. Rosalie était beaucoup plus flirteuse et pétillante que la studieuse et sérieuse Océane Bell, mais l'état d'alerte constant, la conscience que si elle était prise, cela aurait un effet domino sur tant d'autres personnes - cette responsabilité - pesait sur elle comme une hotte de mortier.

Et elle n'avait pas d'amis, seulement des alliés. Non, elle avait un ami, Hans Arenberg alias Jakob Hess, mais ils ne pouvaient pas se rencontrer. Pas vraiment en tout cas. Ils n'avaient que de brefs échanges où leurs yeux en disaient plus que les mots ne le pourraient jamais. Ils avaient traversé l'enfer ensemble dans ce désert nord-africain ; maintenant ils vivaient à quelques kilomètres l'un de l'autre dans la capitale française, mais il ne pouvait jamais y avoir plus qu'un silencieux « Prends soin de toi. Je veille sur toi ! »

Ils étaient des pions dans un vaste réseau qui se propageait comme une traînée de poudre chaque jour. Le Paris souterrain grondait de révolte comme le piétinement de millions de bottes obstinées. C'était bon de faire partie de ce grondement, mais en même temps, c'était comme marcher dans du sable mouvant. Seules les personnes au sommet de La Résistance savaient ce qui se passait ; le reste des agents n'étaient que des pigeons voyageurs volant ça et là. Elle en faisait partie. Et c'était solitaire.

À côté d'elle, une voiture klaxonna et Océane dut se forcer à ne pas sursauter alors que son cœur bondissait dans sa gorge. Extérieurement calme, un doux sourire sur ses lèvres rouge écarlate, elle jeta un coup d'œil de côté à la voiture qui ralentissait à côté d'elle, sa main allant vers la poche de son manteau. La pilule létale.

Elle expira.

Bon sang, Docteur Frantz !

— Vous voulez que je vous dépose ?

Je ne crois pas.

Ce médecin bavarois dégingandé et peu attrayant la cherchait toujours. Des yeux plissés derrière des lunettes à monture en corne. Elle en avait plus qu'assez de lui. Elle était sur le point de continuer son chemin, le nez au vent, quand elle se souvint de la mission délicate prévue plus tard dans la journée. Peut-être jouer le jeu pour aujourd'hui. Fritzl Frantz était aussi inoffensif qu'irritant, mais pourrait bien être sa couverture parfaite.

Affichant son plus beau sourire, elle gazouilla :

— Bien sûr, Docteur Frantz, j'en serais ravie.

Le cynisme dans sa voix la fit frissonner. Quelle mauvaise actrice elle faisait. Le médecin grand comme une perche se précipitait déjà autour de son automobile pour lui ouvrir la portière côté passager, se réjouissant probablement intérieurement de sa conquête. Il se déplaçait comme un robot automatisé, le docteur le plus maladroit qu'elle ait jamais vu dans ce domaine.

— Je suis désolé de vous interrompre pendant votre promenade, Madame Juval, mais c'est... euh... je suis au courant des pénuries de carburant pour les Français, c'est pourquoi j'ai pensé que vous aimeriez probablement faire un bout de chemin. Uniquement pour le travail, je vous le promets.

Il ajouta rapidement cette dernière phrase, mais le regard dans ses yeux de chien communiquait quelque chose de différent.

Elle leva un sourcil teint. Étonnamment à la manière d'Océane, pensa-t-elle.

Fritzl Frantz attendait patiemment qu'elle monte dans la Daimler, un rare Allemand en habits civils, faisant tourner le bord de son chapeau feutre entre ses mains. Elle détestait la façon presque servile dont il fermait la portière de la voiture comme si elle était en porcelaine.

Blottie dans son manteau de vison élimé, Océane fixait les eaux agitées de la Seine, vert foncé et brun boueux, sans péniches ni autres embarcations. Les rues étaient également désertes, à l'exception d'une ménagère courbée en route vers la boulangerie ou la boucherie dans l'espoir de récupérer quelques restes de nourriture pour sa famille. Morne, c'était ce que c'était, une vie morne et désolée.

Les jeeps et les camions allemands patrouillaient encore dans les rues et les avenues de Paris, mais ils semblaient plus moroses et se déplaçaient plus lentement à mesure que la guerre vieillissait. Les pertes du Reich sur le front de l'Est et le débarquement allié en Italie avaient réduit la bravade et la suprématie antérieures, chaque camp retenant son souffle. Hitler était devenu fou, disait-on, mais personne ne connaissait vraiment la vérité.

La plupart des jeunes Allemands qu'elle soignait à l'hôpital ces jours-ci voulaient simplement rentrer chez eux. Leurs patrons n'avaient pas encore abandonné, cependant ; ils devenaient plus sinistres et plus laids de jour en jour.

Tous les Juifs de Paris avaient été raflés. Ceux qui étaient passés dans la clandestinité étaient persécutés avec une extrême barbarie. Les résistants subissaient le même sort. Le cœur de Paris était un immense cratère de citoyens assassinés. Pas de chiffres, pas de noms, pas de tombes.

Océane frissonna à nouveau dans son manteau.

Ne pense pas. Agis !

Sa couverture dans cette voiture allemande dans un hôpital dirigé par les Allemands n'était qu'un mince vernis pour sa vraie vie dont l'homme apathique à côté d'elle ne savait rien.

— Vous êtes bien silencieuse ce matin, Madame Juval, coupa soudainement Frantz dans ses pensées.

— Euh, qu'y a-t-il ? dit-elle en revenant brusquement à l'instant présent. Désolée, je pensais à ma famille chez moi.

Elle savait toujours sur quel bouton appuyer avec le stupide Fritzl Frantz.

— Ah, moi aussi ! Je pensais justement à ma vieille Mutti, dont la lettre est arrivée hier. Elle m'a dit qu'il y a maintenant du rationnement en Allemagne. Vous pouvez imaginer ? J'aimerais pouvoir rentrer pour l'aider.

— Vous n'avez pas de père, Herr Frantz ?

— Il est décédé avant la guerre et ma sœur vit avec son mari à l'est de Berlin et ne peut pas rendre visite à Mutti. Je suis content qu'une voisine s'occupe d'elle et c'est un petit village. Je suis sûr qu'ils auront beaucoup de légumes et de bétail. C'est juste l'essence et le papier toilette et ce genre de choses qui sont rationnés maintenant.

Je me fiche complètement de ta Mutti et de son derrière non essuyé, pensa Océane, mais elle lui adressa un sourire compréhensif et n'écouta plus son monologue sur sa chère Mutti, préparant mentalement toutes les étapes qu'elle devait accomplir plus tard dans la nuit.
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D'une manière ou d'une autre, Océane réussit à sourire faussement et à travailler pendant une autre journée à l'hôpital et partit avec un « Merci beaucoup, cher docteur Frantz, ce fut un plaisir de travailler avec vous », quand son service prit fin, et quitta l'hôpital pour devenir La Rose.

Une Fiat 1500 noire l'attendait à l'ombre d'un arbre à côté du Palais de Justice avec la clé sur le contact. Au fil du temps, elle s'était habituée à conduire toutes sortes de véhicules de propriétaires inconnus et avec des destinations inconnues après les avoir utilisés. Celle-ci était une petite merveille, presque féminine dans sa forme et sa taille, avec un vague parfum de cuir et d'agrumes.

— Mieux que la plupart, grommela-t-elle en tournant la clé.

Sa destination ce soir était connue, il n'y avait donc pas besoin de carte.

Le message cette fois était venu directement de D'Artagnan. L'homme aux cheveux gris avec un tic et des yeux scrutateurs qui lui rappelait vaguement Pablo Picasso avait été le principal moyeu de la roue de la Résistance parisienne depuis qu'elle l'avait rejointe. Huricana était aussi toujours un nom sur les lèvres des gens, mais Océane n'avait jamais reçu de message via lui.

Elle n'avait pas vu D'Artagnan en personne depuis au moins un an, car le filet de la SS autour de lui se resserrait de jour en jour. Il ne visitait plus Paris qu'occasionnellement, opérant principalement depuis un lieu inconnu au Maroc. Mais il s'assurait toujours, par l'intermédiaire de ses informateurs, qu'ils savaient comment le joindre.

Océane n'en faisait pas partie. C'était trop dangereux pour elle d'en savoir trop. La prime de la Gestapo sur sa tête était extravagante. C'était l'héritage que lui avait laissé Von Stein. Le docteur Bell et le sergent Hans Arenberg étaient les deux noms qui, après deux ans, circulaient encore. Des anti-nazis de haut rang qui devaient être capturés à tout prix. Travailler au cœur de la tempête, pour tous les deux, était une question de survie vigilante. Au moins, les Allemands croyaient que le sergent Arenberg était mort.

La nuit était tombée mais c'était encore avant le couvre-feu. Les rues étaient déjà désertes, ici et là seulement un Parisien, courbé et tête baissée, se hâtait de rentrer chez lui à travers les rues sans lampadaires. Des soldats allemands par paires, manteaux et casquettes noirs, marchaient sur le trottoir, les bouts de leurs cigarettes luisant contre la nuit sombre.

Elle passa devant un restaurant où les lumières étaient allumées et des gens étaient assis à des tables, mangeant et buvant. Tous en uniforme, leurs compagnes féminines vêtues de couleurs vives et lourdement maquillées, les collaboratrices horizontales. Cela avait plus l'apparence d'une scène d'une comédie française bizarre que de la réalité atroce qu'elle représentait. Une version moderne de La Comédie humaine de Balzac, en effet.

Dirigeant la Fiat au coin du Boulevard Saint-Germain, Océane chercha une place de stationnement et en trouva une à son goût. Facile à sortir, ombragée par un autre arbre.

Ne jamais verrouiller la voiture. Laisser la clé.

Serrant plus étroitement son manteau de vison et ajustant le col de fourrure pour cacher la majeure partie de son visage, elle sortit de la voiture. Un chapeau de feutre dissimulait ses yeux. Elle marcha rapidement en direction de l'adresse où le résistant du nom de Fleur de Lys lui avait dit de venir.

Elle devait amener un enfant dans une planque, probablement juif, passant d'un abri à l'autre. C'était seulement la deuxième fois en deux ans de travail pour le mouvement clandestin français qu'un enfant était impliqué, alors elle se prépara mentalement à affronter une scène déchirante.

Comme convenu, elle aperçut la silhouette de l'agent dans l'ombre d'un porche. Il ou elle — la personne portait un long manteau ample et un chapeau, et son genre était indéterminable — avança, s'engageant dans la rue de Saint-Simon, beaucoup plus étroite. Elle suivit à distance de sécurité, gardant un œil sur les patrouilles allemandes. Mais l'heure précédant le couvre-feu s'était toujours avérée être leur meilleur pari. Cette nuit encore, la rue était trop froide et inhospitalière pour attirer les gens dehors.

Ils avancèrent d'un pas ferme jusqu'à ce que l'agent tourne à un coin et disparaisse dans ce qui semblait être simplement une crevasse entre deux maisons. Océane accéléra le pas. Trois coups sur une porte presque invisible sous une arche. Elle s'ouvrit en quelques secondes et Océane entra tandis que l'agent disparaissait par la crevasse. Aucun mot ne fut échangé, juste des étrangers se croisant dans la nuit. Tous avec une seule mission. La France libre.

Une femme portant une lanterne à la lumière ténue la conduisit le long d'une longue allée jusqu'à ce qu'elles arrivent à une porte de service avec deux marches. Cela ressemblait beaucoup à l'entrée de service de la maison de son grand-père sur la Seine. Elle savait que cette porte mènerait aux quartiers des domestiques et à la cuisine.

Aucun mot ne fut prononcé tandis que la femme ouvrait la porte de service et la faisait entrer dans un grand espace carré qui avait manifestement été le garde-manger avant la guerre, mais la plupart des étagères étaient maintenant vides. Une seule ampoule pendait du plafond et illuminait l'espace dénudé d'une lumière froide et dure, comme s'il s'agissait d'une salle d'interrogatoire dans un commissariat.

La femme entièrement vêtue de noir se tourna vers Océane et elle vit que c'était une femme âgée, probablement la gouvernante ou quelqu'un chargé de s'occuper de la demeure parisienne de la famille.

— Nous avons peu de temps, dit-elle dans un murmure bas et rauque. Mes employeurs ont été arrêtés par la SS ce matin. J'ai tout juste eu le temps de cacher leur fils Daniel dans une armoire. Ils n'étaient pas juifs, ajouta-t-elle, mais dans la Résistance. Ces hommes horribles ont mis toute la maison sens dessus dessous. C'était si terrifiant. Mais Monsieur et Madame m'avaient donné des instructions au cas où cela arriverait. Je dois rester dans la maison car des messages transitent par ici, mais Daniel doit être emmené chez sa tante à Orléans, la sœur de son père. Vous devez l'y conduire. Voici l'adresse. Mais soyez prudente. La tante fait également partie du réseau.

Elle tendit à Océane un morceau de papier et lui pressa la main un instant. Son contact était chaud, réconfortant.

— J'ai préparé une petite valise pour Daniel, mais comprenez que le garçon est terriblement effrayé. Il est censé rester avec vous cette nuit. Un Sauf-conduit et deux billets de train pour Orléans en tant que mère et fils ont été placés dans la boîte à gants de votre voiture. Je vais chercher le garçon maintenant et ensuite vous devrez partir.

Avant qu'Océane n'ait le temps de poser des questions, la femme quitta le garde-manger et revint instantanément avec un garçon d'allure timide d'environ dix ans qui gardait les yeux rivés sur ses chaussures. Ses joues étaient striées de larmes, ses cheveux ébouriffés.

Un tremblement involontaire secoua tout son être. Ce n'était pas seulement l'agonie du garçon. Il était le portrait craché de son frère Arthur, les cheveux blond doré, la carrure mince mais forte. Quand il leva ses yeux larmoyants vers elle, le tremblement de ses membres s'intensifia encore. Comment était-ce possible ? Les mêmes yeux bleus, exactement ceux de Maman. Elle lutta pour respirer, eut du mal à garder les pieds sur terre, à rester près de lui. La ressemblance troublante avec son frère avant l'accident la fit presque courir vers lui pour le serrer contre elle.

— Vous devez partir maintenant, Madame, la pressa la gouvernante. Le couvre-feu commence dans trente minutes. Elle se tourna vers le garçon et dit d'une voix gentille mais ferme : Sois sage, Daniel. Maman et Papa viendront bientôt te chercher chez Tante Elizabeth.

Elle tendit à Océane une vieille valise blanche aux coins en relief et les poussa dehors par la porte de service. Océane tendit la main pour prendre celle du garçon, mais il garda ses bras raides le long de son corps. Tout semblait raide en lui ; ses jambes bougeaient rigidement, et il tenait sa petite tête droite comme si elle allait tomber de son cou à tout moment.

La gouvernante les éclaira à travers la cour arrière d'un pas hâtif et écouta sous le porche. — Allez ! ordonna-t-elle. Maintenant !

Comme un mirage, la silhouette au long manteau sombre et au chapeau réapparut. Océane crut discerner Hans mais écarta immédiatement cette idée. L'agent anonyme s'assura qu'ils regagnaient la Fiat en toute sécurité.

Les yeux écarquillés et silencieux, le petit garçon était assis bien droit sur le siège passager, sa valise à ses pieds. Océane était tout aussi sous le choc. Personne ne l'avait prévenue qu'elle devrait s'occuper d'un enfant pendant deux jours. Il y avait d'autres choses qu'elle devait faire, comme se débarrasser de la Fiat.

— Et maintenant ? Sans s'en rendre compte, elle l'avait dit à voix haute.

— Je veux rentrer à la maison ? Les premiers mots prononcés par Daniel en français de la haute société étaient d'une voix mince et aiguë qui se brisait sur les bords.

— Bientôt, Daniel, bientôt.

Océane dut réfléchir intensément. Elle n'était pas préparée pour un enfant. Il n'y avait aucun moyen de l'emmener avec elle à la planque, un endroit où de sinistres combattants s'effondraient en tenue de combat complète sur de fins matelas, leurs armes comme des trophées chéris à côté de leurs oreillers. Pas un endroit pour un enfant.

Que faire maintenant ?

C'était ça, être dans la Résistance. Tout était urgent et les conséquences de leurs actions ne pouvaient être prévues.

Réfléchissant à nouveau à voix haute, elle raisonna avec elle-même. — C'est un risque et une bénédiction. Allons chez grand-papa.

— Grand-papa est mort. La voix mince avait une pointe de colère.

— Pas ton grand-papa. Le mien.

— Je ne veux pas aller chez ton grand-papa. Je veux ma Maman et mon Papa.

— Je sais. Moi aussi. Mais c'est la guerre, Daniel, nous n'avons pas le choix.

Elle était consciente que son approche adulte face à son angoisse n'était pas la bonne, mais elle n'avait pas le temps pour la pédagogie ou les fioritures en ce moment. Le raisonnement froid était la seule arme dans son arsenal. Elle garderait la Fiat pour ce soir. Tant pis ! C'était comme ça.

Quand ils sont arrivés à la maison du Baron, quelques minutes avant le couvre-feu, Océane a failli s'effondrer. Elle était si reconnaissante de pouvoir baisser sa garde, ne serait-ce que pour quelques heures. Être avec sa famille, surtout deux nuits de suite, était extrêmement dangereux, mais il n'y avait pas le temps de retourner à son refuge. Elle devrait rester. Demain serait un autre jour.

Cette nuit-là, Océane est restée longtemps assise à côté de Daniel, qui était adossé dans le grand lit de la chambre d'amis, le regardant dormir du sommeil innocent des enfants. Elle n'attendait pas avec impatience le voyage du lendemain, qui serait une véritable épreuve.

Il y avait plus.

Tout au long du chemin vers Orléans, elle serait rappelée de tout ce qu'elle et sa famille avaient perdu à Chicago. Ce garçon inconnu avait brisé le sceau autour de son cœur et Océane a pleuré pour sa maison, pour une vie en liberté dont elle se souvenait à peine.
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DANIEL
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Essuyant ses larmes, Océane ne pouvait rompre le charme de contempler les traits du garçon endormi, le beau visage doux d'une conscience pure. Un désir soudain et intense de ses crayons s'empara d'elle. Capturer ses traits délicats dans son carnet de croquis ; les longs cils blond foncé sur les joues roses, le petit nez retroussé, joliment parsemé de petites taches de rousseur, les lèvres fermement pressées comme celles d'un homme déjà adulte, le bras mou dans le haut de pyjama bleu reposant mollement sur l'oreiller de satin ; mais surtout cette touffe de cheveux blonds.

Les cheveux de son frère qu'elle avait ébouriffés tant de fois et dont elle avait même coupé une mèche pour l'emporter en Europe.

Cette envie soudaine de donner une forme créative à sa vision lui parut étrange et déplacée, pourtant avant qu'elle ne s'en rende compte, le bloc à croquis était sur ses genoux et les crayons volaient sur le papier comme si elle n'avait jamais arrêté de dessiner.

Un autre pincement la frappa tandis que ses mains travaillaient, lui rappelant JJ. Ce qu'ils avaient partagé, toutes les qualités qu'elle avait tant admirées chez lui mais qu'elle n'avait jamais eu le temps de lui dire. La guerre les avait prématurément séparés quand il avait choisi d'abandonner ses pinceaux pour se battre pour sa patrie. Elle avait tout fait pour essayer de le faire changer d'avis et maintenant regardez-la. Dans le même bateau que son bien-aimé, prenant même sa place dans les rangs alors qu'il n'était plus. Éteint sans laisser de trace par les nazis.

Daniel s'agita dans le lit, puis poussa un cri agonisant dans son sommeil.

— Maman, non, laissez-elle ! Laissez-la partir !

Le crayon d'Océane se figea en l'air.

Daniel se tourna sur le côté, le visage vers le mur, et continua à dormir. Ne pouvant plus voir ses traits, elle ferma son carnet de croquis. Elle s'assit comme avant, regardant maintenant le petit dos et anticipant leur voyage ardu et dangereux du lendemain matin.

Madame Juliet Renard, une veuve, et son fils Jean-Claude Renard, en route pour les funérailles d'un parent à Orléans. Une nouvelle identité. Elle en avait perdu le compte.

À ce moment-là, elle eut l'impression qu'elle ne pourrait jamais y arriver. La guerre continuait de s'abattre sur elle, la laissant de plus en plus épuisée. Elle était au-delà de la peur, au-delà du souci pour elle-même. Mais maintenant, il y avait ce nouveau fardeau, un garçon innocent qui avait perdu ses parents, leur seul crime étant qu'ils avaient mené le même combat que le sien, que celui de JJ.

La double vie d'Océane, travaillant comme médecin sous un faux nom dans un hôpital dirigé par les Allemands pendant la journée et étant une travailleuse clandestine la nuit, épuisait lentement ses dernières ressources. Et maintenant, il y avait son grand-père qui luttait contre sa santé. Il n'y avait jamais de répit dans le poids mental.

Mais ce petit garçon, le sosie de son frère, pourrait bien être la goutte d'eau qui fait déborder le vase. Sans savoir ce qu'elle faisait, Océane s'enveloppa d'une couverture et se glissa doucement sur le lit double à côté de Daniel. Écoutant sa respiration douce et régulière, sentant le petit corps, chaud et détendu sous les couvertures à côté d'elle, Océane tomba dans l'abîme du sommeil, volant quelques heures à son combat incessant. Un bonheur rare et nébuleux ces jours-ci.
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Un léger tapotement sur son épaule la réveilla.

— Arthur ?

Le garçon secoua la tête, et elle se réveilla, honteuse. Se redressant d'un coup, elle marmonna, déconcertée :

— Je suis désolée. Je sais que c'est Daniel. Tu ressembles tellement à mon petit frère. Pardonne-moi.

En disant la vérité, des mots honnêtes qu'elle ne pouvait pas reprendre, elle vit qu'elle l'avait également pris au dépourvu. Dans son pyjama en flanelle bleue, serrant son ours en peluche, Daniel la regardait, ses cheveux couleur paille pointant dans toutes les directions.

— Où sont ma Maman et mon Papa ?

Il parlait de sa voix parfaite d'adulte, légèrement distinguée.

— Ils sont... ils sont en voyage et je dois t'emmener chez ta Tante Elizabeth.

— Non, ce n'est pas vrai. Ils ont été emmenés par les Allemands, et je ne les reverrai peut-être jamais.

Les yeux de l'enfant se remplirent de larmes, mais il voulait clairement agir comme un adulte, car il essuya les larmes de ses yeux avec la manche de sa veste de pyjama.

— De plus, je ne veux pas aller chez Tante Elizabeth. Je veux rester à Paris au cas où Papa et Maman reviendraient me chercher.

— Oh, tu es un petit homme courageux.

Océane craignait que sa propre voix ne se brise.

— Mais tes parents voulaient que tu ailles à Orléans. Ils viendront certainement te chercher dès qu'ils seront de retour.

— Je ne connais pas Tante Elizabeth, et je ne veux pas aller à Orléans. De plus, j'ai Kiki à m'occuper.

— Qui est Kiki ?

— C'est ma chatte et elle mourra certainement si je ne la nourris pas. Madame Trude ne connaît rien aux chats et elle a peur de Kiki. S'il vous plaît, Madame ?

Une petite patte potelée se posa sur son avant-bras. Ses yeux se remplirent à nouveau malgré sa tentative désespérée de ne pas pleurer. Comme il semblait mature pour son âge, Océane pensa qu'il valait mieux être honnête avec lui.

— Daniel, sais-tu pourquoi tes parents ont été emmenés par les Allemands ?

Il hocha la tête sagement.

— Parce qu'ils aident les Juifs. L'un d'eux était mon ami Ben. Il a été sauvé.

Il dit le mot "sauvé" avec beaucoup de fierté et Océane ne pensait qu'à une chose : cette guerre faisait grandir les enfants avant l'heure.

— Alors tu dois être fier de tes parents ? Ce sont des gens très bien.

— Bien sûr.

Sa voix était pleine d'assurance.

— Si la guerre dure encore quand j'aurai seize ans, je vais aussi sauver des Juifs. Maintenant, pouvons-nous aller chercher Kiki, Madame ?

Plus Daniel parlait, plus il devenait sa propre personne. Bien que ressemblant extérieurement à Arthur, les deux garçons ne pouvaient pas être plus différents de caractère. Là où Arthur avait été sauvage, joueur et bruyant, voici un petit professeur studieux avec une volonté très précise, endurci par l'empreinte de la guerre.

L'esprit d'Océane partait dans différentes directions, essayant de décider ce qui serait le mieux dans les circonstances. Un voyage presque impossible à Orléans les attendait, plus de risques pour elle et le garçon. Voyager avec de faux papiers d'identité n'était pas aussi facile qu'il y a deux ans, les nazis étant devenus plus malins et beaucoup plus cruels.

Il y avait aussi le Baron qui sombrait dans le désespoir. La petite voix de Daniel dans la maison solennelle pourrait remonter le moral de tout le monde. Mais c'était aussi un grand risque. La maison des Saint-Aubin était surveillée, elle en était sûre. Et ne serait-ce pas égoïste de vouloir garder ce petit sage sous leur toit ? Ils s'attacheraient à lui et lui à eux. Et si ses parents ne revenaient jamais ?

Ayant besoin de gagner du temps, de se décider, elle dit :

— Tu sais quoi, Daniel ? Nous allons d'abord prendre le petit-déjeuner. Voir ce que mon grand-père pense de Kiki, puis tu pourras aller nourrir les canards avec la nourriture pour pigeons que nous avons trouvée dans la cave.

Ses petits sourcils se froncèrent.

— De la nourriture pour pigeons pour les canards ? Est-ce bon pour eux ? Et s'ils s'étouffaient avec ?

Océane dut cacher un sourire tandis que son cœur se gonflait. Quelle douce douleur. Ces moments les aideraient à oublier la guerre ne serait-ce que pour un bref instant.
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Son cœur bondit à nouveau lorsqu'elle et Daniel entrèrent dans la salle à manger et qu'elle vit son grand-père lisant le journal dans son fauteuil habituel.

— Maxipa ! Vous êtes levé ? Comment vous sentez-vous ?

— En pleine forme ! rayonna-t-il, ses joues creuses brillant encore d'une légère fièvre, mais observant avec curiosité le nouvel invité. Et qui est ce charmant garçon ?

— Je m'appelle Daniel Montserrat et qui êtes-vous ?

— Oh-la-la ! gloussa le Baron avec un peu de sa gaieté d'antan. Enchanté, Maître Daniel. Je suis Max de Saint-Aubin.

— Alors pourquoi Madame vous appelle-t-elle Maxipa ? Elle m'a dit que vous étiez le grand-père.

— Excellente question, Maître Daniel. Maintenant, venez vous asseoir. Ensuite, nous allons demander à ma petite-fille comment elle a pu trouver un nom aussi ridicule pour un vieil homme comme moi.

— Oh, mais je peux vous le dire, dit Daniel avec importance, s'asseyant à table et pliant soigneusement la serviette sur ses petits genoux. Voyez-vous, Monsieur, Max est votre prénom, mais maxi signifie aussi grand, donc c'est comme une contra... contraction de deux mots.

— Bravo ! applaudit le Baron. Quelle solution intelligente. Eh bien, je n'aurais jamais pu trouver cela moi-même, même en un million d'années.

Daniel semblait imperturbable. — N'allez-vous pas me demander ce que je fais ici, Monsieur Maxipa ?

Le Baron agita son doigt avec enthousiasme. — Ce genre de question, mon cher ami, je ne le pose jamais avant le petit-déjeuner. Il tira sur le cordon de la sonnette, faisant un clin d'œil à Océane qui observait la scène avec fascination.

Les souvenirs affluèrent de ses vacances d'été avec ce grand-père amusant et original. Il n'y avait pas eu un moment où elle et Arthur n'avaient pas été taquinés ou surpris. Le sourire sur le visage de son grand-père fut la motivation finale pour Océane. Elle allait téléphoner à la tante et expliquer.

Tandis que Gaël, l'air perplexe, servait le café et le petit-déjeuner, le Baron poursuivit son jeu. — Alors, Maître Daniel, j'ai une autre règle dans ma maison avant d'enquêter sur l'origine de mes visiteurs.

— D'accord. Il semblait apprécier à la fois son petit-déjeuner et le badinage.

— Avez-vous bien dormi ?

— Oui, Monsieur, mais j'ai été réveillé par des pigeons qui roucoulaient sur le toit. Pendant un moment, j'ai cru que nous étions dans notre maison de vacances en Champagne. Vous voyez, nous n'avons pas de pigeons rue Saint-Simon. Le visage du garçon s'assombrit en mentionnant sa maison, mais il se redressa. Et puis j'ai entendu la plus belle musique de violon. Je ne sais pas d'où elle venait.

Océane s'exclama. — Grand-père, avez-vous joué ? Vous vous sentez si bien ? Dieu merci !

Le sourire du Baron fit remonter sa moustache. — Ah, je me suis soudain senti inspiré pour jouer du Vivaldi.

— Je ne connais pas Vivaldi, remarqua Daniel d'un air studieux, mais c'était vraiment beau et très gai.

— Merci, mon cher garçon ! Comme c'est merveilleux d'avoir à nouveau un peu d'animus dans la maison. Nous en avions besoin.

— Quel animal est-ce ? Le visage de Daniel avait une expression sérieuse. J'ai Kiki et elle est complètement blanche.

Le Baron et Océane éclatèrent de rire et échangèrent un regard. Il faut que je te parle, articula-t-elle silencieusement. Lorsque Gaël entra pour débarrasser la table du petit-déjeuner, Océane lui demanda d'emmener Daniel avec elle à la cuisine.

Elle mit immédiatement cartes sur table. — Que devons-nous faire ? Je ne serai pas là, Maxipa ; je ne peux pas risquer de vous rendre visite pendant un moment. C'est aussi délicat de garder un garçon inconnu dans la maison avec vous.

— Ne te fais pas de souci pour ça, ma chérie, nous nous débrouillerons aussi longtemps que nécessaire. Les filles et moi veillerons sur le petit gaillard.

— Mais que faire pour la tante à Orléans ?

— Quand nous irons chercher le chat, nous pourrons demander à la gouvernante de lui téléphoner.

Océane semblait dubitative. — Vous voulez vraiment amener le chat ici aussi ?

— Biensûr ! Je vais le faire ! décida son grand-père. Je me sens tellement mieux aujourd'hui, et je peux conduire la voiture. Je ne peux pas imaginer une journée sans ce petit bonhomme et ses remarques amusantes, et je pense qu'il sera bien mieux ici que d'être traîné à travers la moitié de la France sous la menace d'une arme.

— Mais vous avez encore un peu de fièvre, Grand-père. Vous ne devriez pas sortir. C'est le plein hiver.

— Balivernes ! Je m'habillerai chaudement et je serai vite de retour. Va à l'hôpital et prends bien soin de toi, ma chérie.

Océane soupira. — Avec un peu de chance, nous verrons peut-être bientôt la fin de cette guerre, Maxipa. Les Alliés progressent à travers l'Italie et l'Armée rouge est presque en Pologne.

— J'ai bien peur que le pire soit encore à venir. Il secoua sa tête blanche avec tristesse.

— Que le ciel nous en préserve.
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Il lui était impossible de se retenir. Elle devait voler ces précieux moments avec sa famille. Daniel était maintenant assis par terre dans la cuisine de Gaël, caressant la fourrure blanche de Kiki pendant qu'elle dévorait sa nourriture pour chat. Pendant un instant doré, il oublia la perte de ses parents, l'environnement étrange, son petit esprit de professeur. Il n'était qu'un garçon de dix ans, uni à son animal de compagnie, en sécurité dans le petit cercle d'amour qui l'entourait.

Océane s'imprégnait de cette image, la gravant dans son cœur pour la dernière et longue bataille qui l'attendait.
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UN CŒUR DE SOLDAT
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Printemps 1944

Les heures volées chez son grand-père étaient des perles brillantes sur le collier d'Océane. Elle savait qu'elle ne devrait pas venir, mais une force plus puissante qu'elle-même l'attirait vers son grand-père et le petit Daniel.

Après une mission difficile, un autre camarade perdu, une journée pleine de brimades de la part des Allemands à l'hôpital, elle se faufilait le long du chemin à l'arrière de la maison une heure avant le couvre-feu juste pour être avec eux. Elle connaissait le risque ; ils le connaissaient tous, mais c'était la seule chose qui la faisait tenir.

Elle jouait aux dominos avec Daniel quand Marie fit irruption dans la pièce, l'air bouleversé sur son visage rond. — Mademoiselle, vite ! Venez avec moi !

Craignant que quelque chose n'arrive à son grand-père, elle se leva d'un bond. — Reste ici, Daniel. Marie finira la partie avec toi.

— Mais j'étais en train de gagner ! gémit-il.

— Je reviendrai. Elle fit signe à Marie de la suivre hors de portée de voix. — Qu'y a-t-il ?

— C'est un homme. Il saigne. À la porte de derrière.

Elle courait déjà sur le sol carrelé du long corridor, criant par-dessus son épaule : — Distrais Daniel, Marie ! Garde-le dans le salon.

Sur le seuil, plié en deux avec les jambes repliées sous lui et saignant abondamment, Océane fut consternée de voir que c'était D'Artagnan. Gaël était penchée sur lui, tirant désespérément sur le col de son manteau.

— Je ne sais pas qui est cet homme mais il est inconscient. Que devons-nous faire de lui ?

Océane intervint. — Je sais qui c'est. Nous devons le porter à l'intérieur. Mettons-le sur le canapé dans la pièce du fond. Ensuite, va chercher ma trousse médicale. Elle est sur la table d'appoint à côté de la porte d'entrée.

— Mais... mais... protesta la gouvernante.

— Tu prends ses jambes ; je le prends sous les aisselles. Pas besoin d'inquiéter le Baron avec ça.

Avec beaucoup de poussées et de tractions, les deux femmes réussirent à traîner l'homme lourd et inconscient jusqu'à la pièce voisine et à le déposer sur le canapé. L'œil médical d'Océane examina ses blessures, et elle put voir qu'il avait été frappé des deux côtés de la tête avec un objet lourd, peut-être avec une crosse. Il y avait des blessures profondes à ses poignets qui suggéraient qu'il avait été ligoté. En ouvrant son manteau puis sa chemise, elle fut horrifiée de voir qu'il avait des blessures sur tout le corps. Sa respiration était superficielle, rauque et irrégulière. La pensée qui la tourmentait alors qu'elle l'examinait davantage était de savoir comment il avait réussi à s'échapper ; comment était-il arrivé sur leur seuil ? Il avait dû laisser une trace. Ils étaient tous déjà en grand danger quand elle était dans la maison et maintenant D'Artagnan avait choisi de s'effondrer sur leur seuil. Avait-il un message pour elle qui ne pouvait pas attendre ?

Tant de questions et pas de réponses. Elle devrait d'abord s'occuper de lui.

Alors qu'elle pansait ses blessures du mieux qu'elle pouvait et diagnostiquait que, miraculeusement, il n'avait pas d'os cassés, elle pesait leurs options. Sédation. Se nettoyer. Lire la note d'urgence. Faire un plan.

— Cela le gardera endormi pendant un moment, dit-elle finalement, se relevant de ses genoux et mettant la seringue de morphine vide dans le plateau que Gaël tenait prêt pour elle. Maintenant, j'ai besoin que toi et Marie vous relayiez pour le surveiller, pendant que je parle à mon grand-père. Lui et moi devons faire un plan d'évasion maintenant.

Gaël hocha simplement la tête, le visage grave mais composé. Elle savait exactement le danger dans lequel ils se trouvaient tous. Encore plus maintenant.

Avant d'aller à la recherche de son grand-père, Océane brisa le sceau de l'enveloppe que D'Artagnan lui avait donnée la dernière fois qu'ils s'étaient rencontrés en janvier 1944.

— Uniquement en cas d'urgence, lis cette note, avait-il ordonné, et elle l'avait gardée cachée dans le double fond de sa trousse médicale.

La note n'avait que deux lignes : "Allez dans une planque à Blois. Demandez au chef de gare Madame Lumière."

Elle hésita. Était-ce le moment ? Devrait-elle emmener son grand-père et le petit Daniel là-bas et laisser Gaël et Marie s'occuper de la maison ? L'arrivée de D'Artagnan compliquait la situation. Elle pouvait difficilement s'attendre à ce que les domestiques soignent le combattant de la Résistance grièvement blessé. Non, elle exhorterait son grand-père et Daniel à partir, et elle resterait à Paris. Advienne que pourra. Mais convaincre son grand-père têtu d'accepter le plan ne serait pas une tâche facile.

Pour voyager à Blois, ils auraient besoin d'un Sauf-conduit. Pour cela, elle devait aller voir un intermédiaire du nom de Noir qui vivait à proximité à Neuilly-sur-Seine.

— Gaël, je fais une course rapide et j'emmène Daniel avec moi. Je serai de retour dans une demi-heure. Assure-toi de t'occuper de notre patient et mon grand-père ne doit quitter la maison sous aucun prétexte. C'est compris ?

— Je croyais que vous alliez parler au Baron ?

— Je le ferai. Ne t'inquiète pas. Ceci passe en premier.

La gouvernante aux yeux écarquillés hocha la tête, se tordant les mains. — D'accord, je garderai le Baron occupé et je m'occuperai de l'homme blessé. Quoi d'autre ?

Océane n'avait pas le temps pour son humour caustique. Saisissant Daniel par la main, elle annonça aussi gaiement qu'elle le pouvait : — Nous allons faire une petite promenade, mais tu dois me promettre de ne pas lâcher ma main.
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Ils coururent le long de la Seine jusqu'à ce que le petit garçon, tirant sur sa main, gémisse : — Ne va pas si vite, OC, mes pieds vont s'user si on continue à cette allure.

— Mais non. Cependant, elle ralentit un peu.

Quand ils arrivèrent à la maison du Boulevard Victor Hugo, une maison imposante avec une porte d'entrée rouge Bourgogne et des vitres de la même couleur, Océane sonna comme si l'enfer s'était déchaîné. Une bonne, vêtue de noir avec un tablier blanc comme si la guerre n'avait jamais eu lieu, ouvrit la petite fenêtre grillagée au milieu de la porte.

— Oui ?

— Je cherche Noir, dit Océane, essoufflée.

— Et qui êtes-vous ?

— La Rose.

La porte s'ouvrit et elle et Daniel furent admis dans un hall d'entrée luxueux au sol de marbre, décoré de vases grecs et de diverses sculptures à l'allure plutôt érotique posées sur des socles. Une petite femme vêtue d'une longue robe de soie couleur ambre, au visage ridé et aux lèvres peintes d'un rouge vif, ses cheveux formant une tempête blanche et ondulée, une cigarette brûlant au bout d'un long fume-cigarette, glissa dans le couloir. Elle haussa les sourcils en s'approchant d'eux.

— Ah non, La Rose, dit-elle d'une voix enfumée, j'ai bien peur que vous n'apportiez de mauvaises nouvelles ?

— Oui, Madame, D'Artagnan est chez moi mais il est grièvement blessé et je crains que les... euh... vous savez, ne soient à notre porte d'un moment à l'autre.

Elle baissa les yeux vers Daniel, craignant de le bouleverser. Il observait Madame Noir de ses grands yeux bleus, ne saisissant pas son allusion.

— Entrez un moment, dit la minuscule femme de sa voix rauque. Vous avez compris que je suis Noir ? Elle gloussa, ce qui se termina par une quinte de toux. Le noir, c'est la couleur de l'intérieur de mes poumons. Elle fit un clin d'œil et tira une longue bouffée de son fume-cigarette, exhalant un énorme nuage de fumée bleue. Entrez, entrez. Voyons ce que je peux faire. Vous êtes la petite-fille du Baron, n'est-ce pas, le médecin ?

— Oui.

La femme, dans sa robe bruissante, les précéda vers un grand salon meublé de grands canapés et fauteuils aux motifs floraux rouges. Les murs blanchis à la chaux étaient ornés d'immenses peintures modernes.

Océane se figea sur place et serra inconsciemment la main de Daniel si fort qu'il poussa un cri. Noir suivit son regard et la vit contempler un grand tableau du Pont Neuf de nuit, avec l'eau de la Seine reflétant la lumière des vieux réverbères et des couples se promenant sur le pont. Elle aurait reconnu le style, la couleur, la composition n'importe où et cela la frappa plus durement qu'elle ne s'y était préparée.

— Ah, je vois, dit rapidement Noir, j'avais complètement oublié. Oui, c'est bien un Riveau. Je le connaissais bien, bien sûr, tout comme je connais votre grand-père. Nous sommes en fait apparentés, mais seulement comme des cousins éloignés au second degré, ou quelque chose comme ça. Venez vous asseoir un moment pendant que je vois ce que je peux faire pour vous.

Océane se ressaisit et s'assit sur l'un des canapés fleuris. Les coussins étaient trop mous, elle y disparaissait presque. Daniel tomba sur ses genoux en s'asseyant, gloussa puis se redressa rapidement, adoptant son petit air solennel.

— J'ai besoin d'un Sauf-conduit pour Blois pour trois personnes, commença-t-elle, et il faut que quelqu'un vienne chercher D'Artagnan dès qu'il sera en état d'être transporté. Pouvez-vous nous aider ?

Noir tira sur sa cigarette, réfléchissant visiblement à toute vitesse, son visage ridé immobile comme une statue. — Oui, bien sûr. Je m'en occupe. Je veillerai à ce que quelqu'un vous apporte les documents cet après-midi. Et souvenez-vous, s'il se passe quoi que ce soit entre-temps, venez me voir. Comme votre grand-père, j'ai des amis haut placés. Elle fit un clin d'œil mais ses yeux ne souriaient pas.

Avec difficulté, Océane s'extirpa du profond canapé. — Merci, Madame Noir, nous allons repartir. Je ne veux pas laisser mon grand-père trop longtemps. Je suppose que je ne serai plus d'une grande aide une fois arrivés à Blois, mais je vous serai éternellement reconnaissante et j'espère vous revoir quand tout cela sera terminé.

— Bien sûr, bien sûr, ma chérie, dit la femme aux cheveux blancs en restant assise, agitant une main lasse. On ne sait jamais, nous pourrions nous revoir plus tôt que vous et moi ne le pensons. La vieille main blanche aux diamants étincelants souleva la clochette sur la table à côté d'elle. Nancy vous raccompagnera. Bonne chance, ma chère. Vous savez où me trouver, n'est-ce pas ?

— Oui, Madame Noir. Merci encore.

En saisissant à nouveau la main de Daniel, Océane l'entendit leur crier : — Mon nom est Mireille, suivi d'un rire et d'une toux.

— Quelle femme étrange, dit Daniel alors qu'ils se hâtaient de retourner à la maison sur la Seine.

— Elle l'était plutôt, acquiesça Océane, mais assez sympathique.

— Ses cheveux avaient la couleur de la fourrure de Kiki, gloussa Daniel.

Océane poussa un soupir de soulagement. Non seulement Daniel ne semblait pas vraiment perturbé par ce soudain bouleversement, mais elle aurait bientôt des billets pour les mettre en sécurité.
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La porte d'entrée vert foncé avec le nom du Baron en lettres dorées était ouverte. Instinctivement, elle poussa Daniel derrière elle alors qu'ils se faufilaient dans le couloir.

— Gaël, Marie, cria-t-elle, pourquoi la porte est-elle ouverte ?

Personne ne répondit.

Elle courut à la cuisine, Daniel sur ses talons. Personne. Une casserole d'eau mijotait à feu doux, indiquant que quelqu'un avait été là peu de temps auparavant, et les tabliers de Gaël et Marie avaient disparu, signe qu'elles devaient être au travail quelque part.

Quittant la cuisine déserte, elle monta en courant aux appartements de son grand-père, mais il n'y était pas non plus. Enfin, elle vérifia l'état de leur patient dans la chambre du fond. Disparu lui aussi ! Océane s'arrêta net. De toutes ses forces, elle essaya de ne pas paniquer devant le petit garçon, mais elle ne put s'empêcher de plaquer sa main sur sa bouche.

— Où sont-ils ? demanda la petite voix de Daniel à côté d'elle en tirant sur sa manche.

— Je ne... je ne sais pas, bégaya-t-elle. Viens ! Elle monta les escaliers en courant jusqu'à sa propre chambre et trouva ce à quoi elle s'attendait.

Sa chambre était sens dessus dessous. Des vêtements éparpillés hors des tiroirs et des papiers partout sur le sol. Sa trousse médicale avait été retournée, si bien qu'un assortiment de ciseaux, de jauges, le stéthoscope de sa mère et des flacons et comprimés médicaux gisaient éparpillés sur le sol.

— Oh non, des voleurs ! s'écria Daniel. Il y a eu des voleurs dans la maison.

Pendant un instant, Océane fut désemparée, mais ensuite un froid glacial s'installa dans ses veines, et elle devint calme et déterminée. C'était une crise. Remettant rapidement tout dans sa trousse médicale, elle prépara une petite valise pour elle-même et Daniel.

Puis, d'une voix presque joyeuse, elle annonça : — Nous allons faire un petit voyage de retour chez cette dame blanche et ensuite nous irons chercher grand-père, Gaël et Marie.

— Et Kiki ? demanda Daniel, presque en pleurs.

— Bien sûr, nous allons prendre Kiki. Va chercher son panier.

Alors qu'il allait chercher à la fois le chat sur son lit et son petit panier, Océane élabora un plan.

— Quoi qu'il arrive ensuite, tu peux le faire ! se dit-elle. Tu as déjà tué un Nazi. Maintenant, adopte un cœur de soldat et va sauver ta famille.

Lorsqu'ils refermèrent la porte d'entrée derrière eux et qu'elle tourna la clé dans la serrure pour la dernière fois, sa décision était prise. Elle laissa la clé sous le pot de fleurs avec les géraniums, un endroit où son grand-père ou Gaël la chercheraient s'ils revenaient.

Pour la deuxième fois en une heure, ils refirent le chemin jusqu'à chez Madame Noir.
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LE POUVOIR DE MADAME NOIR
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Madame Noir ne semblait pas du tout surprise de voir Océane arriver pour la deuxième fois chez elle avec Daniel, un chat et deux valises à la remorque.

— Entrez donc, mes chers ! Nancy, apportez-leur du thé chaud et un déjeuner. Vite ! Vite !

La vieille dame elle-même semblait ne vivre que de cigarettes et d'aquavit.

Alors qu'elle s'installait dans son fauteuil, elle désigna le canapé où ils s'étaient assis plus tôt et demanda d'un air détaché :

— Alors, que s'est-il passé ?

Océane rangeait encore leurs affaires sur le sol, tandis que Daniel, le panier du chat sur les genoux, s'enfonçait dans le canapé. Kiki miaulait comme si on l'écorchait vive.

— Sortez donc ce chat de sa cage ! insista Madame Noir. Ces miaulements me cassent les oreilles. Il ne va pas faire pipi sur le tapis, j'espère ?

— Kiki est une femelle et elle fait ses besoins dans le jardin, Madame. Avez-vous un jardin ?

Madame Noir gloussa comme une jeune fille.

— J'en ai un, mon garçon, et, mon Dieu, tu es un vrai charmeur.

Daniel lui jeta un regard perplexe mais s'empressait déjà de sortir du canapé pour ouvrir le panier en osier. Il prit Kiki sur ses genoux, la caressant et lui parlant doucement pour diminuer son stress.

— C'est un très beau chat, observa Madame Noir. Elle me rappelle Bella, un chat que j'avais il y a des lustres.

— Qu'est-ce que des lustres, Madame ? Tout en continuant à caresser le pelage du chat, ses beaux yeux bleus se posèrent sur leur hôtesse.

— Laisse tomber, mon garçon, répondit-elle. Je ferais mieux d'entendre ce qui vous amène tous les deux avec toutes vos affaires ici.

Océane n'avait même pas fini d'expliquer leur situation que Madame Noir se mit à sonner la clochette à côté d'elle avec une véhémence surprenante pour ses bras âgés et frêles.

Nancy accourut comme si la maison était en feu.

— Qu'y a-t-il, Madame ?

— Apportez-moi le téléphone !

La gouvernante en robe noire et tablier blanc se hâta vers l'autre côté de la pièce où un téléphone blanc en marbre trônait sur une table d'appoint. La table et le téléphone avec son long fil furent apportés au pas de course à côté de Madame Noir. Nancy tendit ensuite à son employeur un carnet d'adresses relié en cuir noir.

Daniel suivait l'agitation avec grand intérêt et Océane se laissa également enfoncer un peu plus dans le canapé, plus à l'aise. La présence de cette vieille dame résolue avait un effet apaisant sur elle. Quelqu'un prenait les choses en main et pour une fois, ce n'était pas elle.

— Merci, Nancy, maintenant apportez le déjeuner. Des doigts blancs noueux feuilletèrent le carnet relié en cuir jusqu'à s'arrêter sur une page. Celui-ci fera l'affaire.

Elle décrocha le combiné et composa le numéro. Même pour Madame Noir, son visage paraissait très sérieux.

— Ah, Dorothea, c'est Mireille ; passez-moi votre mari, voulez-vous ?

S'ensuivit une courte attente pendant laquelle son visage se détendit. La vieille dame fit un clin d'œil à Daniel, qui, en parfaite imitation, se mit à cligner des yeux, d'abord d'un œil puis de l'autre.

— Hugo ! Merci d'avoir répondu de suite. Il s'agit de notre ami commun Max de Saint. Veuillez vous en occuper maintenant ! ... Vous le ferez ? Parfait, je pense que c'est l'affaire habituelle... C'est ça. J'attendrai ici avec sa petite-fille... oui, le médecin. Merci encore, Hugo. Au revoir.

Elle reposa le combiné avec un bruit sec. Le téléphone protesta d'un tintement aigu.

— Maintenant, il ne nous reste plus qu'à attendre, mes chers, pendant que vous prenez un bon déjeuner. C'était... euh... un ami à moi, le Marquis de Rochefort. Il est bien informé des deux côtés, pour ainsi dire.

— Le Marquis de Rochefort ? Océane ne put s'empêcher de s'exclamer. Eh bien, je n'aurais jamais cru. Je pensais qu'il était de mèche avec le gouvernement de Vichy et les Allemands ?

— Oh, il l'est quand il le veut, chérie, gloussa Madame Noir. Hugo est un excellent acteur mais aussi un fervent patriote. Et il adore votre grand-père. Ils sont amis depuis qu'ils portaient tous deux des culottes courtes. Il remuera ciel et terre pour retrouver la trace du Baron et le faire libérer. Alors, je vous en prie, détendez-vous un peu et mangez quelque chose de bon.

Malgré tous ses efforts, aussi pour le bien de Daniel, Océane était sur des charbons ardents. Il était clair que Madame Noir ne doutait pas qu'ils avaient été arrêtés. Jusque-là, elle avait espéré qu'ils s'étaient peut-être cachés. Mais alors, pourquoi la porte d'entrée aurait-elle été laissée ouverte ? Ça ne tenait pas debout.

La nourriture que Nancy leur servit était exquise, des choses qu'elle n'avait pas vues ni goûtées depuis longtemps. Des crêpes avec de la vraie farine et de la confiture de myrte, du pain frais chargé de jambon et du vrai thé noir. Ça sentait délicieusement bon et elle était heureuse de voir Daniel se jeter sur la nourriture sans scrupules, mais sa propre gorge se serrait chaque fois qu'elle essayait d'avaler quelque chose. Finalement, elle décida de simplement savourer le thé avec une généreuse cuillère de sucre blanc fin, comptant les secondes jusqu'à la réponse du Marquis.

— Vous comprenez bien que vous deux, vous restez chez moi ce soir, déclara Madame Noir. Ce n'était pas une question.

— Mais..., hasarda Océane.

— Pas de mais. Avez-vous d'autres options ? La vieille femme leva un sourcil blanc, sirotant son aquavit et bourrant une autre cigarette dans son fume-cigarette.

Océane secoua lentement la tête. Le logement temporaire de Daniel était chez son grand-père, elle avait ses planques ; voyager jusqu'à Blois maintenant était hors de question.

— Mais qu'en est-il de Kiki ? demanda Daniel. Elle venait tout juste de s'habituer à une nouvelle maison et maintenant elle déménage encore.

— Où vivais-tu avant, mon garçon ?

— Au 10, rue de Saint-Simon.

Ce fut au tour de Madame Noir de paraître surprise.

— Es-tu le fils de Montserrat ?

— Oui, je suis Daniel Montserrat et mes parents sont Marc et Antoinette Montserrat, mais les Allemands les ont emmenés, alors maintenant Kiki et moi appartenons à Océane et Maxipa parce que je ne voulais pas aller chez Tante Elizabeth à Orléans.

Claquant de la langue, Madame Noir examina le petit garçon de haut en bas, puis sourit.

— Tu ne ferais pas un bon élément pour la Cause, mon cher. Tu portes ton cœur sur ta manche.

Avec un air indigné sur son petit visage, il répliqua :

— Non, ce n'est pas vrai. Mon cœur est à l'intérieur de mon corps, Madame !

Malgré l'atmosphère tendue, Madame Noir et Océane ne purent s'empêcher de rire, tandis que Daniel fronçait les sourcils avec colère. À ce moment-là, le téléphone sonna. Madame Noir posa un doigt sur sa bouche en décrochant le combiné. Océane mourait d'envie d'entendre ce qui se disait à l'autre bout du fil, mais tout ce que Madame Noir laissa échapper fut : — Ah oui... ah non... Je vois... bien... eh bien, merci, Hugo. C'est d'une grande aide. Oui, je l'en informerai. Les yeux sombres se posèrent sur Océane alors qu'elle mettait fin à l'appel.

— Qu'est-ce que c'est ? Qu'a dit le Marquis ? demanda-t-elle, essoufflée.

— Votre grand-père et les deux domestiques ont été emmenés au 84 avenue Foch.

Océane frissonna en entendant cette adresse et laissa échapper un faible : — Oh non !

Madame Noir leva une main pour l'arrêter. — Le Marquis a une ligne directe avec le Major-Général Richter, l'actuel chef de la SS à Paris. Il l'a appelé et lui a dit sans ambages que l'arrestation du Baron et de son personnel était une grave erreur qui ne serait pas bien accueillie par les hauts fonctionnaires français. Les Allemands dépendent de plus en plus d'eux ces jours-ci, maintenant qu'ils perdent la guerre. Hugo a personnellement juré qu'il était impossible que votre grand-père soit impliqué dans la Résistance.

— Mais D'Artagnan ? Il était chez nous. Et que lui est-il arrivé ? intervint Océane, confuse.

Le visage de Madame Noir s'assombrit. — Je vais vous le dire dans un instant, dit-elle, la voix rauque d'émotion. Ce n'est pas une histoire agréable pour les petites oreilles.

— Vous voulez que j'aille à la cuisine ? Daniel brisa une fois de plus la tension, et Madame Noir acquiesça.

Dans une tentative de rester légère, elle dit : — Je retire ce que j'ai dit plus tôt, Daniel — tu es un super agent !

Le sourire qu'il lui adressa en sortant de la pièce avec Kiki et Nancy était inestimable. Dès que la porte se referma, les yeux de Madame Noir se remplirent de larmes. C'était la première fois qu'Océane la voyait vulnérable et intensément vieille.

— Notre homme brave, notre pilier depuis la première heure, a été fusillé immédiatement à son arrivée au quartier général de la SS. Il pouvait à peine tenir sur ses deux jambes et a dû être attaché au mur d'exécution.

Oh non ! D'Artagnan aussi. Mon dernier lien avec JJ.

À travers un brouillard, elle entendit Madame Noir poursuivre : — Aussi cynique que cela puisse paraître, c'était une chance qu'à ce moment-là, l'interrogatoire de votre grand-père n'ait pas encore commencé. Comme votre grand-père ne savait rien de la présence du résistant dans sa maison, aucun lien entre les deux hommes n'a pu être prouvé. D'Artagnan était mort et ne pouvait pas parler, votre grand-père ne pouvait pas expliquer comment il s'était retrouvé dans son arrière-salle. Les courageuses domestiques ont gardé le silence, disant simplement qu'elles avaient aidé un compatriote blessé sans savoir qui il était. Il avait frappé à leur porte de service et elles avaient pansé ses blessures et lui avaient donné un analgésique. Aucune mention de vous ou de Daniel.

— Cela sera-t-il suffisant ? réussit à articuler Océane, se frayant un chemin à travers le brouillard dans sa tête.

— Nous verrons bien. Le Marquis dîne avec le Général Richter au Ritz ce soir et le Général sera accompagné d'un vieil ami à vous.

— Hans ? Le visage d'Océane s'illumina en pensant à lui. Vous voulez dire Hans Arenberg ?

— Lui-même, sauf que son nom est maintenant Jakob Hess, comme vous devriez vous en souvenir ?

Une lueur d'espoir vacillante dans un tunnel très sombre. Elle s'y accrocha de toutes ses forces.
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Lorsque Daniel fut bordé dans sa nouvelle chambre d'amis, blotti avec Kiki près de lui, les yeux déjà fermés, il dit d'une voix endormie : — OC, j'ai tout compris. Maxipa devrait épouser Madame Noir et puis ils pourraient être mes nouveaux grands-parents pour toujours.

Elle sourit malgré sa détresse. — Peut-être devrions-nous les laisser décider ça eux-mêmes, tu ne crois pas ? Elle borda plus fermement les couvertures autour de son petit corps. — Mais je suis d'accord, ils feraient un super couple. Je ne pense pas que ça arrivera, cependant. Ils se connaissent depuis des années et ne sont jamais tombés amoureux, alors je ne pense pas que ça se produira.

— Il faudra juste qu'on les aide un peu, marmonna le petit entremetteur à moitié endormi. Je vais trouver quelque chose. Je suis un super agent.

Lorsqu'elle retourna dans le salon de Madame Noir pour lui souhaiter bonne nuit, la vieille dame avec son inévitable cigarette lui fit signe. — Avez-vous un moment, ma chère ?

Océane se percha sur le canapé, craignant de s'y enfoncer trop profondément et de ne plus pouvoir garder les yeux ouverts. Les événements de la journée l'avaient épuisée.

— Un de nos agents était à la porte de service, dit l'hôtesse aux cheveux blancs. Il a apporté cette note pour vous. Elle sortit un bout de papier de sa manchette en dentelle et le posa sur la table d'appoint. Ça vient directement de notre Jakob Hess.

Océane se précipita sur le papier. Mission accomplie. Pas d'interrogatoire. Excuses présentées. Retour à la maison demain matin.

— C'est fait ! Merci ! Elle se précipita pour étreindre la vieille dame qui, répandant un nuage de cendres autour d'elle, poussa un cri triomphant.

— Là ! Là ! Je vous l'avais dit qu'Hugo ne déçoit jamais !

— Pourquoi pas ce soir ?

L'idée de son grand-père fragile et des domestiques affligées passant une nuit dans la maison des horreurs la fit frissonner.

— C'est encore mieux que ça. Le Général Richter a donné l'ordre de remettre en ordre la maison de votre grand-père après la perquisition et on leur a offert, à lui et aux domestiques, un séjour gratuit au Ritz ce soir. Tous frais payés et équipés de tout ce dont ils ont besoin.

— Comment le savez-vous ?

— L'agent n'était autre que Jakob lui-même.

— Hans était ici ? Oh, comme j'aurais aimé le voir.

— Vous le verrez bien assez tôt, ma chère.

Les yeux d'Océane s'écarquillèrent à nouveau. — Que voulez-vous dire par là ?

— Diriez-vous que vous travaillez bien ensemble ? Une autre cigarette fut allumée.

— Comment le savez-vous ?

— Ne posez pas de questions. Vous n'avez pas besoin de tout savoir. L'information peut être mortelle dans ce jeu.

— C'est vrai.

— Richter semble avoir quelques problèmes de santé, quelque chose à propos de douleurs au dos et d'une jambe qui ne fonctionne pas correctement, donc notre ami commun a suggéré au Général qu'il connaît cet excellent jeune médecin parisien qui pourrait soulager sa douleur. Madame Noir la regarda droit dans les yeux, son regard sombre perçant le sien. — J'ai demandé à mon coiffeur de se débarrasser de ces racines foncées tôt le matin. Voulez-vous un peu d'Aquavit ?

Océane eut le souffle coupé, ouvrit et ferma la bouche. — Je veux bien. Elle était trop abasourdie pour dire autre chose.

Madame Noir lui versa un verre généreux d'une carafe en cristal et le lui apporta elle-même. — Tenez, ma chère enfant. Vous en aurez besoin. Ad fundum !

Cela lui brûla l'estomac mais lui éclaircit l'esprit.

— Un autre ? La dame aux cheveux blancs posa une main baguée sur son épaule et la serra légèrement.

Elle se contenta de hocher la tête.

— Vous cherchiez un moyen d'élever votre jeu, n'est-ce pas ? Madame Noir était retournée à son propre fauteuil.

Océane hocha à nouveau la tête. Cette guerre traînait en longueur et il fallait qu'elle se termine rapidement, ne serait-ce que pour la santé de son grand-père. Mais devrait-elle tuer à nouveau ? L'horreur allait-elle recommencer ?

— Voici ce que nous allons faire. La voix de Madame Noir était calme et posée. — Votre grand-père doit rester à l'écart des projecteurs à partir de maintenant. Daniel peut retourner à la maison pendant que le Baron et les domestiques se font discrets. Vous, ma chère enfant, vous viendrez rester avec moi. Je suis proche du feu, mais je suis aussi protégée. Comme Hans, je joue le rôle d'agent double, mais c'est seulement ce que pensent les Allemands.

Océane passait d'une surprise à l'autre. Une dame, presque octogénaire, osant affronter une puissance aussi redoutable que les nazis.

La dame elle-même expliqua davantage. — Je suis fermement du côté de la France Libre, ne vous inquiétez pas. Les informations fragmentaires que je donne aux Allemands n'impliquent jamais d'êtres humains. Je peux révéler un silo de grain ou une route secrète vers la côte. Ce genre de choses. Le mince sourire sur son visage révélait que même livrer ces bribes blessait son âme française fière. — J'ai fait la paix avec mon côté traître il y a longtemps. Je peux le supporter tant que cela mène à notre but ultime. Se débarrasser d'eux ! Les yeux sombres brillèrent d'une passion ardente.

— Personne ne vous soupçonne ? N'avez-vous pas peur ? Océane ne put s'empêcher de demander.

Les épaules minces firent un haussement du genre qu'ai-je à perdre à mon âge. — Sachez que je serai une bonne couverture pour vous. Avec D'Artagnan parti, nous avons besoin d'un nouveau chef à Paris et d'un qui soit en contact étroit avec notre principale source de l'intérieur. Cela va, disons, accélérer les choses. Ils sont en train de perdre, ma chérie, et ils le savent. Nous devons juste leur donner cette poussée supplémentaire.

— Que savez-vous, Madame, des progrès que font les Alliés ?

— Ce ne sera plus long maintenant avant que les forces alliées combinées débarquent quelque part sur la côte nord de la France, Calais ou la Normandie. Les agents secrets britanniques et français intensifient leurs attaques. Dès que les Alliés seront sur le territoire français, ce sera tous sur le pont pour chaque agent secret et espion à Paris et dans toute la France. C'est maintenant ou jamais, ma chère. Vous, avec votre formation médicale, serez d'une valeur indispensable dans l'opération. Êtes-vous prête pour cela ?

— Je le suis. Et je suis reconnaissante pour votre protection. Mais il n'y a aucun moyen que je puisse remplacer D'Artagnan. Je n'ai aucune information interne.

Les lèvres de Madame Noir se courbèrent en un mince sourire. — Pas besoin, ma chère. Il ne savait pas tout non plus. Je tiens mes agents informés du mieux que je peux, mais c'est une affaire délicate pour tout le monde. Un faux pas et... pouf. Elle fit le geste de tirer sur une gâchette.

— Voulez-vous dire que vous... ?

— Chut... ne le dites pas ! Elle agita un doigt ridé avec un ongle d'ivoire pointu.

— Mais alors vous devez aussi connaître Huricana ?

— Le Marocain ? J'en ai entendu parler, c'est tout. Il opère depuis le sud et je suis sûre qu'il est bien informé. Mon terrain, c'est Paris, uniquement Paris. Il y eut à nouveau ce haussement d'épaules nonchalant. — Maintenant, assez de questions, avant que vous ne commenciez à me demander des nouvelles de Jean-Jacques Riveau. Même moi, je ne sais pas ce qui lui est arrivé. C'est un mystère, mais les chances de survie sont inexistantes. Elle observa Océane de ses yeux perçants.

La mention de son nom traversa Océane comme un éclair. — Vous avez dit que vous connaissiez Jean-Jacques personnellement ?

— Bien sûr, et il avait l'étoffe d'un géant dans ce domaine. Noir gloussa au souvenir, puis soupira et fixa le bout de sa cigarette avec un air mécontent. — Mais je ne veux pas vous bouleverser davantage. Vous avez votre propre travail sur lequel vous concentrer maintenant, jeune fille, alors oubliez la romance et faites le travail. Laissez la douleur être votre motivation.

C'était dit avec la sévérité d'un employeur et Océane comprit que Madame Noir était justement cela. Cette dame aux cheveux blancs, gériatrique, gouvernait le réseau d'agents secrets à Paris avec à la fois une main empathique et de fer.

— Puis-je au moins dire au revoir à mon grand-père avant de partir ?

— Bien sûr, ma chère. Nous inviterons le cher Max en terrain neutre. Je ne veux pas que vous vous approchiez de la maison sur la Seine jusqu'après la libération. Laissons les rumeurs autour de votre grand-père s'éteindre pour qu'il puisse jouer son propre rôle indépendamment de vous. J'organiserai une rencontre. Ne vous inquiétez pas. Maintenant, ma fille, essayez de dormir un peu avant que votre journée ne commence et que le grand travail ne débute.
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DE RETOUR AU 84 AVENUE FOCH
[image: ]


Il fallut toute la force d'Océane pour se contraindre à monter les marches du 84 avenue Foch. Elle avait la nausée, ses jambes étaient en coton et sa vision était trouble. Cela ne présageait rien de bon. Elle se sentait terriblement exposée avec sa coupe courte fraîchement teinte et une paire de lunettes rondes sur le nez. Elle était certaine qu'on la démasquerait comme une imposteure dès qu'elle ouvrirait la bouche.

Deux éléments lui donnaient de la force — sa blouse blanche et le stéthoscope de sa mère.

Grand-père est en sécurité, Daniel est en sécurité, tu peux le faire, se répétait-elle. Madame Noir n'avait-elle pas dit qu'ils étaient presque prêts à renverser l'occupation nazie ? La balance penchait en leur faveur. Mais quand même.

Avec l'appareil photo Minox caché dans la doublure de sa sacoche médicale et sachant qu'elle avait Hans Arenberg comme allié et ami dans ce bâtiment détesté, elle releva le menton et s'adressa aux gardes.

— Je dois me présenter au général-major Richter. Je suis Marianne Briand, je suis médecin, spécialiste en neurologie.

N'oublie pas le nouveau nom, souviens-toi des bases que tu connais en neurologie.

Après avoir montré ses faux papiers, elle fut admise sans plus de cérémonie et conduite au banc où elle devait attendre avant d'être menée au bureau qu'elle connaissait si bien.

Océane avait du mal à respirer en s'asseyant. Il semblait que l'imposant bâtiment s'était effondré sur lui-même durant les années de guerre. Les Allemands ne l'avaient pas laissé se délabrer ; les murs tenaient toujours et étaient relativement propres, les sols en marbre avaient été récemment nettoyés. Il flottait une vague odeur de cire, mais l'odeur de la peur et de la mort ne pouvait être effacée. Il y avait autre chose, quelque chose d'invisible qui avait arraché l'âme du bâtiment. Elle n'aurait jamais pensé qu'un bâtiment pouvait vivre et pouvait réellement mourir.

Le 84 avenue Foch était mort et pourtant il se dressait et fonctionnait. Le hall de marbre avait vu tant de ses compatriotes être amenés pour être transportés en prison, en Allemagne, ou pour être torturés et tués sur place. C'était comme si leurs fantômes la poussaient dans ce bâtiment profané, cet enfer créé par un leader dérangé en Allemagne qui avait ensorcelé ses semblables et régnait maintenant sur presque toute l'Europe.

— Madame Briand ?

Elle s'arracha à ses sombres pensées pour suivre encore un autre soldat allemand mineur vers un autre chef cruel.

Madame Noir l'avait mise en garde contre le général Richter. Ce n'était pas le méchant, volatile et fou général von Stein. Richter était froid, calculateur, ne deviendrait jamais émotionnel. Il n'avait probablement même pas d'émotions, du moins pas d'émotions humaines. Ce dont elle n'avait pas été prévenue, c'est qu'il la considérerait avant tout comme une femme et la traiterait comme telle. Océane n'était absolument pas préparée à cette violation de sa féminité.

Lorsqu'elle entra dans le bureau même où von Stein l'avait surprise à fouiller dans les dossiers, la première chose qu'elle remarqua fut la haute silhouette de Hans Arenberg se tenant légèrement derrière la chaise du général.

Il était difficile de garder un visage impassible, tant elle était heureuse de le voir, alors elle fixa son regard sur l'homme corpulent en noir assis dans le fauteuil de bureau. Son surnom de Boucher de Paris lui convenait bien, pensa-t-elle avec amertume.

D'épaules massives s'élevait un cou épais et court surmonté d'une large tête rougeaude, ornée d'une épaisse moustache noire. Des favoris poivre et sel apparaissaient sous sa haute casquette noire, mais c'étaient en particulier les yeux bleus glacials fixés sur elle qui la firent s'arrêter net. Clouée au tapis, elle ne put réprimer un frisson.

Les yeux de Richter étaient durs et avides à parts égales. Il la détailla de haut en bas comme si elle était nue. Personne ne l'avait jamais regardée de cette façon. Instinctivement, elle serra sa sacoche médicale contre sa poitrine pour se protéger de son regard concupiscent. Elle avait envie de tourner les yeux vers Hans pour chercher du soutien mais n'osait pas. Il n'y avait pas d'autre moyen que de traverser le feu, alors elle supporta l'inspection humiliante avec autant de dignité qu'elle le pouvait.

— Que faites-vous ici ? Le "vous" était prononcé comme si elle était une mouche prête à être écrasée, sans valeur ni mérite. Se souvenant des instructions de Madame Noir, elle se prépara à être à la hauteur de sa tâche.

— Je suis le docteur Briand et on m'a demandé de venir ici pour examiner votre mal de dos.

Richter tourna sa grosse tête en direction d'Arenberg. — Est-ce votre œuvre ? Mon dos et ma jambe vont parfaitement bien. Les médecins allemands ne sont-ils plus censés être assez bons ?

— Bien sûr que non, Herr General, mais je vous en ai parlé hier, suggérant un second avis. Ne vous en souvenez-vous pas ?

Richter reporta son regard froid sur Océane, ne répondant pas à son adjudant mais l'examinant avec encore plus d'intérêt. — Ah, finit-il par dire d'une voix traînante, maintenant je me souviens, mais uniquement parce qu'elle me plaît. Voyons si elle peut faire son travail. Amenez-la dans ma chambre privée.

Elle sentit l'inquiétude de Hans sans le regarder, alors qu'elle se recroquevillait davantage sur elle-même. Sur des jambes de bois qui la portaient encore miraculeusement, elle suivit l'homme corpulent qui essayait de cacher qu'il traînait la jambe droite, mais sans y parvenir.

En surpoids, pensa-t-elle, mais probablement pas la cause. Peut-être une vieille blessure qui a été négligée. Et pourquoi est-ce que je m'en soucie ? Je dois sauver ma peau ici.

Arenberg la rattrapa, murmurant : — Il voudra vous agripper, mais vous devez le persuader de faire l'examen d'abord avant qu'il ne puisse vous mettre la main dessus. Dites-lui ce que vous voulez. Puis endormez-le rapidement. Ne le tuez pas. Dès qu'il sera endormi, je veux que vous me suiviez. Compris ?

Elle hocha la tête, une montée d'adrénaline parcourant son corps.

Encore ! C'est reparti ! La fille et l'aiguille.

Tandis que Richter ouvrait une porte qui menait apparemment à quelque chose entre une salle de consultation et une chambre d'interrogatoire, Arenberg tourna les talons et disparut dans un autre couloir.

L'esprit d'Océane fonctionnait plus vite que l'éclair. Elle devait convaincre le général d'accepter de s'allonger sur le ventre, elle devait préparer la seringue avec la bonne dose, elle devait se souvenir comment retourner au bureau de Richter sans laisser de trace. Elle pouvait le faire. Hans serait là pour la soutenir, mais quand elle entra dans la pièce et sentit le regard glacial de Richter sur elle, elle n'était plus si sûre de pouvoir garder son sang-froid, de suivre les étapes, même de le faire obéir. Ce n'était pas l'esprit versatile de von Stein, c'était un niveau de terreur supérieur, et elle sentit son corps se raidir et son esprit devenir vide.

— Herr General, commença-t-elle, j'ai une idée de ce qui pourrait être à la fois...

— Taisez-vous ! aboya-t-il, ne la quittant jamais des yeux.

Océane recula face au volume de sa voix et à son regard sans équivoque. Elle ne savait pas d'où cela venait, mais la dignité de sa profession et la conscience que le temps s'écoulait lui donnèrent la force nécessaire.

— Herr General, reprit-elle, je vous garantis que je peux vous soulager de votre douleur actuelle. Définitivement. Je vous promets que vous pourrez marcher sans entrave et que la douleur disparaîtra. C'est une méthode simple mais très efficace. Elle vit un éclair de doute dans ses yeux et continua à mentir. C'est une méthode que j'ai apprise à Boston lorsque je me formais comme médecin. C'est un traitement innovant appelé injection épidurale de stéroïdes et c'est très, très efficace. Ne voudriez-vous pas l'essayer, Herr General ?

— Quelle garantie ai-je que vous n'êtes pas une arnaqueuse ?

— Mes services ne vous ont-ils pas été recommandés par le Marquis de Rochefort ?

L'Allemand grommela quelque chose avec moins d'agressivité tandis que l'avidité dans ses yeux s'intensifiait. Temporairement pas pour elle, cependant. Océane était en train de gagner.

Encore plus audacieuse, elle ajouta : — Mon cher ami Hugo ne vous a-t-il pas dit que je lui ai fait la même injection il y a un an ? Il n'a plus jamais eu de problème depuis. Mais j'imagine qu'il a oublié de vous le dire. C'est comme ça que ça marche pour nous, les humains. Quand la douleur disparaît, on l'oublie. Dieu merci.

Mon cher ami Hugo. Quelle audace !

Elle ne savait pas d'où lui venait le courage de proférer de tels mensonges, mais si tout se passait bien, elle n'aurait plus jamais à revoir le Boucher de Paris, alors pourquoi s'en soucier ?

— Je peux vous dire, Herr General, que la situation de Hugo était bien pire que la vôtre. Avez-vous déjà vu le Marquis boiter, ne serait-ce qu'une fois ?

— D'accord, concéda le Général, mais comment pouvez-vous être si sûre de votre diagnostic sans même m'avoir examiné ?

— Je ne suis pas sûre à cent pour cent qu'il s'agisse d'une sciatique, Herr General, mais cela en présente tous les symptômes. Avant que je ne jette un coup d'œil, veuillez répondre à ces questions. Ressentez-vous une sensation de brûlure constante ou une douleur lancinante partant du bas du dos ou de la fesse et irradiant vers l'avant ou l'arrière de la cuisse, parfois à travers toute la jambe et même jusqu'aux pieds ?

— Oui ! aboya-t-il avec colère.

— La douleur s'accompagne-t-elle parfois d'un engourdissement à l'arrière de la jambe, ou d'une sensation de picotement ?

— Oui !

Il mettait déjà son sort entre ses mains. Elle lui posa la dernière question.

— Souffrez-vous de symptômes induits par la posture, c'est-à-dire que les symptômes s'aggravent lorsque vous êtes assis, que vous essayez de vous lever, que vous vous penchez en avant, que vous tournez la colonne vertébrale, que vous vous allongez et que vous toussez ? Seule la marche soulage la douleur ?

— Oui, femme ! lança-t-il sèchement, en tripotant fébrilement sa moustache noire. Eh bien, que suggérez-vous ?

Il était malléable maintenant. Désireux de se débarrasser de sa douleur plus qu'il ne la désirait elle.

— J'ai besoin de jeter un rapide coup d'œil, Herr General. Connaître les symptômes est une chose. Je dois certifier mon hypothèse. Pourriez-vous s'il vous plaît enlever votre manteau et vous allonger sur le ventre sur ce lit ? Je vais rapidement appuyer sur certaines parties de votre bas du dos et de l'arrière de votre jambe pour voir si une telle injection vous serait bénéfique. Je l'espère sincèrement, mais ce n'est pas toujours le cas.

Il la fusilla du regard, exactement comme elle l'avait espéré. Faites-le attendre et il le voudra.

— Si cela fonctionne dans votre cas, je vous le ferai savoir immédiatement et je vous l'administrerai. Je sais que vous êtes un homme très occupé, alors je vais préparer l'injection au cas où.

Il lui lança un dernier regard suspicieux et elle y répondit en adoptant un regard innocent mais décisif derrière ses lunettes. D'une main tremblante, elle prépara le puissant sédatif, tandis qu'il grognait et soufflait en retirant son lourd manteau. Son esprit voulait retourner dans un bunker en Libye, mais elle serra les dents et se força à rester dans l'ici et maintenant.

Non ! Pas de flashbacks ! Ce n'est pas un meurtre.

Le Général s'allongea sur son ventre rond, oscillant presque sur l'étroite table. Elle prit une profonde inspiration et appuya rapidement sur les points qu'elle savait être les plus douloureux. Il grogna comme un cochon.

— Oui, Herr General, c'est définitivement une sciatique. Je vais vous administrer l'injection dans la fesse car c'est le meilleur endroit. Pourriez-vous s'il vous plaît baisser un peu votre pantalon ?

Quelques secondes plus tard, elle se retrouva face à une masse répugnante de chair blanche. Sans hésitation, elle enfonça l'aiguille dans la graisse flasque et libéra le sédatif. Il gémit comme un chien mourant. Retenant son souffle, elle était presque en train de suffoquer à cause de son acte et de sa laideur.

D'une voix des plus joyeuses, elle annonça : — Eh bien, c'est tout, Herr General. Plus de douleur pour vous. Maintenant, veuillez rester allongé pour que le médicament fasse effet.

Il se redressa à moitié pour remettre son pantalon en place mais fit ensuite ce qu'elle avait dit. Elle le regarda attentivement sombrer dans l'inconscience, rangea rapidement son sac et se dirigea sur la pointe des pieds vers la porte. Jetant un dernier coup d'œil à la masse inerte et imposante avant de refermer la porte derrière elle, elle se précipita vers le bureau du Général.

— Ça va ? La voix de Hans était pleine d'inquiétude. Désolé que tu aies dû faire ça toute seule.

— Il sera au pays des rêves pour les deux prochaines heures, mais je ferais mieux de ficher le camp d'ici. Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

Hans colla son oreille à la porte avant de récupérer une enveloppe dans une pile sur le bureau de Richter.

— Tiens, lui dit-il en lui tendant l'enveloppe scellée, nous n'avons pas vu d'autre option. Richter surveillait ces documents comme un faucon. J'ai juste eu le temps de les copier. Nous n'avons pas pu trouver de solution moins compliquée.

— Je suis juste soulagée de ne pas avoir à devenir son médecin personnel. Il ne voudra plus me revoir. Elle prit l'épaisse enveloppe brune et la fourra dans sa sacoche médicale.

— On ne sait jamais. Mais à ma connaissance, ce ne sera pas nécessaire. Ce sera le dernier coup porté au système.

— Alors où dois-je apporter ça ? La petite conversation avec Hans remontait déjà le moral d'Océane.

— Un agent t'attendra devant la tombe de Molière au Père Lachaise. Tu peux y aller maintenant et livrer l'enveloppe ?

— Bien sûr, et ensuite ?

— Vous serez contactée avant la fin de l'après-midi. Vite, partez maintenant, la pressa-t-il. Je ne sais pas combien de temps je pourrai rester ici moi-même après cela. Richter aura certainement des questions difficiles à me poser quand il reprendra conscience. J'ai joué l'idiot innocent pendant longtemps, mais ça ne marchera plus très longtemps.

— Serez-vous en sécurité, Jakob ?

— Autant que vous, Rose. J'espère vous revoir bientôt.

— Cela fait trop longtemps, répondit-elle, jetant un dernier long regard à l'ami qui avait été à ses côtés dans ses heures les plus sombres.

Hans la salua formellement alors que la porte s'ouvrait et que deux officiers SS entraient en la regardant avec surprise.

— Bonjour, Sergent Hess.

Elle quitta rapidement le bâtiment oppressant, respirant profondément le parfum des fleurs de marronnier en descendant les marches, sans regarder les gardes, et sortit par le portail. Espérant de tout son être ne plus jamais revoir l'intérieur du 84 avenue Foch.
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Tentée de rester dehors, de prendre de grandes bouffées d'air frais, mais sachant que ce serait une marche de presque deux heures et que quelqu'un l'attendait, Océane se dirigea vers Étoile pour prendre la ligne 2 jusqu'au cimetière du Père-Lachaise. L'enveloppe brûlait dans le sac qu'elle tenait fermement sur ses genoux. Elle ne connaîtrait probablement jamais son contenu, mais il pourrait détenir le sort de millions de citoyens français.

Résistant à l'envie de briser le sceau, elle regardait par la fenêtre tandis que le métro se déplaçait dans les entrailles de Paris. Son propre visage, creux et usé, des cernes sombres sous des yeux ternes et à lunettes, et une ridicule couronne platine sur le dessus, se reflétait dans la vitre. Elle ne reconnaissait pas cette femme. À un moment donné pendant la guerre, elle avait cessé de ressembler à Océane Bell.

Durant ce long et sombre trajet sous la surface, se balançant sur le siège métallique, le métro hurlant et grinçant sur ses rails, elle réalisa. Océane avait disparu. Elle était La Rose, un nobody, un rouage dans l'engrenage, une entité désespérée luttant pour la lumière. Pas seulement un nouveau nom, une nouvelle identité, mais un nouveau type d'humain. Rendue inhumaine par la force opposée. France libre ! Comme ils en avaient besoin avant que les derniers vestiges de vie humaine ne soient assassinés.

Pour s'empêcher d'avoir ces pensées morbides — et Dieu nous en garde, de les dire à voix haute — elle détourna son regard de son propre reflet et jeta un coup d'œil autour de la voiture.

Un couple âgé était assis l'un près de l'autre, se serrant les mains, têtes baissées, bouches en lignes silencieuses. Trois Allemands se tenaient ensemble, parlant et riant d'une voix forte et surexcitée. Aucune gaieté là. De la peur. Leurs voix se mêlaient au grincement des roues du métro pressé. C'était Paris à la fin mai 1944. Désert, un pays de ténèbres, des Allemands dansant là où il n'y avait plus de danse.

Ses pensées revinrent à Hans. Lui aussi avait l'air d'être au bout du rouleau. Le stress d'être découvert pesait sur lui. Il était la seule taupe de l'intérieur. Tout reposait sur ses actions. Combien de temps avant qu'il ne craque ?

Juste La Rose, se dit-elle, sois juste La Rose. Plus pour longtemps maintenant.
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L'après-midi était déjà bien avancé lorsqu'elle passa les grilles du cimetière du Père-Lachaise, se souvenant comment elle avait visité la tombe de Chopin avec Euterpe en pleurs sur le dessus de sa sépulture par une journée ensoleillée d'août 1934 avec son grand-père. Comme le monde et son avenir lui paraissaient différents alors.

Elle et Jean-Jacques avaient à nouveau visité le célèbre cimetière à l'automne 1940, quand ils venaient de tomber amoureux. Il avait insisté pour lui montrer la tombe de l'un de ses premiers inspirateurs, Paul-Jacques-Aimé Baudry. Elle se souvenait de chaque instant passé là avec lui, comme de minuscules fragments de film passant au ralenti. Regardant le monument imposant de pierre grise, verdi par l'usure, des anges dramatiques autour de son buste et une palette courbée avec un pinceau qui en sortait comme s'il était réel. Des taches de peinture sur la palette. JJ parlant, expliquant, gesticulant, souriant, vibrant.

Vivant ! Tellement vivant !

Ils avaient fait voler des feuilles orange et brunes comme des enfants et s'étaient embrassés jusqu'à ce que l'après-midi gris tourne devant ses yeux.

La Rose. Plus d'Océane !

C'était le printemps 1944. C'était la troisième fois qu'elle était ici. La Rose était une agente hantée, en sous-poids, sans identité, en route pour livrer une enveloppe au contenu inconnu à un autre maillon de la chaîne.

Elle s'arrêta pour vérifier le plan, trouva la tombe de Molière, numéro 44, au milieu du cimetière et se mit en route d'un pas vif. En approchant de l'endroit, elle scruta les alentours pour voir si quelqu'un pouvait être clairement identifié comme un agent. Il y avait plusieurs visiteurs dans le cimetière, certains s'occupant des tombes, d'autres le traversant simplement comme s'ils prenaient un raccourci.

Océane décida de s'asseoir sur un banc en bois tout près de la tombe de Molière pour être visible de la personne qui la cherchait. Quand elle entendit des pas derrière elle, elle ne tourna pas la tête mais attendit, immobile comme les tombes.

Une jeune femme, à peine plus qu'une fille, portant un chapeau de feutre vert et un trench-coat sombre, avec une ceinture serrée autour de sa taille fine, se percha sur le banc à côté d'elle. La tension dans leurs corps était comme un courant électrique.

— La Rose ? Le murmure atteignit à peine son oreille.

— Oui.

En quelques secondes, l'enveloppe avait changé de mains et disparu dans le sac à main de la jeune fille.

— Partez la première, chuchota-t-elle. Prenez la sortie par laquelle vous êtes entrée, à la porte des Amandiers. Je prendrai l'autre.

C'était tout. Fini. Anonyme à anonyme.

Océane traîna des pieds jusqu'à la sortie et prit le métro pour se rendre chez Madame Noir.

Tout le monde savait que c'était le printemps le plus dur que Paris ait jamais connu.
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L'AMI LE PLUS ÉTRANGE
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Paris, 7 juin 1944

Mai avait cédé la place au début de juin et, bien que la nature explosât de couleurs et de parfums, les boulevards et les parcs s'animant d'arbres feuillus et d'oiseaux en parade, Paris était à bout de souffle.

Brisée par quatre longues années d'exploitation allemande, tous les citoyens juifs déportés, des centaines de milliers de citoyens tués. La vie se réduisait à trouver de la nourriture et à attendre.

Océane était malade, sous-alimentée, épuisée. Des aphtes se formaient dans sa bouche et sur d'autres muqueuses à cause du manque de vitamines et de la sous-nutrition. Un tremblement constant qu'elle ne pouvait contrôler agitait ses mains. Elle s'était mise à s'autoriser de petites doses de morphine, une ressource précieuse datant de ses jours à l'hôpital et qui n'était pas destinée à son usage personnel. Elle ne voyait aucune issue, mais une partie d'elle-même savait que l'addiction la guettait. Vieille à vingt-quatre ans, elle avait l'impression que sa vie était presque terminée. L'âge qu'avait sa mère à la fin de sa guerre. Océane serrait le stéthoscope et se disait de puiser du courage dans le combat de sa mère, mais cela ne l'aidait pas.

Les mensonges, les incertitudes, les aiguilles secrètes dans l'obscurité. Souvent, sa tâche consistait à attaquer avec une aiguille et non un pistolet, mais elle n'avait aucune idée de ce qu'elle faisait. Madame Noir, qu'elle rencontrait par intervalles, n'était jamais claire sur le but de ses missions, seulement sur le lieu et le moment où La Rose était envoyée. Deux fois, elle s'était rendue hors de Paris avec des instructions pour effectuer ses injections mortelles. Des officiels allemands. Quelle importance ? Plus rien n'avait d'importance désormais. Rien ne pouvait plus souiller son âme. Pas même tuer au lieu de sauver des vies. Elle sombrait rapidement dans une profonde dépression.

C'était un après-midi chaud. Elle était assise sur un banc au bord de la Seine, l'esprit vide, l'âme se souvenant vaguement de la famille, de l'amour, de l'avenir. Vêtue d'une robe en coton défraîchie, chaussée de souliers troués, frissonnante, ses yeux suivaient distraitement un couple de cygnes blancs glissant majestueusement sur l'eau.

Soudain, ses yeux s'écarquillèrent et elle fut pleinement éveillée. Le brouillard se dissipa. Catapultée en arrière, à un jour de mai 1938 à Boston, où elle était assise sur un banc similaire avec Martin à Fenway Park. Il venait de lui annoncer qu'elle avait échoué à l'un de ses examens finaux pour Radcliffe. Martin ! Elle n'avait pas pensé à lui depuis des années, Martin potelé et honnête qui avait été son ami dans les bons et les mauvais moments.

Était-il devenu le psychiatre qu'il voulait être ? Et Eliza ? Était-elle gynécologue maintenant ? La vie avait-elle continué normalement pour eux aux États-Unis ? Aurait-elle dû rester ? Son esprit s'élargissait avec ses pensées. Il y avait plus dans le monde que cette mort et cette destruction, cette haine et ce harcèlement.

Elle essaya d'imaginer ce qu'aurait été sa vie si elle était restée chez elle. Pas de Suisse, pas de Paris, pas de JJ. Elle ne pouvait pas l'effacer, recommencer à zéro, n'être qu'une simple faussaire innocente. Elle était cela aussi — une tueuse, une survivante, une combattante.

Ce fut le moment où Océane et La Rose fusionnèrent et une sorte de vie revint en elles deux. Même si cela signifiait une vie sans JJ. La nature et la vie étaient plus fortes, l'attirant malgré elle vers un avenir capricieux et fragile.

Plus de morphine ! jura-t-elle.

Océane était si absorbée dans ses pensées qu'elle sursauta quand un soldat allemand s'assit à côté d'elle sur le banc, comme si elle craignait qu'il puisse lire dans son esprit.

Alors qu'elle se levait, une voix familière dit :

— Comment allez-vous, Rose ?

— John !

Ses yeux s'illuminèrent. Pour une raison quelconque, cela lui faisait du bien de prononcer le nom qu'il s'était choisi. C'était vraiment une bonne journée après tout. Mais il semblait très troublé, alors son cœur se serra.

— Qu'y a-t-il ?

— Le moment est venu d'enlever cet uniforme détesté.

— Je pensais que vous considéreriez cela comme une bonne nouvelle ? Elle haussa ses sourcils teints.

— Je ne suis pas sûr d'y arriver. Ce n'est pas une petite oasis en Afrique. C'est un nid de guêpes nazies avec des guêpes très en colère au milieu d'une métropole. Je suis suspect, Rose. C'est fini pour moi.

— Non, ce n'est pas fini, John. Je vais vous aider.

— Pas besoin de ça, Rose. Je suis venu dire au revoir.

Elle ne voulait pas l'entendre, elle insista :

— Que s'est-il passé ?

— Les forces alliées ont débarqué sur les plages de Normandie hier. Ça a été un combat sanglant, mais ils ont réussi à prendre pied. La Résistance française, vous y compris, a fait un travail remarquable, leur donnant toutes les informations dont ils avaient besoin. Les Maquis passent maintenant à la vitesse supérieure, car la plupart des forces allemandes se déplacent en direction de la Normandie pour aider les troupes là-bas. Nous retardons le convoi par le sabotage. Je disparais ce soir, Rose ; je vais les aider. Ma mission ici est terminée. J'espère vous revoir après la libération.

Elle le regarda sans voix, les larmes lui montant aux yeux, embuant ces stupides lunettes qu'elle voulait enlever et jeter dans la Seine. Elle ne bougea pas d'un muscle tandis que son cœur s'emballait.

— Est-ce que ça va vraiment, enfin arriver, John ? Elle était sûre que son cœur allait éclater d'un instant à l'autre.

— Oui, Océane.

Lorsqu'il prononça son vrai nom, la dernière pièce du puzzle se mit en place. Océane existait toujours. C'était vraiment un jour glorieux. La fin était en vue.

Mais ensuite, la voix de Hans la mit en garde :

— Ce sera encore un long et dur chemin devant nous et nous pourrions encore mourir. Il se pourrait que des mois s'écoulent avant que Paris ne soit libéré. Je voulais vous faire savoir que vous ne recevrez plus vos instructions de ma part. Vous souvenez-vous de la fille au Père Lachaise ?

— Bien sûr.

— Son nom de code est Luno. Vous travaillerez avec elle.

— D'accord, mais Hans... Elle hésita un moment. Madame Noir a beau dire que je joue un rôle important, j'en ai assez de ne pas savoir ce que je fais. Peu importe que vous et d'autres disiez que c'est important, je... j'aimerais en faire plus.

Elle scruta son visage, cherchant de la compréhension, de la reconnaissance.

— Je sais, OC, et je pense que le moment est venu d'expliquer un peu ce qui a été en jeu ici. Nous vous avons tous protégée et utilisée comme appât en même temps. Tous les regards sont braqués sur vous, des deux côtés.

Océane frissonna, désirant ardemment sa dose de morphine, et s'assit sur ses mains pour cacher leur tremblement.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

Sa voix était faible, enfantine.

— La mort de Von Stein a fait de toi et moi les personnes les plus recherchées de tout le Troisième Reich. Ce salaud nous a laissé cet héritage, c'est certain. On m'a officiellement déclaré mort, donc la piste menant à moi s'est arrêtée. Il ne reste que toi. Ils veulent ta peau à tout prix, et ça les rend fous de ne pas pouvoir te trouver.

— Continue.

Sa voix était plate, la dépression remplaçant à nouveau son humeur plus joyeuse.

— C'est une arme à double tranchant. Ils pensent qu'en t'attrapant, ils pourront coincer les têtes pensantes de la Résistance. À travers toi, ils veulent trouver Huricana.

— Huricana ? Je n'ai même jamais rencontré ce type !

— Ils ne le savent pas. Mais pour faire court, sans le savoir, Océane, tu es la dirigeante de la Résistance française. Du moins aux yeux de la Gestapo. En conséquence, nous faisons deux choses. Chaque agent te protège, mais tu ne peux pas avoir trop d'informations parce qu'ils te veulent tellement.

— Merci, dit-elle, je comprends maintenant et je jouerai mon rôle. Pourquoi ne m'a-t-on pas dit tout cela avant ?

— Même cela semblait être une connaissance dangereuse.

La voix de Hans baissa.

— Ce que nous faisons ici est dangereux, mais c'est aussi essentiel.

— J'aimerais que ça puisse durer. Tu es mon seul ami, Hans.

— Et toi, la mienne.

Il resta silencieux un moment, fixant les eaux de la Seine qui coulaient vers l'ouest, pesant visiblement ses mots. Alors que le soleil se couchait derrière l'Hôtel de Ville, le drapeau nazi flottant toujours à son mât, il dit d'une voix basse chargée d'émotion :

— Je n'ai jamais réussi à te raconter l'histoire d'Anna, n'est-ce pas ? Ma fiancée de Hildesheim ?

— Raconte-moi, si tu penses qu'on peut rester assis ici un peu plus longtemps sans se faire arrêter.

Hans sortit une flasque de sa poche et dévissa le bouchon.

— C'est la seule chose qui semble me faire tenir ces jours-ci.

Elle pensa à sa morphine tandis qu'il prenait une grande gorgée de sa flasque. Accueillant le liquide brûlant, elle prit son tour.

Hans continua :

— Anna a refusé de devenir membre du NSDAP dès 1937. Son père avait combattu pendant la première guerre, mais contrairement à beaucoup, il avait tiré de ses expériences dans les tranchées françaises une leçon de vie. Plus de guerre pour lui ou ses enfants. Dieu merci, Frederik Holstein n'avait que trois filles, car il aurait certainement eu des problèmes avec des fils.

Une autre gorgée, les sourcils sombres froncés.

— Anna tenait de son père, un libéral et un pacifiste. C'était un esprit libre et beau qui croyait que l'Allemagne était tellement plus et tellement mieux que la machine de propagande étroite d'esprit, antisémite et fasciste qui empoisonnait nos vies même avant que cela ne se termine par cette guerre xénophobe.

Silence. Océane ne savait pas quoi dire. Elle retint son souffle.

— Anna et moi nous sommes rencontrés quand elle est allée à l'Université de Hanovre en 1938 pour étudier la philosophie. J'y étais pour un cours d'ingénierie mécanique, des équipements agricoles comme des batteuses et des tracteurs. Ne sachant pas mieux, j'étais membre du NSDAP comme tout le monde. Mais alors Anna m'a ouvert les yeux, parlant de sa déception que les cours ne portent que sur des philosophes approuvés par les nazis comme Heidegger, Nietzsche et, bien sûr, Alfred Rosenberg, le créateur des croyances nazies telles que l'antisémitisme et le "Lebensraum". Anna lisait secrètement ses propres philosophes, Kierkegaard, Hegel et Kafka.

L'expression sur le visage de Hans était un mélange d'admiration et de tristesse.

— Anna ne se retenait pas, tout comme son père. Elle refusait d'être réduite au silence. Je craignais déjà pour sa sécurité à l'époque, elle parlait avec une candeur et une franchise juvéniles qui me la faisaient aimer encore plus. Elle ne réalisait tout simplement pas dans quel danger elle se trouvait. J'ai essayé de la prévenir, mais il n'y avait pas moyen d'arrêter Mademoiselle Anna Holstein.

Il soupira profondément, voyant le destin de sa bien-aimée devant lui.

— Nous nous sommes fiancés juste avant que je ne parte pour l'entraînement militaire en avril 1939. Anna était, bien sûr, totalement contre mon entrée dans l'armée et m'a dit que nous devrions fuir ensemble en Amérique et y commencer une nouvelle vie libre. J'aurais aimé l'écouter.

Encore ce profond soupir et une autre gorgée de sa bouteille.

— Que s'est-il passé ?

Océane ne pouvait plus se retenir.

Le silence qui suivit était chargé du chagrin de la guerre.

— Je ne sais pas, finit par dire Hans. Je lui disais dans chaque lettre d'être prudente, de tenir bon, que nous irions aux États-Unis éventuellement, que d'une certaine manière j'étais chanceux. Je n'ai jamais eu à m'engager dans une vraie bataille. Je n'ai été qu'ici à Paris et ce court voyage en Afrique du Nord. Donc je respecte en quelque sorte notre promesse de tenir bon.

Il hésita et Océane savait pourquoi. Hans était loin de dire la vérité. Entraver activement sa propre armée était bien plus dangereux que ce que n'importe lequel de ses compatriotes faisait dans la capitale française.

— Continue... à propos d'Anna, je veux dire.

— Je ne sais pas. Ses lettres ont simplement cessé d'arriver. J'ai écrit à tous ceux que je connais qui la connaissent aussi, même à son père, mais personne ne sait où elle est. Si elle est encore en vie. Elle a rejoint la Rose Blanche, un mouvement de résistance allemand, et a déménagé à Berlin. C'est la dernière chose que nous avons entendue. Elle se cache ou a été arrêtée ou... est morte.

L'eau qu'il fixait se transformait lentement en un bleu d'encre ; ses mains étaient crispées autour de sa flasque. Aucun lampadaire ne s'allumait et le crépuscule s'installait autour d'eux comme un voile fin.

— Puis-je voir sa photo ?

— Bien sûr.

Hans sembla reprendre vie un instant alors qu'il sortait son portefeuille et en retirait une petite enveloppe d'où il prit une photo rectangulaire en noir et blanc. Il la tendit à Océane. Elle regarda dans les yeux les plus clairs et les plus joyeux qu'elle ait jamais vus et une masse de boucles claires autour d'un visage ovale. La jeune femme était jolie, mais c'était sa vivacité et son regard clair et ouvert qui attiraient instantanément toute l'attention. Il ne faisait aucun doute que cette fille dirait ce qu'elle pensait et le dirait haut et fort. Elle était confiante et intelligente, pas une femme à prendre à la légère, des racines de ses cheveux bouclés à son menton décisif et pointu.

— Sans blague, s'exclama Océane, quelle photo forte ! Je comprends ce que tu veux dire par elle ne se laissera pas réduire au silence. Mon Dieu, j'espère qu'elle va bien.

Hans rit amèrement, reprenant la photo, la regardant un instant avant de la cacher à nouveau dans son portefeuille.

— J'ai peur d'avoir manqué mon but. Mon intention en te parlant de la franchise d'Anna était de t'empêcher de faire la même chose, mais je crains que mon récit n'ait eu l'effet inverse.

— Que veux-tu dire ?

— Nous voulons tous agir maintenant que nous sentons le vent dans notre dos. Cela peut nous rendre imprudents.

— J'ai écouté, Hans. Je vais me faire discrète, je te le promets.

— Les feux de la rampe sont remplis de pièges en ce moment, OC. Beaucoup plus de résistants vont être tués dans les dernières heures de cette guerre. C'est la seule vengeance qu'ils peuvent prendre. Je t'en prie, prends exemple sur ton approche précise, quasi chirurgicale, qui t'a aidée à naviguer dans ces eaux troubles jusqu'à présent. Rester en sécurité maintenant est la mission la plus importante que nous puissions accomplir pour nos proches. — Ses sourcils se froncèrent tandis qu'il continuait à fixer l'eau. — Ne prends pas exemple sur ma chère Anna, OC. Je t'en supplie.

— Je ne le ferai pas. — Elle s'éclaircit la gorge. — Ce qui me fait le plus mal, c'est que nous sommes dans le même bateau. Tu as perdu le contact avec ton Anna et moi avec Jean-Jacques. Nous espérons tous les deux contre toute attente qu'ils sont vivants quelque part.

— Il faut bien que quelqu'un survive à cette foutue guerre, grommela Hans, des gens décents.

— Et tu dis que ce seront les sages et les discrets qui survivront ? demanda-t-elle.

— Oui.

Il la regarda directement, ses yeux gris injectés de sang mais perçants. Elle ne put s'empêcher de penser à quel point il avait changé et vieilli depuis que, jeune officier, il avait été amené dans sa salle d'examen à l'Hôtel-Dieu de Paris avec des douleurs thoraciques après avoir été agressé par Dieter von Stein. Il avait grandi, mûri, durci. La vie les avait transformés en arbres rabougris, essayant toujours de faire pousser des branches.

— OC, sa voix était douce mais contenait une sorte de menace chaleureuse, je suis le genre d'homme qui n'aime qu'une fois. J'aime Anna, elle est mon cygne, ma compagne de vie, qu'elle soit vivante ou morte, mais tu arrives en deuxième position. Je t'aime comme ma plus chère amie. Nous avons forgé une vie ensemble au milieu de la folie. Jurons que nous resterons en vie à travers cette guerre misérable pour pouvoir être encore amis quand nous aurons quatre-vingts ou quatre-vingt-dix ans. Qu'en dis-tu ?

Elle vit l'amour qu'il avait pour elle, l'admiration, une émotion profonde, profonde d'un autre genre, un autre amour, des mondes qui fusionnaient alors qu'ils n'étaient jamais censés le faire. Tout cela lui était offert à cœur ouvert.

Il était difficile de trouver les bons mots.

— Tu as été mon ami depuis la première fois que nous nous sommes rencontrés, Hans. Tu m'as sauvé la vie en Libye ; nous avons combattu ensemble pendant la plus grande partie de cette maudite guerre. Bien sûr que tu es mon ami et je veux rester en vie pour toi et pour ta promesse d'une entente cordiale jusqu'à la fin de nos jours, mais l'un de nous peut être trahi, ou nous pouvons être découverts. Autant que j'aimerais jurer la main sur le cœur que je resterai en vie, ce n'est pas entièrement entre mes mains.

— Je sais, mais promets-moi que tu ne feras rien de stupide ? — Il prit sa main tremblante et la pressa chaleureusement.

— Je promets si tu promets.

— Je le fais. Et quand je reviendrai à Paris pour la libération de ta capitale, j'essaierai de passer par la maison de ton grand-père. Sans cet uniforme maudit.

— J'aimerais beaucoup. — Son sourire était à la fois chaleureux et triste. — Tu vas me manquer, Hans-John-Jakob. Le combat sera solitaire sans toi.

— Tu vas me manquer aussi, La Rose. Souviens-toi que nous combattrons du même côté.

Et Hans disparut, englouti par les ombres. Océane réalisa qu'il était presque l'heure du couvre-feu alors qu'elle se précipitait vers une autre planque, pensant à l'ami le plus étrange qu'elle s'était fait pendant cette guerre. Les mots qu'ils avaient échangés lui redonnaient de la force. Leur combat valait la peine d'être vécu.
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UNE FEMME MARQUÉE
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Dans les semaines qui suivirent le départ de Hans de Paris et le passage du printemps à l'été, Océane repensait souvent à leur conversation au bord de la Seine. Un combat constant se livrait dans son esprit entre rester discrète et effectuer un travail important mais invisible pour la Résistance, et s'engager pleinement, combattre aux côtés des Maquis pour renverser l'occupation allemande.

Aucun des deux camps ne semblait l'emporter, mais elle réussit à vaincre sa dépendance à la morphine et essaya de manger chaque fois que de la nourriture était disponible. La promesse faite à Hans de rester en vie la poussait à continuer.

Travaillant désormais principalement avec Luna, elle ne connaissait pas assez bien la jeune fille pour discuter de quoi que ce soit avec elle. Elles gardaient leurs masques l'une envers l'autre, ne parlant pas, livrant des messages codés d'une adresse à l'autre dans Paris, attendant paresseusement dans des sous-sols délabrés et moisis la prochaine action de courrier invisible et indéfinie.

À la fin du mois de juillet, la patience d'Océane était à bout. Elles ne recevaient pas d'informations claires sur les mouvements des Alliés sur le territoire français, mais le vent apportait la rumeur qu'ils approchaient de la capitale. Cela se voyait dans la façon dont les Allemands devenaient de plus en plus anxieux et erratiques dans leur comportement. Des gens étaient abattus sans raison, battus ou enfermés. Le sang tachait les rues de Paris encore plus qu'auparavant.

Reste en sécurité, criait un côté, va là où est l'action, exigeait l'autre.

Océane séjournait dans un appartement où elle était déjà allée, avenue de Saxe dans le 7e arrondissement. Elle et Luna mangeaient un maigre repas composé de haricots, d'une minuscule pomme de terre et d'un morceau de pain sec, écoutant les motos qui passaient à toute vitesse et les voix rauques des Allemands qui criaient des ordres pressés. Elles mangeaient en silence, un silence auquel elles étaient habituées, un silence qui les gardait en sécurité.

— Luna ? commença Océane, regardant sa compagne aux cheveux noirs avec son inévitable chapeau de feutre vert nettoyer la sauce tomate liquide de son assiette avec les dernières miettes de son pain et les mettre dans sa bouche. La jeune femme leva les yeux, surprise par une voix tranchant le calme de la pièce, ses grands yeux bleus en alerte, comme si une attaque allait survenir à tout moment. Océane rencontra son regard avec un regard tranquille dans ses propres yeux, comme si par nature elle adoptait un air professionnel apaisant.

— Qu'est-ce qu'il y a ? Luna poussa son assiette de côté et alluma une cigarette. Elle la laissa pendre à ses lèvres peintes.

— As-tu entendu des informations sur les progrès que font les Alliés ? Luna plissa les yeux comme si elle évaluait la question, alors Océane ajouta rapidement : Je me demandais juste.

— D'après ce que j'ai pu comprendre, ils ont pris le port français de Cherbourg fin juin, mais après ça, ça a été un combat sanglant. Les Britanniques et les Américains progressent lentement. Pourquoi ? Luna alluma sa dernière cigarette, froissa le paquet et le lança à travers la pièce.

Océane soupira. — Je suis un peu fatiguée de ne pas savoir où ils sont. Combien de temps encore. En tant que médecin, je pourrais faire plus. Certains de nos camarades doivent être blessés. J'aimerais aller là où se déroulent les combats. Aider là-bas.

Luna la regarda avec de grands yeux ronds. Elle avait l'air positivement perplexe, puis dit en exhalant une longue bouffée de fumée : — Ciel, tu es médecin ? Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ?

C'était maintenant au tour d'Océane d'être surprise. — Je pensais que tout le monde le savait. Mais c'est là le problème. Je deviens folle à suivre des instructions stupides, sans jamais savoir où je suis envoyée ensuite et pour quelle raison. Je fais ça depuis le début de la guerre, mais maintenant que nous sommes espérons proches de la fin, je veux avoir l'impression de savoir ce que je fais, de faire mes propres choix à nouveau, de faire partie d'une vraie équipe. Simplement être médecin.

Luna secoua lentement la tête d'incrédulité. — Eh bien, je n'aurais jamais cru ! Je suis d'accord, Rose, quel gaspillage de talent. Je vais te présenter Roger.

— Qui est Roger ?

— Tu as dû le rencontrer plusieurs fois. Le grand type brun, avec un air assez aristocratique. Je ne serais pas surprise qu'il ait une bonne dose de sang bleu qui coule dans ses veines, surtout son français snob, langue soutenue. Mais là n'est pas la question. Tu vois de qui je parle ? Il porte souvent une cagoule mais quand il ouvre la bouche, il n'y a pas d'erreur possible.

Océane l'imagina et hocha la tête. — Oui, je ne savais simplement pas que son nom était Roger. Nous en rencontrons tellement.

— J'ai le béguin pour Roger depuis toujours, bien qu'il ait probablement deux fois mon âge. J'espère toujours tomber sur lui. Luna gloussa, soudainement bavarde et appréciant sa propre voix juvénile.

Cela brisa la glace entre les agents, diminuant l'anxiété. Luna n'était finalement pas si dure à percer, décida Océane.

— Donc, Roger est le gars à qui je dois parler ?

— Assurément. Je ferai passer le mot à Madame Noir. Mais tu pourrais le faire aussi. Attention, elle sera curieuse, car nous n'échangeons pas d'informations à moins qu'on nous le demande. Tu pourrais aussi attendre et espérer qu'il soit bientôt à notre agenda.

— Je ne veux pas attendre beaucoup plus longtemps.

Luna éteignit sa cigarette et étira son corps mince comme un chat. — J'ai besoin de dormir maintenant, bâilla-t-elle. J'ai une livraison tôt. Mais je verrai ce que je peux faire.

Elles s'allongèrent toutes habillées dans leurs sacs de couchage sur les deux canapés de la pièce peu meublée, essayant de faire abstraction de la guerre et d'obtenir un repos bien nécessaire. Mais, entraînées comme elles l'étaient, elles restaient en alerte.
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Océane obtint ce qu'elle voulait. Une semaine plus tard, elle voyageait à l'arrière d'une charrette de fermier quelque part près de Dreux, en route pour recevoir sa première instruction au tir avec des armes à feu. C'était étrange après toutes ces années de murs et de pierres autour d'elle, les cris rauques et saccadés des nazis et les Parisiens effrayés et silencieux, de voir de la verdure.

Le fermier sur le siège sifflotait "Le Chant des Partisans", une chanson populaire de la Résistance française, et tout le monde était généralement mieux nourri. Il y avait des femmes et des enfants qui faisaient signe, il y avait du soleil en abondance. Certains champs avaient même des cultures qui semblaient prometteuses. La vie était presque normale ici, un été préservé.

L'atmosphère plus joyeuse avait son effet sur son humeur. C'était tellement bon de voir de la couleur, de sentir les fleurs et d'entendre des chants. Si ces gens pouvaient rebondir, elle le pouvait aussi.

Roger avait immédiatement consenti à ce qu'Océane soit envoyée à la campagne pour une semaine de leçons de tir.

— Nous aurons besoin de tous ceux qui veulent et sont capables de tirer avec une arme, donc je suis tout à fait pour.

D'abord, Océane avait envisagé de revenir sur ses pas, pensant que c'étaient ses compétences de médecin qu'elle voulait employer, pas tirer froidement sur des gens pour s'en débarrasser. Le rappel de son serment par son père la tracassait toujours, mais elle mit ses doutes de côté.

Venge JJ. Venge D'Artagnan. Venge tous ceux qui sont tombés.

Et n'avait-elle pas montré qu'elle était capable de tuer si la situation l'exigeait ?

— Nous sommes arrivés !

Plongée dans ses pensées, elle n'avait même pas remarqué que le conducteur avait arrêté de siffler et le chariot. En regardant autour d'elle, elle vit qu'ils étaient dans une ferme déserte, au milieu de collines de maïs et de la verdure fraîche des betteraves sucrières. Des poules caquetaient bruyamment et un chien aboyait. Pour le reste, l'air était paisible et calme, un grand contraste avec l'agitation éternelle de Paris et le bavardage incessant de son esprit.

Océane sauta du chariot en s'étirant. — Où sommes-nous ?

Le conducteur, son corps trapu vêtu d'une salopette bleue et coiffé d'un béret noir élimé, s'approcha nonchalamment. Elle fut frappée par le regard amusé de ses yeux noir métal.

— Vous ne savez pas ?

Il ricana et cracha un gros crachat rouge de tabac à chiquer. Il atterrit presque sur ses chaussures usées, alors elle fit un bond de côté, ce qui ne fit qu'accentuer le ricanement de l'homme. Son comportement peu amical lui fit momentanément soupçonner un piège. Elle regarda furtivement autour d'elle, prête à s'enfuir au cas où elle devrait s'échapper.

— Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle. Je ne vous ferai pas de mal. J'ai juste de mauvaises manières, j'en ai toujours eu et j'en aurai toujours. Nous sommes près de Dreux. Le centre du monde. Il rit à nouveau, dévoilant des dents irrégulières et pourries. — Je m'appelle Le Mâcheur, et maintenant vous comprenez pourquoi.

— Et que faisons-nous maintenant ? Elle le regarda avec un peu plus de confiance.

— Je vous emmène voir la femme. Elle va vous engraisser un peu. Vous, les gamins de la ville, êtes beaucoup trop maigres. Cet après-midi, Le Rat, mon fils, vous donnera votre première leçon de tir. Vous êtes ici pour une semaine, alors vous feriez mieux de plaire à mon fils.

Le Mâcheur lui adressa un sourire plutôt désagréable, montrant ses dents en désordre. Océane se tenait là, maladroite et incertaine, serrant son sac médical d'une main et son sac à dos de l'autre. Les us et coutumes de la campagne française lui étaient inconnus - des règles différentes, des dynamiques différentes.

N'ayant pas le choix, elle suivit le fermier jusqu'à une grande ferme blanche et sale où un gros chien en laisse aboyait comme s'il voulait cracher ses poumons. Le chien décharné gémit lorsque le fermier lui donna un coup de pied avec sa botte. Nerveuse et mal à l'aise, elle entra dans la ferme malodorante.

Ce fut un certain réconfort de constater que la femme du fermier, ronde et vêtue d'un tablier fleuri, s'avéra être une personne gentille et maternelle. Elle chassa immédiatement son mari acerbe de la maison.

— Ne faites pas attention à ce bouffon. Il n'est que du vent ! dit-elle avec légèreté. — Maintenant, entrez, ma pauvre petite, et laissez-moi vous préparer un bon repas. Et ne vous inquiétez pas non plus pour mon fils. Il ne s'est jamais approché d'un nazi, mais ils feraient mieux de se méfier de mon Ives car c'est le meilleur tireur de tout le département de Dreux.

Entre-temps, la fermière charnue au visage rouge avait pris Océane par le coude et l'avait dirigée vers une immense cuisine qui sentait l'oignon frit et le bœuf mijoté. Malgré son appréhension, l'eau vint à la bouche d'Océane. Posant ses sacs, elle s'assit avec gratitude à l'énorme table de cuisine. Une jeune fille d'environ cinq ans, aux cheveux noirs et bouclés et aux yeux très noirs, était assise au coin de la table et griffonnait dans un livre de coloriage. Elle leva les yeux vers Océane et sourit timidement.

— C'est mon Amélie, dit fièrement la femme du fermier, la plus jeune du lot et la plus sensée de tous.

La fille se contenta de sourire davantage et continua son coloriage. Océane dévora le meilleur ragoût qu'elle ait goûté depuis des années tandis que la femme du fermier se tenait à côté, la regardant et hochant la tête en signe d'approbation, ses mains rouges de travail reposant sur ses hanches rondes et fleuries.

— Voilà qui est mieux ! dit-elle avec satisfaction. — Restez ici une semaine, mademoiselle, et vous serez prête à écraser tous ces Allemands avec un peu de graisse sur vos propres os. Maintenant Amélie, montre sa chambre à La Rose pendant que je prépare un repas pour ces hommes.
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— Donc vous n'avez jamais tenu une arme de votre vie ? Le Rat, le portrait craché de son père trapu, vêtu de la même salopette bleue mais avec des yeux plus clairs et ne mâchant pas de tabac, ne semblait pas comprendre. — Je pensais que vous étiez américaine de naissance. Votre Deuxième Amendement signifie que chaque Américain possède au moins une arme. N'êtes-vous pas tous des descendants de Billy the Kid ?

Il éclata d'un rire qui fit rire Océane aussi.

— Je suis peut-être une fille du Midwest, mais non, admit-elle, seul mon grand-père a une collection d'armes. Je ne pense pas que même mon père en ait jamais touché une.

— Dommage, observa Le Rat, cela aurait rendu mes leçons un peu plus faciles.

— Eh bien, je suis médecin, donc je sais ce qu'est la précision, rétorqua-t-elle, ce qui provoqua un nouveau crescendo de rires de son compagnon.

— Ça va beaucoup aider, mais allez, la leçon une est comment commencer. Voici un Glock... confisqué à un nazi mort. On aime les abattre avec leurs propres armes, vous voyez. C'est plus amusant.

Océane se demanda si la mère du Rat savait tout de son fils. Il semblait qu'il s'était effectivement approché des Allemands. Pas que ce soit ses affaires.

L'arme noire et brillante reposait dans la paume du Rat. Réelle et dangereuse et excitante. Il lui montra comment tenir l'arme, comment viser, comment garder ses mains stables. C'était la première leçon. Pas encore de tir. Mais elle avait hâte d'être à la deuxième leçon. L'adrénaline et l'addiction faisaient couler son sang.
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Un estomac plein, la campagne paisible et ouverte, une pause dans la menace d'arrestation, tout cela contribua à un sommeil profond. Océane, rafraîchie et impatiente, ne pouvait attendre de se lever à l'aube pour s'adonner à son nouveau passe-temps. Des leçons de tir. Une arme était une nouvelle forme de sécurité. Elle se demanda pourquoi il lui avait fallu si longtemps pour comprendre cela.

Le Rat avait placé une cible contre une pile de bottes de paille et laissa Océane prendre position. Alors qu'elle se concentrait, un calme mortel s'empara d'elle. Fermement plantée sur ses pieds, les jambes légèrement écartées, elle fixa son regard et tira. La balle frappa l'anneau le plus proche du point central.

— Pas mal. Il y avait une pointe d'admiration dans la voix du Rat. — Je pense que nous pouvons passer directement à la leçon trois.

— Vous êtes d'accord qu'une formation médicale entraîne aussi les yeux et les nerfs ?

— Si vous le dites, Doc. Le fils du fermier était aussi décontracté que dangereux.

Océane avait hâte qu'il installe un mannequin grandeur nature, bourré et marqué de nombreux trous de balles. Bien qu'il ait l'apparence d'une personne, elle n'hésita pas et le toucha droit au cœur.

— Je suis presque tenté de vous emmener sur le lieu de l'action réelle ce soir, sourit Le Rat, mais je ne pense pas que ma mère serait d'accord.

— Votre mère ? Océane sembla perplexe. — Elle a dit que vous ne vous étiez même jamais approché d'un Allemand de votre vie. Qu'est-ce que vous racontez ?

À nouveau, ce rire qui réveillerait les dieux au ciel. — Oh, Maman t'a fait croire que nous sommes des citoyens obéissants aux Allemands ici, n'est-ce pas ? C'est parce que tu es une innocente Madame de la ville ! Océane devait avoir l'air aussi abasourdie que ça, car il se tapait maintenant les genoux en riant. — Ma mère est L'Étoile, la cheffe du groupe paramilitaire ici.

Océane le regardait bouche bée, sans voix. — L'Étoile ? Ta mère ?

— La seule et l'unique.

La fierté rayonnait sur le visage de Le Rat. Océane n'arrivait pas à y croire. Des rumeurs concernant une célèbre Madame L'Étoile étaient même parvenues jusqu'à Paris ces dernières semaines. Une combattante agile de la Résistance qui lynchait les nazis par dizaines et semblait toujours s'en sortir. Cette femme robuste à l'air maternel qui aimait gaver son invitée et voir sa petite fille colorier ses livres dans le coin ?

La guerre changeait tout le monde. Radicalement.

— Maman va te donner ton brassard F.F.I. ce soir. Tu feras alors partie des Forces Françaises de l'Intérieur du Général de Gaulle. Qu'en dis-tu ?

— Vraiment ? Déjà ? Son cœur faisait des cabrioles. — Je suppose que je fais vraiment partie de l'équipe maintenant ?

— Je suppose que oui, La Rose, plaisanta-t-il. Cette famille n'est pas tout ce qu'elle semble être, mais de l'extérieur, nous avons l'air tout à fait normaux et respectables, tu ne trouves pas ?

— Je suis abasourdie... et honorée, s'empressa-t-elle d'ajouter.

— Eh bien, tu es douée. Tu as fait tes preuves. Passons à la leçon quatre, d'accord ?


34


LA ROUTE VERS PARIS
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En quelques jours, Océane est devenue une excellente tireuse d'élite, à la grande satisfaction du Rat et de l'Étoile. Elle avait, sans sourciller une seule fois, éliminé deux officiers allemands dans une jeep passant par Nonancourt.

Après la tombée de la nuit, elle patrouillait le long de l'Eure pour protéger les agents britanniques et internationaux qui étaient parachutés derrière les lignes ennemies. Vêtue de noir, chaussée de bottes et portant une cagoule qui ne laissait voir que ses yeux, elle n'était qu'un combattant anonyme de plus, se faufilant furtivement dans les sous-bois, à l'écoute du bruit sourd dans l'obscurité qui les alertait qu'un autre allié avait atteint le sol français. Un moment d'attente jusqu'à ce que le parachute blanc soit enroulé et caché des projecteurs allemands, puis leur faire signe avec le code lumineux à trois flashs. Les aider à se cacher en toute sécurité dans des granges et des caves pour la nuit jusqu'à ce que leurs propres actions de sabotage commencent.

C'était vite devenu une routine, juste quelques heures de sommeil avant l'aube, debout toute la journée et la moitié de la nuit. Mais cela ne la dérangeait pas. Océane était devenue forte et robuste grâce aux repas nourrissants de la fermière. Elle aimait enfin sa vie ; elle avait le sentiment de faire des choses concrètes pour purger son pays de l'ennemi et le pousser vers la libération.

Pendant ce temps, le grondement des forces alliées repoussant les Allemands de plus en plus loin se faisait plus fort et un nombre croissant de combattants du Maquis cherchaient refuge à la ferme du Mâcheur. Ils dormaient dans le foin ou simplement à même le sol, armés jusqu'aux dents et tout à fait prêts à créer un passage pour l'armée qui avançait.
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Un jour, alors qu'Océane était assise sur l'aire de battage en train de nettoyer son arme, un jeune Français, au visage encore immature et boutonneux, s'approcha d'elle avec un regard déférent dans ses yeux bruns.

— Êtes-vous La Rose ? Sa voix était aussi jeune que son visage et brillait d'admiration.

Océane ne savait pas quoi penser de lui, alors elle continua son nettoyage avec un bref hochement de tête.

— Oui, c'est moi.

— Est-ce vrai que vous étiez la petite amie de Remix ?

À ces mots inattendus, ses épaules se raidirent, ses mains s'immobilisèrent. Elle frémit. Ses yeux scrutèrent son visage. Un « Oui » hésitant sortit de ses lèvres.

— Oh, génial, dit-il en se rapprochant d'elle sur le sol. Je l'ai rencontré en 1940. Il m'a tout appris. C'est tellement triste qu'un si grand combattant ait été éliminé si tôt dans la guerre, mais nous avons tous entendu les rumeurs...

— Quelles rumeurs ? Sa voix était rauque, précipitée.

— Désolé, dit le jeune homme, je pensais que vous saviez.

— Savoir quoi ? Océane était consciente qu'elle avait l'air brusque et peu amicale.

— Qu'il y a un puissant combattant qui orchestre les choses depuis l'étranger, probablement le Maroc ou l'Espagne dont les gens parlent, qui pourrait être...

— Qui vous a dit ça ? Elle ne pouvait poser que des questions monosyllabiques tant son cœur battait fort contre sa cage thoracique.

— Désolé, dit à nouveau le jeune homme, juste des rumeurs, juste des gens qui parlent. Je pensais que vous en sauriez probablement plus, sinon je n'aurais jamais abordé le sujet. Il se peut bien que les gens veuillent croire au mythe que Remix représentait, tout ce qu'il promettait d'être, mais la terrible vérité est qu'il est mort en octobre 1940 aux mains du général von Stein. Que nous continuons à espérer contre toute attente parce que nous ne connaissons pas sa tombe.

Océane ouvrit la bouche pour répondre quand un cri fort et strident qu'elle reconnut comme étant celui de Madame l'Étoile retentit.

— Hé, tout le monde, écoutez !

La voix était à la fois aimable et autoritaire. Ce mélange étrange laissait Océane perplexe quant à la position élevée de la fermière dans le mouvement de Résistance français.

Remettant rapidement son Glock dans son holster, elle suivit le jeune homme boutonneux hors de la grange, repoussant les pensées de JJ au fond de son esprit, bien que la blessure restât douloureuse, et qu'un étrange nouvel espoir s'accrochât soudain à elle comme les bras désespérés d'un enfant effrayé.

Pas maintenant, s'ordonna-t-elle, touchant instinctivement le brassard F.F.I. sur son bras. Le symbole la calma, la fit se concentrer sur le discours de l'Étoile tandis que le grondement des armées qui approchaient les entourait.

Par une journée d'août, après que la pluie matinale eut laissé des flaques dans la cour, vingt combattants de la Résistance, dont Le Rat, Le Mâcheur et La Rose, écoutaient les instructions de l'Étoile.

— Nous attendons la 3e armée américaine qui devrait passer par Dreux d'un moment à l'autre. Ils se dirigent vers la Seine à l'ouest de Paris, tandis que la 4e division d'infanterie américaine et la 2e division blindée de l'armée française iront droit au cœur de Paris. Les F.F.I. font également partie de la force d'attaque. Je veux que douze d'entre vous continuent à travailler dans cette zone, en faisant sauter des ponts pour gêner les Allemands et en poursuivant nos tactiques de guérilla efficaces. Les sept autres, sous le commandement de La Rose, retourneront à Paris demain matin. Ce groupe rejoindra le colonel Ré qui dirige le soulèvement à Paris en même temps que les forces alliées attaquent la ville. Vous devez le rejoindre, lui et son armée F.F.I., en Île-de-France.

Les yeux d'Océane s'écarquillèrent. Elle allait rencontrer le célèbre chef des Francs-Tireurs et Partisans, Alex Ré-Boffo, et se battre réellement à ses côtés. Elle n'avait pas peur, elle était excitée. Et le fait qu'elle soit considérée comme suffisamment capable pour diriger sa propre équipe la faisait rayonner de fierté.

— Très bien, je vous donnerai tous les détails après le dîner. L'équipe de La Rose part avec Le Mâcheur à l'aube.
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La dernière soirée à la ferme avec ces combattants déterminés qui avaient l'apparence d'une famille française ordinaire rendit Océane un peu mélancolique. Elle avait tellement appris au cours des dernières semaines. La nourriture riche et le mode de vie révolutionnaire presque joyeux et optimiste l'avaient aidée à retrouver sa confiance et son endurance d'autrefois. Pour la première fois, la guerre avait presque été amusante.

Elle attendait avec impatience la bataille finale dans les rues de Paris. Les messages radio secrets qu'ils écoutaient chaque jour indiquaient clairement que les Allemands reculaient, perdant non seulement de plus en plus de terrain, mais aussi devenant chaque jour plus démoralisés.

Les premiers combats sur le continent européen, tant sur les plages qu'en Normandie même, en particulier la libération de Caen, avaient été plus durs que prévu, mais maintenant la Normandie était aux mains des Alliés, à l'exception de quelques poches sur les côtes atlantiques.

L'avancée vers la capitale française prenait de l'ampleur et maintenant que le général de Gaulle était revenu sur le sol français, rien ne pouvait tuer leur optimisme ; ils vivaient vraiment les derniers jours d'une horrible guerre mondiale.

Madame l'Étoile servit à Océane une portion supplémentaire de tarte tatin, un délicieux gâteau aux pommes de leur propre verger. En levant les yeux, elle vit la fermière lui adresser un sourire encourageant comme pour dire « tu peux le faire ». Elle lui sourit en retour, renforcée, le cœur plein des jours à venir.

Tandis qu'elle aidait à débarrasser la table, pendant que les hommes se rendaient au salon pour fumer et qu'Amélie était envoyée au lit, Madame dit : — La chose la plus importante dont vous devez vous souvenir, Rose, c'est de garder votre concentration. C'est votre plus grand atout. Ne commencez pas à douter et restez fidèle à vous-même. Pouvez-vous faire cela ? Votre petite cellule fait partie d'un tout plus grand. Vous êtes responsable de chacun d'eux, mais vous êtes aussi un intermédiaire. Vous obéissez toujours aux ordres de vos supérieurs, vous expliquez à votre équipe quand il y a un changement de tactique.

Océane pensa qu'elle n'avait jamais vu la fermière aussi sérieuse. Elle écoutait attentivement. Elle pouvait faire des choses compliquées, garder la tête froide, discerner les parties principales des sous-parties. Mais quand même. Elle était parfois une rêveuse.

L'Étoile poursuivit : — J'ai confiance en vous. Vos sept combattants sont jeunes mais bien entraînés et discrets. Ils sont tous de cette région. Je les connais depuis toujours et j'ose pleinement les placer sous votre commandement. Ils ne vous décevront pas. Ne les décevez pas.

— Je ne le ferai pas, mais je pense que j'aurai besoin de plus d'instructions sur ce que signifie diriger l'équipe. J'ai peu, en fait, aucune expérience dans la direction d'une unité. Seulement un peu à l'hôpital.

— C'est quelque chose que je ne peux pas vous enseigner, Rose. Je peux seulement vous faire part de mon expérience pratique. Tout dépendra de l'endroit où vous serez stationnée à Paris et de votre tâche. Je pense que la partie direction se fera principalement pendant le voyage vers Paris. Après cela, vous fusionnerez dans des unités plus importantes avec Ré à leur tête.

— Je pense que je peux faire ça.

Mais la leçon de L'Étoile n'était pas encore terminée : — Les F.F.I. à Paris sous le commandement du Colonel Ré se préparent depuis longtemps au soulèvement. Je suis sûre que les agents secrets ont informé le Colonel des lieux stratégiques à occuper. En cas de chaos, par exemple si le groupe est dispersé ou si quelqu'un est tué, c'est vous qui devez garder votre sang-froid et décider quoi faire ensuite. Ce n'est pas quelque chose pour lequel vous pouvez vraiment vous préparer, mais je pense que vous avez suffisamment de sang-froid pour ne pas paniquer. Bien que vous ne soyez qu'une jeune fille.

Après ces mots, elle la serra fort dans ses bras. Pendant un bref instant, Océane se laissa réchauffer et fortifier par l'étreinte d'ours de cette improbable dame de la Résistance.
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Vêtue de la tête aux pieds de sa tenue noire, son Glöck fixé à son corps sous sa veste et son sac médical à ses pieds, Océane était assise, se balançant de gauche à droite tandis que la charrette de Le Mâcheur les ramenait vers la périphérie de Paris.

Ils avançaient à un rythme lent, deux vieux chevaux tirant la charrette avec sa lourde charge de foin, dans laquelle huit combattants se cachaient. Comme d'habitude, Le Mâcheur sifflotait sa chanson sur le siège, mais Océane pouvait entendre la tension dans sa gorge alors qu'il pressait les chevaux.

La guerre était proche tout autour d'eux. Elle observait le terrain à travers le rabat de la toile et pour la première fois, elle vit des avions américains au-dessus d'eux plongeant habilement pour éviter les canons antiaériens allemands. Il y avait un grondement fort mais aucun signe visible d'armées terrestres pour le moment.

Les chevaux mirent longtemps à atteindre la périphérie de Paris et il était déjà midi lorsque Le Mâcheur les arrêta avec un retentissant : — Ho ! Ho ! Puis il siffla comme convenu et un par un les combattants sortirent de la charrette et se laissèrent tomber dans les hautes herbes de la forêt des Fausses-Reposes entre Versailles et Paris, les anciens terrains de chasse de Louis XV.

Il n'y eut pas d'au revoir à Le Mâcheur. Pas d'adieu. La dernière chose qu'elle vit de lui fut un crachat de jus rouge de son tabac à chiquer sur la route de terre. En sifflotant, lui et ses chevaux fatigués reprirent lentement le chemin vers Dreux.

— Nous attendons ici jusqu'à la nuit tombée, instruisit Océane à ses combattants. Mangez votre déjeuner, puis reposez-vous car nous serons debout la majeure partie de la nuit à marcher vers Paris, environ quatorze kilomètres. Nous nous relayons pour monter la garde. Je commencerai et vous prendrez le relais dans une heure, Brique. Elle désigna le jeune homme boutonneux. Pas de bruit, le moins de mouvement possible.

Les six hommes et deux femmes, certains considérablement plus âgés qu'elle, obéirent tous sans poser de questions et s'installèrent bientôt pour une sieste en utilisant leurs sacs comme coussins et en tirant leurs couvertures de cheval sur eux.

Océane s'assit le dos contre un grand chêne, les jambes étendues devant elle. La surface moussue était agréablement douce et le bruissement des feuilles au-dessus d'elle était un son apaisant et bienvenu pour son esprit attentif. De temps en temps, un avion rugissait au-dessus, mais il faisait remarquablement calme et agréable à l'ombre des arbres centenaires tandis que ses camarades se reposaient autour d'elle. Un écureuil roux grimpa le long d'un tronc d'arbre et, avec ses petites pattes rouges, s'accrocha à l'écorce, la regardant avec de grands yeux bruns pleins de curiosité. Elle suivit l'animal agile à la queue touffue alors qu'il reprenait son souffle sur l'une des branches, ne perdant jamais de vue les étranges créatures dans l'herbe en dessous.

D'une certaine manière, ce petit animal et cet endroit paisible dissipèrent la tension. Elle se sentit soudain de retour à Lincoln Park, courant après les lapins et grimpant elle-même aux arbres, tandis qu'Arthur la suivait sur ses talons. Elle les entendit rire et crier ensemble, sentit sa petite main dans la sienne alors qu'elle le tirait vers une fourche dans leur arbre préféré. Là, ils s'asseyaient côte à côte en mangeant des Curtiss Butterfingers, se léchant les doigts par la suite.

Sa main passant dans la tignasse blonde d'Arthur qui tombait toujours sur son œil et lui la poussant dans les côtes, criant : — Arrête de toucher mes cheveux ! Ils sont à moi ! Souriant largement avec ses dents blanches parfaites.

Arthur ! Cela semblait faire des années qu'elle n'avait pas pensé à son petit frère dans son fauteuil roulant avec sa tête oscillant sans contrôle et ses cris forts.

Arthur ! Il y avait eu une époque où il était parfait à tous égards, et ils étaient heureux et insouciants. Avant que son corps et son esprit ne soient mutilés. Comment avait-elle pu oublier cette période ? Ç'avait été la perfection à tous égards.

Jean-Jacques ! La seule autre période - si courte, si très courte - où elle avait été à nouveau heureuse et insouciante. Un autre bonheur, une autre perfection à tous égards.

Des vagues d'émotion inondèrent Océane et elle fut heureuse d'être assise sur le sol ferme avec ses camarades endormis autour d'elle. Soudain, sa vie, cette vie de lutte et de changement constant et d'incertitude, devint trop importante pour son petit corps. Elle expira longuement, se calmant, mais des larmes étaient dans ses yeux et pendant un moment, elle les laissa couler. Les joues mouillées, salées sur ses lèvres.

C'était son anniversaire. Le 8 août 1944. Elle avait vingt-cinq ans et regardez-la maintenant.

Personne ici ne le savait. Son faux passeport indiquait autre chose. Mais ses parents le savaient et Maxipa aussi. Où étaient-ils et quelle douleur traversaient-ils à cause d'elle ?

Cher Dieu, laissez-moi les rassurer bientôt, pria-t-elle.

Pour la première fois depuis qu'elle avait quitté les États-Unis cinq ans plus tôt, Océane était réconfortée. Des compatriotes américains étaient en route pour libérer sa ville d'adoption. Elle avait hâte de les voir, de leur parler, de leur demander comment c'était à la maison.

À cet instant, l'écureuil laissa tomber une noisette directement sur ses genoux et elle leva les yeux pour voir la queue touffue de l'animal disparaître. Cela la fit sourire. Comme si le petit animal lui avait donné un signe qu'elle s'en sortirait. Finir cette guerre et rentrer à Chicago. Pour se retrouver, pour guérir de ces années difficiles, de son cœur brisé.

Océane se secoua. Le vrai travail était encore devant elle. Pourquoi rêvait-elle du résultat ? Elle devait rester en vie. Réalisant soudain qu'elle n'avait pas vraiment prêté attention à son environnement pendant que son esprit vagabondait, en colère contre elle-même, elle scruta le terrain et écouta attentivement. Elle était responsable, elle avait un devoir non seulement envers elle-même mais aussi envers ses compagnons.
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Ils se dirigèrent vers la ville après la tombée de la nuit, ce qui n'était pas idéal, car cela signifiait que même si tout se passait bien, ils arriveraient aux abords de Paris bien après minuit, en plein couvre-feu.

Marchant en tête d'une longue file, elle pouvait leur signaler de s'arrêter ou de se mettre à couvert d'un simple geste de la main. Pour les premiers kilomètres, ils ne s'attendaient pas à beaucoup de danger, car ils étaient abrités par la forêt. Leurs seuls compagnons étaient les animaux nocturnes, les chouettes, les pigeons de nuit et parfois un renard ou un lapin. Pourtant, chaque bruit, même celui d'une brindille qui craquait sous leurs pieds, la faisait s'arrêter et écouter un éventuel contre-bruit, tous ses sens en alerte.

Lorsqu'ils laissèrent la forêt des Fausses-Reposes derrière eux, leur marche devint plus périlleuse, traversant des champs ouverts, les projecteurs allemands balayant le ciel au-dessus d'eux en grands arcs. La fatigue générale s'installant, ils progressaient beaucoup plus lentement qu'elle ne l'avait espéré. Océane décida de ne pas les laisser se reposer sur le bord de la route, ils passèrent donc Sèvres jusqu'à ce qu'ils atteignent enfin la boucle la plus basse de la Seine, à un jet de pierre de la ville.

Maintenant, leur plus grand défi les attendait — faire passer le groupe en sécurité le long de la rive ouest de la Seine jusqu'à la passerelle de l'Avre. S'ils parvenaient à traverser le pont, ils se dirigeraient directement vers le bois de Boulogne et seraient à l'abri sous les arbres. Cela signifiait un détour de quelques kilomètres supplémentaires mais semblait plus sûr que de traverser la Seine à Sèvres et de passer par Boulogne-Billancourt.

Elle fit un signe de la main et le groupe s'arrêta. Se tournant vers eux, elle expliqua son plan.

Le groupe protesta doucement. — Encore quelques kilomètres. On peut sûrement traverser à Sèvres, Rose, s'il vous plaît.

Sachant qu'elle faisait probablement une erreur, elle céda, étant elle aussi très fatiguée et consciente que toute traversée de pont serait dangereuse. — D'accord. Nous allons faire une courte pause ici. Brique, je veux que vous traversiez le pont en restant baissé pour ne jamais dépasser la rambarde. Restez aussi près que possible et allongez-vous si quelque chose bouge. Nous vous couvrirons. Quand vous atteindrez l'autre côté, vérifiez les lieux. Si c'est sûr, nous suivrons un par un. Cela prendra du temps, mais attirera moins l'attention sur nous qu'en groupe. Je fermerai la marche et couvrirai la dernière personne avant moi. Restez baissés de l'autre côté, trouvez un endroit où vous cacher. Maintenant, allez-y.

Le plan faillit échouer lorsqu'une jeep allemande traversa le pont au moment où l'une des filles le franchissait, mais comme leurs phares étaient masqués et qu'elle était si mince qu'elle disparaissait presque entre les barreaux verticaux du pont, le danger passa, et le souffle retenu dans leurs gorges se relâcha brusquement.

Une heure plus tard, ils avaient tous atteint l'autre côté. Allongée derrière un muret de briques, Océane laissa son équipe s'installer un moment. Tous tendirent l'oreille lorsqu'ils entendirent des voix. Elle leur fit signe de rester baissés, de ne pas lever la tête. Deux hommes parlaient en français, ce qui semblait rassurant, pourtant ils restèrent silencieux comme des souris d'église, écoutant leur conversation.

— Je peux vous procurer des armes. Vous voulez des armes, n'est-ce pas ? demanda une voix pressée et plutôt aiguë.

— Quel genre d'armes ? Cette question fut posée d'un ton plus sonore.

— Tout ce que vous voulez. Des fusils, des pistolets, des grenades. Bon prix aussi, couina le premier.

— D'accord. Quel est le prix ?

— Vous ne voulez pas les voir d'abord ? Je les ai ici.

Océane mourait d'envie de jeter un coup d'œil mais décida qu'elle devait d'abord évaluer cette conversation. Au mieux, il s'agissait de deux résistants concluant un marché, mais quelque chose dans son instinct la maintenait en alerte.

Le premier homme était clairement en train de montrer sa marchandise quand le second dit : — Si mes amis et moi mettons 100 francs, ça suffirait ?

Cela fit rire le premier homme d'un rire perçant. — Vous essayez de m'arnaquer. Ce sont de nouvelles armes allemandes que j'ai volées pour vous.

— 150 francs ?

— D'accord.

L'acheteur siffla et ils entendirent d'autres voix et beaucoup de marchandages pendant un moment.

— Satisfaits ? demanda le vendeur de sa voix aiguë.

— Ouais ! répondirent une douzaine de voix en chœur.

Ce qui se passa ensuite fut si rapide et si inattendu que cela ébranla le monde sous ses pieds.

— Halt ! crièrent des voix allemandes rauques de tous côtés et la voix aiguë couina : — C'était un piège !

Océane frissonna alors que de multiples coups de feu retentissaient et que des cris de mort et l'odeur de la poudre emplissaient l'air. Son équipe était comme paralysée au sol, essayant presque de disparaître dans la terre. Des jeeps s'éloignèrent, le rire strident résonnant au-dessus des moteurs. Horrifiés, ils n'osaient pas regarder par-dessus le mur.

Le silence, un silence mortel, tomba sur les lieux et Océane savait qu'elle devait aller de l'autre côté et vérifier l'état de ces combattants. Elle était médecin, après tout, et peut-être que l'un ou deux étaient encore en vie. C'était l'une des choses les plus difficiles qu'elle aurait à faire dans sa vie, mais il fallait le faire.

— Je suis médecin, révéla-t-elle à son équipe, je dois faire le point. Quelqu'un veut-il m'accompagner ?

— Je viens, proposa Brique, se levant dans la lumière de la lune.

Elle se prépara mentalement en escaladant le mur et laissa tomber son corps et son sac de l'autre côté. Allongée, elle examina les environs. Il y avait des corps partout, des taches sombres s'échappant de leurs cadavres sans vie. L'odeur du sang humain encore chaud imprégnait la nuit silencieuse. Des vies brisées, des espoirs anéantis.

Se mordant la lèvre, elle se déplaça accroupie d'un corps à l'autre, tâtant les pouls, écoutant les poitrines. Brique restait près d'elle, fermant ici et là des paupières, et elle l'entendait murmurer des Je vous salue Marie et le Notre Père pour chaque camarade tombé. Il y en avait trente-cinq au total, aucun vivant. Le massacre avait été rapide et implacable.

Quand elle eut fini sa ronde, écoutant constamment si les Allemands ou le traître revenaient pour en finir aussi avec son groupe, elle fit signe à Brique. — Il n'y a plus rien que nous puissions faire, aussi horrible que ce soit. Nous devons continuer, jusqu'à notre planque. J'espère que Dieu fera en sorte que les Français les enterrent au matin.

— Vous êtes sûre qu'ils sont tous morts ? chuchota-t-il, son jeune visage tendu et bouleversé.

— Oui, j'en suis sûre. Retournons auprès des autres et essayons d'atteindre l'avenue Victor Hugo. Nous devons les laisser pour l'instant.

Reposez en paix, héros de Boulogne-Billancourt !


35


LIBÉRATION
[image: ]


Paris, août 1944

La première rencontre d'Océane avec Alex Ré-Boffo le lendemain matin fut une de celles qu'elle était sûre de ne jamais oublier. Le Colonel au visage ouvert et séduisant, avec ses cheveux épais coiffés en arrière, n'était clairement pas dans son état habituel de calme et de contrôle. Il écumait littéralement de rage, ses yeux bruns enflammés, tandis que les jurons et les insultes fusaient de ses lèvres.

— Ils vont payer pour ça ! Ces lâches, ces serpents ! Ils vont payer. Ces salopards, ces maudits salopards. Je vais traquer chaque traître français s'il le faut. Chacun d'entre eux. J'appelle à l'insurrection !

Devant lui se tenait un groupe de résistants lourdement armés, pour une fois n'ayant pas l'air victorieux, mais consternés et bouleversés, écoutant leur chef. Océane se sentait déchirée. Elle avait été si excitée à l'idée de rencontrer le redoutable Colonel et d'être introduite dans son quartier général de la Barrière d'Enfer, un bunker dans le 14e arrondissement. Là où elle s'attendait à être accueillie dans la chaleur d'une révolution triomphante, elle fut confrontée à l'abattement causé par la trahison à Boulogne-Billancourt qui avait massacré trente-cinq des meilleurs hommes du Colonel, des garçons pour la plupart, âgés de dix-huit ou dix-neuf ans.

Alors qu'elle faisait entrer son petit groupe dans la pièce, Ré poursuivait son briefing, ignorant les nouveaux arrivants.

— J'exige une enquête complète sur ce qui s'est passé. Pourquoi, comment, par qui ! Axel, Briard, Savage. Vous vous en chargez.

L'index du Colonel pointait vers trois hommes robustes dans la foule, leurs visages dissimulés derrière des cagoules. Ils disparurent immédiatement par une porte de derrière, leurs armes cliquetant dans un rythme métallique contre leurs cuisses.

— Colonel, puis-je avoir votre attention, s'il vous plaît ?

La femme avec qui Océane et son groupe avaient passé la nuit avenue Victor Hugo prit la parole. Elle était grande, avec une attitude confiante et assez impressionnante dans sa tenue de camouflage, un fusil en bandoulière.

— Qu'est-ce que c'était ? rugit le Colonel.

— C'est Féroce, Colonel. Puis-je vous présenter La Rose. Elle a été témoin du massacre.

D'un geste impatient de la main, Ré fit signe à Océane d'avancer tout en criant :

— Faites revenir l'équipe d'enquête ici. Maintenant !

Océane avait l'impression d'être elle-même dans la ligne de mire.

— Parlez ! Le Colonel la dévisagea d'un regard impatient.

Océane balbutia son récit de l'embuscade par le traître français d'une voix faible, se sentant très mal à l'aise. Un silence de mort s'installa dans l'abri souterrain. C'était comme si sa voix rebondissait sur les murs. Ses derniers mots la firent souhaiter pouvoir disparaître derrière le plâtre.

Ré, sa colère ne faisant qu'augmenter, ignora sa gêne d'avoir été interpellée.

— Des chiens ! Ce sont tous des chiens !

Puis soudain, il se calma et sembla penser à quelque chose. Son regard brun se posa sur son visage rougissant, et il ajouta d'une voix douce, presque chaleureuse :

— Et merci, Madame le Docteur, pour votre témoignage et certainement pour avoir rendu les derniers hommages à nos héros. Cela ne sera pas oublié. Venez dans mon bureau après ce briefing.

Féroce lui donna un coup de coude.

— Tu es dedans, ma fille ! Bien joué.

Océane ne savait pas dans quoi elle était, mais elle était heureuse pour son équipe. Si cela signifiait qu'ils pouvaient jouer leur rôle dans la libération avec enthousiasme, elle n'en était que plus heureuse.
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Le Colonel Alex Ré-Bollo faisait les cent pas dans son petit bureau souterrain lorsqu'Océane entra. Il s'arrêta cependant, pivota sur ses talons et lui fit face.

— Votre nom est La Rose ?

— Oui, Colonel.

— Arrêtez de m'appeler Colonel ! Mon nom est Ré, juste Ré. Alors, vous êtes l'un des agents de Madame Noir ?

— Oui... euh... Ré.

— Et vous êtes médecin ?

Océane se demanda jusqu'où il irait en passant en revue son curriculum vitae de guerre. Elle hocha la tête. Il s'assit brusquement et désigna l'autre chaise en face de lui. Elle s'y percha, tendue dans l'attente.

— Et vous êtes la petite amie de Remix ?

L'inattendu de son nom résonnant contre les murs souterrains la fit sursauter. Une partie d'elle-même était consciente qu'elle le regardait comme un animal effarouché. La bande autour de sa poitrine se resserra alors qu'elle se préparait à ce qui pourrait suivre. S'il y avait quelqu'un dans la Résistance française qui savait ce qui était arrivé à JJ, c'était cet homme. Ils échangèrent des regards et elle était sûre que Ré savait exactement ce qui se passait à l'intérieur d'elle, le courant d'émotion qui se libérait et la submergeait.

Elle l'entendit dire en français entre ses dents :

— Impossible ! Impossible.

— Quoi ? Elle criait, toute retenue disparue. Que savez-vous, Ré. Je vous en prie, dites-moi. Je n'en peux plus.

Il dit simplement :

— Suivez-moi.
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Même dans son sommeil, il était tout, sacré, à elle. Ses jambes se plièrent en deux alors qu'elle s'agenouillait à ses côtés, tremblante et reconnaissante, comme tous les amoureux à travers les âges l'avaient fait avant elle.

— Huricana est arrivé tard hier soir d'Espagne. Il s'est effondré à son arrivée. Je vous laisse tous les deux.

Une partie d'elle enregistra les mots chuchotés de Ré derrière elle, mais ils n'avaient pas de sens. Rien n'avait de sens. Elle était engourdie, en état de choc, sûre qu'elle rêvait. La Rose prit le dessus. Ne sachant pas d'où cela venait, son esprit rationnel réussit à former les mots nécessaires à travers l'épaisseur dans sa gorge.

— Ré, voulez-vous bien vous occuper de mon équipe pendant une heure ?

— Bien sûr.

La porte se referma derrière elle.

Ils étaient seuls.

Jean-Jacques dormait sur le côté, entièrement habillé pour le combat, sa tête reposant avec une joue sur son sac de marin, le sourire narquois flottant au coin de sa bouche. Elle dut tendre un doigt et soulever la mèche de cheveux blond foncé qui cachait son œil fermé juste pour s'assurer qu'il était réel, qu'il était vivant. Il bougea, marmonna quelque chose dans son sommeil, mais ne se réveilla pas.

Un désir de pleurer, de crier aux murs, de laisser sortir toutes les émotions refoulées à l'intérieur d'elle-même ravageait l'intérieur d'Océane, mais elle resta assise, silencieuse comme une mélodie oubliée, se mordant les lèvres pour retenir les larmes.

Remix, Huricana. Ils ne font qu'un.

Elle absorba tout de lui avec d'intenses gorgées, son visage, son corps, sa présence, désirant de tout son être tremblant qu'il se réveille et la voie, elle. Le ciel avait été bienveillant. JJ était rentré, rentré auprès d'elle.

Puis cela la frappa. Et s'il l'avait oubliée ? Il avait été vivant tout ce temps. Pourquoi ne lui avait-il pas fait savoir ? Peut-être l'avait-il oubliée ? Instinctivement, elle s'éloigna de lui, se retirant dans le coin de la pièce.

Ça devait être ça.

Ses oreilles bourdonnaient, elle voulait se lever et rejoindre son équipe. Libérer Paris puis quitter la France. S'enfuir à Chicago. Son autre foyer. Plus de douleur. Plus de souffrance. Mais elle ne pouvait pas se lever. Ramenant ses genoux contre sa poitrine, elle cacha sa tête entre eux. Trop épuisée pour pleurer.

Tout était perdu après tout.

Réfléchis, Océane, réfléchis !

Elle n'avait aucune pensée. Sa tête était étrangement vide, son cœur mort. Cruelle, cruelle vie !

Puis elle sentit quelque chose. Une main sur sa couronne de platine.

Sa voix, douce et incertaine. — OC ? OC, c'est toi ?

Ses cheveux teints ; bien sûr, il n'était pas sûr. Lentement, avec plus de peur qu'elle n'en avait eue de toute la guerre, elle leva les yeux vers les siens, attendant le verdict. Leurs regards se croisèrent. Elle vit l'alarme, l'inquiétude, puis l'incrédulité dans le vert océan de ses yeux.

— Chérie !

— JJ !

Et elle était dans ses bras, tout doute disparu, l'amour l'enveloppant dans la force de ses bras puissants, son cœur chaud battant, chaque, chaque dernier centimètre de lui. Il pleurait, sans retenue, marmonnant des excuses et des prières en même temps mais répétant sans cesse : « Ma chérie, ma chère, chère chérie. »

Il l'attira à lui sur le lit simple, la serrant contre lui, l'embrassant et l'étreignant, et elle se blottit contre lui, son cœur battant la chamade, son esprit enfin en paix. Rien de mal ne pouvait plus lui arriver. Rien ne pouvait le lui arracher.
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Plus tard, alors qu'il fumait une cigarette et qu'elle était allongée, la tête sur son torse nu, les questions vinrent.

— Que s'est-il passé, JJ ? Pourquoi as-tu fait croire à tout le monde que tu étais mort ?

Il caressait ses cheveux courts et blonds, sentant l'amour et la guerre. — Ma chérie, je n'avais pas le choix. Des gens m'ont aidé à m'échapper de la prison de Fresnes où j'avais été emmené le 14 octobre 1940. Ils ont tous été tués sur-le-champ. J'ai laissé ma fausse carte d'identité Remix sur l'un de mes camarades et j'ai pris la sienne. Je me suis échappé, marchant et faisant du stop jusqu'en France de Vichy puis en Espagne. Ça m'a pris beaucoup de temps ; je n'étais pas en bon état. Mes blessures ne guérissaient pas mais je ne pouvais pas aller voir un médecin avant d'être en Espagne.

Océane se blottit plus près de lui, aussi déchirant que cela était d'écouter ses paroles. Il parlait avec tant de contrôle maintenant mais pour elle, elles étaient aussi vives qu'une plaie ouverte.

— Crois-moi, ça ressemblait à une défaite, mais à l'époque, j'étais surtout préoccupé par ton sort et celui de ma famille. Je savais que Von Stein ne croirait pas à l'histoire de ma mort. Il m'avait torturé lui-même. Il savait que je n'étais pas l'homme mort.

Elle frissonna, ayant senti les cicatrices sur son dos.

— Je savais qu'il traquerait tous ceux qui étaient impliqués avec moi, mais j'étais incapable de contacter qui que ce soit avant de quitter Paris. Ça a été mon plus grand chagrin toutes ces années. De ne pas savoir ce qui arriverait à ma famille ou à la tienne.

— Où sont-ils, ta mère et ton père, Margot, ton grand-père ?

— Je ne sais pas. Je dois le découvrir aujourd'hui. Mon Dieu, j'espère qu'ils vont bien. Et toi et ton grand-père ? Il continuait de caresser son bras.

— Je pense que mon grand-père va bien, dit-elle en regardant sa montre et en se dégageant de son étreinte. Du moins, il l'était la dernière fois que je l'ai vu il y a quelques mois. JJ, on ne peut pas les faire attendre plus longtemps. Dis-moi juste rapidement pour Huricana.

— Tu as raison. Un dernier baiser. Ses lèvres cherchèrent les siennes et elle faillit succomber à nouveau à son désir d'amour.

Luttant pour se libérer, elle lui rappela : — Huricana !

— J'espérais que tu avais deviné. Que tu aurais saisi l'indice que c'était moi.

— Deviné ? Indice ? Elle cessa d'enfiler sa tenue de combattante pour le regarder. Que veux-tu dire ?

— Donc tu n'as jamais deviné. Je pensais que c'était peut-être trop tiré par les cheveux.

— Ou étais-je stupide ? Elle leva ses sourcils teints, tout en laçant ses bottes de combat.

Jean-Jacques s'habillait lentement lui aussi et c'est à ce moment-là qu'elle put bien voir ses blessures. Son dos et ses jambes étaient un entrelacs de cicatrices rouges, de vieilles brûlures sur ses bras, l'ongle d'un de ses pouces disparu. Pourtant, il se tenait droit comme le puissant combattant qu'il était, le corps herculéen, la tête fière. Son JJ. Il avait survécu à tout ça.

La prenant par les épaules, il embrassa son front. — Une jeune étudiante de Radcliffe au Musée des Beaux-Arts de Boston. Tu te souviens où nous nous sommes rencontrés pour la première fois ?

— La galerie d'art amérindien ?

Ses yeux lui souriaient. — L'un des dieux mineurs mayas s'appelle Huricana. C'est pour ça que j'ai choisi ce nom.

Elle lui sourit en retour. — Espèce d'idiot. Je suis médecin. Je ne connais rien à la culture maya. Je n'aurais jamais pu deviner. Tu es bête !

C'était exactement le genre de taquineries dont ils avaient besoin avant la dernière bataille de Paris.
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Océane était inséparable de Jean-Jacques pendant toute la semaine où ils se sont battus côte à côte avec le Colonel Ré et les F.F.I. pour libérer Paris. Il avait constamment son bras autour de sa taille alors qu'ils se tenaient derrière les barricades de sacs remplis de sable. Elle tirait avec son Glock, le cadeau de Le Rat, avec une précision rapide, récoltant des éloges pour son adresse au tir, notamment de son amant.

— Tu es née pour ce métier, dit-il en l'embrassant dans le cou, mais elle secoua sa tête blonde coiffée de son béret noir.

— Non, ce n'est pas vrai, protesta-t-elle. Je préférerais toujours sauver des vies plutôt que d'en prendre.

— Ma soldate, ma pimpante soldate.

La troisième semaine d'août fut la plus exaltante de la vie d'Océane. Faire l'amour avec JJ dans des sous-sols abandonnés dès qu'ils pouvaient faire une pause dans leurs combats, gagner rue par rue sur les Allemands, voir les drapeaux à croix gammée détestés être remplacés par le tricolore français. Le message que JJ avait reçu indiquant que sa famille était en sécurité dans leur maison près de Vichy, l'identité juive de sa mère n'ayant jamais été révélée.

Ç'avait été une longue journée de combat et une marche impressionnante de la Place Nationale à Boulogne-Billancourt où le Colonel Ré avait hissé le drapeau français sur la mairie dans l'après-midi. Les cris, les cris de jubilation, malgré le bain de sang qui avait déclenché le soulèvement.
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Océane savourait encore la victoire alors qu'elle était allongée à côté de Jean-Jacques dans un autre lit de sous-sol, écoutant sa respiration régulière, la poitrine imposante qui montait et descendait sous son oreille.

— Tu es réveillé ?

Elle écouta mais comme aucune réponse ne vint, elle ferma les yeux, pensant qu'il s'était déjà endormi.

— Oui. Et toi.

Ses yeux s'ouvrirent à nouveau, fixant l'obscurité poussiéreuse de la pièce occultée. Le soulagement et la paix qui l'avaient accompagnée depuis leurs retrouvailles fondaient comme un cercle de confiance autour de son cœur. Mais elle voulait toujours lui poser des questions sur Huricana, ayant besoin d'assembler les pièces du puzzle.

Et elle voulait lui dire comment son amour pour lui l'avait poussée à bout, à faire la seule chose qu'un médecin ne faisait jamais. Elle avait tué un homme de sang-froid. Des frissons parcoururent Océane alors qu'elle se rappelait ce bunker maudit. Son moment le plus sombre de toute la guerre. Le moment où elle était devenue une soldate, se battant pour la Cause. Pour lui, pour cet homme qui la tenait si tendrement dans ses bras forts.

Comme depuis le début de leur histoire d'amour, JJ sentit ses questions avant qu'elle ne puisse les poser. — Tu te souviens que je t'ai parlé une fois d'un ami peintre, Thierry Chevalier, qui avait un atelier près de la Place Pigalle ?

Océane se redressa brusquement dans le lit, mécontente d'avoir pu oublier. Le combattant filiforme de la France Libre à l'oasis de Sébha. — Oh mon Dieu ! Que je suis bête !

— Pas vraiment. Tu ne l'avais jamais rencontré et il y a plein de Thierry Chevalier dans l'univers.

— Étais-tu à l'oasis de Sébha quand j'y étais avec Hans Arenberg ?

Il l'attira près de lui, cachant sa grosse tête entre ses seins. — Pardonne-moi, OC. Si tu le peux. Et je t'en prie, crois-moi quand je te dis que c'était la chose la plus difficile que j'aie jamais eu à faire de ma vie. J'ai été ivre pendant trois jours après ton départ. Thierry arrivait à peine à me remettre sur pied. Honnêtement, je ne voulais plus vivre. Je t'avais trahie de la manière la plus terrible et la plus lâche qui soit.

— Alors pourquoi ? Pourquoi le secret ?

— Je n'avais pas le choix. Il parlait les dents serrées, sa voix pleine de haine envers lui-même.

— Pourquoi ? demanda-t-elle à nouveau, relevant sa tête pour le regarder dans les yeux. Le blanc de ses yeux brillait dans l'obscurité, mais elle ne pouvait pas voir son expression. — Attends, dit-elle en allumant sa torche, je veux te voir quand tu me diras enfin la vérité.

Sa voix était lente, presque pâteuse comme s'il était à nouveau sous l'influence de l'alcool. — Tu nous as apporté la nouvelle de la mort de Von Stein. Tu avais fait l'impossible, toi et ce courageux Hans Arenberg.

Jean-Jacques l'observait à travers ses cils. Elle ne l'avait jamais vu timide ou incertain auparavant, mais il pesait clairement son jugement sur lui maintenant. Assise bien droite, extérieurement calme, elle revivait intérieurement ces jours terrifiants tandis qu'il continuait.

— Von Stein était le dernier et unique chasseur sur ma piste. Puis il est mort, et les nazis laisseraient mon identité morte en paix. Huricana avait déjà acquis un certain statut mythique en tant que combattant de la liberté nord-africain, mais il n'avait pas d'identité connue au sein de la Résistance française, du moins pas dans les échelons inférieurs. Seul Thierry savait que c'était moi, qu'Huricana et Remix étaient une seule et même personne, et il aurait pris du poison pour garder mon secret. Il soupira, la tête baissée. — Je n'arrive à rien avec ça. Tu ne me pardonneras jamais. J'ai choisi la Cause plutôt que toi.

— Continue. Essaie toujours. Elle le poussa du coude.

— D'accord, je vais essayer. Il alluma une cigarette, inhalant la fumée jusqu'au fond de ses poumons. — À l'époque, j'étais déjà en contact avec Churchill et De Gaulle. Nous étions sur le point de faire la dernière poussée avec les Alliés pour chasser les forces de l'Axe d'Afrique du Nord et préparer le débarquement dans le sud de l'Italie. Une autre bouffée profonde. — Mes contacts haut placés ont au moins fait en sorte que nous puissions vous ramener, toi et Hans, en France en toute sécurité.

Sa voix baissa encore. — Partout où je le pouvais, OC, j'ai essayé de te protéger de mes choix, mais ce n'était pas suffisant. Loin de là. Mon combat a été une folie aveugle toutes ces années. Tu me l'as dit dès le début, mais je ne voulais pas écouter. Que ce soit une maigre consolation pour toi de savoir que je ferais différemment maintenant si je le pouvais. Je resterais avec toi et je peindrais. Tu n'as pas idée du nombre de jours où je me suis réveillé en pleurant, espérant pouvoir revenir vers toi et ne faire que ça. Mais j'ai fait mes choix et maintenant c'est à toi de me dire si notre voyage s'arrête ici.

Il écrasa sa cigarette à moitié fumée et lui tendit ses paumes, les yeux toujours baissés.

— Regarde-moi, JJ, regarde-moi simplement.

Ses yeux étaient pleins de larmes, et elle vit sa douleur, les années qu'il s'était battu pour revenir vers elle, l'ambivalence qui vivait dans l'âme d'un véritable artiste. Être juste cela, ou se battre pour tout ce qui liait l'âme de l'artiste à la condition humaine.

— Tu as choisi la bonne voie, amour de ma vie.

Ses mots étaient simples, à la fois baume et passion brûlante.

— Regarde-moi, JJ. Grâce à toi, je suis devenue médecin, combattante de la liberté, amante. Est-ce que c'est une réponse suffisante pour toi ?


ÉPILOGUE MARTIN MILLER
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Paris, 24 août 1944

Martin releva le casque kaki orné d'une croix rouge pour essuyer la sueur de son front. La soirée était vraiment étouffante. Une autre longue journée chaude et productive s'achevait pour la 4e division d'infanterie américaine dans sa marche vers Paris. Il scruta la ville à travers ses jumelles, enveloppée dans la pénombre et les volutes de fumée. Des flashs temporaires suivant les explosions illuminaient la beauté de carte postale de la Tour Eiffel et du Sacré-Cœur.

— Maudits soient-ils, ces foutus Boches, marmonna-t-il entre ses dents.

— Vous disiez, Doc ? Jerry Springer, l'assistant médical toujours prêt de Martin, accourut vers lui.

— Je ne m'adressais pas à toi, Jer. Tu es correct.

Martin s'arracha difficilement au souvenir du visage souriant d'Eliza. Elle rayonnait, son doux visage incrédule mais ravi. — Nous allons passer notre lune de miel à Paris ? C'était quatre longues années plus tôt et cela ne s'était jamais produit. Mais ils s'en rapprochaient maintenant.

— Doc ? Jerry interrompit à nouveau les sombres pensées de Martin.

— Qu'y a-t-il ? lança-t-il, plus irrité qu'autre chose. Se tournant vers son assistant, un jeune homme frêle qui lui avait été assigné après la mort de son fidèle ami et collègue Cam Mailer lors de la bataille de Caen, il lui adressa un sourire fatigué.

— Monsieur, on m'a demandé de vous dire que la 9e compagnie a pénétré dans la ville par la Porte d'Italie et que le commandant Raymond Dronne est en route pour rencontrer le général allemand Dietrich von Cholitz afin d'exiger la reddition de l'armée allemande. Notre équipe mobile de la Croix-Rouge a reçu l'ordre d'entrer dans Paris immédiatement pour aider les blessés.

Martin était instantanément en alerte et à son poste. — Le capitaine Dronne a fait ça ? C'est phénoménal. Je pensais que nous devrions rester sur place encore un jour ou deux. Maintenant que La Nueve est à l'intérieur, je suppose que nous pouvons suivre. Il sourit à cette perspective.

— On dit que les Français chantaient La Marseillaise quand la 9e est entrée sur la place de l'Hôtel de Ville, l'informa Jerry.

— Ravi de l'entendre ! acquiesça Martin. Et ils n'avaient pas oublié les paroles ?

Jerry réfléchit un moment, l'air plutôt désemparé face à cette requête. Bien que loyal et travailleur, le jeune New-Yorkais n'avait pas le moindre sens de l'humour. — Je ne saurais dire, Doc. Voulez-vous que j'aille demander à l'éclaireur ?

— Laisse tomber, Jer. Ce n'est pas important. Je vais voir le général Barton pour les instructions. Prépare le camion.

Sifflotant Allons enfants de la patrie, Le jour de gloire est arrivé ! Martin se dirigea vers le quartier général improvisé du général à Gentilly.
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Deux heures plus tard, la Jeep américaine avec Martin Miller au volant et Jerry lisant la carte à la lumière d'une torche traversait la Porte d'Italie sans rencontrer le moindre Allemand.

— C'était du gâteau, observa Martin. Où allons-nous maintenant ?

— Grand Palais, Doc. Nous suivons tout le boulevard Raspail et ensuite nous devons traverser la Seine où nous pourrons.

Le front sombre de Martin se plissa. — Ce chien d'Hitler a dû vouloir faire sauter tout Paris en partant. Une idée du nombre de blessés ?

— Des centaines, répondit Springer en regardant d'un air maussade par la vitre couverte de mouches mortes.

— J'étais censé voir Paris pour ma lune de miel, pas comme ça. Le ton de Martin était aussi lugubre que celui de son assistant. Pourtant, on dirait que c'était une sacrée belle ville.

Ils passèrent les premières barricades, des sacs de sable empilés haut avec des combattants de la Résistance française libre à l'air sinistre cachés derrière, seul le haut de leurs têtes apparaissant comme des ombres dans l'obscurité. Quand la Jeep s'arrêta et que les combattants aperçurent le drapeau américain, ils sortirent de leur cachette, sautant sur les sacs, acclamant et agitant leur artillerie lourde en l'air. Martin les salua. Étrangement, l'une des silhouettes noires élancées qui agitait les bras avec enthousiasme ramena sa mémoire à Océane.

Il avait brièvement pensé à elle en débarquant sur Omaha Beach, la première fois qu'il avait mis le pied sur le sol français, mais la guerre et le travail l'avaient occupé depuis. Serait-elle encore à Paris ? La dernière chose qu'il avait apprise d'Océane était qu'elle avait commencé ses études de médecine à la Sorbonne et travaillait dans un hôpital parisien. L'entraînement au combat avait éloigné Martin du courrier régulier et les lettres d'Eliza – rares et espacées – n'avaient jamais mentionné leur vieille amie.

Océane Bell. Un choc électrique traversa Martin. Elle est ici. Il en était sûr. Quelle était cette histoire où elle était tombée amoureuse d'un peintre qui avait ensuite disparu ?

Martin était tellement absorbé par ses pensées qu'il ne vit pas l'énorme nid-de-poule sur la route devant lui. Il freina de toutes ses forces, donna un coup de volant et évita de justesse le trou béant, heurtant le trottoir avec ses pneus. La Jeep bascula, s'équilibra un moment sur deux roues, mais rebondit sur les quatre avec un bang.

— Bon sang, Doc, vous ne l'avez pas vu ? Jerry s'agrippait à la poignée de la portière pour éviter d'être ballotté dans l'habitacle.

— Désolé pour ça. Je pensais à une fille.

— Ah ! Jerry le regarda d'un air perplexe mais n'ajouta rien. C'était un fait connu que le docteur Miller était fermement fiancé à son Eliza Hutchinson, sortant son portrait chaque soir pour lui donner un baiser de bonne nuit. Tous les médecins savaient de ne pas inviter leur capitaine à leurs sorties au bordel. Il ne les avait jamais accompagnés une seule fois.

La foule s'intensifia à mesure qu'ils approchaient du 6e arrondissement. Les Allemands se cachaient toujours dans leurs bâtiments, ne s'engageant plus dans des escarmouches de rue, et presque chaque coin de rue était barricadé, armé de combattants de la France libre qui montaient la garde. Martin avait l'impression de traverser un champ de mines. Ils ne pouvaient pas prévoir d'où un tir pourrait venir ou de quel côté. Bien que le drapeau étoilé fût hissé de manière proéminente à l'avant de la Jeep, Paris était enveloppée dans une nuit sans lune, et tout était ombragé. Il était difficile de distinguer ami ou ennemi.

Il avait les paumes moites, tous ses sens en alerte maximale. Bien qu'étant désormais un soldat aguerri, le professeur de Harvard se sentait toujours mal à l'aise et ambivalent à l'idée de tuer des êtres humains. Il avait appuyé sur la détente à plusieurs reprises, mais chaque fois, cela lui laissait un goût amer dans la bouche, celui du sang versé à tort.

— Baisse la fenêtre, tiens ton fusil prêt. Je ne fais pas du tout confiance à ce trou d'enfer.

Son assistant suivait déjà l'ordre. Martin ouvrit sa propre fenêtre et dégaina son pistolet M1911. Ils passèrent les Invalides sans encombre et arrivèrent au pont Alexandre III. La Seine était aussi sombre et trouble qu'un serpent saignant à travers le cœur de la ville.

— Sainte Marie, haleta Springer alors qu'ils apercevaient l'Arc de Triomphe au loin, nous sommes arrivés à Paris, Doc. Je dois me pincer !

Le soulagement était clairement audible dans sa voix.

— En effet, Jerry, et nous sommes presque arrivés à notre destination pour ce soir.

Martin respirait un peu plus librement aussi. Ils avaient réussi à manœuvrer la Jeep à travers Paris occupé sans la moindre égratignure. Bientôt, ils seraient parmi d'autres, leurs alliés, et se sentiraient plus protégés.

— Pensez-vous qu'ils aient déjà capitulé ? demanda Jerry, vigilant et incertain, en scrutant les eaux sombres de la Seine et ses berges.

— Je ne sais pas, mais on pourrait presque le croire. Nous aurons bientôt plus d'informations.

Martin avait vu des pertes humaines horrifiantes lors de sa longue marche avec le général Barton, mais rien ne l'avait préparé à la scène qui les attendait à leur arrivée au Grand Palais.

— Les derniers spasmes de la marche funèbre des Allemands, grommela Martin en sortant péniblement son corps massif du véhicule et en regardant autour de lui.

Jerry était à ses côtés avec leurs sacs médicaux.

C'était comme si une énorme explosion avait déchiqueté des corps humains. Ils étaient éparpillés sur toute la place, avec des membres à des endroits où ils n'auraient pas dû être. Les hurlements des combattants blessés se mêlaient au silence lugubre des morts. L'œil exercé de Martin vit que lui et Jerry étaient les premiers médecins arrivés sur les lieux. Il n'y avait pas une minute à perdre.

— Que s'est-il passé ici ? demanda Springer à voix haute alors qu'ils s'apprêtaient à prodiguer les premiers soins à ceux qui pouvaient encore en bénéficier.

— Un massacre, dit Miller entre ses dents serrées. Il s'agenouillait déjà sur les pavés, à côté d'une jeune femme dont chaque respiration était un halètement.

— Je suis là pour vous aider, la rassura-t-il, mais elle le regardait avec terreur dans ses yeux sombres. Vous ne me comprenez peut-être pas, mais je suis votre ami. Je vais vous aider à respirer un peu plus facilement.

Et à Springer, il ordonna : — Va vérifier ceux qui sont encore en vie et préviens-moi quand les renforts seront arrivés.

Martin se prépara à une longue nuit pleine de danger et de mort alors qu'il passait de personne en personne à la recherche de signes de vie. Pendant qu'il s'occupait des victimes françaises mutilées, son assistant le tenait informé des progrès des Alliés et de l'arrivée d'autres équipes de premiers secours sur la place. Il ne laissa jamais son attention faiblir, malgré sa fatigue et sa position inconfortable sur le dur pavé. Son sort était tellement meilleur que celui de la plupart de ces pauvres hommes et femmes courageux.

Une femme s'agenouilla à une courte distance de lui, s'occupant d'une des victimes. À ses gestes rapides et habiles, il pouvait voir qu'elle était infirmière ou médecin, mais elle portait la tenue de combat des résistants et pas de brassard avec une croix rouge. Pour la première fois depuis des heures, son attention se relâcha. Il y avait quelque chose de familier chez elle. Il remarqua l'embout d'un vieux stéthoscope dépassant de sa poche et cela lui rappela...

— Océane !

Pendant un instant, Martin eut l'impression qu'il allait être malade. Tant de choses traversaient son grand corps qu'il ne pouvait pas les traiter. Son cerveau n'arrivait pas à suivre ses émotions.

La femme leva les yeux, terrifiée. — Chut, chuchota-t-elle, comment connaissez-vous mon nom ? Qui êtes-vous ?

Tous deux se levèrent, à quelques mètres l'un de l'autre, les mains ensanglantées et les yeux fatigués.

— M-Martin, bégaya-t-elle, est-ce vraiment toi ?

Ils s'étreignirent impulsivement, pleurant tous deux des larmes de joie et d'incrédulité.

— Comment ? demanda Océane. Comment est-ce possible, Martin ? Quel miracle ! Merci d'être venu, merci !

— Toi entre tous. Si seulement Eliza pouvait être là aussi. Martin essuya l'humidité de ses joues charnues, oubliant pendant une seconde son travail et la guerre, juste en étant humain, ému jusqu'au plus profond de lui-même à la vue d'une amie chère.

Un homme vêtu de noir, avec la stature d'un lutteur, se matérialisa de l'ombre et se déplaçant silencieusement vers Océane, passa un bras protecteur autour d'elle.

— C'est JJ, chuchota-t-elle, tu sais, l'homme dont je t'ai parlé dans mes lettres ?

— Alors vous avez réussi après tout, mon cher ami ? C'est une excellente nouvelle. Martin serra la main ferme de Jean-Jacques.

Les deux hommes échangèrent un regard d'admiration mutuelle. Comme si un poids s'était levé de ses épaules, Martin sourit, ses yeux bleu porcelaine se posant sur Océane avec toute la bonté de son grand cœur.

— Bien ! Bien ! observa-t-il, et elle gloussa à sa remarque inconsciemment professorale. Cela le ramena à l'ordre. Je crains de devoir continuer le travail en cours, mais nous devons nous revoir avant que je ne parte pour le nord.

— Nous le ferons. Tiens. Océane déchira un morceau de papier de son carnet et y griffonna une adresse. Viens à la maison de mon grand-père quand tu le pourras. Nous avons tant de choses à rattraper.

— J'essaierai, promit-il.

La place était devenue bondée de véhicules alliés, dont beaucoup portaient des croix rouges. Martin essaya de se concentrer à nouveau sur son environnement, son équipe, leurs attentes, mais son cœur était si plein. Il aspirait de toutes les fibres de son être à la présence d'Eliza. Pour qu'elle puisse voir leur amie d'université, la fille qui était devenue aussi maigre et nerveuse qu'un rat du désert mais qui brûlait du feu de l'amour.

Une chose était sûre. Martin Miller n'aurait plus jamais à s'inquiéter pour Océane.


ÉPILOGUE 2 LA FIN DE LA GUERRE À PARIS
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La libération de Paris a commencé lorsque les Forces françaises de l'intérieur — la branche militaire de la Résistance française — ont déclenché un soulèvement contre les Allemands quand il est devenu clair que la Troisième Armée américaine, dirigée par le général George Patton, était en route.

Dans la nuit du 24 août 1944, une partie de la 2e Division blindée française du général Philippe Leclerc est entrée dans la ville et a atteint l'Hôtel de Ville peu avant minuit. Le matin du 25 août, le reste de la 2e Division blindée, la 4e Division d'infanterie américaine et d'autres unités alliées ont suivi.

Malgré les ordres répétés d'Hitler selon lesquels la capitale française « ne devait pas tomber aux mains de l'ennemi, sauf en étant complètement en ruines », la reddition allemande était imminente, mais elle s'est accompagnée d'un bombardement sévère de la ville et de la destruction de ses ponts. Des milliers de combattants de la liberté ont été tués pendant la libération.

Dietrich von Choltitz, commandant de la garnison allemande et gouverneur militaire de Paris, s'est rendu aux Français à l'Hôtel Le Meurice, le nouveau quartier général français, le 25 août. Le général Charles de Gaulle de l'armée française est arrivé pour prendre le contrôle de Paris en tant que chef du Gouvernement provisoire de la République française.

Voici le discours de De Gaulle à la nation :

— Pourquoi voulez-vous que nous dissimulions l'émotion qui nous étreint tous, hommes et femmes, qui sommes ici, chez nous, dans Paris debout pour se libérer et qui a su le faire de ses mains ?

Non ! Nous ne dissimulerons pas cette émotion profonde et sacrée. Ce sont des minutes qui dépassent chacune de nos pauvres vies. Paris ! Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! Mais Paris libéré ! Libéré par lui-même, libéré par son peuple avec le concours des armées de la France, avec l'appui et le concours de la France tout entière, de la France qui se bat, de la seule France, de la vraie France, de la France éternelle !

Eh bien ! Puisque l'ennemi qui tenait Paris a capitulé dans nos mains, la France rentre à Paris, chez elle. Elle y rentre sanglante, mais bien résolue. Elle y rentre, éclairée par l'immense leçon, mais plus certaine que jamais de ses devoirs et de ses droits.

Je dis d'abord de ses devoirs, et je les résumerai tous en disant que, pour le moment, il s'agit de devoirs de guerre. L'ennemi chancelle, mais il n'est pas encore battu. Il reste sur notre sol.

Il ne suffira même pas que nous l'ayons, avec le concours de nos chers et admirables Alliés, chassé de chez nous pour que nous nous tenions pour satisfaits après ce qui s'est passé. Nous voulons entrer sur son territoire comme il convient, en vainqueurs.

C'est pour cela que l'avant-garde française est entrée à Paris à coups de canon. C'est pour cela que la grande armée française d'Italie a débarqué dans le Midi et remonte à pas de charge la vallée du Rhône. C'est pour cela que nos braves et chères Forces de l'intérieur vont s'armer d'armes modernes. C'est pour cette revanche, cette vengeance et cette justice, que nous continuerons de nous battre jusqu'au dernier jour, jusqu'au jour de la victoire totale et complète.

Ce devoir de guerre, tous les hommes qui sont ici et tous ceux qui nous entendent en France savent qu'il exige l'unité nationale. Nous, qui avons vécu les plus grandes heures de notre Histoire, nous n'avons pas autre chose à souhaiter que de nous montrer, jusqu'au bout, dignes de la France. Vive la France !

Entre le 26 et le 29 août, des défilés de la victoire ont eu lieu à Paris, comprenant à la fois les forces françaises et alliées, défilant sur 24 de front sur l'avenue Hoche jusqu'à l'Arc de Triomphe, puis descendant les Champs-Élysées. Des foules joyeuses ont accueilli les vainqueurs.

Paris pouvait commencer à panser ses plaies.

Et qu'en est-il de nos héroïnes et héros fictifs ?

La professeure Eleanora Rozenkrantz et sa fille Isabelle ont été arrêtées lors de la rafle de Marseille le 22 janvier 1943. Son mari, le docteur Yves Ferron, a été abattu sous ses yeux lorsqu'il a tenté d'empêcher son arrestation. La police française a joué un rôle déterminant en aidant les nazis à arrêter tous les Juifs de la région.

La mère et la fille ont d'abord été envoyées à Fréjus, puis au camp de Royallieu près de Compiègne, dans la zone Nord de la France, et enfin au camp d'internement de Drancy, dernière étape avant le long voyage en train vers Auschwitz. Elles ont été envoyées directement aux chambres à gaz à leur arrivée.

Les parents du jeune Daniel, Marc et Antoinette Montserrat, ont été fusillés par la Gestapo au 84 avenue Foch le 25 janvier 1944. Ils faisaient partie des 24 000 résistants tués par les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale.

Daniel et le chat Kiki ont continué à vivre avec le Baron et son personnel. Daniel a finalement été adopté par les parents d'Océane.

Le junker Hans Arenberg a survécu à la guerre et a repris le domaine de son père en tant que nouveau propriétaire à Hildesheim. Il n'a jamais été interrogé sur son rôle pendant la Seconde Guerre mondiale, ni par les Français ni par les Allemands. Il a retrouvé son Anna et l'a épousée lors d'une cérémonie simple à l'automne 1945. Lui et Océane sont restés amis toute leur vie. Ils n'ont jamais révélé publiquement ce qui était arrivé à Dieter von Stein.

Le colonel Ré fictif de ce roman est — bien sûr — Henri-Rol-Tanguy déguise , qui a joué un rôle si important dans la libération de Paris.

À son retour à Paris, Thierry Chevalier, le commandant français élancé du régiment nord-africain, s'est excusé auprès d'Océane d'avoir menti au sujet de son ami Jean-Jacques Riveau, dont il savait qu'il était vivant mais dont l'identité devait être protégée à tout prix. Thierry et Jean-Jacques sont restés amis et collègues pour le reste de leurs jours.

D'Artagnan, dont le vrai nom (fictif) était Charles Prévert, a été décoré à titre posthume de la Croix de Guerre en tant que héros de guerre et une plaque a été posée en son honneur avenue Foch.

Agnès et Alan Bell ont confié leur clinique de Chicago à des collègues et sont revenus à Paris avec Arthur à l'été 1945. Ils se sont réunis autour du Baron Max et sont restés définitivement à Paris, prenant également en charge l'éducation de Daniel.

La santé d'Arthur s'est améliorée après le déménagement à Paris et avec Daniel comme compagnon de jeu. Il était condamné à vie au fauteuil roulant, mais a retrouvé certaines de ses facultés. D'un garçon invalide enjoué, il est devenu un homme totalement en paix avec ses restrictions.

Alan Bell Sr et sa jeune épouse ont continué à prospérer et à se chamailler parmi les nouveaux riches de Chicago. Le vieil homme a fait construire sa jetée en 1940, non pas pour l'amusement mais pour la marine américaine.

Le Baron Max - Maxipa - a vécu jusqu'au bel âge de 96 ans. Au grand plaisir de Daniel, il s'est lié romantiquement avec Madame Noir, bien qu'ils n'aient jamais vécu ensemble ni ne se soient mariés. Ses excentricités, sa musique de violon et sa joie de vivre ont continué à les inspirer tous.

Océane et Jean-Jacques se sont mariés à Notre-Dame le 15 mars 1945. Ils ne se sont plus jamais quittés et ont été bénis par la naissance de leurs jumeaux Bertrand et Max en 1948. Jean-Jacques a repris ses pinceaux et Océane est devenue une cardiologue renommée qui aimait peindre pendant son temps libre.

OC et JJ ont assisté au mariage de Martin Miller et Eliza Hutchinson à l'église congrégationaliste Pilgrim sur Savin Hill (Boston) à l'été 1945. Océane est devenue la marraine de leur fils Martell.

À l'été 1946, Lili, Océane et Esther ont pu se retrouver À La Petite Chaise rue de Grenelle dans le 7e arrondissement de Paris. Elles sont restées amies pour toujours.

La guerre a laissé de profondes cicatrices, mais elle a aussi guéri, leur apportant une grande joie. Plus et mieux qu'elles n'avaient jamais osé rêver.
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MERCI d'avoir lu L'Espionne parisienne. C'était déjà le troisième livre de la série Les Filles de la Résistance. Il y a cinq autres livres dans la série !

MAIS ATTENDEZ, IL Y A PLUS ! Vous pouvez lire un extrait en avant-première de livre 4, L’Assasine Norvegienne.

Cordialement,

Hannah Byron


APERÇU EXCLUSIF L'ASSASSINE NORVÉGIENNE
CHAPITRE 1 LES FIANÇAILLES
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Obertauern, Autriche, février 1938

Un soleil fragile se levait sur le col enneigé de Radstädter Tauern, faisant scintiller les pentes blanches comme des diamants et des éclats de glace. Le ciel au-dessus des sommets escarpés était imprégné d'un bleu azur, froid, hivernal et d'une beauté à couper le souffle. Vaste et abrité à la fois, le paysage s'étendait comme plié par une main géante en un drap blanc et croustillant de pics, de pentes et de gorges. Gottes Land.

Haut dans le firmament planait un aigle noir solitaire, les ailes déployées, son œil vigilant fixé sur un skieur matinal qui zigzaguait seul dans la descente du col. L'air était immobile, le paysage figé, la terre retenait son souffle, si ce n'était pour la petite silhouette brune qui dévalait la pente à une vitesse folle.

À l'abri du froid derrière une fenêtre à double vitrage et un feu rugissant dans le coin de la salle du petit-déjeuner de l'auberge Himmlhof, le regard d'Esther Weiss était également fixé sur les mouvements gracieux du skieur qui s'approchait d'elle. Une tasse et une soucoupe Rosenthal de thé matinal à la main, elle ne quitta pas des yeux la silhouette émergente jusqu'à ce qu'il force les pointes de ses skis à se rejoindre et s'arrête dans un crissement juste devant sa fenêtre. Elle le reconnut comme l'un des géants blonds vikings de l'équipe nationale norvégienne de ski qui séjournait à l'auberge.

Bien qu'une partie de l'esprit d'Esther enregistrât la scène, aspirant de toutes les fibres de son corps à dévaler elle-même la pente en ce matin glorieux, la plus grande partie de ses pensées était concentrée sur la journée à venir. Sirotant son thé, elle passa une fois de plus méticuleusement en revue toutes les actions à venir, vérifiant qu'elle n'avait rien oublié.

Cela allait se produire aujourd'hui. Son jour était enfin arrivé.

À ce moment-là, la porte de la salle du petit-déjeuner s'ouvrit et Esther se retourna pour voir sa mère et sa grand-mère entrer ensemble. Sa mère dans une robe fleurie du matin, déjà entièrement parée de ses plus précieux bijoux en or, les boucles sombres écumant luxurieusement et les beaux yeux marron pleins de fierté. Elle marchait droite comme un i, et pourtant quelque chose n'allait pas.

— Mutti a l'air fatiguée, pensa Esther, tandis que ses lèvres s'incurvaient en un sourire. Elle a dû encore mal dormir.

Oma, grande, blonde et majestueuse — un trait rare dans la communauté juive autrichienne, qu'Esther avait hérité — arborait un air modeste sur son visage statuesque, mais ses yeux pétillaient en voyant sa petite-fille bien-aimée.

— Ne devrais-tu pas être en train de t'habiller, Bärchen ?

— Je devrais, répondit promptement Esther, se délectant de l'usage de son surnom "petit ours". Je ne pouvais tout simplement pas m'arracher à ce magnifique paysage. C'est si bon d'être en paix ici dans les montagnes, n'est-ce pas ?

Voyant les épaules de sa mère s'affaisser, Esther se mordit la langue. Mauvaise initiative. Pas de mention de l'atmosphère tendue à la maison à Vienne, où les Allemands frappaient de leurs vilaines bottes noires aux frontières nord de l'Autriche, menaçant d'envahir à tout moment. Les images dans les journaux de la Kristallnacht en novembre dernier étaient gravées dans leur mémoire. La foule en colère avait également semé le chaos dans les magasins des Juifs viennois. Heureusement, ni les propriétés des Weiss ni les magasins des Bernstein n'avaient été ciblés. Pas encore.

— Viens prendre le petit-déjeuner avec nous, ma chérie, la pressa sa mère. Carl Bernstein Sr a téléphoné à Papi il y a une heure pour confirmer que ton fiancé est dans le train du matin et devrait arriver à Radstadt à midi.

Sa mère et sa grand-mère s'étaient déjà installées à la table ronde du petit-déjeuner. Retirant les anneaux d'ivoire des serviettes en damassé, dépliant les carrés blancs et les étalant sur leurs cuisses, chaque mouvement des dames Weiss avait la grâce précise d'une bonne éducation et d'une longue pratique. Esther fit de même.

Pendant qu'elles attendaient que la femme de chambre leur serve leur petit-déjeuner, sa mère donna les instructions qu'Esther connaissait déjà par cœur. La répétition menait au bon comportement. Cela aurait pu être la devise de vie de Naomi Weiss.

— Nous avons encore tant à préparer. Va dans ta chambre après le petit-déjeuner et Anna viendra t'aider à t'habiller et à te coiffer.

Anna était la femme de chambre allemande qu'elles avaient amenée avec elles de Vienne. C'était un grand honneur qu'elle assiste Esther aujourd'hui, car elle était habituellement assez occupée avec les générations plus âgées.

— Je ne sais pas si je pourrai avaler quoi que ce soit, observa Esther, alors que deux femmes de chambre poussaient un chariot chargé de Semmeln, de beurre frais, de café Melange fumant, de saucisses coupées, de Schinkenspeck, d'œufs durs, de brioches danoises et de confiture d'abricot. Bien que l'odeur fût délicieuse, son estomac protestait.

Mais sa mère ne voulait rien entendre de tel. — Un estomac vide engendre des nerfs faibles.

Une autre devise selon laquelle vivait Naomi Weiss-Aronson.

Il ne fallut pas longtemps à Oma pour se joindre à sa belle-fille. — Tu sais que tu vas avoir de longues fiançailles, Bärchen, alors tu ferais mieux de te forger des nerfs d'acier. Toi et Carl avez insisté pour vous fiancer maintenant alors que tu savais que tu aurais encore ton année de pensionnat en Suisse. Mieux vaut cultiver un peu de patience avec un bon petit-déjeuner.

Esther soupira. Bien sûr, elles avaient raison, pensa-t-elle en mordant timidement dans une brioche danoise. S'il fallait que ce soit quelque chose, autant que ce soit sucré. L'odeur des saucisses et du Speck lui donnait la nausée, mais elle réprima ses nerfs faibles.

Elle savait à quel point les femmes de sa famille se réjouissaient de ses fiançailles et de son choix irréprochable en la personne de Carl Bernstein. Dans dix-huit mois, elle marcherait dans les pas de son illustre Oma et de sa Mutti qui avaient régné en maîtresses suprêmes de la société viennoise pendant des décennies. Même Papi s'était fait à l'idée de son choix pour le fils de son plus grand rival et rêvait maintenant d'une éventuelle fusion entre Weiss Goldschmied et Bernstein & Son Juweliers.

Carl Bernstein allait devenir son mari. Esther devait encore se pincer chaque jour pour y croire.

— Au moins, le temps se comporte enfin correctement, observa Oma comme s'il s'agissait d'un être vivant.

Naomi acquiesça, coupant habilement une tranche de jambon en petits cubes et les portant à sa bouche. — Franz se plaignait ce matin qu'il préférait une journée de ski à être enfermé à l'intérieur une fois de plus. Les hommes ! Elle secoua sa tête bien coiffée avec incrédulité.

La première semaine où la famille Weiss s'était installée à l'auberge Himmlhof pour ses vacances annuelles de ski, le temps avait été froid et menaçant avec des chutes de neige incessantes, voire des blizzards, mais aujourd'hui était aussi lumineux et vif qu'une rose couverte de rosée. À plus de 1 800 mètres d'altitude, aucune route ouverte ne menait à la pension, et tout devait être transporté par des traîneaux tirés par des chevaux depuis le village de Radstadt dans la vallée.

Piégée mais confortablement réunie, la famille avait passé le temps à jouer aux échecs et au solitaire, à faire des promenades lors des accalmies dans les chutes de neige. Mais cela avait été une déception, surtout pour Adam, dix ans, qui s'ennuyait de plus en plus d'être enfermé à l'intérieur.

Comme son frère et son père, Esther avait hâte de chausser ses skis et de partir. Ils étaient les vrais skieurs de la famille, sa sœur Rebecca, sa mère et sa grand-mère étant plutôt des skieuses occasionnelles.

— J'espère que le temps se maintiendra et que nous pourrons tous aller skier demain, dit Esther à voix haute, exprimant son désir, bien que cela la mît légèrement mal à l'aise.

C'était son souhait de se fiancer exactement au même endroit où son père avait mis un genou à terre pour demander sa mère en mariage à l'hiver 1920. Bien sûr, elle n'y était pas elle-même, mais Opa Weiss, encore bien vivant à l'époque, avait immortalisé l'événement avec son Ur-Leica et Oma avait amoureusement collé les clichés dans l'un de ses nombreux albums de vacances à la neige. Les petites photos carrées en noir et blanc étaient maintenant décolorées et usées, mais n'avaient jamais perdu leur attrait romantique pour Esther.

C'était l'endroit dont elle rêvait depuis son enfance. Et maintenant, le moment était enfin arrivé.

— On verra pour le ski demain, répondit sa mère avec un faible sourire. Carl pourrait ne pas être favorable à une telle expédition. Il préférera peut-être faire une promenade. Sait-il skier d'ailleurs ? Je n'ai jamais su que les Bernstein s'intéressaient aux sports d'hiver.

Le visage d'Esther se décomposa. C'était vrai. Carl ne skiait pas. Elle voyait ses chances de faire une bonne descente s'amenuiser. Il passerait une semaine de vacances avec eux et quand il repartirait pour Vienne, il ne leur resterait que quelques jours.

— Ne boude pas, Esther. Cela ne sied pas à une jeune femme. Peut-être que Carl acceptera de prendre quelques leçons et que tu pourras descendre la piste des enfants avec lui. Maintenant, va t'habiller.

— Oui, Mutti.

Être fiancée semblait soudain un peu plus compliqué qu'elle ne l'avait prévu.

[image: ]


Grande comme on le lui avait appris, mais intérieurement tremblante, Esther se tenait debout, s'inspectant dans le miroir en pied qu'Anna avait installé dans le coin de la chambre d'hôtes.

— Je vais vous laisser un moment seule, Fräulein Esther, dit la femme de chambre en partant sur la pointe des pieds et en fermant la porte derrière elle.

La poitrine d'Esther se souleva tandis que ses doigts se recroquevillaient dans ses paumes et que ses mâchoires se serraient comme les coquilles d'une huître. Une terreur soudaine la frappa, une attaque presque physique qui la fit reculer, s'éloignant du miroir. Elle n'avait aucune idée d'où venait cette agression invisible ; elle la fouettait comme le claquement explosif d'un fouet.

Fixant son visage cireux, le cœur battant, la peur submergea Esther comme une rupture de barrage. Seule et loin d'être accomplie, elle savait qu'elle n'était pas prête pour cette nouvelle phase de sa vie à dix-sept ans. C'était trop, trop tôt. Et pourtant. Au bord du précipice, Esther fit ce qu'elle savait faire : être la fille de sa mère et affronter la peur de face.

Elle força sa respiration à ralentir et à s'approfondir, inspirant et expirant, tout en replaçant une mèche blonde rebelle sous l'une des nombreuses épingles à cheveux qu'Anna avait plantées dans ses boucles blondes luxuriantes. Elle ajusta les boucles d'oreilles serties de pierres précieuses que ses parents lui avaient offertes pour son dernier anniversaire, tamponna un peu de poudre sur les minuscules perles de sueur sur l'arête de son nez et réarrangea finalement la broche assortie sur sa poitrine.

— Détends-toi ! s'ordonna-t-elle, inoculant dans son sang les puissantes leçons d'étiquette de sa mère. Tu sais que tu veux ça, Esther Weiss, tu as voulu te marier aussi longtemps que tu t'en souviennes. Carl Bernstein sera un excellent mari et père. Alors arrête ces bêtises.

Elle vit la peur se dissiper de ses yeux émeraude et la fière Esther Weiss réapparut derrière la souris effrayée qui l'avait fixée la minute d'avant. Une femme Weiss pouvait faire ça. Une femme Weiss pouvait tout faire pour rendre les hommes de sa vie heureux.

— Maintenant, vas-y ! dit-elle à son image dans le miroir, lissant une dernière fois sa robe bleu glacier sur ses hanches élancées. Un dernier hochement de tête. Aussi parfaite que possible.
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Lorsqu'Esther entra dans la salle à manger de l'auberge, elle pénétra dans un épais mur de voix et de fumée de cigarette. La cacophonie mêlée à la brume bleue déclencha ses nerfs déjà fragiles. Elle cligna des yeux, regarda autour d'elle dans la pièce bondée au plafond bas et fut soulagée d'apercevoir sa famille dans leurs plus beaux atours, debout dans la baie vitrée. Une autre respiration profonde, et elle traversa résolument la pièce, les talons de ses nouvelles chaussures claquant sur le sol carrelé rouge.

Carl n'était pas parmi eux.

— Eh, la miss, l'interpella l'un des Nordiques, assis en demi-cercle devant le feu ouvert. Ils étaient la cause de tout ce vacarme et de cette épaisse fumée.

Esther fronça les sourcils. Papi n'avait-il pas demandé à Felix l'aubergiste de faire de cela une affaire familiale privée ? Elle les ignora et rejoignit ses parents.

— Ah, ma belle Essie ! s'exclama Franz Weiss, ses joues rondes s'étalant alors qu'il rayonnait d'une oreille à l'autre. Viens te tenir près de ton Papi. Je veux t'avoir près de moi tant que je le peux encore.

Instantanément attirée dans l'étreinte joviale de son père, Esther sentit le poids tomber de ses épaules. Elle serait toujours la petite fille de Papi, qu'elle soit fiancée ou mariée.

Embrassant ses joues parfumées d'eau de Cologne, elle se blottit contre lui.

— Papi, les autres personnes... ?

— Ne t'inquiète pas, ma chérie. Ils prennent juste un chocolat chaud et puis ils repartent skier. Felix m'a demandé s'ils pouvaient utiliser la salle juste pour une demi-heure et, comme il nous prête la salle à manger tout l'après-midi, je pouvais difficilement refuser au brave homme, n'est-ce pas ?

En sécurité dans les bras de son père, Esther jeta un coup d'œil en direction du clan bruyant près du feu et aperçut le grand Norvégien qui faisait étalage de ses talents de skieur une heure plus tôt. Leurs regards se croisèrent, mais Esther baissa instantanément les yeux. Le regard bleu glacé et féroce lui révélait quelque chose qu'elle ne voulait pas savoir. Se tournant vers ses frère et sœur, toujours près de son père, elle complimenta Adam pour son costume élégant. Le garçon semblait maladroit et incertain dans sa tenue formelle, jetant des regards nostalgiques par la fenêtre vers le col du Tauern.

— Adam, tu ressembles à un petit prince. Je suis si fière de toi.

La grimace qu'il fit était encore plus précieuse. — Je préférerais être un garnement et voler dehors, bouda-t-il.

— Adam, roucoula sa mère au-dessus du garçon malheureux, il y aura de la Biedermeier Torte plus tard. C'est ton gâteau préféré, n'est-ce pas ?

Son visage s'illumina, révélant un sourire timide. — Est-ce que je peux avoir deux Schnitte ?

— On verra.

— Tu aimes ma robe ? intervint Rebecca, tenant l'ourlet de sa jupe rose pâle largement entre le pouce et l'index et tournoyant. À douze ans, Rebecca, petite, mince et brune, était le portrait craché de leur mère, mais elle regardait toujours sa grande sœur avec admiration et imitait chacun de ses gestes.

— Tu es parfaite, sourit Esther. Je suis si fière de toi, Rebbie. Et merci, Papa et Maman, d'avoir organisé cette fête improvisée pour moi.

— Je t'en prie, Bärchen. Son père lui serra légèrement le bras, tournant son dos robuste dans son costume à rayures de façon à bloquer sa propre silhouette des Norvégiens tapageurs. — Où se cache donc ton fiancé ? Il ne devrait pas être en retard à son propre vort. Franz Weiss sortit sa montre à chaîne en or de la poche de son gilet et fronça les sourcils. — Felix a envoyé l'un des garçons bûcherons avec le traîneau à cheval il y a plus d'une heure. J'espère que la neige n'a pas causé de problèmes sur la voie et que le train n'est pas en retard.

— Je vais m'asseoir un moment, annonça Oma, pliant soigneusement sa robe de matin en soie rugueuse sous elle alors qu'elle se perchait sur une chaise, droite comme un i, les mains croisées sur ses genoux et les pieds croisés aux chevilles. Rebecca prit immédiatement la même position sur le canapé d'en face.

Tous les visages se tournèrent vers la porte lorsque Carl, son trilby à la main et portant une petite valise en cuir, entra dans la salle à manger. Grand, brun et beau, il était loin d'être l'homme cliché. Bernstein exsudait une aura impériale, fier et flegmatique, les pommettes fortes et les yeux sombres pleins d'assurance, bien que sans arrogance. Il examina la pièce, et quand ses yeux trouvèrent Esther, il sourit, auguste et apaisé.

Esther lui rendit son sourire et son cœur fit un petit bond. Il était là. Il était venu. Ce n'était pas un fantasme illusoire qu'elle avait inventé dans son esprit. Elle dut se retenir de courir vers lui et de se jeter dans ses bras. Il franchit la distance qui les séparait d'un pas mesuré et décidé, ignorant le bruit et les spectateurs aléatoires.

En homme bien élevé, il serra les mains dans l'ordre approprié, son futur beau-père, Oma puis sa belle-mère. Quand il arriva à Esther, ils restèrent un instant immobiles, tous deux incertains de ce qu'on attendait d'eux. Carl prit sa main droite sans bague dans sa poigne ferme et l'effleura de ses lèvres. Puis il lui fit une petite révérence avec ce sourire radieux et assuré.

Ses lèvres formèrent les lettres de son nom — « Carl » — mais elle n'avait aucune idée de ce qu'elle devait lui dire. Leur ancienne vie à Vienne, où ils avaient fréquenté les mêmes cercles depuis leur enfance, semblait se situer sur une toute autre planète à présent. Une fois de plus, elle fut rongée par l'idée que choisir cette simple auberge de montagne pour leurs fiançailles, loin de tout ce qui les liait et leur était cher, avait été une erreur, motivée davantage par des notions romantiques que par les décisions sensées et pratiques qu'elle était censée prendre en tant que future épouse et maîtresse de maison.

Mais Carl essaya de la mettre à l'aise immédiatement en bavardant de son voyage aventureux jusqu'à la montagne. — À un moment donné, j'ai dû mettre mes sur-chaussures et aider à pousser le traîneau. Les sabots des chevaux n'arrivaient plus à avoir de prise sur la surface glissante. Nous descendions au lieu de monter. Je n'ai jamais rien fait de tel de ma vie, mais c'était une nouvelle expérience. Je dois dire, Herr Weiss, que votre fille me fait voyager jusqu'au bout du monde pour elle. Que me réserve l'avenir ?

Alors qu'il lui adressait un clin d'œil complice, Esther sentit toute la glace en elle et autour d'elle fondre. Elle commença à rayonner, à y croire à nouveau. Carl était un grand socialisateur et un briseur de glace sublime. Tout irait bien.

Tout le monde se mit à bavarder et à rire en même temps alors qu'ils prenaient place à la table joliment dressée au milieu de la pièce. Esther était assise entre Carl et sa mère, avec Rebecca et Adam en face d'eux. Oma et Papa présidaient aux extrémités respectives de la table du déjeuner.

— Tes parents n'étaient-ils pas terriblement déçus de ne pas pouvoir assister à nos fiançailles ? chuchota Esther à Carl, qui attachait son épingle de cravate sertie de diamants à sa chemise blanche avant de se draper de sa serviette.

Il tourna ses yeux sombres vers elle, les sourcils froncés, un regard studieux sur son beau visage. — Un peu, reconnut-il. Il a fallu que j'explique que cet endroit... Il fit un geste plutôt circonspect du bras. — ...occupe une place spéciale dans ton cœur et celui de ta famille. Mais je pense qu'ils ont compris. Finalement.

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Nous organiserons le mariage à Vienne, bien sûr.

Felix, le géant aubergiste aux mains comme des pelles à neige, inclina sa tête grisonnante pour passer sous le linteau de la porte. Ses deux filles adultes qui travaillaient au Himmlhof comme serveuses le suivaient de près. Felix fronça les sourcils, ses yeux gris lançant des éclairs sous des sourcils broussailleux et blancs quand il vit les Norvégiens encore affalés près de la cheminée, leurs longues jambes en bas étendues, parlant fort dans leur langue viking à l'accent aigu tandis que la fumée s'élevait de leurs pipes.

— Il est temps de partir, meine Herren, rugit-il, plutôt inamical. C'est une salle privée maintenant. Votre déjeuner sera servi dans la salle du petit-déjeuner sous peu.

Il chassa les Norvégiens, qui se levèrent plutôt à contrecœur et, tout en continuant à bavarder, se dirigèrent vers la porte.

Ce qui se passa ensuite arriva si vite que personne ne comprit la séquence des événements. En se dirigeant vers la porte, le Norvégien aux yeux bleus trébucha, glissa sur le sol et le reste du contenu de son cacao atterrit sur le corsage d'Esther. Le liquide brun éclaboussa la soie bleu pâle et s'étendit comme une nappe de pétrole scandaleuse sur sa poitrine. Elle se leva d'un bond et poussa un cri comme si on l'écorchait vive. Le choc était plus grand que la douleur, car le cacao n'était plus chaud.

Sa robe était ruinée. Tout comme sa journée. Les larmes lui montèrent aux yeux et coulèrent sur ses joues. Elle continuait à gémir tandis que sa mère et sa grand-mère accouraient vers elle, criant aux serveuses d'apporter un chiffon propre, du savon et de l'eau.

Le coupable se remit sur pied, tenant toujours sa chope. Il tenta de s'approcher de la jeune fille en pleurs mais fut attrapé brutalement par le col par Carl et poussé hors de la salle. Il ferma la porte derrière la bande bruyante avec fracas avant de se précipiter vers sa fiancée bouleversée, s'agenouillant devant Esther, qui sanglotait toujours de manière incontrôlable pendant que sa mère essayait d'enlever la pire des taches sur la robe.

— C'est inutile, Naomi, observa Oma. Il va falloir que tu l'enlèves, Bärchen, et que tu mettes ta deuxième plus belle robe. Allons, allons. Ce n'est pas la fin du monde. Ces accidents arrivent et je suis sûre que cet imbécile se sent aussi mal que toi à ce sujet.

Les deux serveuses, vêtues de dirndls identiques, regardaient la scène bouche bée, visiblement incertaines de ce qu'elles devaient faire avec les soupières fumantes.

— Allez chercher Anna, ordonna Naomi à Rebecca, qui s'enfuit aussi vite que ses chaussures vernies le lui permettaient.

Carl resta devant Esther, ses mains posées affectueusement sur ses genoux tandis qu'elle se mouchait et reprenait quelque peu contenance. Le regard d'amour dans ses yeux la calma. Carl serait bon dans les moments de calamité. Cela laissa toute la tension s'échapper d'elle comme l'air d'un ballon trop gonflé.

— Eh bien, au moins tu m'as vue dans la robe que j'avais choisie, sourit-elle à travers ses larmes. Maintenant, tu vas devoir décider si tu me veux toujours dans ma robe de tous les jours.

— Tu es ravissante dans tout ce que tu portes, ma chère Esther.

Elle n'avait jamais entendu autant de passion dans sa voix auparavant. Elle avait un peu honte d'admettre à elle-même que l'incident semblait avoir été nécessaire pour briser la dernière barrière entre eux.

— Merci.

L'amour l'inonda comme un désordre joyeux et étourdissant. Donnant une petite pression sur ses genoux, Carl se redressa de toute sa hauteur. — J'aimerais bien aller donner une bonne correction à ce vieux Viking, mais je suppose que c'est hors de question.

Jouer le rôle du héros était certainement du pain béni pour Carl et rendait Esther doublement fière de lui.
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Ils brisèrent l'assiette en faïence blanche selon la bonne coutume juive, s'embrassèrent et mangèrent du Biedermeier Torte. Bonheur, éclat et bienveillance s'installèrent sur l'heureux couple alors qu'ils dansaient sur « Doin' the Jive » de Glenn Miller pendant que ses parents les regardaient et qu'un croissant de lune argenté s'élevait au-dessus des sommets des montagnes.

Esther était sûre qu'elle ne serait jamais plus heureuse qu'à cet instant. Ces moments brillants la soutiendraient si des périodes plus sombres devaient entrer dans sa vie, elle en était certaine.
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Commandez L’Assassine norvégienne.


NOTE DE L'AUTEUR
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L'Espionne parisienne est une œuvre de fiction qui rend hommage aux courageuses femmes et aux hommes qui ont combattu dans le mouvement de la Résistance française pendant la Seconde Guerre mondiale.

Ce livre n'est en aucun cas un récit authentique de personnes vivantes, mais a entièrement germé de l'imagination de l'auteur. Les mouvements militaires et les procédures médicales décrits dans L'Espionne parisienne peuvent manquer de précision. Je ne suis pas historien et je n'incorpore des événements réels que lorsqu'ils font avancer mon histoire. Au risque d'être considéré comme irrespectueux, j'utilise les guerres mondiales comme toile de fond pour mes héroïnes. Mais qu'il n'y ait aucun doute ! J'ai un immense respect pour les personnes réelles qui se sont dressées contre la tyrannie de l'Allemagne nazie. La série La Fille de la Résistance est ma façon de rendre hommage à la génération de mes grands-mères.

Ce que j'ai essayé de dépeindre le plus fidèlement possible, c'est ce que ces femmes et ces hommes ont dû ressentir, ce qu'ils ont vu, ce qui leur est arrivé, comment cela les a changés. La guerre est une bête, mais les gens ne le sont pas. J'ai plongé profondément sous la peau de mes personnages principaux pour faire ressortir les émotions universelles de dévastation, de douleur, de courage, de doute, de peur et d'AMOUR que les temps difficiles évoquent.

Quelques mots sur la Résistance française.

La Résistance était un ensemble de mouvements français qui luttaient contre l'occupation nazie allemande de la France et le régime collaborationniste de Vichy. Les cellules de résistance étaient de petits groupes de femmes et d'hommes armés (appelés les Maquis dans les zones rurales) qui, en plus de leurs activités de guérilla, étaient également des éditeurs de journaux clandestins, des fournisseurs de renseignements de première main et des responsables de réseaux d'évasion qui aidaient les soldats et aviateurs alliés piégés derrière les lignes ennemies. Les femmes et les hommes de la Résistance provenaient de tous les niveaux économiques et tendances politiques de la société française, y compris des émigrés, des universitaires, des étudiants, des aristocrates, des catholiques romains conservateurs (y compris des prêtres et des religieuses), des protestants, des juifs, des musulmans, des libéraux, des anarchistes et des communistes.

La Résistance française a joué un rôle significatif en facilitant l'avancée rapide des Alliés à travers la France après l'invasion de la Normandie le 6 juin 1944. Elle a fourni des renseignements militaires sur les défenses allemandes connues sous le nom de Mur de l'Atlantique et sur les déploiements et les ordres de bataille de la Wehrmacht pour l'invasion moins connue de la Provence le 15 août. La Résistance a également planifié, coordonné et exécuté des actes de sabotage sur le réseau électrique nazi, les installations de transport et les réseaux de télécommunications. Le travail de la Résistance était politiquement et moralement important pour la France, tant pendant l'occupation allemande que dans les décennies qui ont suivi. Il a fourni au pays un exemple inspirant de l'accomplissement patriotique d'un impératif national face à une menace existentielle pour la nation française. Les actions de la Résistance contrastaient nettement avec le collaborationnisme du régime de Vichy.

Après les débarquements alliés en Normandie et en Provence, les composantes paramilitaires de la Résistance ont été organisées de manière plus formelle, en une hiérarchie d'unités opérationnelles, collectivement connues sous le nom de Forces Françaises de l'Intérieur (F.F.I). Estimées à 100 000 combattants en juin 1944, les F.F.I ont rapidement grandi pour atteindre environ 400 000 en octobre.

Bien que des pays comme l'ex-URSS, la Yougoslavie et la Pologne aient eu plus de combattantes, la France peut s'enorgueillir d'avoir eu l'un des plus grands mouvements de résistance sur le continent occupé.

Un cinquième de ces combattants de la Résistance étaient des FEMMES comme la fictive Océane Bell. Vingt pour cent !


À PROPOS DE L'AUTEURE
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Le berceau d'Hannah Byron se trouvait près de la Seine à Paris, mais elle a grandi dans le sud des Pays-Bas, élevée par des parents anglo-néerlandais. Dans sa série à succès de fiction historique sur la Seconde Guerre mondiale, The Resistance Girl Series, les héroïnes d'Hannah parcourent également l'Europe d'un pays à l'autre, tout comme leur créatrice.

Aujourd'hui retraitée de l'enseignement universitaire et de la traduction, cette voyageuse européenne et chercheuse passionnée continue de traverser régulièrement les frontières pour découvrir de nouveaux horizons.

Ce qui a commencé comme une curiosité sur le lien de sa famille avec le Jour J s'est transformé en une étude presque incontrôlable de l'histoire de la Seconde Guerre mondiale. Il faut en remercier, ou en blâmer, l'oncle Tom Naylor. S'il n'avait pas débarqué sur les plages de Normandie et aidé à libérer la Hollande, sa mère britannique n'aurait jamais rencontré son père néerlandais après la guerre.

Les femmes fortes sont au cœur des romans d'amour sains et pudiques de Byron. Chaque livre est un hommage à la génération qui a lancé le mouvement de libération des femmes, qui s'est salie dans des salopettes, a piloté des avions et a fait du renseignement. Les femmes dirigeantes d'aujourd'hui ne peuvent que se tenir sur les épaules de ces amazones.

Aux côtés de leurs homologues masculins, les héroïnes de Byron se battent pour la liberté, l'égalité et... l'amour.
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ÉGALEMENT PAR HANNAH BYRON
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