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Plus que deux caisses



26 juin 1942

Plus que deux caisses, et notre travail sera enfin terminé, se rappela Arjan en se penchant pour saisir les épaisses poignées en ficelle, ses muscles dorsaux protestant déjà. Des gouttes de sueur lui brûlaient les yeux, brouillant sa vision.

— Tu peux le faire, dit-il doucement, soulevant la lourde caisse en chêne avec un grognement audible.

Philip hocha la tête une fois, puis fit de même. Ensemble, ils transportèrent leurs charges à travers la pièce éclairée par la lune, descendirent les escaliers métalliques et entrèrent dans l'espace souterrain frais en dessous. Après avoir hissé les deux dernières caisses sur une pile près de l'échelle, Arjan sourit avec satisfaction, donnant une tape dans le dos de Philip en contemplant leur travail. Cent cinquante-deux caisses contenant ses objets les plus précieux, et ceux de tant de ses amis, étaient enfin en sécurité. Le soulagement surmonta brièvement la panique et l'angoisse qu'il ressentait depuis plus longtemps qu'il ne pouvait se souvenir. La préparation de l'espace et des œuvres d'art avait pris plus de temps qu'il ne l'espérait, mais ils y étaient parvenus. Maintenant, il pouvait quitter Amsterdam en sachant qu'il avait tenu parole. Arjan jeta un coup d'œil à Philip, heureux de lui avoir fait confiance. Il tendit la main vers l'homme plus âgé.

— Elles s'ajustent parfaitement.

Philip répondit par une poignée de main hâtive et un sourire crispé avant de faire un signe de tête vers l'échelle.

— On y va ?

Il a raison, pensa Arjan, il y a encore tellement à faire. Ils remontèrent dans la petite remise et fermèrent le lourd couvercle métallique, prenant soin d'amortir sa chute. Ils ne voulaient pas donner aux voisins une excuse pour appeler la Gestapo. Pas quand ils étaient si près d'avoir terminé.

Philip prit une pelle et répandit du sable sur le sol, laissant Arjan l'étaler uniformément avant d'en ajouter davantage. Quand le sable eut atteint deux centimètres et demi d'épaisseur, ils mirent en place la première couche de lourdes dalles de ciment, veillant à les ajuster parfaitement les unes contre les autres.

Tandis qu'ils soulevaient et poussaient, Arjan s'autorisa à penser à l'avenir pour la première fois depuis des semaines. Cacher les œuvres d'art n'était que la première étape ; il avait encore un long chemin à parcourir avant de pouvoir arrêter de regarder par-dessus son épaule. D'abord, retour chez lui pour récupérer leurs valises. Ensuite, une courte marche jusqu'à la gare centrale où des billets de train de seconde classe pour Venlo les attendaient. Enfin, un trajet en taxi jusqu'à la frontière belge où son contact lui fournirait des documents de voyage falsifiés et une Mercedes-Benz avec chauffeur. Les cinq gravures de Rembrandt dans sa valise garantiraient un passage sûr vers la Suisse. Depuis Genève, il devrait pouvoir traverser la zone démilitarisée jusqu'à Lyon, puis descendre à Marseille. Il n'avait qu'à garder quelques pas d'avance sur Oswald Drechsler.

Le simple fait de penser au nazi au nez crochu le faisait travailler plus vite. Jusqu'à présent, il avait réussi à vider sa maison et ses espaces de stockage sans que Drechsler ne s'en aperçoive. Leur dernier chargement, les toiles entreposées dans sa galerie, était le plus risqué, mais il n'avait pas eu le choix. Ses amis lui faisaient confiance – non, comptaient sur lui – pour garder leurs trésors en sécurité. Il ne pouvait pas les décevoir maintenant. Pas après tout ce qu'il avait fait de mal.
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Routine du coucher



18 juillet 2015

Avec un soupir résigné, Konrad Heider a allumé son ordinateur, appuyant fermement sur le bouton d'alimentation avec l'un de ses longs doigts manucurés. En s'adossant dans son fauteuil à oreilles, il s'est demandé – comme la plupart des soirs – pourquoi il s'obstinait encore après toutes ces années. Pourtant, sa recherche du soir était devenue une partie de sa routine du coucher, comme un verre de lait chaud ou une tisane au citron pour apaiser son âme et l'aider à s'endormir. Sans passer par les gestes de recherche des tableaux volés de sa famille, il n'arriverait jamais à s'assoupir, peu importe ses efforts.

Une si grande partie de l'œuvre de son oncle avait disparu pendant la guerre. Les quelques rares tableaux et croquis qu'il avait réussi à sauver étaient maintenant accrochés au-dessus de son propre bureau comme source d'inspiration, un rappel constant de la raison pour laquelle il devait continuer à chercher. Où était le reste ? Pouvaient-ils vraiment être encore cachés dans le grenier ou la cave de quelqu'un, attendant simplement d'être découverts ? Intellectuellement, il savait que c'était peu probable, étant donné le nombre et la grande qualité des œuvres perdues. Pourtant, des caches d'art disparu étaient encore découvertes partout en Europe. On ne savait jamais. Il fallait garder espoir.

Au cours des dix dernières années, la recherche sur la provenance des œuvres d'art acquises dans les années 1930 et 1940 était devenue courante dans la plupart des grands musées d'art. Personne ne voulait être accusé d'exposer des œuvres volées sur ses murs. Il savait qu'il devrait être ravi que tant d'informations soient désormais disponibles, mais la perspective de passer au crible tous ces catalogues, publications et bases de données de collections était parfois écrasante.

Il a ouvert un navigateur web et a saisi son nom d'utilisateur et son mot de passe. Quelques instants plus tard, les derniers résultats de recherche de ses nombreuses alertes Google sont apparus à l'écran. Après avoir parcouru la liste, il a fermé le navigateur, presque soulagé qu'il n'y ait rien de nouveau à examiner.

Alors qu'il bougeait dans son fauteuil, une douleur aiguë lui a traversé la jambe, lui coupant le souffle. Ses articulations lui faisaient mal ; ses os devenaient de plus en plus sensibles aux changements de saisons. Et les hivers semblaient devenir plus rudes, plus longs, plus froids. Ou est-ce simplement moi qui vieillis ? a-t-il réfléchi, en massant son genou, puis sa cuisse.

Si seulement il y avait quelqu'un d'autre avec qui il pourrait partager ses secrets. Quelqu'un de plus jeune qui pourrait prendre en charge la chasse, comme il l'avait fait pour son oncle il y a toutes ces années. Mais non, il ne s'était jamais marié ni n'avait eu d'enfant, du moins pas à sa connaissance. Il n'avait jamais apprécié les relations à long terme – trop de questions, des yeux indiscrets qui voulaient le connaître intimement, être au courant de tous ses secrets. Il n'avait jamais voulu que quelqu'un soit aussi proche de lui. Mais maintenant, seul dans cette grande maison, il comprenait le besoin d'une descendance, d'un héritier, quelqu'un à qui il pourrait confier ses secrets.

Le regret ne le mènerait nulle part, s'est-il dit, secouant la tête comme pour chasser cette pensée de son esprit. Peu importe. Il continuerait jusqu'au bout amer, comme l'avait fait son oncle, s'il le fallait.
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Objets volés



Les genoux de Zelda Richardson tremblaient légèrement tandis qu'elle attendait que la chef de projet la convoque. Bien qu'il s'agisse d'un stage non rémunéré – essentiellement rien de plus que du bénévolat – elle était plus nerveuse maintenant qu'elle ne l'avait jamais été pour un entretien d'embauche dans son pays. Mais il y avait plus en jeu dans ce stage qu'un simple aperçu du monde de la conservation d'art et de la conception d'expositions.

Elle essaya de se distraire, penchant la tête en arrière pour mieux admirer les poutres apparentes teintées de sombre qui se croisaient au-dessus d'elle. L'espace d'accueil du Musée d'Amsterdam était niché sous les combles. Assises derrière un comptoir à sa gauche, deux femmes portant des casques bavardaient doucement en attendant d'avoir quelque chose à faire. De chaque côté de ce petit espace sans fenêtre, d'étroits couloirs menaient aux bureaux du personnel qui occupaient l'étage supérieur du bâtiment, laissant les trois niveaux inférieurs disponibles pour les expositions publiques du musée consacrées aux différents aspects de l'histoire foisonnante d'Amsterdam.

Non que le personnel du musée ait à s'inquiéter de manquer d'espace d'exposition de sitôt ; le bâtiment était immense. Quatre galeries, chacune longue d'un pâté de maisons, étaient construites autour d'une cour ouverte, se connectant aux angles pour former un grand carré. Les expositions, organisées chronologiquement, s'étendaient à travers le labyrinthe de halls et de corridors, reliés par des escaliers cachés et des passerelles aériennes. Le simple fait de penser à la collection variée du musée fit sourire Zelda. C'était le seul musée historique qu'elle ait jamais visité qui présentait des expositions fascinantes sur la prostitution légalisée, les droits des squatteurs, la consommation de marijuana et le mariage homosexuel.

Et la voilà, sur le point de devenir l'une de ces rares personnes chanceuses qui créent des expositions dignes de ce musée. Elle avait envie de bondir de sa chaise et de danser de joie, mais la présence des réceptionnistes la maintenait assise et silencieuse. Il y a un an, elle n'aurait jamais imaginé que travailler pour un musée en tant que conservatrice ou conceptrice d'exposition était une possibilité réaliste.

C'était grâce au soutien et aux encouragements du professeur Marianne Smit qu'elle avait osé postuler au programme de master en études muséales le mois dernier. Smit était l'une des trois historiennes dirigeant le cours d'Histoire de l'Art des Pays-Bas à l'Université d'Amsterdam. Elle et Zelda avaient passé beaucoup de temps à discuter pendant les voyages en train bihebdomadaires du groupe vers les musées des Pays-Bas et de Belgique. Au cours des six derniers mois, Marianne était devenue plus qu'une enseignante ; elle était le mentor et la confidente de Zelda. Marianne connaissait le passé de Zelda en tant que développeuse de sites web pour de grandes entreprises, ainsi que ses raisons de vouloir changer de carrière. Au lieu de la faire se sentir inférieure à cause de sa profession précédente, Marianne avait inspiré Zelda à croire qu'elle pouvait, en effet, faire quelque chose de différent de sa vie.

Entrer dans le programme d'études muséales était un pari risqué, mais décrocher ce stage changerait tout. Peu importaient vraiment ses tâches ; elle devait simplement faire de son mieux et prouver à la fois à son mentor et au comité de sélection de l'université qu'elle était sérieuse dans sa volonté de poursuivre une carrière dans le secteur culturel. Sans ce master, aucun musée n'envisagerait jamais de l'embaucher.

Un bourdonnement interrompit ses pensées. L'une des réceptionnistes parla doucement dans son casque avant de s'éclaircir la gorge et de dire dans un anglais parfait :

— Madame Dijkstra va vous recevoir maintenant. C'est la quatrième porte sur la droite.

Zelda hocha la tête en signe d'acquiescement, essuyant négligemment ses paumes moites sur sa jupe en se levant, laissant des traces humides de chaque côté de ses hanches.

Lorsqu'elle frappa à la porte de la directrice de projet, une voix profonde l'invita :

— Entrez, je vous prie.

Bernice Dijkstra lui sourit de derrière son bureau.

— Zelda Richardson. Marianne m'avait dit que vous passeriez aujourd'hui.

Bernice se leva, lissant sa coupe afro serrée. Les lunettes de lecture suspendues à un cordon autour de son cou rebondirent sur son ample poitrine tandis qu'elle se dirigeait vers la porte. Elle était plus petite que le mètre soixante-dix-huit de Zelda et avait les hanches plutôt larges. Zelda réalisa que Bernice était aussi la première personne de couleur qu'elle rencontrait travaillant dans un musée néerlandais, alors que sa future patronne traversait la pièce pour lui tendre la main.

— Bernice Dijkstra. Ravie de faire votre connaissance, Zelda. Marianne m'a beaucoup parlé de vous. Il semble que vous ayez une véritable passion pour l'histoire de l'art.

Zelda fut surprise mais heureuse d'apprendre que son mentor avait parlé d'elle en si bons termes. Comme la plupart des Néerlandais qu'elle avait rencontrés à Amsterdam, son mentor était plutôt réservée, ses véritables sentiments généralement dissimulés derrière un masque de légère perplexité. Il lui était si difficile de deviner ce que pensaient vraiment les Néerlandais ; comparés à ses manières américaines envahissantes, ils semblaient carrément secrets.

— Asseyez-vous, je vous en prie.

Bernice désigna l'un des deux fauteuils rembourrés devant son bureau. Zelda observa la pièce pour la première fois, ne sachant pas quel était le meilleur moyen d'atteindre son siège. Le sol du bureau de Bernice était un labyrinthe d'armoires d'archives portables, d'étagères roulantes et de cartons ouverts, tous débordant de paperasse. Entre eux s'empilaient d'autres monceaux de livres et de documents attendant d'être mis en boîte.

— Merci d'être venue me rencontrer dans un délai si court, dit Bernice en se faufilant autour du bureau. Vous devez excuser ce désordre. Maintenant que l'exposition Objets volés est sur le point d'ouvrir, nous pouvons commencer à archiver tous les documents qui y sont associés.

Zelda regarda autour d'elle, les yeux écarquillés. Autant de documentation était-elle vraiment nécessaire pour une seule exposition ?

— Que savez-vous déjà de ce projet ? Que vous a dit Marianne ?

Pratiquement rien, voulait-elle dire, mais elle se mordit la langue et essaya de se rappeler les bribes d'informations que son mentor lui avait envoyées par e-mail. Marianne ne lui avait parlé de ce stage que quatre jours auparavant, disant que sa vieille amie Bernice était dans l'embarras et avait besoin d'aide pour mettre un site web en ligne à temps – une tâche pour laquelle Zelda était particulièrement qualifiée – et que ce serait une occasion fabuleuse pour elle de voir de première main comment une exposition était créée. Le titre de l'exposition à lui seul, Objets volés : Peintures et sculptures non réclamées dans les dépôts des musées néerlandais, avait piqué sa curiosité, alors elle avait immédiatement répondu « oui » par e-mail. Malheureusement, elles n'avaient pas eu l'occasion de se rencontrer et de discuter en détail du stage proposé, ce qui signifiait qu'elle ne savait presque rien de ses tâches potentielles ou de l'exposition.

— Eh bien, Mevrouw Dijkstra, commença-t-elle, si fière de sa prononciation du mot néerlandais pour « Madame » qu'elle faillit oublier ce qu'elle allait dire.

La directrice de projet l'interrompit.

— Appelez-moi Bernice, je vous prie.

— Oh, d'accord. Bernice. Zelda se força à ne pas essuyer ses mains sur ses genoux une fois de plus. Je sais que le Musée d'Amsterdam s'apprête à ouvrir une exposition de peintures et de sculptures qui ont été prises aux citoyens néerlandais par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, mais qui n'ont pas été rendues à leurs propriétaires légitimes. Certains objets seront exposés, bien que la plupart ne seront visibles qu'en ligne via une base de données répertoriant toutes les œuvres d'art volées. Le gouvernement néerlandais a lancé cette exposition dans l'espoir que des familles reconnaîtront des œuvres d'art comme leur appartenant et les réclameront.

Elle regarda Bernice avec expectative. C'était tout ce qu'elle savait avec certitude.

La chef de projet se pencha en arrière dans sa chaise, le cadre en bois grinçant en signe de protestation.

— Bien, commençons par le début. Environ trente-cinq mille œuvres d'art ont été confiées au gouvernement néerlandais après la fin de la Seconde Guerre mondiale, dont presque toutes ont été restituées à leurs propriétaires légaux. Pourtant, il y a dix ans, il restait encore trois mille peintures et sculptures non réclamées, entreposées dans des dépôts de musées à travers les Pays-Bas. Le secrétaire d'État à l'Éducation, à la Culture et aux Sciences a réuni une équipe de chercheurs de douze musées et institutions de recherche néerlandais et les a chargés de reconstituer la provenance de ces pièces non réclamées restantes, dans l'espoir de localiser enfin les propriétaires ou leurs héritiers.

Bernice fit une pause et regarda Zelda.

— Savez-vous ce qu'est la provenance ?

— C'est un registre des changements de propriété d'une peinture ou d'une sculpture individuelle, répondit rapidement Zelda.

— Oui, c'est correct, dit Bernice, semblant plus soulagée qu'impressionnée que sa potentielle stagiaire connaisse le terme. Nos chercheurs ont accès à des bases de données et des archives contenant des documents historiques relatifs à la vente ou à l'échange d'œuvres d'art dans toute l'Europe. C'est une tâche ardue et chronophage que de parcourir tous les dossiers disponibles, en espérant trouver une mention de l'une des œuvres non réclamées. À moins que la pièce n'ait été illustrée dans un catalogue d'exposition, vendue dans une grande maison de ventes aux enchères, ou achetée via un marchand d'art réputé, il peut être très difficile de trouver une piste claire qui nous indique qui étaient les anciens propriétaires. Même après dix ans de recherche, nos chercheurs n'ont pu reconstituer la provenance complète que d'environ la moitié des peintures et d'une poignée de sculptures. Les autres mille cinq cents pièces, dont plusieurs seront exposées dans notre prochaine exposition Objets volés, restent un mystère.

Bernice se tordait les mains en parlant, visiblement agitée par les résultats peu fructueux des efforts de l'équipe.

Zelda sentait son front se plisser de confusion.

— S'il n'y a pas de documentation associée à ces objets orphelins...

Bernice la coupa, poursuivant d'un ton plus calme :

— Nous espérons qu'en organisant cette exposition, nous pourrons susciter de l'intérêt pour ces objets et, avec un peu de chance, trouver quelqu'un qui reconnaîtra une pièce comme la sienne. Beaucoup de ceux qui ont fui les Pays-Bas avant ou pendant la guerre ont emporté leurs contrats d'achat et leurs actes de transfert de propriété avec eux, même s'ils ont dû laisser les œuvres d'art derrière eux. Il y a eu plusieurs cas dans le passé où des enfants – et même des petits-enfants – ont trouvé des documents dans un espace de stockage oublié ou un coffre-fort et ont réussi à réclamer l'œuvre d'art de leur famille. Qui sait ce que cette exposition va remuer ; tout est possible. Mais si personne ne sait que l'œuvre d'art est ici aux Pays-Bas, alors nous ne trouverons jamais les propriétaires ou leurs héritiers.

Zelda hocha la tête, comprenant enfin pourquoi cette exposition était organisée. Il y avait une petite chance que quelqu'un reconnaisse la peinture ou la sculpture de ses parents ou grands-parents. Cela s'était apparemment déjà produit et pourrait toujours se reproduire.

— C'est pourquoi notre service marketing lance une campagne médiatique internationale pour promouvoir l'ouverture, et pourquoi la base de données exhaustive du site web, répertoriant les informations sur toutes les œuvres d'art volées, est également disponible en anglais. En fait, nous avons organisé une conférence pour plusieurs directeurs de musées américains et canadiens la semaine dernière, afin de générer de la publicité et de l'intérêt pour notre projet.

— Pourquoi l'Amérique du Nord ? demanda Zelda.

— Quatre expositions Objets volés ont été organisées depuis la fin de la guerre, mais elles n'ont été médiatisées qu'en Europe. Comme de nombreux ressortissants néerlandais ont fui vers le Canada et les États-Unis à la fin des années 1930 et 1940, nous pensons que les propriétaires de beaucoup de ces œuvres non réclamées vivent en Amérique du Nord. Nous sommes conscients que certains sont peut-être déjà décédés, mais nous espérons que leurs héritiers reconnaîtront les tableaux pris à leurs familles. C'est pourquoi cette exposition, les publicités internationales, le site web et la conférence sont si importants pour aider à localiser les propriétaires légitimes de ces œuvres, avant qu'il ne soit vraiment trop tard.

Zelda était impressionnée par l'ampleur de ce projet. Plus d'un millier d'œuvres d'art encore non réclamées après toutes ces années, et même les experts ne savaient pas où chercher les potentiels réclamants. Elle se sentait privilégiée de faire partie d'un projet si noble, quel que soit son rôle. Mais Bernice et son équipe pensaient-elles sérieusement que cette exposition allait réussir, que quelqu'un se souviendrait réellement des œuvres d'art que lui ou ses parents avaient accrochées chez eux il y a soixante-dix ans ? Et auraient-ils les documents pour le prouver ?
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Des nouvelles décevantes



Bernice fouilla dans son bureau à la recherche d'un carnet tout en continuant d'expliquer l'exposition Objets volés à Zelda.

— Bien que le Musée d'Amsterdam accueille l'exposition, plusieurs musées néerlandais ont travaillé conjointement sur tous ses aspects. J'ai demandé à l'un des organisateurs de l'exposition, Huub Konijn, de nous rejoindre dans la salle de conférence. C'est un conservateur principal du Musée historique juif qui travaille dans notre service informatique jusqu'à l'ouverture le mois prochain. Huub pourra vous en dire plus sur le site web ; lui et son équipe étaient responsables de sa conception, ainsi que de la rédaction des descriptions des œuvres d'art non réclamées. Nous utilisons le même texte dans le catalogue et sur le site web.

Bernice se pencha en avant et tapota machinalement son stylo sur son bureau.

— À bien des égards, le site web est encore plus important que l'exposition, simplement parce que nous ne pouvons pas exposer les mille cinq cents objets dans un seul bâtiment, mais nous pouvons diffuser des informations détaillées sur chacun d'eux en ligne.

Zelda ne put s'empêcher de s'enthousiasmer lorsque Bernice commença à parler de l'importance du site web. Bien qu'elle ne connût pas encore son rôle précis dans ce vaste projet, elle supposait que cela devait avoir un rapport avec l'aspect multimédia. Sa tutrice Marianne avait vu son CV ; elle savait parfaitement ce dont Zelda était capable.

— Je vais demander à l'une des secrétaires de vous apporter un dossier de presse et un catalogue, ainsi qu'une copie de la proposition d'exposition et du manuel. Ces deux derniers documents sont rédigés en néerlandais. Marianne m'a dit que vous pouviez déjà lire le néerlandais assez couramment ?

Bernice chercha une confirmation auprès de Zelda.

— Oui, la lecture me vient assez facilement, bien que tenir une conversation soit encore difficile pour moi. Encouragée par ses professeurs d'Art des Pays-Bas à se familiariser avec la langue locale, Zelda et plusieurs de ses camarades s'étaient inscrits à un cours de néerlandais conversationnel peu après leur arrivée à Amsterdam. Elle appréciait le défi d'apprendre une nouvelle langue, mais trouvait extrêmement difficile de reproduire les sons étrangement gutturaux nécessaires pour prononcer correctement tant de mots néerlandais. Elle avait parfois l'impression de se gargariser avec de la salive plutôt que de parler une langue étrangère.

— C'est souvent ainsi que cela se passe quand on apprend une nouvelle langue. Ce n'est pas un problème si vous ne parlez pas encore vraiment le néerlandais ; tout le monde travaillant sur ce projet maîtrise très bien l'anglais.

Zelda sentit le rouge lui monter aux joues. C'est exactement le problème, pensa-t-elle. Chaque Néerlandais qu'elle avait rencontré à Amsterdam parlait si bien anglais qu'elle avait rarement l'occasion de pratiquer ses nouvelles compétences linguistiques. Elle était fière de pouvoir lire la plupart des journaux, comprendre les émissions de télévision et même écrire des phrases simples en néerlandais après seulement six mois de cours, mais elle se demandait si elle apprendrait un jour à parler correctement la langue.

— Vous devrez m'excuser de ne pas être si bien préparée. Cette conférence a épuisé nos ressources à l'extrême. Et avec mon assistante personnelle en vacances, c'est très mouvementé ici. Bernice se leva. Voulez-vous bien me suivre, s'il vous plaît ?

Elle se leva docilement, suivant Bernice hors de son bureau et descendant un court escalier au bout de l'étroit couloir. Lorsque Bernice ouvrit la porte, Zelda eut un hoquet de surprise. Elle n'avait jamais vu une salle de conférence comme celle-ci auparavant. Des appliques murales art déco – avec des abat-jours en verre teinté – baignaient la pièce d'une lumière douce et chaleureuse. Des lambris en bois et un papier peint floral ornaient les murs et le plafond. Au centre de la pièce trônait une longue table en acajou, sa légère teinte rouge accentuée par l'éclairage. Un mince rayon de soleil filtrait à travers les fenêtres alignées sur le côté gauche de la pièce, illuminant certaines parties du sol et de la table.

Elle suivit Bernice jusqu'au fond de la salle où un homme plus âgé était déjà assis. Absorbé par son ordinateur portable, il ne prit même pas la peine de lever les yeux lorsqu'elles s'approchèrent de lui.

Bernice commença néanmoins les présentations.

— Huub, voici Zelda Richardson, l'Américaine dont Marianne m'a parlé. Zelda, je vous présente Huub Konijn, conservateur principal au Musée historique juif.

Alors que Zelda contournait la longue table, le conservateur jeta enfin un coup d'œil dans leur direction, se levant par devoir pour lui tendre la main. Elle essaya de ne pas le dévisager lorsqu'il déplia son long corps de la chaise de la salle de conférence. Huub Konijn était l'un des hommes les plus minces qu'elle ait jamais rencontrés, avec une touffe de cheveux blancs gominés en arrière en banane. Pas un seul cheveu ne semblait être déplacé. Bien qu'elle ne connaisse pas grand-chose à la mode masculine, même elle pouvait dire que son costume gris sur mesure et ses chaussures en cuir marron étaient très coûteux. Il força un sourire lorsqu'elle lui serra la main.

— Ravie de vous rencontrer, dit-elle. Marianne m'a dit que vous aviez besoin d'aide pour le site web.

Le conservateur laissa retomber sa main.

— En fait, Huub et son équipe ont déjà créé la base de données en ligne contenant des informations sur tous les objets volés encore sous la garde du gouvernement, disponible en néerlandais et en anglais. J'espérais vous la montrer maintenant, déclara calmement Bernice, en faisant un signe de tête au conservateur.

Il tourna l'ordinateur portable vers Zelda.

Son sourire se transforma en grimace. Elle ne pouvait pas se résoudre à regarder l'écran. Marianne Smit avait spécifiquement mentionné le site web et la base de données de la collection dans ses trois courts e-mails ; Zelda avait supposé que son expertise en tant que développeuse de sites web serait essentielle.

— Alors, en quoi avez-vous besoin de moi ? demanda-t-elle, en essayant de ne pas laisser transparaître sa confusion dans sa voix.

Huub lança un regard noir à la chef de projet, la défiant presque de continuer. L'hostilité qui émanait de lui était palpable. Pourquoi est-il si en colère ? Est-ce que cela a quelque chose à voir avec ma présence ici ? se demanda Zelda.

La directrice du projet laissa retomber ses mains sur la table avant de poursuivre d'une voix chaleureuse et enjouée :

— Plusieurs directeurs, conservateurs et administrateurs importants de musées américains et canadiens ont pu assister à la conférence la semaine dernière. Notre objectif était de susciter l'intérêt au sein des hauts rangs de ces grandes institutions dans l'espoir qu'ils ajouteraient des liens et des informations sur notre exposition à leurs sites web. Nous avons également distribué plusieurs exemplaires du catalogue de l'exposition en anglais pendant la conférence. Comme je l'ai mentionné précédemment, le même texte apparaît à la fois dans le catalogue et dans la base de données.

Bernice s'éclaircit la gorge, semblant légèrement mal à l'aise en changeant de position. Le conservateur se tourna pour regarder par la fenêtre ; le soleil éclatant illuminait son profil.

— Malheureusement, de nombreuses erreurs nous ont été signalées pendant la conférence, beaucoup d'erreurs grammaticales... Bernice fit un geste las vers l'écran de l'ordinateur. En fait, nous recevons encore des e-mails à ce sujet.

Zelda observa Huub du coin de l'œil tandis que la directrice du projet expliquait leur situation délicate. Son visage restait un masque de pierre ciselée. Elle ne pouvait que s'interroger sur le type de réunions qui avaient eu lieu avant qu'on ne l'appelle et sur les remontrances que le conservateur avait dû essuyer pour avoir livré un produit aussi défectueux.

Bernice soupira profondément.

— Il y a eu tellement de critiques que le directeur estime prudent de faire relire le texte par un locuteur natif avant de publier la version finale du catalogue en anglais ou de lancer officiellement le site Web.

Elle regarda directement sa potentielle stagiaire en parlant, évaluant clairement sa réaction. Zelda fit de son mieux pour imiter le conservateur, gardant un visage aussi neutre que possible et la bouche fermée.

— Il est essentiel pour ce projet que les informations présentées soient claires et précises si nous voulons que les héritiers soient certains qu'une pièce appartenait autrefois à leur famille. Tenez, laissez-moi vous montrer ce que je veux dire. Bernice pointa l'écran devant elle.

Zelda finit par concentrer son regard sur le site web. Elle avait du mal à croire ce qu'elle voyait. La page d'accueil de la base de données n'était rien de plus qu'un moteur de recherche flottant au milieu d'un fond gris clair. Avec toutes ces œuvres d'art à leur disposition, c'est le mieux qu'ils aient pu faire ? pensa-t-elle.

Bernice tapa « Jan Brueghel I » dans le champ vide, et six petites images apparurent. À droite de chacune d'elles se trouvait une brève description du sujet du tableau ainsi que de sa taille et de sa composition matérielle. À côté de deux des tableaux figurait une courte description de la documentation que les chercheurs des musées avaient trouvée au cours de leur enquête de dix ans.

Tandis que Zelda parcourait les maigres informations disponibles, elle sentait son enthousiasme pour ce noble projet s'estomper de seconde en seconde. Le musée aurait de la chance si quelqu'un se manifestait, sur la base des données limitées affichées à l'écran devant elle.

Avant que Bernice ne puisse développer, le conservateur pointa un doigt accusateur vers l'ordinateur portable.

— Mon équipe et moi avons traduit ces textes. Trois d'entre eux ont étudié à Londres ; leur anglais est impeccable.

Il cracha ces mots comme s'il s'agissait de venin. Zelda n'était pas sûre si son poison était dirigé contre elle ou Bernice, mais dans tous les cas, il était évident que Huub ne voulait vraiment pas de son aide.

— Oui, Huub, répondit sèchement Bernice, vous l'avez dit maintes fois, et pourtant nous en sommes là. Malheureusement, nous vous avons écouté quand nous avions encore de la marge dans notre budget pour des traducteurs professionnels, sinon nous ne serions pas dans ce pétrin.

Bien que Bernice parlât en néerlandais, Zelda était capable de comprendre chaque mot. Dans quoi est-ce que je m'embarque ? se demanda-t-elle à nouveau, réalisant qu'elle n'avait guère le choix que de faire contre mauvaise fortune bon cœur si elle voulait rester à Amsterdam. Sans ce stage, le comité de sélection de l'université ne prendrait jamais sa candidature au sérieux, et son visa d'étudiant ne serait pas prolongé.

Elle se força à lire les descriptions visibles sur l'écran de l'ordinateur portable. Il y avait quelques erreurs grammaticales flagrantes et des choix de mots étranges, mais dans l'ensemble, elles étaient parfaitement compréhensibles. Hochant lentement la tête, elle répondit prudemment :

— Oui, ça a l'air plutôt bien.

Huub explosa, crachant du néerlandais à Bernice comme des poignards. Bien que Zelda pût comprendre des conversations de base, il parlait beaucoup trop vite pour qu'elle puisse suivre.

Ignorant sa tirade, la chef de projet concentra toute son attention sur Zelda.

— L'exposition ouvre dans un mois. Lors de la conférence, nous avons promis d'avoir la version finale de cette base de données disponible pour consultation par le personnel des musées – ainsi que par la presse internationale – une semaine avant l'ouverture officielle. De cette façon, les conservateurs et les directeurs de musée peuvent commencer à générer de la publicité parmi leurs donateurs et les membres du conseil d'administration, et les médias nord-américains ont une chance d'en apprendre davantage sur les objets présentés dans l'exposition avant qu'elle ne commence. Avec un peu de chance, certains d'entre eux couvriront l'ouverture dans leurs journaux et magazines.

Bernice rompit le contact visuel avant de continuer, Zelda soupçonnait que c'était par embarras.

— Cela signifie que nous devons avoir tous les textes révisés dans les trois prochaines semaines afin de respecter notre délai. Marianne vous a mentionnée l'autre jour pendant le déjeuner, et j'espérais que, compte tenu de votre familiarité avec les bases de données en ligne et du fait que vous êtes une locutrice native anglaise, vous seriez disposée à nous aider.

La chef de projet sourit largement, évitant manifestement le regard perçant de Huub en s'adressant à sa stagiaire potentielle.

— Qu'en dites-vous ? Feriez-vous cela pour nous ?

Zelda garda son sourire plaqué, réprimant l'envie de crier de frustration. Ce n'est pas possible, gémit-elle intérieurement. C'était donc pour cela qu'ils avaient tant besoin de son aide, pour éditer du texte ? Elle postulait pour un master en muséologie, pas en linguistique.

— Combien d'objets y a-t-il déjà ? finit-elle par demander.

— Mille cinq cent trente-sept, pour être exact.

— Vous voulez que je vérifie les descriptions de mille cinq cents objets dans les trois prochaines semaines ?

Vous plaisantez, j'espère ? avait-elle envie de crier à Bernice. Elle allait passer beaucoup de temps au musée, mais coincée derrière un ordinateur.

Bernice avait dû remarquer la panique sur le visage de Zelda.

— Oui, je sais que c'est beaucoup demander, mais nous apprécierions vraiment votre aide. Nous espérons que ce site sera vu par un large public anglophone, et ce serait dommage que quelqu'un ne fasse pas de réclamation à cause d'une traduction confuse ou même erronée, expliqua-t-elle patiemment.

Zelda regarda les deux professionnels du musée devant elle – l'un foudroyant l'autre du regard – et se demanda si travailler pour eux était vraiment une si bonne idée après tout. Les jeux de pouvoir au bureau n'avaient jamais été son fort. Elle ne se réjouissait pas à l'idée d'être mise au milieu de ces deux professionnels têtus, et il semblait bien que ce serait son rôle. Et le travail en lui-même n'était pas du tout ce à quoi elle s'attendait.

D'un autre côté, si elle se retirait de ce projet maintenant – offensant ainsi Bernice et sa mentor, Marianne Smit – combien d'autres chances aurait-elle de travailler à l'intérieur d'un musée ? Aucune. Marianne était la personne la plus haut placée dans le comité de sélection de l'université ; si Zelda restait dans ses bonnes grâces, elle était presque assurée d'obtenir l'une des vingt places disponibles. Mais si elle abandonnait maintenant, elle pouvait dire adieu à ses chances d'entrer dans le programme de master. Et alors, quel choix aurait-elle sinon de retourner à Seattle et de construire des sites web ? Si elle pouvait même retrouver un emploi. Elle n'avait pas suivi les derniers développements en technologie informatique depuis son arrivée à Amsterdam neuf mois auparavant. Vu la vitesse à laquelle les logiciels changeaient, cela aurait tout aussi bien pu être neuf ans.

Bien qu'un nœud se formât dans son estomac, elle acquiesça avec enthousiasme.

— Je vais voir ce que je peux faire. Je suis heureuse d'aider, de toutes les façons possibles. Elle devait faire en sorte que ça marche, elle le devait absolument. Et qui sait ? Si tout se passait bien, Bernice pourrait, à l'avenir, avoir plus de travail pour elle qui serait réellement lié à la conception d'expositions ou à la recherche sur les collections.

— Merveilleux. Je vais vous transmettre toutes les corrections que j'ai reçues depuis la conférence. Ne vous effrayez pas quand vous verrez le nombre d'e-mails.

Bernice rayonna vers Zelda avant de se tourner vers Huub Konijn. Son expression glaciale effaça instantanément le sourire de son visage. Elle s'éclaircit la gorge et se pencha en avant sur un coude, le coupant de son champ de vision direct.

— Je vous ai réservé l'un des postes de travail dans la bibliothèque du musée à utiliser, à partir de lundi prochain. C'est calme là-bas, donc vous devriez pouvoir travailler relativement sans être dérangée, ce qui est important compte tenu du nombre d'objets impliqués. Je vous enverrai également par e-mail une liste de livres à lire afin d'avoir une meilleure compréhension de l'exposition et de notre projet de recherche.

Bernice ferma son carnet et repoussa sa chaise.

— Maintenant, Zelda, si vous n'avez plus de questions, je vais vous raccompagner.
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Écoutez votre cœur



Bernice retourna lentement à son bureau, certaine que Huub avait déjà fui la salle de conférence. Aucun d’eux ne voulait se lancer dans une autre confrontation inutile. Ce qui était fait était fait. Zelda Richardson avait dit « oui », comme Marianne l'avait assuré. Elles avaient eu de la chance que Marianne la mentionne ; Bernice ne s'attendait pas à trouver une volontaire qualifiée dans un délai si court. Elle espérait au moins que le fait que Zelda soit une locutrice native suffirait à satisfaire Leo de Boer, le directeur du Musée d'Amsterdam ; la jeune fille n'avait aucune formation officielle en tant que traductrice ou éditrice.

Ils n'avaient pas le choix ; il ne restait plus de temps ni d'argent pour procéder autrement. Elle avait prévenu Leo dès le début que l'équipe de Huub n'était pas suffisamment formée pour traduire tous ces textes ; ils auraient dû embaucher un traducteur professionnel il y a des mois. Si Huub n'était pas un tel maniaque du contrôle, Leo aurait été moins enclin à être d'accord avec lui.

Depuis sa nomination en tant que conservateur en chef de l'exposition Objets volés, Huub était devenu obsédé par chaque aspect de celle-ci, bien plus que n'importe quel autre conservateur de l'équipe, allant même jusqu'à se porter volontaire – non, à exiger – de diriger à la fois les groupes de recherche sur la collection et le projet de site web. Si Bernice n'avait pas connu son passé, elle aurait pu penser que son obsession frôlait le malsain. Pourtant, c'étaient son histoire familiale et ses réalisations antérieures qui lui avaient accordé un niveau de confiance dont aucun autre conservateur n'avait bénéficié, du moins dans ses souvenirs au cours de ses vingt-sept années au musée.

Eh bien, cette fois, même Leo devait admettre qu'il n'avait pas été assez critique. Sa tension commençait à monter rien qu'en pensant à leur situation actuelle.

— Pense à ton cœur, marmonna Bernice.

Elle s'arrêta dans le couloir vide et inspira profondément, sentant le calme revenir dans son corps ample alors qu'elle expirait. Tandis que la deuxième respiration ralentissait son pouls, Bernice essaya de visualiser le ciel bleu clair et les feuilles vert foncé des rives de la jungle du fleuve Suriname, visibles depuis la véranda de sa résidence secondaire en bordure de Paramaribo, comme son médecin le lui avait appris. Elle avait déjà soumis sa demande de retraite anticipée pour raisons médicales ; Leo devrait l'approuver avant la fin du mois. Plus que cinq projets et elle serait libre. Son cœur n'allait pas la laisser vieillir, pas si elle laissait Huub et les autres continuer à lui taper sur les nerfs.

Quand son pouls revint à la normale, elle continua vers son bureau. Elle n'était toujours pas sûre que Zelda soit la bonne personne pour le travail, mais elle avait fait tout ce qu'elle pouvait pour les sortir de ce pétrin, comme le ferait toute bonne chef de projet.

Bernice ferma la porte derrière elle, décidant d'oublier Huub et les traductions défectueuses pour le moment. Elle saisit une boîte vide et se mit à organiser les montagnes de paperasse qui encombraient son bureau habituellement impeccable.
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Piloter des drones au-dessus du Museumplein



— Qu'est-ce que tu as dit ? demanda Friedrich distraitement en ramassant son Cessna 182 Sky Trainer télécommandé sur la pelouse brune et clairsemée qui couvrait la majeure partie du Museumplein, l'examinant attentivement à la recherche de dommages éventuels.

Zelda étendit son corps mince sur sa couverture, profitant du chaud soleil d'été et admirant la vue en attendant qu'il finisse de vérifier les volets et les engrenages de l'avion. Les girouettes en forme de navire et les flèches décoratives montées sur le toit du Rijksmuseum – ainsi que sur plusieurs des riches hôtels particuliers entourant la place – scintillaient et brillaient comme des étoiles à l'horizon par ces journées claires, éclipsées seulement par l'énorme harpe dorée ornant le Concertgebouw, attirant son regard vers l'extrémité gauche de la place. Au milieu de l'herbe, un groupe d'écoliers jouant au football criait de joie en courant de long en large sur le terrain improvisé, tandis que des touristes fumant des joints les observaient depuis un bosquet d'ormes.

Depuis qu'elle avait emménagé à Amsterdam, ce champ d'herbe peu attrayant était devenu l'un de ses repaires préférés. Non pas à cause de la place elle-même, mais pour trois de ses résidents les plus célèbres. En se retournant sur le ventre, elle fut momentanément aveuglée par les rayons du soleil se reflétant sur les hautes fenêtres en verre du musée Van Gogh. Il était étrange de penser qu'à l'intérieur de ce bâtiment gris en forme de croissant se trouvaient certaines des œuvres d'art les plus chères au monde. L'imposant bâtiment de briques rouges et blanches à côté – le Stedelijk Museum – semblait un endroit plus approprié pour abriter une collection d'art. L'ajout récent d'une gigantesque baignoire à l'arrière de la structure du XIXe siècle était censé rappeler aux visiteurs qu'il abritait de l'art d'après-guerre et contemporain. Cependant, l'institution qui attirait le plus grand nombre de touristes se trouvait juste derrière elle : le Rijksmuseum, qui abritait les peintures, sculptures, céramiques, bijoux et meubles les plus précieux du pays. Il exposait même des maisons de poupées du XVIIe siècle. La plupart de ses visiteurs venaient toutefois pour admirer certains des meilleurs Rembrandt et Vermeer existants.

Zelda avait passé de nombreux après-midis à errer avec bonheur dans les couloirs de ces trois trésors, rêvant d'y travailler un jour. Si elle parvenait à entrer dans le programme de master, bien sûr.

Elle se retourna vers Friedrich. À en juger par son sourire détendu, son avion avait dû survivre à son court vol sans incident. Pensant qu'elle avait de nouveau son attention, elle répondit enfin :

— J'ai dit que le stage n'est pas ce à quoi je m'attendais. Ils veulent que je vérifie certains textes pour des erreurs de traduction, c'est tout. Je veux dire, avec toutes mes connaissances et mon expérience en création de sites web, on pourrait penser qu'ils voudraient que je refasse leur site pour eux. Je ne sais pas quel genre de visiteurs ils espèrent attirer, mais c'est l'antithèse de l'attrayant, fulmina-t-elle.

— Oh, pauvre petite Zelda. Son ami blond et maigre gloussa en parlant. Ces méchants vieux conservateurs ne réalisent pas quel talent ils ont sous la main ! Ils ne te laissent pas refaire leur site web après avoir été dans le musée exactement deux jours ? Tu es sérieuse ?

— Mais Marianne m'avait fait croire que c'était exactement ce qu'ils voulaient. Pourquoi l'aurait-elle dit si ce n'était pas vrai ? Elle ne pouvait toujours pas accepter que son mentor ne l'ait recommandée pour ce stage que parce qu'elle était de langue maternelle anglaise.

— Marianne ne travaille pas là-bas ; qui sait pourquoi elle a dit ce qu'elle a dit. Peut-être qu'elle a pensé que c'était le meilleur moyen d'attirer ton attention.

— Ou peut-être qu'ils ne savent pas ce dont ils ont besoin, ni quelles questions poser. Je pourrais ajouter une animation Flash à la page d'accueil de la base de données pour que les visiteurs voient certaines des œuvres d'art quand ils ouvrent le site. Ça ne me prendrait que quelques minutes à créer, et je suis sûre que Bernice et Marianne seraient impressionnées par mon initiative.

— Mais Huub le serait-il ? On dirait qu'il ne veut pas de ton aide pour les textes, encore moins pour la conception du site web.

— Ouais, mais...

— Pas de mais, Zelda. Fais ce qu'ils t'ont demandé de faire et tu pourras probablement rester à Amsterdam un peu plus longtemps.

Zelda lança un regard noir à Friedrich. Elle le connaissait depuis cinq mois, mais la plupart du temps, elle avait l'impression qu'ils se connaissaient depuis toujours.

Sachant qu'ils ne pourraient pas se mettre d'accord, elle fit un signe de tête vers son Cessna en se levant.

— Tu vas le faire voler à nouveau aujourd'hui ?

Elle secoua l'herbe de sa couverture avant de la fourrer dans son sac à dos.

Friedrich examina les ailes une fois de plus avant de secouer lentement la tête.

— Non, le vent devient assez fort. En plus, des policiers viennent d'entrer sur la place ; je ferais mieux de le ranger.

Zelda suivit son regard vers deux énormes chevaux qui traversaient l'herbe au pas, des policiers perchés haut sur leurs larges dos. Bien que le vol d'avions télécommandés soit strictement interdit dans les parcs et les places d'Amsterdam – en raison du danger potentiel pour les passants innocents – Friedrich faisait voler un de ses nombreux avions pour de courts vols ici presque tous les jours de la semaine. Jusqu'à présent, il n'avait causé aucun dommage corporel et, comme pour la plupart des choses à Amsterdam, la police était assez détendue concernant ses vols courts et à basse altitude.

Il essuya le modèle réduit avec un chiffon doux avant de le placer soigneusement dans sa mallette rigide.

— Tu veux prendre un café avant que j'aille travailler ?

— Bien sûr, je n'ai rien de mieux à faire. Enfin, lire plus de livres de la liste de Bernice, mais ça me prendra au moins une autre semaine. Laisse-moi t'aider. Zelda glissa son sac à dos sur ses épaules avant de saisir celui de Friedrich, grognant sous l'effort. Bon sang, qu'est-ce que tu t'apprends cette semaine ?

— Le portugais et le catalan. Je n'arrive toujours pas à décider si je veux aller à Lisbonne ou à Barcelone pendant les vacances d'hiver.

Le choix de Friedrich de travailler au laboratoire médiatique de l'Université d'Amsterdam avait tout à voir avec son amour des langues. Son sac était toujours rempli de DVD et de livres sur les langues et les pays étrangers, et presque jamais sur ses propres études. Malgré ses protestations du contraire, Zelda savait qu'il ne s'était inscrit au programme de psychologie que pour faire plaisir à sa famille, pas à lui-même.

— Les vacances d'hiver ne durent que deux semaines, et je suis presque sûre que la plupart des gens parlent un peu anglais dans les deux villes – ce sont des destinations touristiques, après tout.

— Peut-être, mais j'en apprends tellement plus sur une autre culture quand je comprends leur langue. En plus, c'est amusant.

— C'est compréhensible, dit-elle, se demandant combien d'autres voyageurs prendraient la peine d'apprendre une nouvelle langue pour un si court séjour. Oh, j'ai failli oublier ; j'ai ta dernière chronique avec moi. Je suppose qu'éditer tes écrits est un bon entraînement pour le stage, plaisanta-t-elle en sortant un morceau de papier de son sac à dos avant de le tendre à son ami.

Friedrich jeta un coup d'œil aux quelques corrections qu'elle avait apportées à son dernier billet de blog sur les drones et acquiesça avant de le plier et de le fourrer dans sa poche.

— Merci, je pourrai le publier ce soir.

Alors qu'ils traversaient le Museumplein, les nuages cotonneux qui filaient dans le ciel d'été rappelèrent à Zelda les maîtres anciens hollandais exposés dans le Rijksmuseum qui se dressait devant eux. L'imposante structure évoquait toujours dans son esprit des visions de Camelot. On aurait dit un château sous stéroïdes avec ses huit tours médiévales s'élevant au-dessus de la ligne d'horizon. Des statues de pierre représentant des artistes à l'allure chevaleresque, des blasons aux couleurs vives et des tableaux de carreaux d'un étage de haut étaient tissés dans l'immense façade. Un long passage voûté traversant le centre du bâtiment complétait l'effet. Seuls un pont-levis et un fossé manquaient à l'appel.

L'illusion était quelque peu ternie par l'énorme structure « I Amsterdam » aux lettres d'un étage de haut, placée entre un petit bassin réfléchissant et une piste cyclable animée menant au ventre du musée. Friedrich et Zelda évitèrent les cyclistes irrités et les touristes inconscients qui se bousculaient pour trouver une place sur les lettres géantes, tandis qu'ils se frayaient un chemin dans l'arcade. La présence de cet élément architectural insolite avait complètement déconcerté Zelda, jusqu'à ce qu'elle apprenne qu'un tel tunnel était une condition préalable de la commission d'urbanisme dans les années 1880, destiné à relier le « vieil » Amsterdam aux nouveaux quartiers en construction derrière le Museumplein.

Aujourd'hui, le passage servait à la fois de piste cyclable populaire et d'entrée au musée. Une fois qu'ils eurent traversé de l'autre côté, ils furent immédiatement confrontés à une cacophonie de klaxons et de sonnettes créée par les nombreux vélos, motos et automobiles qui filaient le long du Stadhouderskade, une artère très fréquentée longeant l'arrière du Rijksmuseum. Devant eux s'étendait le centre historique d'Amsterdam, caractérisé par les canaux en forme d'anneaux sur lesquels de somptueuses maisons avaient été construites aux XVIIe et XVIIIe siècles. Ils s'arrêtèrent au passage piéton, attendant que le feu passe au vert. Devant eux se trouvait un pont menant au Spiegelgracht, une rue réputée pour ses nombreuses galeries et antiquaires.

Friedrich jeta un regard timide à Zelda.

— Alors, comment va Pietro ?

— Il va très bien, comme toujours, répondit-elle avec enthousiasme, ses yeux s'illuminant à la pensée de son amoureux. Mais il paraît que sa grand-mère est vraiment malade, elle pourrait être mourante. C'est bien qu'il soit retourné lui rendre visite ; tu sais à quel point les Italiens sont attachés à la famille.

Zelda leva les yeux pour surprendre son ami en train de lever les yeux au ciel. Il n'avait pas une haute opinion de Pietro, mais il penserait du mal de n'importe lequel de ses prétendants, soupçonnait-elle. Depuis leur première rencontre, elle avait eu le sentiment qu'il était amoureux d'elle. Mais elle savait que ce sentiment ne serait jamais réciproque ; Friedrich était plus comme un frère qu'un amant, n'importe quel jour de la semaine.

Elle regarda son ami dégingandé, son esprit revenant à leur première rencontre officielle il y a cinq courts mois. Elle avait besoin d'un professeur de néerlandais, et lui voulait de l'aide avec son anglais. Ils s'étaient rencontrés via le forum du laboratoire médiatique que les professeurs de Zelda avaient encouragé sa classe à utiliser. Friedrich s'était montré si maladroit et gauche lors de leur première rencontre qu'elle avait failli partir avant d'avoir fini son café, pensant qu'elle pourrait réessayer. S'il n'avait pas été si reconnaissant d'avoir enfin quelqu'un qui réponde à son annonce, elle l'aurait probablement fait. Et elle avait tellement besoin d'un professeur de néerlandais.

Au moment où elle avait compris qu'il était suisse, cela n'avait plus d'importance. Friedrich était un maître des langues. Né à Berne, il avait grandi en parlant allemand, français, italien et anglais. Au lycée, il avait pris des cours supplémentaires d'espagnol et de russe, juste pour le plaisir. Après leur deuxième rencontre, il était clair pour elle qu'elle avait bien plus besoin de son aide que lui de la sienne. S'il n'était pas un tel perfectionniste, il pourrait voir par lui-même que ses chroniques mensuelles sur les avions télécommandés étaient mieux écrites que celles de nombreux locuteurs natifs anglais.

Malgré son don pour régulièrement mettre les pieds dans le plat, elle était heureuse qu'ils soient devenus amis. C'était la personne la plus authentique qu'elle ait rencontrée à Amsterdam jusqu'à présent. Mais c'était ce qui rendait sa critique de Pietro douloureuse. Peut-être avait-il raison. Non, se rappela-t-elle, Friedrich était doué pour piloter des avions et apprendre des langues, mais il était socialement maladroit et ne connaissait certainement rien à l'amour. Du peu d'informations personnelles qu'elle avait pu soutirer à son ami de vingt-cinq ans, il semblait qu'il n'ait jamais eu de petite amie sérieuse. Ses propres sentiments pour elle ne faisaient que troubler son jugement, pensa-t-elle.

— Mais Pietro prévoit toujours de revenir en septembre, quelques jours avant le début de ses cours d'histoire de l'art. Il a dit que c'est ce que sa grand-mère veut qu'il fasse. En fait, il a rappelé la semaine dernière pour demander s'il pouvait rester chez moi quelques mois de plus. En supposant que je sois acceptée, bien sûr.

Contrairement à Zelda, Pietro avait déjà été admis dans le programme de master en histoire de l'art, où il se spécialiserait dans les peintres néerlandais contemporains. Elle souhaitait secrètement qu'il ait aussi essayé le master en muséologie, pour qu'ils puissent passer leurs journées ensemble, ainsi que leurs nuits.

— Donc tu vas le laisser profiter de toi gratuitement pendant un autre semestre ?

— Il ne profite pas de moi gratuitement ; il cuisine la plupart des repas.

— Ouais, avec la nourriture que tu achètes.

— Mêle-toi de tes affaires, Friedrich. Nous sommes amoureux, fais-toi à l'idée. D'ailleurs, après mon admission au programme de master cet automne, nous pourrons prendre un appartement plus grand ensemble.

— As-tu déjà partagé ton fantasme avec Pietro ?

— Va te faire voir, lança Zelda, secouant la tête, énervée contre elle-même d'avoir laissé Friedrich l'atteindre. Il avait touché un point sensible en verbalisant sa peur la plus profonde, que Pietro ne fasse que se servir d'elle. Elle refusait de laisser cette pensée s'implanter dans son esprit. Non, Pietro était amoureux d'elle et elle de lui. C'était tout. La grave pénurie de logements à Amsterdam n'avait rien à voir avec leur relation.

Certes, ils n'étaient ensemble que depuis trois mois avant qu'il ne reparte en Italie pour les deux mois de vacances d'été. Mais Zelda savait déjà qu'il était l'homme de sa vie ; elle n'avait jamais rencontré quelqu'un d'aussi merveilleux, drôle ou attentionné que Pietro auparavant. Qu'importait s'il ne payait pas les courses ou ne participait pas au loyer ?

Mais ces derniers temps, chaque fois qu'elle mentionnait son amant italien, Friedrich se comportait comme un véritable crétin. Il était censé être son ami ; elle n'avait pas de temps à perdre avec ses simagrées jalouses, pas avec tout ce qui se passait dans sa vie.

— Tu sais, je ne pense pas être d'humeur pour un café aujourd'hui. J'ai une tonne de livres d'histoire à lire, dit-elle en jetant son sac à dos par terre, essayant de contenir la colère dans sa voix.

Alors qu'elle s'éloignait d'un pas rageur, Friedrich lui lança :

— Oh, d'accord. À samedi alors. Tschüss !

— Ouais, c'est ça, marmonna Zelda, sachant pertinemment qu'elle le verrait ce jour-là.
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À la recherche des chefs-d'œuvre volés



Une journée de plus terminée, une nouvelle recherche entamée. Tandis que Konrad Heider attendait patiemment le téléchargement d'un catalogue de ventes aux enchères, il faisait doucement tourner son verre, savourant le tintement des glaçons contre le cristal. Son plaisir fut interrompu par un bip informatique l'alertant d'un message entrant. Se demandant qui pouvait bien lui écrire à une heure si tardive, Konrad cliqua sur l'icône clignotante. Edward Cutter, un vieil ami et conservateur principal au Museum of Modern Art de New York, lui avait envoyé un message. Bien que la pleine lune brillât à travers la fenêtre de son bureau à Düsseldorf, le crépuscule commençait à peine à s'installer sur la côte Est américaine.

Edward était l'une des rares personnes qu'il avait hâte de voir lors des ennuyeuses soirées d'ouverture et galas qui jalonnaient les agendas de l'élite sociale new-yorkaise. Ces mêmes événements auxquels il était toujours invité, grâce à ses dons considérables aux nombreux musées et fonds culturels de la ville. Il détestait le réseautage et la surenchère, mais y assistait malgré tout, espérant que son vaste réseau lui fournirait un jour une piste – n'importe quelle piste – sur l'endroit où se trouvaient les biens de sa famille. Il savait que si quelqu'un avait soupçonné le véritable motif derrière son apparente générosité, ils ne l'auraient jamais laissé pénétrer leur cercle intime, peu importe combien il donnait à leurs causes. Non, ils auraient nié l'avoir jamais connu.

Après quelques phrases brèves mettant Konrad au courant des derniers potins, Edward en vint rapidement au sujet principal. « Je crois avoir reconnu l'une des œuvres de ta famille lors d'une conférence sur l'art volé à Amsterdam il y a quelques semaines, un dessin d'Henri Matisse représentant un nu allongé. La responsable du projet m'a laissé prendre une photo sans flash, malheureusement, alors qu'il était accroché dans le dépôt. Je lui ai dit que je te contacterais pour que tu puisses le vérifier, plutôt que de leur donner ton nom. Je sais à quel point tu tiens à ta vie privée. Une version bêta de leur site web est active, bien qu'incomplète. Voici un lien pour que tu puisses vérifier la provenance toi-même. Fais-moi savoir quand tu seras à New York la prochaine fois et on déjeunera ensemble. Bien à toi, Edward. »

Le cœur de Konrad s'emballa alors qu'il fermait les yeux et s'autorisait à imaginer que c'était vrai, que l'esquisse qu'il était sur le point de voir était effectivement l'une des trois cent vingt-deux pièces prises à son oncle pendant la Seconde Guerre mondiale. Et que ce Matisse le mènerait d'une manière ou d'une autre aux autres.

Il voulait tellement croire que les tableaux étaient encore là, quelque part, attendant d'être trouvés. Pourtant, après toutes ces années de recherche, il se demandait souvent s'il n'avait pas gâché sa vie à chercher des œuvres d'art détruites depuis longtemps dans des bombardements ou des incendies.

Konrad ouvrit les yeux et cliqua sur la photographie. Quelques secondes plus tard, une image floue d'un dépôt d'art faiblement éclairé remplit l'écran. Des tableaux de différentes tailles et styles étaient suspendus sur un grand rack grillagé. Au centre de la photographie se trouvait le Matisse qu'Edward avait si aimablement porté à son attention. Un soupir s'échappa des lèvres de Konrad. Même avec cette mauvaise résolution, il pouvait dire que ce n'était pas l'œuvre de son oncle ; ce nu regardait par-dessus son épaule gauche, et non droit vers le peintre. Il avait mémorisé les œuvres les plus importantes de sa famille de nombreuses années auparavant. Il connaissait chaque coup de pinceau, chaque ligne et chaque trace comme la plupart des hommes connaissaient le corps de leur amante. Ce n'était pas l'une des siennes.

Il zooma quand même sur le Matisse, ne serait-ce que par devoir envers Edward. Alors que l'image devenait plus nette, une autre partie de l'écran attira son attention. Il avait été tellement concentré sur le nu allongé qu'il n'avait pas vraiment regardé les autres tableaux accrochés sur le porte-toiles haut comme une histoire. À gauche du Matisse se trouvait un magnifique paysage pastoral, une seule vache dominant le premier plan. Un Paulus Potter, sans aucun doute. Mais la toile de gauche était quelque chose de totalement différent. Elle lui était inconnue, et pourtant si familière.

Il zooma à nouveau. Quand le tableau remplit l'écran, il bondit de sa chaise, haletant. Ses yeux le trompaient, il en était sûr. Pourtant, malgré les couleurs qui filaient et le mauvais éclairage, il reconnut immédiatement les formes de la femme et des fleurs. Mais comment cela pouvait-il être possible ?

Ses yeux se portèrent sur une photographie encadrée à gauche de son bureau : son oncle jeune homme vêtu de son uniforme, se tenant fièrement au milieu de son salon somptueusement meublé. Des peintures et des croquis dans des cadres dorés couvraient les murs derrière lui. Au-dessus d'une épaule était accrochée la seule pièce moderne de la pièce, une petite toile représentant une jeune femme assise à côté d'un vase d'iris. Le même tableau qui se trouvait maintenant dans le dépôt du musée d'Amsterdam.

Il cliqua sur l'adresse du site web du musée, ouvrant la base de données contenant des informations sur les œuvres d'art volées sous la garde du gouvernement. Ses mains tremblaient tellement qu'il eut du mal à taper le nom de l'artiste dans le moteur de recherche. Une seule toile apparut à l'écran. Il contempla avec émerveillement la jeune femme qui le regardait. L'image était indéniable ; il n'y avait aucun doute dans son esprit qu'elles étaient une seule et même chose. Après toutes ces années, il avait enfin trouvé l'un des tableaux de sa famille.

Il essuya une larme avant de s'effondrer et de pleurer de façon incontrôlable dans ses mains jointes. Tout le monde lui avait dit que son oncle était fou de continuer à chercher, que sa collection d'art n'aurait pas pu survivre à la guerre indemne. Les tableaux avaient disparu ; Konrad devait arrêter de chercher et commencer à vivre. Mais son oncle avait consacré sa vie à retrouver ses chefs-d'œuvre volés et l'avait, dans son dernier souffle, exhorté à continuer les recherches. Konrad n'avait pas d'autre choix que d'honorer les souhaits du vieil homme et de reprendre la chasse. Il devait bien ça à l'homme qui l'avait élevé. Et ce soir, il avait trouvé son premier.

Après des décennies de recherche, sa famille aurait enfin la chance de récupérer ce qui lui appartenait de droit. Alors qu'il regardait le portrait de son oncle, la question qu'il n'avait jamais osé poser à son tuteur de son vivant s'échappa enfin de ses lèvres :

— Mais comment ?
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La fille au vase



— Êtes-vous folle ? demanda Huub Konijn en fixant Zelda avec une telle intensité qu'elle ne put s'empêcher de frissonner.

— Non, pas que je sache, rétorqua-t-elle.

— À quoi pensiez-vous alors ? Le conservateur fit un geste théâtral vers l'écran d'ordinateur de la chef de projet. On vous a demandé de corriger le texte en anglais, pas de refaire le site web. Pourquoi avez-vous pensé qu'il était acceptable d'ajouter cette animation à notre page d'accueil ?

Zelda se demanda s'il n'avait jamais envisagé une carrière au théâtre. Elle fit de son mieux pour lui rendre son regard noir, certaine de ne pas être dans l'erreur.

— Pour améliorer son attrait visuel. J'ai créé des sites web pour gagner ma vie, vous savez, répliqua-t-elle.

— Visiblement, vous n'avez jamais pris le temps de considérer les mois de travail que mon équipe a investis pour préparer cette base de données. Sans parler des innombrables réunions de projet nécessaires pour trouver un consensus sur son apparence et son fonctionnement. Nous l'avons conçue d'une manière spécifique pour un public spécifique. C'est une ressource pour les enquêteurs, les conservateurs de musée et les équipes juridiques qui font des recherches sérieuses sur les œuvres d'art disparues, pas pour que n'importe qui puisse y jeter un œil. L'attrait visuel n'est pas une priorité.

Le conservateur frappa sur le bureau de Bernice pour souligner son propos, grimaçant lorsque ses phalanges osseuses heurtèrent la surface dure.

— Attendez une seconde. Je pensais que vous vouliez que les propriétaires et leurs familles puissent aussi chercher dans la base de données, pas seulement les chercheurs et les avocats.

Zelda ne put s'empêcher de laisser échapper ces mots, mais elle regretta instantanément de les avoir prononcés à voix haute.

— Vous ne savez manifestement rien de ce genre de recherche, gronda Huub, son teint rougissant de seconde en seconde. Zelda craignait que sa tête n'explose. La plupart des familles engagent des détectives privés, des chercheurs indépendants ou des avocats pour effectuer les recherches à leur place. Très peu de réclamations sont soumises par les propriétaires ou les membres de leur famille.

Bernice Dijkstra regarda le conservateur par-dessus ses lunettes de lecture, un froncement de sourcils perplexe sur le visage.

— Huub, je ne comprends pas pourquoi vous êtes si contrarié par cette simple animation. Quel mal y a-t-il à ajouter quelques images à la page d'accueil de la base de données ? Cela prend très peu de place et ajoute une touche de couleur à une page autrement terne. Peut-être que voir ces tableaux aidera à susciter l'intérêt d'un public plus large.

Zelda cacha son sourire derrière sa main, heureuse d'avoir enfin le soutien de la chef de projet. Lorsqu'elle avait proposé d'ajouter des images à la page d'accueil la semaine dernière, Bernice l'avait traitée comme une vraie employée, écoutant attentivement son idée et répondant finalement positivement à sa suggestion. Alors pourquoi le conservateur était-il si fermement opposé à son petit ajout ?

— Avez-vous seulement regardé les tableaux qu'elle a sélectionnés avant d'autoriser l'ajout de son animation sur le site ? demanda Huub d'un ton maussade.

— Bien sûr que je l'ai fait. Et j'aime beaucoup ses choix, surtout le premier, le Wederstein. C'est une pièce si colorée et moderne. Les larges coups de pinceau, les nuances subtiles, et ce regard de la jeune fille... c'est tout simplement saisissant.

Huub leva les yeux au ciel face à la chef de projet, ouvrant la bouche pour répondre quand Bernice ajouta rapidement :

— N'oubliez pas que toutes les œuvres du dépôt sont importantes pour quelqu'un, peu importe qui les a peintes.

— Je vous en prie, Bernice, arrêtez de tourner autour du pot : la première chose que voient les visiteurs en ouvrant notre site web, c'est La fille au vase de Lex Wederstein, lâcha le conservateur d'un ton dégoulinant d'arrogance. Ce portrait n'a pas l'attrait international que nous voulons projeter. Et ses autres choix sont certes colorés, mais créés par des artistes dont personne n'a jamais entendu parler. Vous savez aussi bien que moi que nos dépôts sont remplis de chefs-d'œuvre non réclamés valant des centaines de milliers d'euros, ainsi que de toiles dont la seule vraie valeur est sentimentale.

Huub se tourna vers Zelda, commençant à peine à déverser sa colère.

— Si vous comptez choisir des pièces visuelles pour notre site, ne prenez pas les œuvres les plus méconnues de la base de données. Pourquoi n'avez-vous pas utilisé le Koekkoek, le Van Ruysdael, le Frans Hals, le Van Gogh ou le Jan Steen dans votre animation ? Si des tableaux doivent être mis en avant, ce devrait être ceux-là. Je croyais que vous étiez ici pour étudier l'histoire de l'art ; avez-vous déjà entendu parler des artistes célèbres que je viens de mentionner ? Maintenant, n'importe quel critique visitant notre site jettera un coup d'œil au Wederstein et pensera être tombé sur le site web d'une maison de ventes aux enchères miteuse ou d'un musée provincial, et passera son chemin. Cela nous donne l'air très peu professionnel.

Zelda était trop choquée par sa réprimande pour répondre verbalement. Elle rentra légèrement les épaules et baissa les yeux vers le sol. Un commentaire de plus et un flot de larmes jaillirait. Dans son enthousiasme à impressionner Bernice – et donc Marianne et le comité de sélection de l'université – elle n'avait pas considéré le travail déjà accompli par l'équipe de Huub pour mettre en place un site aussi important. Ni le nombre d'orteils sur lesquels elle avait marché en le contournant et en allant directement voir Bernice avec son idée d'animation. Même Friedrich avait essayé de la mettre en garde, et elle l'avait envoyé promener. Elle avait beaucoup à apprendre sur le travail dans un musée, où les expositions étaient créées par consensus de groupe. Elle était tellement habituée à diriger des projets et à définir leurs paramètres qu'elle avait oublié ce que c'était que de travailler en équipe.

Huub fixait l'ordinateur en secouant la tête tandis qu'il parlait.

— Bernice, je ne comprends toujours pas pourquoi vous ne m'avez pas appelé ou envoyé un e-mail la semaine dernière avant de modifier le design de mon équipe.

— Vous présentiez une communication à cette conférence au Portugal et je ne voyais aucune raison de perturber votre voyage, répondit la chef de projet d'une voix calme mais ferme. De plus, j'aime l'animation de Zelda. Vous savez que je n'étais pas en faveur de votre design sobre.

— Mais il se charge plus rapidement.

— C'est une base de données visuelle contenant plus d'un millier d'œuvres d'art. On ne peut pas s'attendre à ce qu'elle se charge instantanément. J'aime l'animation, et Leo de Boer aussi.

Le conservateur avait l'air d'un petit garçon pris en train de faire pipi dans une piscine.

— Leo ? Pourquoi l'avez-vous impliqué ?

— Après votre explosion par e-mail exigeant la tête de Zelda sur un plateau, j'ai pensé qu'il était prudent de lui demander ce qu'il pensait de son animation. Il est, après tout, le directeur du musée et, par défaut, le responsable de chaque projet que nous entreprenons.

— Et alors ? demanda-t-il les dents serrées.

— Il aime l'idée d'une animation mais est d'accord avec vous, Huub ; des œuvres de peintres plus importants devraient être montrées. Et les images devraient être plus grandes et s'étendre sur le haut de la page comme une bannière. D'accord ?

Bernice poursuivit avant que le conservateur ne puisse répondre. Son ton indiquait clairement qu'elle en avait fini de débattre ; Leo de Boer avait parlé, et elle ne faisait que transmettre son message.

— Vous pouvez choisir vous-même les œuvres d'art et demander à votre équipe de créer la nouvelle animation avant la fin de la semaine, lorsque le site sera officiellement lancé. Étant donné que Zelda a réalisé celle-ci en quelques minutes, je suppose que ce ne sera pas un défi pour vous de respecter ce délai.

Zelda se sentait comme un pion habilement manipulé par la chef de projet. Pas étonnant que Bernice ait été si réceptive à son idée ; elle voulait changer la page d'accueil de la base de données depuis le début et avait utilisé la suggestion de Zelda comme prétexte pour le faire.

— Mais Bernice, protesta Huub, le site est en ligne depuis la conférence. Et aujourd'hui, des publicités apparaissent dans des magazines d'art partout en Amérique. L'adresse du site web est indiquée sur nos supports publicitaires. Nous ne pouvons pas empêcher le grand public de le consulter. Nous devons retirer l'animation immédiatement, avant que les médias ne la voient.

— Il n'y a aucune raison de paniquer. Demandez à votre équipe de retirer son animation du site maintenant et de la remplacer par une nouvelle plus tard dans la semaine. Je doute que quiconque ait vu, ou verra, sa version. Les publicités indiquent l'ouverture de l'exposition ce samedi. La plupart des gens ne se donneront pas la peine de consulter le site avant.

Huub fit un signe de tête crispé à Bernice.

Elle lui rendit son hochement de tête avant de s'éclaircir la gorge.

— Zelda.

L'expression sur le visage de la femme plus âgée indiqua à Zelda que les choses allaient empirer.

— Merci pour votre aide, dit Bernice. Nous apprécions votre enthousiasme. Elle commença à se lever. Je ne manquerai pas de dire à Marianne quel bon travail vous avez fait pour nous ; créer l'animation était une excellente idée.

Zelda savait qu'elle devrait être ravie qu'ils utilisent son concept, indépendamment du fait que Huub allait le redessiner. Pourtant, elle se sentait plus embarrassée que triomphante. Éditer quelques textes en anglais était-il vraiment suffisant pour impressionner le comité de sélection de l'université ?

Elle essaya désespérément de trouver un moyen de rester impliquée un peu plus longtemps.

— L'ouverture officielle est ce samedi, n'est-ce pas ? Avez-vous encore besoin de bénévoles pour accueillir les invités et vérifier leurs invitations ? Je serais ravie d'aider.

— Nous avons déjà suffisamment de bénévoles. Vous êtes la bienvenue pour assister à l'ouverture officielle en tant que notre invitée ; je ferai envoyer une invitation à votre domicile.

Bernice se pencha sur son bureau et tendit sa main.

— Ce serait formidable !

Zelda savait que son temps était écoulé, mais elle restait fermement plantée dans sa chaise, incapable d'accepter que son rôle dans ce projet fût vraiment terminé.

— Nous vous verrons samedi, d'accord ?

La main de Bernice était toujours tendue, planant au-dessus de son large bureau. Zelda savait qu'il n'y avait rien d'autre à faire que de la serrer et de partir. Elle hocha lentement la tête, les larmes lui montant aux yeux, se disant de garder son calme. La plupart des Néerlandais ne supportaient pas les démonstrations ouvertes d'émotion, et craquer maintenant ne ferait que la faire passer pour stupide.

Une des réceptionnistes du musée frappa à la porte, puis passa la tête à l'intérieur sans attendre de réponse. Jetant un regard penaud au groupe avant de s'excuser pour l'interruption, elle dit en néerlandais :

— Madame Dijkstra, il y a un appel téléphonique pour vous en provenance d'Amérique qui semble assez urgent. Son accent est si fort que j'ai du mal à la comprendre, mais on dirait qu'elle dit qu'elle « n'attendra pas éternellement ».

Elle prononça les trois derniers mots soigneusement en anglais haché.

La chef de projet saisit son téléphone et s'enfonça dans son fauteuil.

— Oui, c'est Bernice Dijkstra. Alors qu'elle écoutait, son front se plissa. Pourriez-vous parler plus lentement, s'il vous plaît ? Je ne comprends pas... une fille avec un visage ?

Son expression perplexe se transforma en surprise lorsqu'elle se redressa brusquement sur son siège.

— Ai-je bien entendu ? Pourriez-vous répéter, s'il vous plaît ? Écoutant attentivement, Bernice saisit un stylo et commença à griffonner frénétiquement tandis que son visage pâlissait. Bien sûr. Oui, ce serait possible. Si vous le souhaitez. Vraiment ? C'est une merveilleuse nouvelle. Quoi ? Oui, nous avons hâte de vous rencontrer aussi.

Bernice laissa tomber le téléphone de sa main, gardant les yeux fixés sur le bloc-notes devant elle. Lentement, elle retrouva sa voix.

— Huub, murmura-t-elle, nous avons notre premier demandeur.

L'expression du conservateur passa de l'irritation à l'euphorie en un millième de seconde.

— C'est une nouvelle merveilleuse ! Est-ce que c'était l'un des conservateurs de la conférence qui appelait ? De quelle œuvre s'agit-il ?

La chef de projet continua de fixer son bloc-notes, évitant le regard des deux autres, visiblement encore sous le choc.

— Non, une femme a vu le tableau de son père sur notre site web. Vous aviez raison, Huub ; les publicités sont déjà diffusées en Amérique.

— Eh bien, de laquelle s'agit-il ? demanda-t-il, l'impatience revenant dans sa voix.

— La fille au vase de Lex Wederstein. Elle l'a reconnue immédiatement, grâce à l'animation de Zelda sur la page d'accueil.


9



Iris



Zelda trépignait presque d'impatience. Dans quelques instants, la propriétaire d'un tableau autrefois volé par les nazis allait franchir la porte de la salle de conférence. À quoi ressemblerait-elle ? Quelle serait sa voix ? Zelda ferma les yeux, imaginant la demandeuse grande et élégamment habillée, avec un léger accent européen, probablement le genre de personne qui passait ses hivers sur la Costa Brava ou la Riviera française. Tout ce qu'elle savait avec certitude, c'est que Rita Brouwer arrivait de Columbia, Missouri, via Chicago et Londres – un itinéraire de vol épuisant, sans aucun doute.

Son genou tressautant heurta la table de conférence, réveillant l'ordinateur portable qui ronronnait au milieu. Elle ne put s'empêcher de sourire en jetant un coup d'œil à l'écran et en voyant la base de données Objets volés déjà ouverte. Grâce à sa propre naïveté – comme l'avait si gentiment dit Huub Konijn – ils avaient leur première demandeuse. Après toutes les diatribes du conservateur sur l'insignifiance de cette pièce, elle ne pouvait s'empêcher de se sentir justifiée que le « sans valeur » Wederstein ait été reconnu en premier.

Zelda regarda le tableau, maintenant posé sur un chevalet dans le coin de la salle de conférence. Elle était fascinée chaque fois qu'elle le regardait, par la façon dont la femme fixait si directement – presque avec défi – le peintre. Pourtant, il y avait la plus légère courbe sur ses lèvres et une étincelle dans son regard, comme si elle savait quelque chose que le spectateur ignorait. Même la façon dont il était peint était mystérieuse. L'artiste avait utilisé une approche minimaliste, une manière presque abstraite de peindre, et pourtant les traits délicats de la jeune fille et les fleurs violettes des iris étaient si clairement définis, c'était comme s'il avait copié l'image d'une photographie. Les larges coups de pinceau colorés et les lignes robustes définissant les formes semblaient danser hors de la toile. C'était pour cela qu'elle l'avait placé au début de son animation : pour que lorsque la base de données se chargeait, l'utilisateur soit aussi captivé qu'elle l'était. Bien sûr, La fille au vase n'était plus présentée sur la page d'accueil. Dès que possible, l'équipe de Huub avait remplacé son animation par une version plus grande faisant défiler des œuvres d'artistes internationalement connus.

Malgré la réprimande du conservateur la semaine dernière, Bernice Dijkstra avait demandé à Zelda de revenir prendre des notes pendant leur réunion avec la première demandeuse du musée. Huub n'était pas ravi, mais Bernice avait insisté. C'était une pratique courante d'avoir quelqu'un pour prendre des notes lors de telles réunions, et comme pratiquement tout le personnel du musée était en vacances pour le reste de l'été, ils n'avaient pas d'autre choix, avait-elle argumenté. Quand Bernice lui avait demandé si elle serait intéressée pour les aider une fois de plus, le cœur de Zelda s'était mis à chanter. Cela ne la dérangeait même pas de n'être là que pour prendre des notes ou que Huub la fusille du regard ; elle était simplement ravie d'être encore dans le musée et techniquement partie de l'équipe du projet. Et d'avoir l'honneur de rencontrer la première demandeuse, naturellement.

L'enthousiasme s'infiltrait dans la voix de la chef de projet tandis qu'elle expliquait à Zelda comment elle devait noter tout ce qui serait dit par toutes les parties, mot pour mot si possible. Les yeux pétillants et la voix tremblante de Bernice lui rappelaient l'importance de cette réunion.

Un coup à la porte fit taire la salle de conférence. Une des réceptionnistes du musée passa la tête à l'intérieur.

— Madame Dijkstra ? Rita Brouwer est arrivée.

— Parfait, faites-la entrer, s'il vous plaît.

La chef de projet se leva pour accueillir leur mystérieuse plaignante. Une femme potelée et mal habillée dans la fin de la soixantaine-dizaine entra dans la pièce.

— Salut tout le monde, ça fait vraiment plaisir d'être ici aujourd'hui.

On aurait dit que la sœur de John Wayne venait d'entrer dans la pièce. Rita Brouwer s'arrêta dans l'embrasure de la porte et regarda autour d'elle à travers ses lunettes en cul de bouteille, sifflant doucement lorsqu'elle aperçut le tableau dans le coin éloigné. Zelda pouvait voir à l'expression de la vieille dame qu'elle reconnaissait immédiatement La fille au vase.

Malgré sa corpulence, Rita traversa la salle de conférence en un instant, caressant la surface du tableau de Wederstein comme si elle retrouvait un amour perdu. Zelda crut l'entendre murmurer : « Eh bien, ce sont bien des iris », mais elle n'en était pas sûre.

— Que faites-vous ? s'exclama Huub en se précipitant pour lui écarter la main. Éloignez-vous de ce tableau ; nous ne savons pas encore s'il est vraiment à vous.

Rita se tourna vers le conservateur, les mains sur les hanches. Avant qu'elle n'ait eu la chance de le réprimander pour son impolitesse, Bernice s'interposa entre eux.

— Huub, lança-t-elle d'un ton moqueur, tout en faisant un geste vers la chaise à côté de la sienne. Madame Brouwer, je vous en prie, asseyez-vous. Voulez-vous du thé ou du café ?

— Je veux m'asseoir ici, où je peux voir mon tableau. J'ai quand même fait vingt-trois heures de vol pour avoir ce privilège, vous savez.

La vieille dame se laissa tomber au bout de la table, sur la chaise la plus proche du tableau de Wederstein. En s'installant, Rita cacha un bâillement prononcé derrière sa main.

— Je m'excuse d'avance pour tous ces bâillements. C'est le décalage horaire, pas que cette rencontre soit ennuyeuse !

Huub grimaça tandis que Rita riait aux éclats. Zelda s'attendait à ce qu'elle se tape sur les genoux.

— Je ne dirais pas non à une bonne tasse de café noir bien fort. Ça me tiendra éveillée encore un moment.

Bernice lui versa une tasse et la posa devant elle sur la table.

— Je vous le dis, je n'aurais jamais cru la revoir. La vieille dame contemplait amoureusement le tableau, absorbant chaque détail tandis qu'un sourire s'épanouissait sur son visage. Elle est un peu plus poussiéreuse que dans mon souvenir, mais je la reconnaîtrais n'importe où.

La chef de projet sourit poliment, tandis que le froncement de sourcils du conservateur semblait s'accentuer. Le malaise apparent de Huub face à son comportement grossier fit immédiatement sympathiser Zelda avec la vieille dame.

Bernice s'éclaircit la gorge, signalant le début officiel de la réunion.

— Merci d'avoir fait un si long voyage pour être avec nous aujourd'hui. Je dois dire que votre appel téléphonique nous a pris par surprise. Nous étions encore en train de mettre la touche finale au site web et à la base de données de la collection lorsque vous avez appelé. Comment avez-vous pu le voir si rapidement ?

— Je fais du bénévolat à la bibliothèque locale deux jours par semaine. C'est bon pour le corps et l'esprit de rester actif comme ça. Pendant ma pause déjeuner, je feuilletais l'un des nouveaux magazines d'art qui venait d'arriver et j'ai vu votre publicité pour une exposition d'œuvres d'art volées. Ça m'a fait penser à mon papa, alors j'ai demandé à l'une des filles qui travaillent là-bas de m'aider à chercher le lien Internet indiqué dans votre annonce. Mon Dieu, j'ai failli m'évanouir quand j'ai vu le tableau de Papa juste là sur la page d'accueil ! s'exclama Rita en riant. Ces filles de la bibliothèque ont cru que j'allais faire une attaque ou pire encore ! L'une d'elles m'a même raccompagnée chez moi quand je me suis sentie mieux, Dieu la bénisse.

— Maintenant que vous avez vu le tableau en personne, croyez-vous toujours qu'il appartient à votre père ?

Rita répondit immédiatement :

— Je sais que c'est le sien, il n'y a aucun doute là-dessus.

— Mais comment pouvez-vous en être si sûre ? C'était il y a soixante-dix ans. Peut-être que... commença à demander Huub.

— Vous pensez vraiment que je ne reconnaîtrais plus ma propre sœur ? Je suis peut-être vieille, mais pas sénile.

— Pardon ?

Rita pointa du doigt la jeune femme dans le tableau.

— C'est un portrait de ma sœur aînée Iris, peint juste avant ses dix-huit ans.

Huub et Bernice échangèrent un regard.

— Connaissez-vous le nom de cette œuvre ? demanda doucement la chef de projet.

— Iris.

— Pardon ?

— Iris. C'est le titre du tableau. Enfin, techniquement Irissen. Rita prononça soigneusement le mot néerlandais. Excusez ma prononciation. Une fois que nous avons déménagé en Amérique, ma maman a arrêté de nous parler en néerlandais ; elle voulait que nous devenions de vrais Américains, pas que nous restions des étrangers.

Bernice parut perplexe pendant une fraction de seconde avant qu'un sourire chaleureux ne s'installe à nouveau sur son visage.

— D'accord, c'est un bon début. Dans notre base de données, cette œuvre est connue sous le nom de La fille au vase, pas Iris.

Rita fixa la chef de projet pendant une fraction de seconde avant que ses éclats de rire ne remplissent la pièce.

— Aucun artiste qui se respecte ne donnerait un nom aussi stupide à un tableau aussi coloré. Non, il s'appelle Iris, à cause du nom de ma sœur et des fleurs. Je le sais parce que j'ai entendu l'artiste le dire lui-même quand il l'a donné à mon papa.

Les sourcils de Huub se levèrent tandis que la mâchoire de Bernice s'abaissa légèrement. Zelda avait du mal à croire qu'ils avaient trouvé quelqu'un qui avait connu à la fois l'artiste et son propriétaire d'origine. Sûrement, cela rendrait la revendication de Rita incontestable.

— L'artiste, Lex Wederstein, était le premier petit ami sérieux d'Iris, dit Rita. Ils se sont rencontrés quand elle avait seize ans. C'était en 1938. Si la guerre n'avait pas éclaté, ils se seraient mariés, mais ce n'est pas la question. C'était un artiste vraiment talentueux. Il y a peut-être encore certaines de ses peintures conservées à la Rijksakademie – c'est l'école d'art où il a étudié – bien que ce général nazi ait saccagé l'atelier de Lex et probablement détruit toutes les œuvres qu'il a trouvées. Et il devrait y avoir deux pièces dans la collection du Stedelijk Museum – une avec un trou au milieu où la botte de ce nazi l'a traversée ! Bien que je ne serais pas surpris si ce général avait déchiré ces deux tableaux en lambeaux, sur-le-champ.

Zelda prenait des notes aussi rapidement qu'elle le pouvait, même si elle avait l'impression de n'entendre qu'une partie de la conversation. Quand elle leva les yeux vers la cheffe de projet, elle vit que Bernice était intriguée par ce que Rita Brouwer avait à dire. Le conservateur, en revanche, reposait son menton sur ses mains jointes, écoutant comme s'il entendait un conte de fées pour la première fois. Elle avait du mal à croire à quel point il était grossier.

Pourquoi est-il si sceptique ? se demanda-t-elle. Comme Huub l'avait répété avant l'arrivée de Rita, c'était une peinture insignifiante sans réelle valeur monétaire. Pourquoi cette petite vieille dame mentirait-elle sur le fait d'en être la propriétaire ? Certes, il avait aussi dit que certaines personnes voulaient tellement retrouver les trésors disparus de leur famille qu'elles revendiquaient une pièce et se convainquaient qu'il s'agissait de l'œuvre d'art depuis longtemps perdue d'un parent décédé. Mais Zelda ne pouvait pas croire que Rita inventait quoi que ce soit. Rien qu'en voyant la réaction émotionnelle de la vieille dame, elle avait envie de lui jeter la toile dans les bras et de lui dire de la garder.

— Avant que nous parlions davantage de l'artiste, peut-être pourriez-vous nous dire ce dont vous vous souvenez à propos de cette peinture en particulier. Quand M. Wederstein a-t-il peint ce portrait ? A-t-il été commandé par votre père ? Quel est le nom complet de votre père ? demanda Bernice, une fois que le rire de Rita se fut estompé.

— Philip Verbeet était son nom. Lex le lui a offert lors de la fête du dix-huitième anniversaire d'Iris, le 4 février 1940, trois mois avant le début de la guerre. C'était autant un cadeau qu'une façon de le rembourser pour des cadres que Papa lui avait fabriqués. Il possédait un magasin de cadres sur le Stadhouderskade, à quelques portes seulement de notre maison. C'était aussi très proche de l'académie d'art où Lex étudiait. C'est comme ça qu'il a rencontré Iris ; elle aidait au magasin le samedi.

— C'était généreux de la part de votre père d'accepter cette peinture en guise de paiement, intervint Huub.

Le sarcasme du conservateur ne ralentit pas du tout Rita.

— Papa ne faisait pas vraiment de favoritisme envers Lex. Il échangeait des tableaux contre des fournitures avec beaucoup de jeunes artistes ; c'est comme ça qu'il a constitué sa collection. Papa aurait adoré gagner sa vie comme peintre paysagiste, mais il n'avait pas le talent pour ça. Ce n'est pas qu'il n'ait pas continué d'essayer, notez bien. Il empestait sa boutique avec ses huiles quand les affaires étaient un peu calmes.

Rita sourit à ces souvenirs, plissant le nez comme si elle sentait à nouveau les peintures et la térébenthine de son père.

— Quelle collection ? demanda Huub.

Rita sourit malicieusement, tapotant deux fois sa tempe avant de poser son grand sac à main sur la table.

— J'ai pensé que vous voudriez tous voir ça, dit-elle, tout en extirpant de son sac un livre très ancien et volumineux.

Sa reliure s'était fissurée et la couverture noire se recroquevillait sur les bords. Néanmoins, il tenait encore ensemble lorsque Rita l'ouvrit soigneusement.

— Ma maman a toujours été folle d'albums photos ; jusqu'à sa mort, elle n'arrêtait pas d'en coller ensemble. Celui-ci contient des photos de nos derniers jours à Amsterdam, quand notre papa était encore en vie. La plupart de ses œuvres étaient accrochées chez nous, du moins jusqu'à ce que nous manquions d'espace sur les murs et qu'il doive en stocker une partie dans son atelier d'encadrement. Il changeait ses tableaux de place tous les quelques mois pour que nous puissions tous en profiter.

Elle tapota la première photographie de la page avec un doigt trapu tandis que Huub et Bernice se plaçaient de chaque côté d'elle et regardaient par-dessus son épaule.

— C'est notre rue, la Frans Halsstraat. Et ça, c'est notre maison. Les deux étages du bas et le jardin étaient à nous.

De l'autre côté de la table, Zelda pouvait voir ce qu'ils regardaient, bien qu'à l'envers. La photo montrait une longue rangée de maisons mitoyennes s'étendant sur toute la longueur de la rue. Rita pointait une porte au milieu du pâté de maisons. Son ancienne maison familiale était en réalité un appartement occupant la moitié inférieure d'un bâtiment étroit de quatre étages. C'était une structure en brique d'apparence simple, qui ne se distinguait de ses voisines que par une large poutre métallique décorée de cinq rosaces, qui s'étirait sur toute la façade. Leur porte d'entrée était au niveau de la rue ; à côté se trouvait un petit escalier menant à la maison de leurs voisins.

Rita tourna délicatement la page.

— Nous voilà, gloussa-t-elle.

Une grande photographie de cinq filles portant des robes identiques remplissait la page de droite. Elles étaient assises sur un long canapé dans ce qui semblait être le salon. Accrochés au mur derrière elles se trouvaient plusieurs tableaux enchâssés dans des cadres dorés ornementés.

— C'est ma sœur Iris là. Elle était l'aînée, expliqua Rita en pointant du doigt la fille à l'extrême gauche du canapé. Zelda était captivée. Avec ses longs cheveux noirs, ses yeux en amande et ses lèvres pulpeuses, Iris aurait facilement pu être mannequin.

— À côté d'elle, il y a Fleur, Viola et Rose, et c'est la petite moi là au bout. Mon prénom, Margriet, signifie Marguerite. Mon père aimait tellement son jardin qu'il nous a toutes nommées d'après des fleurs.

Rita rit de sa version plus jeune, une adorable petite fille vêtue d'une robe bleu marine avec un béret de marin reposant sur un lit de boucles. Zelda avait du mal à croire qu'elle était devenue la femme rondelette aux cheveux clairsemés et aux lunettes épaisses assise maintenant devant elle.

— Voyons voir. Rita se pencha jusqu'à ce que ses lunettes touchent presque le papier. L'écriture est assez effacée, mais on dirait que Maman a écrit « Février 1940 » à côté de cette photo. J'aurais eu huit ans. Regardez-nous, les filles ! Sans aucun souci au monde. La voix de Rita était teintée de tristesse. Comme les choses ont changé quelques mois plus tard quand les nazis ont envahi les Pays-Bas. Elle pointa du doigt un tableau dans la photographie, accroché au-dessus de la tête de Fleur. Voilà Iris.

Zelda plissa les yeux pour discerner la composition depuis sa chaise. Lorsque ses yeux se focalisèrent sur le petit rectangle, elle put voir qu'il s'agissait incontestablement de la même œuvre d'art maintenant posée sur un chevalet en face d'elle.

— Mon père a pris la plupart de ces photos.

Elle feuilleta lentement l'album, révélant d'autres photos de famille des enfants et des parents jouant et posant dans leur modeste appartement de deux chambres. La mère de Rita était minuscule dans tous les sens du terme. Un lys délicat, pensa Zelda, se demandant si le père de Rita l'appelait ainsi. À en juger par les quelques photographies de Philip Verbeet qu'elles avaient vues jusqu'à présent, Rita lui ressemblait plus qu'à sa mère. C'était un homme trapu, à la poitrine en tonneau, avec une grande moustache et un chapeau melon. Son sourire était contagieux, et Zelda pouvait sentir ses lèvres se relever aux coins rien qu'en le regardant.

La plupart des photos avaient été prises à l'intérieur de la maison familiale. Les pièces étaient simplement meublées et assez dépouillées compte tenu du fait que cinq enfants et deux adultes vivaient dans un si petit espace. Mais les murs compensaient. Chaque centimètre carré était couvert de peintures, de croquis, d'aquarelles et de gravures, la plupart encadrés de larges cadres finement sculptés.

— C'est la photo qu'Lex a prise, la même qu'il a utilisée pour faire le portrait. Il était fou amoureux d'Iris, vous savez.

Et elle de lui, pensa Zelda. Le sourire sensuel d'Iris et ses yeux rieurs étaient dirigés vers l'appareil photo, vers son amant derrière. Après avoir vu cette photo, elle pouvait facilement croire qu'Lex avait un avenir d'artiste. La ressemblance entre la photographie et le portrait peint était presque stupéfiante.

L'audience de Rita observait attentivement tandis qu'elle feuilletait lentement l'album, désignant ici un croquis, là une peinture. Huub Konijn semblait légèrement perplexe, comme s'il n'arrivait pas tout à fait à croire ce qu'il voyait. Zelda n'arrivait pas à cerner ses émotions ou son niveau d'intérêt jusqu'à ce que Rita tourne à nouveau la page, révélant des gros plans des murs du salon. Une grande toile accrochée au-dessus de la table à manger attira son attention. Elle reconnaissait l'artiste, mais ne parvenait pas à se souvenir du nom. Elle avait visité tant de musées et appris tant de choses sur les peintres et les sculpteurs pendant ses six mois de cours d'histoire de l'art que tous leurs noms s'embrouillaient dans sa tête.

Avant qu'elle ne puisse finir de fouiller son cerveau à la recherche de la réponse, le conservateur laissa échapper un hoquet de surprise.

— Est-ce un Toorop ? demanda-t-il en pointant du doigt le même tableau que Zelda essayait d'identifier.

— Ouais, mon papa avait quelques-unes de ses œuvres. Je n'ai jamais vraiment été fan de son travail, toutes ces couleurs sombres et ces visages sinistres. Je préfère Jan Sluijters. Les toiles qu'il a données à mon papa étaient si colorées ; je le suppliais de les accrocher dans notre chambre plutôt que là.

Elle désigna une photographie de leur cage d'escalier, où trois grandes toiles étaient accrochées au-dessus de la rampe.

— Charley Toorop ? Jan Sluijters ? Est-ce un Karel Appel ? Où votre père a-t-il obtenu ces œuvres ? Comment pouvait-il se les permettre ? demanda Huub, visiblement stupéfait de voir des œuvres de plusieurs des peintres modernes les plus célèbres de Hollande accrochées dans la modeste demeure des Verbeet.

Rita éclata de rire, se tapant le genou.

— Oh, la tête que vous faites ! Ne vous inquiétez pas, il ne les a pas volées ou quoi que ce soit. Même les Appel et les Sluijters de ce monde ont dû commencer au bas de l'échelle. Tous les peintres avec lesquels mon papa faisait du troc ne sont pas devenus célèbres ; je parierais que même vous ne reconnaîtriez pas la plupart des artistes de sa collection.

— Est-ce un Carel Willink ?

Zelda n'était pas sûre que Huub ait entendu un mot de ce que Rita avait dit, tant il était absorbé par les photographies devant lui.

— Je ne reconnais pas cette œuvre. Ça doit avoir été peint par un étudiant essayant d'imiter son style, dit le conservateur.

— Non, ça a définitivement été peint par Carel Willink. Ma maman admirait tellement son travail qu'elle lui donnait des pots de sa confiture maison chaque fois qu'il passait à la boutique. Il vivait au coin de la rue, sur la Ruysdaelkade.

— J'ai étudié son œuvre de manière approfondie l'année dernière en travaillant sur une rétrospective de son travail, et je ne reconnais pas cette peinture. Et aucune des toiles de Willink n'est répertoriée comme manquante ou volée. L'expression déterminée de Huub vacilla tandis qu'il étudiait à nouveau la photographie. Bien que ça ressemble beaucoup à certaines de ses premières œuvres.

— C'est parce que c'est l'une de ses premières œuvres. Regardez, en voici une autre de lui, et une de Sluijters, deux autres d'Appel, et le seul Corneille de Papa.

Le visage de Huub s'adoucit légèrement lorsqu'il regarda Rita avec une lueur de respect.

— Ces tableaux aideraient à documenter les premiers changements de style et de technique de certains des peintres les plus importants des Pays-Bas. Alors qu'il s'inclinait pour inspecter à nouveau les tableaux, le scepticisme s'infiltra dans sa voix. S'ils ont vraiment été peints par les artistes que vous prétendez, bien sûr.

Avant que Rita ne puisse répondre, le conservateur poursuivit.

— Dites-moi, Madame Brouwer, pourquoi votre mère n'a-t-elle pas soumis une réclamation au gouvernement néerlandais il y a des années ? Tous ces artistes importants, votre famille devait sûrement être intéressée à découvrir ce qui était arrivé à la collection de votre père ? Si ces peintures sont vraiment d'Appel, Sluijters, et les autres, eh bien, elles vaudraient beaucoup d'argent, dit Huub, jaugeant sa réaction en parlant de la valeur potentielle des tableaux. Vous dites que de jeunes artistes étudiant à la Rijksakademie fréquentaient votre boutique ; de nombreux artistes néerlandais célèbres y enseignaient, y compris Jan Sluijters. Peut-être que ces pièces ont été réalisées par des étudiants qui copiaient le style de leurs professeurs ?

Zelda se demandait si Huub testait Rita ou s'il était simplement un parfait connard. Avant qu'elle ne puisse le découvrir, Bernice intervint pour sauver la conversation.

— Dites-moi, Madame Brouwer, comment se fait-il que vous ayez encore cet album photo ?

— Ma maman l'a glissé dans nos valises avant qu'on aille à la ferme.

— Avant d'aller à quelle ferme ? demanda Bernice.

Elle n'avait visiblement pas de mal à comprendre l'accent du sud de Rita, mais commençait à perdre patience face aux explications interminables de la vieille dame.

— On a dû quitter Amsterdam à cause de ce qui est arrivé à Lex au Stedelijk Museum. Alors ma maman et nous, les filles, on a passé les trois dernières années de la guerre dans la ferme de ma tante à Venlo.

— Que s'est-il passé exactement au Stedelijk Museum ? demanda Huub.

— En mai 1942, on a demandé à Lex de participer à une exposition collective au musée, l'endroit le plus important pour les artistes de l'époque pour montrer leur travail. Après que les troupes d'Hitler ont envahi la Pologne en 1939, il a eu le bon sens de commencer à utiliser le nom de jeune fille de sa mère, Welsh, comme le sien. Il a même resigné la plupart de ses anciennes toiles pour pouvoir les exposer dans des galeries. Ça rendait Lex fou de ne pas pouvoir utiliser son vrai nom, mais il comprenait que c'était un trop grand risque. Je suppose que c'est pour ça qu'il a signé Iris avec « Wederstein ». Ce portrait n'était jamais destiné à être vendu.

— Voulez-vous dire que Lex Wederstein prétendait ne pas être juif ? demanda Huub, visiblement abasourdi.

— Il se considérait comme protestant, comme sa mère. Mais son père était un juif pur-sang, ce qui signifiait que Lex l'était aussi, selon le régime nazi. Même si Lex n'était même pas juif selon la religion juive ! C'est l'une de ces religions matriarcales ; si votre mère n'est pas juive, alors vous ne l'êtes pas non plus, expliqua Rita en faisant une pause pour rassembler ses pensées, donnant ainsi à Zelda l'occasion de rattraper son retard. Prendre des notes s'avérait beaucoup plus difficile qu'elle ne l'avait prévu.

— Quand le père de Lex a été licencié de son travail en 1940 à cause de sa religion, il craignait d'être envoyé dans l'un de ces camps de travail en Allemagne. Il voulait que toute la famille se cache et attende la fin de la guerre. À l'époque, personne ne pouvait savoir qu'Amsterdam serait occupée pendant tant d'années ; la plupart des gens pensaient que tout serait terminé en quelques mois. Alors Lex a refusé de partir avec eux. Il commençait enfin à exposer dans des galeries ; il y avait même eu un article dans une importante revue d'art sur sa première exposition personnelle, disant qu'il était un artiste à suivre. Ma sœur Iris en était très fière. Pouvoir vivre de son art avait toujours été son rêve, et il était bien décidé à ne pas laisser les nazis lui enlever ça aussi.

— Cela semble particulièrement courageux, ou incroyablement stupide, intervint Huub.

— Cela ne vous aurait pas surpris si vous l'aviez connu, maintint Rita. Ça l'a aidé que Lex n'ait pas l'air juif. Il était grand, blond et avait les yeux bleus, comme sa mère. C'est probablement pour ça qu'il s'en est sorti pendant si longtemps, se cachant au grand jour. C'était un beau garçon, si plein de vie. Il a survécu deux ans, vivant comme il le voulait, juste sous leur nez. Si seulement il avait pu contrôler ce tempérament qui était le sien... Sa voix faiblit. Elle contempla le tableau de sa sœur avant d'ajouter doucement : Il n'avait aucune chance.

Zelda profita de ce bref silence pour jauger les réactions des professionnels du musée. Bernice ne montrait aucun signe évident d'être émue par le récit de la vieille dame. Deux chaises plus loin, Huub regardait par la fenêtre la cour en contrebas, apparemment perdu dans ses pensées. A-t-il même écouté Rita ? se demanda-t-elle. Avant qu'elle ne puisse croiser son regard, Bernice prit la parole.

— Qu'est-il arrivé à Lex Wederstein, Madame Brouwer ?

— Lex s'est trahi lors de l'exposition, dit Rita, laissant échapper un profond soupir.

Ses yeux se voilèrent et elle retomba dans le silence.

— Voulez-vous encore du café, Madame Brouwer ? Ou peut-être préférez-vous retourner à votre hôtel ? Nous pouvons toujours nous revoir une fois que vous vous serez mieux adaptée au décalage horaire, demanda Bernice, sa voix trahissant son inquiétude.

Rita leva les yeux vers les trois personnes assises autour de la table comme si elle les voyait pour la première fois. Elle devait avoir transporté ses pensées dans les années 1940, pensa Zelda. La femme âgée secoua légèrement la tête, comme pour se ramener au présent.

— Non, merci. C'est juste que... eh bien, je n'ai pas vraiment parlé de tout cela depuis très, très longtemps. Franchement, j'ai l'impression de vous décrire la vie de quelqu'un d'autre.

Elle frappa ses paumes sur la table avant d'éclater d'un rire forcé.

— Écoutez-moi divaguer ! Où en étais-je ? Ah oui, l'exposition au Stedelijk Museum. Quelques heures avant l'ouverture, Lex a appris que sa famille avait été arrêtée par la Gestapo. Ils se cachaient dans le grenier d'un voisin, à quelques portes de chez eux. Lex et ses frères jouaient souvent avec leurs enfants, et sa mère allait toujours chez eux pour aider à faire des confitures, cuire des tartes ou bavarder autour d'un café. Les parents de Lex avaient toutes les raisons de leur faire confiance. Malheureusement, à cette époque, les nazis offraient beaucoup d'argent pour obtenir des informations sur la localisation des Juifs encore dans la ville et sur ceux qui les cachaient. Vous imaginez ça ? Payer les gens pour dénoncer leurs voisins et amis ? Mais il n'y avait pas de travail, et les gens mouraient de faim et de froid parce qu'ils n'avaient pas les moyens d'acheter de la nourriture, des vêtements ou du fioul pour se chauffer – quand il y en avait. C'était une époque très désespérée. Apparemment, les amis qui cachaient la famille de Lex ont eu peur d'être arrêtés, alors ils ont eux-mêmes dénoncé sa famille à la police. Pour devancer leurs voisins, pour ainsi dire. Rita secoua la tête de dégoût.

— Lex est venu chez nous dès qu'il l'a appris. Je n'avais que dix ans à l'époque, mais je me souviens à quel point il était en colère. Rien de ce qu'Iris ou mon papa disaient ou faisaient ne semblait le consoler. Un moment après son arrivée, il est parti en trombe sans même dire au revoir. Iris voulait le suivre, mais Papa ne l'a pas laissée faire. Lex avait besoin de temps pour se calmer, il reviendrait quand il serait prêt, disait-il. Bien sûr, nous ne savions pas où Lex irait ni ce qu'il pourrait faire. Aucun de nous ne pensait qu'il irait à l'ouverture, pas dans l'état où il était. Après son départ, Iris était inconsolable. C'était comme si elle savait qu'elle ne reverrait plus jamais Lex.

Rita essuya une larme. Zelda en cligna une elle-même, imaginant le sentiment accablant d'impuissance et la rage qui l'accompagnait que Lex avait certainement dû ressentir. Toute sa famille arrêtée et déportée, malgré tout ce qu'ils avaient fait pour cacher leur existence aux nazis, vivant même comme des souris dans un grenier sombre pendant deux longues années.

— Le lendemain, quelques amis de Lex sont venus à notre atelier d'encadrement. Il était allé au vernissage. Ils ont dit qu'au début, Lex semblait normal, riant et se comportant comme si de rien n'était. Ce n'est qu'après qu'il ait commencé à s'enivrer qu'ils ont remarqué que quelque chose le rongeait. Il a fait des remarques sarcastiques sur un groupe d'officiers SS dans la galerie et a même essayé de parader en pas de l'oie à travers le hall. Avant que ses amis ne puissent le faire sortir du musée, Lex a vu un général SS admirer l'une de ses peintures. Il s'est précipité pour lui serrer la main avant de hurler à pleins poumons qu'il était l'artiste – et juif. Apparemment, tout le monde a d'abord cru à une plaisanterie, mais Lex n'a cessé d'insister qu'il fût juif, criant même son vrai nom encore et encore : « Wederstein, Wederstein, Wederstein ! » Quand ce général a finalement réalisé que Lex ne plaisantait pas, il a arraché le tableau du mur et l'a piétiné. Lex a perdu les pédales. Il a sauté sur le dos du général et a essayé de l'étrangler.

— Lex a été immédiatement arrêté pour avoir attaqué un officier, ne pas porter son étoile, s'être introduit clandestinement dans le musée et avoir participé à l'exposition sous de faux prétextes. Cette nuit-là, il y a eu une rafle dans sa rue, et tout le monde a été arrêté, même les soi-disant amis qui avaient dénoncé ses parents à la Gestapo. Quelques jours plus tard, Lex, toute sa famille et plusieurs de ses voisins ont été envoyés à Auschwitz. Aucun d'entre eux n'est revenu. Rita avait l'air si amère. Il ne s'est pas simplement suicidé le soir du vernissage. Il a assassiné presque tous ceux qu'il avait jamais connus et, d'une certaine façon, mon papa. C'était un garçon si naïf.

— Ce qui est arrivé à la famille et aux voisins de Lex est atroce, mais je ne comprends toujours pas : comment ses actions ont-elles forcé votre famille à quitter Amsterdam ? demanda Huub, les bras fermement croisés sur sa poitrine.

Est-il fait de glace ? se demanda Zelda. Comment Huub pouvait-il réagir si indifféremment à une histoire si déchirante ?

Rita se redressa sur sa chaise avant de répondre, son ton défiant.

— Mon papa a entendu dire que le général avait mis le studio de Lex sens dessus dessous et avait trouvé des photos de lui et d'Iris ensemble. Il posait des questions à l'académie des beaux-arts, essayant de savoir qui était la fille sur la photographie. Mon papa connaissait la plupart des artistes et des professeurs de la Rijksakademie et leur faisait confiance, mais comme je l'ai dit avant, les nazis payaient pour obtenir des informations, et l'argent était rare. Ce n'était probablement qu'une question de temps avant que quelqu'un ne parle. Même si ce général n'avait pas de raison légitime d'arrêter Iris ou de harceler notre famille, mon papa était si ébranlé par ce qu'il avait fait à Lex qu'il nous a envoyés chez la sœur de ma mère dès le lendemain. Le 14 juin 1942, pour être exact. Nous pouvions rester dans sa ferme à Venlo jusqu'à la fin de la guerre. Nous serions tous plus en sécurité là-bas, pensait mon père.

— Si c'était si dangereux, pourquoi votre père n'est-il pas allé à Venlo avec vous ? demanda Huub.

— Il est resté en arrière pour vendre ce qu'il pouvait de nos biens et entreposer le reste chez des amis qui étaient déterminés à rester. Ce n'étaient pas nos meubles ou nos vêtements qui l'inquiétaient, mais sa collection d'art et les outils et fournitures de son atelier d'encadrement. Il ne supportait pas l'idée de tout laisser derrière pour que les Allemands s'en emparent. La Gestapo ne le recherchait même pas – seulement Iris – donc il n'avait rien à craindre, disait-il.

Rita fit une pause pour prendre une longue gorgée de café avant de reprendre son récit.

— Une fois arrivées à la ferme, nous avons à peine remarqué qu'il y avait une guerre en cours. Ma tante avait cinq garçons un peu plus jeunes que nous, les filles, alors nous nous sommes bien amusées à leur courir après. Il y avait plein de viande, d'œufs et de légumes, même avec tant de bouches à nourrir. C'était presque idyllique, si ce n'est que mon papa n'est jamais arrivé.

— Que voulez-vous dire ? demanda Bernice.

Rita fixa le portrait de sa sœur. D'une voix douce, presque un murmure, elle dit :

— Une semaine après notre arrivée à la ferme, il a envoyé une lettre disant qu'il avait vendu son équipement et ses fournitures à un autre encadreur et qu'il avait payé le loyer de notre maison pour cinq années supplémentaires. Avec un peu de chance, nous serions tous rentrés d'ici là, écrivait-il.

Elle sourit à ce souvenir, avant que son front ne se plisse.

— Maman a toujours trouvé cela étrange car elle disait qu'ils avaient décidé de quitter Amsterdam définitivement et d'émigrer en Amérique dès qu'il serait possible de traverser l'Atlantique en toute sécurité.

— Donc, il a écrit à votre mère qu'il avait vendu sa collection d'art à un autre encadreur, et pourtant vous êtes ici pour soumettre une réclamation à son sujet ? demanda Huub, l'incrédulité évidente dans sa voix.

— Non, seulement ses outils d'encadrement et le stock de son atelier. À la fin de la lettre, il écrivait qu'il avait trouvé l'endroit parfait pour entreposer sa collection d'art et que ses tableaux y seraient en sécurité jusqu'à ce que cette maudite guerre se termine. Je ne sais pas s'il les a laissés chez cet encadreur ou chez quelqu'un d'autre. Mais il ne les a vendus à personne, j'en suis certaine !

— Et où est-il allé après avoir entreposé ses biens les plus précieux chez ces amis inconnus ?

— Je ne sais pas. Il terminait sa lettre en disant qu'il espérait quitter Amsterdam dans quelques jours et qu'il avait hâte de nous voir. Elle essuya une autre larme avant d'ajouter d'un ton résigné : C'était la dernière fois que nous avons eu des nouvelles de mon papa.
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Preuve de propriété



Bernice Dijkstra inclina silencieusement la tête. Zelda n'était pas sûre si elle priait pour le père de Rita Brouwer ou si elle avait besoin de temps pour assimiler tout ce que la femme plus âgée avait partagé avec le groupe. Quelques instants plus tard, elle s'éclaircit la gorge et commença à parler, son ton redevenant formel.

— Merci beaucoup d'avoir fait le voyage pour venir nous parler. Vous nous avez fourni de nouvelles informations importantes sur ce tableau, une œuvre dont nous savions très peu.

Elle fit une nouvelle pause, presque comme si elle hésitait à poser une question qui pesait visiblement encore sur son esprit.

— Madame Brouwer, je sais que vous étiez une petite fille la dernière fois que vous avez vu ce tableau, mais vous souvenez-vous avoir vu des marques d'identification au dos ou sur le cadre ? demanda-t-elle.

Rita la regarda d'un air perplexe et secoua lentement la tête.

— Je ne peux pas dire que je m'en souvienne.

— Est-ce que « F. Halsst 14 » vous dit quelque chose ? demanda Bernice, en écrivant le texte sur son bloc-notes avant de le montrer à Rita. C'est écrit sur les barres de bois exposées sur lesquelles la toile est tendue, à l'encre noire couramment utilisée dans les stylos-plume. C'est la seule inscription lisible sur le tableau ou le cadre.

Rita sembla momentanément perplexe avant que son visage ne s'illumine de reconnaissance.

— Mais bien sûr, c'était l'adresse de notre maison, Frans Halsstraat 14. Attendez, vous avez dit que c'était écrit au dos ?

— Le texte est assez pâle, mais toujours visible à l'œil nu.

Le front de Rita se plissa de concentration.

— Ça n'a pas de sens. Papa collait toujours une petite étiquette au dos de chacun de ses nouveaux tableaux dès qu'il les recevait. Mais elle portait l'adresse de sa boutique d'encadrement, pas celle de notre maison. J'en suis certaine.

— Peut-être que l'étiquette est tombée, suggéra Huub.

— Alors pourquoi aurait-il écrit l'adresse de notre maison au dos, au lieu de celle de la boutique ? se demanda Rita à voix haute.

— Comment le saurais-je ? C'était votre père, rétorqua le conservateur.

— Madame Brouwer, intervint à nouveau Bernice, tentant de sauver l'ambiance, avez-vous apporté des documents officiels attestant que votre père était le dernier propriétaire légal de ce tableau ?

— Je vous demande pardon ? s'offusqua Rita, croisant les bras sur son ample poitrine. Mon papa était le seul propriétaire légal.

— Comment pouvez-vous en être si certaine qu'il ne l'a pas vendu ? Vous avez dit vous-même que personne dans votre famille ne sait ce qu'il est advenu de sa collection après votre départ pour Venlo, intervint Huub.

— Il n'aurait jamais vendu ce tableau, pas en un million d'années. C'était un cadeau de son futur gendre et un portrait de sa propre fille. Et quant à savoir à qui il aurait pu confier sa collection, eh bien, je suis aussi perplexe que vous. Où avez-vous trouvé Iris d'ailleurs ? Celui qui l'avait doit avoir le reste de la collection de mon papa, déclara Rita, visiblement exaspérée par l'attitude du conservateur.

— Iris et plusieurs autres tableaux ont été trouvés dans une maison de la Vermeerstraat, près du Museumplein, où résidait un officier allemand haut gradé pendant au moins une partie de la guerre. La plupart des nazis n'ont pas vu venir la capitulation et ont dû fuir rapidement la Hollande, laissant souvent derrière eux leurs possessions – et celles qu'ils avaient volées aux citoyens néerlandais. Au cours de l'été 1945, les maisons et les bureaux utilisés par l'armée allemande ont été vidés, et toutes les œuvres d'art, meubles ou antiquités récupérables trouvés ont été remis au gouvernement néerlandais afin qu'ils puissent être restitués à leurs propriétaires légitimes, expliqua Bernice d'une voix apaisante. Mais nous ne savons pas comment Iris s'est retrouvé dans cette maison. Nous espérions que vous pourriez savoir pourquoi il a été trouvé là-bas.

— Je suis aussi perplexe que vous. Peut-être que ce général nazi fou a vraiment trouvé mon papa et volé ses œuvres d'art. Mon Dieu, comme j'aimerais connaître son nom. Iris est si étourdie ces jours-ci, je doute qu'elle s'en souvienne, mais je ne manquerai pas de lui demander.

Rita sortit un mouchoir de son sac et se moucha.

— Les autres tableaux de Papa étaient-ils là aussi ?

— Si vous pouvez nous fournir une liste de ses œuvres, nous pourrons vérifier dans notre base de données pour vous.

Rita fouilla à nouveau dans son sac à main, en sortant cette fois une fine chemise en papier kraft.

— En novembre 1945, nous avons immigré à Boston pour vivre avec le frère de ma mère et sa femme. Des amis à eux lui ont parlé de la possibilité pour les gens dont les œuvres d'art avaient été volées pendant la guerre de déposer une réclamation pour essayer de les récupérer. Elle a tout de suite écrit une lettre au gouvernement néerlandais, expliquant ce qui s'était passé. Elle a également inclus une liste de toutes les pièces dont elle pouvait se souvenir. Papa n'a jamais fait d'inventaire, pour autant que nous le sachions. Quand il recevait une nouvelle pièce, il collait son étiquette dessus, trouvait un endroit pour l'accrocher, et c'était tout.

Elle ouvrit la chemise et commença à feuilleter les documents à l'intérieur, la plupart jaunis par le temps.

— J'ai quelque part ici la liste que Maman a envoyée au gouvernement néerlandais..., dit-elle en fredonnant pendant qu'elle cherchait. Ah, la voilà.

Elle sortit une seule feuille de papier et la posa sur la table.

Huub s'en empara et parcourut la liste des tableaux manquants.

— Non, c'est impossible. Il devrait y avoir une mention de ces pièces dans les biographies des artistes. Je vous ai déjà dit que je n'avais trouvé aucune mention de tableaux manquants de Carel Willink. Pourtant, il y a trois titres sur votre liste qui lui sont attribués et dont je n'ai jamais entendu parler.

Le conservateur resta silencieux un instant avant de demander :

— Avez-vous des titres de propriété notariés de votre père ? Ou ses registres commerciaux, qui prouveraient qu'il a effectivement fait des cadres pour ces artistes ?

— Je sais qu'il collectionnait des œuvres d'art depuis aussi longtemps qu'il avait son atelier d'encadrement, plus de trente ans. Pour autant que je sache, Papa n'avait pas de contrat officiel ou de titre le déclarant propriétaire, juste le registre des fournitures qu'il avait échangées avec l'artiste comme preuve de son achat. Je n'ai aucune idée de ce qui est arrivé à ses registres commerciaux après notre départ d'Amsterdam. Maman n'a emporté aucun papier avec nous à la ferme, seulement ses albums photos et quelques vêtements.

— Donc, vous n'avez aucune preuve que ces pièces ont réellement été peintes par les artistes que vous mentionnez ? dit Huub d'un air suffisant, son accusation implicite pesant lourdement dans la pièce.

Zelda fut stupéfaite d'entendre l'incrédulité dans la voix du conservateur.

— Pourquoi ma mère aurait-elle menti ? demanda Rita.

— Mon équipe de recherche examinera cette liste plus en détail, après les vacances d'été.

Son langage corporel et son ton indiquaient clairement qu'il ne croyait pas un mot de ce que la vieille dame avait dit.

— Eh bien, ce que j'aimerais qu'on examine, c'est comment Iris s'est retrouvé dans cette exposition d'Objets volés alors que le gouvernement néerlandais a dit à ma mère en 1946 qu'ils n'avaient aucun de nos tableaux. C'est le dixième sur cette liste juste là, rétorqua Rita, bien que sa voix tremblante trahisse à quel point elle était ébranlée par les commentaires de Huub.

— Que voulez-vous dire ? demanda la chef de projet.

Rita rouvrit le dossier et feuilleta les documents.

— Aucune des œuvres de mon père n'a été restituée au gouvernement néerlandais après la guerre. Du moins, c'est ce que je crois que dit ce bout de papier. Bien que j'admette que mon néerlandais soit plutôt rouillé.

— Puis-je ? demanda Bernice.

Rita fit glisser la lettre vers elle.

Après l'avoir lue attentivement, la chef de projet hocha la tête en signe de confirmation.

— En effet. Ceci indique bien qu'il n'y avait aucune trace du retour de ces tableaux au gouvernement. Votre néerlandais n'est pas aussi rouillé que vous le pensiez.

Elle sourit en repoussant la feuille de papier de l'autre côté de la table.

— Je dois admettre que c'est déconcertant, dit Bernice, tapotant légèrement son stylo contre son carnet. Après la guerre, notre gouvernement a reçu des milliers d'œuvres d'art des forces alliées. Et cela s'ajoutait aux centaines de pièces trouvées dans les maisons et les bureaux néerlandais utilisés par l'armée allemande pendant l'occupation. J'ai peur qu'il ait fallu des années pour tout cataloguer. Il y a de fortes chances qu'Iris ait déjà été rendu au gouvernement néerlandais, mais n'ait pas encore été enregistré, et donc l'employé qui a écrit à votre mère n'aurait pas pu savoir qu'il était là. Peut-être que si elle avait réessayé quelques années plus tard, elle aurait eu plus de chance. Je suis désolée de devoir vous dire cela.

Rita hocha la tête d'un air pensif.

— Je craignais cela. Donc, ma maman a abandonné trop tôt. Enfin, ça n'a plus d'importance maintenant. Et de toute façon, nous avons récupéré Iris. Je suis aux anges qu'une pièce de la collection de mon papa ait refait surface. Cela me donne espoir que les autres sont toujours quelque part.

Elle lança un regard mauvais en direction de Huub. Il leva les yeux au ciel mais resta silencieux.

— Quel miracle que parmi toutes ses œuvres d'art, Iris soit apparu en premier. Ma sœur est malade depuis si longtemps, ce sera merveilleux pour elle de le revoir.

— Dites-moi, Madame Brouwer, avez-vous toujours les lettres que votre père a écrites à votre mère pendant que vous étiez à la ferme de votre tante à Venlo ? demanda Huub.

— Si l'une d'entre nous les a, ce serait Iris, dit Rita entre ses dents, visiblement lasse de l'incrédulité persistante du conservateur.

— Cherche-t-elle ces documents ? demanda Bernice.

— Eh bien non, pas exactement. Pour être honnête, je ne lui ai pas encore dit que j'étais ici. Je ne voulais pas lui donner de faux espoirs s'il n'y avait rien d'excitant au départ. Elle s'est cassé la hanche l'année dernière, et ça ne semble pas vouloir guérir. Et avec l'arthrite, disons simplement qu'elle a du mal à se déplacer ces jours-ci.

— Pensez-vous qu'il lui sera possible de les chercher si elle est si malade ?

— Grands dieux, non ! rit Rita. Elle ne peut même plus aller aux toilettes toute seule. Mais son fils vit tout près. Je suis sûre qu'il irait jeter un coup d'œil pour moi si je le lui demandais. Bon sang, maintenant que je sais que ce tableau est vraiment Iris, je vais m'envoler pour Phoenix et aller voir moi-même. Iris voudra tout savoir de ce qui s'est passé, jusqu'au moindre détail. Elle n'en croira pas ses oreilles quand je lui raconterai !

— Si vous trouvez d'autres documents, photographies ou lettres qui appuient votre revendication, veuillez-nous le faire savoir, dit Bernice.

— D'autres photographies ? Que voulez-vous dire ? demanda Rita, l'exaspération perçant dans sa voix. Je ne sais vraiment pas combien de photos nous avons encore d'Iris accroché dans notre ancienne maison. D'ailleurs, ne vous ai-je pas montré suffisamment de preuves que ce tableau est un portrait de ma sœur ? Et qu'il était accroché dans notre maison jusqu'à ce que nous quittions Amsterdam le 14 juin 1942 ?

— Je comprends votre frustration, répondit la chef de projet d'un ton apaisant. Si le nom de l'homme à qui votre père a confié sa collection se trouve dans ces lettres, cela pourrait aider notre équipe de recherche à découvrir ce qui est arrivé au tableau après que votre famille soit partie pour Venlo. Avez-vous un avocat ?

— Un avocat ? Je n'en ai jamais eu besoin.

— Vous voudrez peut-être engager un avocat pour vous aider dans le processus de réclamation, mais le choix vous appartient.

— Combien de temps tout cela va-t-il prendre ? demanda Rita avec insistance.

— Une fois que vous aurez déposé tous vos documents auprès de la Commission des Restitutions, deux chercheurs suivront toutes les nouvelles pistes générées par les informations que vous fournirez. Ils réexamineront les archives nationales et locales pour voir s'ils peuvent en apprendre davantage sur ce qui est arrivé à Iris entre juin 1942 et août 1945, date à laquelle il a été remis au gouvernement néerlandais. En raison de l'âge et de la santé fragile de votre sœur, nous ferons de notre mieux pour donner la priorité à ce dossier, mais il faudra plusieurs mois pour conclure l'enquête. Sur la base du rapport des chercheurs, la Commission des Restitutions statuera ensuite sur la validité de la demande. S'ils déterminent que votre père était effectivement le dernier propriétaire légal, ils conseilleront alors au secrétaire d'État à la Culture de restituer le tableau à ses héritiers. S'il choisit de suivre leur avis – ce qu'il a fait pour les vingt-deux réclamations précédentes – le tableau vous sera alors restitué, à vous et vos sœurs. C'est un long processus, mais une fois terminé, vous pouvez être sûre que personne ne pourra contester votre propriété. J'espère que vous comprenez.

— Ouais, d'accord. Vous devrez me montrer tous les papiers que je dois remplir avant que je ne reparte aux États-Unis, répondit Rita sèchement.

— Je serai ravi de le faire. Mais d'abord, j'aimerais informer le directeur du musée et le conseil d'administration que nous avons une demandeuse. Je suis sûre qu'ils voudront que vous les rejoigniez pour l'ouverture officielle de l'exposition ce samedi en tant qu'invitée d'honneur.

— C'est très gentil à vous. Je serais ravie d'y assister.

Huub était manifestement surpris par l'invitation de Bernice, mais resta silencieux.

— Donnez-nous un jour pour assimiler toutes ces nouvelles informations et en discuter avec la Commission des Restitutions, dit Bernice. Peut-être pourrions-nous prendre rendez-vous pour ce vendredi, dans deux jours ? Nous pourrons alors remplir la première série de documents. Je crains qu'il n'y ait beaucoup à faire.

— Vendredi me convient. J'ai réservé dans un petit hôtel près du Museumplein pour toute une semaine, donc je suis à votre disposition quand vous aurez besoin de moi.

— Parfait. Peut-être que Zelda pourrait vous faire visiter demain, si elle a le temps ? Il semble que vous ne soyez pas revenue à Amsterdam depuis un bon moment.

Le stylo de Zelda traversa la page tandis que sa tête se relevait brusquement. Qu'est-ce que Bernice vient de dire ?

— Ce serait agréable ! J'ai vraiment hâte de revoir le vieux quartier. Vous connaissez le quartier du Pijp, Zelda ? Vous avez raison, Bernice, je n'étais qu'une petite fille quand nous avons quitté Amsterdam. Je ne me souviens plus de l'agencement de la ville. Pour être franche, je n'ai jamais vraiment voulu revenir. Trop de souvenirs douloureux. Ce sera bien d'affronter mes démons avec un peu de compagnie.

Zelda essaya d'effacer l'expression paniquée de son visage en retrouvant sa voix.

— Bien sûr, je suis libre. Je serais ravie de vous faire visiter. À moins que vous ne préfériez rattraper votre sommeil, après un si long vol ?

Elle sourit diplomatiquement, n'appréciant pas vraiment l'idée de jouer les guides touristiques.

— J'ai toute la nuit pour me reposer. J'ai hâte de revoir mon ancien quartier. On va bien s'amuser demain, vous verrez ! s'exclama Rita en tapant sur le genou de Zelda.

Zelda garda son sourire plaqué sur son visage et essaya de ne pas grimacer.
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Couvrir leurs pertes



Huub Konijn s'excusa et quitta la salle de conférence dès que Rita fut partie, puis courut aux toilettes les plus proches. Après avoir vomi son petit-déjeuner, il s'essuya la bouche avec du papier toilette et s'adossa contre le mur. Il ne pouvait chasser de son esprit l'image de sa sœur – émaciée et pâle après des années de souffrance mentale et physique, suppliant pour la restitution de la maison et des biens familiaux. La façon dont elle avait décrit chaque objet de cette maison, même les cadres qui contenaient autrefois leurs photos de famille, maintenant disparus depuis longtemps, remplacés par les souvenirs d'autres personnes. Tout comme leur foyer l'avait été.

Les nouveaux propriétaires n'avaient montré ni compréhension, ni remords, ni honte. Plutôt de l'embarras que Margo ait osé frapper à leur porte, leur rappelant les horreurs de la guerre. Leur maison familiale et son mobilier ancien étaient devenus l'un des butins involontaires. Tout ce qu'elle avait obtenu pour ses efforts, c'était d'être mise à la porte, jetée sur le trottoir comme un sac poubelle. Sa sœur, toujours si résiliente, réduite à une masse pitoyable, sanglotant impuissante sur le trottoir. C'était l'un de ses premiers souvenirs, un souvenir qu'il ne pouvait ni réprimer ni effacer, malgré tous ses efforts.

Selon le contrat hypothécaire du propriétaire actuel, la maison avait été achetée seulement six mois après que la famille de Huub soit entrée en clandestinité. Comme son père n'avait pas pensé à payer d'avance ses impôts fonciers, la banque l'avait vendue pour couvrir ses « pertes » – meubles compris. Seule leur vaste collection d'œuvres d'art familiale manquait, volée par les voisins ou les nazis avant que la banque ne puisse s'en emparer. Si seulement son père avait donné à Margo quelques tableaux ou sculptures à emporter à la ferme. Ils n'auraient pas eu à tant souffrir.

Margo avait été une fille si forte ; elle avait dû l'être pour survivre aussi longtemps. De dix ans son aînée, elle avait été plus une mère qu'une sœur pour lui. Il n'avait aucun souvenir ni photographie de ses parents ; il était bébé quand la guerre avait commencé, et ils l'avaient envoyé avec leur fille aînée dans la ferme d'un cousin éloigné, pensant que ce serait plus sûr là-bas que dans un grenier exigu.

Le cousin les avait accueillis à contrecœur, les faisant dormir dans une cabane délabrée dans un champ loin de sa ferme et se débrouiller presque entièrement seuls. La croyance inébranlable que l'immense richesse et le statut social élevé de leur famille seraient restaurés une fois la Hollande libérée était la seule chose qui avait maintenu Margo en vie.

Cet horrible après-midi de juin 1945 l'avait complètement détruite. Après cela, elle était destinée à mourir dans la pauvreté, laissant Huub derrière lui pour se débrouiller seul dans cet orphelinat surpeuplé.

Huub aimait et haïssait sa sœur avec la même intensité ; les émotions étaient si entremêlées qu'il pouvait à peine faire la différence entre elles. Les vêtements élimés et les cheveux mal coupés de Rita lui rappelaient ce à quoi sa sœur autrefois fière avait été réduite à la fin de sa courte vie – une simple femme de chambre dans un hôtel miteux, forcée de se prostituer pour les nourrir.

Ce n'est qu'en arrivant au lycée que Huub apprit que sa famille n'était pas la seule dont les maisons et les biens avaient été vendus ou volés pendant qu'ils se cachaient ou après avoir été envoyés dans des camps de concentration. C'est alors qu'il avait décidé de consacrer sa vie à récupérer ce qui lui appartenait de droit.

Huub essuya la salive sur son menton et se leva. Il n'était pas faible. Il avait fait ce qui était nécessaire pour reprendre ce qui lui appartenait – non pas en suppliant ou en plaidant – mais par une action calculée. Comme sa sœur aurait dû le faire.
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Fardeau de la preuve



Lorsque le soleil du petit matin se leva sur les manoirs bordant le Museumplein, Rita Brouwer sirotait déjà son thé dans la salle de petit-déjeuner de son hôtel. Une pile d'emballages de muffins vides recouvrait son assiette. Rita n'avait pas fermé l'œil de la nuit. Au lieu de cela, elle avait passé sa première nuit à Amsterdam à se retourner dans son lit, essayant de trouver comment elle pourrait persuader Bernice Dijkstra et Huub Konijn de lui donner Iris avant son retour aux États-Unis. Si l'inauguration était un événement aussi important qu'ils le prétendaient, il y aurait sûrement beaucoup de journalistes présents, pensait-elle. Elle devrait avoir une version condensée de l'histoire de sa famille et de la maladie de sa sœur prête, juste au cas où. Peut-être que si elle mettait les médias de son côté dès le début, ces gens du musée seraient plus enclins à lui restituer le tableau plus tôt que prévu.

Pourquoi les photographies n'étaient-elles pas une preuve suffisante ? Pourquoi devait-elle traverser ce cauchemar bureaucratique simplement pour récupérer ce qui lui appartenait de droit ? Si seulement Maman s'était battue plus fort, elle aurait pu nous offrir une meilleure vie. Au lieu de cela, nous avons toutes dû travailler d'arrache-pied pour survivre, comme elle avait dû le faire, pensa Rita, des larmes amères coulant sur ses joues. – Non, n'ose même pas penser comme ça, se réprimanda-t-elle, utilisant une serviette en tissu pour s'essuyer le visage. Ce n'était pas de sa faute si elle a dû nous élever seule. Si seulement Papa était venu à la ferme, comme il l'avait promis.

Eh bien, c'était maintenant sa chance de changer la fortune de leur famille et de récupérer au moins un de leurs tableaux, sinon tous. Aujourd'hui, elle allait soutirer des informations à Zelda ; en tant que stagiaire, elle était au courant des attentes de Huub et Bernice concernant la preuve de propriété. Rita savait que le conservateur était celui qu'elle devait convaincre. Il avait clairement fait comprendre qu'il ne croyait pas un mot de ce qu'elle avait dit. S'il veut plus de preuves, c'est exactement ce qu'il aura, pensa-t-elle, un sourire diabolique se dessinant sur son visage.

Si des articles larmoyants sur la mauvaise santé d'Iris ou la mystérieuse disparition de leur père ne poussaient pas le musée à lui rendre Iris immédiatement, la lettre de son père pourrait y parvenir. Avec un peu d'entraînement, elle serait capable d'écrire comme lui, du moins suffisamment pour tromper les chercheurs du musée. Si Huub voulait un nom, bon sang, il en aurait un. Il n'était pas question qu'elle laisse une petite chose comme la vérité se mettre en travers de son chemin, pas quand elle était si proche de récupérer Iris.
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Souvenirs hantés



— J'ai compris, j'en ai fini avec les ordinateurs ! hurla Zelda tandis que les dalles du plafond s'effondraient tout autour d'elle.

Elle plongea sous le bureau de son patron quelques secondes avant qu'une nouvelle onde sismique ne traverse la moquette épaisse, secouant son corps comme un sac de haricots. Les fournitures de bureau et les CD volaient dans les airs tandis qu'un ordinateur glissait du meuble au-dessus d'elle et s'écrasait sur un palmier en pot. Des éclats de poterie et de la terre humide se répandirent sur le sol, ensevelissant le contrat de travail que son patron lui avait tendu à signer quelques secondes à peine avant que la terre ne commence à trembler.

Elle pouvait presque sentir les plaques tectoniques se séparer sous ses pieds tandis que le Puget Sound s'élargissait. Était-ce le fameux « Big One » de Seattle qui se déchaînait enfin ? Un seul tremblement de terre pouvait-il vraiment décimer le Nord-Ouest Pacifique, comme les experts aimaient tant le théoriser ? Agrippée de toutes ses forces aux épais pieds métalliques du bureau de son patron, elle chevaucha la terre qui se cabrait, hurlant son vœu de changer de vie – si elle survivait.

Zelda se réveilla en sursaut, les draps trempés de sueur entortillés autour de ses jambes, le cœur battant. Ses yeux balayèrent rapidement sa chambre ; rien ne semblait osciller. Le bip incessant n'était que son réveil. Et le tremblement de terre n'était qu'un souvenir, se rappela-t-elle, le souvenir d'un événement réel encore trop vivement gravé dans son psychisme. Cela faisait presque un an que le seul et unique grand séisme enregistré à Seattle avait frappé, changeant sa vie à jamais. Elle n'avait pas rêvé de ce jour depuis presque une semaine. Combien de mois faudrait-il encore avant que cette matinée fatidique cesse d'envahir ses rêves ?

Elle saisit le verre d'eau sur sa table de nuit, en renversant sur sa peau nue en le portant à ses lèvres. Son corps tremblait encore – la terreur qu'elle avait ressentie pendant le séisme la traversant à nouveau comme une décharge d'adrénaline non désirée. Pour Zelda, cette terrible matinée avait été un signal d'alarme : la vie était trop courte pour passer son temps à faire quelque chose qu'on détestait.

Quatre ans avant le tremblement de terre, elle avait essayé de tourner le dos à l'industrie informatique pour de bon, sans succès. Après avoir travaillé quatre-vingts heures par semaine pendant des mois pour respecter les délais impossibles imposés par ses employeurs, elle avait souffert d'un épuisement massif. Le remède avait été de quitter son travail et de s'envoler pour Katmandou afin d'être bénévole comme professeur d'anglais pendant deux mois. C'était sa façon de se libérer de sa routine de travail exigeante et de ses chaînes matérialistes pour essayer de comprendre ce qui la rendrait vraiment heureuse dans la vie.

Après une période tumultueuse au Népal, elle avait voyagé sac au dos au Vietnam et en Thaïlande, ne revenant à Seattle que lorsque ses fonds de voyage s'étaient épuisés. Elle avait vu et fait tant de choses durant ce voyage incroyable qu'elle se sentait comme une personne différente, plus adaptable et résiliente que son ancien moi. Tout ce qu'elle voulait faire à son retour était de jeter sa vieille vie et de recommencer à zéro.

Au début, elle avait refusé de retourner à son ancienne profession, certaine de pouvoir appliquer son vaste éventail de compétences en informatique et en gestion de projet à une autre vocation. Pourtant, tout ce qui l'intéressait nécessitait une formation formelle approfondie ou de longs stages non rémunérés qu'elle ne pouvait pas combiner avec un emploi à temps plein.

Après que son cinquième paiement de loyer eut amené son compte d'épargne à son plus bas niveau historique, elle avait envoyé son CV à une agence de placement et avait obtenu un emploi de développeuse web en moins d'une semaine. Moins d'un mois plus tard, elle ressentait les mêmes niveaux d'ennui et de stress qu'elle avait éprouvés avant de partir pour le Népal. Mais elle avait tenu bon, économisant autant que possible, se disant qu'elle pourrait toujours prendre de nouvelles longues vacances si le travail devenait à nouveau trop pénible.

Trois ans plus tard, elle parcourait une brochure en ligne pour un voyage d'un mois en kayak autour du Belize lorsque son patron est apparu dans son box pour lui demander si elle serait intéressée par un contrat à temps plein.

Si Seattle n'avait pas eu son grondement du Big One, elle n'aurait probablement jamais osé quitter son emploi bien rémunéré pour étudier l'histoire de l'art à Amsterdam. C'était une décision qui a changé sa vie de plus de façons qu'elle n'aurait pu l'imaginer, jusqu'à présent uniquement pour le meilleur.

Zelda ferma les yeux et prit trois grandes inspirations, s'ordonnant de se détendre. Alors que la tension se dissipait, elle regarda à nouveau autour de son petit appartement, observant le minuscule évier, la table pour deux personnes et le lit pour une personne coincés dans le grenier d'une vieille maison de canal, et sourit de satisfaction. Certes, tout son studio faisait à peu près la taille de son ancienne chambre, mais cela ne la dérangeait pas. En ce moment, cette boîte exiguë représentait une liberté nouvellement acquise et des possibilités infinies.

Même après avoir vécu à Amsterdam pendant neuf mois, elle était toujours amoureuse de sa nouvelle ville natale. La façon dont la lumière du soleil matinal miroitait sur la surface ondulante des canaux alors qu'elle se rendait à vélo à l'université, un vent frais s'engouffrant souvent dans ses longs cheveux bruns. Le simple plaisir de manger un croissant au chocolat sous le Westerkerk tandis que son carillon sonnait des mélodies modernes la plupart des après-midis. Ou la joie intense qu'elle ressentait en errant dans la pléthore de musées et de galeries de la ville. Elle n'était définitivement pas prête à partir.

Repoussant les couvertures de son lit, elle éteignit son réveil et se leva. À travers sa fenêtre timbre-poste, elle pouvait voir deux larges bateaux en bois remontant le Singelgracht en passant devant le siège de la brasserie Heineken. Elle les regarda jusqu'à ce qu'ils glissent hors de vue avant d'enfiler sa robe de chambre et de se diriger vers la douche commune, deux étages plus bas.

***

— Eh bien, bonjour à vous, jeune demoiselle !

Malgré l'arrivée matinale de Zelda, Rita Brouwer l'attendait déjà en bas dans le hall de l'hôtel. Les chaussures éraflées de la femme plus âgée étaient parfaitement cirées et ses vêtements usés impeccablement repassés. Elle prenait manifestement soin de ses possessions, bien qu'elle ait peu d'argent à y consacrer.

— Venez, je vais vous faire entrer en douce dans la salle du petit-déjeuner. Vu les prix qu'ils facturent, le personnel de l'hôtel ne peut pas vraiment se plaindre.

Le rire chaleureux et le sourire bienveillant de Rita firent fondre presque immédiatement les appréhensions de Zelda concernant la journée. Il y avait quelque chose de si attachant chez cette vieille dame, malgré son manque de glamour. Son sens de l'humour vif et sa façon pragmatique de voir le monde rappelaient à Zelda sa propre grand-mère, ou du moins ce dont elle pouvait se souvenir. Cette similarité rendait l'espionnage de la vieille dame d'autant plus difficile.

Bon, espionnage était probablement un mot trop dur à utiliser. Mais Zelda avait promis à Bernice Dijkstra qu'elle garderait l'oreille ouverte pour toute nouvelle information que Rita pourrait fournir et qui aiderait le musée à prouver – ou réfuter – sa revendication. Non pas qu'elle s'attendait à en apprendre davantage sur les tableaux disparus lors de leur promenade dans l'ancien quartier de Rita. Plus probablement, elle passerait la journée à écouter patiemment de longues histoires sur « le bon vieux temps », rien de plus.

— Non merci, Madame Brouwer, j'ai déjà pris mon petit-déjeuner. Devons-nous partir, ou avez-vous besoin de... retourner dans votre chambre d'abord ?

Zelda avait failli demander si elle avait besoin d'aller aux toilettes avant leur départ. Elle devrait faire attention à cela ; Rita n'était pas sa grand-mère, peu importe à quel point leurs personnalités étaient similaires, et elle ne devrait pas la traiter comme telle, se réprimanda-t-elle.

— Jeune fille, Mme Brouwer était ma belle-mère, que Dieu ait son âme. Vous pouvez m'appeler Rita, dit-elle en passant son bras sous celui de Zelda et en l'entraînant vers la porte d'entrée.

Rita tourna à droite au premier carrefour, dans une rue bordée de manoirs. Alors qu'elles traversaient les rails du tramway et arrivaient sur le Museumplein, la vieille dame s'arrêta devant le bassin réfléchissant. Le vent était si calme que les touristes grimpant sur la structure rouge et blanche « I Amsterdam » située au bout de l'étang se reflétaient dans l'eau, avec le majestueux Rijksmuseum s'élevant derrière eux. Les odeurs puissantes de glace, de hot-dogs et de hamburgers grillés s'échappaient des tentes de nourriture alignées des deux côtés du bassin.

— Comme j'aimais patiner ici. Rita rayonnait littéralement. J'étais toute petite – même pour mon âge j'étais menue – mais je pouvais patiner toute seule dès l'âge de trois ans. Un talent naturel, disait mon papa.

— Oh, le bassin gelait-il naturellement à l'époque ?

Faisait-il assez froid ? Zelda avait entendu parler des hivers brutalement froids et des canaux gelés du passé, mais le réchauffement climatique semblait y avoir mis un terme il y a quelques années. En fait, Zelda se souvenait avoir vu comment un système de refroidissement impliquant des tubes et un générateur avait transformé ce même bassin en mini-patinoire l'hiver dernier, des semaines avant qu'un seul flocon de neige ne soit tombé.

— Ce petit étang est nouveau pour moi. Tout comme la plupart de ces bâtiments là-bas. Rita fit un geste vers leur droite, en direction du musée Van Gogh et du supermarché Albert Heijn. À l'époque, il n'y avait pas de systèmes d'éclairage sophistiqués ni de chemins traversant la place ; seulement de l'herbe et des arbres. L'association de patinage sur glace de la ville payait pour faire inonder tout le terrain chaque hiver, et la nature faisait le reste. Après un bon gel, toute la place était remplie d'enfants et d'adultes patinant et faisant de la luge.

Rita semblait si heureuse en se perdant dans ses souvenirs de jours meilleurs.

— C'était tellement amusant de voir tous ses amis sur la glace comme ça. Du moins, c'était le cas jusqu'à ce que l'armée allemande réquisitionne la plupart des bâtiments sur la place. Bon sang, leur ambassade était juste là. Rita pointa du doigt une grande maison à l'extrême gauche du Museumplein.

Zelda cligna des yeux de confusion, montrant du doigt le même bâtiment juste pour être sûre.

— Vous voulez dire celle du bout ? Vous en êtes certaine ?

— Bien sûr que j'en suis sûre, gloussa Rita. Je ne m'attendais pas non plus à voir notre ambassade là-bas.

Zelda secoua la tête d'incrédulité. Elle était entrée dans ce manoir, maintenant siège du consulat américain aux Pays-Bas, il y a quelques semaines pour renouveler son passeport.

— Le dernier hiver où nous avons vécu à Amsterdam, ça devait être en 1941, mon papa ne nous laissait plus patiner ici. Tous les grands rassemblements du parti nazi se tenaient ici. La plupart des bâtiments, y compris le Rijksmuseum, arboraient ces bannières rouges avec les croix gammées. Ça lui donnait la chair de poule. En fait, il ne voulait plus qu'on s'approche du Museumplein après l'arrivée des nazis en ville. Il y en avait trop qui traînaient, essayant de recruter les garçons et de draguer les filles. Plus tard, ils ont mis des barbelés autour de toute la place, pour des raisons de sécurité, disaient-ils. C'était après notre départ pour Venlo. Mais il en restait encore des bouts accrochés quand nous sommes revenus à Amsterdam après la fin de la guerre.

— Des clôtures de barbelés ? Ici ? bégaya Zelda.

— Et des bunkers avec des canons antiaériens montés sur les toits installés à chaque coin.

Zelda observa le champ paisible rempli de locaux allongés et de touristes en train de pique-niquer. Elle avait du mal à imaginer comment ça avait dû être pendant la guerre, avec des bunkers en béton surgissant de terre et des soldats allemands montant la garde, fortifiés jusqu'aux dents.

— Mais pourquoi ? À cause de l'ambassade allemande ?

— La Gestapo et la SS avaient leur quartier général ici, et la plupart des officiers SS de haut rang ont réquisitionné les maisons près de la place, expliqua Rita, faisant référence aux grandes demeures bordant les rues autour du Museumplein. C'était une cible importante pour les Alliés.

— Mais il y avait bien des gens qui vivaient dans ces maisons quand les nazis sont arrivés ? Ou c'était déjà des bureaux à l'époque ? Presque toutes les maisons individuelles d'Amsterdam se trouvaient dans les environs immédiats du Museumplein, ce qui en faisait l'un des quartiers les plus prestigieux – et les plus chers – des Pays-Bas. De nos jours, seuls les cabinets d'avocats, les notaires et les petites entreprises pouvaient se permettre de les acheter, à l'exception de quelques millionnaires qui s'y étaient installés.

— Oui, c'était le cas, mais elles appartenaient à des gens riches qui avaient beaucoup à perdre une fois la guerre déclarée. J'imagine que la plupart des familles qui vivaient ici ont utilisé leur fortune pour fuir Amsterdam avant l'arrivée des Allemands.

Zelda ne savait pas quoi dire. Elle connaissait si peu de choses sur le passé de la ville pendant la guerre. Et après une visite à la maison d'Anne Frank, elle n'avait pas voulu en apprendre davantage. C'était trop déprimant.

— Alors, comment trouvez-vous le travail au Musée d'Amsterdam ? demanda Rita.

Soulagée que la femme plus âgée ait changé de sujet, Zelda répondit rapidement :

— Je n'y travaille pas vraiment. Je suis stagiaire pour l'été.

— Vous étudiez l'histoire de l'art ou la religion juive ?

— Ni l'un ni l'autre, soupira-t-elle. C'est une longue histoire.

— J'ai tout mon temps, sourit Rita d'un air encourageant. Nous avons encore un peu de chemin à faire avant d'arriver à mon ancien quartier.

— Eh bien, j'essaie d'intégrer un programme de master en muséologie à l'Université d'Amsterdam. C'est une combinaison d'histoire de l'art, de conception d'expositions et de gestion de musée. Avec ce diplôme de master, je pourrais travailler comme conservatrice ou conceptrice d'expositions dans n'importe quel musée de mon choix, ou vraiment dans n'importe quel autre endroit qui présente des objets ou des idées au public.

— Conservatrice, c'est merveilleux. J'ai toujours voulu faire quelque chose comme ça, mais je n'en ai jamais eu l'occasion. Je me suis mariée jeune et j'ai eu un bébé avant notre premier anniversaire de mariage, gloussa Rita, avant d'ajouter : Bravo à vous.

— Eh bien, merci, marmonna Zelda en étudiant attentivement sa chaussure gauche.

— Vous pensez que je me moque de vous, mais c'est vrai. J'ai toujours été intéressée par l'histoire de l'art. C'est comme ça que j'ai trouvé mon tableau ; je lis tous les nouveaux magazines d'art dès qu'ils arrivent à la bibliothèque où je fais du bénévolat. C'est une façon merveilleuse de rester à jour. Rita soupira avec nostalgie.

— Si tout se passe bien, je devrais commencer en septembre prochain.

— Un master, c'est une formation de deux ans, n'est-ce pas ? demanda Rita.

— Oui, enfin, dix-huit mois de cours et six mois de stage.

Rita hocha lentement la tête.

— Tu sais, pendant tant d'années, ma mère, mes sœurs et moi, eh bien, on a toutes fait semblant que ce n'était pas important de savoir ce qui était arrivé à la collection d'art de mon papa. Elle avait disparu, tout comme lui, et c'était tout. Mais le fait que Iris réapparaissent après toutes ces années m'a fait réaliser que je veux vraiment savoir pourquoi il n'est jamais venu à Venlo, et retrouver ses tableaux pourrait nous aider à comprendre. J'ai essayé de me dire que ça n'avait plus d'importance, qu'il était mort de toute façon. Mais ça compte. Savoir comment il est mort ou même où il est enterré apporterait une sorte de soulagement à mes sœurs et à moi.

Zelda sentait les larmes lui monter aux yeux. Comme cela devait être difficile de ne pas savoir ce qui était arrivé à un être cher, surtout un parent. Elle ne pouvait même pas imaginer la profondeur de la douleur de Rita.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi Iris ont été trouvés dans cette maison près d'ici, mais c'est la seule nouvelle information que nous ayons eue depuis de nombreuses années. Ma découverte Iris était un pur coup de chance. Avec seulement ma petite pension et ma sécurité sociale, il n'y a aucun moyen que je puisse engager un enquêteur d'art de luxe pour essayer de retrouver le reste de ses tableaux. Mais j'ai la liste de ma maman, avec tous les titres et les noms des artistes. Peut-être que tu pourrais vérifier certaines des archives locales et voir si tu ne peux pas trouver une mention du reste. Mes sœurs et moi serions heureuses de te payer pour ton temps et tes efforts. Ce serait plus facile pour toi de trouver de nouvelles pistes ici aux Pays-Bas que pour moi dans le Missouri. Bon sang, je ne peux même pas vérifier mes e-mails sans l'aide d'une des filles de la bibliothèque, encore moins fouiller dans toutes ces bases de données électroniques qu'ils ont de nos jours, rit Rita.

Zelda n'en croyait pas ses oreilles. Quelle merveilleuse opportunité, pensait-elle, rémunérée ou non. Ce serait amusant de jouer les détectives et de voir ce qu'elle pourrait trouver.

— Je suis honorée que vous me le demandiez. Je serais heureuse d'aider, de toutes les façons possibles. Elle serra affectueusement le bras de Rita. Pour être honnête, je ne sais pas vraiment par où commencer non plus. Mais je peux fouiller dans la base de données de l'exposition et les archives nationales pour vous et voir ce que je trouve.

Rita s'arrêta net et l'attira pour une grande étreinte d'ours. Zelda craignait que la femme plus âgée ne l'étouffe aussi de baisers.

— Oh, ce serait plus que gentil de votre part d'essayer ! Après avoir relâché la jeune femme, elle fouilla dans son sac à main, en sortant rapidement une seule feuille. Voici une liste de tous ses tableaux, ou du moins ceux que ma maman a essayé de réclamer.

Zelda prit le papier de la main tendue de Rita et parcourut rapidement les noms avant de fourrer la liste dans son sac. Ce faisant, sa main glissa sur une épaisse enveloppe.

— Oh, j'ai failli oublier de vous donner ceci. Elle tendit l'enveloppe à la dame âgée. « Rita Brouwer née Verbeet » était écrit en lettres d'or sur le devant.

— Ça a l'air chic. Qu'est-ce que c'est ?

— Bernice Dijkstra m'a demandé de vous le transmettre. C'est votre invitation officielle pour l'ouverture de samedi. Vous avez bien dit que vous pourriez y assister, n'est-ce pas ?

— Comme je l'ai dit à vos patrons, je serais ravie d'y assister. J'ai déjà changé mon vol pour pouvoir annoncer la bonne nouvelle à Iris en personne et voir si nous pouvons trouver ces lettres que Papa nous a envoyées. Je ne m'envole pour Phoenix que mardi prochain. Ça me donnera le temps de voir plus d'Amsterdam avant de partir.

— Je suis sûre que le conseil d'administration du musée va adorer vous exhiber lors de l'ouverture, vous étant leur première demandeuse et tout ça, dit Zelda, tandis que Rita rayonnait de fierté.

Elles quittèrent bientôt la place, suivant de larges rues bordées d'arbres remplies de luxueuses demeures jusqu'à ce qu'elles atteignent le Boerenwetering. Un petit pont métallique s'élevait haut au-dessus du canal, reliant le Museumplein au quartier du Pijp. De l'autre côté de l'eau, les maisons mitoyennes étaient nettement plus petites et les rues plus étroites, plus animées, plus vivantes.

— Mon ancien quartier, s'exclama Rita, s'arrêtant au sommet du pont pour tout contempler. Je le reconnais encore après toutes ces années.

Zelda pensa que la vieille dame voudrait se reposer un moment et reprendre son souffle, mais Rita continua avec enthousiasme, impatiente de lui parler de chaque bâtiment et commerce qu'elles croisaient.

— Simone vivait dans cette maison verte avec sa tante et son oncle. Elle perdait toujours ses moufles. C'était là qu'habitait Marianne ; j'allais y jouer tous les mardis. Tu vois cette maison avec les encadrements bleus autour des fenêtres ? C'est là que vivait Samuel le boucher avec son frère. Il gardait toujours les meilleurs morceaux de bœuf pour ma maman.

Il y avait un nouveau ressort dans sa démarche et une légèreté dans sa voix alors que Rita était transportée soixante-dix ans en arrière. Zelda s'attendait à ce qu'elle se lance dans une partie de marelle à tout moment. Elle espérait juste que la vieille dame ne se casserait pas la hanche en le faisant.

Rita se tut en approchant de la rue suivante, ralentissant jusqu'à s'arrêter alors qu'elle regardait son nom avec émerveillement.

— La Frans Halsstraat. C'est là que nous vivions. Frans Hals était un bien meilleur peintre que Rembrandt van Rijn. Du moins, c'est ce que Papa disait toujours.

Elle pointa droit devant elle.

— La Rijksakademie est à quelques pâtés de maisons par-là, et notre maison est au coin. Rita cligna des yeux en abaissant lentement son bras. Des sushis ? Eh bien, ça alors, gloussa-t-elle, ajoutant : C'était notre magasin de cadres, en hochant la tête vers le bar « I Love Sushi ».

Rita repartit de plus belle, tournant le coin pour entrer dans la Frans Halsstraat à toute vitesse, pour s'arrêter brusquement et s'exclamer avec horreur :

— Oh non, ce n'est pas possible !

Zelda suivit son regard le long du bloc vers une ouverture inhabituelle dans la longue rangée de maisons mitoyennes. Au moins deux avaient été démolies et les terrains nettoyés. Attachée à la clôture métallique branlante, une pancarte annonçait qu'il restait encore des appartements à vendre, bien qu'il n'y ait ni ouvriers ni machines en vue. De grandes poutres en bois étaient placées à angle droit contre les côtés des maisons voisines pour les empêcher de s'effondrer. Elle avait de la peine pour les propriétaires de chaque côté ; non seulement ils devaient supporter tout le bruit des travaux, mais leur intimité avait aussi été sérieusement compromise. Leurs arrière-cours normalement protégées étaient clairement visibles depuis le trottoir, grâce au grand espace ouvert dans la rangée de maisons autrement connectées sur toute la longueur du bloc.

Rita se précipita dans la rue ; Zelda sprinta pour la rattraper. Alors que la vieille dame approchait des terrains vagues, elle s'arrêta momentanément, regardant autour d'elle avec confusion avant de s'exclamer :

— Dieu merci, le numéro 14 est toujours debout !

Elle se rua vers la maison en briques située à gauche du chantier de construction, sa façade peinte en brun foncé avec des encadrements vert foncé autour des fenêtres et de la porte. Zelda la reconnut immédiatement de l'album photo de Rita. Elle regarda sa compagne, maintenant debout sur le pas de la porte de la maison de son enfance, des larmes coulant sur son visage.

— C'était notre maison, dit Rita d'une voix à peine audible.

Comme en transe, elle commença à caresser doucement le bois peint en vert, murmurant pour elle-même. Zelda regarda autour d'elle, paniquée, certaine qu'un passant à pied ou à vélo allait appeler la police, pensant que la vieille dame était devenue folle. À sa grande surprise, aucun des passants ne semblait les remarquer. C'est Amsterdam, se rappela Zelda, la ville du péché en Europe. Des choses plus étranges s'y produisent tout le temps.

Assez rapidement, Rita se ressaisit, se tenant plus droite et plus grande.

— Voyons si quelqu'un est à la maison.

Avant que Zelda ne puisse la retenir, Rita frappa cinq fois à la porte.

— Ça devrait attirer l'attention de quelqu'un, dit-elle avec un sourire satisfait.

Plutôt celle de tout le quartier, pensa Zelda.

Une femme d'une trentaine d'années ouvrit brusquement la porte. Ses cheveux étaient tirés en queue de cheval et son t-shirt et son survêtement étaient couverts de taches.

— Oui ? demanda-t-elle en néerlandais. Dans une pièce proche, un bébé pleurait.

— Bonjour, ma chère. Je m'appelle Rita Brouwer, et j'habitais ici autrefois. J'espérais pouvoir entrer et revoir la maison si...

Soudain, les pleurs du bébé se transformèrent en hurlements.

— Mon fils, je dois aller le voir.

La propriétaire de la maison jaugea la vieille dame et sa jeune compagne pendant un moment avant de courir vers son enfant, laissant la porte ouverte.

— Entrez, cria-t-elle en remontant un court couloir vers la cuisine.

Rita la suivit comme si elle était encore chez elle, Zelda traînant lentement derrière.

Les cris s'atténuèrent. La femme apaisa son bébé avec des baisers jusqu'à ce qu'il arrête de pleurer suffisamment pour remarquer les deux étrangères qui approchaient. Il leva les yeux vers Rita et Zelda avec une curiosité évidente, souriant d'un large sourire édenté.

— Qui avez-vous dit que vous étiez déjà ? demanda l'actuelle propriétaire de l'appartement, tout en replaçant son bébé dans sa chaise haute et en commençant à lui enfourner de la compote de pommes dans la bouche grande ouverte.

— Rita Brouwer, bien qu'à l'époque je m'appelais Margriet Verbeet. Voici mon amie Zelda Richardson. J'ai vécu dans cette maison quand j'étais petite fille. Je ne suis pas revenue aux Pays-Bas depuis la guerre, voyez-vous, et en marchant le long de la Frans Halsstraat, tant de souvenirs de ma famille me sont revenus, surtout de mon papa, que Dieu ait son âme. Je devais revoir mon ancienne maison. Vous comprenez, n'est-ce pas ?

Zelda commença à reculer vers la porte, certaine que la Néerlandaise allait les mettre dehors. Au lieu de cela, elle regarda amoureusement son fils – maintenant occupé à étaler joyeusement de la compote sur sa chaise haute – puis la vieille dame debout devant elle, qui souriait d'une oreille à l'autre.

— Bien sûr, vous devez revenir voir l'endroit où vous avez grandi. Comment dites-vous en anglais, pour voir vos racines ?

Elle essuya la bouche et les mains de son bébé avec un chiffon humide avant de le reprendre dans ses bras. Puis elle se tourna vers Rita et lui tendit la main.

— Je suis Eva, et voici Cor. Pourquoi ne commencerions-nous pas notre visite par sa chambre ? C'est l'heure de sa sieste.

Zelda, abasourdie par la facilité avec laquelle Rita avait obtenu ce qu'elle voulait, suivit silencieusement.

— Depuis combien de temps vivez-vous ici, Eva ? demanda Rita, une fois le bébé bordé dans son lit.

— Klaas et moi l'avons achetée il y a un an, quelques mois avant la naissance de Cor. C'était une location avant cela et elle n'avait pas été bien entretenue, expliqua Eva en les guidant vers le salon. Nous avons dépensé pas mal d'argent pour la rénover et la moderniser après notre emménagement.

En faisant le tour de la petite maison, Zelda commença à reconnaître les pièces des photos que Rita leur avait montrées. Eva et Klaas avaient abattu quelques murs, mais dans l'ensemble, la maison ressemblait toujours à ce qu'elle était.

— C'est ici que mon papa a commencé son atelier d'encadrement, juste ici dans ce salon. Il n'avait pas encore de famille à l'époque. Après la naissance d'Iris, il a déménagé son atelier au bout de la rue, là où se trouve maintenant le restaurant de sushi.

Après leur avoir montré le rez-de-chaussée, Eva les conduisit à l'étage par un escalier raide. À gauche se trouvaient une salle de bains et un placard de rangement, mais la plus grande partie de l'étage était occupée par la chambre principale.

— Mes parents dormaient en bas, dans la chambre de votre adorable petit garçon. C'était notre chambre.

Elle s'arrêta à l'entrée de la porte, presque effrayée d'y entrer. Une vague d'émotions traversa son visage tandis qu'elle levait lentement la main. Finalement, Rita poussa la porte en s'exclamant :

— Mon Dieu, tout a tellement changé maintenant.

Un lit queen-size était placé en diagonale dans le grand espace, avec des tables de chevet de chaque côté. Des armoires pour lui et elle se dressaient contre un mur. Des portes-fenêtres s'ouvraient sur un petit balcon, et des rayons de soleil se déversaient à travers leurs vitres nues, réchauffant la pièce peu meublée.

— Nous avons enlevé les placards intégrés l'année dernière. Ça ouvre vraiment l'espace, dit Eva avec une pointe de fierté.

— Il n'y avait pas de placards à l'époque. Nous dormions toutes les cinq ici. Mon papa avait construit des lits superposés des deux côtés de la pièce, et le lit d'Iris était installé au milieu.

Rita traversa la pièce jusqu'aux portes-fenêtres et les ouvrit. Le minuscule balcon était rempli de plantes et de deux chaises pliantes. Rita sortit et regarda le jardin en contrebas.

— Oh mon Dieu, dit-elle, horrifiée, s'agrippant à la balustrade pour se soutenir.

Zelda courut à ses côtés et lui saisit le bras, craignant que quelque chose n'aille pas avec le cœur de Rita. Elle jeta un coup d'œil en bas pour voir ce qui avait tant bouleversé la vieille dame. Tout ce qu'elle vit été un abri en béton dans le jardin d'Eva, ses murs s'effritant et nécessitant une réparation urgente, entouré d'une parcelle d'herbe brune. Le jardin du voisin sur la gauche était tout aussi délabré. Le long du côté droit de la propriété d'Eva couraient deux fils de barbelés, seule chose séparant son jardin du chantier de construction. Depuis le balcon, elle pouvait voir que le terrain avait été nivelé et que quelques trous avaient déjà été creusés pour les piliers sur lesquels serait construite la fondation.

Eva les rejoignit à la fenêtre.

— Une vue terrible, n'est-ce pas ? Si ce promoteur immobilier fait faillite, j'ai peur que ces terrains ne restent vides pendant des années. Vivre à côté d'un trou béant ne va pas aider la valeur de notre propriété.

Elle claqua sa langue avec irritation.

— Notre abri, il est tellement délabré ! s'écria Rita, les yeux rivés sur la structure en contrebas.

— Oh, ça. Klaas prévoit de le démolir un de ces jours, mais il est tellement occupé par son travail que je ne sais pas quand il aura le temps. En plus, les murs sont si épais qu'il peut scier et percer sans déranger les voisins. On n'entend rien, tant que la porte est fermée.

— Mon papa serait certainement déçu de le voir dans un si triste état. C'était un si bon charpentier ; il pouvait tout faire avec ses mains, soupira Rita en s'asseyant sur le lit d'Eva, son poids s'enfonçant profondément dans le matelas.

Pour la première fois depuis que Zelda l'avait rencontrée, Rita semblait usée et fragile, comme la femme de soixante-dix-neuf ans qu'elle était réellement. Voir cet abri dans un état si délabré semblait lui avoir ôté toute énergie.

— Je suppose que la dollhouse n'y est plus ? demanda Rita, la voix tremblante.

— Une dollhouse ? Je suis désolée, je ne comprends pas ce mot, dit Eva qui semblait aussi percevoir le changement d'humeur de Rita, posant sa main sur le front de la femme plus âgée. Voulez-vous un verre d'eau ou quelque chose à manger ? Vous n'avez pas l'air bien.

— Non, ça va. Rita sourit faiblement à son hôte. J'ai presque oublié que soixante-dix ans se sont écoulés. Bien sûr, les choses ne sont plus comme avant, quand nous vivions ici, quand mon papa était encore en vie. Rien n'est plus comme avant.

— Mais cette dollhouse ?

— Mon papa en avait construit une pour nous, les filles, là-bas dans cette remise. C'était comme une maison miniature, mais sans toit ni murs extérieurs pour qu'on puisse déplacer les poupées et les meubles à l'intérieur.

— Ah oui, une maison de poupées. J'en ai déjà vu un au Rijksmuseum. Elles sont très belles.

— Nous le pensions aussi. Nos amis adoraient venir jouer là-bas. Elle était si grande qu'elle couvrait presque tout le sol. Mais Papa était si ingénieux ; il l'avait construite en forme de L le long de deux murs pour pouvoir toujours accéder à sa cave à provisions. Il faisait du vin avec les raisins qu'il cultivait dans notre jardin. S'il y avait assez de framboises, il faisait de l'eau-de-vie. Et ma maman aimait faire des confitures avec ses fraises et sa rhubarbe. C'est là qu'ils gardaient tout, dans la cave à provisions. Je suis sûre que tout ça a disparu aussi. Bien que ce serait amusant de trouver une des confitures de Maman ou un des vins de Papa sur une étagère là-bas.

— Une cave à provisions sous la remise ? L'agent immobilier n'en a pas parlé. Et il n'y a pas d'ouverture dans le sol ; il est fait d'un carrelage en béton très lourd. Elle a dû être comblée il y a des années.

— Je suis sûre que vous avez raison, dit Rita d'un air pensif. On n'a plus vraiment besoin de caves à provisions de nos jours. Personne ne fait plus ses propres conserves ou son vin, n'est-ce pas ? Et avec la fin de la Guerre froide, les abris anti-bombes sont aussi passés de mode.

Zelda voyait que Rita essayait de prendre la situation à la légère, même si c'était sans doute douloureux pour elle. Elle n'imaginait pas le tumulte émotionnel que Rita devait vivre depuis qu'elle avait mis les pieds dans son ancienne maison familiale et qu'elle avait été confrontée à tous les changements qui avaient eu lieu depuis la Seconde Guerre mondiale. Sans rien de tangible auquel ses souvenirs pouvaient se raccrocher, Rita devait faire face au fait que tout ce qui lui restait, c'étaient les photos et les histoires de sa vie d'autrefois, quand son père était encore en vie.

La dame âgée se leva du lit, s'agrippant au bras de Zelda pour se soutenir.

— Vous savez, je crois que le décalage horaire me rattrape finalement. Elle essaya de sourire, sans succès. Peut-être pourriez-vous me raccompagner à mon hôtel ?

Zelda acquiesça.

Rita se tourna vers son hôte.

— Je vous suis vraiment reconnaissante de m'avoir laissée voir la maison de ma famille, Eva. Elle enlaça la Néerlandaise avant qu'elle ne puisse répondre et la serra fort.

En se dégageant de l'étreinte de Rita, Eva dit :

— C'était un plaisir de vous rencontrer et d'en apprendre davantage sur l'histoire de ma maison. Êtes-vous sûre de vous sentir assez bien pour retourner à pied à votre hôtel ? Je peux appeler un taxi pour vous.

— Grand Dieu, non. Une promenade me fera du bien.

Avec un triste sourire, Rita commença à descendre les escaliers vers la porte d'entrée d'Eva, Zelda la suivant de près.
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À qui peut-il faire confiance ?



Ah, comme le destin peut être cruel ! Après avoir passé toute une vie à chercher un tableau, le voilà enfin trouvé, pour qu'il lui soit aussitôt arraché par une autre. Konrad Heider fusillait du regard son écran d'ordinateur, maudissant la photo du conseil d'administration du musée d'Amsterdam regroupé autour de Rita Brouwer qui serrait contre elle le tableau de son père. La nouvelle de cette découverte sensationnelle s'était répandue comme une traînée de poudre, la plupart des sites d'information européens et américains utilisant cette photo pour illustrer leur article.

Compte tenu de la couverture médiatique qu'avait reçue sa revendication, il était surpris qu'Edward ne lui ait pas de nouveau écrit pour l'interroger sur le tableau. Mais après tout, quelqu'un comme Edward ne se souviendrait que des chefs-d'œuvre ; les Wederstein de ce monde étaient facilement oubliés.

Konrad se creusait les méninges, essayant de trouver un autre moyen d'acquérir ce qui lui revenait de droit. Réfléchis, mon vieux ; qu'aurait fait ton oncle ? Alors qu'il écrasait le mégot de son cigare, une idée lui traversa l'esprit. Il la retourna lentement dans sa tête, examinant chaque angle avant qu'un large sourire ne s'étale sur son visage.

Avec un peu d'aide, il pourrait probablement contourner l'autre prétendante et rallier le personnel du musée à sa cause d'un seul coup. Mais à qui pouvait-il faire confiance pour l'aider ? Et pourrait-il faire falsifier tous les documents à temps ?

Konrad ouvrit l'humidificateur et en sortit un autre Montecristo.
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Un développement inattendu



Zelda ouvrit brusquement Het Parool et s'adossa dans son lit, un sourire aux lèvres tandis qu'elle relisait attentivement l'article à la une de ce matin. La photo du petit visage rond de Rita rayonnant alors qu'elle tenait Iris bien haut était inestimable. Son expression extatique montrait clairement que la première demandeuse du musée était ravie, même honorée, d'être au centre de l'attention. Le conseil d'administration du musée d'Amsterdam était rassemblé autour d'elle, leur joie rivalisant avec celle de Rita.

Le samedi avait définitivement été une soirée mémorable pour tous les participants, elle y compris. Grâce au champagne gratuit et à la connaissance qu'un tableau avait déjà été réclamé avant l'ouverture officielle de l'exposition, la fête s'était avérée être une affaire extrêmement joyeuse et arrosée. Elle n'avait pas parlé à Rita depuis, mais elle espérait que la femme plus âgée avait vu les journaux néerlandais ce matin. Après tout, c'était à cause du passé déchirant de sa famille que les médias avaient couvert si largement l'ouverture de l'exposition. Elle devrait acheter quelques exemplaires supplémentaires pour Rita, juste au cas où.

Elle prit une longue gorgée de café, en renversant un peu sur sa couverture lorsque son téléphone se mit à sonner. Quand on parle du loup, pensa-t-elle. Essuyant les gouttes sur son unique plaid d'une main, elle répondit au téléphone de l'autre, s'attendant pleinement à entendre l'accent traînant du sud de Rita au bout du fil.

— Je suis contente de vous avoir trouvée chez vous, dit une tout autre personne. C'était Bernice Dijkstra, et elle semblait stressée.

Zelda jeta un coup d'œil à l'horloge ; il était à peine huit heures du matin. Elle était surprise d'avoir des nouvelles de la chef de projet aujourd'hui ; Zelda pensait que Bernice et Huub Konijn prendraient quelques jours de congé en compensation de leur dur labeur sur l'exposition et le site web.

— Il y a eu un, euh, développement inattendu.

Zelda se redressa dans son lit tandis que la chef de projet peinait à s'exprimer. C'était la première fois qu'elle entendait Bernice bafouiller. Il doit vraiment y avoir quelque chose qui cloche pour l'avoir secouée à ce point, pensa-t-elle.

— Pourriez-vous venir au musée ? Nous aurions besoin de votre aide.

— D'accord, bien sûr. Vous voulez dire aujourd'hui ?

— Je veux dire maintenant. Êtes-vous disponible ?

Elle n'avait pas vraiment fait de plans, à part retrouver Friedrich plus tard pour un café.

— Je suis libre pour la journée.

— Dites à Susan à la réception que je vous attends. Elle vous amènera à moi.

— Il y a un problème ? demanda Zelda.

— Je vous expliquerai tout une fois que vous serez arrivée.

Bernice raccrocha sans attendre de réponse.

Que diable se passe-t-il ? se demanda-t-elle en bondissant hors du lit et s'habillant en un temps record, dévalant les quatre étages et se précipitant vers son vélo. Pourquoi Bernice était-elle si vague ? Était-il arrivé quelque chose au tableau ? Ou pire, à Rita ? Des visions de la demandeuse de soixante-dix-neuf ans faisant une attaque ou une crise cardiaque à cause de toute l'excitation de samedi soir lui traversèrent l'esprit.

Quand Zelda était partie à deux heures du matin, Rita avait l'air assez fatiguée mais s'amusait tellement qu'elle avait refusé de partir avant que la fête ne soit bien et vraiment terminée. S'il lui était arrivé quelque chose, Bernice me l'aurait dit au téléphone, n'est-ce pas ? Qu'est-ce qui aurait pu la bouleverser à ce point ? Une pléthore de scénarios défilait dans son esprit tandis qu'elle forçait ses jambes à pédaler plus fort sur les pistes cyclables et les ponts reliant son appartement au Musée d'Amsterdam.

Susan frappa fort à la porte de la salle de conférence, malgré les voix en colère qui en provenaient. Quelques secondes plus tard, Bernice l'ouvrit brusquement.

— Merci d'être venue si vite, dit la chef de projet en faisant signe à sa stagiaire de s'asseoir à côté d'elle.

Huub était assis en face d'elles mais refusait de croiser le regard des deux femmes lorsqu'elles prirent place à la table. La chef de projet semblait pâle et abattue, tandis que les joues et le cou du conservateur étaient d'un rouge vif. L'arrivée de Zelda avait manifestement interrompu une conversation animée. Que diable se passe-t-il ici ? se demanda-t-elle pour la énième fois depuis que Bernice l'avait appelée chez elle, trente minutes plus tôt.

— Nous nous trouvons dans une situation embarrassante. Dimanche soir tard, un avocat a contacté Leo de Boer. La voix de Bernice tremblait, captant toute l'attention de Zelda. Il prétend qu'Iris était en réalité la propriété d'un marchand d'art néerlandais qui a été tué pendant la guerre. Il représente la petite-fille de cet homme. Hier soir, lui et sa cliente sont arrivés de New York. Ils devraient être là d'une minute à l'autre.

— Leo de Boer souhaite que vous preniez des notes de cette réunion pour nous. D'après sa conversation avec l'avocat, il est clair que sa cliente est contrariée que Rita Brouwer ait été présentée comme la propriétaire légale lors de l'inauguration, avant que nous ayons vérifié sa revendication. Nous allons enregistrer cette réunion également, mais il est important que quelqu'un prenne des notes au cas où l'enregistreur tomberait en panne. Le fait que vous soyez une locutrice native fait de vous un choix naturel. Seriez-vous d'accord pour faire cela pour nous ?

Bernice la suppliait presque de dire oui.

Une deuxième demandeuse ? Elle n'en croyait pas ses oreilles. Cela signifie-t-il que Rita Brouwer nous a menti ? Se rappelant la joie sincère de la vieille dame en revoyant Iris, elle ne pouvait croire qu'elle ait menti sur quoi que ce soit. Elle devait entendre l'histoire de cette deuxième demandeuse par elle-même.

— Bien sûr, je peux prendre des notes pour vous.

Bernice se retourna vers Huub, reprenant apparemment la conversation que l'arrivée de Zelda avait interrompue.

— N'oublions pas de rester ouverts aux informations que nous allons entendre, dit-elle en néerlandais.

Zelda se demanda si la conservatrice avait oublié qu'elle comprenait beaucoup plus le néerlandais qu'elle ne pouvait en parler.

— Je vous l'ai déjà dit, je ne fais pas confiance à Rita Brouwer, protesta le conservateur.

— Encore une fois, je vous exhorte à attendre d'avoir entendu ce que cette nouvelle plaignante a à dire avant de juger de la validité de la revendication de Mme Brouwer, répliqua sévèrement Bernice, soulagée lorsqu'il acquiesça légèrement.

— Zelda, puis-je vous rappeler que vous êtes ici uniquement pour prendre des notes pendant cette réunion, pas pour y participer, ajouta la chef de projet en anglais.

Zelda savait que c'était pour le bénéfice de Huub, alors elle hocha solennellement la tête.

— Bien sûr, dit-elle, essayant de paraître humble tandis que la chef de projet lui tendait un bloc-notes et deux stylos.

Le téléphone de la salle de conférence sonna, Bernice décrocha à la première sonnerie.

— D'accord, faites-les monter. Elle se tourna vers le conservateur. Ils sont là ; Susan les escorte à l'étage. Quelques instants plus tard, un coup à la porte les fit tous se lever.

— Entrez, lança Bernice.

Lorsque la porte s'ouvrit, un parfum teinté de cannelle envahit la pièce. Une femme grande et mince, vêtue d'un manteau de fourrure et de talons de 13 centimètres, entra d'un pas nonchalant, suivie de près par un homme âgé à l'allure distinguée portant une grande mallette noire. Son maquillage était digne d'un défilé, ses cheveux relevés en un chignon lâche avec juste ce qu'il fallait de mèches tombant avec espièglerie sur sa nuque. Zelda la détesta immédiatement.

— Karen O'Neil, déclara la nouvelle plaignante en baissant les yeux vers Bernice et en lui tendant une main molle. Et voici mon conseiller juridique, Konrad Heider.

La femme fit un geste vague en direction de son avocat. Un bref sourire passa sur ses lèvres lorsqu'elle se tourna pour serrer la main tendue de Huub. Apparemment consciente que Zelda n'était là que pour prendre des notes et donc sans importance, Mme O'Neil l'ignora complètement, posant son sac à main en bout de table avant de se diriger vers le tableau, à nouveau installé sur un chevalet dans un coin de la salle de conférence. L'avocat, quant à lui, offrit sa main et sa carte de visite à tous les trois. Zelda y jeta un coup d'œil avant de s'asseoir : « Konrad Heider, Associé fondateur du cabinet d'avocats Heider, Schmidt & Weber », pouvait-on y lire. Sous son nom et son titre figuraient des adresses de bureaux à Düsseldorf et New York.

Lorsque la nouvelle plaignante se pencha pour examiner le tableau, Zelda ne vit dans ses yeux aucun regard d'amour ni même de reconnaissance, seulement un calcul froid et professionnel. Sans un mot, la femme prit le tableau, le retourna et gratta de ses ongles manucurés le dos de la toile puis le cadre, fixant intensément son œuvre.

— Que faites-vous ? Reposez ce tableau ! s'écria Bernice Dijkstra.

Karen replaça lentement Iris sur le chevalet.

— Je vérifiais simplement si le tampon de mon grand-père était au dos, c'est tout. De toute évidence, le tableau n'a pas été nettoyé correctement depuis un bon moment.

Les lèvres boudeuses, elle s'installa dans son fauteuil, son avocat déjà assis à sa droite. Elle sortit une lime à ongles de son minuscule sac à main et commença à faire tomber des bouts de saleté de sous ses ongles sur la table.

— Eh bien, nous apprécierions que vous demandiez la permission avant de reprendre le tableau. Ce n'est pas votre propriété, du moins pas officiellement, dit Bernice, ajoutant : Il n'y a aucun tampon de galerie ni de marquage au dos, seulement l'adresse du père de Rita Brouwer.

— Oh oui, elle, dit Karen avec dédain. Comment osez-vous annoncer à la presse que vous avez trouvé le propriétaire légitime sans même vérifier sa revendication d'abord ! Quel coup médiatique. Elle poursuivit, visant la jugulaire sans sourciller : Comment vos journaux vont-ils réagir quand ils entendront ma version de l'histoire ? Quelle image aura votre musée alors ?

— Tout d'abord, nous ignorions votre existence jusqu'à hier. Notre équipe de recherche n'a trouvé aucun document officiel concernant la provenance de ce tableau. Nous n'avions aucune raison de soupçonner qu'il avait été vendu à un marchand d'art pendant la guerre. Et deuxièmement, nous n'avions aucune raison de douter de Rita Brouwer, étant donné la documentation qu'elle a fournie.

Huub regarda la chef de projet comme pour l'interrompre ; un coup d'œil à l'expression de Bernice et il retint sa langue.

Continuant d'une voix plus posée, la chef de projet ajouta :

— Aujourd'hui, nous espérons en apprendre davantage sur la galerie de votre grand-père et son achat du Wederstein afin de compléter l'histoire de ce tableau.

Bernice établit un contact visuel avec l'avocat et sa cliente, attendant qu'ils fassent le prochain mouvement.

— Vous devez excuser mes manières atroces. Je sais que vous ne faites que votre travail. Je m'excuse de m'être emportée contre vous, ronronna Karen, s'adressant plus au conservateur qu'à la chef de projet, battant des cils et se penchant en avant pour qu'il ait une meilleure vue de sa poitrine chirurgicalement améliorée. Vous ne pouvez pas imaginer le choc que ça a été de finalement retrouver le tableau de mon grand-père, puis de le voir entre les mains de cette femme.

Sa performance obtint l'effet désiré. Huub vola à sa défense.

— C'est une réaction compréhensible, dit-il d'un ton contenu. Nous sommes heureux que vous vous soyez manifestée si rapidement.

— Vous êtes ici maintenant, et d'après ce que M. Heider a dit au téléphone, interrompit Bernice, en faisant un geste vers l'avocat tandis qu'elle parlait, vous avez une revendication valable sur ce tableau. Commençons par votre preuve de propriété. Vous pensez que c'est l'une des pièces prises par les nazis dans la galerie de votre grand-père pendant la guerre. Son nom était Arjan van Heemsvliet, c'est bien ça ?

— Oui, c'est exact. Galerie Van Heemsvliet sur le Spiegelgracht, numéro 7. Mon grand-père Arjan van Heemsvliet en était le propriétaire. J'ai toute la documentation avec moi : ses listes d'inventaire, ses livres de comptes et quelques factures de vente.

— Comment avez-vous découvert que le tableau de Wederstein était ici à Amsterdam ? demanda Bernice.

Zelda était également curieuse de savoir comment une œuvre si peu connue avait attiré l'attention de cette jet-setteuse.

— Comment aurais-je pu ne pas être au courant ? Grâce à l'histoire larmoyante de cette femme, cette photographie a été reproduite dans tous les magazines d'art et les journaux que je lis. Bien que le titre soit différent, les dimensions, les matériaux utilisés et la description correspondent parfaitement au tableau de Lex Wederstein décrit dans les registres d'inventaire de mon grand-père.

— Et quel est le nom de cette œuvre, selon les registres de votre grand-père ? demanda Bernice tandis que Zelda retenait son souffle.

— Iris.

Huub jeta un coup d'œil à Bernice, une lueur dans les yeux, et sourit doucement.

— Selon son registre, Iris a été acheté directement à Philip Verbeet le 16 juin 1942, intervint l'avocat.

— Le 16 juin 1942, répéta Bernice, croisant le regard de Huub.

Deux jours après que Rita et sa famille soient allées à Venlo, réalisa Zelda. Elle jeta un coup d'œil aux professionnels du musée devant elle et sentit qu'ils pensaient la même chose. Arjan van Heemsvliet était-il le mystérieux ami que le père de Rita avait mentionné dans sa dernière lettre ? Mais si Arjan devait seulement stocker l'art pour Philip Verbeet, pourquoi l'avait-il inclus dans la liste d'inventaire de sa galerie ?

Mme O'Neil reprit là où son avocat s'était arrêté.

— Il n'y a pas de tampon de galerie au dos du tableau de Wederstein, mais mon grand-père ne l'a probablement eu en sa possession que quelques jours avant d'être tué.

Peu importe. Karen fit signe à son assistant juridique.

— Cette preuve de vente a également été trouvée parmi les papiers de mon grand-père, prouvant qu'il a payé une bonne somme pour toute la collection de Philip Verbeet.

L'avocat fouilla dans sa mallette, trouvant rapidement ce qu'il cherchait, avant de remettre deux feuilles de papier à sa cliente, qui les transmit à son tour au conservateur. Bernice dut se pencher sur la table pour lire en même temps. Après avoir tous deux examiné les pages, Huub leva les yeux vers Bernice d'un air suffisant, en disant :

— Ce reçu indique que le père de Rita a reçu dix mille florins pour toute sa collection.

Zelda leva les yeux, choquée, perdant momentanément sa place sur la page. Dix mille florins – pourquoi Rita n'en avait-elle pas parlé avant ? Était-ce parce qu'elle ne savait pas que son père avait vendu ses œuvres d'art – ou y avait-il une autre raison ?

— Avez-vous ces registres avec vous ? demanda Huub.

Karen jeta un coup d'œil à son avocat, qui sortit immédiatement de sa sacoche une pile de livres recouverts d'un tissu à motifs cachemire et les posa sur la table devant sa cliente. Karen tambourina des doigts sur la pile en parlant.

— Ces registres constituent la liste d'inventaire de mon grand-père, détaillant les tableaux qu'il a achetés ou vendus dans sa galerie depuis son ouverture en 1932. Chaque livre contient environ cinq ans de transactions. Il a répertorié tout ce qu'il savait sur les toiles et leur provenance. Il a également noté le prix auquel il a vendu chaque pièce, ainsi que le nom du nouveau propriétaire, jusqu'en 1940. Après cela, les détails concernant l'acheteur et le vendeur deviennent plus flous.

— Ce dernier registre, dit-elle en le tendant au conservateur, commence en 1939 et se termine en juin 1942.

Tandis que le conservateur l'ouvrait et commençait à lire, elle ajouta :

— Il était spécialisé dans l'art moderne et contemporain, principalement les impressionnistes, les fauves et les cubistes.

Huub contempla avec émerveillement la liste d'inventaire devant lui. Il répondit lentement, tout en assimilant encore la liste des tableaux achetés et vendus par Arjan van Heemsvliet :

— Cézanne, Kirchner, Renoir, Chagall, Braque, Léger, Van Gogh, Matisse, Picasso ; votre grand-père avait certainement une impressionnante sélection de tableaux en sa possession à sa mort. La plupart des artistes répertoriés dans ce livre étaient la crème de la crème des peintres européens modernes travaillant au début des années 1900. Il devait être prospère et bien connecté pour avoir acheté et vendu tant de pièces de haute qualité. N'importe lequel de ces tableaux vaudrait une fortune sur le marché actuel.

Il prononça la dernière phrase si doucement que Zelda n'était pas sûre qu'il ait voulu la dire à voix haute.

Karen hocha la tête avec satisfaction.

— Comme vous pouvez le constater, la plupart des pièces dans ce dernier registre n'ont jamais été vendues, donc elles étaient toujours en possession de mon grand-père à sa mort. Tous ces tableaux m'appartiennent maintenant, bien entendu, déclara-t-elle d'un ton qui ne laissait place à aucun doute.

L'expression de Huub devint plus intense alors qu'il parcourait la liste, tournant les pages de plus en plus lentement.

— Voyez-vous une indication que les pièces listées dans ce livre ont été vendues, ou à qui ? demanda Bernice.

— Je vous l'ai déjà dit... interrompit Mme O'Neil avec un soupir d'exaspération.

— Que sont ces numéros, écrits ici à côté de certains titres ? demanda Huub, tapotant la page du doigt.

— Nous ne savons pas avec certitude, bien que nos enquêteurs pensent qu'ils pourraient avoir indiqué où le tableau était entreposé. Nous avons déterminé qu'Arjan van Heemsvliet n'aurait pas pu avoir toutes ces toiles accrochées dans sa galerie en même temps. Il y en avait tout simplement trop.

Huub resta silencieux un moment, assimilant l'explication de Konrad Heider. Il continua à feuilleter le reste du livre d'inventaire, examinant rapidement les informations que Van Heemsvliet avait enregistrées avant de finalement répondre à la question de Bernice.

— La plupart de ces tableaux semblent faire partie de son stock invendu ; du moins il n'y a aucune indication qu'ils aient été vendus ou à qui. Cependant, après mai 1940, très peu de détails sont indiqués sur les acheteurs ou les vendeurs ; dans la plupart des cas, il n'a enregistré que les titres, les dimensions et les matériaux utilisés. Beaucoup de noms d'artistes manquent également.

L'avocat ouvrit la bouche pour parler, mais Huub poursuivit néanmoins.

— Je peux penser à deux raisons pour lesquelles il aurait pu faire cela. Les styles d'art que vous dites que la Galerie Van Heemsvliet traitait étaient considérés comme « entartete » ou « dégénérés » par le régime nazi. Il était interdit aux musées et galeries d'art néerlandais d'exposer ou de vendre ce genre d'œuvres après le début de la guerre. En omettant certaines informations de ce registre, il essayait peut-être de protéger son inventaire de la confiscation et de la destruction.

Le sourire qui traversa le visage de Karen disparut rapidement lorsque Huub continua :

— Ou bien votre grand-père achetait des œuvres d'art à des Juifs forcés de fuir Amsterdam et il essayait de se protéger, ainsi que les acheteurs potentiels, en n'incluant pas les noms des vendeurs dans ses livres d'inventaire. Si cela s'avère être le cas, votre revendication deviendrait beaucoup plus complexe. Toutes les transactions entre 1938 et 1945 impliquant l'achat ou la saisie d'œuvres d'art appartenant à des citoyens juifs sont maintenant considérées comme une « vente forcée », rendues nulles et non avenues après la guerre par décret royal.

— Mais dans le cas du tableau de Wederstein, Rita Brouwer ne peut pas prétendre que son père a été forcé de vendre quoi que ce soit, rétorqua l'avocat de Karen. Selon plusieurs articles de journaux sur l'ouverture de l'exposition samedi soir dernier, son père, Philip Verbeet, était protestant, pas juif.

— Êtes-vous certain qu'Arjan van Heemsvliet a réellement acheté toutes les pièces listées ici ? demanda Huub. Il devait avoir plus de trois cents œuvres en sa possession à sa mort, et la plupart peintes par des artistes renommés. Il était courant pour les galeries de prendre des œuvres d'art en consignation, ce qui signifie qu'elles n'étaient jamais vraiment la propriété de la galerie, mais techniquement en prêt de leur propriétaire – le vendeur potentiel – jusqu'à ce que l'œuvre soit vendue, expliqua le conservateur en jetant un coup d'œil à la liste d'inventaire devant lui. De cette façon, le propriétaire de la galerie profitait de la vente sans avoir à dépenser une grosse somme pour acquérir la pièce d'abord. En retour, le vendeur potentiel recevait un pourcentage plus élevé du prix de vente.

Karen explosa :

— Pourquoi d'autre aurait-il répertorié ces peintures dans son registre d'inventaire si elles n'appartenaient pas à sa galerie ? Était-ce courant pour les propriétaires de galeries de faire cela ? railla-t-elle.

— La collection Verbeet était la dernière entrée dans ce registre, déclara calmement l'avocat de Karen. Puis-je ? demanda-t-il, en faisant un geste vers le livre dans les mains de Huub.

Konrad Heider feuilleta le registre jusqu'à ce qu'il atteigne le milieu.

— Voici, la collection Verbeet de trente-six peintures commence sur cette page. Comme vous pouvez le voir, Iris en fait partie ; l'artiste, les dimensions et la description de la toile correspondent tout. Considérant qu'aucune documentation n'a été trouvée avec le tableau après la guerre, il n'est pas surprenant qu'il ait été catalogué comme Lafille au vase. Voyez-vous cette date ? Cela signifie qu'Arjan van Heemsvliet a acheté la collection à Philip Verbeet le 16 juin 1942. Pour une petite fortune, je dois ajouter, dix mille florins était une somme d'argent assez importante à l'époque, surtout pour de l'art « dégénéré » dans l'Amsterdam en temps de guerre.

— Si vous disposiez de toute cette documentation, pourquoi votre famille n'a-t-elle pas déposé une demande auprès du gouvernement néerlandais en 1945 ? demanda Bernice.

— Je n'ai appris l'existence de la collection de mon grand-père que très récemment. Avant que ma mère, Isabelle Kershaw, ne décède il y a quelques mois, elle m'a parlé d'une boîte de documents entreposée dans son grenier ; j'ai apporté la plupart de son contenu aujourd'hui. En plus de quelques lettres personnelles, j'y ai trouvé les documents professionnels de mon grand-père.

— Pourquoi votre mère ne vous en avait-elle jamais parlé auparavant ? demanda Bernice.

— Elle avait toujours eu honte de son passé, et ce n'est que lorsqu'on lui a diagnostiqué un cancer en phase terminale qu'elle a décidé de me dire la vérité. Quand mon grand-père a été tué dans un bombardement en juin 1942, ma grand-mère était enceinte de quatre mois. Le lendemain, les nazis ont vidé sa galerie, emportant tous les tableaux et les documents qui s'y trouvaient. Dès qu'elle a appris ce qui s'était passé, ma grand-mère a emballé tous les papiers et les œuvres d'art qui se trouvaient encore dans le bureau d'Arjan et s'est enfuie dans la maison familiale en dehors de la ville. Après la guerre, elle a déménagé à New York et a épousé une relation d'affaires américaine de son père. Son nouveau mari a élevé ma mère comme sa propre fille. C'était un homme d'affaires extrêmement prospère et le fils d'un célèbre magnat de l'acier. Ni ma grand-mère ni ma mère ne voulaient que quiconque sache qu'il n'était pas son père biologique.

— Il m'a fallu des mois pour trier tous ses papiers, mais j'ai maintenant une bonne idée du type d'activité qu'il menait et une liste des tableaux en sa possession lorsque sa galerie a été pillée. Il y a quelques semaines, j'ai engagé une équipe de détectives privés pour localiser toutes les œuvres manquantes. Ma mère avait peut-être honte de son passé, mais ce n'est pas mon cas. Une fois que vous aurez parcouru sa liste d'inventaire et ses registres, vous verrez que mon grand-père était un homme d'affaires accompli avec un œil remarquable pour l'art. Je veux que son nom soit réhabilité et que ses tableaux soient réunis afin que tout le monde puisse s'en rendre compte.

— Nous devrons vérifier tous les documents inclus dans votre demande, mais le registre et l'acte de vente semblent effectivement prouver que votre grand-père était le propriétaire – bien que brièvement – d'Iris avant sa mort, déclara Huub d'un ton assuré, laissant entendre qu'une recherche plus approfondie était superflue.

Zelda n'en croyait pas ses oreilles. Huub adore ça, pensa-t-elle. Il avait manifesté une antipathie évidente envers Rita Brouwer dès le premier instant où il l'avait vue, alors que le tableau avait clairement une énorme valeur sentimentale pour elle et sa famille. Pour Karen O'Neil, ce n'était qu'un élément sur une liste, et même pas l'un des plus précieux. Cela ne semblait tout simplement pas juste.

— J'ai des actes de vente pour plusieurs autres collections répertoriées dans le registre d'inventaire de mon grand-père de 1939 à 1942, mais pas pour toutes. Évidemment, ma grand-mère n'a pas pu emporter tous ses papiers d'affaires lorsqu'elle a fui, seulement ceux qui étaient conservés dans son bureau, dit Karen.

Comme c'est pratique que la collection Verbeet fasse partie des actes de vente que la grand-mère de Karen ait réussi à emporter, pensa Zelda en griffonnant furieusement.

Son avocat intervint en disant :

— Les enquêteurs de Mme O'Neil recherchent actuellement le reste des tableaux invendus répertoriés dans l'inventaire de la Galerie Van Heemsvliet, mais si votre musée dispose d'informations sur l'une de ces toiles, nous nous attendons à en être informés immédiatement.

Bernice le regarda comme s'il était fou.

— Sans avoir parcouru moi-même la liste entière, je ne pourrais pas vous dire sur-le-champ si d'autres œuvres appartenant à Arjan van Heemsvliet ont été confiées au gouvernement néerlandais après la guerre, dit-elle d'une voix dégoulinante de sarcasme. Vos enquêteurs sont libres de consulter la base de données des œuvres non réclamées sur notre site web, bien que je puisse vous dire que la plupart des tableaux sont des pastorales et des portraits des XVIIIe et XIXe siècles, et non des œuvres modernes.

Apparemment imperturbable face au ton de Bernice, l'avocat de Karen hocha la tête en signe de reconnaissance avant de s'éclaircir la gorge. Comme s'il s'adressait au tribunal avec sa plaidoirie finale, il fit un geste vers les livres et les documents étalés sur la table devant eux tout en parlant.

— Comme vous pouvez le constater, nous avons suffisamment de preuves pour démontrer, au-delà de tout doute raisonnable, que le grand-père de ma cliente était le dernier propriétaire légal des Iris de Lex Wederstein. Cet après-midi, je vais demander à votre directeur d'accélérer ce processus en signant une lettre officielle au secrétaire d'État recommandant que Karen O'Neil se voie accorder la propriété du tableau, avec effet immédiat.

Bernice secoua la tête avec détermination.

— Ce n'est pas possible, surtout à la lumière de la réclamation soumise par Rita Brouwer. Et franchement, son histoire soulève de nombreuses questions quant aux circonstances dans lesquelles ce tableau est entré en possession de Van Heemsvliet. Votre cliente et Mme Brouwer devront toutes deux passer par le processus officiel de réclamation afin que nous puissions vérifier toute la documentation fournie par les deux parties.

— Je vous en prie, renifla Karen. Je vous ai montré les registres d'inventaire et le bon de vente de mon grand-père. Que puis-je faire de plus pour prouver que Iris m’appartient ?

Heider interrompit l'éclat de sa cliente, poursuivant plus calmement :

— Ah oui. Rita Brouwer. Nous avons lu son histoire tragique dans les journaux. C'est malheureux pour elle – et pour ce musée – qu'elle ait choisi d'omettre le fait que le tableau avait été vendu à un marchand d'art par son père. Apparemment, vous n'avez pas eu besoin de vérifier sa réclamation avant de la présenter comme la propriétaire des Iris lors de l'inauguration de l'exposition la semaine dernière.

Bernice l'ignora.

— Je suis d'accord avec Huub que la liste d'inventaire et le bon de vente semblent consolider votre réclamation, Mme O'Neil. Cependant, vous devrez tout de même soumettre officiellement votre documentation pour examen avant que nous puissions procéder officiellement. Ce n'est qu'après l'achèvement de l'ensemble du processus que les Iris seront restitués soit à vous, soit à Mme Brouwer.

— Après l'embarras que vous avez causé à ma cliente, nous n'aurons d'autre choix que d'expliquer notre version de l'histoire aux médias, à moins que le directeur de votre musée ne signe cette recommandation.

La chef de projet le regarda d'un air de défi.

— Bien que nous ayons pu être prématurés en présentant Rita Brouwer comme la propriétaire légitime lors de l'ouverture de l'exposition, en réalité, le tableau ne lui a pas été remis. Ni elle ni votre cliente ne seront autorisées à emporter Iris hors de ce musée tant que la propriété n'aura pas été officiellement attribuée à l'une des parties. Et quant à l'accélération de la demande de votre cliente, Huub Konijn et moi-même devrions également signer cette recommandation, même si notre directeur est disposé à rédiger une telle lettre. Et à ce stade, je ne suis pas encline à le faire sans avoir d'abord effectué plus de recherches sur la provenance de ce tableau.

L'avocat fixa Bernice du regard, ses yeux bleu acier brillants.

— Nous resterons à l'Amstel Hotel pendant les deux prochaines semaines et nous nous attendons à être tenus au courant de vos découvertes, déclara-t-il d'un ton dédaigneux avant de rassembler les documents et les registres de sa cliente.

Ce fut au tour de Bernice de ricaner.

— Comme notre directeur vous le dira bientôt, il faut des mois, parfois des années, pour traiter les demandes, même lorsqu'il n'y a qu'un seul demandeur. Étant donné qu'il y en a deux, je ne m'attends pas à ce que quiconque se voie accorder le titre de propriété de ce tableau avant de nombreuses années.

— Nous verrons bien, répondit l'avocat d'un ton glacial.

Faisant un signe de tête à sa cliente, ils se levèrent tous deux de la table et sortirent sans ajouter un mot.

— Vous pouvez croire au culot de cette femme ? explosa Bernice dès que la porte se referma. Nous menacer comme ça. Essayer de nous faire chanter avec une mauvaise publicité si nous ne lui donnons pas le Wederstein.

— Je savais qu'il y avait quelque chose dans l'histoire de Rita Brouwer qui ne sonnait pas juste, rétorqua Huub avec la même férocité. Elle savait probablement depuis le début que son père avait vendu sa collection d'art, mais elle a essayé de contourner ce fait en utilisant sa sœur malade pour nous apitoyer. Je savais que c'était une erreur de l'inviter à l'ouverture avant d'avoir vérifié son histoire ! Les médias vont nous crucifier quand ils découvriront ça. Des années de travail acharné gâchées parce que le conseil d'administration n'a pas pu renoncer à un seul moment de relations publiques. Le pire de tout, c'est que nous avons bafoué toute l'idée derrière l'exposition : réunir les tableaux avec leurs véritables propriétaires, pas n'importe quel propriétaire.

— Huub, vous savez que nous n'avions aucune raison de douter d'elle. Je crois toujours que son père était le propriétaire original d'Iris. De plus, qui aurait pensé que parmi tous les tableaux non réclamés de notre dépôt, le Wederstein ferait l'objet de deux demandes en une semaine ? J'étais aussi abasourdie que vous quand cet avocat a produit ces livres d'inventaire et ce contrat de vente, mais cela ne signifie pas que Rita savait que son père avait vendu sa collection à Arjan van Heemsvliet. La transaction était datée de deux jours après que sa mère les ait emmenés à Venlo. Et elle ne mentait pas à propos du reste de la collection de son père. Avez-vous vu la liste des tableaux que son père aurait vendus à Van Heemsvliet ? Elle est presque identique à celle qu'elle nous a fournie, dit Bernice.

— Rita Brouwer n'a plus vraiment d'importance ; toutes les pièces listées dans ce livre d'inventaire sont clairement la propriété de Karen O'Neil, répondit Huub avec la même conviction. C'est malheureux pour Mme Brouwer, mais il est logique que son père ait vendu les tableaux pour aider sa famille à fuir les Pays-Bas, ou du moins à traverser la guerre. N'oubliez pas qu'il a payé le loyer de leur maison pendant cinq ans et que Mme Brouwer ne peut pas expliquer d'où il a trouvé l'argent pour le faire. Philip Verbeet aurait pu utiliser une partie des dix mille florins qu'Arjan van Heemsvliet lui a donnés. Le reste de l'argent devait être avec lui quand il est mort. S'il est mort – sa propre fille ne sait pas ce qui lui est arrivé.

En repensant à la petite maison vétuste de Rita et aux cinq enfants dormant dans une seule pièce, Zelda ne pouvait s'empêcher de se demander : Pourquoi le père de Rita aurait-il payé le loyer d'un minuscule appartement dans lequel il ne vivait pas et où il prétendait ne pas vouloir retourner, au lieu d'utiliser cet argent pour aider sa famille à recommencer ailleurs, après la guerre ?

— Pourquoi pensez-vous que Karen O'Neil exige la possession immédiate du tableau ? s'interrogea Bernice à voix haute. Sommes-nous certains que ce Wederstein ne vaut que quelques centaines d'euros ? Peut-être qu'elle sait quelque chose que nous ignorons ?

— J'ai déjà demandé à Sonja du Stedelijk Museum à propos d'Iris et de Lex Wederstein. Le tableau en lui-même ne vaut rien – cependant, elle pense que son statut d'œuvre récemment récupérée, autrefois volée par les nazis, aidera à faire monter le prix jusqu'à quelques milliers d'euros, dit Huub.

— Alors je ne comprends vraiment pas pourquoi cet avocat pousse si fort pour accélérer sa demande ; il doit savoir que cela peut prendre des années avant que des cas aussi compliqués soient résolus. Et Karen O'Neil n'a appris l'existence de son grand-père et de sa galerie que depuis quelques mois. Pourquoi mettent-ils autant de pression sur nous pour résoudre cette demande si rapidement ? réfléchit Bernice.

— Pour s'assurer que sa demande soit traitée en priorité. Compte tenu de la façon dont nous avons embarrassé sa cliente, elle a tout à fait le droit d'être en colère, répondit rapidement Huub, comme si Bernice refusait d'accepter l'évidence. Comme Zelda, il a dû remarquer le regard outré de Bernice, car il ajouta rapidement : Bernice, douze des musées et organisations juives les plus importants des Pays-Bas ont travaillé ensemble pour créer cette exposition. Nous devons tous penser à notre réputation. Je vais recommander à Leo de Boer que nous donnions à Karen O'Neil sa lettre. Une fois que sa recommandation aura été envoyée au secrétaire d'État, Mme O'Neil n'aura plus aucune raison d'aller vers les médias.

— Non, Huub. Nous devons traiter les revendications comme également valables jusqu'à ce que nous allions au fond de cette histoire. Et avant de faire des recommandations au directeur, nous devons parler à nouveau avec Rita Brouwer. Peut-être se souvient-elle d'Arjan van Heemsvliet. S'il était un ami de la famille, cela soutiendrait son affirmation que son père a donné sa collection à Arjan pour qu'il la stocke, pas pour la vendre. Les dix mille florins pourraient avoir été un prêt pour aider la famille de son ami pendant leur séjour à Venlo.

Bernice se tourna vers Zelda pour la première fois depuis que Karen O'Neil était entrée dans la salle de conférence.

— Savez-vous quand Rita Brouwer rentre en Amérique ?

— Demain soir, répondit-elle.

— Vous nous faites perdre notre temps, Bernice, gronda le conservateur.

— Je vais appeler son hôtel pour voir si elle peut nous rencontrer à nouveau plus tard aujourd'hui. Huub, nous devons entendre ce qu'elle a à dire sur cet acte de vente et sur la relation de son père avec Arjan van Heemsvliet. Cela vaut bien quelques heures de notre temps, surtout si cela nous aide à découvrir la vérité. Bernice fixa intensément le conservateur en parlant, montrant clairement qu'elle ne laissait aucune place au désaccord.

Huub acquiesça, mais Zelda pouvait voir qu'il bouillonnait encore intérieurement.

La chef de projet se tourna à nouveau vers son ancienne stagiaire.

— Pourriez-vous revenir prendre des notes pour nous plus tard ? En attendant l'arrivée de Rita Brouwer, vous pouvez utiliser un ordinateur de la bibliothèque du musée pour taper les notes de cette réunion. Si vous avez faim, demandez à ma secrétaire un pass pour le salon des employés.

— Bien sûr, oui, c'est une bonne idée de le faire pendant que la conversation est encore fraîche dans mon esprit, acquiesça Zelda.

— Très bien. Je vous ferai appeler dès que Rita Brouwer arrivera, dit Bernice, avant de reporter son attention sur le conservateur en colère assis en face d'elle.

Zelda se leva et quitta la salle de conférence aussi vite que possible, désireuse de disparaître avant que Bernice et Huub ne s'entre-déchirent.
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Souvenirs défaillants



Huub Konijn claqua la porte de son bureau, faisant sursauter le seul informaticien qui n'était pas en vacances.

— Excusez-moi, marmonna-t-il par réflexe, bien qu'il ne regrettât pas son geste.

Au contraire, claquer la porte lui avait permis de libérer une partie de la colère accumulée en lui.

— Comment Bernice et Leo ont-ils pu être aussi imprudents ? murmura-t-il.

Comment avaient-ils pu inviter Rita Brouwer à l'inauguration et la laisser parler à la presse, avant de vérifier ses affirmations ?

Il savait mieux que quiconque l'importance des photos de famille dans ce genre d'enquête, mais comme point de départ, pas comme preuve définitive. Si les photographies seules avaient suffi à récupérer les œuvres d'art de sa famille, il n'aurait pas eu à passer sept ans de sa vie dans des archives et des dépôts poussiéreux, à sillonner l'Europe à la recherche de documents officiels.

Il avait retrouvé les œuvres d'art de sa famille en épluchant quatre décennies de journaux et de magazines, à la recherche de la moindre mention de sa famille fortunée. Leur collection n'avait jamais été prêtée à des musées ni ouverte au grand public, ce qui signifiait qu'il n'existait aucun registre publié ni catalogue indiquant que sa famille en était propriétaire.

Une fois qu'il avait établi une courte liste de titres et de noms d'artistes à partir d'une poignée de photographies et d'articles, il s'était mis à retracer l'histoire de ces œuvres. Grâce à des années de recherches dans les archives, il avait pu déterminer la provenance complète de plusieurs tableaux, jusqu'aux achats vérifiables effectués par son père et son grand-père avant lui.

Mais pas tous. Huub savait mieux que Bernice ou Leo à quel point les souvenirs défaillants d'une époque plus heureuse pouvaient être déformés par des traumatismes inimaginables. Trois des toiles dont il avait trouvé mention dans les chroniques mondaines, il se souvenait que Margo les avait décrites pendant ces longues nuits d'hiver dans la remise, quand il faisait trop froid pour dormir. L'une d'entre elles avait même été accrochée au-dessus de son berceau quand il était bébé, selon sa sœur. Pourtant, ses propres recherches avaient prouvé que toutes les trois avaient été vendues par son grand-père pour un joli profit – par l'intermédiaire d'un marchand d'art respectable – en 1938, deux ans avant sa naissance.

Pourquoi Rita ne pouvait-elle pas accepter que les tableaux de sa famille aient subi un sort similaire ? Au lieu de cela, elle allait détruire leur réputation pour rien.

Il respectait Philip Verbeet pour avoir eu la présence d'esprit de vendre sa collection afin d'aider sa famille, contrairement à son propre père, qui aurait pu faire tellement plus. Si seulement il avait eu la clairvoyance de confier ses titres de propriété et ses registres d'inventaire à l'un de ses nombreux amis non-juifs de confiance, Margo ne serait pas morte sans le sou et lui n'aurait pas fini dans un orphelinat. La preuve de propriété, c'était tout ce qui comptait.

Il avait consacré les dix dernières années de sa vie à aider d'autres personnes qui avaient souffert comme lui à récupérer ce qu'elles avaient perdu. Karen O'Neil avait présenté plus que suffisamment de preuves pour démontrer qu'Iris et le reste de la collection d'Arjan van Heemsvliet appartenaient à sa famille. Elle ressemblait même à ce que Margo aurait dû devenir, si la collection de peintures et de sculptures de leur famille avait survécu intacte à la guerre, réalisa Huub, visualisant momentanément sa sœur en tant que mondaine gracieuse et sophistiquée, évoluant dans les mêmes cercles que Karen.

Karen méritait qu'Iris soit rendu à sa famille, tout comme sa sœur aurait mérité de voir ses biens lui être restitués, pensa Huub, jurant silencieusement de faire tout ce qui était en son pouvoir pour aider la réclamation de Karen.
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Maudite soit cette guerre !



13 février 1942

Arjan van Heemsvliet a essoré le mouchoir en soie pour la troisième fois, voulant en extraire chaque goutte de sang. Ses yeux se sont fermés tandis qu'il pressait. Il savait qu'il devrait dormir, ne serait-ce que pour éviter d'attraper la même horrible maladie que son patient. Pourtant, il ne s'était pas accordé une nuit complète de repos depuis que Gijs avait ressenti ses premières douleurs thoraciques et ses vomissements, il y a quatre jours.

Si seulement il avait pu trouver le bon type d'antibiotiques ! Mais même sa fortune considérable et son réseau social n'avaient pas pu l'aider à acquérir le remède approprié. Sans cela, Gijs aurait peu de chances de vaincre cette crise de pneumonie. Elle était installée dans sa poitrine depuis trop longtemps ; le mucus mêlé de sang qu'il ne cessait de cracher en témoignait.

Les mains d'Arjan se sont resserrées autour du tissu de soie jusqu'à ce que ses articulations commencent à lui faire mal. De l'eau teintée de rose s'est écoulée de son poing. Maudite soit cette guerre ! Il y a six mois, il aurait peut-être eu de la chance ; les infections de ce genre étaient rares pendant les mois les plus chauds. Depuis que l'hiver s'était installé sur les Pays-Bas, trop de médicaments avaient complètement disparu, peu susceptibles d'être revus avant que la paix ne soit une réalité.

Combien de mois faudrait-il encore avant que les Alliés ne puissent libérer les Pays-Bas de leurs geôliers nazis ? Arjan a baissé les yeux vers l'eau teintée de rouge qui remplissait la cuvette ; une larme a roulé sur sa joue et en a ridé la surface. Gijs n’avait plus des mois à vivre, réalisa-t-il. Peut-être quelques jours, si son amant avait de la chance.
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Mensonge éhonté



— J'ai raté mon excursion en bateau à Marken pour ça ? Il n'y a aucune chance sur cette terre que Dieu a créé que mon papa ait vendu sa collection à qui que ce soit, pour quelque somme que ce soit. Je me fiche de ce que dit cette Karen O'Neil. Il doit y avoir une erreur quelque part. Ou alors elle ment tout simplement.

Rita Brouwer frappa du poing sur le bureau de Bernice Dijkstra si fort que sa tasse de thé tressauta dans sa soucoupe.

Rita était au bord des larmes, mais Huub Konijn poursuivait son assaut, malgré son état émotionnel.

— Nous avons vu l'acte de vente. Dix mille florins en 1942 équivalent à près de quatre-vingt-quatre mille dollars aujourd'hui. Étant donné que la plupart des artistes de la collection de votre père étaient encore inconnus quand il a acquis leurs œuvres, et que la majorité de ses tableaux étaient modernes et donc considérés comme « dégénérés », il aurait eu de la chance de recevoir la moitié de cette somme de la part de n'importe quel autre marchand d'art.

— Mon papa n'était pas un imbécile. Il savait que ses peintures vaudraient plus d'argent s'il les gardait plus longtemps. Il suivait les artistes dont il possédait des œuvres et gardait un œil sur ceux qui obtenaient des expositions dans des galeries et vendaient des œuvres aux musées. Il répétait sans cesse à ma maman que sa collection d'art allait payer nos études ; dix mille florins n'auraient pas suffi à nous faire toutes les cinq aller à l'université. Et puis, où est passé tout cet argent ? Il ne nous l'a certainement jamais envoyé ni déposé sur un compte bancaire dont ma maman aurait eu connaissance.

— Vous avez vous-même dit que vous ne saviez pas comment il payait le loyer de l'appartement de votre famille à Amsterdam, fit remarquer le conservateur.

— Je vous ai aussi dit qu'il avait vendu son matériel d'encadrement. Il n'a jamais déposé cet argent non plus. De plus, cinq ans de loyer pour notre minuscule appartement n'auraient pas pu coûter dix mille florins, protesta Rita.

— Peut-être que votre père l'a emporté avec lui ? Huub fit une pause avant d'ajouter : Êtes-vous certaine qu'il soit mort pendant la guerre ?

— Insinuez-vous que mon papa ait pris l'argent et s'est enfui ? Qu'il nous a intentionnellement laissées, nous les filles et notre maman, nous débrouiller toutes seules ? Si vous pensez vraiment cela, alors vous n'avez pas écouté un mot de ce que j'ai dit la semaine dernière. Il ne nous aurait jamais abandonnées ; il nous aimait trop pour ça.

Sa voix tremblait en parlant, et des larmes coulaient sur ses joues rebondies.

Finalement, Bernice se joignit à la conversation, reprenant doucement là où Huub s'était arrêté.

— Je suis désolée de devoir vous faire subir cela, Madame Brouwer, mais les documents fournis par Mme O'Neil sont très convaincants. Il semble bien que votre père ait vendu sa collection de tableaux à un marchand nommé Arjan van Heemsvliet deux jours après votre départ, avec vos sœurs, d'Amsterdam pour la ferme de votre tante à Venlo. Êtes-vous sûre que ce nom ne vous dît rien ?

Rita enleva ses lunettes aux verres épais comme des culs de bouteille et essuya ses yeux avec un mouchoir brodé.

— Non, vraiment pas. Mais je n'étais qu'une petite fille. Ma sœur Rose pourrait s'en souvenir ; elle avait une mémoire d'éléphant. Bien qu'elle commence à prendre de l'âge. Papa aurait pu mentionner ce fameux Arjan dans une de ses lettres. Rita fit une pause avant de s'exclamer : Attendez une minute, vous avez dit que ce Van Heemsvliet était un marchand d'art ; peut-être que mon papa lui a fabriqué des cadres ?

— C'est fort possible, mais sans les registres de votre père, il sera difficile de le vérifier. S'ils avaient effectivement une relation d'affaires, cela pourrait expliquer pourquoi votre père s'est tourné vers M. Van Heemsvliet lorsqu'il a voulu vendre sa collection. Et s'ils étaient amis, cela clarifierait la somme importante payée, déclara le chef de projet.

— Je vous le dis franchement, mon père aurait retiré les peintures de leurs cadres et les aurait fourrées dans une valise s'il n'avait pas trouvé un ami pour les garder, mais il ne les aurait jamais vendues ou laissées derrière lui pour que les nazis les prennent. Elles étaient bien trop importantes pour lui. De plus, il a dit dans sa dernière lettre qu'il avait trouvé quelqu'un pour les stocker, pas pour les acheter. Pourquoi aurait-il écrit cela si ce n'était pas vrai ?

— Êtes-vous sûre que ce soit ce qu'il a écrit ? demanda délicatement Bernice. Cela fait tellement d'années ; peut-être avez-vous oublié ses mots exacts ?

— Ma mère a lu et relu sa dernière lettre à nous, ses filles, tellement de fois que chaque mot est gravé dans ma mémoire. La vieille dame secoua résolument la tête. Non, il n'y a rien que vous puissiez dire qui me convaincrait de retirer ma réclamation. Iris était un cadeau fait à mon père par l'artiste. C'est un portrait de ma sœur, bon sang ! Qu'est-ce que cette Karen O'Neil en veut de toute façon ?

— Elle a soumis une réclamation parce qu'elle est l'héritière légale de toute la collection d'Arjan van Heemsvliet, qui, selon les documents qu'elle a fournis, inclut toutes les œuvres d'art de votre père, déclara Huub.

Rita commença à renifler à nouveau.

— J'ai seulement téléphoné à ma sœur hier soir pour lui annoncer la merveilleuse nouvelle que nous allions enfin récupérer Iris après toutes ces années. Que suis-je censée lui dire maintenant ? Qu'une femme que nous n'avons jamais rencontrée prétend en être la propriétaire légitime ? Ça va lui briser le cœur. Il devrait nous être rendu, et je parie que la Commission des Restitutions sera d'accord avec moi, sanglota-t-elle.

Insensible à ses larmes, Huub rétorqua :

— En l'état actuel des choses, la réclamation de Karen O'Neil, d'un point de vue légal, est assez convaincante. Aussi douloureux que cela puisse être, vous devez accepter que votre sœur ne reverra peut-être jamais Iris. Peut-être pourrez-vous l'acheter à Mme O'Neil, mais cela dépend entièrement d'elle.

— Racheter un tableau que nous n'avons jamais vendu ? Ridicule ! Je m'envole pour la maison d'Iris à Phoenix demain. Une fois que j'aurai trouvé ces lettres, vous pourrez voir par vous-même que mon père n'a rien vendu à personne.

Malgré les tentatives de Bernice pour calmer la vieille dame, Rita quitta le bureau en trombe, maudissant en partant.

— Je vous avais dit que cette réunion était une perte de temps, dit Huub, avec une évidente satisfaction.

Bernice semblait troublée.

— Huub, et si le père de Rita avait effectivement confié ses œuvres d'art à Arjan van Heemsvliet pour qu'il les garde, et non pour les vendre ?

— Alors pourquoi aurait-il rédigé un acte de vente pour la collection et enregistré les trente-six pièces dans le registre d'inventaire de sa galerie ?

— Je ne sais pas. Mais j'ai l'impression qu'il nous manque une pièce importante de ce puzzle, dit Bernice en regardant au loin, parlant lentement tandis qu'elle transformait ses pensées en mots. Nous ne savons presque rien de ce marchand d'art ou de ce fabricant de cadres. Tant que ce ne sera pas le cas, je crains que nous ne puissions pas résoudre cette affaire rapidement.

— Que devons-nous savoir de plus ? Karen O'Neil possède toujours la facture de vente et les registres d'inventaire. Bernice, tu sais que je crois en la procédure de réclamation ; sans elle, je n'aurais récupéré aucun des tableaux de mon père. Si ma sœur avait eu les mêmes documents que Mme O'Neil, je n'aurais pas eu à passer des années à rechercher des archives dans toute l'Europe. Nous devons nous fier aux faits, pas céder à nos émotions. Franchement, je me moque de ce que le père de Rita a écrit à sa mère ou pourquoi il a choisi de vendre ses tableaux à Van Heemsvliet. Je pense que nous ne le saurons jamais. Personnellement, je crois qu'il a bien fait de faire passer sa famille avant ses possessions. Les choses peuvent toujours être remplacées. Peut-être que si mon père avait essayé...

Huub s'interrompit au milieu de sa phrase et regarda au loin. L'amertume qui transparaissait dans sa voix déconcertait Zelda autant que les références aux œuvres d'art de sa famille.

— Pour ma part, je préférerais résoudre ce problème le plus rapidement possible afin d'éviter toute mauvaise publicité, poursuivit le conservateur quelques instants plus tard, d'une voix plus forte. Il n'y a aucune raison de détruire nos réputations pour un seul tableau.

— Qu'est-il advenu de l'idée de rendre le tableau à son propriétaire légitime, et pas seulement à n'importe quel propriétaire ? le réprimanda Bernice. Et si Van Heemsvliet travaillait avec les Allemands ? Ou si Philip Verbeet avait été forcé de vendre ses œuvres ? L'un ou l'autre de ces scénarios aurait un impact significatif sur cette procédure de réclamation. Grâce aux informations fournies par Mme O'Neil et Mme Brouwer, notre équipe de recherche a enfin un point de départ pour enquêter sur la provenance d'Iris. Tant que nous n'aurons pas une meilleure idée du type de personnes qu'étaient Van Heemsvliet et Verbeet et des entreprises qu'ils dirigeaient, je ne signerai aucune recommandation officielle, même si notre directeur soutient la réclamation de Mme O'Neil. Et dire que tu peux et que tu vas le faire, Huub, est à mon avis peu professionnel.

Zelda vit les éclairs dans ses yeux ; si Bernice les vit aussi, cela ne l'empêcha pas de poursuivre malgré tout.

— Si Karen et son avocat exigent vraiment une résolution dans les deux semaines, alors nous ferions mieux de nous préparer à une mauvaise publicité de toute façon. Nous ne pouvons même pas commencer la phase de recherche aussi rapidement ; tout notre personnel scientifique est encore en vacances. Bien méritées, je dois ajouter, après tout le travail acharné et les heures supplémentaires qu'ils ont fournis ces dix dernières années pour préparer l'exposition et le site web. Je ne peux pas mettre mon travail en suspens pour faire le travail de terrain nécessaire. Ou alors, tu vas fouiller toi-même toutes ces archives, Huub ?

— Bien sûr que non, j'ai d'autres projets aussi, tu sais, bouda le conservateur.

La chef de projet mit sa tête entre ses mains en gémissant :

— C'est notre pire cauchemar. Je ne peux pas, en toute conscience, recommander officiellement que Mme O'Neil obtienne la propriété avant que nous n'ayons fait au moins un semblant de recherche. Pourtant, nous ne pouvons pas non plus rester les bras croisés et attendre qu'ils aillent au Het Parool. Si les médias s'emparent de cette histoire, nous serons la risée du monde des musées. Nous avons travaillé si dur ; nous ne pouvons pas la laisser détruire tout ça.

Soudain, elle leva les yeux et croisa le regard de Zelda, un étrange sourire se dessinant sur son visage.

Huub, semblant pressentir ce qu'elle allait dire, s'écria :

— Non, non, non !

— Quel autre choix avons-nous ? répliqua sèchement Bernice au conservateur. Zelda, nous aurions vraiment besoin de votre aide à nouveau.

Avec ces quelques mots, Bernice Dijkstra fit de Zelda Richardson la fille la plus heureuse de la planète.

— Tout ce dont vous avez besoin, je serais ravie d'aider.

Bernice grimaça face à sa réaction enthousiaste mais poursuivit malgré tout :

— Nous avons besoin que vous visitiez quelques archives et recherchiez des informations concernant Arjan van Heemsvliet, Philip Verbeet et leurs entreprises.

— D'accord, répondit prudemment Zelda. Que dois-je chercher exactement ?

— Huub et moi allons établir une liste des archives locales et nationales que vous devrez visiter, ainsi qu'une liste de mots-clés à rechercher. Je vous l'enverrai par e-mail plus tard aujourd'hui. Peut-être pourriez-vous commencer demain ?

— Bernice, je dois m'y opposer ! Laisser une étrangère effectuer une tâche aussi importante est impensable. Elle ne parle même pas correctement le néerlandais.

— Ce n'est pas comme si elle devait lire les documents, juste rechercher les mots-clés que nous lui donnerons et photocopier tous les registres qu'elle trouvera. Ce sera notre tâche de passer au crible les documents qu'elle recueillera et de voir ce que nous pouvons découvrir sur la Galerie Van Heemsvliet et les circonstances qui ont conduit Philip Verbeet à vendre sa collection, avant que l'avocat de Karen O'Neil n'aille voir les médias, rétorqua Bernice.

— Je pense toujours que nous perdons notre temps. La liste d'inventaire et le contrat de vente sont des preuves suffisantes pour moi. Nous devrions recommander que Karen O'Neil se voie attribuer le titre et en finir avec cette histoire, avant que cela ne se transforme en cauchemar médiatique pour toutes les institutions impliquées.

Bernice explosa :

— Je ne vais pas remettre Iris à cette femme simplement parce que son avocat est un pitbull arrogant. Nous avons deux semaines avant qu'ils ne fassent quoi que ce soit. Je dis que nous enquêtons sur ces affirmations aussi complètement que possibles dans le temps qu'il nous reste, puis nous prendrons notre propre décision sur ce qui se passera ensuite, en nous basant sur les documents que Zelda trouvera pour nous. Elle jeta un regard d'excuse à son stagiaire. Vous devrez nous excuser. Ce genre de situation – deux demandeurs solides pour un seul tableau – ne s'est jamais produit auparavant.

Zelda hocha la tête en écarquillant les yeux, soudain consciente de la gravité de la tâche à accomplir. Elle n'avait jamais fait de recherches d'archives auparavant, du moins pas à cette échelle, et certainement pas dans une autre langue. Et pour couronner le tout, il y avait la pression de trouver quelque chose – n'importe quoi – qui pourrait leur montrer qui était le véritable propriétaire d'Iris, afin que les douze institutions et le gouvernement néerlandais puissent protéger leur réputation. Soudain peu sûre d'elle, Zelda déglutit bruyamment, se demandant si elle ne devrait pas simplement dire qu'elle était d'accord avec Huub, que c'était une mauvaise idée.

Sentant son hésitation, Bernice ajouta d'un ton rassurant :

— Nous ne vous demandons pas de tirer des conclusions, simplement de faire des photocopies de toute information que vous trouverez et de nous les apporter. Les archivistes sont généralement très compétents et serviables ; si vous leur montrez notre liste de mots-clés et de noms, ils devraient pouvoir localiser toute documentation pertinente dans leurs archives pour vous, ou vous diriger vers une autre institution qui possède les informations que nous recherchons. Au pire, vos photocopies donneront une longueur d'avance à notre équipe de recherche une fois qu'elle sera revenue de vacances. Pouvons-nous fixer un rendez-vous pour ce vendredi à quinze heures ? Vous pourrez alors remettre à Huub et à moi toutes les informations que vous aurez trouvées cette semaine. Ainsi, nous pourrons tout examiner la semaine prochaine.

— Permettez-moi d'insister à nouveau sur ce que Bernice vient de dire, intervint brusquement le conservateur. Vous ne devez rien enquêter, simplement rechercher les documents que nous vous demandons et les copier. C'est tout ; compris ?

Il regarda Zelda pour obtenir une confirmation.

— Compris, acquiesça-t-elle, se demandant si elle serait capable de tenir parole.


19



Des cercles sociaux différents



— Je ne comprends pas pourquoi tu te plains autant. On dirait que tu as trouvé beaucoup de nouvelles informations ces deux derniers jours. Je suis sûr que Bernice sera satisfaite, répondit Friedrich, tout en tripotant le câblage du Baron Rouge.

Il était tellement absorbé par la mise au point de la nouvelle télécommande de son avion que Zelda fut surprise qu'il ait entendu ce qu'elle avait dit.

Non pas qu'elle se souciât vraiment de sa distraction. Cela faisait tellement de bien d'être à nouveau dehors après avoir passé les deux derniers jours enfermée à l'intérieur, à éplucher quinze ans de vieux journaux néerlandais, à la recherche de tout ce qui avait été écrit sur Arjan van Heemsvliet ou Philip Verbeet et qui pourrait donner au musée un meilleur aperçu du type d'hommes qu'ils étaient et des entreprises qu'ils dirigeaient. Elle respira l'air frais, reconnaissante de pouvoir maintenant profiter de la chaude soirée d'été avec son ami, sans culpabilité. Comme d'habitude, Friedrich faisait déjà voler l'un de ses nombreux avions télécommandés autour du vaste champ du Museumplein quand elle était arrivée.

— C'est vrai, j'ai découvert beaucoup de nouvelles choses sur ce marchand d'art, mais je n'ai toujours pas trouvé de lien clair entre lui et le père de Rita. Ils évoluaient dans des cercles sociaux totalement différents. Et la grand-mère de cette garce reste un mystère total.

— Tu veux dire Karen O'Neil, l'épouse de l'un des plus riches promoteurs immobiliers de New York ?

— La veuve récente de, que Dieu ait son âme. Un regard sur le visage désapprobateur de Friedrich la fit rougir. Peut-être que je devrais arrêter de l'appeler « la garce ».

— En effet, avant que tu ne le laisses échapper devant elle.

Zelda rougit à cette pensée. Cela lui ferait sûrement perdre son stage sur-le-champ.

— Repassons en revue ce que tu as trouvé, dit Friedrich en posant enfin sa réplique d'avion de chasse de la Première Guerre mondiale sur la couverture à côté de lui et en accordant toute son attention à Zelda. Tu as dit que le marchand d'art était un vrai mondain, n'est-ce pas ? Il a été photographié lors de plusieurs galas et événements caritatifs ?

Zelda repensa aux photos qu'elle avait trouvées du jeune marchand d'art. Arjan était banal dans tous les sens du terme, presque indiscernable de ses compagnons mondains dans sa tenue et sa posture. La mode dictait les costumes noirs identiques, les gilets et les chemises blanches avec de larges cols montants. Même leurs cheveux étaient coiffés de manière similaire, soit plaqués en arrière sur leur crâne, soit avec une raie nette sur le côté. La seule différence visible entre Arjan et les autres était la présence constante d'une montre de poche, attachée par une fine chaîne à son gilet.

— D'après les articles que j'ai trouvés dans les archives des journaux nationaux néerlandais, je dirais que oui. C'est comme s'il avait été invité à tous les événements importants organisés à Amsterdam entre 1932 et sa mort dix ans plus tard. Et il était soit administrateur, soit un donateur majeur d'au moins vingt œuvres caritatives, principalement des soupes populaires et des orphelinats gérés par des organisations religieuses de toutes confessions. En plus de cela, il siégeait au conseil d'administration de six organisations culturelles différentes. Je ne sais pas comment il a réussi à trouver le temps d'être aussi impliqué, dit Zelda en secouant la tête, imaginant à quel point son emploi du temps devait être chargé.

— Étant donné le type d'entreprise qu'il dirigeait, tout ce travail bénévole aurait été un excellent moyen de créer un réseau avec ceux qui avaient des goûts coûteux et des moyens substantiels.

— C'est vrai.

Friedrich étira ses jambes maigres et rejeta sa longue tresse blonde par-dessus son épaule.

— Tu as dit plus tôt que la grand-mère de Karen O'Neil, Annette Schuppe, venait aussi d'une famille aisée. Peut-être se sont-ils rencontrés lors d'un événement caritatif.

— C'est possible, admit-elle à contrecœur. Son père, Geert Schuppe, possédait une entreprise de construction qui a participé à la construction du Rijksmuseum et de plusieurs autres monuments à Amsterdam. Bien que je n'aie pas trouvé une seule mention d'Annette dans les pages mondaines jusqu'en 1939, et même alors seulement comme l'accompagnatrice d'un autre homme beaucoup plus âgé. Elle avait dix-huit ans à l'époque.

— Et voilà, dit Friedrich avec satisfaction. Elle évoluait dans les mêmes cercles sociaux qu'Arjan van Heemsvliet et était attirée par des hommes riches et plus âgés. On dirait que c'est dans les gènes, rit-il, faisant référence au mariage de Karen avec Samuel O'Neil, un magnat de l'immobilier décédé l'année précédente à l'âge respectable de quatre-vingt-quinze ans, laissant sa veuve de cinquante ans sa cadette l'une des plus riches de New York.

Cela semblait si simple de la façon dont Friedrich l'exposait. Mais quelque chose la dérangeait encore.

— Je suppose. C'est juste que, dans toutes les photos d'Arjan lors de galas et d'événements, il n'y a pas un seul cliché de lui avec une femme. Même lors des soirées qu'il donnait à la Galerie Van Heemsvliet, il est toujours entouré d'hommes, se dépêcha-t-elle de dire avant que son ami ne puisse se moquer d'elle. Bien sûr, la plupart du temps, il était photographié avec des directeurs de musée, des administrateurs ou d'autres philanthropes...

— Qui étaient principalement des hommes à l'époque, et même aujourd'hui malgré tout le tapage sur l'égalité des droits sur le lieu de travail.

Zelda hocha la tête, sachant qu'il avait malheureusement raison. Les articles de journaux et les chroniques mondaines n'en disaient que très peu. Il y avait toutes sortes d'explications à l'absence de compagnie féminine d'Arjan van Heemsvliet, du moins sur les photographies. Il aurait pu rencontrer Annette lors d'un événement caritatif sans être photographié avec elle. Ou peut-être que sa petite amie était timide devant les caméras. Pourtant, dans toutes ces chroniques mondaines qu'elle avait épluchées, il n'y avait pas une seule mention d'une femme dans sa vie. Mais après tout, les pages mondaines des années 1930 et 1940 étaient plus préoccupées par les noms et les titres des personnes présentes aux soirées de prestige, détaillant ce que portaient leurs épouses et quelle fille était fiancée au fils de qui, mais certainement pas les escapades sexuelles de l'élite néerlandaise. Les tabloïds modernes et les colonnes de potins semblaient carrément sordides en comparaison. Et en réalité, Arjan et Annette n'avaient eu besoin d'être ensemble qu'une seule fois pour concevoir leur fille, pas nécessairement dans une relation à long terme qui aurait été rapportée par la presse.

— Et vous n'avez trouvé absolument aucun lien entre le marchand d'art et le père de Rita ? demanda Friedrich, la surprise dans sa voix.

— Rien – pas une seule mention de Philip Verbeet dans les journaux ou les pages mondaines, seulement quelques petites annonces qu'il avait placées tout au long des années 1930 annonçant un large choix de cadres à des prix raisonnables. Les annonces ne devaient pas coûter cher, et elles n'apparaissaient que quelques fois par an.

— Arjan van Heemsvliet était marchand d'art ; et s'il faisait faire ses cadres là-bas ?

Comme si je n'y avais pas déjà pensé, souffla Zelda intérieurement, frustrée qu'il tire les mêmes conclusions qu'elle et n'offre pas de nouvelles perspectives. Comme elle aurait aimé pouvoir parler à Pietro de tout ce qui se passait. Ils avaient eu si peu de contact ces dernières semaines ; son téléphone portable était toujours éteint et il avait rarement le temps de consulter ses e-mails car il était perpétuellement au chevet de sa grand-mère mourante. Malgré son irritation momentanée, elle devait admettre que le dévouement de Pietro envers sa famille était touchant. Et avoir si peu de contact ne faisait que la faire le désirer davantage. Jusqu'à la reprise de l'université le mois prochain, elle devrait se contenter de ses messages électroniques sporadiques lui disant à quel point il l'aimait et combien il avait hâte d'être à nouveau avec elle en septembre.

— Arjan aurait pu faire faire ses cadres dans la boutique de Philip Verbeet, répondit-elle calmement. Malheureusement, je n'ai pas pu trouver de documents indiquant qu'ils aient jamais fait affaire ensemble. J'espère que demain, dans les archives de la ville, je pourrai en apprendre davantage sur la galerie et la boutique de cadres. Elle soupira. Si seulement Rita avait encore les registres commerciaux de son père. Cela aurait été le moyen le plus simple de savoir s'ils avaient déjà travaillé ensemble.

— Eh bien, on dirait que tu fais de ton mieux.

— Bernice m'a dit qu'elle subit beaucoup de pression de la part du conseil d'administration du musée pour qu'elle signe simplement la recommandation officielle accordant à Karen la pleine propriété du tableau. Je suppose qu'ils ont peur que l'avocat de Karen ne débarque un matin avec une équipe de télévision pour les prendre au dépourvu. Et maintenant, elle veut que son propre conservateur d'art examine Iris pour qu'il puisse rédiger un rapport d'état et l'évaluer. Tu peux le croire ? Elle n'a même pas encore le titre de propriété, mais elle se prépare déjà à le vendre.

— Quel culot.

— Tu l'as dit. C'est vraiment dommage. Bernice, Huub et les autres ont créé cette exposition avec de si bonnes intentions. Zelda soupira en regardant à travers le champ herbeux en direction des musées Van Gogh et Stedelijk. Quoi qu'il en soit, c'est devenu une question d'honneur pour Bernice de ne pas remettre Iris à Karen ni d'accorder l'accès à son conservateur tant que je n'aurai pas eu la chance de vérifier les archives de leur liste.

Elle s'allongea sur la couverture et posa sa tête sur ses bras repliés pour pouvoir contempler le ciel bleu sans nuages.

— Bernice veut un rapport de situation vendredi après-midi pour prouver à Karen qu'ils prennent sa revendication au sérieux, dans l'espoir qu'elle n'aille pas voir les médias avant la fin des deux semaines. Je suppose qu'elle s'attendait à ce que j'aie trouvé un lien plus fort entre Arjan van Heemsvliet et Philip Verbeet à ce stade.

— Allons, tu fais ces recherches toute seule, et gratuitement qui plus est. Normalement, ils auraient toute une équipe de professionnels travaillant sur ces revendications. Tu l'as dit toi-même. Bernice ne peut pas s'attendre à des miracles. De plus, elle veut juste voir si de nouveaux documents viennent à la lumière, pas nécessairement prouver à qui appartient réellement le tableau.

— Je sais. C'est juste que je voulais vraiment résoudre cette énigme pour elle, être celle qui résout le mystère, même si cela signifie que Karen O'Neil est la véritable propriétaire. Bien sûr, j'espère toujours qu'elle est une fraudeuse et que Rita pourra garder Iris. C'est elle qui le chérira vraiment.

— Attends une seconde, résoudre le mystère ? Ta mission est de rassembler des informations pour que Bernice et Huub les examinent, non ? Tu n'es pas censée tirer tes propres conclusions.

— Non, bien sûr que non, répondit rapidement Zelda en se redressant sur un coude.

Elle savait qu'il valait mieux ne pas dire à son ami qu'elle avait fait deux copies de tous les documents et dossiers qu'elle avait trouvés jusqu'à présent : un jeu pour elle et un autre pour le musée. Certes, sa mission consistait à photocopier tous les documents pertinents et à laisser ses patrons les déchiffrer, rien de plus. Pourtant, aucun de ses supérieurs n'avait vraiment le temps de lire tout ce qu'elle avait trouvé jusqu'à présent. Si elle pouvait reconstituer la vérité avant Huub et Bernice, elle serait sûrement assurée d'une place dans le programme de master de l'université.

— Il y a encore une chose qui me tracasse à propos de Karen O'Neil, ajouta-t-elle, espérant changer de sujet.

— Juste une chose ?

— Iris est une œuvre inconnue réalisée par un artiste inconnu. Même si elle la vendait, le tableau ne rapporterait pas assez pour payer une nuit à l'Amstel Hotel, et encore moins deux semaines. En plus de cela, elle a les frais des détectives privés et des avocats à prendre en compte. Karen dépense des sommes folles pour réclamer ce « Wederstein sans valeur », comme l'appelle Huub Konijn. C'est juste étrange.

Friedrich haussa les épaules.

— Qui sait pourquoi ? Peut-être qu'elle essaie d'établir un précédent pour de futures réclamations sur le reste des tableaux dans le registre de son grand-père. Tu sais, effrayer d'autres musées pour qu'ils cèdent. Tu as dit que plusieurs pièces sur la liste d'inventaire d'Arjan valent une petite fortune. Ou alors, elle s'ennuie peut-être. Elle est super riche ; peut-être que traquer et réclamer les œuvres d'art de son grand-père est simplement quelque chose pour l'occuper. Elle n'a pas trouvé d'association caritative qui lui plaisait, alors elle a lancé cette croisade.

— C'est probablement ça, dit-elle, en se forçant à rire.

Au fond d'elle-même, elle savait qu'il y avait quelque chose de particulier dans la réclamation de Karen. Mais sans preuve, Friedrich ne croirait jamais rien de désobligeant qu'elle dirait sur la New-Yorkaise, maintenant que l'aversion de Zelda pour cette femme altérait sérieusement son jugement. Elle savait que c'était plus que cela. Mais pour l'instant, elle devait laisser tomber.

— As-tu réussi à faire fonctionner la télécommande ? demanda-t-elle, en pointant son Baron Rouge.

Friedrich acquiesça avec enthousiasme.

— Je pense que oui. On vérifie ?

— D'accord, dit Zelda, se tournant pour faire face au chaud soleil d'été tandis que son ami préparait son petit avion pour le décollage.
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Le Chaînon Manquant



Karen était si facile à manipuler. Amoureuse depuis leur premier rendez-vous à New York cinq ans plus tôt, elle le harcelait sans relâche depuis la mort de son mari neuf mois auparavant. Konrad Heider savait qu'elle serait parfaite pour la tâche à accomplir : malléable, complètement égocentrique et avide comme seuls les riches absurdes pouvaient l'être. Elle avait été tellement stupéfaite par le contenu de la liste d'inventaire d'Arjan van Heemsvliet qu'elle n'avait même pas entendu son explication sur les raisons pour lesquelles il avait besoin de son aide pour la réclamer. Non pas qu'il s'attende à ce qu'elle vérifie si les œuvres appartenaient réellement à son parrain sans enfant. Peu importait ce qu'elle croyait, tant qu'elle suivait ses plans et ne posait pas trop de questions. Aussi insensible qu'elle fût, il savait qu'elle ne resterait pas à ses côtés si elle découvrait la vraie raison pour laquelle il ne pouvait pas réclamer lui-même Iris, ou n'importe laquelle des autres peintures répertoriées dans le livre d'inventaire de Van Heemsvliet.

Après avoir remis ses lunettes à monture d'écaille sur son nez, ses pensées se tournèrent à nouveau vers leurs réunions avec l'équipe du projet d'exposition et Leo de Boer, directeur du Musée d'Amsterdam. Elles ne s'étaient définitivement pas déroulées comme il l'avait envisagé. Il avait compté sur le fait que De Boer se souciait davantage de la réputation de son musée que d'une peinture insignifiante créée par un artiste inconnu.

Mais non. Le directeur du musée était encore moins réceptif aux exigences de Karen concernant une restitution immédiate que ne l'avaient été Bernice Dijkstra et Huub Konijn. Malgré ses profonds regrets quant au traumatisme émotionnel subi par Karen, De Boer avait déclaré qu'en aucun cas la peinture ne serait restituée à qui que ce soit avant que les deux demandes ne puissent être pleinement examinées.

— Verdammt ! jura Konrad à voix haute dans son allemand natal.

Il devait mettre la main sur ce satané Wederstein, quel qu'en soit le prix. Ce devait être la clé pour retrouver les trésors de sa famille. Son oncle était devenu convaincu qu'Iris était le chaînon manquant, que quelque part caché dans son cadre ou sa toile se trouvait un indice sur l'emplacement du reste. Pourquoi d'autre l'acolyte d'Arjan van Heemsvliet aurait-il emballé cette peinture dans sa valise, au lieu de l'un des nombreux chefs-d'œuvre en possession du marchand d'art ?

Si seulement son oncle avait emporté Iris avec lui. Un soupir mélancolique s'échappa de ses lèvres tandis qu'il songeait à ce qu'aurait pu être sa vie, sans cette recherche misérable qui la dominait. Son oncle avait eu de la chance de s'échapper d'Amsterdam après la reddition inattendue des nazis, seulement une semaine après le prétendu suicide d'Adolf Hitler. Et il avait quand même réussi à rapporter quelques pièces, se rappela Konrad, souriant en pensant aux gravures accrochées dans son bureau.

Leo de Boer avait dix jours pour signer la lettre officielle recommandant que Karen obtienne la revendication exclusive du Wederstein ; après cela, il serait contraint de le voler. Il n'était pas question d'attendre que les chercheurs du Comité des Restitutions décident du sort du tableau. Il avait été agréablement surpris que les documents présentés par Karen à l'équipe du projet d'exposition aient passé leur examen initial, mais il savait qu'il n'aurait pas autant de chance une fois que des chercheurs professionnels et des experts en documentation s'en mêleraient. Seule une recommandation officielle signée par le directeur du musée lui permettrait de surmonter cet obstacle.

Il avait demandé à Karen de maintenir la pression sur le personnel du musée, exigeant le droit de venir voir Iris à l'improviste et les harcelant pour qu'ils autorisent ses propres experts à y avoir accès, afin d'éviter qu'ils ne puissent remettre le Wederstein en stockage à long terme de sitôt. Tant que Karen serait à Amsterdam, Iris resterait dans le département de restauration facilement accessible, logé dans un vieux bâtiment délabré de l'autre côté de la rue du musée, plutôt que dans un bunker sécurisé à climat contrôlé.

Tout en contemplant ses options à court terme, Konrad se leva de son fauteuil à oreilles et se servit un bourbon dans l'un des cinq carafes en cristal alignées dans la version du mini-bar de l'hôtel. S'adresser aux médias comportait ses propres risques. Il suffisait d'un journaliste trop curieux pour découvrir la vérité sur Karen et condamner sa revendication. Jusqu'à ce qu'il puisse organiser une effraction, la menace d'un scandale restait le moyen de pression le plus efficace. Avec un peu de chance, le directeur du musée en aurait assez des interventions incessantes de Karen et céderait à ses exigences avant la fin des deux semaines. Ce n'était pas comme si cette stagiaire Zelda Richardson allait pouvoir trouver des preuves accablantes ; elle n'était qu'une étudiante, et américaine de surcroît. Et pendant qu'elle farfouillerait à la recherche d'indices dans des archives lointaines, le musée perdrait un temps précieux.

Non, il valait mieux laisser à Bernice Dijkstra et son équipe leurs deux semaines, les laisser ne rien trouver, puis humilier leur directeur pour qu'il remette le tableau à Karen. Après une vie entière à chercher le moindre signe des trésors de son oncle, attendre dix jours de plus n'avait guère d'importance.

Si Leo de Boer refusait toujours de céder, il devrait avoir tout mis en place d'ici là. Un ou deux agents de sécurité mal payés pourraient être blessés pendant le vol, mais c'était un risque qu'il était plus que disposé à prendre.

Il était si près de trouver ses chefs-d'œuvre, il le sentait dans ses os. Le Wederstein était la clé, le chaînon manquant – ce devait être ça. Et une fois qu'il l'aurait enfin entre ses mains, il trouverait le reste, que le musée aille au diable.
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Un rayon d'espoir



— Wim, vous voulez dire que vous ne trouvez plus aucun dossier ou document lié à la Galerie Van Heemsvliet, ni ici ni à La Haye ?

Malgré sa frustration croissante, Zelda n'en revenait pas de l'aide précieuse que lui apportait l'archiviste des Archives municipales d'Amsterdam. Manifestement motivé par la passion pour son métier, Wim Boxtel semblait aussi intéressé et désireux qu'elle d'en apprendre davantage sur Arjan van Heemsvliet. Mais malgré tous ses efforts, il n'y avait presque rien dans les archives municipales ou nationales concernant la galerie d'Arjan ou ses transactions commerciales.

— Une copie de sa licence commerciale et le formulaire de demande sont tout ce que j'ai pu trouver. Aucun document n'indique quels tableaux il avait dans son inventaire ou qui étaient ses clients, murmura Wim, désignant les résultats de recherche affichés sur l'écran devant eux.

Ils étaient assis à l'un des trente ordinateurs ayant un accès direct aux vastes archives numériques de la ville, installés devant les fenêtres de deux étages de haut qui longeaient l'arrière du bâtiment. De chaque côté, d'autres chercheurs discutaient de leurs découvertes à voix tout aussi basse. Derrière eux se trouvaient un bureau d'information recouvert de marbre et l'entrée du bâtiment.

Zelda ne savait pas à quoi s'attendre lorsqu'elle était entrée pour la première fois dans les archives de la ville. L'imposant bâtiment d'un pâté de maisons sur la Vijzelstraat, facilement reconnaissable par les motifs vertigineux rouge et gris tissés dans la façade de briques et de granit haute de dix étages, était si imposant qu'elle avait presque peur d'entrer. En revanche, le centre de ressources accessible au public situé au rez-de-chaussée semblait étonnamment lumineux et aéré grâce aux hauts plafonds, aux nombreuses fenêtres et aux grandes verrières qui couraient le long du centre de la structure rectangulaire.

— Le fait que l'on ne trouve presque aucune documentation commerciale d'Arjan van Heemsvliet dans nos vastes archives n'est pas vraiment inhabituel, poursuivit Wim à voix basse. S'il est mort pendant la guerre et n'avait pas d'associé – comme nous le soupçonnons – alors il n'y avait probablement personne pour donner ses documents commerciaux à nos archives municipales ou aux archives nationales d'histoire de l'art conservées à La Haye. Et d'après ce que vous avez dit tout à l'heure, il semble que sa femme, Annette Schuppe, en ait emporté une grande partie à New York après la guerre.

Zelda commençait à être vraiment contrariée. Elle avait fondé ses espoirs sur ce rendez-vous avec le spécialiste de la Seconde Guerre mondiale des Archives municipales d'Amsterdam, mais après avoir cherché dans une grande variété de dossiers et de bases de données, Arjan van Heemsvliet restait un mystère. Ayant épuisé la plupart des mots-clés et des noms de la liste de Bernice et Huub, elle était à court d'idées.

— Au moins, nous savons qu'il n'était pas un profiteur connu, sinon son nom aurait été signalé. Plusieurs marchands d'art et propriétaires de galeries néerlandais soupçonnés d'avoir collaboré avec les nazis ont été enquêtés après la guerre, et les résultats de ces recherches ont été associés à leur fiche personnelle. Bien sûr, notre liste est probablement incomplète. Les marchands d'art n'étaient généralement examinés que s'il y avait une raison impérieuse. En ce qui concerne la Galerie Van Heemsvliet, nous sommes dans une impasse. Voyons ce que dit sa fiche personnelle, dit Wim en tapant tout en parlant doucement.

Le scan d'une vieille fiche jaunie avec plusieurs noms et dates dactylographiés remplit l'écran. Dans le coin supérieur gauche figurait le nom d'Arjan van Heemsvliet.

— Chaque adulte ayant vécu à Amsterdam possède une « fiche personnelle ». Y sont inscrits leur nom complet, leur lieu de naissance et leur confession religieuse, ainsi que les noms de leurs parents, de leur conjoint et de leurs enfants éventuels. Toutes les adresses où ils ont vécu devraient également y être répertoriées, bien que si une personne déménageait souvent, la liste pourrait ne pas être complète.

Wim lui traduisit le document, utilisant son doigt pour pointer le texte néerlandais qu'il lisait à voix haute.

— Il a vécu dans une maison individuelle, Johannes Vermeerstraat numéro 76, d'août 1932 à septembre 1942. C'est un quartier plutôt aisé. Hmm, c'est étrange. Les noms de sa femme et de son enfant ne sont pas répertoriés.

— Peut-être que nous regardons le mauvais dossier. Avons-nous bien orthographié son nom ? demanda Zelda en comparant ses notes avec leur requête de recherche.

— Je pense que oui, dit-il en tapant à nouveau le nom.

La même fiche apparut à l'écran, la rendant encore plus perplexe.

— Ils se sont mariés en 1942. Peut-être que cela n'a pas été enregistré à cause de tous les problèmes de transport et de personnel occasionnés par la guerre ? demanda Zelda.

— Il est vrai que beaucoup de ceux qui travaillaient pour la ville ont été déportés dans des camps de travail allemands ou sont entrés en clandestinité en 1940. Et avec toutes les maladies et le manque de chauffage et de nourriture si répandus à l'époque, la plupart des bureaux gouvernementaux n'auraient pas été pleinement opérationnels pendant la guerre. Mais en 1942, tous les tribunaux et archives de la ville étaient encore ouverts. S'ils se sont mariés à la mairie d'Amsterdam, un enregistrement devrait figurer dans nos dossiers. Wim réfléchit un moment avant d'ajouter : Cependant, s'ils se sont mariés dans une autre ville, il est possible que l'information n'ait pas été inscrite sur cette fiche personnelle. Même si elle aurait dû l'être.

— Et si le bébé est né dans une autre ville ?

— Encore une fois, cela aurait dû être noté ici, surtout s'ils vivaient tous dans la Vermeerstraat à Amsterdam. Mais la guerre a causé toutes sortes de retards, et parfois le courrier était perdu ou détruit. C'est irrégulier, mais pas inouï, concéda l'archiviste à contrecœur. Laissez-moi chercher dans les archives nationales pour voir ce que je peux trouver sur sa femme, Annette Schuppe.

Quelques instants plus tard, Wim fixait l'écran avec perplexité.

— Annette Schuppe est née à Alphen aan den Rijn en 1921, mais ne s'est jamais mariée et n'a pas eu d'enfants aux Pays-Bas. Elle a émigré à New York en août 1945. Je reconnais le nom de son père, Geert Schuppe ; c'était un homme d'affaires prospère.

Zelda était plus déconcertée qu'éclairée par cette nouvelle information.

— Ça n'a aucun sens. Elle porta ses doigts à sa tempe, s'efforçant de ralentir et de réfléchir à tous les faits. Bon, donc Arjan van Heemsvliet a été tué lors d'un bombardement en juin 1942. S'il s'était marié quelques semaines avant sa mort, cela aurait-il perturbé l'enregistrement de son acte de mariage ? La naissance de sa fille aurait-elle été ajoutée à sa fiche personnelle aux archives municipales s'il était déjà mort ?

— Un bombardement en juin 1942 ; vous en êtes sûre ?

— Oui, enfin, c'est ce que sa petite-fille a dit qu'il s'était passé.

— Étrange. Attendez ici un instant, s'il vous plaît.

Wim bondit de son siège et disparut dans les bureaux intérieurs des archives, revenant rapidement avec un seul document.

— Voici une carte d'Amsterdam occupée. Les emplacements des bombardements et des crashes d'avions qui ont eu lieu dans la ville – ceux causés par les Alliés et les Allemands – sont répertoriés ici, par adresse et date. Pour autant que je puisse voir, aucun bombardement n'a été enregistré en juin 1942. En fait, selon cette carte, aucun n'a eu lieu en 1942, du moins pas à Amsterdam.

Zelda était sans voix. Arjan van Heemsvliet avait-il même été tué pendant la guerre ? Était-ce pour cela que les tableaux avaient disparu, parce qu'il avait fui le pays avec eux ? Mais pourquoi sa petite-fille pensait-elle qu'il était mort en 1942 ? Pourrait-il s'agir d'un simple mensonge pieux pour réconforter un enfant, Annette Schuppe laissant sa fille croire que son père biologique était mort, plutôt que d'avoir à entendre qu'elle n'était pas désirée ?

— Peut-être qu'elle se trompe d'année, proposa l'archiviste.

— Peut-être.

Tant de possibilités traversaient l'esprit de Zelda.

Wim resta silencieux, réfléchissant à leurs options. Quelques secondes plus tard, il tapa une nouvelle requête de recherche.

— Voyons s'il y a un acte de décès dans nos archives. Cela pourrait clarifier les choses. Voici un lien vers le document. Wim parcourut rapidement le document avant de le lui traduire. Il a été demandé par son père, le Révérend Johannes van Heemsvliet, en octobre 1945. Et aucune cause de décès n'est mentionnée.

— Son père ? Je ne comprends pas. Pourquoi aurait-il dû demander un acte de décès pour Arjan ?

— Si son fils a été tué pendant la guerre mais que son corps n'a pas été identifié, il n'y aurait alors pas de certificat de décès. Malheureusement, après la fin de la guerre, de nombreux parents et enfants ont dû déposer des documents auprès du gouvernement pour faire déclarer officiellement « décédés » leurs proches disparus, ne serait-ce que pour arrêter l'arrivée des factures, fermer des entreprises ou régler des dettes, ce genre de choses. Sinon, personne d'autre n'a le droit d'agir au nom de la personne disparue.

— C'est incroyablement triste.

— C'était vraiment une période terrible pour les Pays-Bas, et pour toute l'Europe en réalité. Je pourrais vous raconter tant d'histoires déchirantes... Wim s'interrompit au milieu de sa phrase et se retourna vers son clavier. Cela me donne une idée.

Wim tapa la dernière adresse connue d'Arjan, et un autre document numérisé apparut.

— Ceci est une « fiche d'adresse ». Elle répertorie tous les occupants connus d'une seule adresse. Selon celle-ci, un homme nommé Gijs Mansveld vivait également au 76 Johannes Vermeerstraat entre mars 1936 et février 1942.

— Gijs Mansveld ; qui cela pourrait-il être ? se demanda Zelda à voix haute.

— Eh bien, ce n'est pas l'associé d'Arjan. Du moins, il n'y en avait pas de mentionné sur la demande d'entreprise de Van Heemsvliet. S'il en avait ajouté un plus tard, sa licence commerciale aurait été automatiquement modifiée. L'archiviste se pencha en arrière dans sa chaise, réfléchissant. Gijs Mansveld pourrait avoir été son domestique ou son majordome ; un homme célibataire avec une grande résidence aurait eu besoin de plusieurs domestiques pour garder sa maison propre et préparer ses repas. Avoir du personnel à demeure était courant dans les années 1930.

Wim tapa le nom de Gijs dans le moteur de recherche et fit apparaître son acte de décès.

— Il est mort le 24 février 1942, d'une infection bronchique.

L'archiviste revint à la fiche d'adresse.

— Vous voyez cette étoile ? Cela signifie que la maison a été occupée par un officier allemand, à partir de septembre 1942. C'était assez courant pendant la guerre. Les manoirs et autres grandes maisons étaient accaparées en premier, principalement par ceux qui avaient un rang élevé. Surtout ceux dans le quartier du Museumplein. Et Vermeerstraat est juste au coin.

Il fixa l'écran en réfléchissant à ces nouvelles informations.

— Les officiers allemands étaient connus pour changer fréquemment de résidence. Ils montaient en gamme chaque fois qu'une maison devenait « inoccupée », principalement en raison du fait que leurs propriétaires juifs étaient envoyés dans des camps de concentration. Parfois, ils n'attendaient même pas qu'une soit disponible. Nous avons trouvé des cas de généraux, de colonels et même de majors de la SS qui ordonnaient que des maisons soient « vidées » de leurs occupants légaux simplement parce qu'ils voulaient y vivre.

— C'est insensé ! s'exclama-t-elle.

— Ce genre d'abus de pouvoir arrivait plus souvent qu'on ne le pense, répondit-il d'un air sombre avant de tapoter à nouveau l'écran. Recherchons les parents d'Arjan. Avant de déménager à Amsterdam en 1932, Arjan van Heemsvliet vivait à Urk, la ville où il est né. Les archives municipales d'Urk devraient avoir numérisé toutes leurs fiches familiales maintenant.

Wim ouvrit une nouvelle fenêtre de navigateur et commença à taper. Quelques secondes plus tard, il s'exclama :

— Je l'ai trouvée.

Une fois de plus, il traduisit la fiche familiale des Van Heemsvliet pour Zelda.

— Il est bien né à Urk en 1910, l'aîné de trois enfants, tous des garçons. Ses parents étaient le Révérend Johannes van Heemsvliet et Meike Goes. Tous deux décédés, en 1953 et 1948, respectivement. Jacob, le frère du milieu, est mort en 1988. Mais le plus jeune frère, Gerard, est toujours en vie et vit à Urk.

— C'est bon à savoir, répondit-elle sans enthousiasme. Je suppose qu'on en a fini avec Van Heemsvliet. Il reste encore Philip Verbeet. Je sais que vous n'avez pas pu trouver grand-chose sur son entreprise, mais pourriez-vous me montrer sa fiche personnelle ?

— Tout de suite.

Wim l'aida à traduire les bribes d'informations disponibles, mais après quelques minutes de lecture, il était clair qu'il n'y avait rien de nouveau à apprendre sur Philip Verbeet dans ces archives. Au moins, Zelda savait maintenant que la mémoire de Rita était parfaitement intacte ; les noms et les dates qu'elle avait donnés à Bernice Dijkstra correspondaient tous aux registres des archives de la ville.

— Eh bien, Zelda, je pense que c'est tout pour le moment. Si vous trouvez d'autres termes de recherche pour lesquels vous voulez de l'aide, appelez-moi.

— D'accord, merci. Pourrais-je avoir deux copies de tous les documents que nous avons consultés ?

— Bien sûr. Dix centimes la copie, les impressions vous attendront à l'accueil dans quelques minutes.

Il se tourna vers l'écran et commença à imprimer les documents qu'ils avaient consultés.

Zelda se creusait la tête, essayant de déterminer ce qu'elle devait faire ensuite. Ils avaient passé en revue tous les noms et mots-clés de la liste de Bernice et Huub, mais elle n'avait toujours pas de vraies pistes à suivre. Et ses résultats de recherche semblaient soulever plus de questions qu'apporter de réponses. Pourquoi n'y avait-il aucune trace du mariage d'Arjan avec Annette Schuppe ou de la naissance de leur fille ? Qui était Gijs Mansveld, et pourquoi vivait-il dans la maison d'Arjan ?

Si seulement elle pouvait parler à quelqu'un qui connaissait Arjan, elle pourrait alors avoir un aperçu du type de personne et d'homme d'affaires qu'il était. Autant rêver, pensa-t-elle, tous ceux qu'il connaissait ou avec qui il travaillait sont certainement morts ou séniles maintenant. Elle fronça les sourcils, avant qu'un coup d'œil à la fiche familiale de Van Heemsvliet – toujours ouverte sur l'écran de l'ordinateur – ne lui offre un rayon d'espoir. Gerard van Heemsvliet, le plus jeune frère d'Arjan, était vivant et à la fin de ses quatre-vingts ans. Il pourrait peut-être se souvenir de quelque chose de pertinent sur son frère, sa galerie, ou même Annette Schuppe. Pour l'instant, c'était sa seule véritable piste. Si elle voulait impressionner Bernice demain, elle n'avait pas d'autre choix que de retrouver Gerard ce soir. Elle jeta un nouveau coup d'œil au nom de la ville.

— Excusez-moi, Wim, savez-vous à quelle distance se trouve Urk d'Amsterdam ?
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Lignée alambiquée



— Rappelle-moi encore pourquoi c'est si important que ça ne pouvait pas attendre samedi, grommela Friedrich, tout en manœuvrant habilement à travers la circulation dense du soir à pleine vitesse.

Le temps de trajet normal d'Amsterdam à Urk était d'une heure, mais avec son ami au volant, Zelda estimait qu'ils y arriveraient en quarante-cinq minutes. Ils étaient sur l'autoroute A6 traversant les terres récupérées du polder de Flevoland en contournant le lac IJssel. La campagne était dominée par des champs de maïs, du bétail en liberté et quelques jeunes arbres éparpillés. Les deux seules villes qu'ils traversaient, Almere et Lelystad, étaient composées d'une architecture ultramoderne surgissant au milieu de nulle part.

Elle enfonça ses ongles plus profondément dans le siège passager et essaya d'ignorer la conduite façon Indy de son ami en se concentrant sur le paysage qui défilait à sa fenêtre.

— J'ai ce rendez-vous avec Bernice demain après-midi. Il est important que je parle à Gerard avant, au cas où il aurait des informations pertinentes pour l'enquête du musée. Même si Gerard avait quinze ans de moins qu'Arjan, je suis sûre qu'il pourra nous dire quelque chose sur la femme de son frère et leur fille.

— Mais tu n'étais pas censée faire d'enquête toi-même, lui rappela Friedrich.

Zelda haussa les épaules.

— Si j'avais trouvé plus de documents dans les archives cette semaine, alors ce voyage ne serait pas nécessaire. Ce n'est toujours pas clair quel genre d'activité Arjan gérait, quand ou s'il a épousé Annette Schuppe, pourquoi la naissance de sa fille n'a pas été enregistrée, ou comment il connaissait Philip Verbeet. Pourquoi le père de Rita a-t-il vendu tous ses tableaux à Arjan, au lieu de l'un des centaines d'autres marchands d'art à Amsterdam ? Surtout après avoir répété à sa famille qu'il ne les vendrait jamais, mais qu'il allait les confier à un ami pour les stocker pendant la guerre.

Elle poursuivit :

— Ensuite, il y a Gijs Mansveld ; nous n'avons toujours aucune idée de qui il était ou de ce qu'il faisait en vivant chez Arjan toutes ces années. Était-il un domestique ? Ou un associé silencieux ? Cela remettrait en question la réclamation de Karen O'Neil s'il l'était. Et si Arjan travaillait pour les nazis, alors sa réclamation serait complètement rejetée. Peut-être que Gerard se souvient de quelque chose d'utile. Bernice sera fière de moi pour avoir fait preuve de tant d'initiative.

— D'après ce que tu m'as dit, ce conservateur avec qui elle travaille ne le sera pas. Combien de fois Huub Konijn t'a-t-il rappelé que tu devais seulement photocopier les dossiers pertinents et les transmettre ?

Zelda l'ignora, choisissant plutôt de regarder par la fenêtre un parc éolien qui passait. Elle pouvait jouer la sécurité, rendre sa pile de photocopies et s'en tenir là. Si les chercheurs professionnels du musée voulaient interviewer Gerard plus tard, ils pourraient facilement le faire. Mais elle ne supportait pas l'idée de se présenter à la réunion de demain les mains vides. Et jusqu'à présent, elle n'était pas plus proche d'aider le musée à vérifier une revendication ou l'autre que lorsqu'elle avait commencé il y a trois jours.

Plus elle en apprenait sur Arjan van Heemsvliet, plus elle était perplexe quant au genre d'homme qu'il était. Il semblait être un philanthrope généreux avec une galerie d'art florissante, mais elle ne pouvait s'empêcher de se demander si son œuvre caritative n'était pas un stratagème pour trouver des acheteurs et des vendeurs discrets pour des biens mal acquis. Si Gerard pouvait fournir de nouvelles informations, cela lui donnerait l'occasion de briller. Et si Bernice voyait à quel point elle travaillait dur sur ce projet de recherche, elle pourrait demander à Zelda de continuer à les aider dans l'enquête. Si cela n'impressionnait pas le comité de sélection du programme d'études muséales, elle ne savait pas ce qui le ferait.

Zelda priait ardemment pour que Gerard les laisse entrer chez lui ce soir. Selon le planificateur d'itinéraire, ils devraient y être à 19 h 15. Avec un peu de chance, il serait encore éveillé à leur arrivée. Gerard avait presque quatre-vingt-dix ans, et elle n'avait aucune idée de son état physique ou mental. Peut-être aurait-elle dû appeler d'abord, comme Friedrich l'avait suggéré à plusieurs reprises, mais elle craignait que son néerlandais ne sonne si confus au téléphone qu'il ne comprendrait pas ce qu'elle essayait de demander. Tant qu'il pouvait comprendre l'anglais de base, elle devrait être capable de s'expliquer correctement. La plupart des Néerlandais le pouvaient, mais pas tous, et surtout pas la vieille génération. Avant la Seconde Guerre mondiale, le français et l'allemand étaient les langues que les enfants néerlandais apprenaient à l'école, pas l'anglais. Zelda regarda son ami chauffard, heureuse qu'il soit prêt à la conduire à Urk à la dernière minute. Non seulement il avait une voiture, mais il parlait aussi parfaitement le néerlandais et pourrait toujours traduire si nécessaire.

— Tu penses vraiment qu'il se souviendra de quelque chose d'utile ?

— C'est une excellente question, marmonna-t-elle, sachant qu'elle ne devrait pas trop espérer ; Gerard était adolescent quand son frère est mort.

Mais elle voulait toujours que le tableau appartienne à Rita Brouwer et espérait que cette rencontre lui fournirait un lien solide entre Arjan et Philip Verbeet. Tout ce qui pourrait expliquer pourquoi Philip aurait donné sa collection au marchand d'art pourrait aider la cause de Rita. Si Gerard n'avait jamais entendu parler de Philip, alors Iris – ainsi que le reste de la collection de son père – reviendrait sans aucun doute à Karen O'Neil.

La vitesse décroissante de la voiture la ramena au présent. Ils entraient dans le village en fer à cheval d'Urk, ses maisons et ses magasins construits autour du port qui formait le cœur de la petite communauté de pêcheurs. Elle regarda silencieusement Friedrich suivre les indications du GPS, passant devant la marina et s'engageant dans une rue étroite qui s'éloignait du bord de l'eau. Quelques minutes plus tard, il tourna dans une rue pavée et se gara.

— La maison de Gerard devrait être au coin de la rue, dit-il, avant de sortir pour alimenter le parcmètre.

Zelda resta assise tandis qu'une vague d'incertitude la submergeait. Que faisait-elle ici, à s'immiscer ainsi dans la vie de ce vieil homme ? La mort de son frère était probablement un sujet douloureux, et elle débarquait pour lui poser des questions comme si elle demandait une tasse de sucre à un voisin. Sans parler du fait qu'elle était sur le point de lui annoncer qu'il avait une petite-nièce américaine fortunée. Savait-il même qu'Arjan avait eu un enfant ? Ou allait-ce être une surprise de plus ?

Friedrich tapa à la vitre côté passager.

— Hé, Zelda, tu comptes sortir de la voiture ou on fait juste un tour de la campagne hollandaise ?

Ouvrant la portière à la volée, elle sortit en marmonnant « Allons-y » dans sa barbe. Elle examina les deux premiers numéros de maison qu'ils passèrent avant de pointer du doigt plus loin dans la rue.

— La sienne porte le numéro 29 ; ce devrait être un peu plus loin sur la gauche.

Ils marchèrent lentement, cherchant l'adresse de Gerard dans le crépuscule du début d'été. Des maisons de deux étages sur de minuscules parcelles de terrain se touchaient, la plupart avec des parterres de fleurs bien entretenus devant et de petits jardins à l'arrière. À travers les arbres soigneusement taillés, Zelda pouvait voir des couples buvant du vin au soleil couchant et, derrière eux, des bateaux se balançant doucement dans le port du village. Des éclats de rire et une musique folklorique entraînante s'échappaient des fenêtres ouvertes, et des nuages de fumée de barbecue parfumaient l'air.

À mi-chemin dans la rue, elle aperçut le numéro 29 partiellement caché par un épais tapis de lierre grimpant sur le mur de façade d'une petite maison blanchie à la chaux. Elle remonta la courte allée et sonna, Friedrich sur ses talons.

Alors qu'une série de carillons résonnait dans toute la maison, Friedrich gémit :

— Pourquoi est-ce que j'ai accepté que tu m'entraînes là-dedans ?

— Parce que tu m'aimes, voilà pourquoi, le taquina-t-elle.

Le visage de Friedrich rougit instantanément, et il refusa de croiser son regard. Zelda pouvait sentir qu'elle rougissait aussi. Je voulais dire comme un frère ; pourquoi ai-je dit ça ? Elle n'avait jamais rencontré quelqu'un d'aussi ouvert et honnête que Friedrich auparavant, et elle appréciait vraiment sa compagnie. Elle ne voulait pas le perdre comme ami, mais elle souhaitait qu'il accepte qu'ils ne seraient jamais romantiquement impliqués. Avant qu'elle ne puisse trouver une remarque spirituelle pour détendre l'atmosphère, des pas devinrent audibles derrière la porte d'entrée de Gerard van Heemsvliet.

— Oui ? Qui est là ? cria en néerlandais la voix d'un homme âgé tandis que la lumière du porche s'allumait, les aveuglant momentanément.

À travers une petite ouverture, le propriétaire de la maison scrutait les étrangers sur son pas de porte. Après un coup d'œil au duo, il hurla :

— Aan de deur wordt niet gekocht! et claqua le judas.

Zelda regarda son complice, déconcertée par ce retournement de situation inattendu.

— Qu'a-t-il dit ?

Friedrich haussa les épaules en disant :

— Il pense qu'on essaie de lui vendre quelque chose, tout en frappant à nouveau à la porte.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il dans son néerlandais le plus formel, nous ne sommes pas des vendeurs. Nous sommes ici au sujet de votre frère Arjan. Nous avons quelques questions à propos de sa galerie d'art et de sa famille.

— Arjan est mort. Depuis la guerre, vint la réponse à travers la porte, cette fois en anglais.

— Monsieur, s'il vous plaît, je sais que c'est une demande étrange, mais nous sommes venus d'Amsterdam pour vous poser des questions sur la femme et l'enfant de votre frère. Pouvez-vous nous accorder quelques instants pour écouter ce que nous avons à dire ? Nous promettons de ne pas rester longtemps, plaida Friedrich.

Gerard ouvrit le judas et examina à nouveau longuement les deux étrangers sur son seuil. Quelques secondes plus tard, la serrure tourna et il ouvrit la porte.

— Mon ouïe n'est plus très bonne. Vous feriez mieux d'entrer, dit-il dans un anglais légèrement accentué.

Gerard van Heemsvliet avait jadis été un homme grand et peut-être même séduisant, mais le temps n'avait pas été de son côté. Son dos était si courbé qu'il pouvait à peine incliner la tête assez haut pour les regarder dans les yeux. Il s'appuyait lourdement sur une épaisse canne en bois, ses jambes frêles tremblant sous le poids de son gros ventre. Pourtant, sous une touffe de cheveux blancs en désordre, ses yeux bleu clair étaient encore vifs et sa voix forte.

Malgré son mauvais état physique, le cœur de Zelda fit un bond. On les laissait entrer !

— Merci beaucoup, monsieur. Nous n'avons besoin que de quelques minutes de votre temps. Et permettez-moi de dire que votre anglais est fantastique, babilla-t-elle tandis qu'elle et Friedrich suivaient le vieil homme à l'intérieur.

— Deux décennies de travail missionnaire, dit-il avec dédain. Nous asseyons-nous ici ? demanda-t-il en désignant son salon. Friedrich et Zelda s'assirent côte à côte sur le canapé usé tandis que leur hôte s'installait lentement dans un fauteuil.

Le vieil homme alluma une lampe de table et examina à nouveau ses invités avant de demander :

— Que dites-vous à propos de la femme et de l'enfant de mon frère ? Y a-t-il un problème avec Ana ou Abraham ?

— Ana ou Abraham ? demanda Zelda.

— La femme et le fils de mon frère Jacob. C'est bien d'eux dont vous parliez, n'est-ce pas ?

Il lui fallut une seconde pour situer les noms. Jacob était le frère du milieu et était mort d'une crise cardiaque il y a plusieurs années, laissant derrière lui sa femme et son enfant.

— Non, nous parlons de votre frère aîné, Arjan. Il dirigeait une galerie d'art à Amsterdam.

Gerard secoua la tête.

— Il doit y avoir une erreur. Il n'avait pas de femme et certainement pas d'enfant.

— Comment pouvez-vous en être si sûr ? demanda-t-elle.

Le vieil homme se contenta de ricaner.

— Dites-moi, pourquoi pensez-vous ces choses ?

Zelda lui raconta tout ce qu'elle savait sur la grand-mère et la mère de Karen O'Neil ; comment Annette Schuppe avait immigré à New York avec leur fille, Isabelle, peu après la fin de la guerre, et comment Karen n'avait appris l'existence d'Arjan van Heemsvliet que quelques mois auparavant.

Gerard fixait d'un air absent les photos de famille au-dessus de sa cheminée pendant qu'elle parlait. Après qu'elle eut fini, il resta silencieux pendant une bonne minute avant de finalement s'éclaircir la gorge.

— Je ne vous ai pas encore proposé de thé ou de café.

— Une tasse de café serait parfaite, merci, dit Zelda, tandis que Friedrich acquiesçait.

Alors que Gerard se traînait vers la cuisine, son ami lui chuchota :

— Il a vraiment l'air choqué d'entendre parler de Karen.

— Oui, comme s'il ne savait même pas que la femme ou l'enfant d'Arjan existaient. Mais si son frère attendait un bébé, n'en aurait-il pas parlé à quelqu'un de sa famille ? demanda-t-elle, juste au moment où le vieil homme revenait dans la pièce, poussant un petit chariot rempli de tasses, de soucoupes, de biscuits, de sucre et de lait.

— Servez-vous ce que vous voulez, dit Gerard en se rasseyant dans son fauteuil, observant ses visiteurs remplir leurs tasses. Après que Friedrich et Zelda eurent tous deux pris une gorgée, il demanda : Cette Américaine qui prétend être la petite-fille d'Arjan, quelle preuve a-t-elle de sa filiation ?

Zelda se tortilla mal à l'aise sur sa chaise ; elle ne s'attendait pas à ce que la lignée de Karen pose problème.

— Elle nous a dit que votre frère et sa grand-mère Annette se sont mariés le 4 mars 1942, quelques mois avant la naissance de leur fille – sa mère, Isabelle. Êtes-vous certain qu'aucun membre de votre famille n'ait été invité au mariage ?

— Non, nous ne l'avons très certainement pas été. Et c'est ce qui me surprend. Si mon frère devait épouser une femme – surtout si cette femme était enceinte de lui – je pense qu'il l'aurait dit immédiatement à mon père. Il aurait été accueilli à nouveau dans la famille, ce que mon frère désirait ardemment. Gerard secoua la tête. C'est pourquoi je suis si surpris d'entendre quelqu'un prétendre être sa descendante. Quelle preuve a-t-elle que mon frère était son grand-père biologique ?

— Elle possède un certain nombre de documents commerciaux et de registres de votre frère.

— Cela n'a aucun sens pour moi. Elle a des documents qui appartenaient à mon frère ? Comment cette femme a-t-elle obtenu les affaires d'Arjan ? demanda Gerard, visiblement bouleversé par tout ce qu'il entendait.

— Elle a dit que sa femme, sa grand-mère Annette, avait emporté tous les documents commerciaux qu'elle avait trouvés dans le bureau d'Arjan lorsqu'elle a fui Amsterdam après sa mort, expliqua patiemment Zelda. Pourquoi Gerard avait-il tant de mal à accepter que son frère ait eu une femme et une fille ? se demanda-t-elle.

— Quel était son nom déjà ? finit-il par demander.

— Karen O'Neil est votre nièce.

— Non, la femme que mon frère aurait épousée.

— Ah, Annette Schuppe.

— Ce nom ne me dit rien.

— Et Philip Verbeet ? Ce nom vous dit-il quelque chose ? demanda-t-elle, espérant contre toute attente que ce soit le cas.

Le front de Gerard se plissa de concentration.

— Je ne crois pas. Qui était-ce ?

— C'était un encadreur et peut-être une relation d'affaires ou un ami de votre frère. Nous ne sommes toujours pas sûrs de la façon dont ils se connaissaient, ni même s'ils se connaissaient vraiment.

— Je ne me suis jamais intéressé à l'art, et Arjan le savait. Il ne parlait pas beaucoup de son entreprise ou de ses clients dans ses lettres.

Le visage de Zelda s'assombrit. Si Gerard ne savait rien de la galerie ou des affaires de son frère, alors ce voyage était une perte de temps. Même la nouvelle qu'il avait une nièce américaine semblait s'être retournée contre elle ; le vieil homme semblait déterminé à ne pas l'accepter comme sa propre chair et son propre sang. Elle se demandait ce qu'Arjan avait fait pour mettre leur père suffisamment en colère pour le renier, mais elle n'osait pas le demander directement à Gerard, craignant d'offenser davantage son invité.

Au lieu de cela, elle lâcha :

— Peut-être que votre frère n'a jamais rien dit parce qu'il craignait que votre père n'approuve pas la mariée, ou le fait qu'elle était enceinte. Peut-être que si Arjan avait vécu plus longtemps, il vous les aurait présentés.

Gerard secoua lentement la tête.

— Le péché des relations sexuelles hors mariage était beaucoup moins offensant que ce que mon frère avait fait pour couvrir notre nom de famille de honte. Notre père aurait volontiers pardonné à Arjan d'avoir mis une femme enceinte, surtout s'ils devaient se marier. Dites-moi, que veut exactement cette femme ? Juste le tableau dont vous avez parlé plus tôt, Iris ?

— Eh bien, non, elle revendique une longue liste d'œuvres d'art, toutes beaucoup plus précieuses que cette seule pièce. Le Wederstein est le premier tableau qu'elle a trouvé, bien qu'elle ait une équipe de détectives privés à la recherche du reste. Votre frère possédait une collection précieuse lorsqu'il est mort dans ce raid aérien.

— Un raid aérien ? C'est la première fois que j'en entends parler. Le visage de Gerard s'assombrit. Nous n'avons jamais su comment il était mort, seulement qu'il était sur la liste des personnes disparues depuis le 1er août 1942. Quelques mois après la fin de la guerre, mon père l'a fait déclarer légalement mort afin de pouvoir fermer la Galerie Van Heemsvliet et régler les dettes en cours de l'entreprise. Je ne sais pas combien d'argent notre père a dû payer, mais je me souviens qu'il se plaignait du nombre de débiteurs qu'Arjan avait. Quand nous sommes allés à Amsterdam à l'automne 1945 pour récupérer les affaires de mon frère, sa galerie avait été transformée en café et sa maison complètement vidée. Si Arjan avait laissé des œuvres d'art ou d'autres biens derrière lui, tout avait été emporté bien avant notre arrivée.

Gerard regarda au loin, secouant doucement la tête.

— Peut-être qu'Arjan s'est effectivement marié et a eu un enfant sans nous le dire. Cela semble si improbable étant donné le passé de mon frère. Nous changeons tous, je suppose. Avec un grognement sonore, Gerard se pencha en avant pour atteindre la cafetière et se servit une tasse. Une fois qu'il fut à nouveau confortablement installé, il dit : Après qu'Arjan ait déménagé à Amsterdam en 1932, je ne l'ai plus jamais revu. À part une lettre occasionnelle, nous n'avions presque aucun contact. Il n'est jamais revenu à Urk ; c'était trop douloureux pour lui, l'idée de croiser notre père ou des amis de la famille dans la rue.

La curiosité de Zelda finit par l'emporter sur sa politesse.

— Qu'a fait votre frère pour offenser si profondément vos parents ?

Gerard fixa sa photo de mariage en prenant une longue gorgée de café. Ce n'est qu'après avoir reposé sa tasse qu'il répondit :

— Mon père était pasteur dans notre village. J'ai fait des études de théologie, puis j'ai travaillé dans des missions à travers le monde jusqu'à ce que je rencontre ma femme. Après notre mariage, nous sommes revenus à Urk, dans cette maison. Quand mon père a pris sa retraite, j'ai repris son église.

Le vieil homme fit une nouvelle pause, choisissant soigneusement ses mots.

— Je suis très surpris d'entendre parler de cette Karen O'Neil à cause de la raison pour laquelle mon frère a été banni de notre famille. Arjan était mon frère aîné, de quinze ans mon aîné en fait. Quand il avait vingt et un ans, il a été arrêté pour avoir eu des relations sexuelles avec un homme dans un parc près de chez nous. C'était un lieu de rencontre connu pour les homosexuels, et la police y a fait une descente un soir, arrêtant tous ceux qu'ils ont trouvés.

— Quand l'un des officiers a raconté à mon père ce qui s'était passé, il est allé à la prison et a confronté mon frère. Je suppose qu'il s'attendait à ce qu'Arjan nie tout en bloc. Mais mon frère a dit que c'était vrai, qu'il était attiré par les hommes, pas par les femmes. Mon père a dit à Arjan qu'il était mort pour lui et pour le reste de notre famille. Il est sorti de la prison en trombe et a fait emballer les affaires de mon frère pour les envoyer au poste de police le soir même. Cela a brisé le cœur de ma mère, mais elle ne pouvait rien dire ni faire pour changer son avis. À l'époque, l'homosexualité – ou du moins la sodomie – n'était pas seulement illégale ; elle était aussi socialement inacceptable, surtout dans les milieux religieux. Comme mon père était un leader religieux respecté dans notre communauté, il ne pouvait rien avoir à faire avec son fils homosexuel, du moins pas sans offenser la plupart de ses paroissiens. Et sans l'église, la vie de mon père n'aurait eu aucun sens.

Zelda n'en croyait pas ses oreilles. Arjan était gay ! Karen O'Neil ne pouvait pas être sa petite-fille, ce qui signifiait que la revendication de Rita était toujours d'actualité. Son exubérance se dissipa rapidement tandis que de nouvelles questions se formaient dans son esprit. Si Arjan était homosexuel, Gerard aurait-il un droit sur les œuvres d'art de sa galerie, en tant que plus proche parent ? Qui était vraiment Karen O'Neil, et pourquoi essayait-elle de mettre la main sur le Wederstein ? Zelda était tellement perdue dans ses propres pensées qu'elle remarqua à peine que Gerard avait recommencé à parler.

— Après qu'Arjan a payé une amende, il a été libéré de prison. Deux jours plus tard, il a déménagé à Amsterdam. Il avait toujours eu l'œil pour l'art et un don pour vendre des choses. Ouvrir une galerie était parfait pour lui.

— Mais la Hollande est si progressiste, murmura-t-elle, sachant pertinemment que malgré l'attitude ouverte du pays envers les homosexuels, même dans la libérale Amsterdam, certaines personnes avaient du mal à être tolérantes et à accepter tout mode de vie autre que celui traditionnellement conservateur.

Gerard ricana.

— Dans les années 1930, l'homosexualité était quelque chose dont il fallait avoir honte, du moins dans les petites villes et les communautés comme celle où nous avons grandi. Je ne vous demande pas d'être d'accord, juste d'accepter que ce fût comme ça.

Zelda n'osa qu'acquiescer d'un signe de tête.

— Si Arjan avait pris une épouse et eu un enfant, il n'aurait pas été le premier homme homosexuel à le faire, surtout à cette époque. Il y avait tellement de pression sociale pour se conformer, a-t-il spéculé. Mais je ne peux pas croire qu'il se serait fiancé sans le dire à notre mère, même si c'était une ruse. Nous recevions encore une lettre de lui de temps en temps. Mais il n'a jamais mentionné de femme dans sa vie. Au contraire, Arjan était assez ouvert sur le fait que son amant masculin vivait avec lui pendant les dernières années de sa vie. Je suis sûr que son nom est dans les lettres.

— Est-ce Gijs Mansveld ? a-t-elle demandé.

— Je suis désolé, je ne m'en souviens vraiment pas. Ça fait trop longtemps que je ne les ai pas lues. Gerard a utilisé sa canne pour se lever de son fauteuil une fois de plus. Mais elles pourraient être utiles à votre enquête. Laissez-moi vous les chercher. Le vieil homme est monté lentement à l'étage, son corps craquant presque autant que l'escalier.

Friedrich et Zelda sont restés assis dans un silence stupéfait pendant un moment avant qu'elle ne lâche :

— Je t'avais dit qu'il y avait quelque chose de louche à propos de Karen O'Neil. Si le marchand d'art était homosexuel, alors elle est une imposteuse.

— Ne t'emballe pas trop vite. Peut-être qu'Arjan a eu une aventure avec la grand-mère de Karen pour rentrer dans les bonnes grâces de sa famille, mais est mort avant de pouvoir répandre la nouvelle, a-t-il répondu.

— Allez, elle ment. Je le sens depuis le premier jour.

— Alors pourquoi a-t-elle les registres d'inventaire d'Arjan et d'autres documents ? Gerard n'était qu'un garçon quand la guerre a commencé. Peut-être que quelque chose d'autre s'est passé entre Arjan et son père, quelque chose que ses parents ne voulaient pas que Gerard découvre, alors ils ont inventé une histoire sur son homosexualité ?

Avant que Zelda ne puisse répondre, le vieil homme est redescendu péniblement les escaliers avec une boîte à chaussures poussiéreuse dans les mains. Après s'être assis, il a équilibré la boîte sur ses genoux.

— Il y a une autre raison pour laquelle je ne crois pas que mon frère se soit marié ou ait eu un enfant. Quelques mois avant sa disparition, Arjan a commencé à écrire beaucoup plus souvent qu'il ne l'avait jamais fait auparavant. Il avait peur et sentait que quelqu'un devait savoir ce qui se passait, au cas où quelque chose lui arriverait, mais il ne savait pas vers qui se tourner. Nous avions été proches quand il vivait à la maison, plus proches qu'il ne l'était avec Jacob en tout cas.

Gerard a inspiré profondément comme s'il essayait d'aspirer assez d'énergie pour continuer.

— Arjan était victime de chantage de la part d'un colonel de la SS qui l'avait reconnu en sortant d'une boîte de nuit pour homosexuels. Le Nazi savait qu'Arjan était marchand d'art et voulait des tableaux – beaucoup – en échange de son silence. Sinon, il livrerait mon frère à la Gestapo. Qui sait ce qui serait arrivé à Arjan s'il avait été arrêté – castration forcée, travaux forcés, camp de concentration ?

Zelda pouvait sentir sa mâchoire tomber. Si Arjan était victime de chantage parce qu'il était gay, alors l'avocat de Karen avait des explications à fournir.

— Mon frère ne voyait pas d'autre issue que de donner au Nazi ce qu'il voulait. Je lui ai conseillé de fuir, de tout laisser derrière lui et d'utiliser ses relations pour se rendre dans le sud de la France. De là, il aurait pu prendre un bateau pour l'Amérique. Le maître-chanteur n'aurait jamais été satisfait, il aurait toujours voulu plus que ce que mon frère pouvait lui donner. Mais Arjan a refusé. Il voulait rester à Amsterdam aussi longtemps que possible. Il avait travaillé dur pour développer sa galerie et avait vu de ses propres yeux comment d'autres magasins étaient vidés dès que leurs propriétaires s'enfuyaient. D'ailleurs, personne ne pensait que la guerre durerait si longtemps.

— Dans une de ses dernières lettres, il semblait réaliser qu'il devait quitter les Pays-Bas, seulement il avait du mal à faire les premiers pas. Il ne savait pas quoi faire de sa galerie ou de ses œuvres d'art ; il ne restait plus personne à Amsterdam à qui il pouvait les confier. Peut-être qu'épouser la grand-mère de cette Karen O'Neil faisait partie de son plan pour rester dans la ville. Je ne sais vraiment pas. Si Arjan était marié et sur le point de devenir père, cela aurait privé le Nazi de son pouvoir de chantage sur mon frère, le forçant à arrêter. Pour autant que je m'en souvienne, Arjan n'a jamais mentionné un tel stratagème, mais cela fait de nombreuses années que je n'ai pas relu toutes ses lettres. Gerard tapota doucement la boîte. Il est possible qu'il y ait quelque chose ici qui vous aidera à découvrir la vérité.

Zelda n'en croyait ni ses yeux ni ses oreilles.

— Gerard leur donnait leur première vraie piste et des documents pour l'étayer, exactement ce dont elle avait rêvé. Bernice Dijkstra allait être si fière d'elle.

— Si cette Karen O'Neil est vraiment sa petite-fille, j'aimerais bien la rencontrer, ajouta-t-il timidement.

Confrontée à l'émotion sincère du vieil homme, Zelda se sentit honteuse d'avoir espéré que la New-Yorkaise soit une imposture. Elle prit la main de Gerard.

— Je lui parlerai de vous. Merci pour tout. Je m'assurerai que ces lettres soient lues et que vous soyez tenu informé.
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Confiance brisée



22 mars 1942

Arjan avala d'un trait son double vodka. Il n'était pas habitué à boire des alcools forts ; la boisson lui brûla l'œsophage et lui piqua l'estomac. Pourtant, cela semblait approprié. Il méritait de souffrir. Il avait toujours été si prudent, depuis son arrestation à Urk il y a tant d'années. Comment ai-je pu être si faible ? se demanda-t-il pour la millième fois. Tous ces amis qui lui avaient confié leurs biens les plus précieux, et il les avait déçus pour une nuit de compagnie.

Je pensais être malin en me faufilant par la porte de derrière du Grote Geerts pendant que les nazis enfonçaient celle de devant, songea Arjan. Jusqu'à ce que je trébuche sur la laisse de ce stupide chien qui se soulageait contre une souche d'arbre au bout de la ruelle. Si seulement j'étais parti quelques secondes plus tôt – ou si cette petite chienne avait uriné un pâté de maisons plus tôt – comme ma vie serait différente, hurla-t-il silencieusement, se forçant à revivre les événements de la nuit précédente.

Il regarda vers la cheminée et contempla avec amour la plus grande photographie qu'il avait de Gijs, parti depuis déjà un mois. Comme son amant lui manquait, avec son menton parfait, ses manières douces, ses caresses tendres et son oreille attentive. Ils avaient été ensemble pendant une décennie, et sans lui, Arjan se sentait impuissant et déséquilibré.

Si seulement leurs vrais amis – ces quelques personnes avec qui Gijs et lui pouvaient être eux-mêmes, qui connaissaient et acceptaient leur relation – étaient encore à Amsterdam, il ne se serait jamais retrouvé dans cette situation délicate. Ces rares personnes de confiance avaient déjà quitté la ville, fuyant lorsque les nazis avaient commencé à faire des descentes dans les bars gays et à arrêter quiconque figurait dans les registres de la police d'Amsterdam comme « homosexuel connu ». Surtout une fois qu'il était devenu clair que même la rumeur que quelqu'un était gay suffisait à la Gestapo pour frapper à sa porte.

Gijs et lui avaient gardé leur relation secrète depuis le début de leur fréquentation il y a onze ans, sachant que la plupart de la société néerlandaise n'approuvait pas et éviterait sa galerie s'ils étaient ouverts à ce sujet. Gijs n'avait emménagé dans son manoir qu'après qu'Arjan eut joué la comédie en publiant une annonce et en interviewant plusieurs candidats potentiels pour le poste de domestique à demeure, avant d'offrir officiellement le poste à son petit ami.

— Oh Gijs, s'écria Arjan, n'osant plus regarder la photo encadrée dans les yeux, si seulement tu étais encore là, je n'aurais jamais été aussi stupide. Je voulais juste parler à quelqu'un sans avoir à me soucier si chaque geste ou choix de mots trahissait ma préférence sexuelle.

Arjan s'enfonça davantage dans le fauteuil à oreilles et fixa l'âtre, sa seule source de chauffage fiable. Le feu avait déjà besoin de plus de combustible. Il devrait bientôt commencer à brûler les vieux cadres et les meubles cassés entreposés dans son grenier. Avec un peu de chance, ce serait suffisant pour passer cet hiver sauvagement froid ; le vrai bois de chauffage était presque impossible à trouver ces jours-ci. La plupart des arbres bordant les canaux et les parcs de la ville avaient été abattus branche par branche avant que la neige ne commence à tomber. Il réfléchit brièvement à ce qu'il devrait jeter en premier dans le feu, avant d'abandonner et de se verser un autre verre. Tandis que l'alcool coulait dans sa gorge, il ferma les yeux et commença à parler à voix haute. Assis ainsi, il avait l'impression de raconter sa journée à Gijs, la journée où le chantage avait commencé.

— C'est avec appréhension que j'ai déverrouillé la porte de la galerie ce matin, toujours incertain de devoir fuir ou agir normalement. Bien sûr, je ne pouvais pas abandonner toutes les œuvres d'art ; trop de gens comptent sur moi pour être prudent et survivre à la guerre. Quelle autre option avais-je que d'ouvrir la boutique ? Les minutes se sont étirées en heures, mais personne n'a fait irruption par ma fenêtre. Aucune sirène de police n'a perturbé le bourdonnement des passants qui déambulaient dans ma rue. Ce n'est qu'au moment où j'ai retourné l'écriteau de « ouvert » à « fermé » que j'ai remarqué un homme de l'autre côté de la rue, qui m'observait. Un fédora et une écharpe dissimulaient la majeure partie de son visage, mais ce nez aquilin était immanquable.

— Gijs, j'ai su instantanément que c'était l'homme au chien. Je l'avais vu dans les journaux, photographié alors qu'il s'exprimait lors de ces horribles rassemblements nationaux-socialistes organisés dans toute la ville. Il était même venu dans ma boutique quelques mois plus tôt, m'insultant en exigeant qu'on lui accorde une remise exorbitante sur un Van Ruysdael parce qu'il était un officier SS haut gradé au sein de la Chambre de la Culture du Reich – le colonel Oswald Drechsler.
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Les Experts : Amsterdam



— Mme O'Neil a demandé à être tenue au courant des recherches que nous menons sur sa réclamation, expliqua Bernice Dijkstra pour justifier à Zelda pourquoi son rapport d'avancement était observé par Karen et son avocat. Et j'ai promis au directeur qu'elle le serait, du moins pour le moment, ajouta sèchement la chef de projet en lançant un regard noir à la plaignante.

La veuve la plus riche de New York lui rendit un sourire mielleux.

Zelda était certaine que Mme O'Neil n'avait pas demandé, mais exigé d'être incluse dans cette réunion. Pourquoi Bernice ne l'avait-elle pas prévenue ? Elle était déjà assez nerveuse à l'idée de présenter ses découvertes les plus controversées à Bernice et Huub, sans parler de Karen et de son avocat pointilleux. Son plan initial était d'abord de leur parler de l'homosexualité d'Arjan van Heemsvliet, mais elle hésitait face à ces invités inattendus. De plus, son enthousiasme initial était tempéré par le fait qu'elle avait largement outrepassé ses limites. En se rendant chez Gerard et en lui parlant, elle avait agi en désobéissance directe aux ordres spécifiques de la conservatrice. Elle espérait seulement que Bernice comprendrait qu'elle l'avait fait pour le musée, pour leur faire gagner du temps et peut-être sauver leur honneur, quelle que soit la réaction de Huub ou de Karen.

Avant qu'elle ne puisse commencer, la secrétaire de Bernice entra dans la salle de conférence et remit à sa patronne une grande pile de photocopies.

— Merci, Susan.

Toujours la gestionnaire de projet accomplie, Bernice distribua immédiatement à Huub, Karen et Konrad Heider un épais paquet de documents.

— Voici des copies de tous les documents que Zelda a trouvés cette semaine. Avant de les parcourir, peut-être pourrait-elle nous faire part des points saillants de ses recherches ?

Elle hocha la tête en direction de sa stagiaire, l'encourageant à prendre la parole.

Décidant de garder ses surprises pour la fin, Zelda commença par sa recherche dans les archives des journaux nationaux, racontant ce qu'elle avait découvert sur le succès grandissant de la Galerie Van Heemsvliet, les nombreuses œuvres caritatives soutenues par Arjan et les galas auxquels il assistait.

— Bien que je n'aie pas pu trouver d'informations concrètes sur les types d'acheteurs et de vendeurs avec lesquels il travaillait avant ou pendant la guerre dans les archives municipales d'Amsterdam, l'archiviste a confirmé qu'Arjan n'est pas considéré comme un profiteur de guerre, ce qui signifie qu'aucun document n'a été trouvé prouvant qu'il ait négocié ou vendu des œuvres d'art illégalement acquises aux nazis ou à leurs sympathisants. Ils ont toute une liste de marchands d'art connus comme profiteurs ; c'est assez effrayant de voir combien ont essayé de...

— Je le savais, s'exclama Karen O'Neil avec joie. Mon grand-père était un marchand d'art respectable et prospère.

— L'archiviste a ajouté que comme Arjan a été porté disparu en 1942, lui et ses pratiques commerciales n'ont jamais été complètement investigués, comme l'ont été beaucoup de ses collègues. Donc, le fait que son nom ne figure pas sur la liste des profiteurs connus de la ville ne signifie pas nécessairement qu'il n'a pas acheté aux nazis ou vendu à ces derniers, ajouta rapidement Zelda.

Karen plissa les yeux en pinçant les lèvres. Avant qu'elle ne puisse répliquer, Bernice demanda brusquement :

— Et ensuite, Zelda ? Avez-vous trouvé un quelconque lien possible entre Arjan van Heemsvliet et Philip Verbeet ?

— Non, malheureusement pas. Aucun de leurs documents commerciaux n'a été donné à des archives néerlandaises...

— C'est parce que tous les documents que ma grand-mère n'a pas emportés ont très certainement été volés par la SS, avec toutes les œuvres d'art de mon grand-père quand ils ont pillé sa galerie, interrompit Karen.

— Donc non, je n'ai rien trouvé qui les relie sur le plan privé ou professionnel. Peut-être que quand Rita trouvera les lettres de son père...

— Oui, oui, voyons d'abord si elle arrive à les trouver avant de spéculer davantage. Autre chose ? coupa brusquement Bernice.

Elle agissait comme si elle voulait déjà lever la séance.

Zelda prit une profonde inspiration ; c'était maintenant ou jamais.

— L'archiviste des archives municipales d'Amsterdam a été très utile, comme vous l'aviez dit. Il a trouvé quelques documents intéressants dans d'autres archives provinciales et nationales, que vous n'aviez pas spécifiquement demandés mais qui sont liés à vos mots-clés. J'ai pensé qu'ils pourraient être pertinents pour cette enquête, alors j'en ai également imprimé des copies, dit Zelda, précisant que ces documents étaient le fruit de l'initiative de l'archiviste.

Huub la regarda d'un air intrigué.

— Et qu'a exactement trouvé cet archiviste ?

— Pour commencer, il a trouvé l'acte de décès d'Arjan.

Les yeux de Zelda se tournèrent automatiquement vers Karen, qui s'intéressait toujours plus à son vernis mauve qu'à ce qu'elle disait. Konrad Heider, en revanche, se redressa un peu sur sa chaise.

— Selon l'acte de décès officiel, Arjan a été signalé comme disparu le 1er août 1942, mais n'a été déclaré légalement décédé qu'en octobre 1945 à la demande de son père, le révérend Johannes van Heemsvliet.

— Pas par sa femme ? demanda Bernice, surprise.

— Non, c'était bien son père, dit Zelda en fouillant dans les photocopies devant elle. Elle s'arrêta à mi-chemin dans la pile. C'est celui-ci ; vous voyez la signature ?

— Ma grand-mère fuyait pour sauver sa vie ! Elle n'aurait pas eu le temps pour la paperasse. De plus, c'est la police néerlandaise qui lui a dit qu'Arjan avait été tué dans un bombardement et que sa galerie avait été pillée par les nazis.

— Tant qu'Arjan n'avait pas été officiellement déclaré décédé, elle n'aurait pas eu le droit de s'occuper de ses affaires, commenta Bernice, manifestement déconcertée par les découvertes de Zelda et la réaction de Karen.

— Mais pourquoi l'aurait-elle voulu ? Elle a épousé Robert Kershaw quelques mois après son arrivée en Amérique. C'était l'un des hommes les plus riches de New York ; pourquoi aurait-elle voulu s'embêter avec une galerie d'art à Amsterdam ? D'autant plus qu'elle n'avait dit à personne qu'Arjan était le père biologique de ma mère. Kershaw ne pouvait pas avoir d'enfants. Il a élevé ma mère comme sa propre fille.

— Mais elle a emporté ses documents commerciaux avec elle, insista Bernice.

— Elle a emporté beaucoup de paperasse quand elle a fui Amsterdam. Vous en avez vu une partie – celle qui est pertinente pour notre revendication, rétorqua Karen. Le reste n'a rien à voir avec ce tableau.

— Attendez un instant, il n'y a pas de cause de décès indiquée sur ce certificat, dit Huub en tapotant son stylo contre l'un des documents maintenant étalés devant lui sur la table de la salle de conférence.

— C'est exact, répondit Zelda, observant Karen pendant qu'elle parlait. Selon les archives de la ville, aucun raid aérien n'a eu lieu en 1942, du moins pas à Amsterdam ou dans ses environs immédiats.

— Je n'ai jamais dit qu'il avait été tué à Amsterdam. Tout ce que ma mère a dit, c'était « un raid aérien » – cela aurait pu être n'importe où aux Pays-Bas. Elle était mourante quand elle me l'a dit ; je n'ai pas vraiment eu l'occasion de lui poser beaucoup de questions. Mon grand-père était marchand d'art ; je suis sûre qu'il aurait voyagé dans tout le pays pour rencontrer des acheteurs et des vendeurs potentiels, protesta Karen.

— Qu'avez-vous découvert d'autre, Zelda ? demanda Bernice, tout en étudiant attentivement la New-Yorkaise.

— C'est plutôt ce que je n'ai pas pu trouver. Il n'y a aucune trace du mariage d'Arjan ou du fait qu'il ait eu un enfant, ni dans les archives de la ville d'Amsterdam, ni dans aucune autre archive néerlandaise d'ailleurs.

— Nous avons essayé d'obtenir des copies certifiées conformes de ces documents avant de venir vous rencontrer, dit Konrad Heider, s'insérant avec aisance dans la conversation. Leur mariage et la naissance de leur fille, Isabelle, ont eu lieu à Alphen aan den Rijn, dans la maison familiale d'Annette Schuppe. Malheureusement, les archives de leur ville ont brûlé en 1980, bien avant que la numérisation des dossiers ne soit à la mode. Se tournant vers Zelda, il ajouta : Vous auriez dû nous demander d'abord ; cela vous aurait fait gagner du temps.

— Ce n'était pas un problème.

Elle lui sourit sereinement.

— Et non, il n'y avait pas de copies de l'un ou l'autre document parmi les papiers de ma grand-mère, dit Karen.

La chef de projet fronça les sourcils.

— C'est troublant. Ça aurait été le moyen le plus rapide de vérifier votre filiation. La Commission des Restitutions l'exigera certainement, dit-elle, croisant le regard de Huub, le défiant de la contredire. Peut-être que le nom de Van Heemsvliet est mentionné sur la demande de passeport américain de votre mère ? Sinon, des photos de famille, des lettres personnelles, tout ce qui relie votre grand-mère et votre mère à lui sera nécessaire. Ou nous pouvons essayer des tests ADN.

— Des tests ADN ? Vous êtes sérieuse ? C'est quoi, Les Experts : Amsterdam ? rit Karen.

Son avocat intervint :

— La demande de passeport de sa mère est un bon point de départ ; je vais demander à notre bureau de New York de se pencher immédiatement sur cette question. Trouver des documents pour étayer l'ascendance de Mme O'Neil ne devrait pas poser de problème, mais cela nécessitera plus de temps. Nous ne nous attendions pas à ce que l'acte de naissance de sa mère soit nécessaire, compte tenu de la documentation substantielle que nous avons déjà fournie, reprocha-t-il.

Bernice se tourna vers Zelda.

— Autre chose que vous voulez partager ?

— Il y avait encore une chose... dit Zelda avec hésitation.

Karen laissa échapper un soupir de frustration, marmonnant :

— Pour l'amour du ciel...

Les mots jaillirent de la bouche de Zelda alors qu'elle essayait de savoir par où commencer.

— Je, euh, n'ai pas fait de copies de tous les documents que j'ai trouvés cette semaine. Hier soir, quand j'ai rencontré Gerard van Heemsvliet, il m'a montré une boîte de-

Huub leva un doigt.

— Excusez-moi, vous avez rencontré Gerard van Heemsvliet ? Qui est-ce exactement ?

Zelda brandit la fiche personnelle d'Arjan.

— C'est le plus jeune frère d'Arjan. J'ai trouvé son nom et son adresse aux Archives municipales d'Amsterdam hier et j'ai pensé qu'il pourrait en savoir plus sur la Galerie Van Heemsvliet.

Elle se dépêcha de terminer sa phrase, espérant que Huub n'exploserait pas avant qu'elle puisse raconter au groupe ses découvertes.

Les yeux du conservateur brillaient de colère lorsqu'il grogna :

— Nous discuterons de votre mission spécifique plus tard. Qu'a-t-il dit ?

— Il ne m'a rien appris de nouveau sur la galerie ou les pratiques commerciales de son frère, mais il possède une boîte à chaussures remplie de lettres qu'Arjan lui a envoyées pendant la guerre.

Tous les quatre levèrent les yeux vers Zelda avec un vif intérêt.

— Je n'ai pas eu le temps de les lire hier soir, mais Gerard se souvenait assez bien de ce qu'Arjan lui avait écrit à propos de sa, euh, vie personnelle.

Ne sachant pas exactement comment le formuler, elle lâcha :

— Gerard a dit qu'Arjan était gay, homosexuel à cent pour cent, et les lettres le prouvent.

— Gay ? Votre petit voyage de recherche s'est transformé en chasse aux sorcières, n'est-ce pas ? s'écria Karen. J'en ai assez de cette farce et de vos accusations absurdes.

La New-Yorkaise dirigea sa fureur vers Huub et Bernice.

— Je viens à vous de bonne foi avec des documents concluants prouvant que je suis la propriétaire légitime d'une œuvre d'art volée à mon grand-père par les nazis, et pourtant vous me traitez comme si j'étais en procès ! Votre stagiaire a du culot de m'insulter, moi et ma famille, comme ça, siffla Karen en direction de Zelda. Et pourquoi m'enquête-t-elle d'ailleurs ? Je pensais qu'elle était censée reconstituer la provenance d'Iris, pas rechercher l'histoire de ma famille.

— Je vous assure que ce n'était pas notre intention. Nous avions donné à Zelda une liste spécifique de noms et de mots-clés à rechercher, et aucun n'était lié à votre ascendance, dit Huub en fusillant du regard la stagiaire.

— Peut-être qu'ils auraient dû l'être, marmonna Bernice dans sa barbe.

Karen balaya sa remarque d'un geste.

— Actes de naissance, licences de mariage, vous ne faites que me faire perdre mon temps.

— Si je puis me permettre, intervint Konrad Heider. Le fait que quelqu'un s'adonne à des activités homosexuelles ne signifie pas qu'il n'avait pas aussi une épouse et un enfant. Au début des années 1900, il était assez courant pour les hommes homosexuels de se marier et d'avoir une famille afin de se conformer à la pression sociale et de cacher leur véritable identité. Et une fois qu'Adolf Hitler est arrivé au pouvoir, c'est devenu une question de vie ou de mort – l'homosexualité n'était pas tolérée par le Troisième Reich. Je dois encore insister sur le fait que ma cliente et ses ancêtres ne sont pas en procès ici. Elle dispose de preuves substantielles et bien documentées de la revendication de sa famille sur ce tableau et le reste de la collection de Van Heemsvliet.

— Gerard a dit qu'Arjan avait vécu avec son amant masculin pendant les dernières années de sa vie. D'ailleurs, s'il n'était pas homosexuel, pourquoi un colonel nazi le faisait-il chanter pour obtenir des œuvres d'art ? répondit Zelda.

— De quoi parlez-vous ? aboya Bernice.

— Arjan a écrit à Gerard au sujet d'un colonel de la SS qui avait découvert qu'il était gay. Le nazi menaçait de le livrer à la Gestapo s'il ne lui donnait pas plusieurs peintures à l'huile accrochées dans la Galerie Van Heemsvliet. Arjan ne savait pas quoi faire et n'avait personne d'autre vers qui se tourner pour obtenir des conseils.

— En êtes-vous absolument certaine ? demanda Bernice.

— C'est ce que Gerard a dit. Tout est dans les lettres...

— Que vous n'avez pas lues, termina Huub à sa place.

— C'est vrai, mais pourquoi mentirait-il ?

— Pour mettre la main sur ce qui m'appartient de droit, voilà pourquoi ! s'écria Karen. Si Arjan n'avait pas de descendance, alors il hériterait de tous les tableaux de mon grand-père. Quel culot cet homme !

— Où sont ces lettres maintenant ? demanda calmement l'avocat de Karen.

— Gerard les a toujours, toute une boîte à chaussures pleine. Je lui ai dit qu'un chercheur du musée viendrait les récupérer plus tard, mentit rapidement Zelda, ne voulant pas s'attirer plus d'ennuis avec Bernice et Huub.

En réalité, les lettres étaient dans son sac à dos, maintenant appuyé contre sa jambe. Vu la réaction de Huub, il serait préférable de les rendre à Gerard et de laisser les chercheurs les récupérer à Urk. Si elle les donnait à Bernice maintenant, Huub l'accuserait probablement d'y avoir touché. De plus, elle doutait qu'il la laisse s'en approcher à nouveau. Les garder un jour de plus lui donnerait le temps de toutes les photocopier. Qui sait, peut-être qu'Arjan avait écrit à propos de Philip Verbeet ou inclus d'autres informations qui seraient utiles à la revendication de Rita.

Après les avoir copiées, elle devrait supplier Friedrich de la reconduire chez Gerard dès que possible. Il trouverait probablement le temps de l'emmener à Urk si elle promettait de lui donner de l'argent pour l'essence et de lui offrir un bon déjeuner.

— Eh bien, Zelda, vous avez dépassé nos attentes, dit Bernice, plutôt sinistrement.

Zelda avait envie de pleurer. Elle avait imaginé une brève salve d'applaudissements ou au moins des murmures d'approbation une fois ses découvertes révélées, mais Bernice agissait comme si elle n'avait fait que leur causer plus de maux de tête. Rien dans cette réunion ne s'était passé comme elle l'avait prévu.

— Vos résultats m'ont prouvé que nous devons enquêter pleinement sur les deux revendications. Madame O'Neil, ni Huub, ni moi-même, ni le directeur ne pouvons recommander que vous soyez attribuée Iris avant que notre équipe de recherche n'ait eu la chance de faire son travail. D'après ce que Zelda nous a dit aujourd'hui, je ne serais pas surpris si Gerard van Heemsvliet voulait également soumettre une revendication sur les tableaux de son frère.

Huub gémit alors que Karen bondit de sa chaise.

— C'est absurde ! cria-t-elle. Malgré toutes ses accusations infondées, je n'ai rien entendu dans le rapport de Zelda qui contredise ma revendication.

— Au minimum, nos chercheurs devront lire les lettres d'Arjan. Qui sait quel genre d'informations nous y trouverons ? Il a peut-être mentionné votre grand-mère ou votre mère, ce qui aiderait à vérifier votre filiation et votre revendication. Mais nous devons insister pour que l'enquête soit menée correctement.

— Ridicule ! Vous ne faites que perdre du temps, le vôtre et le nôtre. Iris et le reste de la collection de mon grand-père sont ma propriété. Nous verrons ce que vos journalistes de presse et de télévision pensent de la façon dont vous traitez l'héritière légitime d'œuvres d'art volées par les sbires d'Hitler. Karen saisit son sac à main et sortit furieusement de la pièce.

Son avocat se leva d'un bond pour la suivre, s'arrêtant dans l'embrasure de la porte pour ajouter :

— Nous aborderons cette question avec votre directeur.

Bernice soupira lorsqu'il claqua la porte.

— Laissez-les courir vers Leo. Il ne voudra pas non plus donner le Wederstein à qui que ce soit, pas avant que nous ayons eu la chance de démêler ce gâchis. Au moins maintenant, nous pouvons dire au conseil d'administration que nous avons des raisons valables de vouloir mener le processus de revendication jusqu'au bout. Ce maître chanteur nazi, la possible revendication de Gerard sur les tableaux et l'ascendance de Karen, il y a trop d'inconnues pour prendre une décision définitive.

— Pourquoi faites-vous cela, Bernice ? Qu'en est-il de la réaction des médias à l'histoire de Karen ? Toutes nos réputations seront ternies au-delà de toute réparation une fois que les journaux s'en empareront.

— Je ne pense pas, Huub. Tant que Karen n'aura pas trouvé de preuve claire de sa lignée, je ne pense pas qu'elle osera contacter la presse.

— Et si elle le fait ? D'abord, nous présentons Rita Brouwer comme la propriétaire légale des Iris sans vérifier son histoire. Ensuite, quand Karen O'Neil apporte des documents qui vérifient sa revendication sur l'œuvre, nous la traitons comme une paria. Il pourrait y avoir un retour de bâton majeur pour tous les musées et institutions impliqués si notre ineptie devient de notoriété publique. Les financements pourraient être arrêtés, les futures expositions pourraient devenir incertaines, des gens pourraient perdre leur emploi. Et pour quoi ? Pour que vous ayez plus de temps pour prouver ce que nous savons déjà, que les tableaux dans ce livre d'inventaire appartiennent à Karen O'Neil ? Elle avait raison, vous savez, quoi que Zelda ait pu découvrir sur la sexualité d'Arjan van Heemsvliet, cela ne change pas le fait qu'elle possède ses livres d'inventaire et un acte de vente. C'est tout ce qui importe vraiment pour le Comité des Restitutions.

— Vraiment ? Faisons semblant un instant qu'il était gay et qu'il était victime de chantage pour des œuvres d'art à cause de cela. S'il s'était marié ou avait eu un enfant, le chantage se serait sûrement arrêté.

— Mais pourquoi la mère de Karen lui aurait-elle menti ? Elle possède les livres d'inventaire d'Arjan, Bernice. Comment aurait-elle pu les obtenir, si ce n'est de sa grand-mère ?

— Je l'ignore, mais j'aimerais essayer de le découvrir avant que nous ne remettions le tableau au mauvais demandeur. Si Arjan n'a pas eu d'enfant, alors son frère Gerard est probablement le propriétaire légitime. Ne pensez-vous pas que nous devrions d'abord lui parler et lire les lettres que son frère lui a envoyées, avant de prendre une autre décision hâtive ?

Il acquiesça à contrecœur.

— D'accord. Nos chercheurs peuvent faire de Gerard leur priorité. Nous ne savons pas quel genre de personne il est ni ce qu'Arjan a réellement écrit. Pour ce que nous en savons, ils ne s'entendaient peut-être pas et il a inventé cette histoire sur l'homosexualité d'Arjan comme une sorte de vengeance.

— Alors pourquoi aurait-il parlé des lettres à Zelda en premier lieu ? Jusqu'à ce que nous puissions lui parler longuement, il est inutile de poursuivre cette conversation.

La chef de projet se tourna soudainement vers sa stagiaire, comme si elle venait de se rappeler qu'elle était toujours assise à la table.

— Merci de nous avoir aidés à sortir de cette impasse, Zelda. Vous avez vraiment déterré des informations intéressantes en seulement quelques jours.

— Je serais heureuse de continuer à enquêter sur le passé d'Arjan si vous le souhaitez. Je sais que les chercheurs professionnels sont encore en vacances pour une semaine.

— Vous en avez déjà fait assez, aboya le conservateur. Bernice et moi avons été très clairs dans nos instructions. Pourquoi êtes-vous allée chez Gerard ? Il aurait dû être interrogé par des professionnels qui savent quels types de questions poser et qui disposent de l'équipement nécessaire pour enregistrer correctement. Comme vous n'avez pas filmé votre entretien, nous n'avons aucun moyen de savoir si vos questions étaient orientées ou ce qu'il a réellement dit. Nous ne savons que ce que vous dites qu'il vous a dit.

La lèvre inférieure de Zelda commença à trembler. Bernice tenta de l'apaiser.

— Ce que Huub essaie de dire, c'est qu'il aurait été préférable que vous nous signaliez l'existence de Gerard et que vous vous en teniez là. À part cette erreur, vous avez fait un excellent travail cette semaine. Je ne manquerai pas de dire à Marianne que vous avez un don pour ce type de recherche.

— Merci, marmonna tristement Zelda, avant d'ajouter rapidement : Ce serait génial, se souvenant que les recherches qu'elle avait effectuées cette semaine impressionneraient bien plus le comité de sélection de l'université que ses compétences en relecture.

Le conservateur semblait sur le point de dire quelque chose de désagréable, mais Bernice intervint la première.

— Maintenant, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, Huub et moi avons beaucoup à discuter avant de rencontrer le directeur. Encore une fois, nous apprécions tous votre travail acharné. Bonne chance avec le comité de sélection ; je suis sûre que vous vous en sortirez bien.

La chef de projet lui sourit chaleureusement tandis qu'elle reculait sa chaise de la table.

Il y avait tant d'autres choses que Zelda voulait dire et faire. Au lieu de cela, elle se mordit la lèvre et suivit silencieusement Bernice jusqu'à la porte.
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Changement de plan



Cela aurait dû être si simple, de revendiquer un tableau insignifiant créé par un artiste dont personne n'avait jamais entendu parler. Mais quel cauchemar cela s'avérait être. Avec le recul, il aurait dû voler Iris directement et ne pas se donner la peine d'essayer de le réclamer légalement. Et maintenant, cette stupide stagiaire accusait Karen de toutes sortes de choses. Combien de temps encore avant que le chef de projet ou ses chercheurs ne découvrent la vérité : que Karen O'Neil n'était absolument pas la petite-fille d'Arjan van Heemsvliet ?

Les réunions d'aujourd'hui prouvaient que tous ses efforts étaient vains. Compte tenu de l'examen minutieux auquel la réclamation de Karen serait soumise par des spécialistes et des chercheurs, il était extrêmement improbable que ses faux documents passent leur contrôle. Il n'avait pas d'autre choix que de voler Iris, mais d'une manière qui ne puisse être reliée ni à Karen ni à lui-même. Une fois que Bernice aurait présenté à Leo de Boer les documents et les informations que Zelda avait trouvés, Karen perdrait certainement son statut préférentiel au musée et, avec lui, son accès immédiat au Wederstein. Iris serait de retour dans les installations de stockage à long terme du musée d'ici la fin de la semaine. Le pli sur le front de Konrad Heider s'accentua tandis qu'il se demandait si un voleur qu'il connaissait pourrait faire le travail dans un délai aussi court, et combien seraient exorbitants ses honoraires.

Malheureusement, cette stagiaire fouineuse avait créé un autre problème plus pressant, un problème qu'il devrait régler personnellement. Après avoir récupéré ses notes de leur réunion avec Bernice Dijkstra et Huub Konijn, il relut les passages qu'il avait soulignés quelques instants auparavant. Gerard van Heemsvliet. Son frère Arjan lui avait-il vraiment écrit au sujet d'un chantage ? Pire encore, avait-il nommé son maître-chanteur nazi ?

Il était de la plus haute importance que Gerard soit réduit au silence et que les lettres soient détruites. Sans elles, le musée ne découvrirait jamais la vérité. Ce serait la parole de la stagiaire contre celle de Karen. Cette fille, Zelda, n'était même pas une locutrice native du néerlandais ; il serait assez facile de prétendre qu'elle avait mal compris Gerard ou le contenu des lettres d'Arjan. Il n'était pas fier de ce qu'il devait faire. Mais après toutes ces années de recherche, à la lumière de tout ce que lui et son oncle avaient sacrifié, causer la mort d'un vieil homme était assez facile à supporter.


26



Les perruches du Vondelpark



— Attention !

Zelda, perdue dans ses pensées, ne réagit à l'avertissement que quelques secondes avant qu'une minuscule chose ailée ne bourdonne à côté de sa tête, lui égratignant presque la joue avec ses minuscules pales.

— Bon sang, Friedrich ! Tu sais que je déteste quand tu fais ça, cria-t-elle en frappant la dernière acquisition de son ami avec son sac à dos.

— Hé, arrête ça ! hurla-t-il, faisant atterrir son appareil avant qu'elle ne puisse le faire tomber du ciel. Je n'avais vraiment pas l'intention de m'approcher autant de ta tête. Je crois que je n'ai pas encore bien synchronisé les commandes, admit Friedrich d'un air penaud tout en berçant son engin télécommandé comme un nouveau-né.

Zelda lui lança un regard noir avant de faire une double prise. Son nouveau jouet n'était définitivement pas comme ses autres avions. Sa coque de quinze centimètres de long avait la forme d'un hélicoptère, mais au lieu d'avoir un rotor sur le dessus, de fines pales étaient montées sur quatre bras s'étendant depuis sa base, formant un carré mortel une fois en vol.

— Qu'est-ce que c'est que ça ? demanda Zelda.

— Un quadricoptère AR.Drone 2.0, répondit fièrement Friedrich. J'ai enfin craqué et je m'en suis acheté un. Il manœuvre mieux que tous mes autres hélicoptères, ou du moins il devrait une fois que j'aurai pris le coup de main.

— Super.

Elle s'allongea sur l'herbe luxuriante, heureuse qu'il ait accepté de se retrouver au Vondelpark aujourd'hui plutôt qu'au Museumplein. Il s'était déjà installé vers le fond d'un petit espace ouvert, son sac à dos appuyé contre la Figure découpée l'Oiseau de Pablo Picasso. Pour Zelda, cette statue en béton de près de deux mètres de haut – offerte à la ville par le grand artiste lui-même en 1965 – ressemblait à un grand oiseau sur le point d'atterrir sur la même herbe où elle était maintenant assise.

Le sol autour d'eux était jonché de samares ailées qui tourbillonnaient vers la terre comme des hélices lorsqu'un vent fort soufflait à travers un petit bosquet d'érables poussant à quelques mètres derrière eux. De leur position, Friedrich disposait d'une dizaine de mètres d'espace aérien ouvert pour voler. Il lui suffisait de faire attention aux pique-niques et aux barbecues étalés sur l'herbe en dessous.

Elle sourit en regardant les touristes et les habitants lancer des frisbees, taper dans des ballons et faire griller de la viande tout en profitant du soleil. Des volutes de fumée grise et l'odeur de marinade emplissaient l'air. Par des journées ensoleillées comme aujourd'hui, elle pouvait facilement croire que le Vondelpark recevait dix millions de visiteurs par an, comme l'affirmait l'office du tourisme d'Amsterdam. Ce parc de près de cinquante hectares était toujours animé. Une autre raison pour laquelle Friedrich préférait le calme relatif du Museumplein pour faire voler ses avions télécommandés – moins de risques de heurter quelqu'un.

— Comment vas-tu aujourd'hui ? sonda-t-il prudemment.

— Pour être honnête, je ne sais pas. Je suis contente que Karen doive passer par tout le processus de réclamation. Mais je ne pense pas que Bernice ou Huub vont accorder la moindre attention à la demande de Rita, surtout avec Gerard dans l'équation.

Zelda savait qu'elle devrait se satisfaire d'avoir contrecarré les espoirs de Karen de réclamer rapidement Iris, mais elle n'arrivait toujours pas à sortir Rita Brouwer de son esprit. C'était elle qui tenait vraiment au tableau, pas Karen O'Neil ou Gerard van Heemsvliet. Mais même si les lettres d'Arjan prouvaient que la New-Yorkaise était une fraudeuse – et Zelda devait admettre que c'était peu probable – Rita ne serait pas plus proche de récupérer son tableau qu'elle ne l'était il y a une semaine ; le frère d'Arjan hériterait de tout.

— Elle m'a encore envoyé un e-mail hier soir.

— Qui ?

— Rita Brouwer. Son neveu a scanné cinq des lettres que son père a envoyées à sa mère quand ils étaient à Venlo. C'était déchirant à lire ; Philip Verbeet aimait manifestement sa famille. Je n'arrive pas à croire qu'il aurait pris l'argent et commencé une nouvelle vie ailleurs, comme Huub semble le penser.

Zelda fit une pause momentanée, presque au bord des larmes en se remémorant les mots tendres que Philip avait écrits à sa femme et ses enfants.

Elle s'éclaircit la gorge et changea de sujet pour garder le contrôle de ses émotions.

— Je ne pense pas que ça va l'aider pour sa réclamation, cependant. Dans l'une d'elles, il écrit effectivement qu'il a trouvé l'endroit parfait pour les entreposer, comme Rita l'avait dit. Mais il ne mentionne aucun nom, et il n'explique jamais d'où venaient les dix mille florins. Cependant, elle est tombée sur une autre lettre qui pourrait prouver que son père connaissait Arjan van Heemsvliet, au moins de façon superficielle.

— Que veux-tu dire ?

— Sa mère avait écrit à plusieurs amis et connaissances après la guerre, leur demandant si son père était resté chez eux pendant l'été 1942 ou s'il avait entreposé des œuvres d'art ou du matériel chez eux. Rita a trouvé la lettre que sa mère avait envoyée à Arjan van Heemsvliet, uniquement parce qu'elle avait été retournée comme non distribuable. Ce n'est pas grand-chose, mais cela indique que les deux familles se connaissaient.

Un bruissement d'ailes et des cris stridents couvrirent la réponse de Friedrich alors qu'une volée de perruches à collier passait en rase-motte au-dessus des pique-niqueurs. Amsterdam abritait plus de deux mille de ces petites perruches vertes, probablement le résultat d'oiseaux captifs relâchés dans ce même parc dans les années 1970. Pour Zelda, leur présence n'était qu'un des nombreux plaisirs inattendus de vivre ici. Elle mit sa main en visière pour mieux les voir, admirant leur couleur vert fluorescent rehaussée par des becs orange et les légers anneaux bleus et roses entourant leurs gorges comme des colliers.

— L'existence de cette lettre, celle que la mère de Rita a envoyée à Van Heemsvliet après la guerre, signifie qu'il y a encore une chance que son père ait demandé à Arjan de stocker ses œuvres pour lui, comme un service rendu à un ami, insista Zelda, dès que les oiseaux se furent envolés et qu'ils purent s'entendre à nouveau. Elle était adressée à son domicile, donc ils devaient se connaître.

Friedrich secoua la tête.

— Pas nécessairement. Le père de Rita a probablement travaillé avec des galeristes dans toute la ville à un moment ou à un autre. Si j'étais l'avocat de Karen, je dirais que la mère de Rita a tenté sa chance au hasard et a envoyé un courrier à tous les marchands d'art d'Amsterdam.

Zelda pinça les lèvres, frustrée qu'il refuse d'être d'accord avec elle.

— Il y a un point positif dans son e-mail. Rita veut toujours me payer pour retrouver le reste de l'art de son père, ou du moins faire de mon mieux.

— C'est généreux de sa part, surtout si l'on considère que les chances que vous trouviez quoi que ce soit sont pratiquement nulles. Et même si vous trouvez quelque chose, tout appartient de toute façon à Karen O'Neil.

— Iris a bien refait surface, non ? lança-t-elle sèchement, devenant aussi irritée par Friedrich que par toute la situation. Ce n'est pas juste pour Rita ou ses sœurs ; elles méritent ces tableaux tellement plus que Karen. J'aimerais pouvoir découvrir quelle est sa véritable motivation. Ça ne peut pas être juste une question de précédent ; son avocat pousse beaucoup trop fort pour que ce soit simplement ça.

— C'est pour ça qu'il est payé, non ?

Ses épaules s'affaissèrent.

— Oui, je suppose. Je ne comprends tout simplement pas pourquoi Karen est si acharnée à mettre la main sur le portrait d'Iris immédiatement. Ça n'a pas de sens. Pourquoi ne peut-elle pas attendre que le secrétaire d'État lui accorde le titre ? Son avocat ne semble pas penser que Gerard puisse entraver leur revendication. Ce n'est pas comme si elle allait accrocher Iris dans l'une de ses nombreuses résidences ; ce n'est pas assez important.

— Nous avons déjà passé tout ça en revue : le pouvoir, le contrôle, le précédent, l'ennui ; qui sait pourquoi Karen veut tant Iris ? Et plus important encore, pourquoi vous en souciez-vous ? En ce qui vous concerne, l'affaire est close. Les chercheurs professionnels ont pris le relais, ou le feront bientôt en tout cas.

Elle savait que Friedrich pensait qu'elle devrait laisser tomber les revendications sur Iris et se concentrer sur son propre avenir. Dans trois semaines, elle avait son rendez-vous avec le comité de sélection ; c'était là que son esprit devrait être. Mais elle ne semblait pas pouvoir lâcher la revendication de Rita. Et parce que la vieille dame lui proposait de la payer pour l'aider à retrouver le reste de la collection de son père, elle se sentait obligée de la défendre jusqu'au bout.

— Ils ne prendront pas la revendication de Rita au sérieux non plus, j'en suis sûre, dit-elle d'un air maussade. Depuis que Karen O'Neil est entrée dans le musée la semaine dernière, Huub s'est couché et a approuvé tout ce qu'elle a dit.

Elle sentit ses joues s'empourprer rien qu'en pensant à la réunion d'hier. Karen avait fait de son mieux pour l'humilier et la rabaisser, et Huub avait achevé le travail. Malgré les preuves accablantes qu'elle avait présentées sur la traîtrise de Karen, celle-ci et son avocat hors de prix avaient trouvé une réponse à tout. Ils étaient probablement en train de rire d'elle à l'Amstel Hotel en ce moment même. Si seulement elle pouvait être une mouche sur le mur de la chambre de Karen ; c'était probablement le seul moyen de découvrir ce qu'elle mijotait vraiment.

— Tu sais, il y avait quelque chose d'étrange dans la façon dont Karen se comportait lors de la réunion d'hier. Elle était tellement en colère que j'aie fouiné dans les archives de sa famille, presque comme si elle avait peur que je découvre quelque chose qu'elle ne voulait pas que le musée sache. J'aimerais savoir ce qu'elle cache. Peut-être qu'alors je pourrais prouver une fois pour toutes qu'Iris est vraiment le tableau de Rita.

— Attends une minute, tu ne vas rien prouver du tout. Bernice et Huub ont clairement fait comprendre qu'ils n'ont pas besoin ni envie de ton aide. Et grâce à la recommandation de Bernice, tu ne devrais avoir aucun problème pour entrer dans le programme de master le mois prochain. Pourquoi voudrais-tu gâcher ça juste parce que Karen a blessé tes sentiments ?

— Parce qu'elle ment et je ne suis pas la seule à le penser. Bernice soupçonne quelque chose ; je pouvais le voir dans ses yeux. Mais elle a les mains liées par la bureaucratie. Non, si je ne fais rien, la revendication de Rita n'a aucune chance.

— Et alors ? Ce n'est pas ton problème. Tu ne dois rien à Rita Brouwer, même si elle te paie pour rechercher le reste de la collection de son père.

Zelda ne désirait rien de plus que de se venger de Huub et de cette riche garce, mais Friedrich avait raison ; la vengeance ne valait pas la peine de renoncer au programme de master, et cela n'aiderait pas non plus la revendication de Rita. Elle se perdit dans ses pensées, réfléchissant à ses options tandis que ses yeux se fixaient sur le quadricoptère de Friedrich posé sur l'herbe entre eux, ses petites pales métalliques brillant au soleil.

Soudain, une idée lui vint à l'esprit.

— Friedrich, pourrais-je t'emprunter un de tes avions demain ?

Il renifla bruyamment et secoua résolument la tête.

— Pas question, le train d'atterrissage du Spitfire ne fonctionne toujours pas correctement depuis que tu l'as piloté.

Elle rougit en se rappelant ses faibles tentatives de piloter l'un des avions modèles les plus faciles à contrôler de Friedrich. Après qu'elle eut écrasé le Spitfire cinq fois de suite, il avait refusé de la laisser réessayer.

— Certaines personnes l'ont, et d'autres pas.

Zelda leva les yeux vers son ami, déconcertée.

— Une bonne coordination œil-main. La tienne est épouvantable.

— Très bien, j'en achèterai un moi-même. Où les trouves-tu de toute façon, dans un magasin de jouets ?

— Pourquoi as-tu soudainement besoin d'un modèle réduit d'avion ? demanda Friedrich, gardant un ton posé.

Elle dit, le provoquant, sachant qu'il ne référait jamais à ses avions télécommandés comme des « jouets ».

— Parce que c'est peut-être mon seul moyen de découvrir ce que Karen O'Neil cache au musée.

— Tu vas faire voler des avions avec elle ? Essaie plutôt les cerfs-volants, c'est plus facile à faire décoller.

— Non, pour l'espionner. Je n'ai pas entendu ton petit drone machin jusqu'à ce qu'il manque de m'arracher la joue. Il fait chaud aujourd'hui ; elle aura probablement ses fenêtres ouvertes à nouveau. Si on pouvait entendre ce qu'elle dit et voir à qui elle parle, on pourrait découvrir pourquoi elle veut tant Iris.

Zelda réalisa trop tard qu'elle en avait trop dit. Elle ne voulait pas admettre à Friedrich qu'elle était passée à vélo devant l'Amstel Hotel tous les jours cette semaine pour surveiller Karen. Zelda savait quelles chambres elle et son avocat occupaient et que la New-Yorkaise gardait ses fenêtres ouvertes quand elle y était.

Friedrich blêmit, apparemment trop choqué par sa proposition pour avoir remarqué son lapsus.

— Par « elle », tu veux dire Karen O'Neil.

— Bien sûr.

— Tu veux espionner Karen O'Neil, l'une des femmes les plus riches d'Amérique ? À l'Amstel Hotel, l'un des hôtels les plus chers d'Amsterdam ? Celui où séjournent toutes les stars du rock et les acteurs d'Hollywood ? Lequel est probablement entouré d'un milliard de caméras de sécurité et de personnel costaud ?

— Pas la chambre de Karen. Elle est du côté gauche de l'hôtel, loin de l'entrée. Ton quadricoptère peut facilement éviter la seule caméra de sécurité de ce côté du bâtiment. Il y a même un banc de parc de l'autre côté de la rue face à sa chambre, partiellement caché par des arbres ; c'est parfait, expliqua Zelda, se souvenant comment elle s'était assise sur ce même banc la nuit dernière en essayant de voir ce que Karen faisait.

— Parfait ? Plutôt extrêmement illégal. Et si elle te voit ? Ou mon drone ?

— Si c'est toi qui le pilotes, tu pourrais le manœuvrer jusqu'en face de sa fenêtre, et personne n'en saurait rien. Tu as quelques avions jouets avec des caméras, non ?

— Vous voulez dire les modèles réduits coûteux que j'ai construits de toutes pièces, s'emporta Friedrich. Et n'essaie même pas de m'impliquer là-dedans. Te conduire à Urk était une chose, mais espionner Karen O'Neil est hors de question !

— Très bien, je le ferai moi-même, bouda-t-elle. Si je ne peux pas utiliser un modèle réduit, je prétendrai être du service d'étage et je cacherai mon dictaphone dans sa chambre. Elle va probablement quitter Amsterdam bientôt ; je vais devoir agir rapidement. Elle se leva et épousseta l'herbe de son jean. Avec ou sans ton aide, je vais le faire.

— Bonne chance à toi, répondit-il stoïquement.

— Super. Zelda lui cracha le mot dessus en partant furieusement.

— Oh, merde, grommela Friedrich, en attrapant son drone et en courant après elle.
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Survol de drone



— Si quoi que ce soit arrivé, c'est toi qui m'as forcé à faire ça, grommela Friedrich.

— Sous la menace d'une arme, dit Zelda en souriant, tout en lui tapotant l'épaule de façon rassurante.

Ils étaient assis sur un banc de parc en face de la chambre de Karen O'Neil dans l'exclusif Amstel Hotel. L'imposant bâtiment du XIXe siècle s'étendait sur tout un pâté de maisons le long de la rivière dont il tirait son nom. De leur perchoir sur le côté gauche de l'hôtel, Zelda pouvait voir l'escalier recouvert d'un tapis rouge au centre du bâtiment, qui menait au hall élégant.

Une petite piste cyclable et un trottoir étaient les seules choses qui les séparaient de l'imposante clôture en acier qui protégeait la pelouse de l'hôtel des visiteurs indésirables. Bien que des cyclistes passassent en trombe toutes les quelques secondes, aucun ne leur accordait un second regard. Les quelques touristes qui flânaient le long de la rivière n'étaient intéressés que par les vues fantastiques des maisons historiques du canal de l'autre côté de l'eau, pas par Zelda ou Friedrich.

Les érables qui bordaient la clôture les protégeaient du soleil et du regard de Karen O'Neil, si jamais elle regardait dehors. De leur point d'observation, ils pouvaient presque voir à l'intérieur des fenêtres de sa suite au deuxième étage.

— Je t'avais bien dit que personne ne nous remarquerait, n'est-ce pas ? se vanta-t-elle.

— Tu crois vraiment que personne ne va remarquer un quadricoptère flottant au-dessus de leurs têtes ? demanda-t-il, gardant résolument fermé l'étui rigide de son drone.

— Ça fait plus d'une heure que je suis assise ici, et pas une seule personne ne m'a même jeté un coup d'œil. De plus, ce n'est pas comme si tu allais avoir une manette encombrante dans les mains. Tu utilises ta tablette pour le piloter ; les gens penseront que tu es juste en train de surfer sur Internet ou de jouer à un jeu.

— Et les agents de sécurité et les caméras ?

Elle pointa du doigt une grande caméra fixée à l'avant de l'hôtel, positionnée sous l'avant-toit.

— C'est la seule de ce côté du bâtiment, et elle est orientée vers l'entrée. La fenêtre de Karen est derrière, hors de son champ de vision. Sentant l'hésitation de Friedrich, elle enchaîna rapidement : L'entrée de l'hôtel est presque à un pâté de maisons. Et de la façon dont elle a été construite, nichée sous le porche comme ça, on ne peut même pas voir les portes d'entrée d'ici. Ce qui signifie que le personnel de l'hôtel ne pourra pas nous voir non plus, conclut Zelda, satisfaite d'elle-même.

— Montre-moi encore où est sa chambre.

— C'est celle la plus proche du coin, au deuxième étage. Tu vois, ses fenêtres sont déjà ouvertes, répéta-t-elle patiemment. Cet arbre à côté de la clôture est plus haut que sa chambre, et les branches touchent presque la première fenêtre. Si tu peux manœuvrer ton avion jusque-là, tu devrais avoir une vue dégagée à l'intérieur. Elle pointa une série de branches proches de la suite de Karen. L'érable était manifestement vieux et bien entretenu, ses nombreuses branches chargées de larges feuilles vertes et de samares. Tu penses que l'arbre sera un problème pour ton avion ?

— Quadricoptère, soupira Friedrich.

— Quadricoptère, rectifia-t-elle.

— Non, ça ne devrait pas l'être. Mais je devrai me tenir dessous pour le mettre en position, dit-il en ouvrant enfin la mallette de son drone. J'espère que tu sais ce que tu fais.

— Bien sûr que non, répondit Zelda avec affection.

Elle ne savait vraiment pas ce qu'elle faisait ni si ce petit stratagème produirait des résultats. Mais elle était assez intelligente pour savoir qu'elle ne serait pas assise ici, prête à espionner la New-Yorkaise, si ce n'était pas pour Friedrich. Sans son aide, elle n'aurait pas osé essayer, malgré toute sa bravade de la veille.

Si elle était honnête avec elle-même, il était probablement le seul véritable ami qu'elle s'était fait depuis son arrivée à Amsterdam. Ses camarades de classe étaient des personnes intéressantes, mais elle n'avait vraiment accroché avec aucun d'entre eux. De plus, le reste de ses camarades de classe étaient déjà concentrés sur leur retour à la maison, retrouvant leurs emplois, leurs maisons et leurs proches – exactement ce qu'elle était déterminée à laisser derrière elle. Et Pietro était parti tout l'été ; il ne reviendrait qu'en septembre, quelques jours seulement avant le début des cours. Certes, ils s'envoyaient des messages tous les deux ou trois jours, mais ce n'était pas pareil. Sans Friedrich, Amsterdam aurait été plutôt solitaire cet été.

Zelda regarda sa montre puis essuya la sueur de son front avec le dos de sa main.

— Karen et son avocat sont revenus il y a environ une demi-heure. Elle a ouvert ses fenêtres presque immédiatement. C'est à ce moment-là que je t'ai appelé.

Son ami lança l'application de pilotage sur sa tablette, vérifiant une dernière fois que l'appareil et ses flux audio et vidéo intégrés fonctionnaient correctement. Son froncement de sourcils concentré ne s'atténua qu'après avoir terminé sa liste de contrôle avant le vol.

— D'accord, il est prêt à partir. N'oublie pas, je peux enregistrer quinze minutes de vidéo avant que la batterie ne s'épuise. Tu es absolument sûre de vouloir faire ça ? Tu sais, on n'est pas obligés.

— Et ne même pas essayer de découvrir ce que Karen cache à Rita et Bernice ?

— Si elle cache quoi que ce soit.

— Elle cache quelque chose. Faisons-le avant que tu ne me dissuades.

Elle fit un signe de tête vers l'hôtel, lui signalant de s'y mettre.

Friedrich sprinta jusqu'au large tronc du vieil érable et posa délicatement son drone sur le trottoir. Tandis que le quadricoptère s'élevait silencieusement dans les airs, il le guida vers les branches d'arbre les plus proches de la chambre de Karen O'Neil. Ses quatre minuscules rotors bourdonnaient légèrement alors qu'il se positionnait. Surveillant attentivement son moniteur, il le manœuvra à portée de voix de quiconque pourrait parler à l'intérieur. Satisfait de son placement, il verrouilla l'appareil en position de vol stationnaire et sprinta de retour vers Zelda.

— Les voilà, sourit Friedrich en lui montrant son écran vidéo.

Karen O'Neil faisait les cents pas devant son avocat, qui était assis dans un grand fauteuil à oreilles face à la fenêtre, fumant un cigare.

Zelda le serra brièvement dans ses bras, extatique qu'ils puissent voir quoi que ce soit. Friedrich rougit légèrement en se dégageant. Il mit un écouteur dans son oreille droite avant de lui tendre l'autre.

— Je veux que cette réclamation soit réglée le plus vite possible !

La voix de Karen était aiguë et pleurnicharde, mais par ailleurs claire comme de l'eau de roche.

— Moi aussi, l'apaisa Konrad Heider.

— Si cette stupide stagiaire n'avait pas fourré son nez là où il ne fallait pas, tout ce cauchemar serait déjà terminé. J'étais sûre que le directeur allait céder et me donner Iris, après ma dernière visite surprise qui avait interrompu sa réunion avec des sponsors potentiels.

Karen entrait et sortait du cadre en faisant le tour de la grande pièce. Zelda sourit de délice en entendant qu'elle avait réussi à irriter Mme O'Neil.

— Tout ce qu'elle a fait, c'est nous donner un moyen de prouver que vous êtes la propriétaire légitime, et non Rita Brouwer. Rien de ce qu'elle a trouvé ne peut faire dérailler votre revendication. L'acte de naissance de votre mère s'en assurera, dit son avocat.

— Et le frère, Gerard ? Qu'allez-vous faire de lui ?

— Il n'y a pas à s'en inquiéter. Une fois que nous aurons prouvé que votre mère était la fille d'Arjan van Heemsvliet, il n'aura plus aucun droit sur les tableaux.

— Et comment exactement allons-nous faire cela ? répliqua Karen avec colère.

— J'ai des gens qui travaillent sur les documents. Avec assez d'argent, on peut acheter...

La phrase de l'avocat fut interrompue par les cris stridents de perruches à collier atterrissant sur les branches chargées de l'érable. Leurs sifflements et cris perçants firent sursauter Zelda. Elle arracha l'écouteur de son oreille, certaine d'être devenue sourde.

— Qu'est-ce qu'il vient de dire ? demanda-t-elle.

— Les oiseaux, je ne sais pas ce qu'il... oh, merde, balbutia Friedrich, fixant l'hôtel.

Karen se tenait près de la fenêtre, regardant d'un air rêveur l'Amstel, remplie de grands navires remontant le fort courant vers le centre-ville. Lui et Zelda échangèrent des regards inquiets. Si Karen regardait l'érable rempli d'oiseaux en train de se nourrir, elle remarquerait sans doute le minuscule quadricoptère planant à quelques mètres.

— Le bon côté, c'est qu'apparemment elle ne peut pas entendre son moteur à cause des cris des oiseaux ; sinon elle nous aurait déjà repérés. C'est une bonne nouvelle, chuchota-t-elle, toujours surprise par le silence des drones télécommandés.

Sur l'écran vidéo, ils pouvaient voir l'avocat se lever, rejoindre Karen à la fenêtre, l'enlacer et l'embrasser doucement sur le cou et la joue. Elle se détendit contre sa poitrine, frottant son menton.

Zelda donna un coup de coude à Friedrich.

— Tu as vu ça !

— Je suis tellement fatiguée d'Amsterdam. Je veux quitter cet endroit et m'envoler pour Saint-Tropez, comme tu me l'as promis, murmura Karen à l'oreille de son avocat.

— Je sais, ma chérie. On a presque fini ici. Juste quelques jours de plus, c'est tout ce que je demande.

— Pourquoi ne pas laisser la Commission des Restitutions décider du sort des Iris ? Ni Rita Brouwer ni Gerard van Heemsvliet n'auront d'arguments valables ; toi et l'équipe d'avocats de ton cabinet pouvez-vous en assurer.

Konrad Heider se raidit visiblement, une expression de colère traversant son visage.

— Tu sais que ce n'est pas possible. Il la fit pivoter, l'embrassant brutalement sur la bouche avant de l’attirer vers lui. Cette recherche a dominé ma vie depuis bien, bien trop longtemps. Iris est la clé du reste, j'en suis sûr. Nous ne pouvons pas le perdre de vue, pas maintenant, pas quand nous sommes si proches. Un trésor d'œuvres d'art inestimables vaut bien quelques jours d'attente de plus, n'est-ce pas, mein Liebling ?

— Iris est la clé pour trouver un trésor d'œuvres d'art ? répéta Zelda d'un air incrédule. Il doit parler de la collection d'Arjan ; elle est censée valoir une fortune. Tu vois, je t'avais dit qu'il y avait quelque chose de louche !

Elle se tourna vers son ami d'un air triomphant, mais son attention n'était pas focalisée sur l'écran vidéo.

— Regarde, gémit-il, pointant l'arbre du doigt.

Les perruches sauvages festoyaient, arrachant les samares de leurs coques épineuses avant de laisser tomber les enveloppes au sol. Friedrich désigna un oiseau se nourrissant sur la branche directement au-dessus de son quadricoptère.

— Je dois la sortir de là, s'écria-t-il en déverrouillant les commandes de l'appareil, deux secondes trop tard.

Zelda a vu la coquille de noix tomber, quelques millisecondes avant d'être pulvérisée par l'un des rotors du drone. Le petit quadricoptère ne put supporter cette intrusion inattendue ; le moteur agressé cessa de tourner, faisant partir le drone en vrille. Il s'écrasa contre la clôture en acier avec un grand bruit avant d'exploser en une pluie de minuscules morceaux.

— Non ! hurla Friedrich, laissant tomber la tablette alors qu'il courait vers son drone.

Il arracha son T-shirt, s'en servant pour ramasser les morceaux de métal et de plastique éparpillés sur le trottoir.

Zelda leva les yeux pour voir la New-Yorkaise et son avocat penchés à la fenêtre de la chambre d'hôtel, essayant de voir ce qui se passait. Elle tint son sac à dos au-dessus de sa tête et courut vers son ami, certaine que les agents de sécurité de l'hôtel n'étaient qu'à quelques secondes.

— Allez, Friedrich, laisse le reste. On doit partir d'ici !

Elle arracha le paquet de pièces de ses mains et sprinta le long du trottoir. Friedrich ramassa encore deux morceaux avant de courir après elle, les larmes coulant sur ses joues.
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Amsterdam occupée



6 mai 1942

Arjan épousseta délicatement le cadre richement sculpté et doré qui entourait Le Garçon à la harpe de Jan van Goyen, prenant soin de ne pas toucher la toile peinte. Un vrai garçon passa lentement devant la vitrine de sa galerie, la minuscule roue avant de sa bicyclette le forçant à se pencher sur le guidon dans un angle inconfortable pour actionner les pédales. Les quelques vélos qui circulaient encore en ville étaient tous des engins à l'allure ridicule, avec une ou deux roues remplacées par celles d'une brouette ou d'un landau pour éviter d'être confisqués par la Gestapo.

Seule une poignée de piétons vêtus de costumes mal ajustés et de chaussures mal rapiécées déambulait dans la Spiegelgracht autrefois animée, s'extasiant devant tout ce qui était encore exposé. Les cosmétiques, les bas et les tissus luxueux que portaient jadis les clients des galeries exclusives bordant sa rue étaient devenus aussi rares que sa clientèle. Les uniformes gris et verts de l'armée allemande passaient bien plus souvent, allant ou venant du Museumplein tout proche, autour duquel les forces d'occupation avaient établi leur quartier général.

Arjan ne savait pas combien de temps il pourrait encore tenir ici. Le silence était oppressant. Comme les tramways étaient interdits de circulation et que la plupart des cloches des églises avaient été fondues et transformées en canons, le bruit occasionnel des sabots des calèches et le tapotement des cannes étaient souvent les seuls sons qui parvenaient à sa fenêtre. Avant la guerre, ces bruits plus subtils étaient noyés par les nombreuses voitures, bicyclettes et piétons qui se bousculaient dans la rue étroite. Cela faisait des mois qu'il n'avait pas vu de voiture particulière passer ; les seuls moteurs qu'il entendait désormais dans les rues d'Amsterdam étaient ceux des chars, des jeeps et des camions de transport allemands.

Perdu dans ses pensées, il lui fallut un moment pour réaliser que la porte de sa galerie s'était ouverte, faisant tinter les carillons accrochés à l'arrière. Le sourire poli mais inquisiteur d'Arjan disparut dès qu'il s'éloigna de la fenêtre et vit l'uniforme noir familier de la SS de son maître chanteur déjà à l'intérieur.

Oswald Drechsler devenait rapidement son client le plus fréquent, rumina-t-il, réalisant que c'était sa deuxième visite cette semaine. La simple présence du Nazi le mettait mal à l'aise. D'abord mon père me renie, et maintenant ce monstre veut me prendre tout ce que j'ai travaillé si dur à construire, simplement parce que je suis attiré par les hommes, pensa Arjan, une rage impuissante montant en lui. Quand cela finirait-il ? Serait-il persécuté à cause de ses préférences sexuelles pour le reste de sa vie ?

Il dépassa Drechsler en hâte et tourna le verrou. Bien qu'il ne s'attende pas à beaucoup de clients aujourd'hui, il voulait s'assurer que personne ne puisse entrer à l'improviste et surprendre leur conversation. Les répercussions étaient trop horribles à envisager.

Drechsler tendit la main en guise de salut. Arjan l'ignora, choisissant de le contourner pour s'asseoir derrière son bureau. Son maître chanteur rit avant de le rejoindre, les nombreuses médailles ornant sa poitrine tintant doucement tandis qu'il traversait la pièce.

— Que voulez-vous aujourd'hui ? demanda Arjan aussi brusquement qu'il le put, sa voix sonnante toujours aiguë malgré ses efforts.

— Allons, allons. Est-ce le ton approprié à utiliser avec moi ?

Le colonel sourit avec aisance, ne montrant aucun signe de contrariété.

— C'est votre dixième visite depuis notre malheureuse rencontre. Vos supérieurs ne seront-ils pas surpris de voir autant de tableaux modernes accrochés dans vos quartiers ?

Arjan savait qu'Hitler avait interdit à ses troupes de profiter de leurs « frères » néerlandais, car il les considérait comme partageant un lien culturel et linguistique. Pourtant, la plupart des hauts gradés de la SS voyaient la guerre comme un moyen facile d'agrandir leurs collections personnelles à des prix considérablement réduits.

— Ne vous inquiétez pas de ce que pensent mes supérieurs. La plupart n'ont aucune idée de ce qui est acceptable et de ce qui est dégénéré. Et ceux qui le savent ne verront jamais les tableaux que vous m'avez si gracieusement offerts.

— Offerts ? Vous voulez sûrement dire les tableaux que vous m'avez fait céder par chantage.

L'expression de Drechsler devint sombre.

— Mon silence garantit votre liberté. Si la Gestapo apprend que vous avez échappé à leur raid sur Grote Geerts en février, ils vous arrêteront certainement, confisqueront votre maison, votre galerie et tout ce qu'elle contient avant de vous envoyer dans un camp de rééducation. Mon prix est bien modeste en comparaison. Si vous n'êtes pas satisfait de notre arrangement, vous pouvez toujours vous porter volontaire pour une castration. J'ai entendu dire qu'ils sont parfois plus cléments.

Le large sourire d'Oswald retourna l'estomac d'Arjan. Il connaissait trop de connaissances homosexuelles qui avaient été détenues, battues, violées et même castrées de force avant d'être envoyées dans des camps de travail en Allemagne, pour ne jamais revenir.

— Que prendrez-vous avec vous aujourd'hui ? demanda-t-il les dents serrées, faisant de son mieux pour garder le sarcasme hors de sa voix.

— Les cinq tableaux dans la vitrine suffiront.

Drechsler regarda fixement le marchand d'art, s'attendant visiblement à une opposition.

Le visage d'Arjan se vida de ses couleurs. C'étaient les cinq tableaux les plus chers qui restaient dans sa galerie. Son stock s'était réduit à une trentaine de pièces seulement. À ce rythme, sa galerie serait vide d'ici quelques semaines. Cela faisait des mois qu'un citoyen néerlandais ne lui avait pas apporté de tableau à vendre. Sa clientèle se composait presque entièrement d'Allemands et d'autres sympathisants des idéaux nationaux-socialistes, uniquement à la recherche de bonnes affaires.

Une fois que Drechsler aurait vidé sa galerie, combien de temps faudrait-il avant que le nazi ne se présente à sa porte et n'exige la pléthore de chefs-d'œuvre qui remplissaient sa résidence princière ? Cette simple pensée plongeait Arjan dans la panique. Ce n'étaient pas ses propres tableaux ou son mobilier qui l'inquiétaient. Une fois que Drechsler serait à l'intérieur de sa maison, combien de temps lui faudrait-il pour trouver la réserve privée d'Arjan et découvrir les œuvres d'art de ses amis à l'intérieur ? Il avait fait refaire la porte pour qu'elle ressemble à une partie d'une bibliothèque, mais rien n'était infaillible. Arjan savait qu'il n'avait pas d'autre choix que de donner au colonel ce qu'il voulait, ne serait-ce que pour le faire sortir de la galerie afin qu'il puisse commencer à chercher un nouvel endroit pour tout cacher. Mais où ?

Dans un coin de son esprit, Arjan savait depuis longtemps qu'il devrait peut-être un jour fuir Amsterdam et laisser derrière lui ses œuvres d'art et celles de ses amis, mais c'était une option à laquelle il ne s'était jamais vraiment préparé. Sa résidence d'été à Marseille se trouvait dans l'une des rares régions d'Europe qui n'étaient pas encore occupées par les troupes d'Hitler. Mais pour y arriver, il devrait traverser la Belgique occupée et le nord de la France. Ce serait presque impossible étant donné le nombre de points de contrôle qu'il devrait franchir. Dès que Drechsler découvrirait sa fuite, le colonel enverrait certainement un message à ses commandants pour le faire arrêter et ramener à Amsterdam.

Il devrait acheter un faux passeport avant même de pouvoir tenter de quitter les Pays-Bas ; Drechsler ne le laisserait jamais obtenir un visa pour voyager légalement à l'étranger. Il avait entendu des rumeurs sur un groupe de résistance sur le Prinsengracht qui avait mis en place une route d'évasion vers la Suisse. Si les rumeurs étaient vraies, ils pourraient sûrement l'aider à obtenir les documents nécessaires pour traverser la zone occupée en toute sécurité.

Pourtant, même s'il parvenait à s'échapper du pays sans que Drechsler ne s'en aperçoive, qu'en serait-il des tableaux ? Il pourrait peut-être en glisser quelques-uns dans ses valises, mais pas suffisamment. Et un camion de transport rempli d'œuvres d'art inestimables n'arriverait jamais jusqu'à Marseille sans que quelqu'un ne les confisque en chemin.

Il n'avait pas d'autre choix que de trouver une cachette appropriée quelque part aux alentours d'Amsterdam. Mais où pourrait-il bien cacher les quelque deux cent cinquante tableaux qu'il gardait pour ses amis, sans parler de sa propre collection de soixante-dix toiles ?

Arjan sentait les larmes monter tandis que le désespoir de sa situation s'imposait à lui.

— Je vais les emballer pour vous maintenant.

Il se leva et se dirigea d'un pas absent vers la fenêtre de devant. La surprise d'Oswald Drechsler était évidente, pourtant il ne dit rien, choisissant de laisser le marchand d'art emballer ses dernières acquisitions en silence.
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Une exposition au musée Van Gogh



— Ne sont-ils pas magnifiques ? s'extasia Zelda tandis qu'elle et Friedrich se frayaient un chemin parmi la foule de visiteurs qui se déplaçait lentement d'une peinture vibrante à l'autre.

Grâce aux étranges combinaisons de couleurs, aux épais coups de pinceau et aux perspectives originales que Vincent van Gogh affectionnait, il était l'un de ses artistes préférés. C'était une pure chance qu'elle vive maintenant à distance de marche de la collection la plus complète au monde de ses œuvres. Pour la millionième fois depuis son déménagement à Amsterdam, elle dut se pincer pour s'assurer qu'elle ne rêvait pas de vivre dans une ville si merveilleuse.

Friedrich fronça les sourcils.

— On dirait qu'il avait besoin de leçons pour peindre la perspective.

Il tournait la tête dans tous les sens, essayant de comprendre la toile accrochée devant lui.

— Il était autodidacte, mais seulement parce qu'aucune académie ne voulait de lui. Il ne peignait pas de manière assez traditionnelle.

— Voilà qui explique tout.

— Il était en avance sur son temps, c'est tout, renifla-t-elle, se rappelant de ne pas s'énerver à cause de ses remarques.

Friedrich avait maintenu leur rendez-vous, même après tout ce qui s'était passé à l'Amstel Hotel hier ; elle devait lui en être reconnaissante.

— Alors, où est cette mystérieuse exposition, celle qui explique soi-disant pourquoi Karen O'Neil veut tant Iris ? demanda-t-il, le sarcasme dégoulinant de sa voix.

— Je suis désolée, vraiment très, très désolée, pour ton quadricoptère. Combien de fois dois-je encore le dire avant que tu me croies ?

Friedrich la regarda sévèrement un moment avant de lever les mains en signe de fausse reddition.

— D'accord, d'accord. Je te crois.

— Tu es sûr que je ne peux pas t'en acheter un nouveau ?

— Je te l'ai déjà dit, un nouveau coûte environ cinq cents euros. Je te ferai savoir combien coûtent les pièces de rechange une fois que j'aurai trié tous les morceaux que j'ai réussi à récupérer. Au moins, la caméra fonctionne toujours ; ça t'aurait vraiment coûté cher. La vidéo qu'on a tournée est bonne. Ah oui, dit-il en fouillant dans son sac en bandoulière, voici ta copie.

— Merci. Ça s'est mieux passé que je ne l'espérais, enfin, à part le crash de ton drone à la fin, dit-elle en rougissant légèrement tout en serrant fort le DVD. J'ai hâte de montrer ça à Bernice Dijkstra. Voyons comment Karen et son avocat vont essayer de se sortir de ce pétrin.

— D'accord, alors par où allons-nous ?

Zelda l'avait délibérément fait passer par la collection permanente du musée en se dirigeant vers l'exposition temporaire qu'elle voulait vraiment lui montrer. Comme c'était sa première visite au Musée Van Gogh, elle pensait qu'il devrait tout voir. Elle ouvrit la bouche pour le lui dire mais se mordit vite la langue. Il lui rendait un grand service rien qu'en venant ici aujourd'hui ; le moins qu'elle puisse faire était d'accepter qu'il n'aime peut-être pas autant qu'elle l'œuvre de Vincent van Gogh.

— Par ici, dit-elle en le guidant à travers la foule de visiteurs qui se bousculaient pour obtenir les meilleures places, vers l'escalier le plus proche. Tandis qu'ils montaient péniblement, elle ajouta : Nous allons à la Salle des Estampes. Habituellement, on y expose une sélection des estampes japonaises que Vincent van Gogh a collectionnées, d'où son nom.

— Ah bon ? Friedrich s'anima pour la première fois depuis qu'ils avaient mis les pieds dans le musée. J'aime beaucoup mieux les estampes japonaises que les peintures qu'on vient de voir, dit-il, faisant référence aux nombreux chefs-d'œuvre inestimables devant lesquels ils étaient passés.

— Ils y organisent aussi des expositions temporaires plus petites, comme celle que nous allons voir aujourd'hui, ajouta-t-elle rapidement.

— Oh, dit-il, ralentissant le pas.

En haut de l'escalier se trouvait une petite pièce sans fenêtre, doucement éclairée par des spots soigneusement placés. De grandes tables de travail en métal étaient installées dans trois coins, chacune couverte d'une variété de microscopes, de tubes à essai, de boîtes de Petri et de petits outils métalliques qui avaient plus leur place dans un laboratoire médical que dans le département de restauration d'un musée. Réparties dans la pièce, plusieurs reproductions de tableaux de Van Gogh étaient exposées sur de grands chevalets en bois.

Friedrich s'arrêta à l'entrée. Il se tourna vers Zelda sans même prendre la peine de regarder autour de lui d'abord.

— Alors ?

— Tu te souviens que l'avocat de Karen a dit qu'Iris était la clé pour trouver le reste ? Cette exposition montre comment plusieurs Van Gogh ont été repeints dans le but de les déguiser temporairement en un autre tableau. Elle fit un geste vers les chevalets. Ce sont des reproductions de tous les tableaux de Van Gogh dont le musée est certain qu'ils ont été recouverts à un moment ou à un autre, pour une raison ou une autre. Certains ont été repeints par des contrebandiers, des voleurs et des fraudeurs fiscaux pour des raisons évidentes. Mais d'autres ont été sauvés de la destruction par les nazis parce que leurs propriétaires les ont cachés sous un type de peinture plus conforme aux goûts d'Hitler.

Zelda s'approcha d'un mur de textes et de petites photographies qui expliquaient plus en détail le but de l'exposition. Lorsque Friedrich se glissa à côté d'elle, elle pointa du doigt un paragraphe au milieu.

— Tu vois ces photos ? Au moins trois Van Gogh ont été sauvés pendant la Seconde Guerre mondiale parce qu'ils avaient été repeints.

— Intéressant, mais pourquoi exactement suis-je ici ?

— Cette exposition illustre certaines des techniques utilisées par les conservateurs et les restaurateurs d'art pour examiner les peintures. Avec les bons outils et machines, ils peuvent trouver des traces de peinture qui se sont estompées ou même détachées de la toile, ainsi que des dessins ou d'autres peintures cachées sous la composition visible.

— Et ton point est ? demanda Friedrich, les sourcils levés.

— Nous n'avons pas réussi à comprendre pourquoi Karen O'Neil voulait tant Iris, n'est-ce pas ? Et si ce n'était pas Iris de Lex Wederstein qu'elle voulait, mais un message caché quelque part sur la toile ou le cadre ? Quelqu'un aurait pu ajouter un diagramme ou un texte au dos, mais maintenant il serait trop pâle pour être vu ou la peinture se serait effacée depuis. Quel que soit l'indice caché sur Iris, il ne doit pas être visible à l'œil nu, du moins plus maintenant. Sinon, Karen O'Neil l'aurait déjà vu quand elle a manipulé le tableau lors de sa première rencontre avec l'équipe du projet d'exposition. Et elle a insisté pour que son propre restaurateur l'examine sous prétexte de vouloir le faire évaluer.

Friedrich la regardait comme si elle était folle. Ses joues commencèrent à s'empourprer.

— C'est la clé pour trouver un trésor d'œuvres d'art, lui rappela-t-elle.

— C'est ta grande révélation, la raison pour laquelle j'ai dû venir avec toi au Musée Van Gogh ?

— Eh bien, oui. Je me suis dit que si tu voyais par toi-même à quel point il serait facile pour un restaurateur de trouver du texte ou des diagrammes cachés sur Iris ou le cadre, alors tu me prendrais peut-être au sérieux.

Zelda se crispa, s'attendant à ce que Friedrich dise quelque chose de méchant, mais au lieu de cela, il répondit calmement :

— D'accord, montre-moi.

Zelda le conduisit vers le premier panneau décrivant quatre méthodes différentes utilisées par les restaurateurs d'art et les chercheurs pour voir « en dessous » d'un tableau, leur permettant d'identifier les changements que l'artiste avait apportés à la scène représentée ou à la couleur utilisée pendant qu'il ou elle travaillait dessus. Une caméra vidéo était suspendue au-dessus du grand établi devant eux, pointée vers une peinture rectangulaire représentant un homme et une femme marchant dans un champ de maïs. Des tubes fluorescents au néon étaient positionnés autour des bords de la toile, projetant une lueur violacée sur sa surface. Via un moniteur placé à leur gauche, ils pouvaient voir que l'objectif était zoomé sur le centre du tableau. Grâce à la lumière ultraviolette scintillante, elle pouvait distinguer un autre dessin sous le champ de maïs, normalement invisible à l'œil nu. Des traces du portrait d'un homme semblaient flotter juste sous la surface de la peinture.

Accrochées au mur derrière la table de travail se trouvaient trois impressions de la taille d'une affiche. Des blocs de texte expliquaient que ces images étaient le résultat de l'utilisation de différents types de radiographies pour examiner le même tableau.

La première des trois affiches était le résultat d'une radiographie standard, la même technique d'imagerie utilisée dans les hôpitaux pour identifier les fractures osseuses. L'image était un fouillis confus de gris ; le portrait de l'homme était visible si elle plissait bien les yeux, mais presque indiscernable du champ de maïs au-dessus.

La deuxième impression montrait les résultats de la réflexion infrarouge, une technique utilisée par les restaurateurs d'art depuis les années 1970. Le portrait de l'homme était un peu plus net et plus reconnaissable que sur la radiographie, mais elle devait encore faire appel à son imagination pour combler les détails.

La troisième impression, créée par un analyseur à fluorescence X, fut une révélation. La machine pouvait détecter et analyser même le plus infime vestige de pigment utilisé pour créer chaque ligne et coup de pinceau encore présent sur la toile. Sur l'affiche accrochée derrière l'établi, les lignes formant la tête et le haut du corps de l'homme étaient vives et nettes ; même la coloration et les ombres du portrait caché étaient clairement visibles. Grâce à la capacité du scanner à distinguer les nombreuses couches de la composition, l'image du champ de blé avait été complètement supprimée des résultats. En regardant cette impression numérique, on ne soupçonnerait jamais que ce portrait avait été recouvert. Zelda étudia la troisième affiche, puis la peinture sur l'établi, étonnée de la quantité d'informations que l'on pouvait obtenir en utilisant la bonne technologie et sans endommager la peinture visible au-dessus.

Elle essaya de deviner les pensées de Friedrich tandis qu'il contemplait les trois affiches imprimées.

— Tu crois vraiment qu'il y a une carte cachée sous le portrait d'Iris ? demanda finalement Friedrich.

— Pas en dessous. Il a été peint avant le début de la guerre. Mais Arjan van Heemsvliet aurait pu facilement ajouter un dessin ou un texte indiquant l'emplacement du reste de sa collection quelque part au dos de la peinture ou du cadre. Cela a dû s'estomper au fil des années, c'est pourquoi on ne peut plus le voir à l'œil nu. Si Iris est une sorte de carte au trésor, alors nous devons supposer qu'Arjan aurait voulu que quelqu'un puisse retrouver le reste de ses œuvres.

— Je ne sais pas, Zelda. Tu n'as pas vraiment de preuve, n'est-ce pas ?

— Ça a parfaitement du sens. Pourquoi d'autre Karen O'Neil insisterait-elle tant pour mettre la main sur Iris et ne voudrait-elle pas attendre que le processus de réclamation suive son cours ? Elle ne peut pas risquer que les experts effectuent des tests et trouvent éventuellement la carte cachée avant elle.

Zelda savait qu'elle ne devrait pas crier dans un musée, mais ils étaient seuls dans une galerie pleine de répliques. Les agents de sécurité qui les observaient probablement à travers la surveillance électronique n'interviendraient sans doute pas à moins qu'elle ne fasse tomber l'un des faux Van Gogh de son chevalet.

— Quelqu'un travaillant au Musée d'Amsterdam n'aurait-il pas déjà remarqué que quelque chose n'allait pas ? Iris est dans leurs dépôts depuis plus de soixante ans maintenant ; qui sait combien de fois il a été nettoyé ou étudié depuis. S'il y a une description ou un diagramme au dos, quelqu'un ne l'aurait-il pas repéré maintenant ?

— Pourquoi l'auraient-ils fait ? Pourquoi le musée gaspillerait-il ses précieuses heures-homme et ses dollars de recherche à effectuer des tests coûteux dessus ? Iris est une peinture insignifiante créée par un artiste inconnu. Ce n'est pas le genre de pièce qui serait prêtée pour des expositions ou étudiée par des étudiants en histoire de l'art. Réfléchis-y, Friedrich, ce serait le tableau parfait pour cacher un indice sur l'emplacement de la collection d'Arjan.

Elle commença à faire les cents pas devant l'exposition, excitée de partager sa théorie.

— Van Heemsvliet a dû laisser une lettre ou un autre document dans son bureau qui expliquait ce qu'il avait fait. La grand-mère de Karen O'Neil a emporté tous ses documents commerciaux avec elle en Amérique, les mêmes documents dont Karen O'Neil a finalement hérité. C'est pour ça qu'elle est si incroyablement désireuse de mettre la main sur Iris, conclut Zelda d'un air suffisant, certaine d'avoir raison.

— Je suppose que si Karen savait que ça la mènerait au reste de la collection d'Arjan, ça pourrait expliquer son acharnement. Mais si c'était vrai, est-ce que ça n'expliquerait pas aussi pourquoi Rita s'y intéressait tant ?

— Non, répondit-elle obstinément, réfléchis-y. Rita et ses sœurs veulent tellement récupérer Iris à cause de sa valeur sentimentale. C'est un portrait d'Iris peint par le premier amour de la jeune fille. De plus, leur père a donné ou vendu toute sa collection à Arjan après qu'elles soient toutes parties pour Venlo. Comment Rita ou ses sœurs auraient-elles pu savoir ce qu'il avait fait ?

— Arjan a dû décider de faire de ce tableau la clé pour retrouver le reste parce que c'était la pièce la moins précieuse de sa collection de chefs-d'œuvre, poursuivit Zelda, convaincue d'avoir percé le secret que Karen O'Neil essayait si fort de cacher à l'équipe du projet d'exposition. S'il était victime de chantage, on pourrait penser qu'il aurait essayé de cacher ses tableaux les plus précieux à ce Nazi. Peut-être que l'indice ajouté à Iris était destiné à son frère Gerard, pour qu'il puisse retrouver le reste, même si Arjan était arrêté ou tué.

Friedrich croisa ses bras maigres sur sa poitrine et se balança sur ses talons, réfléchissant à sa théorie.

Quelques instants plus tard, il lui tapota rudement le dos, souriant en disant :

— Zelda Richardson, tu tiens peut-être quelque chose.

À sa grande joie, son sourire et son ton étaient sincères.

— Mais comment vas-tu le prouver ?
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Une cache de chefs-d'œuvre disparus



— Depuis quand es-tu devenue si intelligente, Zelda ? la taquina Jasper de Vries.

Ils se trouvaient dans l'un des laboratoires du département de restauration, niché dans une maison sur le canal en face du Musée d'Amsterdam. L'espace de travail du conservateur senior était le plus grand, mais même ainsi, le laboratoire sans fenêtre était rempli de produits chimiques, de poudres, de peintures et d'outils. Le seul espace relativement dégagé était la longue table blanche au centre de la pièce carrée. Iris reposait en son milieu ; un doux projecteur éclairait sa surface, faisant briller la peinture. De petits pics métalliques et de minuscules pinceaux étaient alignés sur un côté comme si quelqu'un se préparait pour une opération chirurgicale. Jasper et Zelda étaient assis sur des tabourets de bar, leurs boissons posées sur le bord de la table à hauteur de hanche. Malgré le bourdonnement audible provenant du système de ventilation, la pièce empestait toujours l'huile de lin et la térébenthine. Elle essayait de respirer par la bouche et de ne pas penser à l'odeur désagréable que ses vêtements auraient après même une courte visite dans l'atelier du restaurateur d'art.

— La conservation et la restauration ne faisaient pas partie de tes études. Je suis surpris que tu aies déjà vu une lumière ultraviolette, et encore plus que tu saches comment elle fonctionne. As-tu étudié des livres sur la restauration d'art dans mon dos ? Ou bien as-tu récemment visité le Musée Van Gogh ?

Jasper sourit avec aisance avant de prendre une gorgée du koffie verkeerd qu'elle lui avait apporté, en prenant soin de ne pas en renverser sur la table.

Elle ne pouvait s'empêcher de rire chaque fois qu'elle commandait l'équivalent néerlandais d'un latte, traduit en français par « café mal fait », mais elle savait que c'était sa boisson préférée. Non qu'un pot-de-vin fût nécessaire. Pendant son bref stage au Musée d'Amsterdam, Jasper avait été son compagnon de déjeuner préféré, principalement grâce à son sens de l'humour plein d'esprit. Il traînait toujours dans la salle de déjeuner du personnel, racontant des blagues et colportant des ragots. Assez âgé pour être son père, il s'était tout de suite pris d'affection pour elle, à son grand plaisir. Elle lui rappelait sa fille aînée, aimait-il dire, celle qui avait émigré à San Francisco il y a des années. Zelda se fichait bien de la raison ; elle lui devait une dette de gratitude pour l'avoir fait se sentir si bienvenue.

— L'exposition dans le Cabinet des estampes est assez intéressante, n'est-ce pas ? dit-elle d'un ton neutre, incertaine de la façon d'expliquer sa théorie à Jasper.

Elle savait qu'il était l'une des rares personnes du musée à qui elle pouvait tout demander, mais elle craignait encore qu'il ne la chasse de son lieu de travail en riant si elle lui disait ce qu'elle soupçonnait.

Elle n'avait pas à s'inquiéter ; il la perça à jour.

— Très intéressante. Cependant, j'ai déjà effectué plusieurs tests sur Iris et je suis certain qu'il n'y a aucune peinture, croquis ou autre message caché nulle part sur la toile ou le cadre.

Zelda fronça les sourcils en regardant le portrait, certaine qu'il avait dû manquer quelque chose.

— Et il n'y avait aucun document ou papier coincé entre la toile et le cadre ?

— Non. Le propriétaire d'origine, Philip Verbeet, avait écrit son adresse sur l'une des barres de tension avec un stylo-plume, mais vous le saviez déjà. La seule chose étrange à propos d'Iris – si on peut même appeler ça étrange – c'est qu'Arjan van Heemsvliet n'avait pas apposé l'étiquette de sa galerie sur le tableau. Je n'ai trouvé aucune trace de colle non plus. C'était une pratique courante pour les galeries d'attacher une étiquette à leurs œuvres avec un type spécifique de colle caoutchouc, afin que même après la vente, les gens sachent où elle avait été achetée. À l'époque, les propriétaires de galeries le faisaient comme stratégie marketing. Maintenant, nous utilisons ces étiquettes pour reconstituer la provenance d'un tableau. Je n'ai trouvé aucune trace d'adhésif au dos d'Iris, ce qui me laisse penser qu'une étiquette n'y a jamais été attachée. Même après soixante-dix ans, j'aurais dû pouvoir trouver quelques résidus.

Elle hocha la tête en signe de compréhension, reconnaissante que Jasper la prenne au sérieux.

— Mais, ajouta-t-il légèrement, Huub Konijn a dit qu'Iris n'était resté en possession d'Arjan van Heemsvliet que quelques jours avant sa disparition. Cela pourrait expliquer pourquoi l'étiquette de sa galerie n'avait pas encore été collée sur cette œuvre.

La réponse de Jasper la prit au dépourvu.

— Huub Konijn, le conservateur ? C'est lui qui a demandé ces tests ?

— Oui, et il était présent quand je les ai effectués ce matin.

— Mais pourquoi ?

Huub était la dernière personne qu'elle aurait imaginée s'intéresser à Iris. Il avait clairement fait comprendre qu'il considérait Karen O'Neil comme la propriétaire légitime et que toute recherche supplémentaire sur la provenance du tableau était une perte de temps. De plus, elle avait du mal à croire qu'il aurait risqué de salir son costume impeccable ou ses chaussures avec des odeurs de produits chimiques et de peinture en descendant réellement dans l'atelier de Jasper.

— Peut-être était-il curieux d'en apprendre davantage sur le portrait, comme vous l'êtes. Ça s'avère être une œuvre assez controversée. Mais quand Huub est parti ce matin, je ne pense pas qu'il en savait beaucoup plus, dit-il.

Zelda resta silencieuse un moment, essayant de comprendre cet étrange tournant des événements, avant de finalement demander :

— Est-ce normal qu'un conservateur soit présent lorsque vous effectuez des tests sur un tableau ?

Le restaurateur se balança sur son tabouret, réfléchissant à sa question.

— Non, je suppose que non. Mais c'était bien qu'il soit là quand j'ai retiré le tableau de son cadre. Ça m'a évité d'avoir à le fixer d'abord sur la table.

— Que voulez-vous dire ?

— La quantité de poussière et de crasse sur la toile et le cadre suggère qu'ils n'ont pas été correctement nettoyés depuis plusieurs décennies. Au fil des années, ce type de saleté accumulée peut se transformer en une sorte de colle et les faire adhérer l'un à l'autre. La plupart des tableaux que je manipule sont bien mieux entretenus. Si j'avais été seul, cela aurait pris plus de temps pour tout mettre en place. Comme Huub était là pour maintenir le cadre, j'ai pu retirer la toile assez facilement et j'ai eu le temps de faire tous les tests qu'il a demandés ce matin. J'ai même eu le temps de mettre à jour le rapport d'état.

— Vous voulez dire que vous en aviez déjà rédigé un pour Iris ? demanda-t-elle.

— Au cours des dix dernières années, j'ai établi des rapports d'état pour tous les tableaux de la collection Objets volés, en préparation de cette exposition. Mais je n'ai pas eu le temps de tous les démonter et de les nettoyer, seulement de documenter leur état actuel et de suggérer des travaux de restauration. Depuis, la plupart des tableaux n'ont pas été touchés. Seules les pièces exposées ont été nettoyées, mais nous n'avions ni le temps ni l'argent pour en restaurer aucune, expliqua le conservateur.

— Une fois que j'ai réalisé l'étendue des tests qu'il voulait faire, je suis remonté en courant à mon bureau et j'ai imprimé le rapport original pour pouvoir le mettre à jour au fur et à mesure, dit Jasper en riant et en secouant la tête en se rappelant ce qui s'était passé quelques heures plus tôt. Quand je suis revenu, Huub avait déjà retiré tous les clous du dos du cadre. J'étais un peu contrarié qu'il n'ait pas attendu mon retour, au cas où le cadre se serait fissuré. Je suis responsable de la toile après tout, tant qu'elle est dans mon laboratoire.

— Attendez une seconde. Donc Huub était seul avec le tableau ? Pendant combien de temps ? Pourquoi ne pouvait-il pas attendre pour retirer les clous après votre retour ?

— Il avait une réunion cet après-midi et ne voulait pas être en retard. Il essayait juste d'aider, dit Jasper.

— Hum, fut tout ce qu'elle put articuler.

Son esprit tourbillonnait de possibilités. Était-il facile de retirer la toile du cadre parce que Huub l'avait déjà fait pendant que Jasper était à l'étage dans son bureau ? Est-ce pour cela que le conservateur avait retiré les clous, afin d'examiner le tableau sans être dérangé ?

Et si l'emplacement de l'œuvre d'Arjan van Heemsvliet n'était pas écrit sur le tableau, mais caché à l'intérieur ? L'espace étroit entre la toile et le cadre était assez grand pour contenir un bout de papier ou même une clé, réalisa soudainement Zelda. Mais comment Huub aurait-il su qu'il fallait chercher quelque chose là en premier lieu ? Karen O'Neil lui avait-elle dit qu'Iris détenait la clé pour trouver le reste de la collection de Van Heemsvliet et lui avait-elle demandé de le chercher ? Ou ses demandes répétées pour que son propre conservateur examine Iris avaient-elles éveillé son intérêt ?

— Que penses-tu de Huub ? demanda-t-elle avec prudence.

Elle n'aurait jamais osé poser une telle question à quelqu'un d'autre que Jasper. Elle savait qu'elle pouvait lui faire confiance pour garder leur conversation – et, espérait-elle, sa visite – entre eux.

Le conservateur la regarda pensivement avant de répondre.

— Je sais que vous avez eu vos différends. Huub peut être exigeant, intense et parfois agaçant, mais c'est un professionnel accompli et l'un des meilleurs chercheurs des Pays-Bas. Compte tenu de son éducation, je ne peux pas lui reprocher d'être socialement inadapté.

Il ricana avant de rapidement reprendre son sérieux, réalisant trop tard qu'il en avait trop dit.

— Que veux-tu dire par « son éducation » ?

Jasper semblait nerveux.

— Je ne sais pas si je devrais être celui qui te le dit ; c'est vraiment l'affaire de Huub.

— Oh, allez, tu sais qu'il ne m'aime pas. Il ne me le dirait jamais lui-même. Et maintenant, tu as piqué ma curiosité.

Jasper hésita un moment avant de confier :

— La plupart des membres de sa famille ont été tués pendant la guerre, envoyés dans des camps de concentration parce qu'ils étaient juifs. Seuls lui et sa sœur aînée, Margo, ont survécu. Huub était un nourrisson quand la guerre a commencé. Ses parents savaient qu'ils ne pourraient pas le garder silencieux, donc ils ne pouvaient pas l'emmener se cacher avec eux. Lui et Margo ont été envoyés vivre chez un parent éloigné à Oosterbeek, un petit village loin d'Amsterdam. Ses parents, ses trois frères et ses deux sœurs se sont tous cachés dans le grenier de leurs voisins catholiques. Lors d'un raid en 1944, ils ont été découverts et arrêtés. Aucun d'entre eux n'est revenu d'Auschwitz. La plupart de notre population juive n'a pas survécu à la guerre ; le savais-tu ?

Zelda hocha la tête d'un air grave. Elle était récemment allée au Musée historique juif et avait été choquée d'apprendre que sur les cent sept mille Juifs déportés des Pays-Bas, seuls trois mille avaient survécu aux camps de concentration.

— Quand Huub et Margo sont revenus à Amsterdam, des étrangers vivaient dans leur maison, affirmant n'avoir jamais entendu parler de la famille de Huub. Margo ne savait pas que la banque l'avait saisie et revendue quelques mois après que la famille de Huub soit entrée en clandestinité. Margo reconnaissait les meubles de leur famille et d'autres possessions qui remplissaient encore les pièces, mais elle ne pouvait rien y faire. Aucun avocat ne voulait lui parler, pas sans documents officiels qui tiendraient devant un tribunal. Ils ont tout perdu. Elle n'avait que quinze ans, pourtant elle a dû prendre un emploi à laver des draps et nettoyer des chambres dans un hôtel miteux du Quartier Rouge pour subvenir à leurs besoins. Huub a grandi dans le grenier de l'hôtel. Margo est morte quelques années plus tard de la tuberculose. Huub venait d'avoir dix ans ; ils l'ont placé dans un orphelinat, où il a fini par grandir. Donc non, il n'a pas eu une enfance facile, mais c'est un survivant, je dois lui reconnaître ça, dit-il.

— Les tableaux ! s'exclama soudainement Zelda, faisant sursauter Jasper. D'une voix plus calme, elle poursuivit : Il y a quelques jours, Huub a mentionné qu'il avait fait des recherches approfondies pour retracer la provenance des œuvres d'art de sa famille pour une réclamation.

— C'est ce qui l'a fait remarquer. Il venait tout juste de commencer le lycée quand il a entrepris de rechercher la collection de sa famille, mais il a suivi avec acharnement une piste documentaire confuse pour trouver la preuve de la propriété de sa famille sur plusieurs peintures, gravures et sculptures. Cela lui a pris des années, mais il a fini par soumettre l'une des réclamations les plus exhaustivement documentées jamais envoyées au secrétaire d'État à la Culture. Le directeur du Musée historique juif a demandé à le rencontrer. À la fin de leur entretien, il a encouragé Huub à faire de son obsession sa profession, allant même jusqu'à proposer de le mentorer personnellement s'il choisissait d'étudier l'histoire de l'art. Huub a obtenu son diplôme avec les honneurs et a commencé comme conservateur adjoint le lendemain.

Zelda hocha la tête distraitement. Elle savait que les premières années du conservateur avaient dû être une sorte d'enfer et qu'elle devrait éprouver la plus grande sympathie pour lui. Mais au fond d'elle-même, elle se demandait si le passé de Huub ne lui avait pas donné une raison égoïste de ne pas croire aux affirmations de Rita Brouwer.

Et si, lors de ses recherches sur l'œuvre de l'artiste l'année dernière, il avait découvert que plusieurs tableaux de Carel Willink manquaient à l'appel, malgré ce qu'il avait dit à Rita sur l'absence de références à leur sujet ? S'il avait appris que ces pièces avaient disparu pendant la guerre, il aurait pu découvrir l'existence d'autres toiles disparues dans les années 1940. Et en tant que conservateur principal au Musée historique juif, il avait eu un accès illimité à toute la collection Objets volés – et à la documentation associée – au cours des dix dernières années.

Et s'il avait déjà trouvé des documents indiquant que les Willinks manquants faisaient partie de la collection disparue d'Arjan van Heemsvliet ? Il avait déjà prouvé son aptitude pour ce type de recherche. Pour quelqu'un comme lui – avec la bonne motivation, les connaissances et l'accès – découvrir que toute la collection de Van Heemsvliet avait disparu et était probablement encore cachée quelque part à Amsterdam aurait été un jeu d'enfant.

L'arrivée de Karen sur la scène était-elle une aubaine pour lui, lui fournissant les derniers indices sur la localisation des œuvres d'art ? Ou sa réclamation était-elle une imposture ? Travaillaient-ils ensemble pour voler le tout aux propriétaires légitimes ? Quelle que soit la vérité, si Iris détenait effectivement la clé pour trouver une cache de chefs-d'œuvre disparus, Zelda réalisa avec gravité que Huub l'aurait trouvée ce matin.
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Atteinte à la vie privée



— Que font-ils ici ? exigea Zelda en prenant place à la tête de la table de conférence du musée d'Amsterdam.

Bernice Dijkstra et Huub Konijn étaient assis à sa gauche, Karen O'Neil et son conseiller juridique à sa droite.

— Quand vous avez appelé pour dire que vous aviez de nouvelles informations qui affectaient la réclamation de Karen O'Neil, j'ai pensé qu'il était prudent de les inviter à voir les preuves, répondit calmement Bernice, jetant un coup d'œil à la New-Yorkaise et son avocat en parlant.

Comme toujours, un appareil d'enregistrement était installé au milieu de la table de conférence, le microphone captant tout ce qui se disait. Elle nota qu'il n'y avait personne pour transcrire la réunion, mais Bernice et Huub avaient tous deux leurs blocs-notes ouverts. À sa demande, un chariot contenant une petite télévision et un lecteur DVD avait également été placé près de la table, à côté de sa chaise.

Zelda prit une profonde inspiration et se dit de se détendre. Quand elle avait appelé Bernice ce matin et exigé une réunion, elle avait voulu tout déballer sur-le-champ au téléphone. Mais elle s'était retenue, sachant que la vidéo qu'elle et Friedrich avaient tournée serait bien plus convaincante que tout ce qu'elle pourrait dire. Elle avait dit à la chef de projet qu'elle avait la preuve que Karen O'Neil mentait sur son histoire familiale, mais elle n'avait pas mentionné le lien possible entre la New-Yorkaise et le conservateur. Elle ne savait vraiment pas comment elle allait aborder ce sujet.

Après avoir sorti le DVD de son sac, Zelda croisa brièvement le regard de la chef de projet et du conservateur. Bernice semblait fatiguée et irritée ; Huub, comme d'habitude, lui lançait un regard noir. C'était maintenant ou jamais. Avec ou sans Karen, elle devait présenter son dossier complet et démasquer cette impostrice. Rita le méritait, et la fierté de Zelda l'exigeait.

Apparemment agacée par son hésitation, Bernice lança :

— Qu'avez-vous découvert de si important pour justifier cette « réunion d'urgence », comme vous l'appelez ? Huub et moi avons d'autres problèmes plus importants à régler ce matin, alors soyez brève.

Plus sérieux qu'une fausse réclamation et une demandeuse menteuse ? voulut demander Zelda. Elle était stupéfaite par l'attitude de Bernice, s'attendant à ce qu'elle soit la plus réceptive. Repoussant sa confusion, elle se concentra pour réprimer l'excitation qui montait en elle. C'est le moment d'être calme et posée, se dit-elle, pas trop théâtrale.

— J'ai découvert quelque chose dont vous devez être au courant avant de poursuivre avec la réclamation de Karen O'Neil.

Elle essaya de choisir ses mots avec soin et de garder une voix neutre. Ce n'était pas encore le moment de jubiler.

— Oui, oui. Nous le savons, sinon nous ne serions pas ici, répliqua Bernice.

— J'ai la preuve formelle que Mme O'Neil n'est pas la petite-fille d'Arjan van Heemsvliet, lâcha-t-elle.

Et Huub le savait depuis le début, voulut-elle ajouter, mais elle n'osa pas. Zelda fixa la riche veuve en face d'elle, attendant qu'elle le nie.

Karen rit de bon cœur.

— Eh bien, ça alors ! Que va-t-elle inventer ensuite ? Mon avocat et son équipe travaillent en ce moment même pour obtenir une copie officielle de l'acte de naissance de ma mère. Une fois qu'il aura été localisé, une copie certifiée conforme sera envoyée directement à Leo de Boer, qui examine actuellement ma demande, dit-elle d'un ton triomphant.

Les sourcils de Bernice se haussèrent, visiblement ignorante du fait que le directeur du musée envisageait toujours de recommander l'approbation de sa demande, au lieu de laisser la procédure standard suivre son cours.

Karen sourit avec satisfaction avant de se tourner à nouveau vers Zelda.

— Qu'avez-vous donc comme preuve du contraire, je vous prie ?

— Bernice, vous devez dire à Leo, je veux dire au directeur, que l'acte de naissance sera un faux, déclara-t-elle comme une évidence, ignorant la New-Yorkaise en parlant. Vous ne pouvez pas supposer que les documents fournis au musée par Mme O'Neil ou son avocat sont authentiques.

— Comment osez-vous ! Karen était debout, hurlant sur Zelda. Savez-vous seulement qui je suis ? J'ai supporté votre impertinence...

— Stop ! Bernice leva les mains, secouant la tête d'incrédulité. Zelda, de quoi parlez-vous ? Ce sont des accusations énormes que vous portez. J'espère que vous avez des preuves solides pour les étayer.

Elle hocha gravement la tête.

— J'en ai, dit-elle en tapotant le DVD devant elle.

— Alors vous feriez mieux de nous les montrer.

Ses mains tremblaient tellement qu'elle eut du mal à insérer le disque dans le lecteur. Au début, un flou vert remplit l'écran de télévision, et seul un léger bruit tourbillonnant était audible. Alors que le quadricoptère s'élevait lentement en position, la caméra commença à se concentrer automatiquement sur une façade de briques parsemée de plusieurs grandes fenêtres. L'image s'arrêta devant une fenêtre ouverte. Tandis que la mise au point s'affinait, un homme assis et une femme debout devinrent visibles à l'intérieur de la pièce.

Ça y est, pensa Zelda, souriant en augmentant un peu le volume. La voix geignarde de Karen résonna dans les haut-parleurs.

— Je veux juste que cette réclamation soit réglée, le plus vite possible !

Le sourire suffisant de la New-Yorkaise disparut alors qu'elle se regardait faire les cents pas sur l'écran de télévision.

— Comment avez-vous... attendez une seconde... c'est ma chambre d'hôtel ! Cet idiot avec l'hélicoptère, il travaillait avec vous ? Vous me filmiez ?

— Violation de la vie privée ! cria son avocat, les yeux rivés sur l'écran. Comment osez-vous filmer une conversation privée, qui plus est dans la chambre d'hôtel de Mme O'Neil ? Rien de ce que vous avez filmé n'est recevable devant un tribunal, et cet enregistrement... Konrad bondit de sa chaise, se dirigea vers le lecteur DVD et en sortit le disque, ...est votre ticket pour la prison, Zelda Richardson. Bernice, j'exige que vous appeliez la police immédiatement. Je veux que cette stagiaire soit arrêtée sur-le-champ.

Zelda n'arrivait pas à croire à quel point la situation dégénérait. Pourquoi la chef de projet n'avait-elle pas pu la rencontrer en tête-à-tête avant d'impliquer Karen et son avocat ? À cause de ce connard allemand et de son jargon juridique, ni Bernice ni Huub n'avaient eu l'occasion d'entendre les parties accablantes de la vidéo. Tout son travail n'avait servi à rien.

Bernice fit signe à Konrad Heider de se rasseoir.

— Nous n'avons pas besoin d'appeler la police, ils sont juste à côté, dit-elle en secouant la tête sans plus d'explications. Zelda, qu'avez-vous fait ? À quoi pensiez-vous en les filmant comme ça ?

— Bernice, n'écoutez pas cet homme. Ils vous cachent quelque chose, à nous tous. Vous devez voir l'enregistrement complet ; j'en ai une autre copie ici dans mon sac à dos...

— Non, je ne veux pas le voir. Vous n'auriez pas dû le faire en premier lieu.

— Bernice, Karen admet pratiquement qu'elle n'est pas la petite-fille d'Arjan ! Zelda se retourna vers la New-Yorkaise. Avec beaucoup d'argent, on peut tout acheter, y compris de faux documents. N'est-ce pas, Karen ? N'est-ce pas ce que votre avocat vous a dit ?

— C'est Mme O'Neil pour vous, grogna Konrad Heider. Vous sortez une conversation privée de son contexte. Vous n'avez absolument aucun droit de...

— Pourquoi Gerard ne sera-t-il plus un problème très longtemps ? l'interrompit Zelda.

— C'est ridicule ! s'écria-t-il.

— Alors dites-nous pourquoi. Elle se pencha en arrière, croisant les bras sur sa poitrine.

L'avocat de Karen cracha ses mots.

— Parce que nous nous attendons à localiser rapidement l'acte de naissance de la mère de Karen, rendant ainsi caduque toute réclamation potentielle qu'il pourrait soumettre. Il fixa Zelda d'un air de défi avant de se tourner vers le chef de projet et la conservatrice. Ni moi ni Mme O'Neil n'avons à expliquer une conversation privée à vous ou votre stagiaire, qui n'aurait jamais dû en être témoin en premier lieu. Est-ce ainsi que votre musée mène habituellement ses recherches, en harcelant les demandeurs et en les espionnant ?

— Bien sûr que non, répliqua Huub avec colère. Les actions déplorables de Zelda n'ont en aucun cas été approuvées par moi, Bernice, ou quiconque associé à nos musées.

— Bernice, ils sont en couple ! Je les ai surpris en train de s'embrasser sur la caméra ! Si seulement vous vouliez bien regarder le DVD, supplia Zelda.

La chef de projet ouvrit la bouche pour parler, mais ce fut la conservatrice qui répondit en premier.

— Ce sont des adultes consentants ; il n'y a aucune loi contre le fait que des clients et leurs représentants légaux aient une relation personnelle. Votre coup d'éclat avec l'avion ne semble avoir rien prouvé, bien qu'il vous ait valu pas mal d'ennuis juridiques. Huub souriait en parlant.

Son attitude hautaine était trop pour Zelda.

— Et vous, vous léchez les bottes de Mme O'Neil depuis qu'elle a franchi la porte, rétorqua-t-elle.

— Je vous demande pardon ?

Karen haussa les sourcils et éleva la voix en signe de protestation, mais Zelda continua sur sa lancée.

— Vous n'avez jamais eu le moindre doute qu'elle était la propriétaire légitime. Comment a-t-elle appris si vite l'existence de la réclamation de Rita sur Iris ? C'est vous qui en avez parlé à Mme O'Neil, n'est-ce pas ? Vous travaillez ensemble depuis le début, n'est-ce pas ?

— Je vous ai déjà dit que mes détectives privés...

— Êtes-vous réellement en train de m'accuser d'aider Mme O'Neil à falsifier sa réclamation ? Pourquoi ferais-je cela ? Huub coupa la parole à Karen, regardant Zelda comme si elle était folle. Je l'ai rencontrée pour la première fois il y a une semaine, lors de la même réunion à laquelle vous étiez présente, ici même dans cette salle de conférence. Je crois Mme O'Neil parce que sa version des événements a plus de sens et parce qu'elle a été constamment confirmée par des documents légaux, alors que la réclamation de Rita Brouwer repose largement sur des photographies et des informations de seconde main. Elle était une jeune fille quand son père est mort, bien trop jeune pour être vraiment consciente de ce qui se passait autour d'elle. Je veux que le tableau soit rendu à son propriétaire légitime, peu importe ce que je pense d'eux personnellement. Il s'agit de justice, pas de redresser des torts moraux.

Bernice secoua tristement la tête.

— Zelda, vous êtes vraiment allée trop loin.

D'une certaine manière, la profonde déception de la chef de projet faisait plus mal que les accusations enflammées de Huub. Une vague de honte déferla sur elle. Dans sa précipitation pour essayer de découvrir ce que Karen cachait, elle avait franchi une ligne ; de cela, elle était maintenant sûre.

— Bernice, je suis désolée. Je n'aurais pas dû espionner Karen O'Neil. Mais je devais simplement essayer de découvrir ce qui se passait vraiment, avant qu'il ne soit trop tard, pour le bien de Rita.

— Rita Brouwer encore ! rugit Huub. Pourquoi êtes-vous si obsédée par sa réclamation ?

— Parce que Iris était, et est toujours, à elle. Et je n'arrive pas à croire que vous, entre tous, donneriez un tableau à quelqu'un qui ne le mérite pas.

— Moi, entre tous ? répéta-t-il.

— À cause de votre famille et...

La voix de Zelda s'éteignit.

Le visage de Huub devint blême.

— Ce qui est arrivé à ma famille m'a fait réaliser à quel point il est important de restituer les biens volés à leur propriétaire légitime, et non à la première personne qui les réclame, dit-il doucement.

— Mais Monsieur Konijn...

Il leva la main pour la faire taire.

— Non. Écoutez, écoutez vraiment ce que j'ai à vous dire, Zelda. Le fait est que le père de Rita a vendu sa collection à un marchand d'art respectable pour une grosse somme d'argent. Pourquoi il a choisi de le faire, nous ne le saurons peut-être jamais. Aussi pénible que cela soit pour Madame Brouwer – et vous, pour une raison quelconque – à accepter, c'est ce que nous disent les documents soumis par Karen O'Neil.

Le conservateur poursuivit avant qu'elle ne puisse l'interrompre.

— Pourquoi Madame Brouwer a-t-elle attendu si longtemps pour réclamer le tableau ? Peut-être devriez-vous vous poser cette question. Et si elle savait que son père l'avait vendu ? Si c'est le cas, alors elle et ses sœurs ont dû espérer qu'après tout ce temps, les héritiers d'Arjan van Heemsvliet ne se soucieraient plus d'Iris. Elles ont probablement pensé qu'elles pourraient partir avec le tableau sans que personne ne s'en aperçoive. Avez-vous seulement envisagé cette possibilité ? demanda-t-il.

Zelda ne put que s'enfoncer dans son siège.

— C'est exactement pour cette raison que je ne voulais pas que vous vous mêliez de ces revendications. Pour être une chercheuse professionnelle, vous devez rassembler autant d'informations que possible, puis examiner objectivement tous les faits avant de déterminer qui est le propriétaire légitime. Il est tout à fait évident que vous vous êtes immédiatement liée à Rita Brouwer et que vous avez été implacable dans votre défense de sa revendication, malgré les documents présentés à ce musée. À mon avis, votre subjectivité n'a fait que brouiller cette enquête et causer des retards inutiles. Vous n'auriez jamais dû être autorisée à faire des recherches pour nous, même si vous êtes l'élève prodige de Marianne Smit.

Il lança un regard noir à Bernice.

Zelda aurait voulu disparaître sous la table, mais Huub continua.

— Contrairement à vous, je refuse de me laisser influencer par mes émotions. Les documents officiels fournis avec ces revendications seront utilisés pour décider qui est le propriétaire légitime, et non une vidéo obtenue illégalement ou toute autre preuve que vous prétendez avoir, dit-il d'un ton décisif. Et Leo de Boer est d'accord avec moi. Une fois que les avocats de Mme O'Neil auront localisé l'acte de naissance de sa mère, sa revendication sera suffisamment solide pour que Leo ne voie pas la nécessité pour nos chercheurs d'y perdre leur temps.

Le corps entier de Bernice s'affaissa. Zelda n'arrivait pas à croire que Huub ne lui avait pas dit qu'il continuait à pousser le directeur du musée à approuver la revendication de Karen.

— Dites-moi, Zelda, vos actions sont-elles vraiment uniquement motivées par vos émotions ? Ou peut-être par une loyauté mal placée envers votre employeur ? demanda-t-il.

Zelda sentit ses joues s'enflammer.

— Comment le savez-vous ? murmura-t-elle.

Le conservateur ricana.

— Elle vous paie pour rechercher le reste des tableaux de son père, n'est-ce pas ? Elle nous a envoyé un e-mail à Bernice et moi ce week-end, nous demandant de vous accorder un accès complet aux archives du musée en son nom. Et vous avez accepté le travail, sachant que son père avait vendu sa collection à Arjan van Heemsvliet quelques jours avant sa mort ?

Elle essaya de garder un visage de marbre de peur d'éclater en sanglots. Ce n'était pas possible ! Huub faisait de son mieux pour faire d'elle la méchante.

— Qui ment à qui, Zelda ? insista-t-il.

Son expression suffisante lui faisait bouillir le sang. Elle n'allait pas se laisser faire sans combattre ; elle ne pouvait pas le laisser gagner.

— Tant que la réclamation n'est pas réglée, il n'est pas clair qui possède la collection de Philip Verbeet, répliqua-t-elle.

— Vous refusez d'essayer d'être objective. Huub lança un nouveau regard noir à Bernice, comme pour dire « Je te l'avais bien dit ». Que faisiez-vous dans le département de restauration hier, d'ailleurs ? Jasper de Vries a dit que vous étiez très intéressée par les tests qu'il avait effectués sur Iris. Étiez-vous là pour le compte de Rita Brouwer ?

Le front de Zelda se plissa. Qu'est-ce que sa visite au département de restauration avait à voir avec tout ça ?

— J'étais juste curieuse de savoir si Jasper... je veux dire, M. De Vries, avait déjà examiné le tableau.

L'avocat de Karen, qui avait laissé le conservateur dénigrer Zelda pendant les dernières minutes, s'immisça à nouveau dans la conversation.

— Pardon, de quels tests parlez-vous ? Personne ne nous a dit que vous faisiez des tests sur Iris. Nous aurions dû en être informés immédiatement afin de pouvoir être présents.

Huub ignora l'homme, gardant ses yeux rivés sur ceux de Zelda.

— Et où étiez-vous hier soir ?

— Chez moi, seule.

— Comme c'est pratique.

— Pardon ?

— Quelqu'un a tenté de s'introduire dans le département de restauration hier soir. Deux gardes sont dans un état critique. C'est pour cela qu'il y a des policiers dans le bâtiment en face. Qui est cet ami à vous, l'homme qui a filmé Mme O'Neil dans sa chambre d'hôtel ? Rita Brouwer vous a-t-elle engagés tous les deux pour voler Iris ? Est-ce vraiment pour cela qu'elle vous paie ? Elle doit savoir maintenant que sa réclamation n'a aucune chance.

— Quoi ? Non, Friedrich ne ferait pas de mal à une mouche ! Rita ne paierait jamais quelqu'un pour voler son tableau, j'en suis certaine. Aucun d'entre nous n'a quoi que ce soit à voir avec cette effraction.

— Quelque chose a-t-il été volé ? demanda anxieusement l'avocat.

— Non, les voleurs ont déclenché l'alarme silencieuse dès qu'ils sont entrés dans le bâtiment. Si une voiture de patrouille n'avait pas été garée à un pâté de maisons, je ne sais pas ce qui se serait passé. Ils se sont enfuis en entendant les sirènes de police approcher, mais ont tiré sur deux gardes en s'échappant. Ils ont essayé de forcer la porte des ateliers du département de restauration avec des pieds-de-biche et un chalumeau, expliqua calmement Huub, observant la réaction de Zelda comme un faucon. En raison des vacances d'été, Iris est le seul tableau entreposé là-bas en ce moment.
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Je vous l'avais dit



— Bon sang, Pietro, réponds à ton téléphone ! cria Zelda dans son propre portable, des larmes coulant sur son visage.

Un groupe de touristes asiatiques qui s'approchait la regarda avec méfiance en quittant le trottoir pour emprunter la piste cyclable, lui donnant un large espace.

Zelda ne s'était jamais sentie aussi en échec de toute sa vie. Ses rêves d'étudier à Amsterdam et de travailler un jour pour un musée étaient pratiquement anéantis. Et son supposé petit ami ne répondait pas au téléphone. Elle pencha la tête par-dessus la rambarde du pont, contemplant l'eau brun-vert du Prinsengracht, se demandant brièvement si elle ne devrait pas simplement sauter par-dessus bord et en finir. Quelques instants plus tard, un bateau de fête passa sous ses pieds, l'un des nombreux navires attirés par les pittoresques voies navigables d'Amsterdam en cet après-midi d'août ensoleillé. Un groupe de jeunes d'une vingtaine d'années portant des boas orange et des chapeaux fedora blancs acclamèrent leur bateau alors qu'il retournait au soleil. Si elle sautait, elle finirait probablement par se casser une jambe sur le pont d'un bateau ou contracter une maladie bizarre dans les canaux remplis de détritus, mais sûrement rien de fatal.

Elle continua à errer sans but dans les rues étroites et sur les ponts enjambant le centre-ville, se demandant comment cette journée avait pu si mal tourner. Ses intentions étaient bonnes et nobles. Elle savait qu'elle devrait appeler Marianne et expliquer ses actions avant que Huub ne le fasse. Mais elle était si émotionnellement épuisée par sa réprimande qu'elle commença à se demander s'il n'avait pas raison. Peut-être qu'elle devrait être interdite de travailler dans un musée néerlandais. Elle était incapable de travailler en équipe, avait inutilement insulté un demandeur riche et influent, et avait fait des accusations sauvages contre un membre senior du personnel sans avoir de réelles preuves de ses méfaits.

Elle fixait son téléphone, essayant de se rappeler quelles étaient les heures de permanence de sa tutrice et se demandant s'il ne vaudrait pas mieux lui envoyer un e-mail. Bien que cela n'eût plus vraiment d'importance maintenant. Huub avait sûrement déjà parlé avec elle et expliqué pourquoi Zelda devrait être refusée dans le programme d'études muséales. Et même s'il ne mettait pas sa menace à exécution de l'appeler immédiatement, Bernice finirait par tout raconter à Marianne ; elles étaient après tout de bonnes amies.

Maintenant, Karen obtiendrait certainement Iris, sans la moindre opposition de Bernice. Ses actions avaient rendu une mauvaise situation tellement pire que même la chef de projet ferait à peu près n'importe quoi pour se débarrasser de la New-Yorkaise.

À cause d'elle, Rita Brouwer ne reverrait jamais Iris. Pire encore, elle avait gâché sa chance de rester à Amsterdam pour rien. Il n'y avait aucune chance que Marianne soutienne encore sa candidature au programme de master après avoir appris ce qu'elle avait fait.

Zelda frappa ses cuisses de ses poings. Où était Pietro ? Tout ce qu'elle voulait, c'était pleurer sur son épaule et l'entendre dire que tout allait s'arranger. Mais depuis deux heures, il refusait de répondre à son téléphone. Si seulement sa grand-mère pouvait mourir, il aurait alors le temps de me parler, pensa-t-elle amèrement. Instantanément, la culpabilité l'envahit. Elle ne souhaitait pas vraiment du mal à une vieille dame, mais Pietro aurait dû trouver le temps d'être là pour elle, aujourd'hui plus que jamais.

Lorsque son téléphone se mit à sonner quelques secondes plus tard, elle le sortit précipitamment de sa poche, certaine que son petit ami avait enfin vu ses nombreux messages vocaux et textos. Son visage se décomposa quand elle vit que c'était Friedrich qui lui envoyait un message pour la sixième fois. Il était là pour elle, qu'elle le veuille ou non. Bien qu'elle n'ait pas hâte de ressasser sa terrible matinée et de l'entendre dire « Je te l'avais bien dit », elle savait qu'il n'abandonnerait pas tant qu'elle ne le rappellerait pas.

Elle composa son numéro en se dirigeant vers chez elle.

— Salut, Zelda, comment s'est passée ta réunion avec Bernice ?

— Mal, très mal.

— Non, sérieusement ; comment ont réagi tes patrons quand tu leur as montré notre vidéo ?

— Karen O'Neil veut me faire arrêter pour atteinte à la vie privée, Huub Konijn pense qu'on a essayé de voler Iris pour Rita Brouwer, et Bernice Dijkstra a refusé de regarder ne serait-ce que quelques secondes de notre DVD.

— C'est vraiment mauvais.

— Et pour couronner le tout, Bernice et Huub ont dit qu'ils allaient contacter mon mentor pour lui faire savoir quelle idiote je suis. Adieu le programme de master, et bonjour Seattle.

— Allez, laisse-toi le temps de digérer tout ce qui s'est passé. Je suis sûr que tu trouveras une solution à tes problèmes...

— Je suis désolée, je ne peux pas faire ça maintenant, renifla-t-elle, la voix brisée. J'ai besoin d'un peu de temps seul. Et d'appeler Pietro à nouveau, pensa-t-elle, se demandant si son amant italien essayait de la joindre en ce moment. Je te rappellerai plus tard, d'accord ?

Elle raccrocha avant qu'il ne puisse répondre et vérifia rapidement s'il y avait des appels manqués ou des messages. Il n'y en avait aucun.

Quelques pâtés de maisons plus loin, Zelda ouvrit la porte d'entrée de son immeuble. En montant les quatre étages jusqu'à son studio, sa colère envers Pietro se transforma en inquiétude. Peut-être que quelque chose de terrible lui était arrivé. Pietro savait que la réunion d'aujourd'hui était importante pour elle et qu'elle voudrait en parler. Peut-être qu'il ne répondait pas parce qu'il ne le pouvait pas.

Zelda grimpa les dernières marches jusqu'à son studio. Une fois à l'intérieur, elle se précipita vers son bureau et fouilla frénétiquement dans ses tiroirs, à la recherche du numéro de téléphone fixe des parents de Pietro. Elle savait que sa grand-mère était alitée et que ses parents ne parlaient pas un mot d'anglais ; c'était juste rassurant de savoir qu'elle avait un autre moyen de le joindre. Quand elle l'avait demandé la première fois, il avait refusé, se plaignant qu'il ne lui faisait pas confiance pour faire preuve de discrétion. Face à ses larmes de crocodile, Pietro avait finalement cédé, notant le numéro sur un bout de papier après l'avoir prévenue à maintes reprises de ne l'utiliser qu'en cas d'urgence réelle. Son monde entier s'écroulait autour d'elle, et elle avait besoin de son petit ami. Si ce n'était pas une urgence, elle ne savait pas ce que c'était. Elle avait appris quelques mots d'italien au cours de leurs trois mois ensemble ; elle espérait que ce serait suffisant pour l'avoir au téléphone.

Elle composa soigneusement le numéro à onze chiffres, voulant le faire correctement du premier coup. Après quelques sonneries, une jeune femme répondit :

— Casa Moretti. Pronto ?

Un soulagement l'envahit. Ce devait être la petite sœur de Pietro.

— Buongiorno. Est-ce Rosa ? C'est Zelda Richardson. J'appelle pour Pietro. Est-il à la maison en ce moment ?

Elle parlait lentement et distinctement. Pietro lui avait dit que sa sœur parlait très bien anglais, mais la connexion téléphonique grésillait de parasites. Elle espérait que la jeune femme pouvait l'entendre suffisamment bien pour comprendre ce qu'elle demandait.

— Qui est-ce ? Comment connaissez-vous mon nom ? demanda la jeune femme dans un anglais hésitant prononcer avec un accent épais et mélodieux.

— Pietro m'a tout raconté sur vous. J'ai l'impression de déjà vous connaître, sourit Zelda pour elle-même face à cette surprise inattendue.

Pietro parlait toujours de sa petite sœur et du plaisir que c'était d'être en sa compagnie.

— Pietro ? répéta Rosa, avant de se lancer dans une série de jurons en italien. Cela lui rappela l'éclat de Pietro après s'être écrasé le pouce en plantant un clou dans le mur. Ce salaud de fainéant devrait être ici à m'aider avec la récolte, pas encore dehors avec sa petite amie. Je ne sais pas quand il rentrera, cracha-t-elle au téléphone.

Zelda était sûre d'avoir mal entendu la fille à travers les parasites sur la ligne. Ou peut-être que son anglais n'était pas aussi bon que Pietro le prétendait.

— Vous devez faire erreur, gloussa-t-elle, c'est sa petite amie qui appelle. Zelda, Zelda Richardson. C'est moi.

Rosa se mit à ricaner. Zelda se détendit ; ce n'était qu'un malentendu culturel après tout.

— Oh, alors vous êtes cette fessa américaine avec qui mon frère vit ?

Le cœur de Zelda se glaça.

— Quoi ? fut tout ce qu'elle put articuler.

— Pietro est avec sa petite amie en ce moment, la même qu'il a depuis le lycée. Ses mots étaient des poignards dans le cœur de Zelda. Vous n'êtes que la stupida qui paie ses factures.

— Non, il doit y avoir une erreur. Il s'occupe de sa grand-mère, votre grand-mère. Elle est malade, murmura Zelda en s'affaissant sur le bord de son canapé.

— Il t'a dit ça ? Qu'il s'occupe de notre grand-mère ? s'esclaffa Rosa. Elle est morte il y a cinq ans.

Zelda n'arrivait pas à émettre un son. Ce devait être une blague cruelle ou l'humour italien. Pietro ne l'avait pas utilisée tout ce temps ; c'était impossible. Il l'aimait !

— Je ne manquerai pas de dire à mon fainéant de frère que sa petite amie américaine a appelé, ricana Rosa avant de raccrocher.

Le cœur de Zelda se brisa en mille morceaux. Son téléphone tomba au sol tandis qu'elle couvrait ses yeux de ses mains et laissait couler ses larmes. Stupida, c'était bien le mot.

— Comment ai-je pu être aussi idiote ? fulmina-t-elle.

Elle aurait dû savoir que Pietro était trop beau pour être vrai. Il ne l'avait même pas invitée à sortir avant d'être sur le point de se faire expulser de son appartement. Il devait savoir qu'il serait facile de l'attirer dans son lit. Dès le premier jour de cours, il était évident pour tout le monde qu'elle le désirait. C'était un dieu italien aux parfaits cheveux noirs ondulés et aux dents d'un blanc nacré ; comment aurait-elle pu ne pas tomber éperdument amoureuse de lui ? N'était-ce pas elle qui avait suggéré qu'il emménage, au moins jusqu'à ce qu'il trouve un autre endroit ? N'était-ce pas elle qui avait dit qu'il n'avait pas besoin de demander de l'argent à son père à nouveau, qu'elle avait suffisamment d'économies pour tout payer ? Stupide, stupide, stupida !

Tous ces mois à vivre ensemble, à dormir ensemble, à rire ensemble, et elle n'avait jamais soupçonné que c'était un énorme mensonge. Quelle idiote, quelle aveugle idiote aveuglée par le désir !

Alors que la réalité s'imposait, un gémissement d'agonie s'échappa de sa gorge, remplissant la pièce. Friedrich avait eu raison à propos de Pietro depuis le début. Cette prise de conscience, en plus de tout ce qui s'était passé aujourd'hui, était simplement trop à supporter. Zelda se recroquevilla en boule sur le canapé et fondit en larmes.
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Faire le point



16 juin 1942

Arjan van Heemsvliet feuilletait lentement les pages de son registre d'inventaire, marquant au passage les tableaux pour lesquels il devait trouver une nouvelle cachette. Il n'avait jamais dressé de liste séparée, préférant inclure les toiles de ses amis dans ses registres commerciaux afin que, pour un observateur occasionnel, les entrées semblent faire partie de son stock invendu. N'ayant jamais eu l'intention de quitter Amsterdam, il n'avait pas tenu un compte exact. Maintenant, alors qu'il numérotait les tableaux dans son registre, totalisant actuellement deux cent quinze avec plus de vingt pages restantes, il sentait son sentiment de désespoir grandir.

Une longue ombre assombrit la vitrine de sa galerie, le faisant sursauter. Certain qu'il s'agissait de Drechsler revenant chercher d'autres tableaux, il se précipita pour cacher le registre d'inventaire dans le tiroir supérieur de son bureau en acajou, le glissant rapidement sous une lettre inachevée à sa famille avant que les carillons de la porte ne se mettent à sonner. Quand ce fut le cas, Arjan se tenait déjà à un mètre de son bureau, examinant nonchalamment son seul portrait restant de Gérard Dou.

Un étranger portant un chapeau melon et arborant une moustache en guidon de vélo entra dans la Galerie Van Heemsvliet. L'homme plus âgé lui était inconnu, pourtant Arjan avait l'impression de l'avoir déjà rencontré. Il se mit immédiatement sur ses gardes.

L'étranger retira son chapeau et commença à tripoter son bord. Ses yeux restaient baissés.

Arjan demanda avec méfiance :

— En quoi puis-je vous être utile ?

— Êtes-vous Arjan van Heemsvliet ? demanda l'étranger, l'air grave.

— Oui, c'est ma galerie. Êtes-vous intéressé par l'achat d'un tableau ou d'une sculpture ? demanda-t-il assez brusquement, certain que cet homme n'était pas là pour acheter quoi que ce soit.

— Non, pas exactement.

L'étranger jeta un coup d'œil autour de lui comme pour s'assurer qu'ils étaient vraiment seuls.

Arjan se sentit un peu étourdi. Il s'appuya contre son bureau, inquiet de ce qui pourrait suivre. Drechsler avait-il parlé de leur arrangement à d'autres ? Cet homme n'était pas de la Gestapo, sinon il aurait fait irruption avec vingt officiers armés sur ses talons. Ou était-ce un piège ? Cet homme avait-il pour mission de confirmer d'abord ce que Drechsler avait dit à ses supérieurs sur les préférences sexuelles d'Arjan, avant de faire signe à un peloton d'officiers au coin de la rue de le saisir ?

— Un ami m'a parlé de vous, commença l'étranger.

Arjan sentit ses genoux céder ; puis, alors qu'il tombait au sol, sa tête heurta quelque chose de tranchant, et il sombra dans l'inconscience.

Arjan haleta légèrement en ouvrant brusquement les yeux. Certain d'être dans une cellule de prison, il regarda autour de lui avec confusion, ne se calmant que légèrement lorsqu'il comprit qu'il était allongé sur une chaise longue à l'arrière de sa propre galerie.

— Ah, vous voilà revenu à vous. Vous vous êtes cogné la tête contre votre bureau en vous évanouissant. Vous allez avoir une sacrée bosse sur le front, j'en ai bien peur. L'étranger était assis sur une chaise à côté de lui, sirotant du thé dans une de ses tasses. Le récipient en porcelaine semblait particulièrement délicat dans les grandes mains de l'homme. La faible lumière émise par une lampe à huile posée sur le sol entre eux créait des ombres menaçantes sur les murs de sa galerie. À travers la vitrine, il pouvait voir qu'il faisait déjà nuit dehors.

— Que voulez-vous ? demanda Arjan, la voix rauque de peur.

— Siegfried et Jiske m'ont dit un jour que je devrais m'adresser à toi si j'avais besoin d'aide.

— Siegfried et Jiske ?

Arjan essaya de se redresser, mais sa tête lui faisait si mal qu'il se recoucha, essayant silencieusement de comprendre comment cet homme connaissait ses bons amis et clients de longue date.

— Nous avons été présentés lors de la bar-mitsvah de Max.

Arjan étudia attentivement le visage de l'étranger dans la faible lumière, essayant de se souvenir. Siegfried avait invité des centaines de personnes pour le treizième anniversaire de son fils unique. Il avait serré tant de mains ce soir-là, c'était quand déjà, il y a quatre ans ? Il n'avait pas revu ses amis depuis le 3 décembre 1940, quand Siegfried avait apporté sa collection exquise de tableaux chez lui. Ces toiles étaient maintenant sous sa responsabilité.

— Tu as commandé deux cadres dans mon atelier sur le Stadhouderskade la semaine suivante. J'ai toujours apprécié que tu l'aies fait, ajouta l'étranger, avec une chaleur sincère dans la voix.

Bien sûr ! Maintenant il se souvenait du fabricant de cadres.

— Philip Verbeet, dit-il à haute voix.

— Oui, Philip Verbeet.

L'homme semblait soulagé que le marchand d'art ait enfin retrouvé son nom.

— Mais pourquoi es-tu ici ?

— Siegfried m'a dit ce que tu as fait pour lui avant que sa famille et lui ne se cachent. Sa fille Rachel et ma Fleur étaient meilleures amies à l'école primaire. Elles sont toujours en sécurité – du moins, elles l'étaient la dernière fois que je leur ai apporté des provisions, il y a environ un mois, dit Philip, l'incertitude se glissant dans sa voix.

— Ce que j'avais fait ?

Arjan sentit l'obscurité revenir, redoutant ce que l'homme plus âgé allait dire ensuite. Quand Siegfried était venu chez lui cette nuit d'orage et lui avait dit qu'il avait décidé de cacher sa famille, Arjan avait immédiatement proposé de stocker sa collection d'art jusqu'à la fin de la guerre. Il n'avait jamais eu l'intention d'aider qui que ce soit d'autre. Pourtant, le fait d'être membre des conseils d'administration de tant d'associations caritatives, de musées et d'institutions culturelles signifiait qu'il connaissait trop de personnes influentes qui avaient été contraintes de fuir en raison de leur ethnicité, de leur religion ou de leur préférence sexuelle. Un cas avait fait boule de neige jusqu'à trente-sept. Trente-sept amis désespérés qui avaient dû fuir Amsterdam ou se cacher, n'emportant rien d'autre que les vêtements qu'ils portaient et ce qu'ils pouvaient faire tenir dans une petite valise.

— Un général allemand a arrêté le petit ami de ma fille aînée la semaine dernière et pose des questions sur elle. Je ne sais pas exactement ce qu'il veut à Iris, mais j'ai mis ma famille dans un train pour Venlo il y a deux jours, pour leur propre sécurité. J'ai trente-six peintures, croquis et aquarelles que je ne veux pas voir tomber entre les mains des nazis. J'ai déjà fait le tour de toutes mes connaissances et amis en qui j'ai confiance, mais personne ne peut m'aider, pas comme vous le pouvez.

— Je vous en prie, non, murmura Arjan.

Il avait prévenu ceux qu'il avait aidés de ne jamais mentionner son nom à âme qui vive ; leur silence était sa seule condition pour prendre un tel risque.

— Pourriez-vous les garder pour moi, au moins quelques mois ?

Si Siegfried a parlé à Philip de ce que j'ai fait pour lui, combien d'autres sont au courant ? se demanda Arjan. Siegfried avait constitué l'une des plus importantes collections d'impressionnistes français du Benelux. Si la mauvaise personne découvrait qu'Arjan avait ses chefs-d'œuvre en sa possession, il serait dépouillé et tué le jour même, il en était certain. Et les collections de ses autres amis étaient tout aussi précieuses. Avec Drechsler dans les parages, même une rumeur selon laquelle il les détiendrait serait une raison suffisante pour que l'officier SS défonce sa porte et mette sa maison sens dessus dessous. Ce ne serait alors qu'une question d'heures avant qu'il ne trouve les centaines de chefs-d'œuvre cachés dans sa réserve.

Alors que la réalité s'imposait à lui, l'esprit d'Arjan se paralysa de peur et glissa volontiers dans l'obscurité.
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Tromperie de l'amant



— Hé, Zelda, tu as laissé ça dans la porte d'entrée.

Elle leva lentement la tête du canapé et cligna des yeux pour en chasser l'humidité. Friedrich se tenait dans l'encadrement de la porte, ses clés pendant de sa main droite.

— Que fais-tu ici ? parvint-elle à articuler.

— J'ai eu l'impression que tu pourrais avoir besoin d'un ami, dit Friedrich en s'asseyant à côté d'elle et en lui caressant légèrement l'épaule. Ça va ?

Zelda lui entoura le cou de ses bras et gémit :

— Non, je ne vais pas bien du tout, avant de fondre en larmes à nouveau.

Il la serra contre lui, la berçant doucement. Après avoir trempé son T-shirt, elle s'écarta de lui, ses pleurs se réduisant à des reniflements.

— C'est Pietro. Tu avais raison ; c'est un salaud.

— Que s'est-il passé ?

— Il a une autre petite amie, gémit-elle.

Friedrich détourna le regard, gêné.

— Oh.

Elle s'essuya le nez sur sa manche avant de poursuivre.

— Ils sortent ensemble depuis des années ! Donc je suppose que ça fait de moi l'autre femme, n'est-ce pas ?

Elle chercha une réponse chez Friedrich, mais en vain. Il garda son regard détourné.

La colère courut dans ses veines rien qu'en pensant aux mensonges que Pietro avait dû lui raconter pendant leurs trois mois ensemble. Elle bondit du canapé et commença à faire les cents pas, incapable de rester assise plus longtemps.

— Pietro parlait toujours en italien quand il appelait sa famille, ou du moins c'est ce qu'il disait. Il parlait probablement à elle tout ce temps, lui disant à quel point il l'aimait, juste sous mon nez.

Zelda leva les bras au ciel.

— Quel genre de fille est-elle ? Elle devait savoir que Pietro vivait avec moi dans ce placard à balais !

— Peut-être qu'elle pensait que tu étais sa colocataire.

— Alors elle doit être une idiote ou ça ne la dérange pas de coucher avec un homme à femmes.

Elle rit de manière maniaque à l'idée de Pietro travaillant comme gigolo.

— Il devait savoir que tu avais le béguin pour lui et a profité de la situation. Tu m'as dit qu'il se faisait expulser de son appartement, non ? C'est pour ça que tu l'as laissé emménager si vite. Friedrich secoua la tête. Il t'a utilisée, Zelda ; il n'y a pas à tortiller.

Elle se moucha bruyamment dans un essuie-tout.

— S'il te plaît, ne dis pas « Je te l'avais dit », Friedrich. Je ne peux pas le supporter maintenant.

Elle n'arrivait pas à croire à quel point elle avait été stupide. Bien qu'elle ne l'admettrait jamais devant Friedrich, elle était profondément amoureuse de Pietro. Certes, ils se connaissaient à peine, et depuis le début de l'été, elle avait rarement eu de ses nouvelles. Mais les mots d'amour virtuels de Pietro et leurs sessions Skype sporadiques suffisaient à la faire se sentir importante et aimée. Et il y avait toujours une mention de septembre, quand il reviendrait à Amsterdam et partagerait à nouveau son lit. Elle pensait qu'il tenait vraiment à elle, mais en réalité, il l'avait utilisée tout ce temps.

Zelda frappa son front de ses poings, essayant de chasser les souvenirs de leurs nuits ensemble.

— Je suis vraiment une idiote.

— C'est lui l'idiot, murmura Friedrich en l'embrassant à pleine bouche.

Elle le repoussa, le giflant au passage.

— Qu'est-ce que tu fais ?

Il baissa les yeux en parlant.

— Je ne sais pas, je voulais juste...

Elle leva une main, secouant vigoureusement la tête.

— Arrête-toi là. Je ne peux pas gérer toi et Pietro en même temps.

Son téléphone se mit à sonner, les faisant sursauter tous les deux. Zelda le ramassa du sol et regarda l'écran.

— Maintenant il a du temps pour moi ? Incroyable. Ne dis pas un mot.

Elle se détourna de lui pour répondre. Je me demande quelle sera l'excuse de ce salaud, pensa-t-elle.

— Quoi ?

— Zelda, mi amore, mon amour.

Entendre ces mots murmurés lui faisait fondre le cœur autrefois. Plus maintenant.

— Après trois mois à vivre avec toi, je sais ce que signifie mi amore. La question est, le sais-tu ?

— Ne crois pas un mot de ce que ma sœur t'a dit. Rosa te faisait une blague cruelle. Elle était en colère que je ne sois pas là pour l'aider avec la récolte.

— Des conneries.

— Zelda, je ne sais pas ce que je peux faire pour...

— Comment va ta grand-mère aujourd'hui ?

La ligne resta silencieuse.

— Ne te fatigue pas à mentir, Pietro ; Rosa m'a dit qu'elle était morte il y a cinq ans.

— Tu es mon véritable amour, Zelda.

— Mais suis-je ton seul amour ?

L'hésitation d'une fraction de seconde de Pietro suffit à confirmer ce qu'elle savait être vrai.

— Un cœur ne peut-il pas aimer plus d'une personne ?

Sa voix semblait si douce.

— Non, il ne peut pas, du moins pas quand je suis impliquée. Ne m'appelle plus jamais. Tu ne me mérites pas. Tu ne m'as jamais méritée.

Zelda appuya sur le bouton pour raccrocher et jeta le téléphone à travers la pièce.

— Bon sang, je réussis tout aujourd'hui ; j'ai foutu en l'air mon stage, mon master et ma relation en à peine cinq heures. Ça doit être une sorte de record pour détruire sa vie, gémit-elle en se laissant tomber sur le canapé et en enfouissant sa tête dans ses mains.

Alors que Friedrich s'approchait pour la réconforter, elle bondit et commença à ouvrir ses tiroirs et ses placards, examinant leur contenu.

— Autant que je commence à faire mes valises. Qu'est-ce qui me retient ici maintenant ? Je vais de toute façon être expulsée du pays dans quelques semaines. Si je contacte des chasseurs de têtes chez moi, ils pourraient peut-être me trouver un boulot dans l'informatique.

Son pragmatisme été démenti par le ton aigu de sa voix. Elle n'arrivait pas à croire qu'elle prononçait ces mots de défaite, mais elle n'avait aucune idée de ce qu'elle pouvait faire d'autre. Son monde entier s'était effondré en l'espace de quelques heures. Cette combinaison d'événements était sûrement une sorte de signe de l'univers lui disant d'abandonner et de rentrer chez elle. Quelles autres options avait-elle réellement ? Aucune.

— Tu veux vraiment retourner à Seattle ? chuchota Friedrich. Retourner à la programmation informatique, aux interminables réunions de projet, aux embouteillages cauchemardesques... à toutes ces choses que tu as répété détester dans les grandes villes américaines et les emplois en entreprise ?

— Bien sûr que je ne veux pas y retourner, pas comme ça, la queue entre les jambes. Elle sentit une nouvelle vague de colère monter en elle. Je n'ai jamais été aussi heureuse que ces neuf derniers mois. J'ai trouvé une carrière qui me passionne, et Amsterdam me fait me sentir chez moi.

— Allez, montre un peu de courage. Et alors si Huub pense que tu es tenace et têtue ? Tu es américaine – le comité de sélection ne s'attendrait à rien de moins. Marianne Smit sait comment tu es, et pourtant elle t'a quand même recommandée. Et Pietro... eh bien, c'est juste un imbécile. Tu n'es pas venue à Amsterdam pour lui, et tu ne prévoyais pas de rester ici pour lui, alors pourquoi devrais-tu rentrer chez toi et abandonner tes rêves juste parce qu'il est un idiot ?

— Tu n'as peut-être pas tort, marmonna-t-elle.

— Tu ne seras expulsée du pays que si tu n'entre pas dans le programme de master. Tu as encore le temps de parler à Marianne et d'expliquer ta version des faits avant ton entretien avec le comité de sélection. Certes, elle sera probablement en colère au début, mais tu dois essayer. Elle a été ta plus grande avocate depuis ton arrivée à Amsterdam. Et même si elle n'approuve pas tes actions, elle ne peut pas t'empêcher de te présenter et de faire de ton mieux.

— Sans la bénédiction de Marianne, je n'ai aucune chance. Je ferais aussi bien de ne pas me présenter.

— Tu ne sais pas ce que Bernice ou Huub ont dit à Marianne à propos de la réunion de ce matin. Et tu as montré beaucoup d'initiative ; elle pourrait être impressionnée par ce que tu as réussi à accomplir en si peu de temps, la taquina-t-il, faisant de son mieux pour lui arracher un sourire.

Cela fonctionna. Peut-être que tout n'était pas aussi désespéré que ça en avait l'air. Elle avait encore une chance d'impressionner le comité de sélection. Et Zelda ne pouvait pas oublier comment son mentor l'avait soutenue tous ces mois, l'encourageant à suivre sa passion, même quand elle avait l'impression que travailler un jour dans un musée était un rêve irréalisable. Pourquoi Marianne devrait-elle accepter la version des faits de Huub comme la vérité ? Zelda avait déjà mentionné qu'ils ne s'entendaient pas très bien. Son mentor voudrait au moins lui parler de ses accusations avant de la cataloguer comme fauteuse de troubles, n'est-ce pas ?

Elle frotta ses yeux rougis et se redressa un peu.

— C'est trop tôt pour abandonner et fuir, n'est-ce pas ?

Il sourit d'un air encourageant.

— Oui, c'est trop tôt.

— Je ferais mieux d'appeler Marianne et voir l'étendue des dégâts. Avec un peu de chance, Huub et Bernice étaient trop occupés avec les enquêtes de police pour l'avoir déjà appelée.

Zelda regarda autour de la pièce, cherchant son agenda quand elle aperçut une pile de documents posée sur son bureau.

— Oh non, les lettres d'Arjan van Heemsvliet ! s'écria-t-elle. Si je ne les rends pas à Gerard avant que quelqu'un du musée ne le contacte, je suis vraiment dans le pétrin. J'ai dit à Bernice que je les avais seulement regardées, pas que je les avais emportées avec moi.

Zelda sentit son niveau de stress monter à nouveau. Encore un autre mensonge à dissimuler. Elle s'ordonna de respirer normalement et de rester calme. Tant que Bernice ou Huub n'avaient pas déjà contacté Gerard, il serait assez facile de rectifier cette situation.

Elle se tourna vers son ami.

— Tu peux me rendre un dernier service ?

— Bien sûr, sourit-il. Un trajet jusqu'à Urk, peut-être ?
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Retour à Urk



— As-tu déjà lu certaines des lettres ? demanda Friedrich en désignant d'un geste le sac à dos de Zelda.

Ils se dirigeaient lentement vers la maison de Gerard, l'estomac plein après un déjeuner de trois plats dans un café surplombant la marina d'Urk. À leur gauche, les grands bateaux de pêche et les petites embarcations de plaisance remplissant le port se balançaient doucement dans l'eau clapotant du lac IJssel. De petites boutiques bordaient le côté droit du large boulevard, parfois interrompues par d'étroites rues pavées serpentant sur la petite colline où était bâtie la plupart des maisons d'Urk. Le bruit perpétuel des vagues s'écrasant contre les hauts murs de briques du port étouffait la plupart des autres sons, donnant l'impression qu'ils marchaient le long du bord de mer, et non au cœur d'un village animé. Cette sensation n'était que renforcée par l'odeur de sel marin et de poisson pourrissant qui imprégnait l'air.

— J'ai lu environ la moitié des vingt-deux lettres, dit-elle en soupirant, repensant aux trois nuits tardives qu'elle avait passées penchée sur son bureau, à traduire laborieusement ces longues lettres bavardes à sa famille. Ça m'a pris une éternité pour les traduire. Jusqu'à présent, elles contiennent presque exclusivement des questions sur les diverses maladies de leur mère et la formation religieuse de Gerard ; Arjan mentionne rarement sa galerie ou sa vie à Amsterdam. Gerard a dit que son frère savait que personne dans sa famille n'était vraiment intéressé par l'art. Il a fait plusieurs références à des événements caritatifs et des fêtes auxquels il avait assisté et mentionne les noms des personnes avec lesquelles il avait parlé. Mais je ne sais pas s'il s'agissait d'amis de la famille ou de personnes importantes à l'époque et si Arjan s'en vantait. J'espérais pouvoir en parler à Gerard aujourd'hui.

— Mais qu'en est-il du petit ami d'Arjan ou du chantage ? demanda Friedrich. Je pensais que c'était ce qui les rendait si importantes.

Zelda hocha la tête, troublée de n'avoir trouvé aucune mention du maître chanteur nazi ou de l'amant vivant avec lui jusqu'à présent.

— J'ai pris Gerard au mot, répondit-elle. Les informations qu'il nous a partagées doivent se trouver dans les lettres ultérieures d'Arjan, c'est tout. Il a commencé à conserver leur correspondance en 1939, avant même le début de la guerre, et je n'ai lu que jusqu'au printemps 1941. Arjan mentionne quelques fois un homme nommé Gijs Mansveld, mais il n'y a rien de sexuel dans ses remarques. Il ressemble plus à un assistant personnel ou un majordome.

— J'espère pour toi que tu as eu raison de croire Gerard. L'avocat de Karen a l'air assez agressif ; sans preuve définitive de l'amant ou du maître chanteur d'Arjan, il rejettera immédiatement les affirmations de Gerard.

— Je le sais, répondit-elle avec irritation. Mais pourquoi nous aurait-il menti ? Il m'a donné les lettres pour que je les remette à Bernice Dijkstra. Il savait qu'elles seraient lues par des chercheurs professionnels.

— Tu devrais lui demander d'être plus précis, de te dire quelle année tu devrais examiner et t'épargner du temps.

— Ou alors on devrait rendre les lettres et laisser les professionnels s'en occuper. De toute façon, je ne peux plus rien faire pour Rita maintenant. Je veux juste les rendre à Gerard avant que Bernice ou Huub ne découvrent que je les ai prises, grommela-t-elle, tournant soudainement à droite dans la rue qui menait à la maison de Gerard.

Tout ce qu'elle voulait, c'était en finir avec cette corvée et oublier le tableau de Wederstein. Elle avait abandonné tout espoir que Rita Brouwer revoie un jour Iris. Huub Konijn avait clairement fait comprendre que, pour lui comme pour le directeur du musée, Karen O'Neil était la propriétaire légitime. Point final.

Zelda effleura le téléphone portable dans sa poche, espérant qu'il sonne. En attendant que Marianne Smit la rappelle, elle devait rester positive et garder espoir. Après avoir rendu ces documents à Gerard, elle devait concentrer son énergie pour regagner les faveurs de son mentor et impressionner le comité de sélection. Le master en muséologie était sa raison de vouloir rester à Amsterdam, pas Pietro Moretti, le stage au Musée d'Amsterdam, ou la quête de Rita Brouwer pour retrouver les trésors de son père.

Elle ralentit automatiquement en atteignant le pâté de maisons suivant, troublée par les lumières rouges et bleues clignotantes qui se reflétaient sur les vitres des maisons et des voitures garées des deux côtés de la rue. Pendant un instant, elle crut qu'il y avait une fête, jusqu'à ce qu'elle regarde plus loin dans la rue.

Friedrich la rejoignit en trottinant.

— Ce sont des voitures de police ? demanda-t-il, légèrement essoufflé.

Deux voitures de police étaient en effet garées le long du trottoir un peu plus loin, leurs gyrophares toujours allumés. Des rubans blancs et rouges étaient éparpillés autour d'une maison blanchie à la chaux sur le côté gauche de la rue, son numéro partiellement caché par l'épais tapis de lierre qui recouvrait la façade.

— Hé, c'est la maison de Gerard ! s'exclama-t-elle en s'arrêtant brusquement.

Friedrich lui rentra dedans, manquant de la faire tomber.

Un agent était posté à côté de la porte d'entrée. À travers les fenêtres, elle pouvait voir d'autres policiers en uniforme s'affairer dans le salon de Gerard. Ou ce qu'il en restait. On aurait dit que quelqu'un s'était acharné sur ses meubles à coups de hache. Des éclats de bois et des morceaux de tissu jonchaient le sol. Des livres, des disques vinyles et des photos encadrées avaient été jetés en tas branlants. Des plumes et des bouts de mousse flottaient dans la pièce, soulevés par les policiers qui se frayaient un chemin parmi les débris. Zelda et Friedrich restèrent bouche bée devant ce spectacle, ne sachant que faire.

— Que s'est-il passé ici ? se demanda-t-il à voix haute.

Zelda secoua la tête.

— Je ne sais pas, mais je parie que Gerard n'a pas fait ce bazar tout seul ; il avait déjà du mal à monter les escaliers, alors casser les pieds de son canapé...

— On pourrait demander à cet agent.

— C'est une vraie tragédie, n'est-ce pas ?

Une voix de femme âgée les interpella en néerlandais. Ils se retournèrent pour voir la voisine de Gerard penchée à sa fenêtre de cuisine, une grande tasse à la main.

— Savez-vous ce qui est arrivé à M. Van Heemsvliet ? demanda prudemment Zelda, espérant que la femme comprendrait son néerlandais.

— Il a été assassiné !

— Assassiné ?

Elle se sentit soudain prise de vertige et vacilla légèrement. Friedrich lui saisit le coude pour la stabiliser.

— Oh ma chère, je suis désolée d'être si insensible. Je vous en prie, entrez.

La voisine se précipita pour ouvrir sa porte d'entrée, leur faisant signe d'entrer.

— Connaissiez-vous Gerard ? demanda-t-elle tandis que Friedrich et Zelda la suivaient dans la cuisine.

— Non. Oui. Pas très bien, balbutia Zelda, alors qu'ils s'installaient autour d'une grande table en chêne.

La femme prit deux tasses supplémentaires et leur servit du thé.

Zelda entoura la tasse chaude de ses mains et demanda lentement :

Que s'est-il passé ? Elle avait du mal à assimiler la mort de Gerard tout en parlant dans une langue étrangère.

— Il y a eu un cambriolage, chuchota la femme d'un air conspirateur, les yeux brillants. Elle prenait visiblement plaisir à être porteuse de mauvaises nouvelles, pensa Zelda. Ils l'ont attaché à une chaise, puis ont mis sa maison sens dessus dessous. Peut-être n'avaient-ils pas l'intention de le tuer, mais il est mort d'une crise cardiaque pendant qu'il était ligoté et bâillonné. Ça a dû être le stress. Pouvez-vous imaginer quelqu'un s'introduisant dans votre propre maison et vous maltraitant ainsi ? Comme cela a dû être effrayant pour lui.

Elle secoua la tête, déconcertée.

Zelda hocha la tête, étonnée que la voisine de Gerard en ait appris autant si rapidement. Mais après tout, elle pouvait suivre l'enquête de la police depuis sa fenêtre de cuisine.

— Personne ici ne se souvient de la dernière fois qu'il y a eu un cambriolage à Urk, et encore moins un meurtre.

— Techniquement, ce n'était pas un meurtre mais une mort accidentelle, s'il est mort d'une crise cardiaque, médita Friedrich.

La voisine de Gerard lui lança un regard noir pour avoir chipoté sur son histoire.

— Quand a-t-il... je veux dire, quand la police est-elle arrivée ? demanda doucement Zelda.

Si les policiers étaient encore dans sa maison, cela ne pouvait pas s'être produit longtemps avant qu'elle et Friedrich n'arrivent à Urk, réalisa-t-elle. Ils étaient arrivés il y a une heure et demie, mais elle les avait invités à déjeuner tard, pensant que Gerard n'allait nulle part. Et à cause de sa matinée désastreuse au musée, elle n'avait rien mangé de la journée et était faible de faim. Les cambrioleurs étaient-ils encore dans sa maison lorsqu'ils étaient arrivés au village ? Ou Gerard était-il déjà mort ?

— J'ai entendu les sirènes de police il y a environ une heure, quelques minutes après être revenue des courses. J'étais allée chez le boucher pour acheter des saucisses. Johan, notre facteur, a remarqué que la porte d'entrée de Gerard était entrouverte, mais personne ne répondait à ses appels. Quand il est entré et a vu l'état du salon, il a appelé la police. Johan a dit qu'il n'y avait pas un meuble ou un bibelot qui n'ait pas été fracassé ou abîmé. Il passe toujours dans notre rue vers quinze heures trente. Ça n'a pas pu se produire beaucoup plus tôt car la petite Marijke a apporté ses courses à Gerard vers midi. Gerard a ouvert la porte lui-même. Rien n'était anormal, sinon elle ne serait pas entrée.

La femme but une gorgée de thé, un regard triste dans les yeux.

— Il m'a fait un signe de la main. Si j'avais su...

Elle jeta un regard mélancolique par la fenêtre de la cuisine.

— Mais pourquoi Gerard ? demanda Zelda. Je n'avais pas l'impression qu'il y avait grand-chose à voler.

— Gerard van Heemsvliet était un homme bon, honnête et craignant Dieu. Il n'était pas riche financièrement, mais spirituellement et moralement, il était plus riche que la plupart des gens. Dieu sait pourquoi quelqu'un voudrait lui faire du mal, et encore moins le voler. La femme était visiblement troublée par des pensées similaires. Mais la police ne pense pas que c'était aléatoire. Et ils étaient certainement des professionnels. Je veux dire, je ne les ai jamais vus entrer ou sortir, et j'étais probablement à la maison quand le pauvre Gerard...

Sa voix s'estompa tandis qu'elle regardait à nouveau en direction de la maison de son voisin, maintenant encerclée par un ruban de police.

Zelda imaginait que si quelqu'un à Urk avait vu les cambrioleurs entrer dans la maison de Gerard, ça aurait été cette femme. Elle sirota son thé, essayant de comprendre tout ce qui s'était passé cet après-midi, mais surtout le moment de la mort de Gerard.

Quand Zelda et Friedrich étaient partis pour Urk, le frère d'Arjan était probablement encore en vie. Mais lorsqu'ils sont arrivés dans le petit village de pêcheurs moins d'une heure plus tard, il y avait des voleurs dans sa maison, l'attachant à une chaise, l'effrayant littéralement à mort. Et si elle et Friedrich étaient allés directement chez Gerard au lieu de prendre un déjeuner tardif ? La police enquêterait-elle en ce moment sur un triple homicide ? Cette pensée lui donna des frissons dans le dos.
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Cambriolage à Amsterdam



Friedrich et Zelda rentrèrent à Amsterdam en silence, lui fixant la route devant lui et elle absorbée par le décès prématuré de Gerard. Pourquoi lui ? Pourquoi maintenant ? Sa voisine ne voyait pas pourquoi quelqu'un aurait voulu le voler, et encore moins le tuer. La violence extrême et apparemment aléatoire qui avait mis fin à la vie de Gerard l'effrayait vraiment. Elle n'avait jamais connu quelqu'un qui avait été assassiné auparavant. La semaine dernière, elle et Friedrich prenaient un café et des biscuits avec lui, et maintenant il n'était plus là, sa vie lui ayant été arrachée par des inconnus, pour des raisons qu'on ne pouvait que deviner.

Et la voilà, coincée avec ses lettres. Les chercheurs du musée devaient les avoir, décida Zelda en regardant distraitement par la fenêtre de la voiture, même si personne ne prenait la peine de les lire. C'était le moins qu'elle puisse faire pour honorer la mémoire de Gerard et de son frère Arjan, et la seule chose qu'elle pouvait encore faire qui pourrait aider la revendication de Rita Brouwer sur Iris. Si elle les postait au directeur du Musée d'Amsterdam demain matin, il y avait une chance que Leo de Boer pense que Gerard les avait envoyées avant de mourir. Il n'était pas nécessaire que Bernice Dijkstra ou Huub Konijn sachent qu'elle avait emporté les lettres. Peu importait comment elles étaient envoyées, estimait-elle, tant qu'elles arrivaient au bon endroit.

Après avoir posté les lettres, elle devait se concentrer sur son avenir immédiat. Son mentor ne l'avait toujours pas rappelée, mais elle était tellement incroyablement occupée à donner des cours, à rechercher de nouvelles idées de livres et à faire des conférences qu'il lui fallait généralement quelques jours pour rappeler qui que ce soit. Néanmoins, ses nerfs étaient sur le point de craquer. Elle se rappela de rester positive. Elle avait déjà passé la première sélection de deux cents étudiants, certes avec l'aide de Marianne, et jusqu'à preuve du contraire, elle avait toujours une chance d'être acceptée dans le programme d'études muséales.

Zelda fronça les sourcils en voyant son reflet dans la vitre, réalisant que si elle était acceptée, elle verrait Pietro régulièrement. Plusieurs des cours requis pour son programme étaient également obligatoires pour les étudiants en histoire de l'art. Il y a une semaine, cette pensée l'aurait remplie de joie ; maintenant, elle lui donnait la nausée. Tout ce qu'elle voulait faire maintenant, c'était oublier que son petit ami italien ait jamais existé. Mais bon sang, Friedrich avait raison. Pietro n'était que la cerise sur le gâteau et certainement pas la seule raison pour laquelle elle avait voulu entrer dans le programme de master ou rester à Amsterdam. Tant qu'ils ne se retrouvaient pas dans trop de cours ensemble, elle serait capable de garder ses émotions sous contrôle.

Les sons de klaxons interrompirent ses pensées. Elle regarda par la fenêtre et vit que Friedrich tournait sur le Stadhouderskade.

— Tu veux monter pour un verre de vin ? demanda Zelda. Je sais que j'en aurais bien besoin. Tu peux toujours emprunter mon vélo si tu es trop éméché.

Il hocha légèrement la tête en ignorant les klaxons derrière lui et recula soigneusement dans une place de parking étroite dans sa rue animée. Après avoir coupé le moteur, il dit :

— Ça me semble fantastique. Ça a été une journée plutôt étrange, n'est-ce pas ?

Zelda ouvrit la porte d'entrée de son immeuble, s'attendant à être accueillie par un brouhaha venant de la cuisine. Au lieu de cela, il n'y avait que du silence. C'était vendredi soir, réalisa-t-elle, donc ses colocataires – tous étudiants – seraient sortis pour célébrer la fin de la semaine d'études. Bien que Zelda préfère généralement rester à la maison les vendredis soir et avoir la maison pour elle seule, elle était contente que Friedrich soit avec elle ce soir-là. Elle n'était pas d'humeur à être seule.

Alors qu'ils montaient au quatrième étage, Zelda fut surprise de voir la porte de son studio entrouverte. Elle ralentit un peu, ce qui fit trébucher Friedrich contre ses jambes.

— Qu'est-ce que... s'exclama-t-il, saisissant la rampe à temps pour s'empêcher de dégringoler en arrière dans l'escalier raide.

— Regarde, chuchota-t-elle, pointant du doigt un mince rayon de lumière qui se déversait dans le couloir.

Elle essaya de se dire qu'il n'y avait rien d'anormal ; un de ses colocataires avait dû emprunter une chemise et oublier d'éteindre la lumière. Mais Zelda était sûre d'avoir fermé sa porte à clé quand elle et Friedrich étaient partis pour Urk. Et aucun de ses colocataires n'aurait été assez désespéré pour forcer l'entrée juste pour mettre la main sur ses vêtements bon marché.

Friedrich la poussa brusquement sur le côté, se plaçant devant elle.

— Fais attention, gémit-elle doucement, ne sachant pas si elle devait appeler la police ou laisser son ami jeter un coup d'œil à l'intérieur d'abord.

Avant qu'elle ne puisse décider, il donna un coup de pied dans la porte et bondit dans l'entrée dans une pose de karaté digne d'un film de série B.

— Oh, merde, s'exclama Friedrich de l'intérieur de son appartement. Il passa sa tête par l'embrasure de la porte. Tu ferais mieux d'appeler la police.
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Un endroit sûr



17 juin 1942

— Non, ce placard est bien trop petit, surtout après les avoir mis en caisse. C'est la meilleure façon de les protéger des insectes et de la lumière. Il faudra peut-être des mois, voire des années, avant qu'il soit à nouveau possible de déplacer ces tableaux en toute sécurité, expliqua Arjan.

Il avait eu la prévoyance de commencer à collecter des caisses en bois appropriées dès le début de la guerre, pensant qu'il pourrait un jour en avoir besoin pour stocker ses pièces les plus délicates. En raison de la pénurie actuelle de carburant, il était désormais impossible de s'en procurer. Il avait cent cinquante-deux caisses empilées dans sa salle à manger officielle, l'espace où lui et Philip Verbeet se tenaient maintenant, inutilisé depuis la mort de Gijs. Il avait espéré pouvoir y faire rentrer les trois cent vingt-sept toiles encadrées.

Mais même si elles rentraient, ni lui ni Philip ne connaissaient d'espace assez grand pour les contenir toutes. Lorsque les raids de bombardement et les escarmouches dans les limites de la ville s'étaient intensifiés quelques mois auparavant, Arjan avait esquissé des plans pour une salle de stockage déguisée en abri d'urgence à construire dans son jardin. Mais une fois que Gijs était tombé malade, il avait cessé de chercher des ouvriers discrets adaptés à ce travail. Et maintenant, avec Drechsler qui le surveillait, il ne pourrait jamais construire quelque chose comme ça en douce.

— Et l'abri anti-bombes sur Stadhouderskade ? proposa Philip, scrutant la carte d'Amsterdam qu'il avait étalée sur la table de la salle à manger d'Arjan. Ou l'abri dans le Leidsebosje ? Nous pourrions peut-être les stocker là-bas parmi les rations.

— Dès qu'il y aura un raid de bombardement ou un incendie dans les environs, l'abri se remplira. Quelqu'un finira par remarquer que ces caisses n'ont rien à faire là. Si les locaux ne regardent pas à l'intérieur et ne prennent pas les tableaux, les nazis le feront, dit Arjan d'un ton catégorique. Ils étaient sur ce problème depuis des heures, et aucun d'eux ne pouvait penser à un seul endroit convenable. Il repoussa sa chaise et se leva. J'ai besoin d'un verre. Du vin rouge, ça te va ? Ou tu préfères quelque chose de plus fort ?

— Le rouge, c'est bien, dit Philip, se redressant. Le seul alcool que je bois est le schnaps que je brasse moi-même. La framboise est ma spécialité.

Arjan regarda le vieil homme avec intérêt.

— Je n'ai jamais entendu parler d'une variante à la framboise. Peut-on encore goûter le fruit après sa fermentation ?

— C'est assez subtil. Je retourne vérifier notre maison demain matin. J'en profiterai pour sortir une bouteille de schnaps de notre cave, dit Philip.

— Votre cave ?

Philip sourit.

— C'est comme ça que les Américains l'appellent. Mon beau-frère vit à Boston et a une cave inachevée sous sa maison. Les murs en terre gardent la pièce humide et fraîche, quelle que soit la saison. J'en ai creusé une sous notre abri de jardin pour qu'on puisse y stocker les conserves de ma femme et mes alcools sans craindre qu'ils ne se gâtent. Ce n'est pas grand, mais suffisant pour s'y tenir debout, dit-il.

— Quelle est sa taille exacte ? demanda Arjan, l'urgence perceptible dans sa voix.

— Dix mètres sur vingt ?

— Combien de caisses penses-tu qu'on pourrait y mettre ?

Philip commença à ricaner, mais l'expression sérieuse d'Arjan le stoppa net. Il examina les boîtes en chêne empilées autour de la pièce.

— Soixante-dix, si on a de la chance.

— Si on l'agrandissait, pourrait-on toutes les y faire rentrer ?

— Ça prendrait quelques jours de travail acharné, mais c'est possible. J'ai creusé la cave actuelle moi-même en moins d'une semaine, dit Philip avec fierté. L'entrée est dans le sol de l'abri, donc les voisins ne nous remarqueront pas travailler tant que la porte sera bien fermée. On peut déverser la terre qu'on creuse dans les parterres de fleurs le long de la clôture une fois la nuit tombée.

— Si l'entrée est à l'intérieur de l'abri, n'importe qui pourrait trouver les tableaux, non ? dit Arjan, son enthousiasme faiblissant.

— Pas si on recouvre la porte avec des carreaux de ciment. Personne ne penserait à chercher une pièce cachée sous un plancher, rétorqua Philip, visiblement de plus en plus convaincu de la faisabilité du plan.

L'esprit d'Arjan tourbillonnait de possibilités. Il cherchait un endroit approprié depuis des semaines, sans succès. Quel autre choix avaient-ils ? La cave de Philip n'était pas la meilleure option, mais c'était probablement leur seule option.

— Il nous faudra acheter une pioche et une brouette, dit-il.

— J'ai déjà les deux dans l'abri. En travaillant ensemble, on devrait pouvoir agrandir la cave en trois ou quatre jours. Je préférerais ne pas impliquer quelqu'un d'autre.

— Je suis d'accord ; il faut garder ça entre nous, dit Arjan.

Si l'espace convenait, il écrirait à son frère Gerard pour lui dire de contacter Philip s'il lui arrivait quelque chose. Mais il ne pouvait pas dire à Gerard où les œuvres d'art étaient cachées ; simplement connaître l'emplacement signifierait risquer sa vie.

Une semaine est-elle suffisante pour tout faire ? se demanda Arjan. Il devrait fermer sa boutique, laisser une note sur la porte de sa galerie prétextant qu'il était malade, et prier pour que le colonel Drechsler ne vienne pas chez lui pour vérifier son état entre-temps.

— Attendez une minute ; vous avez dit qu'un Nazi recherchait votre fille. N'aura-t-il pas quelqu'un qui surveille votre maison ?

Arjan savait qu'il n'aurait pas dû s'emballer si vite ; il y avait encore anguille sous roche.

— S'il était assez désespéré pour guetter Iris, il surveillerait mon atelier d'encadrement. C'est là qu'elle travaillait et où elle fréquentait la plupart des étudiants en art qui savaient qu'elle et Lex étaient en couple, répondit Philip calmement. L'expression nerveuse d'Arjan ne changea pas, et il poursuivit : Honnêtement, je ne suis même pas certain qu'il la recherche encore ou à quel point il voulait la trouver au départ. Je n'aurais pas pu vivre avec moi-même si ma famille était restée et qu'il était venu frapper à notre porte ; c'est pourquoi je les ai tous envoyés à Venlo immédiatement. Cependant, je n'ai vu personne montrer le moindre intérêt pour notre maison ou mon atelier au cours des quatre jours qui se sont écoulés depuis que mes filles ont quitté Amsterdam. La seule façon d'accéder à l'abri de jardin est de passer par notre appartement. Une fois à l'intérieur, personne ne pourra savoir que nous y sommes.

— D'accord, pourquoi n'irions-nous pas jeter un coup d'œil ensemble à votre cave ? dit Arjan, rassemblant son enthousiasme, sachant qu'il n'y avait pas d'autres options réalistes à envisager.
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Un endroit où loger



— Êtes-vous sûre qu'il ne manque rien ?

Zelda se massa les tempes tout en faisant mentalement l'inventaire de ses quelques possessions, maintenant éparpillées dans la pièce comme des déchets sans valeur. Ses vêtements, ses CD, ses albums photos, ses souvenirs de voyage et ses livres avaient été arrachés de leurs tiroirs et étagères. Son bureau, son futon et son lit avaient tous été retournés et leurs pieds brisés. Des éclats de sa télévision et de sa chaîne hi-fi dépassaient de sous les meubles cassés. Elle avait du mal à croire qu'il s'agissait de son studio, le même qu'elle avait laissé si propre et bien rangé quelques heures plus tôt. Comment pouvait-elle dire d'un coup d'œil si quelque chose manquait ? Pas un seul objet n'était à sa place.

— Je ne crois pas, finit-elle par répondre à l'agent Eenhuizen de la police d'Amsterdam, un grand blond qui ne devait pas avoir plus de trente ans.

Il avait déjà pris sa déposition, écoutant attentivement son récit de la soirée avant de poser des questions. Deux voitures remplies de policiers étaient arrivées quelques minutes après qu'elle eut appelé le 112. Bien que Zelda fût extrêmement reconnaissante d'avoir autant d'agents travaillant sur l'affaire, tout ce qu'elle voulait faire maintenant, c'était se laisser tomber sur son canapé et pleurer. Mais elle ne pouvait même pas faire ça car il ne restait rien sur quoi s'asseoir.

— Aviez-vous des bijoux coûteux ou d'autres objets de valeur rangés ici ? demanda le jeune officier.

Elle secoua la tête.

— La chose la plus précieuse ici était ma télévision, dit-elle en montrant sous le matelas du futon le petit poste à l'écran fracassé. Tout le reste était d'occasion, même la chaîne hi-fi. Je suis étudiante ; je n'ai pas de vrais objets de valeur et certainement pas de bijoux coûteux, répondit-elle, visiblement désemparée.

— Nous avons déjà vérifié les appartements de vos colocataires. Aucune de leurs chambres n'a été perturbée, donc nous ne pensons pas qu'il s'agisse d'un cambriolage au hasard, dit l'agent Eenhuizen.

Alors que le poids de la violation qu'elle avait subie commençait à s'imposer, Zelda tomba à genoux et se couvrit le visage de ses mains. Les bretelles de son sac à dos lui coupaient durement les épaules, manifestant physiquement la douleur qu'elle ressentait à l'intérieur. Ce n'était pas aléatoire ; elle était la cible d'un déséquilibré.

— Je ne comprends vraiment pas pourquoi quelqu'un voudrait me cambrioler, répondit-elle d'une voix tremblante. Même si quelqu'un pensait que j'avais quelque chose qui valait la peine d'être volé, pourquoi saccager mon appartement comme ça ?

Le jeune policier devint grave.

— Les intrus ne prennent généralement pas le temps de détruire les biens, du moins pas à ce point. Vous avez beaucoup de chance de ne pas avoir été chez vous. Il fit une pause, puis s'éclaircit la gorge, visiblement gêné par ce qu'il devait demander. Êtes-vous sûre que vous ne puissiez penser à personne qui aurait une dent contre vous ? Un ex-petit ami en colère ou un harceleur ? Il fit un geste englobant le chaos autour d'eux. Cela semble personnel, tous ces dégâts. Surtout si rien d'évident n'a été pris.

Le visage de Zelda devint blême : Pietro ! L'idée de passer quelques cours ensemble était-elle si horrible qu'il avait saccagé son appartement pour essayer de l'effrayer et la faire quitter Amsterdam ? Il aurait dû appeler quelqu'un quelques instants après qu'elle lui eut raccroché au nez. Et franchement, il n'avait pas l'air si bouleversé de la perdre – plutôt irrité d'avoir été pris en flagrant délit d'infidélité. Elle n'arrivait pas à croire qu'il serait si désespéré de se débarrasser d'elle au point d'aller aussi loin. Mais elle n'avait jamais non plus soupçonné qu'il avait une petite amie dans son pays. Elle ne le connaissait manifestement pas aussi bien qu'elle le pensait.

— Eh bien, j'ai rompu avec mon petit ami il y a environ quatre heures, dit-elle à contrecœur.

L'officier Eenhuizen se redressa.

— Quel est son nom ? Savez-vous où il se trouve ?

— Il s'appelle Pietro Moretti, et il est probablement encore chez ses parents. Ils vivent dans un petit village près de Florence, en Italie. Nous avons rompu par téléphone.

Le jeune officier fronça les sourcils en ouvrant son carnet.

— Néanmoins, il a vécu à Amsterdam et connaît probablement des gens ici qu'il peut contacter, peut-être quelqu'un avec une clé de votre appartement. Aucune serrure n'a été forcée. J'aurai quand même besoin de son nom complet et de ses coordonnées.

Zelda lui dicta ses numéros de téléphone et son adresse, épelant le nom de Pietro lettre par lettre. Tout en parlant, elle enleva son sac à dos et roula des épaules, essayant de soulager la tension dans son cou. Plus rien n'avait de sens. D'abord, la maison de Gerard avait été cambriolée et mise sens dessus dessous. Quelques heures plus tard, son propre appartement était pillé. Et ni l'un ni l'autre ne possédait quoi que ce soit qui vaille la peine d'être volé.

Était-ce juste une étrange coïncidence que Gerard et elle aient été cambriolés le même jour, ou étaient-ils tous les deux ciblés par la même personne ? Mais pour quelle raison ?

Zelda posa ses genoux sur son sac à dos, sentant l'épaisse liasse de papier à l'intérieur. Les lettres qu'Arjan van Heemsvliet avait envoyées à son frère ! C'était le seul lien entre eux. Si quelqu'un cherchait les lettres, cela expliquerait les dégâts dans leurs deux domiciles. Mais pourquoi quelqu'un irait-il jusqu'à voler et même tuer, juste pour mettre la main sur des lettres écrites par un homme mort il y a plus de soixante-dix ans ?

— Pourquoi cela arrive-t-il ?

Ces mots s'échappèrent de ses lèvres dans un murmure.

— Avez-vous un endroit où loger ? demanda le jeune policier avec compassion.

— Elle peut rester chez moi, intervint Friedrich.

Il était resté dans l'embrasure de la porte à écouter tout ce temps. Il n'y avait pas de place pour lui à l'intérieur, vu le nombre de détectives et de policiers en uniforme qui déambulaient dans son minuscule appartement. Elle sourit à son ami avec gratitude, articulant silencieusement « merci » tandis qu'elle se levait et remettait son sac sur son dos.

— Nous serons occupés ici encore un moment, expliqua le policier. Si nous avons de la chance, nous trouverons des empreintes digitales que nous pourrons tracer. Nous devrons prendre les empreintes de tous vos colocataires et de tous les amis qui sont passés récemment afin de les éliminer de notre recherche.

— Mes colocataires sont tous sortis boire et ne rentreront pas avant tard ce soir. Je leur laisserai un mot pour les informer de ce qui s'est passé, et que vous reviendrez demain matin en expliquant pourquoi. Je suis sûre qu'ils coopéreront ; aucun de nous ne se sentira en sécurité tant que nous ne saurons pas qui a fait ça.

L'officier Eenhuizen ferma son carnet et tendit la main.

— Vous êtes libre de partir. Nous vous reverrons ici demain matin, vers neuf heures.

Elle acquiesça distraitement en lui serrant la main. Les lettres étaient-elles vraiment assez importantes pour tuer ? Zelda méprisait Karen O'Neil, mais elle ne pouvait pas croire que la New-Yorkaise commettrait un meurtre pour mettre la main sur Iris, les lettres, ou même toute la collection de Van Heemsvliet. Sa réputation intacte valait tellement plus. De plus, dès que son avocat fournirait l'acte de naissance de sa mère au directeur du musée, le Wederstein lui appartiendrait de toute façon. Mais qui d'autre serait si anxieux de lire ces lettres au point d'effrayer un vieil homme à mort pour y parvenir ?

Friedrich pressa Zelda de descendre les escaliers. Une fois dans la rue et bien hors de portée d'oreille, il chuchota :

— Tu sais ce qu'ils recherchent, n'est-ce pas ? Je le vois sur ton visage.

Elle tapota son sac.

— Ça doit être les lettres de Gerard. Ça ne peut pas être une coïncidence si nos deux maisons ont été cambriolées aujourd'hui. Mais Friedrich, ça n'a aucun sens. J'en ai lu la moitié, et jusqu'à présent Arjan n'a rien dit à propos d'un amant gay ou d'un chantage nazi.

— Je pense que tu as raison. Quelqu'un semble vouloir ces lettres au point d'être prêt à tuer pour les obtenir. Il doit y avoir quelque chose d'important dedans, ou du moins le tueur le pense.

Zelda s'arrêta net.

— Friedrich, tu te rends compte de ce que ça signifie ? Elle sentit le sang quitter son visage tandis que son esprit assemblait les pièces du puzzle. Soit Bernice Dijkstra, soit Huub Konijn, soit Karen O'Neil doit être derrière ces effractions. Personne ne savait que Gerard avait les lettres d'Arjan jusqu'à ce que j'en parle à tout le monde lors de la réunion d'hier.

Zelda agrippa les épaules de son ami, le tournant vers elle.

— Si c'est l'un d'entre eux, alors j'ai tué Gerard en mentant sur l'endroit où se trouvaient les lettres. Si j'avais dit la vérité, les cambrioleurs ne seraient jamais allés chez lui. Les larmes coulaient sur ses joues tandis qu'elle gémissait : Oh, Friedrich, qu'ai-je fait ?
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Espoirs et craintes pendant la Seconde Guerre mondiale



La tête de Zelda tournait. Elle ne savait pas si c'était le rush de caféine de sa neuvième tasse de café, le manque de sommeil qui la rattrapait enfin, ou la pure monotonie de la traduction des lettres d'Arjan van Heemsvliet en anglais qui lui retournait le cerveau. Son écriture était, heureusement, nette et facile à lire malgré la multitude de boucles qu'il utilisait dans son texte cursif. Cependant, l'encre avait pâli et le papier avait jauni au point où de nombreux paragraphes semblaient disparaître de la page et n'étaient visibles que si elle tenait le papier fin face à la lumière de la cuisine. Pour aggraver les choses, le style d'écriture et le choix des mots d'Arjan étaient assez formels. Elle feuilletait constamment le dictionnaire néerlandais-anglais de Friedrich, ralentissant encore plus sa progression. Heureusement, Friedrich semblait s'en sortir beaucoup mieux. Le temps qu'elle traduise une page, il en avait parcouru trois.

— Oh là là, j'ai besoin d'une pause, dit-elle en repoussant sa chaise de la table de la cuisine.

Son ami leva les yeux de la pile de lettres devant lui, la fatigue évidente dans ses yeux injectés de sang et ses épaules affaissées.

— Ah oui ? Moi aussi, répondit-il, soulagé.

— Tu as du jus ? demanda Zelda, marchant déjà vers son réfrigérateur. Si je bois encore du café, mon cœur risque d'exploser.

— Le jus d'orange est à Sam. Je suppose qu'il ne sera pas dérangé. Tu peux m'en verser un verre ?

Sam était le plus amical des cinq colocataires de Friedrich. Comme c'était le cas dans son immeuble, ils avaient chacun leur propre chambre mais partageaient les toilettes, la douche et la cuisine au deuxième étage. Mais contrairement à sa maison sur le canal, la leur appartenait à un propriétaire absent qui refusait de réparer quoi que ce soit, à la petite exception des tuyaux d'eau qui fuyaient.

Zelda essayait d'éviter l'appartement de Friedrich à tout prix ; une maison ayant grandement besoin de rénovation et partagée par six célibataires n'était jamais particulièrement ordonnée. Compte tenu du fait que son propre appartement avait été mis sens dessus dessous par des assaillants inconnus, elle n'avait vraiment pas le choix. En fait, elle était reconnaissante que Friedrich lui ait proposé de dormir sur son sol ; même quelques nuits à l'hôtel auraient certainement fait exploser son budget mensuel. Amsterdam était l'une des villes les plus chères du monde, et les prix des hôtels reflétaient définitivement ce statut exclusif.

— Tu as trouvé autre chose dans le dernier lot ? demanda-t-il, pendant que Zelda cherchait des verres propres dans la cuisine.

Dès qu'ils étaient arrivés chez Friedrich, ils avaient commencé à traduire les douze lettres qu'elle n'avait pas encore lues – d'abord dans son espace privé au troisième étage, puis dans la cuisine plus spacieuse après que ses colocataires soient sortis pour la nuit – s'arrêtant occasionnellement pour se tenir au courant des bribes intéressantes qu'ils avaient découvertes. Zelda avait été tentée de commencer par la fin et de remonter, dans l'espoir de découvrir plus rapidement ce prétendu maître-chanteur, mais Friedrich avait réussi à la convaincre qu'il serait préférable de les lire dans l'ordre où elles avaient été écrites, afin de ne pas mal interpréter quelque chose auquel Arjan ferait référence plus tard.

Les dix lettres que Zelda avait déjà traduites allaient de novembre 1939 à mars 1941, et heureusement, elle avait eu la prévoyance de garder ses traductions dans son sac à dos avec les originaux. Mais après des heures de lecture de ces lettres plus tardives, ils n'avaient pas trouvé grand-chose qui différait de celles du début ; le marchand d'art mentionnait à peine sa galerie ou la guerre dans aucune d'entre elles. Si Arjan n'avait pas daté ses lettres, Zelda n'aurait jamais deviné qu'elles avaient été écrites pendant l'occupation allemande d'Amsterdam.

Pour aggraver les choses, ni elle ni Friedrich n'avaient trouvé la moindre référence subtile à la préférence sexuelle d'Arjan. Bien qu'il mentionnât son domestique et assistant personnel Gijs Mansveld dans plusieurs d'entre elles, il ne donnait jamais le moindre indice que l'homme était plus qu'un employé. Plus Zelda lisait, plus elle devenait frustrée. À ce rythme, ils ne seraient pas en mesure de prouver qu'Arjan était homosexuel ou qu'il faisait l'objet d'un chantage sans le témoignage sous serment de Gerard, ce qui signifiait que l'avocat de Karen les réduirait tous en charpie.

— Je n'ai malheureusement rien trouvé qui vaille la peine d'être signalé, dit-elle en tendant un verre de jus à Friedrich, avant de prendre une gorgée du sien. Je ne pense pas qu'il faisait l'objet d'un chantage à ce stade. Et toi ? A-t-il mentionné sa galerie ou son amant dans cette lettre ? demanda-t-elle, en faisant un signe de tête vers le papier vieilli devant lui alors qu'elle se rasseyait à la table de la cuisine.

— Non, en décembre 1941, toujours aucune référence ni à l'un ni à l'autre. Friedrich fixait la lettre devant lui, l'air perplexe. Ce que je trouve vraiment étrange, c'est qu'il a à peine mentionné la guerre dans ses lettres.

— Ça me tracasse aussi. Et si Arjan n'était pas victime de chantage de la part des Allemands, mais collaborait avec eux ? Cela expliquerait pourquoi il ne semblait pas s'inquiéter des nazis, se demanda-t-elle à voix haute. Pourtant, Gerard était si certain du chantage et de l'homosexualité de son frère qu'il m'a donné les lettres pour qu'elles puissent être utilisées comme preuves contre la revendication de Karen.

Zelda priait pour qu'ils trouvent bientôt quelque chose, n'importe quoi qui corrobore ce que Gerard leur avait dit à propos de son frère. Si seulement j'avais enregistré notre conversation, comme l'auraient fait les chercheurs professionnels du musée, se réprimanda-t-elle une fois de plus. Maintenant qu'il était mort, c'était sa parole contre celle de Karen. Huub avait raison ; elle avait gâché l'enquête – et, finalement, la revendication de Rita – en interrogeant Gerard elle-même.

— Rien de tout cela n'a de sens, dit Friedrich, visiblement exaspéré. Mais nous ne les avons pas encore toutes lues.

— Peut-être que les amis dont il parle sont un indice. S'il s'agit d'officiers allemands ou de membres éminents du parti nazi, cela pourrait expliquer pourquoi il les a mentionnés.

Jetant un coup d'œil à ses traductions, Zelda reconnut certains des noms qu'Arjan mentionnait dans ses lettres, mais elle n'arrivait pas à comprendre pourquoi. Peut-être que lorsqu'ils auraient fini de tout traduire, elle pourrait compiler une liste des personnes dont il avait parlé. Cela pourrait l'aider à se rafraîchir la mémoire. Mais pour l'instant, ils devaient continuer.

— Nous ne devrions pas tirer de conclusions avant d'avoir fini de tout traduire, lui rappela-t-il.

— Tu as raison ; on n'a pas vraiment le choix, il faut continuer à lire, dit-elle, sans grande conviction. Il était deux heures du matin ; tout ce qu'elle voulait vraiment, c'était remonter et s'effondrer sur le sol de la chambre de Friedrich. Ses yeux se fermaient rien qu'à penser au sommeil, mais l'image de Gerard, littéralement mort de peur, la réveilla plus vite qu'un expresso n'aurait pu le faire. Elle ne pouvait pas rentrer chez elle, et encore moins dormir tranquillement, tant qu'ils ne sauraient pas quelle information son meurtrier recherchait vraiment.

Elle fixa d'un air déterminé la pile de lettres non lues au centre de la table. Il n'en restait plus que cinq. Zelda saisit la lettre du dessus et reprit son stylo.
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Friedrich fait une découverte



— Scheisse, c'est ça ! s'écria Friedrich en frappant la table, faisant sortir Zelda de sa stupeur.

Elle était tombée en transe en traduisant mot à mot l'une des plus longues lettres, pratiquement inconsciente de ce qu'elle écrivait.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

Le visage de son ami rayonnait, illuminé par l'excitation.

— Écoute ça, dit-il. « 7 mai 1942. Mon très cher Gerard, bla, bla, bla. Quelque chose d'horrible est arrivé en mars que je pensais pouvoir gérer seul. Mais tout a mal tourné, et maintenant que Gijs est mort, je n'ai plus personne vers qui me tourner pour obtenir des conseils. »

Friedrich remarqua ses sourcils qui se fronçaient.

— Arjan écrit aussi que Gijs Mansveld était mort d'une infection bronchique en février, expliqua-t-il.

Zelda hocha la tête en signe de compréhension, attendant la révélation.

— Donc, quoi qu'il en soit, Arjan dit qu'il a besoin de conseils. Friedrich parcourut sa traduction, cherchant où il s'était arrêté. Ah oui... « un colonel nazi me fait chanter depuis des semaines ».

— Alors Gerard ne mentait pas ! s'exclama-t-elle triomphalement, soulagée que le vieil homme ne les ait pas involontairement mis sur une fausse piste.

Ces dernières heures, elle s'était presque convaincue qu'il avait mélangé des ragots de famille avec ce qu'Arjan avait réellement écrit.

La tête de Friedrich oscillait vigoureusement de haut en bas.

— Arjan écrit qu'un officier allemand l'a surpris en train de s'échapper de Grote Geerts pendant une descente. Il leva les yeux de sa traduction. Grote Geerts était un bar gay à Amsterdam sur le Zeedijk, près de la gare centrale. Il a ouvert en 1927 et fermé en 1984. J'ai cherché sur Google.

Friedrich hocha la tête en direction de son ordinateur portable, ouvert sur la table de la cuisine. Elle était dans un tel état de stupeur qu'elle ne remarqua même pas qu'il était monté dans sa chambre pour le récupérer.

— C'est incroyable ! cria-t-elle.

— Chut, mes colocataires dorment.

Friedrich grimaça, bien conscient qu'il était quatre heures du matin. Les cinq autres résidents avaient titubé dans les escaliers peu après la fermeture des bars quelques heures plus tôt.

— Désolée, c'est juste que, maintenant qu'on peut prouver qu'Arjan était gay et qu'il faisait l'objet d'un chantage... Sa voix s'estompa. Attends une seconde, un bar gay ? Je croyais que les nazis avaient fait de l'homosexualité un crime. Comment des bars gays auraient-ils pu fonctionner ici pendant la guerre ?

— D'après cette lettre, Arjan était au Grote Geerts quand il y a eu une descente le 21 mars 1942. Peut-être que c'était un bar clandestin, comme les speakeasies pendant la Prohibition américaine ?

Elle hocha lentement la tête.

— Je suppose que ça a du sens.

— Laisse-moi finir de te lire cette lettre. Ça devient encore mieux.

— Oh, bien sûr.

Zelda, euphorique à cause du manque de sommeil, posa son menton sur ses phalanges et sourit sereinement à son ami.

— Quand Arjan s'est enfui dehors, il est passé devant un homme dans la rue qui promenait son chien. Il a écrit : « Pendant une fraction de seconde seulement, nos regards se sont croisés, et pourtant je l'ai reconnu instantanément : le colonel Oswald Drechsler de la Reichskammer der bildenden Künste », lut Friedrich à voix haute avant de préciser, Ou, comme on l'appelait plus communément aux Pays-Bas, la Kultuurkamer. C'était la Chambre de la Culture des nazis – ils étaient chargés de s'assurer que toute œuvre d'art exposée dans les lieux publics respectait les idéaux nationaux-socialistes en matière d'art et de culture. J'ai cherché ça aussi sur Google.

— Bon sang, quelle malchance, murmura-t-elle.

— Ce paragraphe suivant est intrigant, poursuivit Friedrich. « C'est avec beaucoup d'appréhension que j'ai ouvert ma galerie le lendemain, ne sachant pas s'il valait mieux fuir la ville ou agir normalement. Je ne pouvais pas simplement abandonner mes œuvres ; trop de gens comptaient sur moi pour être prudent et survivre à la guerre. Et j'ai tout risqué pour une nuit de compagnie. Le destin me punit, moi et tous ceux qui m'ont fait confiance ! »

— « Trop de gens ? » À qui peut-il faire référence ?

Friedrich haussa les épaules.

— Ensuite, il raconte à son frère que Drechsler est venu dans sa boutique le lendemain et a exigé des œuvres d'art en échange de son silence. Si Arjan ne s'exécutait pas, Drechsler promettait de le dénoncer à la Gestapo comme homosexuel. Sa maison et sa galerie seraient saisies et il serait envoyé dans un camp de travail en Allemagne. Cette première nuit, Drechsler a pris plusieurs pièces de la Galerie Van Heemsvliet, appelant cela ses « frais initiaux ». Depuis lors, il revenait chaque semaine, exigeant de plus en plus de tableaux comme paiement pour son silence continu. Et le stock d'œuvres d'Arjan s'épuisait rapidement. Il savait qu'il ne pourrait plus satisfaire le Nazi très longtemps.

— Drechsler a vraiment l'air d'un sacré tordu, dit-elle, perturbée par ce que l'officier allemand menaçait de faire au marchand d'art. Mais Friedrich, cela signifie que nous savons pourquoi notre voleur veut ces lettres si désespérément. Ils devaient savoir que quelqu'un d'autre avait pris possession de la collection d'art d'Arjan pendant la guerre et l'avait cachée quelque part dans la ville, mais pas qui ni où. Si l'inventaire de la Galerie Van Heemsvliet vaut vraiment des millions, alors trouver le nom de Drechsler vaudrait certainement la peine de tuer.

Elle bondit de sa chaise et commença à faire les cents pas, revigorée par leurs découvertes ou plutôt, celles de Friedrich.

— Mais qu'en est-il d'Iris ? Pourquoi n'a-t-il pas été caché avec le reste des tableaux ? Et comment le père de Rita s'inscrit-il dans tout cela ? Ce n'était pas lui le maître-chanteur, s'interrogea Friedrich.

— Arjan a dit que trop de gens comptaient sur lui pour survivre à la guerre. Peut-être cachait-il des œuvres d'art pour des amis juifs ?

— Le père de Rita n'était pas juif. Ni gay, ni gitan, ni témoin de Jéhovah, ni même communiste, ni même dissident politique, contra Friedrich.

— Il a dû quitter Amsterdam en toute hâte et cherchait quelqu'un pour entreposer sa collection.

Elle bâilla à nouveau, ne prenant pas la peine de cacher sa bouche béante derrière sa main. Elle se tourna vers la fenêtre derrière elle. À travers une déchirure dans les rideaux, elle pouvait voir que le soleil commençait à colorer les nuages du matin dans des teintes gris-rose. Ils avaient maintenant officiellement passé toute la nuit à lire et à traduire.

Elle se retourna brusquement, alors qu'une nouvelle réalisation lui venait à l'esprit.

— Friedrich, sais-tu ce que cela signifie aussi ? Karen ne peut pas être la petite-fille d'Arjan. S'il avait vraiment une femme et un enfant en route, le colonel n'aurait plus eu de raison de le faire chanter.

— Ou c'est exactement ce qui s'est passé et nous sommes sur le point de le lire.

Tous deux regardèrent les deux dernières lettres sur la table.

— Je peux les traduire plus vite que toi, dit-il. Pourquoi ne ferais-je pas ça pendant que tu relis nos traductions ? Peut-être avons-nous manqué quelque chose.

Zelda sourit et acquiesça d'un air las, franchement soulagée par son offre. Friedrich était trois fois plus rapide qu'elle dans des circonstances normales, mais grâce au manque de sommeil, son niveau de productivité avait atteint un plus bas historique.

Au cours de l'heure suivante, elle lut et relut les vingt lettres traduites jusqu'à en avoir les yeux qui se croisaient, sans pour autant trouver quoi que ce soit de nouveau. Le choc des cambriolages et de la mort de Gerard la rattrapait rapidement, rendant extrêmement difficile sa concentration sur le texte devant elle.

Elle jeta un coup d'œil à son ami, penché sur la table de la cuisine alors qu'il lisait, le front plissé de concentration. Le simple fait de savoir qu'Arjan était réellement victime de chantage, et par qui, lui ôtait un poids énorme des épaules, mais ils n'avaient toujours aucune idée de qui était derrière les cambriolages et la mort de Gerard.

Zelda sentit son esprit s'éloigner des lettres tandis qu'elle considérait les suspects potentiels. Elle pouvait immédiatement rayer Bernice Dijkstra de la liste. En tant que chef de projet, elle n'avait jamais été impliquée dans la recherche sur les pièces de la collection Objets volés, se contentant d'organiser l'exposition physique et d'en faire la publicité. Plus important encore, elle n'avait jamais ouvertement favorisé Karen O'Neil ou Rita Brouwer lors de leurs réunions, mais avait à plusieurs reprises exigé que les chercheurs mandatés par le Comité des Restitutions soient autorisés à enquêter pleinement sur les deux revendications avant d'attribuer Iris à l'une ou l'autre partie.

D'autre part, en tant que conservateur principal du Musée historique juif, Huub Konijn avait bénéficié d'un accès illimité à toutes les œuvres d'art non réclamées depuis qu'elles avaient été transférées dans les dépôts de son musée dix ans plus tôt. Malgré son indignation initiale, il était tout à fait possible que, lors de ses recherches sur la provenance d'Iris ou même pendant ses préparatifs pour l'exposition Carel Willink qu'il avait mentionnée, il soit tombé sur l'existence de la collection d'Arjan van Heemsvliet et ait compris qu'elle était toujours cachée quelque part à Amsterdam. Et si les documents présentés par Karen O'Neil avec sa revendication avaient fourni l'indice final sur son emplacement ?

La tragique histoire personnelle du conservateur était une autre raison de le maintenir sous surveillance, selon elle. Non seulement la plupart des membres de sa famille avaient été assassinés par les nazis, mais le gouvernement néerlandais n'avait rien fait pour l'aider, lui ou sa sœur, lorsqu'ils étaient revenus à Amsterdam et avaient découvert que leurs biens avaient été saisis et vendus, les laissant finalement sans le sou et sans abri. Il avait toutes les raisons de se sentir trahi et peut-être même de chercher à se venger. Jusqu'où Huub irait-il pour réécrire l'histoire ? Le fait de trouver la collection d'Arjan compenserait-il d'une certaine manière ses souffrances ?

Il y avait ensuite Karen O'Neil, la prétendue petite-fille d'Arjan et son unique héritière. Était-elle vraiment une parente de sang, ou faisait-elle semblant de l'être ? Rien dans les lettres d'Arjan n'indiquait qu'il avait eu des relations avec des femmes ou engendré un enfant. Comment ses parents avaient-ils mis la main sur les livres d'inventaire d'Arjan et ces factures de vente ? Ils ne semblaient pas être faux. En fait, la liste des tableaux dressée par la mère de Rita était presque identique à la collection Verbeet répertoriée dans les registres d'Arjan. À son grand dam, Zelda reconnut que les documents de Rita contribuaient à confirmer que les registres d'Arjan n'avaient pas été fabriqués.

Mais si Oswald Drechsler avait fait chanter Arjan pour qu'il lui remette sa vaste collection, qu'avait fait le nazi de toutes ces œuvres d'art ? Les avait-il cachées quelque part à Amsterdam, dans l'espoir de les récupérer après la guerre ? C'était comme si les trois cent vingt-sept toiles avaient disparu de la surface de la Terre. Enfin, trois cent vingt-six ; Iris avait refait surface, bien qu'elle ne puisse toujours pas comprendre pourquoi. Elle se frotta l'arête du nez, fermant automatiquement les yeux. Elle était vaguement consciente que sa tête glissait vers la pile de traductions sur la table de la cuisine avant de sombrer dans un profond sommeil.


41



Préparation de l'espace



23 juin 1942

Arjan maintenait le pochoir d'une main tout en étalant la peinture noire sur le côté de la caisse en chêne de l'autre, s'étouffant alors que les vapeurs âcres lui brûlaient les narines et la gorge.

Depuis quatre jours et quatre nuits, Philip Verbeet et lui s'étaient relayés pour emballer les tableaux et creuser la cave. Ses poignets lui faisaient mal à force de serrer les vis sur les couvercles et son dos souffrait de pelleter. Pourtant, c'était l'odeur écœurante émanant de la peinture bon marché qu'ils utilisaient pour pochoir les numéros sur chaque caisse qui était la plus difficile à supporter. Ils n'osaient pas ouvrir une fenêtre de peur que l'odeur n'attire l'attention, et les vapeurs l'étouffaient.

Il couvrit sa bouche avec un mouchoir pour étouffer le bruit alors qu'une nouvelle quinte de toux secouait son corps. Une fois sa crise passée, il se tourna vers son registre d'inventaire et plaça une petite coche à côté du Monet, du Renoir et du Redon appartenant à son vieil ami Frans Keizer.

Tenant le mouchoir contre son nez, il jeta un coup d'œil autour de la pièce, fronçant les sourcils en comptant les tableaux encore empilés sur le mur gauche de la remise. Soixante-cinq tableaux à faire tenir dans quarante-cinq caisses. Et il y avait encore les dix tableaux accrochés dans sa galerie à prendre en compte. Ce serait juste.

Malgré leur dur labeur, il restait encore tant à faire. Pourtant, son corps était sur le point de s'effondrer de pur épuisement. Il n'avait pas d'autre choix que de rentrer bientôt chez lui pour dormir quelques heures.

Arjan tapota sur sa jambe de pantalon, essayant en vain d'enlever la chaux en poudre du tissu sombre avant de sortir. Il ne voulait donner à la police aucune raison de l'arrêter et de l'interroger. Il en avait renversé sur ses jambes en portant trois lourds seaux de cette substance crayeuse dans la cave, placée là pour aider à absorber l'humidité excessive pendant que les tableaux seraient cachés.

Une fois satisfait que son pantalon ne serait pas une source d'inquiétude, il enfila son gilet et sa veste avant d'ouvrir sa montre de poche, celle que son père lui avait offerte pour ses dix-huit ans. Il soupira de consternation en voyant qu'il était plus de minuit.

— Je suis prêt à partir, cria-t-il à son complice, actuellement en train d'étaler la dernière couche de plâtre sur les murs de la cave nouvellement agrandie.

Dans deux jours, le plâtre serait assez sec pour qu'ils puissent commencer à descendre les caisses remplies, maintenant empilées en tours sur sa droite. S'ils récupéraient les tableaux de sa galerie demain soir, ils auraient une journée entière pour emballer le reste.

Mais maintenant, il devait rentrer chez lui, laver la crasse et la saleté de ses vêtements et de son corps, puis se reposer. Après avoir commencé à faire ses bagages, bien sûr. Philip avait apporté ses valises ce matin, le portrait de sa fille aînée étant le seul tableau rangé à l'intérieur. Une fois qu'ils auraient fini dans la remise, ils prendraient ensemble le train vers le sud, avant de se séparer à Venlo. Son contact dans le groupe de résistance l'avait averti de ne pas apporter plus que ses deux plus petites valises. Mais ce serait suffisant – il faudrait que ça le soit.
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Prières exaucées



— Yoo-hoo, Zelda. Réveille-toi donc. J'ai quelque chose d'intéressant à te montrer, résonna la voix de Friedrich dans sa tête tandis qu'une main secouait son épaule. Crois-moi, tu vas vouloir entendre ça.

Il parlait d'un ton chantant, sa voix joyeuse et enjouée. Friedrich s'exprimait toujours ainsi quand il était content de lui.

— Encore dix minutes, marmonna-t-elle, les yeux toujours fermés.

— Tu dors depuis deux heures.

— Oh, mince ! s'exclama Zelda en reprenant ses esprits, essuyant la bave sur sa main et son menton.

Elle n'avait pas eu l'intention de s'endormir, et certainement pas aussi longtemps. Après avoir passé sa langue sur ses lèvres, elle grimaça de dégoût. Sa bouche semblait recouverte d'une épaisse couche de sucre et de crème. Plus de café aujourd'hui, se promit-elle.

— Et si Arjan avait réussi à cacher toutes les œuvres d'art de ses amis à son maître chanteur ? demanda Friedrich.

— Que veux-tu dire ? dit-elle en s'efforçant de se redresser.

La sieste avait définitivement atténué sa privation de sommeil et son excès de café, mais elle se sentait toujours mal.

— Ce que je veux dire, c'est que j'ai traduit le reste des lettres. Je ne pense pas que les voleurs cherchent un nom, mais un lieu.

— Attends, je ne suis pas encore assez réveillée pour te suivre. Peux-tu reprendre là où nous nous étions arrêtés, quand nous avons découvert que Drechsler faisait chanter Arjan pour des œuvres d'art ? demanda-t-elle en étirant ses bras au-dessus de sa tête.

— Arjan a écrit à Gerard qu'il veut quitter Amsterdam, mais qu'il doit d'abord trouver une cachette pour ses œuvres d'art.

— On ne peut pas planquer trois cent vingt-six toiles encadrées dans son grenier en espérant qu'elles soient en sécurité, surtout si on n'est pas là pour les surveiller, intervint-elle, certaine de suivre l'histoire maintenant.

— Ce n'est pas ce que tu crois. Laisse-moi tout t'expliquer d'abord. Il a peur de quitter Amsterdam à cause d'un dilemme moral. Il avoue à Gerard qu'il avait en sa possession plusieurs collections, des œuvres d'art qu'il avait promis de garder pour des amis qui avaient fui le pays ou étaient entrés dans la clandestinité.

— C'est là que j'ai déjà vu ces noms, dit-elle, son cerveau endormi connectant lentement certains points. Les amis qu'il mentionne dans ses lettres... j'ai fait une liste de leurs noms avant de m'endormir. Plusieurs d'entre eux sont les propriétaires des tableaux répertoriés dans le livre d'inventaire d'Arjan. C'est pour ça qu'il avait tant de pièces invendues de haute qualité listées dedans... elles n'étaient jamais destinées à être vendues. Ce livre d'inventaire devait être la façon dont Arjan se rappelait quels tableaux il avait stocké et pour qui, y compris ceux du père de Rita Brouwer ! s'exclama-t-elle. Mais si Arjan a quitté Amsterdam, qu'a-t-il fait de tout ça ?

— Laisse-moi finir de te raconter ce qu'il a écrit, répondit Friedrich d'un ton bourru, visiblement agacé par ses interruptions.

Zelda croisa les bras derrière sa tête et se pencha en arrière dans sa chaise.

— Je t'en prie, continue.

— Après qu'Arjan a été vu en train de s'enfuir de Grote Geerts, il s'est senti incroyablement coupable d'avoir laissé tomber ses amis. Jusqu'alors, personne ne soupçonnait qu'il était gay, pas même ses plus proches connaissances. Son petit ami, Gijs Mansveld, était tout aussi soucieux que personne ne découvre leur relation. Oui, petit ami, répéta Friedrich, en la regardant dans les yeux, faisant instantanément naître un sourire sur son visage. Il n'avait jamais eu à craindre d'être exposé. Mais Drechsler a tout changé. Arjan a écrit à Gerard qu'il savait que le colonel ne serait jamais satisfait, qu'il exigerait de plus en plus d'œuvres d'art jusqu'à ce qu'Arjan n'ait plus rien à donner. Et dès que cela arriverait, Drechsler le livrerait volontiers à la Gestapo. Il n'a pas d'autre choix que de fuir.

— Le 27 mai, Arjan écrit que les pièces de ses amis sont actuellement entreposées dans sa maison et sa galerie, mais qu'il essaie de trouver une meilleure cachette pour elles ; il doit bien ça à ses amis. Jusqu'à présent, il n'a trouvé aucun endroit où il peut toutes les stocker sans éveiller les soupçons. D'après son choix de mots et le ton de la lettre, Arjan est manifestement affolé. À plusieurs reprises, il demande à Gerard s'il est moralement répréhensible de quitter Amsterdam sans avoir d'abord caché les œuvres d'art, ou si sa propre sécurité personnelle l'emporte sur sa promesse faite à ses amis. Arjan ne voit clairement pas d'issue à son dilemme et espère que son frère lui dira que c'est acceptable de partir sans plus attendre.

— Puis deux semaines plus tard, Arjan envoie sa dernière lettre à Gerard, dit-il en tenant deux feuilles de papier jauni, écrivant que ses prières ont été exaucées. Il a rencontré quelqu'un qui peut lui donner accès à un espace assez grand pour contenir toutes les œuvres d'art pendant la durée de la guerre.

— Quand Arjan l'a-t-il envoyée ?

— Le 18 juin 1942.

— C'est seulement quatre jours après que Rita et sa famille soient allées à Venlo, déclara Zelda d'un air sombre. Mentionne-t-il le nom de son ami ?

— Oui, il le fait. C'est Philip Verbeet.

— Mon Dieu, le père de Rita connaissait vraiment Arjan van Heemsvliet. Elle garda le silence un moment tandis qu'elle assimilait cette nouvelle choquante, mais merveilleuse. Que dit d'autre la lettre ?

— Verbeet est venu à sa galerie le 16 juin. Il savait qu'Arjan gardait des œuvres d'art pour certains de leurs amis communs et espérait qu'il pourrait l'aider aussi. La famille de Philip était déjà partie pour Venlo, et il voulait les rejoindre le plus vite possible, mais il ne supportait pas l'idée de laisser sa collection derrière lui pour que les nazis s'en emparent. Le fait que Verbeet, une simple connaissance, soit au courant de ce qu'Arjan faisait l'a plongé dans la panique. Dans son esprit, ce n'était qu'une question de temps avant que Drechsler ne découvre les œuvres d'art qu'il cachait. Il a craqué et tout raconté à Philip.

— Cela signifie que Philip Verbeet ne l'a pas vendu à Arjan après tout. Rita va récupérer Iris ! Nous devons transmettre ces lettres à la Commission des Restitutions immédiatement, dit Zelda, se réjouissant momentanément avant que son ami ne l'interrompe à nouveau.

— Il y a plus. Philip connaissait un endroit où ils pourraient cacher les œuvres d'art, mais il avait besoin de l'aide d'Arjan pour préparer l'espace à un stockage à long terme. Ils l'ont visité le matin où Arjan a envoyé la lettre. Il écrit que c'est presque parfait ; sa seule plainte est que cela lui coûtera une grosse somme d'argent pour sécuriser l'espace pendant cinq ans. Mais il la paiera volontiers, si cela signifie que les œuvres d'art seront en sécurité.

— Et alors ? Où est cet endroit dont le père de Rita a parlé à Arjan ?

— Je ne sais pas ; il ne précise jamais où c'est exactement. Seulement que c'était suffisamment solide et secret pour rester caché pendant toute la guerre. Arjan termine en écrivant que Gerard devrait trouver le père de Rita si quelque chose lui arrivait. « Philip Verbeet saura qui vous êtes et quoi faire. »

Zelda se demandait si Gerard avait jamais essayé.
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Arbres généalogiques et croissants au chocolat



— Mais c'est la dernière lettre qu'Arjan a envoyée à Gerard. Que s'est-il passé ensuite ? demanda Zelda, contrariée que le propriétaire de la galerie n'ait pas été plus précis dans la description de l'emplacement de sa précieuse cachette.

Friedrich se contenta de hausser les épaules.

Sa tête se remplit rapidement de questions sans réponse. Elle prit leurs tasses vides et se dirigea vers le réfrigérateur, réfléchissant à tout ce qu'ils avaient appris. Tandis qu'elle versait le reste du jus d'orange dans leurs verres, elle dit :

— D'accord, supposons un instant qu'Arjan van Heemsvliet et Philip Verbeet aient réussi à déplacer toutes les œuvres d'art dans l'espace de stockage secret avant que les nazis ne puissent mettre la main dessus. Pourquoi le père de Rita n'est-il pas allé à Venlo après qu'ils ont terminé ?

Elle jeta la brique vide et retourna à la table, choisissant de rester debout pendant qu'elle buvait.

— Arjan et Philip ont dû cacher l'art mais ont été tués peu après, ou du moins avant qu'ils ne puissent dire à quiconque où il était caché. Il est logique de penser que si l'un d'entre eux avait vécu, Rita saurait ce qui était arrivé à son père et à sa collection, dit Friedrich lentement, comme s'il réfléchissait à voix haute.

Rita Brouwer. Le simple fait d'entendre son nom suscitait un mélange d'émotions. D'un côté, Zelda avait hâte de lui parler des lettres. Non seulement elles prouvaient que son père connaissait Arjan van Heemsvliet, mais elles montraient clairement qu'il avait seulement demandé au marchand d'art de garder sa collection pendant la durée de la guerre, plutôt que de la lui avoir vendue. Zelda aurait seulement aimé pouvoir dire aussi à la vieille dame où le reste des œuvres d'art de son père était caché.

Attends une seconde, pensa-t-elle, si je parlais à Rita des indices dans les lettres, elle pourrait savoir à quel endroit Arjan faisait référence. Après tout, c'était son père qui avait suggéré l'espace qu'ils avaient fini par utiliser. Zelda jeta un coup d'œil à l'horloge sur le mur de la cuisine et fronça les sourcils. Il était bien passé minuit dans le Missouri. Il vaudrait mieux attendre que Rita soit reposée et réveillée avant d'essayer de tout lui expliquer au téléphone, du moins si elle espérait obtenir une réponse cohérente.

— Où que soit cette cachette secrète, elle ne peut pas être dans un espace public s'ils devaient payer un loyer, dit-elle.

Elle posa son verre et leva les bras haut au-dessus de sa tête, étirant son dos jusqu'à ce qu'elle l'entende craquer.

— Je ne comprends toujours pas comment Iris s'inscrit dans tout cela, avoua Friedrich.

— C'est la seule pièce du registre d'inventaire d'Arjan qui ait refait surface depuis la guerre. Si quelqu'un cherche encore ses tableaux, Iris serait le point de départ logique, dit-elle, avant de s'arrêter pour réfléchir à un autre aspect. Mais cela signifie que quiconque essaie de voler ces lettres doit penser que l'emplacement exact y serait révélé, tout comme nous l'avons pensé.

Ils regardèrent tous deux fixement les lettres et les traductions empilées sur la table de la cuisine entre eux. Si seulement Arjan ou Philip avaient osé dire à leurs familles où ils avaient caché les œuvres d'art, alors tout ce cauchemar serait terminé, pensa amèrement Zelda.

— Et si Oswald Drechsler avait des enfants ? dit Friedrich. S'il savait qu'Arjan avait caché ses œuvres d'art mais n'avait pas pu les trouver pendant la guerre, il se pourrait bien qu'un de ses parents les cherche encore. Cela ne nous aidera probablement pas à trouver la cachette, concéda-t-il, mais cela pourrait nous dire qui est à la recherche de ces lettres et derrière les cambriolages.

— Ce serait génial, répondit-elle d'un air las. Mais comment ferions-nous ça ? Drechsler était un officier nazi qui est probablement retourné en Allemagne après la guerre, s'il a même survécu jusque-là. On ne peut pas faire un road trip à Berlin ou partout où sont conservés ce genre de documents d'archives, n'est-ce pas ?

— Nous n'aurons pas à le faire, dit Friedrich avec un sourire en rapprochant son ordinateur portable et en tapant une requête de recherche. Les archives nationales allemandes sont en ligne. Il cliqua sur le lien des questions fréquemment posées et parcourut rapidement le texte en allemand. D'accord, à condition que Drechsler soit déjà décédé, nous devrions pouvoir accéder à ses informations biographiques dans leur base de données.

— Vraiment ?

Zelda retrouva son enthousiasme. Si Drechsler avait fait chanter Arjan pour obtenir des œuvres d'art, il aurait pu prendre les registres d'inventaire de sa galerie. Elle ne serait pas surprise que Karen O'Neil soit liée d'une manière ou d'une autre au colonel nazi. Cela expliquerait comment Karen était au courant de la vaste collection de toiles invendues d'Arjan. Zelda rapprocha sa chaise de celle de Friedrich et observa silencieusement pendant qu'il se mettait au travail.

Quelques instants plus tard, il lui donna un petit coup d'épaule.

— Regarde ça. Cet enregistrement contient son histoire familiale. Il parcourut le document à l'aspect officiel avant de lui traduire le texte allemand. Oswald Drechsler est né à Düsseldorf en 1910, troisième de sept enfants. Voici l'adresse de ses parents, et ce sont les noms de ses frères et sœurs. Il semble que trois d'entre eux soient morts jeunes ; Oswald était le seul garçon à atteindre l'âge adulte.

Friedrich cliqua sur un autre lien, et un document différent remplit l'écran.

— Cet enregistrement nous montre où il vivait en Allemagne. En juin 1945, Drechsler est retourné vivre chez ses parents à Düsseldorf et y est resté jusqu'à sa mort en 1987. Le 5 novembre 1947, sa sœur aînée, Frieda Drechsler, et son fils ont été officiellement enregistrés comme y vivant également. Mais je ne vois aucune indication qu'Oswald Drechsler se soit jamais marié ou ait eu des enfants.

— Quoi ? Mais c'est impossible ! Zelda commençait tout juste à se faire à l'idée que Karen O'Neil était sa fille ou sa petite-fille. Quoi d'autre pourrait justifier son comportement agressif ou expliquer comment elle avait mis la main sur les documents de la Galerie Van Heemsvliet ? Et sa sœur ou son fils ; peut-on en savoir plus sur eux ?

— Voyons voir. Friedrich tapa le nom de la sœur dans le moteur de recherche des archives. Frieda Drechsler a épousé Gotthard Heider en 1935, mais est devenue veuve en 1947. Gotthard est mort dans un accident de voiture à Cologne. Trois mois plus tard, elle est retournée à Düsseldorf. Ils avaient un fils, Konrad, né en 1938. Le garçon aurait eu neuf ans l'année où son père est mort et où il a emménagé chez son oncle. Frieda est restée dans la maison jusqu'à sa mort en juin 2002. Il n'y a aucune indication sur ce document que son fils ait jamais déménagé.

Zelda se rassit, pensive.

— Neuf ans, c'est un âge impressionnable. Donc ce Konrad aurait pu être facilement influencé par son oncle. Et il a gardé le nom de famille de son père – c'est quoi déjà ?

— Son nom est Konrad Oswald Gotthard Heider, dit-il, en ajoutant : Heider est un nom de famille allemand assez courant. Du moins dans la région de Suisse d'où je viens.

— Konrad Heider ! s'écria-t-elle. C'est l'avocat de Karen O'Neil !

Zelda fouilla dans son sac à dos et en sortit violemment un carnet de notes qu'elle secoua jusqu'à ce qu'une carte de visite tombe sur le sol. Elle la ramassa et la mit sous le nez de Friedrich.

— Tu vois ?

— « Konrad Heider, Associé fondateur du cabinet d'avocats Heider, Schmidt & Weber », lut-il à voix haute.

— Ça ne peut pas être une coïncidence, n'est-ce pas ? balbutia Zelda.

— C'est peu probable.

— Mais pourquoi cette mascarade ? Pourquoi impliquer Karen ? Est-il même avocat, ou est-ce aussi un mensonge ?

— Je ne comprends pas non plus. Friedrich se tourna vers son ordinateur et tapa le nom de l'avocat dans le moteur de recherche de son navigateur. Il semble être légitime. Il a travaillé sur des affaires assez médiatisées, dit-il en parcourant la liste d'articles de journaux en allemand et en anglais associés à Konrad Heider. Quelques instants plus tard, il siffla doucement. Tu vas adorer ça. Voici un article sur les importantes donations qu'il a faites à des musées américains : le Museum of Modern Art à New York, le Smithsonian Institute à Washington, D.C., l'Art Institute of Chicago, le Getty Museum à Los Angeles... la liste est longue.

Il commença à cliquer sur des liens au hasard, parcourant les articles de journaux à la recherche d'informations intéressantes pendant que Zelda étudiait les photographies.

— Aucune référence à son oncle nazi, nota Friedrich, mais ce n'est pas étrange étant donné qu'il avait un nom de famille différent et qu'il était un tout-petit quand la guerre a commencé.

— Ce n'est pas exactement le genre d'information qu'un avocat éminent voudrait voir circuler, acquiesça-t-elle.

Son ami revint à la page d'accueil des archives nationales allemandes et tapa le nom de Heider dans le moteur de recherche du site.

— Mince, bien sûr. Il est toujours en vie, donc aucune de ses informations personnelles n'est accessible au public. Le seul lien mène à un enregistrement dans le dossier de sa mère, mais c'est le même que celui que nous venons de consulter. Il regarda Zelda, visiblement troublé et confus. Qu'est-ce que tout cela signifie ? L'avocat est le neveu de Drechsler ? Alors pourquoi Karen O'Neil prétend-elle être la petite-fille de Van Heemsvliet ?

Elle se pencha en arrière dans sa chaise, réfléchissant aux possibilités.

— Supposons que Konrad Heider cherche toujours à retrouver les œuvres d'Arjan. Il ne pouvait pas vraiment revendiquer Iris lui-même, n'est-ce pas ? Pourtant, en agissant comme l'avocat de Karen, il avait accès à toutes les réunions auxquelles elle assistait et avait un accès illimité à toute la documentation que le musée avait déjà rassemblée concernant Iris ou n'importe quelle autre peinture de la collection d'Arjan van Heemsvliet. Et lui et Karen sont évidemment en couple ; nous les avons tous les deux vus s'embrasser à l'Amstel Hotel. Elle doit être dans le coup aussi.

— Je suppose, concéda Friedrich, ajoutant : Mais pourquoi, alors qu'elle a tant à perdre ?

— C'est sans doute pour ça qu'ils n'ont jamais contacté la presse, Karen ne voulait pas rendre public son rôle dans cette fausse revendication, dit-elle. Elle mâchouilla son ongle du pouce, momentanément perdue dans ses pensées. Ou Heider pensait que le tableau de Wederstein contenait un indice sur l'emplacement de la cachette secrète d'Arjan. Huub Konijn le pensait certainement ; il a effectué tous les tests imaginables, selon le conservateur du musée. Cela expliquerait pourquoi Heider a essayé de voler Iris quand il est devenu évident que les documents de Karen allaient être examinés par les experts du musée, avança-t-elle.

— Mais ça ne l'explique pas, rétorqua Friedrich. Tu as dit que les tests effectués par le restaurateur d'art du musée ont montré qu'il n'y avait pas de textes mystérieux ou de dessins griffonnés sur la peinture ou le cadre. Et d'après ce qui s'est passé lors de ta dernière réunion avec Huub Konijn, il ne semble pas qu'il ait trouvé quoi que ce soit caché à l'intérieur du cadre non plus.

Zelda repensa à la réunion, se souvenant avec excitation :

— Mais Heider ne savait pas que Jasper de Vries avait fait des tests sur Iris, du moins pas avant le cambriolage raté. C'est pendant la réunion où Huub m'a accusée d'avoir essayé de voler Iris qu'il a mentionné pour la première fois les tests du laboratoire de restauration. Konrad Heider devait être derrière le cambriolage.

Zelda resta silencieuse un moment.

— C'est sûrement pour ça qu'il s'intéressait tant aux lettres de Gerard quand je les ai mentionnées lors de notre dernière réunion. Heider ne savait pas qu'elles existaient. Je veux dire, comment aurait-il pu savoir qu'Arjan avait écrit à son frère à propos du chantage, et que Gerard avait gardé ces lettres toutes ces années ? Heider a dû supposer qu'Arjan avait révélé à son frère où l'art était caché dans l'une d'elles. Ça devait être Heider qui a cambriolé mon appartement et la maison de Gerard.

Sa peau se couvrit de chair de poule lorsqu'elle réalisa ce que cela signifiait.

— Konrad Heider a assassiné Gerard, s'écria-t-elle.

Combien de fois s'était-elle retrouvée dans la même pièce qu'un voleur et un meurtrier ?

— Mais nous avons lu toutes les lettres, et aucun emplacement exact n'est jamais mentionné, dit Friedrich d'un ton dédaigneux.

— Nous le savons, mais pas Heider. Zelda jeta un coup d'œil à la pile de correspondances vieillies empilées sur la table à manger, forçant son esprit à oublier le neveu du nazi et à se concentrer sur la localisation de l'espace de stockage. Nous savons que Philip Verbeet a parlé à Arjan van Heemsvliet d'un espace qui s'est avéré être la solution à son problème de stockage. Et ils ont payé cinq ans de loyer pour le sécuriser.

Son visage devint blanc comme un linge lorsqu'un souvenir récent surgit dans son esprit embrumé.

— Bien sûr, pourquoi n'y ai-je pas pensé plus tôt ? Après que Rita et sa famille soient partis pour Venlo, son père a payé cinq ans de loyer pour leur appartement, même si sa mère jurait qu'ils ne prévoyaient pas de retourner à Amsterdam après la guerre.

— Penses-tu vraiment qu'ils auraient pu cacher des centaines de tableaux dans l'ancienne maison de Rita ? demanda Friedrich. Ça doit être une très bonne cachette, si les œuvres n'ont toujours pas été trouvées après toutes ces années.

Zelda plissa le nez, réfléchissant à l'endroit où ils auraient pu les cacher.

— Quand Rita et moi y étions, les nouveaux propriétaires ont dit qu'ils avaient déplacé des murs et arraché tous les placards lors de la rénovation l'année dernière. Si des centaines de tableaux avaient été cachés dans cette maison, ils les auraient trouvés maintenant.

— Mais où d'autre pourrait être l'art ? Zelda frappa à nouveau du poing sur la table de la cuisine, exprimant sa frustration et faisant sursauter Friedrich de sa chaise. Nous sommes si près de tout comprendre, je le sais. Mais que nous manque-t-il ?

Friedrich secoua la tête.

— Nous pouvons retourner à la maison de Rita plus tard aujourd'hui et jeter un coup d'œil. Pour l'instant, je suis trop fatigué et affamé pour y penser davantage.

— Oh oui, super idée. Allons frapper à la porte et demander à Eva si nous pouvons arracher ses planchers, au cas où un Picasso ou un Monet serait caché en dessous, rétorqua Zelda.

— Penses-tu que Konrad Heider va simplement demander la restitution de l'art ?

— Même s'il met la main sur les lettres et découvre que l'œuvre d'art est cachée dans l'ancienne maison de Rita, il ne saura pas non plus où chercher.

Zelda ferma les yeux et tenta de se rappeler tout ce qu'elle avait vu dans la maison familiale de la vieille dame lors de leur visite impromptue. Quelque chose la tracassait, titillait sa mémoire, mais ne remontait pas à la surface. Elle se leva et tira les rideaux de la cuisine, gémissant lorsque la lumière du jour emplit la pièce. Elle jeta un coup d'œil à l'horloge murale, la fixant avec incrédulité.

— Il est déjà huit heures du matin ; nous y avons passé toute la nuit. Nous devrions vraiment faire une pause, non ?

— J'aurais besoin d'un peu d'air frais. Peut-être que mon cerveau fonctionnera mieux après une promenade et un croissant, dit Friedrich en la rejoignant à la fenêtre, regardant le soleil percer la couverture nuageuse et illuminer brièvement les jardins derrière sa maison. La boulangerie devrait être ouverte maintenant. Tu es partante pour une balade ?

Zelda fixait l'extérieur, préoccupée, alors que ce picotement au fond de son cerveau s'intensifiait. Peut-être que si elle méditait dessus seule pendant quelques minutes, elle se souviendrait de ce que c'était.

— Non merci, mais j'adorerais un pain au chocolat.

— Je m'en occupe, dit-il en souriant et en lui tapotant brusquement l'épaule. Nous avons fait tout ce que nous pouvions. Au moins, nous savons que Heider et O'Neil sont derrière les cambriolages et pourquoi ils sont à la recherche des lettres. La police pourra s'occuper du reste.

Elle acquiesça distraitement.

— Tu as raison. Quand tu reviendras, nous pourrons aller à mon appartement. Deux officiers devraient arriver dans environ une heure pour relever les empreintes de mes colocataires. Nous pourrons leur donner les informations que nous avons trouvées en ligne sur Drechsler et Heider, ainsi que les lettres d'Arjan.

— Ça me va. À tout de suite, dit Friedrich en sifflotant tandis qu'il descendait les escaliers en sautillant.

Zelda aurait aimé partager son optimisme. Elle tourna sa chaise vers la fenêtre et se pencha en avant, fixant les jardins arborés en contrebas, laissant son esprit réfléchir à tout ce qu'ils avaient appris. Ils cherchaient un grand espace auquel Philip Verbeet avait accès, un endroit dont il était certain qu'il survivrait à la guerre intacte et indétecté. Et il devait être assez grand si Arjan y avait vraiment caché les trois cent vingt-six pièces. Y avait-il un abri anti-bombes dans le quartier ? Non, trop public. Et cela n'expliquerait pas les cinq années de loyer payées pour l'appartement des Verbeet. Ce ne pouvait pas être une coïncidence, se dit-elle, convaincue que l'œuvre d'art devait être cachée là. Mais où ?

Elle laissa ses paupières se fermer et ses pensées vagabonder. Les rayons du soleil réchauffaient son visage tandis qu'elle revivait sa visite chez Rita : traverser le salon et la cuisine, monter les escaliers raides, voir la chambre des filles et, enfin, observer la réaction étonnamment forte de Rita en voyant cette cabane de jardin délabrée. Sa maison de poupée, c'était ce qui l'avait tant bouleversée, sa précieuse maison de poupée, disparue depuis longtemps, probablement utilisée comme combustible pendant la guerre.

Dehors, devant la maison de Friedrich, une forte rafale de vent poussa des nuages blancs et duveteux dans le ciel. Le soleil éclatant se refléta momentanément sur le toit en tôle ondulée d'un hangar voisin et droit dans ses yeux. L'éclair de lumière apporta avec lui un éclair de compréhension. La cabane de jardin ! La maison de poupée de Rita avait été construite en forme de L pour que ses parents puissent accéder à la cave à provisions en dessous !

Zelda se força à expirer tandis qu'un sourire s'étalait sur ses lèvres. Était-ce vraiment aussi simple ?


44



Une visite inattendue



Zelda tournoyait autour de la table à manger de Friedrich, laissant échapper de doux cris de joie. L'art devait être dans la cave, bien à l'abri sous le hangar dans l'ancien jardin de Rita, protégé des raids aériens et des regards indiscrets. Où d'autre Arjan van Heemsvliet et Philip Verbeet auraient-ils pu stocker toutes ces œuvres d'art en s'attendant à ce qu'elles restent cachées et en sécurité jusqu'à la fin de la guerre ? Et selon les propriétaires actuels, le hangar en béton était le seul espace de la propriété qui était resté intact toutes ces années.

La sonnette de Friedrich se mit à retentir, interrompant momentanément sa danse jubilatoire. Comme ce n'était pas sa maison, elle ne se sentait pas à l'aise pour aller ouvrir la porte. D'un autre côté, elle savait qu'après une longue nuit de beuverie, les colocataires de Friedrich seraient dans le coma jusqu'à midi ou plus tard et ne pouvaient probablement même pas entendre la sonnette. Quand elle se remit à sonner, Zelda tendit l'oreille pour percevoir un mouvement dans l'une des chambres à l'étage, mais n'entendit pas le moindre bruit. Huit heures du matin un samedi était trop tôt pour les démarcheurs à domicile ou même les livraisons de colis. Dans son état de manque de sommeil, Friedrich avait dû oublier ses clés, pensa-t-elle, à moins que les Témoins de Jéhovah ne commencent leur journée de bonne heure.

Fredonnant un air enjoué, elle commença à descendre les deux étages en trottinant. La sonnette retentit une troisième fois, la convaincant que c'était son ami qui essayait de rentrer.

— Du calme, j'arrive, cria-t-elle en accélérant le pas.

Lorsqu'elle ouvrit la porte, légèrement essoufflée, son sourire se figea.

— Reculez lentement.

Zelda regarda du canon de l'arme aux yeux d'acier de l'avocat de Karen O'Neil et fit ce qu'on lui disait.

— Comment m'avez-vous trouvée ? demanda-t-elle, sa voix tremblante autant que son corps.

On ne lui avait jamais pointé une arme dessus auparavant. La peur était écrasante ; il n'avait qu'à tressaillir et sa vie serait terminée. Zelda força ses muscles à arrêter de tressauter tandis que Konrad Oswald Gotthard Heider entrait et fermait la porte.

— Je vous ai suivis tous les deux depuis votre appartement hier soir et je vous ai vus tourner dans cette rue. Si vous n'aviez pas grillé ce dernier feu rouge, j'aurais vu dans quel appartement vous entriez. À la place, j'ai dû attendre dans mon Audi jusqu'à ce que l'un de vous sorte enfin, dit-il en roulant des épaules. Il parlait de manière si décontractée et conversationnelle que Zelda avait du mal à se rappeler qu'il pointait une arme sur elle.

— Où sont les lettres ?

— En haut, répondit-elle promptement, sachant qu'elle n'était pas en position de discuter.

Il fit un geste avec son pistolet vers les escaliers, et elle commença à remonter vers la cuisine. Elle espérait qu'aucun des colocataires de Friedrich, ayant entendu leur conversation, ne sortirait la tête pour voir ce qui se passait. Elle était sûre que Heider ne les laisserait pas simplement retourner se coucher.

Lorsqu'ils entrèrent dans la cuisine de Friedrich, l'avocat s'arrêta sur le seuil pour observer le mobilier éraflé, la peinture qui s'écaillait et l'évier rempli de vaisselle sale, le dégoût gravé sur son visage.

Ses yeux se tournèrent instinctivement vers la table à manger où les lettres d'Arjan van Heemsvliet et leurs traductions étaient empilées.

— Rassemblez-les et mettez-les là-dedans.

Il posa sa sacoche sur un coin de la table et en sortit deux enveloppes en papier kraft de sa main libre.

Zelda fit ce qu'on lui disait, prenant soin de ne pas déchirer les documents fragiles. Une fois qu'elle eut terminé, l'avocat remit les enveloppes dans son sac, sans jamais lâcher son arme de la main droite.

— Pourquoi avez-vous dû faire du mal à Gerard ? demanda-t-elle.

Konrad eut un sourire narquois.

— Juste avant que son cœur ne lâche, Gerard m'a dit que vous aviez les lettres depuis le début. C'est dommage pour le vieil homme, mais vous n'avez personne d'autre à blâmer que vous-même. Si vous n'aviez pas menti à Bernice Dijkstra et Huub Konijn, Gerard serait encore en vie aujourd'hui.

Ses paroles étaient comme un coup de poignard dans son cœur. Si elle avait fait ce que Gerard lui avait demandé – donner les lettres aux professionnels du musée immédiatement – au lieu d'essayer d'aider Rita, Konrad ne serait pas allé chez lui. Son besoin profond d'avoir raison l'avait en fait tué. Ses jambes étaient comme du coton ; elle s'effondra sur une chaise et cacha son visage dans ses mains, essayant d'accepter les conséquences de ses actes.

— Vous portez malheur, n'est-ce pas ? sourit l'avocat, visiblement ravi. Maintenant, Friedrich doit mourir aussi. Après que je me serai occupé de vous.

— Nous avons lu toutes les lettres d'Arjan hier soir ; je sais où sont les œuvres d'art, lâcha-t-elle.

— Une raison de plus pour éliminer votre ami.

— Non ! gémit Zelda.

La mort insensée de Gerard était déjà plus que suffisante à supporter ; elle ne pouvait pas supporter qu'il arrive quoi que ce soit à son ami également. Elle devait faire sortir Konrad Heider de cette maison avant que Friedrich ne rentre, même si cela signifiait révéler la vérité sur-le-champ.

— Pourquoi tueriez-vous Friedrich ? Il ne sait pas où la collection d'Arjan est cachée ; moi seule le sais, dit-elle d'un ton de défi, essayant de rassembler son courage.

L'arme de Heider s'abaissa légèrement.

— Vous voulez me dire que vous avez passé toute la nuit dans sa maison à étudier ces lettres, et que vous seule savez où est l'art ? Impossible.

— Oui, c'est exactement ce que je veux dire. Arjan n'a jamais mentionné l'emplacement exact de sa cachette dans aucune de ses lettres. Heider arma son pistolet, ce qui poussa Zelda à parler encore plus vite. Mais il a laissé à son frère Gerard quelques indices sur son emplacement. Ce n'est qu'après que Friedrich soit sorti il y a quelques minutes que je me suis souvenue de quelque chose que Rita Brouwer avait dit quand nous étions dans sa maison d'enfance. Soudain, tout s'est mis en place. Friedrich n'a jamais rencontré Rita ni été dans sa maison ; il ne saurait pas où chercher – moi seule le sais. Mais si vous faites du mal à Friedrich, je ne vous dirai rien ! s'exclama-t-elle d'une voix stridente, croisant résolument les bras sur son torse. Chaque seconde qu'ils passaient dans cette maison était une seconde de trop.

L'avocat fronça les sourcils.

— Vous pensez que la collection d'art d'Arjan est cachée dans l'ancienne maison de Philip Verbeet ? Je ne vous crois pas. Ils ne se connaissaient même pas.

— Arjan a écrit à son frère que c'était Philip Verbeet qui avait accès à un espace assez grand pour contenir les trois cent vingt-six pièces. Quand Rita et moi étions dans sa maison familiale, elle m'a parlé de la cave que son père avait creusée sous l'abri de jardin. Les résidents actuels ne savaient même pas qu'elle existait, donc l'entrée doit être cachée. Rita a dit que c'était aussi solide qu'un abri anti-bombes et aussi grand que leur salon. C'est le seul endroit où la collection d'art d'Arjan pourrait être. Le reste de la maison a été rénové trop de fois depuis pour que tous ces tableaux aient pu être cachés dans leur appartement.

Une lueur d'espoir traversa le visage de l'avocat, rapidement remplacée par l'incrédulité.

— Mon oncle a passé sa vie à étudier les registres commerciaux d'Arjan. Verbeet ne faisait pas partie des encadreurs avec lesquels il travaillait étroitement. Pourquoi devrais-je vous croire ?

— Votre oncle n'avait pas ces lettres. Lisez-les vous-même si vous ne me croyez pas.

L'avocat se tut, réfléchissant visiblement à ses options.

Zelda insista, espérant le faire se diriger vers la porte d'entrée.

— Si j'ai raison, tous les tableaux listés dans le livre d'inventaire d'Arjan seront là-bas.

Heider la fixait à travers le viseur de l'arme ; Zelda se força à respirer profondément et à essayer de rester calme en attendant qu'il décide quoi faire.

— D'accord, descendez lentement les escaliers jusqu'à la porte d'entrée. Si vous essayez de fuir, je vous tire dessus et j'attends Friedrich.

Zelda ne doutait pas de lui. Le regard dans ses yeux lui disait qu'il appuierait volontiers sur la détente si elle lui désobéissait. Elle suivit ses ordres, attendant qu'il soit à côté d'elle avant d'ouvrir la porte d'entrée.

Il lui saisit le bras et la tira dehors, sur le trottoir.

— Rappelez-vous ce que j'ai dit.

Elle acquiesça gravement. Il tira son bras vers la droite. Sa voiture de sport argentée était garée deux portes plus loin. Même si la rue bourdonnait déjà des premiers acheteurs et cyclistes du matin, personne ne semblait les remarquer. Zelda marchait en silence, résistant à toute tentation de tenter de s'enfuir, espérant seulement que l'avocat tiendrait parole et laisserait Friedrich tranquille si elle faisait ce qu'il demandait. Elle aurait aimé qu'il y ait un moyen de prévenir son ami, de lui faire savoir ce qui se passait et où ils allaient.

Une fois installés dans son Audi R8, Konrad demanda :

— Où allons-nous ?

— Frans Halsstraat 14. Prenez à gauche sur Stadhouderskade puis la cinquième à gauche. Sa maison est au milieu du pâté de maisons, répondit Zelda, priant pour qu'Eva et le bébé Cor ne soient pas à la maison.
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Entrée illégale



27 juin 1942

Les rues étaient sombres et vides en raison du couvre-feu du soir, déjà en vigueur lorsque Philip Verbeet referma la porte de son appartement.

Arjan van Heemsvliet se réjouit intérieurement, reconnaissant que l'ardue tâche de cacher les œuvres d'art soit terminée. Ils avaient fait tout leur possible pour protéger les œuvres des insectes et de la moisissure. Les couches de sable et de tuiles recouvrant l'entrée de la cave empêcheraient quiconque de tomber accidentellement sur l'espace sous la remise. Jusqu'à la fin de la guerre, cela devrait suffire. Après son départ d'Amsterdam, il n'aurait plus les moyens ni l'occasion de les déplacer à nouveau.

Les deux hommes entamèrent leur courte promenade sur les rues pavées et les passerelles métalliques reliant la maison de Philip dans le quartier de Pijp à la demeure d'Arjan située près du Museumplein. Aucun réverbère ne les guidait. Aucune lumière ne filtrait des nombreuses maisons et bureaux qu'ils croisaient ; les règles de black-out en vigueur exigeaient que les fenêtres soient couvertes de papier épais ou de rideaux après le coucher du soleil, afin de priver les bombes alliées de cibles visibles depuis les airs. Des lignes de craie blanche marquant les bords des canaux, brillant au clair de lune, les aidaient à se repérer le long des voies d'eau obscurcies reliant les deux quartiers.

Arjan déverrouilla sa porte d'entrée et fit signe à Philip d'entrer, jetant automatiquement un coup d'œil autour de lui pour voir si l'un de ses voisins l'avait vu rentrer si tard dans la nuit avec un étranger débraillé. Peu importe, pensa-t-il, ils ne resteraient pas longtemps ici.

Après avoir suivi l'homme plus âgé à l'intérieur, il contourna leurs valises déjà prêtes et alluma la lampe du couloir. Il jeta un coup d'œil dans son salon, rassuré que rien ne semblât avoir bougé. Comme sa galerie était fermée depuis une semaine, Arjan s'attendait à moitié à voir sa maison mise en pièces après ces trente heures passées dans la remise.

— Je vais te montrer la chambre d'amis, dit-il, le soulagement perceptible dans sa voix alors qu'il commençait à gravir le large escalier de marbre menant aux chambres du troisième étage.

Comme il aurait aimé pouvoir prendre un long bain chaud et faire partir la crasse et la fatigue de ses os. Il n'y avait pas le temps de faire chauffer l'eau, réalisa-t-il ; leur train pour Venlo partait dans deux heures. De toute façon, il n'aurait pas été capable de se détendre. Maintenant que les œuvres d'art étaient en sécurité, tout ce qu'il voulait, c'était s'éloigner le plus possible d'Amsterdam et de Drechsler. Il aurait tout le temps de prendre des bains revigorants dans la mer une fois arrivé dans sa maison d'été à Marseille.

Lorsqu'Arjan atteignit le palier du troisième étage, il tendit la main et tâtonna le long du mur à la recherche de l'interrupteur. Une voix joviale s'éleva de l'obscurité :

— Vous voilà enfin.

Arjan se figea sur place. Il sentit Philip Verbeet, quelques marches derrière lui, faire de même.

Oswald Drechsler alluma la lampe, illuminant son large sourire et le Luger dans sa main droite.

— Je suis passé deux fois à votre galerie cette semaine ; une pancarte sur la porte indiquait que vous étiez malade. Je dois dire que vous n'avez pas l'air malade du tout. Mais après tout, je ne suis pas médecin. De quoi souffrez-vous ?

Les yeux d'Arjan clignèrent en signe de protestation, refusant d'accepter ce qu'ils voyaient. Il ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son n'en sortit.

Son maître-chanteur poursuivit :

— Quand je suis passé à votre galerie ce matin et que j'ai vu que tous les murs étaient vides, j'ai pensé qu'il serait prudent de voir si vous étiez toujours malade. Et voilà que vous semblez vous être bien remis.

J'aurais dû savoir qu'il ne fallait pas fermer la galerie aussi longtemps, pensa Arjan. Mais quel autre choix avais-je ?

L'officier SS s'avança vers lui.

— Où sont mes tableaux ?

Arjan déglutit bruyamment. Les dix pièces que son maître-chanteur recherchait étaient emballées avec celles de ses amis. Il les avait emballées en dernier, pensant qu'elles serviraient de base à une nouvelle galerie à Marseille. Quelle stupidité ! Il aurait dû savoir que son maître-chanteur remarquerait immédiatement leur absence.

Drechsler sentit son hésitation. Il fit signe à Philip Verbeet – immobile depuis que le nazi avait fait connaître sa présence – de monter les trois dernières marches jusqu'au petit palier. La connaissance d'Arjan s'exécuta à contrecœur, se déplaçant comme s'il savait qu'il marchait vers un peloton d'exécution. Lorsqu'il fut assez proche, Drechsler saisit le bras de Philip et appuya le canon du Luger contre sa tempe.

— Où sont mes tableaux ? demanda-t-il à nouveau, d'une voix calme et sans trembler.

Arjan resta muet tandis qu'il considérait rapidement ses options, incertain de ce qu'il devait faire.

Drechsler arma son pistolet.

— Je peux vous les obtenir ! hurla Arjan.

— Tu vas m'y conduire.

— Non.

Les mots s'échappèrent de ses lèvres en un murmure. Comment le pourrait-il ? S'il le faisait, Drechsler trouverait le reste, et tout leur travail aurait été vain.

Drechsler appuya sur la détente. Un nuage de brume rouge explosa du front de Philip Verbeet quelques secondes avant que son corps ne s'effondre sur le sol.

— Si, tu vas le faire.

Le colonel frappa Arjan au visage avec son pistolet.

Le marchand d'art tomba à genoux, le sang coulant d'une entaille sur sa joue. Drechsler lui donna un coup de botte dans l'estomac, le soulevant du sol. Lorsqu'il atterrit, Arjan cracha un mucus rouge foncé et essaya instinctivement de se relever.

— Où sont mes tableaux ?

Drechsler frappa l'arrière des genoux d'Arjan, le faisant tomber sur le torse de Philip Verbeet. Il poussa un cri instinctif ; la chaleur du corps sans vie de l'homme le secoua complètement. Alors qu'il se débattait, luttant pour se lever, Drechsler lui donna un coup de pied dans le dos, le déséquilibrant. Il se sentit basculer vers l'escalier et commença à agiter les bras, cherchant désespérément une prise.

Son maître-chanteur hurla :

— Mes tableaux ! et agrippa sa chemise, arrêtant momentanément sa chute jusqu'à ce que le poids du corps d'Arjan l'entraîne en avant, le faisant dégringoler dans la cage d'escalier sombre.

Qu'ai-je fait ? traversa l'esprit d'Arjan alors que sa cheville craquait sur une marche de marbre et que son épaule se déboîtait, quelques instants seulement avant qu'il ne tombe plus loin, son cou se brisant sur le palier du premier étage, le tuant sur le coup.
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Les dames d'abord



Konrad Heider gara doucement son Audi dans une place de stationnement étroite sur la Frans Halsstraat, juste en face des terrains vagues au milieu du pâté de maisons. À travers les sections de clôture grillagée, Zelda pouvait voir une brouette cassée et quelques seaux abandonnés, mais aucun ouvrier. Elle poussa un soupir de soulagement, heureuse de constater qu'ils n'auraient pas à déranger Eva ou sa famille pour accéder à la remise. Plus de victimes innocentes, se répétait-elle intérieurement.

L'avocat coupa le contact et se tourna pour examiner sa passagère, hésitant visiblement encore à lui faire confiance.

— Ce chantier de construction jouxte l'ancienne maison et le jardin de Rita. On peut facilement passer à travers cette première clôture là-bas, expliqua Zelda d'une voix neutre en pointant du doigt un large espace entre deux sections de clôture le long du trottoir. Deux fils de barbelés sont tout ce qui sépare leur jardin des terrains ouverts. On peut se faufiler à travers les deux clôtures et entrer dans la remise sans que les résidents actuels ne s'en aperçoivent.

— Si c'est une sorte de piège, si vous essayez de me tromper, je n'hésiterai pas à vous tuer. Et Friedrich aussi.

L'avocat essaya de la regarder dans les yeux en parlant, mais Zelda n'était consciente que du pistolet pointé sur son abdomen.

Elle hocha solennellement la tête, sachant qu'il tiendrait parole.

Heider se pencha vers elle, ouvrit la boîte à gants et en sortit un petit sac en cuir. Son contenu cliqueta lorsqu'il le glissa dans la poche intérieure de son blazer en tweed.

— Montrez-moi le chemin.

Zelda sortit de la voiture et observa les alentours. La petite rue résidentielle était complètement calme en ce samedi matin ; elle ne vit personne marcher ou passer à vélo. Après un rapide balayage des fenêtres des appartements autour d'eux, elle ne repéra aucun curieux les observant d'en haut non plus. L'avocat la regarda se faufiler entre deux sections de la barrière en grillage métallique, puis imita ses mouvements, la regardant avec expectative une fois de l'autre côté.

— C'est là, dit-elle en faisant un geste vers la remise à quelques mètres dans le jardin sur leur droite.

L'avocat s'arrêta pour fixer la structure en béton qui s'effritait.

— L'œuvre d'art de mon oncle est là-dessous ?

Il avait l'air incrédule, pourtant Zelda jura l'avoir vu essuyer une larme avant de lui faire signe d'avancer.

Quinze pas plus tard, elle se tenait dans le jardin d'enfance de Rita, tenant les deux fils de barbelés ouverts pour que Heider puisse passer. Bien qu'elle ne voulût pas mourir dans l'ancienne remise de Rita aujourd'hui, elle savait que si elle criait ou essayait de s'enfuir, il la tuerait sur-le-champ avant d'abattre tous les voisins qui tenteraient de s'interposer. Zelda avait déjà suffisamment de sang sur les mains. De plus, si elle pouvait le faire baisser sa garde avant qu'ils ne trouvent l'œuvre d'art, elle pourrait peut-être s'échapper sans prendre une balle dans le dos.

L'avocat s'avança vers l'épaisse porte en bois et ouvrit le sac en cuir qu'il avait sorti de sa boîte à gants, révélant un petit ensemble d'outils en métal.

— Une compétence utile que m'a enseignée l'un de mes clients les moins recommandables, dit-il en crochetant la serrure sans effort. Alors qu'il poussait la porte, Heider lui fit un clin d'œil. Les dames d'abord.

Il faisait noir comme dans un four à l'intérieur, à l'exception d’une mince rai de lumière qui filtrait à travers une étroite fenêtre placée en hauteur sur le mur opposé. Zelda jeta un dernier coup d'œil à la maison d'enfance de Rita avant d'entrer dans l'appentis en béton, soulagée de ne pas voir de mouvement à travers les fenêtres. Heider la poussa plus loin à l'intérieur avant de fermer la porte et d'allumer la lumière.

Une seule ampoule pendait au milieu de la pièce, sa faible lueur projetant des ombres inquiétantes le long des murs intérieurs. Zelda examina le plafond, laissant ses yeux s'habituer à l'obscurité. Ici et là, des morceaux de béton s'étaient détachés, révélant les épaisses poutres d'acier qui maintenaient la structure. C'était plus grand que ça n'en avait l'air de l'extérieur, environ quatre mètres cinquante de large sur six mètres de long. L'appentis servait clairement à la fois d'espace de stockage et d'atelier. Sur le côté droit, un établi couvert de sciure dominait la pièce, avec deux grands étaux en acier vissés à une extrémité. Une pléthore d'outils usés – perceuses à main, tournevis, ciseaux, scies, marteaux et une hachette – étaient suspendus à des chevilles sur le mur derrière. À chaque bout de la pièce, des cartons étaient empilés à hauteur d'épaule, avec des inscriptions comme « Noël », « chambre de bébé », « Fête du Roi », « cuisine » griffonnées sur les côtés. Dans un coin s'entassaient pêle-mêle des râteaux, des bêches, des houes, des pelles et une tondeuse à main.

Si seulement je pouvais lui asséner un coup de râteau ou le frapper avec une pelle, songea Zelda, cela me donnerait peut-être assez de temps pour m'échapper et prévenir la police avant qu'il ne puisse blesser quelqu'un d'autre.

Ses pensées se tournèrent à nouveau vers Friedrich. Que penserait-il en rentrant à la maison et en constatant qu'elle avait disparu, ainsi que les lettres et leurs traductions ? Où la chercherait-il en premier ? Penserait-il qu'elle était rentrée chez elle pour attendre la police ? Ou qu'elle suivait une piste à la bibliothèque de l'université ou aux archives de la ville ? Étant donné ses objections véhémentes à l'idée de revisiter l'ancienne maison de Rita, penserait-il même à vérifier si elle était ici ?

— Où est la porte ? exigea Heider en scrutant la pièce à la recherche d'une entrée vers la cave.

Des dalles de béton brut recouvraient tout le sol ; un mélange de sciure et de sable remplissait les étroits joints entre elles. Il n'y avait aucun signe de porte ou d'autre accès à l'espace en dessous. S'il y en a jamais eu un, pensa Zelda, espérant avoir deviné juste.

Heider commença à pousser les cartons et les outils de côté dans son désespoir de localiser l'entrée, apparemment inconscient du fracas des houes et des râteaux qui tombaient au sol. Malgré son état d'agitation, il gardait son arme pointée sur Zelda tout du long.

Elle secoua la tête, lui lançant un regard noir pour tout ce bruit qu'il faisait.

— Je ne pense pas que vous trouverez quoi que ce soit par là. Rita a dit que la porte était au milieu de l'appentis, intégrée au sol. Le propriétaire actuel ne savait pas qu'il y avait une cave. L'entrée doit être enterrée sous ces dalles.

— Eh bien, mettez-vous à creuser alors.

Comment ? était sur le bout de sa langue, mais elle savait qu'il était inutile de discuter. Elle regarda autour de la pièce, faisant l'inventaire des outils à sa disposition.

— Dépêchez-vous, aboya-t-il.

Elle saisit une bêche à bord plat et fit volte-face, la lame tranchante manquant de peu son genou.

— Faites attention, gronda Heider.

— Oups, désolée, répondit-elle innocemment, se demandant ce qui se serait passé si elle avait balancé la pelle un peu plus loin.

Avec difficulté, elle glissa la fine lame entre deux carreaux au centre de la pièce, réussissant à en soulever un légèrement avant qu'il ne retombe, envoyant un nuage de sable et de poussière dans l'air. Zelda toussa violemment, s'étouffant avec les grains dans ses poumons. Quand elle reprit enfin son souffle, elle lança un regard noir à la pelle, se demandant si elle avait choisi le bon outil pour le travail. Elle leva les yeux vers Konrad avec espoir, mais il se contenta d'agiter son arme vers elle, n'ayant visiblement pas l'intention d'aider.

Elle enfonça à nouveau la pelle dans l'étroit espace rempli de sable. Appuyant de toutes ses forces vers l'avant, elle inclina le carreau et glissa la lame en dessous, suffisamment pour qu'il ne retombe pas immédiatement. Elle recourba le bout de ses doigts autour de la surface rugueuse et le souleva du sol, soulagée qu'il ne pèse pas plus de cinq kilos environ. Elle posa le carreau devant la pile de cartons à sa gauche, envisageant brièvement de le lancer sur l'avocat. Mais il avait apparemment lu dans ses pensées et pointait déjà son arme sur son crâne. Zelda laissa le carreau tranquille, choisissant plutôt de gratter l'épaisse couche de sable, révélant finalement un autre carreau de béton.

— Zut, marmonna-t-elle sans conviction, secrètement contente de ne pas avoir trouvé la porte tout de suite.

Elle avait besoin de plus de temps pour trouver un moyen de se sortir de cette situation.

Lentement mais sûrement, elle dégagea un large cercle de vingt carreaux au milieu du sol, les empilant en tours nettes à sa gauche. Elle essaya de faire le moins de bruit possible pour que les propriétaires n'aient aucune raison de venir enquêter.

Quand elle fit une pause pour essuyer la sueur de son front, l'avocat lui tendit un balai. Elle lui adressa un sourire narquois.

— Merci.

Espèce d'idiot, ajouta-t-elle dans sa tête, balayant docilement le sable sur le côté. Quand elle eut terminé, ils étudièrent tous deux attentivement le sol. Il n'y avait toujours aucun signe de porte ou d'autre ouverture, seulement une autre couche de carreaux de béton.

— On dirait que vous avez encore du travail, grommela l'avocat, en hochant la tête vers la pelle.

Il resta près de la porte, la seule sortie de la remise, bloquant tout espoir d'évasion. Zelda se mordit la langue et ramassa l'outil, souhaitant pour la centième fois avoir le cran de le frapper au visage avec, peu importe les conséquences.

Alors qu'elle tirait et arrachait la deuxième couche de carreaux sous ses pieds, un accès de colère monta en elle. Une fois qu'ils auraient trouvé l'entrée, il était hors de question que Heider la laisse partir indemne ; elle en savait beaucoup trop. Il se contentait de l'utiliser pour faire son sale boulot avant de la tuer. Elle enfonça violemment la lame dans le sol, le fusillant du regard tout en enfonçant le bord plus profondément dans la fissure remplie de sable. Son expression suffisante lui faisait bouillir le sang. Malgré toutes les informations qu'elle avait découvertes et assemblées, il la considérait toujours comme une simple nuisance, alors que c'était elle qui avait compris où se trouvait l'art d'Arjan, pas lui ni son oncle sadique. L'indignation bouillonnait dans ses veines, supplantant brièvement sa peur de se faire tirer dessus.

— Alors comme ça, Arjan a été plus malin qu'Oswald Drechsler, hein ? Il a caché toutes ses œuvres d'art juste sous son nez, et votre oncle n'a même jamais été près de les trouver, provoqua Zelda, laissant sa colère remonter à la surface.

Si elle ne pouvait pas se battre pour s'en sortir, elle pouvait au moins essayer de le pousser à commettre une erreur.

Heider ricana.

— Vous avez bien fait vos devoirs. Oswald Drechsler était effectivement mon oncle. Sa seule erreur a été de faire confiance à une tapette double-jeu.

— Lui faire confiance ? Votre oncle faisait chanter Arjan van Heemsvliet !

— C'est ainsi qu'Arjan a décrit leur arrangement dans ses lettres ? Ce pervers devait sa vie – et sa virilité – à mon oncle. S'il n'avait pas essayé de jouer les héros, nous n'en serions pas là aujourd'hui, n'est-ce pas ?

Zelda arrêta de creuser, véritablement intriguée.

— De quoi parlez-vous ?

— Mon oncle voulait simplement ce qui lui revenait de droit, le contenu de la Galerie Van Heemsvliet, comme ils en avaient convenu. Quand il a remarqué qu'Arjan avait retiré tous les tableaux des murs de sa galerie, Oswald s'est rendu chez lui et a trouvé plusieurs valises prêtes près de la porte d'entrée. Van Heemsvliet se préparait manifestement à fuir Amsterdam, avec l'aide de ce Philip Verbeet. Si Arjan avait simplement dit à mon oncle où les œuvres étaient cachées, au lieu d'essayer de jouer au plus malin, Oswald n'aurait pas eu à tuer Verbeet. Comment aurait-il pu savoir qu'Arjan allait tenter de lui arracher son arme ?

L'avocat sourit en constatant son expression choquée.

— Drechsler a tué le père de Rita et Arjan van Heemsvliet à cause des œuvres d'art de la galerie d'Arjan ? murmura-t-elle.

Arjan ne pouvait pas révéler à Drechsler où il avait caché l'inventaire de sa galerie sans dévoiler l'emplacement de toutes les pièces qu'il avait dissimulées pour ses amis, réalisa-t-elle. Ses lettres à Gerard montraient clairement qu'Arjan se sentait comme s'il avait trahi leur confiance en se faisant prendre en train de s'enfuir de ce club gay. Le marchand d'art aurait probablement préféré mourir plutôt que de dire à Drechsler où toutes les pièces étaient stockées – ce qui signifiait que le père de Rita était simplement une victime des circonstances, rien de plus. Zelda avait envie de pleurer. Elle espérait survivre à cette épreuve ne serait-ce que pour dire la vérité à Rita – son père ne les avait pas abandonnées, mais était mort en essayant d'aider un ami. Découvrir ce qui était arrivé à son père était bien plus important pour Rita que de récupérer Iris, pourtant elle ne connaîtrait jamais toute l'histoire à moins que Zelda ne trouve un moyen de sortir de cette remise.

— Qu'a-t-il fait des corps ?

— Il les a enterrés dans le jardin d'Arjan. Konrad sourit doucement en lui faisant signe avec son arme de se remettre à creuser.

Zelda reprit sa bêche et la glissa sous une autre dalle.

— Comment avez-vous mis la main sur les registres d'inventaire et les papiers commerciaux d'Arjan ? J'imagine que vous en avez hérité de votre oncle ?

— Oswald Drechsler était plus que mon oncle. Après la mort de mon père, il m'a élevé comme son propre fils. Sa recherche de ces tableaux a toujours été notre recherche. Quand il est décédé, j'ai volontiers poursuivi là où il s'était arrêté.

Heider se redressa et bomba le torse en parlant, visiblement fier du colonel SS sadique dont Zelda avait lu le récit quelques heures plus tôt, le même homme que Konrad considérait comme une figure paternelle.

— C'est par pur hasard qu'Oswald a trouvé ces documents. Après les avoir abattus, mon oncle a découvert dans les valises d'Arjan des registres d'inventaire qui montraient que la collection du marchand d'art était bien plus importante qu'il ne l'avait indiqué. Oswald avait noté les titres de toutes les œuvres exposées à la Galerie Van Heemsvliet à chacune de ses visites, mais il ne reconnaissait qu'une infime partie des œuvres invendues répertoriées dans ces livres. C'est pourquoi il est resté dans la maison d'Arjan pendant le reste de la guerre, déchirant les murs et les planchers dans sa quête pour localiser le reste. Il a bien trouvé plusieurs compartiments secrets et pièces dissimulées, mais elles étaient toutes vides.

Le fait que le nazi n'ait pas réussi à trouver une seule œuvre d'art était étrangement réconfortant pour Zelda. Arjan van Heemsvliet et Philip Verbeet avaient dû finir de cacher toutes les œuvres sous ce hangar quelques heures à peine avant que Drechsler ne les abatte tous les deux. Ce qui signifiait que la collection d'art du père de Rita devait être en sécurité aussi. Elle sourit intérieurement, heureuse de savoir qu'Arjan et Philip n'étaient pas morts complètement en vain. Cette pensée lui procura un éclair de satisfaction avant que la confusion ne s'installe.

— Mais pourquoi Iris a-t-elle été retrouvée dans le manoir d'Arjan sur le Museumplein après la guerre et non enterrée ici ? Elle était listée dans le livre d'inventaire de sa galerie avec le reste de la collection de Philip Verbeet.

— Il vous en a fallu du temps, dit l'avocat, la bouche tordue en un sourire pervers. Les sacs près de la porte. Mon oncle n'a jamais compris pourquoi Verbeet avait mis Iris dans sa valise. Les cinq gravures de Rembrandt qu'Arjan avait glissées dans ses sacs avaient plus de sens. Heider ricana. Oswald aurait aimé savoir que Verbeet emportait Iris pour sa valeur sentimentale, et non parce qu'elle contenait un indice sur l'emplacement du reste des tableaux.

Philip Verbeet avait dû mettre Iris dans sa valise pour l'emporter à la ferme avec lui, réalisa Zelda. Lui et Arjan étaient probablement sur le point de quitter Amsterdam et de se rendre à Venlo lorsqu'Oswald Drechsler les a rattrapés.

— Attendez une seconde ; votre oncle pensait qu'Iris était une sorte de carte au trésor ? Alors pourquoi ne l'a-t-il pas ramenée en Allemagne avec lui ? laissa-t-elle échapper.

— Iris était la pièce d'art la moins précieuse répertoriée dans le livre d'inventaire d'Arjan. Mon oncle ne pouvait emporter qu'une seule valise en quittant Amsterdam et n'a pas jugé le Wederstein assez important pour le sauver. Il a pris les Rembrandt à la place. Des années plus tard, il s'est convaincu que le tableau contenait une sorte d'indice pour retrouver le reste. Il ne pouvait pas comprendre pourquoi un portrait aussi amateur aurait été sauvé autrement, alors qu'Arjan avait des œuvres de Matisse et Van Gogh en sa possession, confia Konrad Heider en secouant la tête. Si seulement Oswald avait connu la vérité. Iris n'est peut-être pas la carte au trésor que mon oncle pensait, mais elle nous a menés jusque-là, rit-il en tapant le sol sous ses pieds.

— Est-ce pour cela que vous avez essayé de voler Iris ? Parce que le musée ne voulait pas vous la remettre avant que la documentation de Karen O'Neil ne soit vérifiée par des professionnels ? Les archives de sa famille, le certificat de mariage de sa grand-mère, et même l'acte de naissance néerlandais de sa mère étaient tous des faux, n'est-ce pas ?

L'avocat se hérissa.

— Si vous n'aviez pas été une avocate si persistante de Rita Brouwer, nous ne serions pas ici. Karen a vraiment adoré jouer son rôle d'héritière bafouée. Quelques jours de plus de ses diatribes ridicules et le conseil d'administration aurait fait n'importe quoi pour s'en débarrasser. S'ils avaient écrit cette maudite lettre de recommandation au secrétaire d'État, ses documents auraient été suffisants, lança-t-il, clairement irrité par tout ce que Zelda avait fait pour entraver ses plans. Assez parlé, remettez-vous au travail.

Zelda enfonça sa pelle entre deux dalles et se figea. Le bruit métallique aigu était reconnaissable entre mille. Heider fixa la lame de la pelle, un sourire sinistre s'étalant rapidement sur son visage.

Ses mains tremblaient tandis qu'elle glissait la lame dans l'étroite fente, soulevant lentement la lourde dalle de béton. Après l'avoir ajoutée à la pile de dalles sur sa gauche, elle utilisa la pelle pour racler le sable. L'éclat métallique visible à travers les fins grains jaunes ne pouvait être que l'entrée de la cave.

Les jambes de Zelda se mirent à trembler de façon incontrôlable tandis qu'un gémissement s'échappait de ses lèvres. Son temps était écoulé.
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L'impatience est une vertu



Konrad Heider tomba à genoux devant la petite porte métallique, des larmes brillant sur ses joues.

— J'ai rêvé de ce moment pendant tant d'années. Oswald a toujours su que je trouverais les trésors de notre famille. C'était vraiment mon destin, dit-il, d'une voix à peine audible, les yeux fixés sur l'entrée de la cave à provisions.

L'avocat semblait avoir complètement oublié sa présence. Était-ce sa chance de s'échapper ? Très lentement, elle déplaça son pied gauche de quelques centimètres vers la porte du hangar, suivie par le droit quelques secondes plus tard. Elle venait juste de répéter le mouvement quand Heider gronda :

— Contre le mur.

Son arme était à nouveau pointée sur son torse.

Zelda recula comme ordonné, essayant de ne pas gémir. Si la collection d'art d'Arjan van Heemsvliet se trouvait vraiment dans cette cave, elle était une femme morte.

D'une main, l'avocat écarta d'autres tuiles jusqu'à ce que les bords de la porte métallique soient visibles. Il saisit le balai et balaya le reste du sable, révélant une épaisse plaque d'acier d'environ un mètre de large sur un mètre vingt de long avec un grand anneau encastré.

Zelda se plaqua davantage contre le mur, essayant de disparaître. Le manche de la bêche lui rentrait dans le dos. Instinctivement, elle l'entoura de ses doigts. Dès que Heider ouvrirait cette porte et verrait les tableaux, il la tuerait, elle en était sûre. La lame de la bêche pourrait-elle dévier la balle ? Serait-elle même assez rapide pour le savoir ?

Alors que Konrad passait ses doigts autour de l'anneau métallique rouillé, elle déglutit par réflexe et resserra sa prise sur le long manche en bois de l'outil de jardinage.

— Mon oncle, c'est pour vous, s'exclama-t-il en tirant sur l'anneau de sa main libre.

La porte ne bougea pas. Marmonnant en allemand, il utilisa ses doigts pour gratter le sable autour des bords de l'entrée métallique. Il tira à nouveau, de toutes ses forces, mais rien ne se passa.

Fronçant les sourcils vers Zelda, Heider aboya :

— À vous d'essayer.

Il fit un pas en arrière et attendit qu'elle s'avance et saisisse la poignée. Elle ne voulait pas lâcher la bêche, mais face au canon de l'arme de Heider, elle ne voyait pas d'autres options. Zelda tira à contrecœur sur l'anneau. Rien. Elle tira à nouveau, y mettant vraiment toutes ses forces, sa curiosité l'emportant sur sa peur de la mort. Mais la porte resta scellée.

— Elle doit être bloquée par la rouille, haleta-t-elle, essoufflée par l'effort.

— Absurde. Reculez et tournez-vous. Écartez les bras contre le mur.

Zelda obéit, positionnant son corps au-dessus de la bêche. L'avocat posa son arme à ses pieds et tira sur l'anneau à deux mains, grognant et gémissant sous l'effort considérable.

Soudain, la porte céda, s'ouvrant brusquement. Heider bascula en arrière de surprise, la lourde porte métallique tombant sur sa jambe gauche, le piégeant momentanément. Son cri de douleur se transforma en cri de joie lorsqu'il regarda dans l'espace sombre en dessous.

— Mein Gott, es stimmt ! Mon Dieu, c'est vrai ! s'écria-t-il, fasciné par ce qu'il voyait.

Alors qu'il fixait la cave à légumes, sa jambe toujours prise au piège, Zelda sut instinctivement que c'était sa dernière chance de s'échapper vivante de cette remise. Saisissant la bêche d'une main, elle bondit par-dessus l'ouverture et sur la porte métallique, écrasant la jambe de Heider. Ils crièrent tous les deux lorsqu'elle frappa l'avocat avec l'outil de jardin, le heurtant de toutes ses forces sur une joue. Ses cris cessèrent instantanément, remplacés par du sang s'écoulant de son cuir chevelu et de sa bouche.

Zelda fixait le visage défiguré de l'avocat, essayant de comprendre ce qu'elle venait de faire, quand un autre cri angoissé s'éleva derrière elle, quelques instants avant que la porte de la remise ne s'ouvre brusquement. Elle fit un large mouvement avec sa bêche en se retournant pour faire face à son agresseur.

— Friedrich ?

Elle cligna des yeux de surprise, persuadée d'halluciner.

— Zelda ? Te voilà ! s'écria Friedrich en courant vers elle. Tu vas bien.

Il la serra fort dans ses bras, la berçant d'avant en arrière.

— J'ai entendu un cri et j'ai pensé que si je ne faisais rien maintenant, il serait trop tard.

Des larmes de soulagement lui montèrent aux yeux tandis qu'elle se détendait dans son étreinte, une main toujours enroulée autour du manche de la bêche.

— Mais comment m'as-tu trouvée ?

— Quand je suis rentré et que j'ai vu que tu étais partie, avec les lettres et nos traductions, j'ai réveillé tous mes colocataires pour savoir ce qui s'était passé, mais personne n'avait rien entendu. Je n'ai pas trouvé de mot, alors j'ai essayé de t'appeler, mais ton téléphone était dans la cuisine. Au début, j'ai pensé que tu étais rentrée chez toi, mais ni la police ni tes colocataires ne t'avaient vue. C'est là que j'ai deviné que tu avais peut-être découvert quelque chose sur la cachette d'Arjan et que tu t'étais précipitée à l'ancienne maison de Rita. J'ai sonné à la porte, mais il n'y avait personne. J'étais sur le point d'abandonner quand j'ai vu ce chantier dont tu avais parlé. En regardant à travers la clôture, j'ai vu une lumière allumée dans leur remise et je me suis demandé si tu étais à l'intérieur. Je venais de me faufiler à travers les deux clôtures dans leur jardin quand je t'ai entendue crier. Que s'est-il passé ? Pourquoi criais-tu à l'instant ?

Friedrich scrutait son visage à la recherche d'une réponse, suivant son regard nerveux vers Konrad Heider, dont la tête était maintenant entourée d'une flaque de sang.

— C'est l'avocat ? dit-il, bouche bée d'horreur.

Zelda s'écarta de son ami et hocha la tête.

— Que lui est-il arrivé ?

— Je l'ai frappé avec ça, répondit-elle timidement, levant la lame ensanglantée pour qu'il la voie. Il allait me tirer dessus une fois que nous aurions trouvé les œuvres d'art ! Je ne pense pas l'avoir tué, mais peut-être devrions-nous appeler une ambulance.

Elle n'arrivait toujours pas à croire qu'elle avait réellement frappé Heider assez fort pour l'assommer, et encore moins pour mutiler son visage si gravement. Zelda commença à trembler légèrement tandis que le choc s'installait, serrant la bêche contre elle.

— Attends, que faisiez-vous tous les deux ici ? demanda Friedrich, remarquant enfin les tours de dalles de béton empilées autour de la pièce. Pourquoi avez-vous creusé le sol ?

Tout à coup, l'ouverture de la cave à légumes lui apparut.

— Les œuvres d'Arjan sont là-dedans ? demanda son ami.

Zelda hocha la tête.

— Je pense. Je n'ai pas encore regardé.

Elle scrutait le hangar, se demandant ce qui était exactement entreposé en dessous. L'entrée de la cave était maintenant éclaboussée de sang, le sang de Konrad Heider. Il était allongé sur le côté face à eux, les yeux fermés et une jambe encore coincée sous la porte métallique. Elle se disait qu'elle pouvait le voir respirer, qu'il était juste inconscient, mais elle savait que plus ils attendaient pour appeler les autorités, moins Heider avait de chances de survivre à cette journée.

— Nous devrions vraiment appeler la police, n'est-ce pas ? demanda-t-elle à nouveau, s'appuyant lourdement sur la bêche.

Aucun d'eux ne bougea. Zelda était déchirée. Heider avait effectivement essayé de la tuer et était en fait responsable de la mort de Gerard. Il avait causé tant de confusion et de douleur, comme son oncle l'avait fait avant lui. Zelda le détestait pour ce qu'il avait fait, mais elle ne pouvait pas consciemment laisser mourir un autre être humain, même s'il le méritait. De plus, tout ce qu'elle voulait vraiment, c'était sortir d'ici et laisser quelqu'un d'autre gérer ce désastre. Elle se fichait complètement de ce qu'il y avait dans ce trou.

— Avez-vous votre téléphone avec vous ? Nous devrions sortir et les appeler... dit-elle finalement, trop tard.

Friedrich se dirigeait déjà vers la cave.

— Ça ne fera pas de mal de jeter un coup d'œil rapide, sourit-il, tournant la tête pour la regarder.

Un coup de feu retentit. Une tache rouge commença à s'étendre sur l'épaule de Friedrich tandis qu'il s'effondrait à genoux. L'avocat s'était redressé sur un coude, essayant maladroitement d'armer à nouveau son pistolet.

— Non ! cria Zelda.

D'un mouvement fluide, elle poussa Friedrich au sol et frappa Heider au cou et à l'épaule avec la bêche. Alors que la tête de l'avocat partait en arrière, l'arme tomba de sa main. Des cris primaux emplirent la pièce tandis qu'elle le frappait encore et encore, sa rage alimentant sa force.

Elle baissa les yeux sur l'avocat, sa tête et son torse n'étant plus qu'une masse rouge. Elle relâcha la bêche ensanglantée, la laissant tomber bruyamment au sol. Son estomac se noua tandis qu'elle fixait ses mains. Comment avait-elle pu faire quelque chose d'aussi horrible ?

Friedrich gémit en essayant de se redresser. Zelda alla vers son ami et le berça doucement dans ses bras.

— Je suis tellement désolée.

Il sourit légèrement.

— Ce n'est rien. Juste une égratignure.

Ses mots étaient confus. Zelda pouvait entendre des sirènes au loin, s'approchant rapidement. N'importe quel voisin qui aurait entendu ce coup de feu aurait immédiatement appelé la police.

La tache de sang sur le T-shirt de Friedrich grandissait de seconde en seconde.

— Pourquoi fallait-il que tu sois si impatient ? C'est mon rôle ça, gémit-elle en embrassant sa joue, priant pour qu'une ambulance soit déjà en route.

— Ça valait le coup, pour que tu m'embrasses.

Ses paupières commençaient à tomber.

— Oh, Friedrich.

Zelda l'embrassa pleinement sur la bouche.

— Ah, que la morphine commence, marmonna-t-il alors que son corps se détendait contre le sien.

Les sirènes remontaient la rue à toute vitesse. Zelda pouvait voir les lumières bleues clignotantes à travers l'entrée ouverte du hangar et entendre des portières de voiture claquer.

— Reste avec moi, Friedrich, l'aide est juste dehors !

Elle jeta un coup d'œil à l'avocat – désormais une masse sanglante sur le sol, la tête penchée dans un angle étrange – se demandant si elle venait de tuer un homme, puis à son ami, glissant lentement hors de son étreinte tandis que la flaque de sang autour de lui s'élargissait.

Zelda fixa l'ouverture de la cave, se demandant si une quelconque œuvre d'art valait tout ce chaos et ces morts. Était-ce même vrai ? Y avait-il vraiment une cache de chefs-d'œuvre perdus à quelques pas seulement ? Elle résista à l'envie de regarder à l'intérieur, préférant serrer son ami contre elle. Il y aurait bien assez de temps pour découvrir ce qui, le cas échéant, était entreposé en bas. Pour l'instant, Friedrich avait besoin d'elle. Et cela suffisait.
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Justice rendue



Zelda sirotait son thé dans la salle d'interrogatoire numéro quatre, trop fatiguée pour se soucier de l'amertume de sa boisson ou de sa température froide. Les détectives Oosterbaan et Merks l'interrogeaient depuis des heures, essayant de comprendre les informations qu'elle avait à partager sur Konrad Heider, Oswald Drechsler, Karen O'Neil, Philip Verbeet et les frères Van Heemsvliet.

Soupirant de lassitude, elle rejeta la tête en arrière et fixa le plafond, se demandant combien de temps encore ils la garderaient ici. Elle avait méticuleusement raconté tout ce dont elle pouvait se souvenir au moins dix fois maintenant, depuis le début de son stage jusqu'au moment où elle avait fracassé la tête de l'avocat avec une pelle. Bien que son nez et sa mâchoire aient été brisés, Konrad Heider survivrait. Il ne serait plus jamais beau, mais cela n'avait pas vraiment d'importance en prison où, selon les deux détectives, Heider passerait de nombreuses années, une fois ses blessures guéries.

Zelda était aussi soulagée d'apprendre qu'elle n'avait pas réellement tué l'avocat que de savoir qu'il paierait pour ses crimes – tous ses crimes. La police avait trouvé des preuves sur son ordinateur portable qui le liaient clairement à l'effraction qui avait tué Gerard et au cambriolage raté du Musée d'Amsterdam. La police avait même trouvé la preuve qu'il avait falsifié plusieurs documents soumis avec la réclamation de Karen O'Neil concernant Iris. Pas que davantage de preuves de ses méfaits soient vraiment nécessaires. Le détective Oosterbaan avait ri en lui disant que Karen avait avoué avoir menti sur le fait d'être la petite-fille d'Arjan avant même que les policiers ne puissent la menotter.

La police pourrait ajouter à sa liste d'accusations l'enlèvement et deux chefs de tentative de meurtre, pensa amèrement Zelda, une nouvelle vague de culpabilité la submergeant alors qu'elle se souvenait de la rapidité avec laquelle l'expression joviale de Friedrich avait changé lorsque la balle de Heider avait pénétré son épaule.

Elle se gratta le cou, le col de sa combinaison blanche encore raide d'amidon. Elle se demandait quand elle pourrait à nouveau porter ses propres vêtements. Ni Oosterbaan ni Merks ne voulaient lui dire quelle était la peine pour avoir assommé quelqu'un en état de légitime défense. Elle savait que les peines de prison néerlandaises avaient tendance à être légères par rapport aux peines américaines ; elle priait pour que le juge prenne en compte toutes les circonstances atténuantes.

Les détectives étaient partis depuis si longtemps, et Zelda avait du mal à garder les yeux ouverts. Maintenant que l'interrogatoire était terminé, elle était totalement épuisée. Utilisant ses bras repliés comme oreiller, elle posa sa tête sur la table et laissa ses paupières se fermer. Tout ce qu'elle voulait faire maintenant, c'était se glisser dans un lit – n'importe quel lit – même s'il était fixé au mur d'une cellule de prison.

Alors qu'elle glissait dans l'inconscience, des coups forts sur la porte métallique la réveillèrent brusquement. Les deux détectives rentrèrent dans la salle d'interrogatoire. Oosterbaan posa une impression sur la table tandis que Merks lui tendait une tasse de thé frais.

— Voici une copie de votre déclaration. Lisez-la d'abord, puis signez en bas, dit Oosterbaan en s'asseyant en face d'elle.

Merks s'adossa contre la porte, les bras croisés sur la poitrine.

Alors que Zelda parcourait rapidement le document, Merks demanda à nouveau :

— Donc, vous n'avez jamais vu ce qu'il y avait à l'intérieur de la cave ?

Elle leva les yeux vers lui, se demandant brièvement si c'était un dernier test pour voir si elle disait la vérité.

— Non, comme je l'ai dit avant, je n'en ai pas eu l'occasion. J'ai accompagné Friedrich à l'hôpital dans l'ambulance. Deux agents sont arrivés quelques minutes après que les médecins l'aient emmené en urgence et m'ont amenée ici, au poste de police. Elle était reconnaissante d'apprendre que la balle n'avait pas causé de dommages permanents importants. Après quelques jours à l'hôpital, il pourrait rentrer chez lui, où Zelda l'attendrait, espérait-elle, pour le soigner. Il serait bientôt comme neuf.

— Notre équipe médico-légale a terminé son travail, et les représentants du Musée d'Amsterdam seront bientôt sur les lieux. Bernice Dijkstra et Huub Konijn, je crois que vous les connaissez ? demanda Merks, un sourire au coin des lèvres.

Son partenaire assis se pencha en avant, se joignant à la conversation.

— Nous sommes très impressionnés par la façon dont vous avez découvert où Arjan van Heemsvliet avait caché ses œuvres d'art, surtout compte tenu du fait que Drechsler et son neveu les cherchaient activement depuis tant d'années.

Elle rougit.

— Ils n'avaient pas ses lettres.

— Quoi qu'il en soit, nous pensons que vous méritez de voir ce que Van Heemsvliet et Philip Verbeet ont entreposé dans cette cave, avant que les caisses ne soient retirées. C'est un spectacle tout à fait extraordinaire.

Les deux détectives souriaient largement.

— Tous les tableaux du livre d'inventaire d'Arjan sont vraiment là-bas ?

Elle avait du mal à y croire, malgré tout ce qui s'était passé, mais les expressions sur les visages des détectives indiquaient clairement que c'était bien le cas.

— Nous le pensons, bien que nous n'en soyons certains que lorsque toutes les caisses auront été transportées au dépôt du Musée d'Amsterdam et ouvertes. Cependant, nos agents ont ouvert trois caisses à leur arrivée sur les lieux. Ils ont rapporté que les boîtes contiennent des peintures encadrées et des documents attestant de leur provenance. Il devrait être assez simple de retrouver les adresses actuelles des propriétaires ou de leurs héritiers. Votre découverte rendra de nombreuses familles très heureuses.

Zelda ressentit une vague de fierté. Tout ce qu'elle voulait, c'était aider Rita Brouwer à récupérer Iris, mais grâce à sa persévérance, sa naïveté et beaucoup de chance, elle était tombée sur toute la cache d'œuvres d'art d'Arjan. Maintenant, toutes ces familles qu'il avait aidées allaient être réunies avec ce qui leur appartenait de droit, y compris Rita et ses sœurs.

— Mais qu'en est-il du coup de pelle sur l'avocat ? De quel crime allez-vous m'accuser ? Sa voix tremblait.

— Étant donné qu'il vous avait kidnappée et avait menacé à plusieurs reprises de vous tirer dessus, ainsi que sur votre ami Friedrich Rutz, nous considérons vos actions comme un cas clair de légitime défense. Vous n'avez pas à vous inquiéter qu'il porte plainte contre vous.

Un soulagement envahit son corps alors que les mots du détective faisaient leur chemin.

— Alors, voulez-vous voir la cave ? demanda à nouveau Merks.

Zelda acquiesça, folle d'excitation. Le sommeil pouvait attendre.
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Retour sur la scène du crime



Trente minutes plus tard, Zelda franchissait à nouveau le seuil du jardin d'enfance de Rita, cette fois-ci par la porte de la cuisine. Selon les voisins, Eva et sa famille étaient en vacances dans un pays lointain, ignorant béatement ce qui se passait dans leur jardin. Avec le soleil qui brillait, les oiseaux qui gazouillaient, et personne pour la menacer d'une arme, le jardin semblait beaucoup moins sinistre maintenant qu'il ne l'avait été quelques heures auparavant. Son sentiment de sécurité était certainement renforcé par les hordes d'agents de police en uniforme répartis sur le petit lopin de terre, gardant la scène de crime et son précieux contenu.

Zelda hésita légèrement en s'approchant de la porte ouverte de la remise. Des souvenirs frais du coup de feu résonnant à ses oreilles, du sang s'écoulant à travers la chemise de Friedrich, et du visage tuméfié de Konrad Heider lui traversèrent l'esprit. Elle frissonna en pensant à quel point tout aurait pu mal tourner. Pourtant, elle se tenait là, épuisée mais indemne, sur le point de découvrir le trésor qu'Arjan van Heemsvliet et Philip Verbeet avaient réussi à cacher à Oswald Drechsler soixante-treize ans auparavant.

Rassemblant son courage, Zelda contourna les piles de dalles en béton qu'elle avait empilées plus tôt dans la matinée et se dirigea rapidement vers l'ouverture au milieu du sol. En descendant la petite échelle métallique, elle eut l'impression de remonter le temps, ses propres pas faisant écho à ceux de Philip et Arjan tant d'années auparavant.

Le plafond était suffisamment haut pour qu'elle puisse se tenir debout. Un large passage avait été laissé dégagé au milieu, lui permettant de marcher sans entrave d'un bout à l'autre de la pièce. Des projecteurs portables placés le long du chemin illuminaient l'espace. Il semblait encore plus grand que la remise au-dessus et était complètement rempli de caisses en bois empilées les unes sur les autres. La plupart des tours touchaient le plafond. Un numéro avait été peint au pochoir sur le côté de chaque caisse avec de la peinture noire.

Près de l'échelle, trois caisses avaient été descendues sur le sol et ouvertes, leurs couvercles encore entrebâillés. Zelda savait que l'un des premiers officiers arrivés sur les lieux avait forcé leurs couvercles. Elle ne blâmait pas la police de ne pas l'avoir crue lorsqu'elle leur avait dit que la cave était remplie d'œuvres d'art inestimables. Qui aurait pu s'attendre à trouver tout cela caché sous la vieille remise de Rita ? Surtout quand c'était une étrangère hystérique, hurlant pour une ambulance, qui leur en parlait.

Estimant qu'il était désormais permis de tout toucher maintenant que la police avait libéré la scène, elle souleva le couvercle de la caisse la plus proche d'elle et jeta un coup d'œil à l'intérieur. Un homme moustachu dans un costume de clown la fixait, une guitare à la main. Elle s'accroupit pour mieux voir la toile. Alors que ses yeux s'habituaient à la faible lumière, son cœur fit un bond.

— Oh mon Dieu, murmura Zelda à voix haute, reconnaissant instantanément le style cubiste distinctif de l'artiste.

Comment aurait-elle pu ne pas le reconnaître ? Il était l'un des peintres modernes les plus célèbres au monde et figurait en bonne place dans tous les livres d'histoire de l'art connus de l'homme.

Certaine que ses yeux la trompaient, elle tira la feuille de papier jaunie qui dépassait de derrière le tableau, hors de la boîte. Écrit en haut dans l'écriture nette et inimitable d'Arjan se trouvait « Pablo Picasso, Étude d'Arlequin Numéro Trois ». Elle rit à haute voix, effleurant légèrement la surface du tableau tandis qu'elle en absorbait chaque détail, se disant que de toute sa vie, ce serait sa seule et unique chance de toucher réellement une pièce d'art si importante et si coûteuse.

Après avoir étudié le tableau pendant un moment, elle finit par en détacher son regard et se reporta sur le papier inclus dans la caisse. Tous ses propriétaires y étaient répertoriés, en commençant par la personne qui l'avait acheté directement à Picasso en 1904 et en terminant par l'homme qui l'avait acquis dans une galerie d'art néerlandaise en 1927. Elle plissa les yeux pour mieux lire le dernier nom inscrit : Frans Keizer. Elle le reconnut du livre d'inventaire d'Arjan ; la collection Keizer occupait cinq pages. Grâce à ce bout de papier, il serait un jeu d'enfant pour le personnel du musée de restituer le tableau à son propriétaire légitime. Zelda sentit les larmes lui monter aux yeux en réalisant que les proches de Frans Keizer et toutes les autres familles qu'Arjan van Heemsvliet avait aidées seraient bientôt réunis avec des morceaux de leur passé, des objets entrelacés avec leurs propres histoires, comme l'était Iris pour la famille Verbeet.

Le claquement de chaussures de ville contre les barreaux métalliques de l'échelle de la cave interrompit ses pensées et lui noua l'estomac. Elle essuya les larmes de ses joues et essaya de se ressaisir, incertaine de la réaction de Bernice Dijkstra et Huub Konijn face à sa présence. Elle ne leur avait pas parlé depuis leur dernière rencontre désastreuse deux jours auparavant, à la fin de laquelle elle avait été expulsée du Musée d'Amsterdam avec l'interdiction d'y revenir. Les détectives Merks et Oosterbaan l'avaient assurée que les deux professionnels du musée étaient au courant de ce qui s'était passé ce matin dans la remise au-dessus. Zelda espérait que cette découverte majeure effacerait tout ressentiment résiduel généré par son propre comportement obstiné.

Elle se tourna vers l'échelle pour voir la chef de projet debout sur le sol, mais les mains agrippées à un barreau métallique. Bernice marmonnait en néerlandais tout en observant le contenu de la cave, visiblement fascinée par ce qu'elle voyait. Juste au-dessus d'elle se trouvait Huub Konijn, penchant la tête de côté pour mieux voir. Ce n'est qu'après que le conservateur eut toussé pour la troisième fois que Bernice lâcha l'échelle et s'écarta. Huub reconnut la présence de Zelda d'un signe de tête avant de porter son attention sur les caisses qui remplissaient la pièce.

— Comment avez-vous découvert que les œuvres d'art étaient cachées ici sous cette remise, Zelda ? demanda finalement la chef de projet, le regard toujours empreint de révérence autour de la pièce.

Zelda rit doucement.

— Je vous raconterai tout ça après une bonne nuit de sommeil. Pour l'instant, mon histoire sortirait en un charabia incompréhensible, répondit-elle lentement en néerlandais.

Elle se sentait gênée d'être encore vêtue de la combinaison blanche – un type habituellement porté par l'unité médico-légale de la police sur le terrain – que les détectives lui avaient donnée après avoir demandé à garder ses vêtements tachés de sang comme preuves. Certes, elle aurait pu rentrer chez elle et se changer, mais cela aurait signifié renoncer à l'offre des détectives de voir ce qui se trouvait dans la cave avant que les caisses ne soient transportées au Musée d'Amsterdam. Il y aurait bien assez de temps plus tard pour une douche et des vêtements propres.

Alors que Zelda commençait à s'excuser pour sa tenue, elle remarqua que Bernice et Huub étaient trop occupés à étudier les caisses ouvertes et leur contenu pour s'intéresser à ses vêtements.

— Si les trois cent vingt-six pièces sont ici, Bernice, ce serait la plus importante découverte d'œuvres d'art disparues aux Pays-Bas, s'exclama Huub en secouant la tête d'incrédulité. Quelle merveille de pouvoir voir et étudier à nouveau toutes ces œuvres.

— Et comme c'est fantastique que tant de gens vont bientôt retrouver les œuvres d'art perdues depuis longtemps par leur famille, ajouta Bernice, presque comme pour rappeler au conservateur que les tableaux ne resteraient pas longtemps dans le dépôt du musée.

Les paroles de la chef de projet ramenèrent Rita Brouwer à l'esprit de Zelda.

— La collection de Philip Verbeet doit aussi être ici, s'exclama-t-elle. Rita et ses sœurs vont finalement récupérer les tableaux de leur père.

— Rita sera tellement contente, répondit sincèrement Bernice.

Zelda essuya une larme, heureuse que la chef de projet soit si enthousiaste. Il n'y avait plus aucun doute quant à l'appartenance des œuvres de Philip Verbeet. Non seulement Zelda pourrait raconter à Rita ce qui était arrivé à son père, mais les filles Verbeet récupéreraient aussi toute sa collection. Iris pourrait à nouveau poser les yeux sur son propre portrait, peint il y a si longtemps par son premier amour.

— Cela nous prendra des mois, peut-être même des années, pour reconstituer la provenance de toutes ces pièces, marmonna Huub, l'irritation perçant dans sa voix.

— Pas des mois, Huub, quelques semaines tout au plus, le corrigea Bernice, en montrant au conservateur la liste des propriétaires du Picasso. Arjan van Heemsvliet a fait notre travail pour nous.

— Nous allons devoir constituer une nouvelle équipe de projet, qui sera chargée de localiser et de contacter les propriétaires ou leurs héritiers, dit Huub. Il resta silencieux un moment, réfléchissant visiblement à quelque chose, avant de reprendre la parole. Vous avez certainement mérité une place dans cette équipe, Zelda, si vous la voulez, ajouta-t-il.

Zelda leva les yeux avec étonnement, abasourdie mais ravie.

— Monsieur Konijn, êtes-vous en train de m'offrir un emploi ?

Les yeux gris tourterelle de Huub la fixèrent, un début de sourire se dessinant sur ses lèvres.

— Je crois bien que oui, Mademoiselle Richardson.
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— Quel beau bateau, s'extasia Rita Brouwer en pointant du doigt un vieux bateau à vapeur bien restauré qui remontait l'Amstel.

Des volutes de fumée s'échappant de sa minuscule cheminée le propulsaient lentement à travers les eaux agitées, sa coque en bois hautement polie tanguant de haut en bas comme une balançoire. Zelda avait réussi à leur obtenir une table sur la terrasse populaire du Café De Jaren, située le long d'un méandre de la rivière avant qu'elle ne se rétrécisse et ne rejoigne le canal Rokin, l'entrée principale du réseau de canaux en anneaux du centre-ville. Dans les eaux devant elles, des bateaux de toutes tailles et de toutes formes glissaient ; leur mouvement de balancement et le bruit de l'eau clapotant la plongeaient lentement dans une transe méditative.

— Si j'étais riche, j'achèterais un vieux bateau à vapeur comme celui-là et je naviguerais dessus tout l'été, sourit Rita en sirotant son thé avec contentement.

— Mais, Rita, balbutia Zelda, tu es riche.

— Chut, mon enfant. Récupérer la collection d'art de mon père ne fait pas automatiquement de moi une femme fortunée, gloussa la dame âgée.

Zelda savait qu'elle avait été courtisée par pratiquement tous les musées d'art des Pays-Bas et plusieurs autres répartis à travers l'Europe, depuis son retour à Amsterdam une semaine auparavant. De nombreuses pièces de la collection de son père étaient considérées comme cruciales pour les œuvres de leurs célèbres créateurs néerlandais, illustrant leur développement précoce et leurs progrès en tant qu'artistes. Zelda était certaine que les nombreuses institutions qui salivaient devant les œuvres de Verbeet appelaient et contactaient sans relâche chaque sponsor et donateur auxquels ils pouvaient penser dans une tentative désespérée de surenchérir sur la concurrence. Et les dîners et les mondanités se poursuivraient sûrement jusqu'à ce que Rita et ses sœurs décident quel musée obtiendrait une partie, voire la totalité, de l'impressionnante collection de leur père.

— Tu veux dire que tu ne vas pas vendre ? demanda Zelda avec espoir.

Rita venait de lui parler des sommes d'argent extraordinaires offertes pour un seul tableau. Elle pouvait comprendre à quel point il serait tentant d'encaisser, surtout quand aucune des filles Verbeet n'avait vu les tableaux depuis tant d'années.

— Ciel, non. Je dois d'abord en parler avec mes sœurs, mais je ne peux pas imaginer qu'elles veuillent en vendre. Aucune de nous n'est riche, mais nous avons toutes travaillé dur et économisé suffisamment pour vivre confortablement. Nous n'avons pas besoin de l'argent. Je vais suggérer que nous donnions la plupart des tableaux à un musée néerlandais, mais seulement après que nous soyons toutes parties. Ce genre de collection mérite d'être vue autant que l'histoire de Papa mérite d'être racontée. Tous ces dîners chics avec ces directeurs de musée m'en ont vraiment convaincue. Mais jusqu'à ce que nous ne soyons plus là, mes sœurs et moi allons accrocher les œuvres de notre père dans nos maisons et en profiter aussi longtemps que possible.

— Et vos enfants, et vos nièces et neveux ? Ne s'attendront-ils pas à hériter de la collection de votre père ?

— Pourquoi devraient-ils s'attendre à quoi que ce soit ? Pour commencer, ni Rose ni Fleur n'ont d'enfants à qui léguer. Viola n'a pas eu de nouvelles de sa fille depuis bientôt dix ans, depuis qu'elle est partie rejoindre une espèce de commune ridicule. Et le fils d'Iris, Joe, ne s'est jamais intéressé à l'art ou à l'histoire de notre famille. En y réfléchissant, mes garçons non plus. Je pourrais vouloir laisser une peinture ou deux à ma fille ; elle veut travailler dans une galerie un jour et elle a un bon œil pour l'art en plus. Mais je ne voudrais pas tout lui laisser ; ce ne serait pas juste pour les autres. D'ailleurs, savez-vous à combien s'élèvent les droits de succession de nos jours ? Garder toute la collection coûterait une fortune à nos enfants ! s'exclama Rita.

— Avez-vous dit à quelqu'un que vous envisagez de faire don des tableaux à un musée au lieu de les vendre ?

— Personne ne me l'a demandé. Pour être honnête, je ne pense pas qu'ils veuillent attendre que toutes les filles Verbeet soient parties avant de mettre la main sur les œuvres d'art, s'esclaffa bruyamment Rita, attirant les regards des autres clients du café. De plus, je n'ai jamais goûté de caviar ou de vrai champagne. Quel mal y a-t-il à mener un peu en bateau ces professionnels de musée ? Elle sourit d'un air conspirateur. Et les repas coûteux ont été un bon moyen pour moi d'en apprendre davantage sur les types d'œuvres d'art dans lesquels se spécialisent tous ces différents musées. Quel que soit celui que nous finirons par choisir, ils devront exposer toute la collection de notre papa, pas seulement les pièces d'artistes qui sont devenus célèbres plus tard. Ces jeunes artistes prometteurs qui n'ont pas survécu à la guerre méritent aussi notre reconnaissance et notre respect.

— Tout comme Lex Wederstein, dit Zelda en hochant la tête avec compréhension.

— Exactement, acquiesça Rita, sa voix teintée de tristesse. Elle resta silencieuse un moment, le regard perdu vers les eaux remplies de bateaux.

Zelda se demanda si elle pensait à Lex ou à son père, tous deux partis trop tôt. Elle avait eu le douteux honneur d'annoncer en personne à Rita tout ce que Konrad Heider avait dit sur le meurtre de Philip Verbeet, ainsi que les informations qu'elle avait glanées dans les lettres d'Arjan van Heemsvliet sur ses derniers jours. Rita avait écouté en silence tandis que Zelda rapportait tout ce dont elle pouvait se souvenir, les lèvres de la vieille dame formant une ligne serrée, des éclairs de chagrin et de colère traversant son visage comme des nuages un jour d'orage. Zelda ne pouvait qu'imaginer à quel point il était libérateur, mais aussi terriblement douloureux pour Rita de savoir enfin comment son père était mort et pourquoi. C'était l'absurdité de tout cela qu'elle avait tant de mal à expliquer à la vieille dame.

Avant que Zelda ne puisse trouver quelque chose d'approprié à dire, un grand bateau de tourisme passa trop vite près d'un bateau de location qui tentait laborieusement d'accoster au ponton du café à quelques mètres de leur table. Le plus gros navire souleva des vagues et des nuages gris de carburant diesel brûlé dans son sillage, l'odeur nauséabonde surpassant momentanément celle de leur thé et de leurs œufs. Cette puanteur écœurante sembla ramener Rita Brouwer au temps présent.

— De toute façon, j'ai obtenu ce que je voulais vraiment, juste ici. La vieille dame tapota la plus grande des deux boîtes posées sur la chaise à côté d'elle. Grâce à vous, j'ai retrouvé mon papa.

Sa sincérité éclipsait le malaise de Zelda à l'idée de déjeuner avec un corps incinéré. Philip Verbeet et Arjan van Heemsvliet étaient tous deux enterrés dans le jardin du marchand d'art, comme l'avait dit Konrad Heider. Cependant, seul Verbeet avait été abattu ; la nuque brisée d'Arjan était la cause officielle de sa mort. Pourquoi l'oncle de Konrad lui avait raconté une version différente des événements, ou ce qui s'était réellement passé cette nuit-là chez Arjan, elles ne le sauraient jamais. Ce matin, elle était allée avec Rita au commissariat pour récupérer les restes de son père. Après avoir laissé la femme plus âgée pleurer sur son épaule un moment, elle avait suggéré qu'elles viennent ici pour un petit-déjeuner tardif, espérant que le thé à la menthe fraîche et les vues à couper le souffle l'aideraient à se calmer avant son long vol de retour.

Zelda se pencha et serra la main de sa compagne.

— Je suis sûre que vos sœurs sont aussi heureuses que vous de savoir enfin ce qui est arrivé à votre père.

— Oui, elles le sont, dit Rita avant de prendre la petite boîte sur la chaise à côté d'elle. Elle était à peu près de la taille d'un livre de table basse. Tenez. Elle tendit le paquet à Zelda. C'est notre façon de vous remercier d'avoir retrouvé notre papa.

— Oh, Rita, vous n'aviez pas besoin de m'offrir quoi que ce soit, dit-elle en saisissant le paquet à deux mains.

Elle ouvrit la boîte, s'attendant à y trouver un livre d'art, mais découvrit à la place un objet enveloppé de papier bulle. En le sortant, elle sentit un cadre métallique à travers l'emballage. Bien qu'elle ait une idée de ce que cela pouvait être, elle refusait de croire que Rita et ses sœurs seraient si généreuses.

— Ouvrez-le.

Elle retira soigneusement le papier bulle, regardant avec émerveillement l'objet à l'intérieur pendant plusieurs secondes avant de retrouver enfin sa voix.

— Est-ce vraiment l'une des œuvres de votre père ? murmura-t-elle.

— Oui, c'en est une.

Le sourire de Rita s'étirait d'une oreille à l'autre.

Niché dans l'emballage se trouvait une aquarelle encadrée représentant une jeune fille debout sur un pont regardant le lever du soleil. Les nuages au loin étaient peints dans les teintes de rose et de violet les plus vibrantes que Zelda ait jamais vues. Elle reconnut immédiatement l'artiste ; il était, après tout, l'un de ses peintres néerlandais préférés. Ses mains commencèrent à trembler lorsque son esprit réalisa ce qu'elle tenait.

— Est-ce vraiment un Jan Sluijters ?

— Cette jeune fille voit un avenir brillant devant elle, plein d'espoir et de promesses. Comme celui que je vois devant vous.

Zelda, émue aux larmes, serra Rita dans ses bras d'un bras tout en tenant fermement le tableau de l'autre.

— Merci infiniment. Et à toutes vos sœurs aussi. Elle relâcha la dame plus âgée et s'essuya le visage avant de s'éclaircir la gorge, incapable de la regarder dans les yeux. Rita, vous savez que cette aquarelle vaut beaucoup d'argent. Êtes-vous absolument sûre de cela ?

Elle ne désirait rien de plus que de garder l'œuvre de Sluijters mais ne voulait pas que les sœurs Verbeet se sentent obligées.

— Tant que vous n'allez pas la vendre, alors oui, nous sommes toutes absolument sûres, dit Rita. En fait, j'ai une petite prime pour vous, pour m'assurer que vous ne soyez pas tentée.

Zelda était horrifiée.

— Rita, ce Sluijters est déjà plus que suffisant.

Rita semblait satisfaite mais déterminée lorsqu'elle fourra une enveloppe dans la main de la jeune femme.

— C'est ce que mes sœurs et moi étions prêtes à te payer pour chercher des indices menant aux tableaux de notre papa. On ne s'attendait certainement pas à ce que tu les trouves tous !

Zelda ouvrit l'enveloppe pour y trouver un chèque de cinq mille dollars.

— C'est beaucoup trop, balbutia-t-elle.

Elle avait espéré gagner quelques centaines de dollars en aidant les filles Verbeet, pas des milliers.

— Balivernes. Tu viens de me dire que tu as été acceptée dans ce programme de master dont tu étais si emballée. Maintenant, tu n'auras pas à t'inquiéter de trouver un emploi tout de suite.

Rita n'avait pas idée à quel point elle avait raison, pensa Zelda avec un sourire contrit. Elle était extrêmement reconnaissante et soulagée d'avoir été l'une des vingt étudiantes sélectionnées pour le master en études muséales et avait hâte que les cours commencent. Ce n'est qu'après avoir été acceptée qu'elle s'était rendu compte qu'il serait pratiquement impossible de travailler et d'étudier à temps plein, surtout dans une autre langue. Lire et écrire en néerlandais demandait encore un effort considérable, bien qu'elle fût heureuse de constater qu'elle avait de moins en moins besoin de son dictionnaire néerlandais-anglais. Elle savait que cela deviendrait plus facile avec le temps. Ce chèque, combiné à ses économies, lui garantirait plusieurs mois de liberté supplémentaires, lui donnant le temps de s'habituer à ses cours et à la charge de travail avant d'avoir à envisager de contracter des prêts étudiants ou de trouver un emploi.

Zelda serra la femme plus âgée dans ses bras, la serrant si fort que Rita poussa un cri aigu.

— S'il y a quoi que ce soit d'autre que je puisse faire pour vous ou vos sœurs, n'importe quoi, faites-le-moi savoir.

Rita se dégagea de leur étreinte, réajustant ses lunettes à double foyer avant de dire :

— Eh bien, nous espérions que tu pourrais nous aider à en savoir plus sur les artistes moins connus de la collection de mon papa. Certes, plusieurs d'entre eux sont maintenant considérés comme d'importants peintres néerlandais, comme Karel Appel, Jan Sluijters et Charley Toorop. Mais d'autres n'ont pas survécu à la guerre et ne semblent pas figurer dans les livres d'histoire de l'art. Ce serait bien d'en savoir plus sur ces autres jeunes hommes, que mon père respectait suffisamment pour vouloir les aider. Je sais que tu vas avoir beaucoup à faire avec tes cours et tout ça, mais si tu as du temps libre, peut-être pourrais-tu consulter les archives locales pour nous et voir si tu peux trouver quelque chose sur eux.

— Je pense que je trouverai le temps, dit Zelda en riant avant de glisser le chèque dans son portefeuille.

Rita hocha la tête, satisfaite.

— Eh bien, jeune fille, tu ferais mieux de me raccompagner à mon hôtel. J'ai un vol en début de soirée et beaucoup de bagages à faire.

Il lui fallut quelques secondes pour extirper son postérieur en forme de poire de la chaise en osier.

— Et la collection de votre père ?

— Elle est en train d'être emballée dans du papier bulle et mise en caisse pendant que nous parlons. J'ai été assez honnête avec tous ces gens de musée pour leur faire savoir qu'ils ne mettraient pas la main sur les tableaux de mon papa tout de suite.

Rita rassembla son sac à main et les cendres de son père tandis que Zelda rangeait le Sluijters dans sa boîte.

— Saviez-vous que le Musée d'Amsterdam paie pour les faire tous renvoyer au Missouri ? N'est-ce pas gentil ? Ce conservateur, Huub Konijn, a été d'une aide incroyable ces derniers jours. En fait, c'est lui qui a fait emballer le Sluijters pour vous. C'est drôle, j'ai eu l'impression qu'il ne m'aimait pas vraiment quand on s'est rencontrés. Après notre deuxième rencontre, il m'a tellement énervée que j'ai pensé à fabriquer une lettre de mon papa, nommant l'ami chez qui il avait entreposé toutes ses œuvres. Le problème, c'est que je ne me souvenais du nom d'aucun de ses vrais amis. Heureusement que je ne l'ai pas fait. Si je l'avais fait, cela aurait encore plus embrouillé notre réclamation.

— Je suis vraiment contente que vous ne l'ayez pas fait, répondit Zelda.

Les faux documents de Karen avaient déjà causé assez de confusion. Si Rita avait forgé cette lettre, Huub ne l'aiderait pas maintenant, qu'elle soit la propriétaire légitime ou non.

Zelda tint la porte du café ouverte pour Rita, riant doucement en elle-même. Huub s'était en effet avéré être l'un des bons, faisant efficacement pression sur le secrétaire d'État à la culture pour accélérer le retour des trois cent vingt-sept tableaux – y compris Iris – à leurs propriétaires légaux. Grâce à la documentation qu'Arjan van Heemsvliet avait incluse dans chaque caisse, Zelda et le reste de l'équipe du projet de restitution avaient pu localiser tous les héritiers en dix jours. Les œuvres étaient maintenant préparées pour être transportées vers des destinations du monde entier. Zelda se sentait bien en sachant que Rita et ses sœurs récupéraient toutes les peintures de leur père, tout comme les trente-sept autres familles qu'Arjan avait autrefois aidées, grâce en grande partie à ses propres recherches non autorisées et à ses actions obstinées.

— La seule chose que je ramène avec moi maintenant, c'est Iris. Elle rentre tout juste dans ma valise. Après tout ce que j'ai traversé – bon sang, tout ce que nous avons traversé – pour récupérer ce tableau, je ne la laisserai plus jamais hors de ma vue, expliqua Rita, tandis que Zelda les ramenait à son hôtel sur le Museumplein.

Zelda pensa à la propre valise de Philip Verbeet, posée près de la porte d'Arjan van Heemsvliet, prête à partir pour Venlo, Iris soigneusement emballée à l'intérieur.

— Et que vas-tu faire de cette belle journée d'été, ma chère ? demanda Rita.

— Je dois un avion à mon ami Friedrich.

Rita la regarda d'un air perplexe.

Zelda rit.

— C'est une longue histoire. Je l'emmène acheter des pièces de maquettes d'avion plus tard aujourd'hui. Il aime les construire à partir de zéro. Après cette terrible journée dans la remise, elle était heureuse de pouvoir faire quoi que ce soit avec Friedrich. Bien que son bras gauche soit encore en écharpe, sa clavicule cassée avait bien guéri.

— C'est son anniversaire ?

— Quelque chose comme ça.

— C'est ton petit ami ? taquina Rita, alors qu'elles tournaient au coin de la rue et entraient dans la rue bordée d'arbres de son hôtel.

— Non, juste un très bon ami.

Zelda savait qu'elle et Friedrich ne pourraient jamais former un couple, avec ou sans Pietro dans sa vie. D'une manière ou d'une autre, elle avait finalement réussi à le convaincre de cela pendant qu'elle jouait le rôle d'infirmière et de cuisinière la première semaine après sa sortie de l'hôpital. Mais il s'était révélé être un véritable ami, dont elle était très reconnaissante. Et le fait de savoir qu'ils ne seraient jamais impliqués romantiquement semblait avoir considérablement détendu Friedrich, lui permettant de profiter pleinement de son rôle de petit frère.

Une fois de plus, elle tint la porte ouverte pour Rita Brouwer, cette fois-ci dans le hall de l'hôtel de la dame âgée. Elles prirent l'ascenseur jusqu'à sa suite au troisième étage, généreusement réservée pour elle par le Musée d'Amsterdam. Alors que Rita posait l'urne de son père sur le lit, Zelda tripotait la boîte dans ses mains, ne sachant pas comment dire au revoir à quelqu'un qui lui avait tant donné.

— Bon voyage, Rita. Je vous enverrai un e-mail dès que j'aurai plus d'informations sur ces jeunes artistes dont vous m'avez parlé, réussit-elle enfin à dire, essayant de garder une voix aussi enjouée que possible.

Elle savait qu'elles resteraient en contact électroniquement, mais Zelda doutait qu'elles se revoient un jour.

— Merci d'avoir aidé mes sœurs et moi. J'ai déjà hâte de lire vos mises à jour de recherche.

Rita l'attrapa et la serra fort dans ses bras.

Zelda se recula et l'embrassa trois fois sur la joue, à la hollandaise.

— Merci Rita, pour tout, répondit-elle, en tapotant doucement le tableau emballé dans du papier bulle, fermement calé sous son bras.

FIN

Si vous avez apprécié Le portrait de l'amant, pourquoi ne pas accompagner Zelda dans une nouvelle aventure ? Les romans peuvent être lus dans n'importe quel ordre :

Rituels des morts

À Amsterdam, un mystère vieux de 60 ans refait surface lorsque Zelda Richardson, chercheuse de musée, découvre l'histoire d'un anthropologue disparu en Nouvelle-Guinée – et d'un mystérieux tueur prêt à tout pour l'empêcher de découvrir la vérité. Parviendra-t-elle à résoudre ce mystère vieux de soixante ans avant que des décennies de tromperie, d'avidité et de vengeance ne lui coûtent la vie ?

Marqué pour la vengeance

Lorsque la chercheuse Zelda Richardson commence à travailler dans un musée néerlandais, elle ne s'attend pas à se retrouver mêlée à un vol d'œuvre d'art, assommée par un faussaire, menacée par la mafia ou traquée par des dealers de drogue... Un mystère palpitant mettant en scène une détective amateure, traitant d'art volé, de mafia et de la vengeance d'un père.

La tromperie de Vermeer

L'historienne d'art Zelda Richardson trouve – puis perd – un portrait pillé pendant la Seconde Guerre mondiale dans ce passionnant mystère d'histoire de l'art se déroulant en Allemagne et aux Pays-Bas. Zelda pourra-t-elle découvrir la vérité sur le Vermeer avant d'être définitivement effacée du tableau ?
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Le projet de recherche fictif Objets volés et le processus de restitution associé décrits dans ce livre sont basés sur le projet réel Herkomst Gezocht (Origines inconnues) dirigé par le Comité Ekkart. Leurs rapports, publiés entre 1999 et 2004, décrivent en détail explicite leurs recherches sur des milliers d'objets non réclamés encore sous la garde du gouvernement néerlandais et leurs efforts pour retrouver les propriétaires potentiels à travers des campagnes publicitaires internationales et l'exposition susmentionnée, Looted, but from whom ? Les rapports et conclusions du Comité Ekkart, ainsi qu'une description du fonctionnement de la véritable Commission des Restitutions et des liens vers sa base de données de collection, sont disponibles en ligne en anglais via www.herkomstgezocht.nl/en.

Il existe d'innombrables livres écrits sur ce qu'Adolf Hitler considérait comme de l'art « dégénéré », ainsi que sur son plan de créer un nouveau méga-musée à Linz en volant des œuvres d'art qu'il admirait à des particuliers, des marchands d'art, et des institutions culturelles à travers l'Europe. J'ai trouvé ces quatre livres particulièrement utiles pour comprendre les motivations d'Hitler et les tactiques employées pour réaliser son « rêve » : Le Musée disparu de Hector Feliciano, Le dossier de Linz : le pillage par Hitler de l'art européen de Charles De Jaeger, Les Musées et l'Holocauste : Lois, Principes et Pratique de Norman Palmer, et Le Viol de l'art : l'histoire du pillage par Hitler des grands chefs-d'œuvre d'Europe de David Roxan et Ken Wanstall.

En revanche, il existe très peu d'écrits sur le sort des homosexuels aux Pays-Bas pendant la Seconde Guerre mondiale. Heureusement, j'ai trouvé deux ouvrages contenant une mine d'informations qui m'ont permis de mieux comprendre les défis auxquels aurait été confronté un citoyen éminent et homosexuel caché, comme le personnage fictif d'Arjan van Heemsvliet. Ces deux ressources indispensables sont Het vervolgen van homosexuelen voor, tijdens en na de tweede wereldoorlog (1911-heden), un recueil d'essais compilé par A. Dijkema et publié par la Fédération des associations néerlandaises pour l'intégration de l'homosexualité (COC) en 1985 ; et l'ouvrage Doodgeslagen, doodgezwegen: vervolging van homoseksuelen door het nazi-regime 1933-1945 édité par Klaus Müller. Pour donner à mes lecteurs francophones une meilleure idée de leur contenu, les titres de ces deux ouvrages peuvent être traduits par La persécution des homosexuels avant, pendant et après la Seconde Guerre mondiale (1911-présent) et Battus à mort, réduits au silence : persécution des homosexuels par le régime nazi 1933-1945.

En 1995, l'exposition Rebel, mijn hart : kunstenaars 1940-1945, tenue dans la Nieuwe Kerk à Amsterdam, commémorait les artistes néerlandais tués pendant la Seconde Guerre mondiale. Le catalogue de l'exposition, rédigé par Sem Dresden et Max Nord, explique comment les artistes juifs ont été affectés par la montée du national-socialisme dans les années 1930, les règles de plus en plus strictes imposées par la Chambre de la culture du Reich, et la censure généralisée. Il comprend également des informations sur la vie et l'œuvre de nombreux artistes oubliés. Cette excellente ressource m'a aidé à comprendre les épreuves auxquelles mon personnage fictif, l'artiste juif prometteur Lex Wederstein, aurait été confronté.

Il existe une large gamme de littérature relatant la vie aux Pays-Bas, et en particulier à Amsterdam, pendant la Seconde Guerre mondiale. Je me suis principalement appuyé sur trois publications pour décrire la ville en temps de guerre : Kroniek van Amsterdam 1940-1945, publiée en 1948 par le Genootschap Amstelodamum et compilée par J.F.M. den Boer et Mej. S. Duparc ; Ooggetuigen van de Tweede Wereldoorlog in meer dan honderd reportages, compilée par Connie Kristel et Hinke Piersma ; et De bezette stad : Plattegrond van Amsterdam 1940-1945 par Bianca Stigter. Les banques d'images du NIOD et des Archives de la ville d'Amsterdam ont également été des ressources extrêmement utiles pour visualiser cette époque.

Je suis immensément reconnaissant à mon beau-père, Jacques Derijcke, d'avoir partagé ses nombreux souvenirs vivaces de son enfance dans l'Amsterdam occupée.

Je tiens également à souligner que ce manuscrit était terminé avant que n'éclate la nouvelle, le 4 novembre 2013, de la découverte de 1 280 tableaux, autrefois volés par les nazis et supposés perdus à jamais, dans les appartements du citoyen allemand Cornelius Gurlitt.

Comme beaucoup des ressources mentionnées ci-dessus ne sont disponibles qu'en néerlandais, il est peut-être important de noter que je parle couramment cette langue – et j'ai le certificat officiel délivré par le gouvernement pour le prouver !

Pour les besoins de cette histoire, je fais intentionnellement référence à un séisme majeur ayant lieu à Seattle en 2014, alors qu'en réalité le dernier tremblement de terre important qui a frappé le Nord-Ouest Pacifique – le séisme de Nisqually (d'une magnitude de 6,8 sur l'échelle de Richter) – s'est produit le 28 février 2001. Quand il a frappé, je travaillais sur le campus principal de Microsoft à Redmond. Les expériences de Zelda reflètent les miennes.

Bien que j'aie fait tout mon possible pour m'assurer que tous les faits historiques, événements, politiques et attitudes décrites dans ce livre sont exacts, toute erreur factuelle qui subsisterait relève de ma seule responsabilité.
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Voici le premier chapitre :

Comment survivre sur terre et sur mer

17 août 1962

— Tremper, ramasser, verser. Tremper, ramasser, verser. Tremper, ramasser, verser.

Les lèvres desséchées de Nick Mayfield s'entrouvraient en répétant son mantra. Encore quelques centimètres, et elle flotterait comme l'expliquait le guide de survie. Il s'appuyait contre le t-shirt et les morceaux de planche colmatant les entailles sur les flancs du canoë, espérant que le flot d'eau de mer cesse d'entrer plus vite qu'il ne pouvait l'écoper.

Le soleil descendait lentement, grossissant à mesure qu'il s'approchait de l'horizon. Des bandes roses et oranges striaient le ciel, s'intensifiant de seconde en seconde. La nouvelle lune n'était qu'un mince croissant. Dans une heure, il serait plongé dans l'obscurité.

Nick plissa les yeux pour s'orienter, reconnaissant de pouvoir apercevoir une ceinture émeraude de jungle s'élevant au loin. Il devait être dans la baie des Flamants, estima-t-il, et pas trop loin de la terre. Pourtant, l'étendue d'eau bleu-vert entre lui et la côte était vaste. Un vent fort tentait de le pousser vers le large. Seul le poids de l'eau et quelques caisses de marchandises d'échange encore dans la coque maintenaient le canoë en vue de la terre. Nick soupira. Une longue pagaie de retour l'attendait une fois que son embarcation serait à nouveau en état de naviguer.

Nick cessa d'écoper pour repositionner le jean attaché sur sa tête, arrangeant les jambes pour qu'elles couvrent la majeure partie de son dos brûlé par le soleil. Ses pensées se tournèrent vers les huit rameurs qui avaient sauté par-dessus bord des heures auparavant. Avaient-ils déjà atteint le rivage ? Nick se demanda pour la centième fois s'il aurait dû abandonner le navire et nager avec eux. Bien que sa foi en son guide de survie fût inébranlable, l'eau entrait extrêmement vite. Les trous étaient trop grands pour être complètement bouchés.

Nick regarda à nouveau vers la côte. Il était un bon nageur. Il savait qu'il pouvait encore atteindre la terre s'il le fallait, mais il ne quitterait son bateau qu'en dernier recours. Son guide indiquait clairement qu'il ne fallait jamais abandonner le navire tant que toutes les tentatives pour le sauver n'avaient pas échoué. C'était le code du capitaine. Bon, le vrai capitaine avait sauté par-dessus bord des heures plus tôt, mais quand même. C'était l'expédition de collecte de Nick qui avait mal tourné.

Nick secoua la tête avec dédain, certain que les autochtones avaient abandonné trop vite. Ils s'étaient tous jetés à l'eau dès qu'ils avaient découvert la première fuite. Si seulement ils n'avaient pas déplacé ce sac de perles, alors l'eau n'aurait pas rempli la coque si rapidement. Nick frappa sa boîte de café contre le fond du canoë en écopant, son irritation se manifestant alors qu'Albert Schenk lui venait à l'esprit. Ce Hollandais devrait être ici à m'aider, pensa Nick. Sa fièvre n'aurait pas pu tomber à un pire moment.

À quelques mètres de là, un bruit de gargouillement le fit sursauter. Le second canoë avait finalement pris plus d'eau qu'il ne pouvait en contenir. Dès que les trous dans les deux embarcations avaient été découverts, il l'avait détaché ainsi que la plateforme de fortune les reliant comme un catamaran. Le visage de Nick pâlit en voyant sa poupe s'élever lentement jusqu'à ce que le canoë soit perpendiculaire à la surface de l'eau. La plateforme pendait comme un drapeau amidonné. Nick regarda, fasciné, alors qu'il restait immobile, semblant figé dans l'espace et le temps, avant de disparaître soudainement dans la mer. Plusieurs grosses bulles d'air éclatèrent à la surface, seul signe que le bateau ait jamais existé.

Nick baissa les yeux vers l'eau sombre et redoubla d'efforts.

Inexplicablement, une boîte de tabac remonta bientôt de l'endroit où le canoë avait coulé et flotta près de lui. Son contenant hermétique ferait un dispositif de flottaison utile, pensa Nick, décidant de la garder à l'œil. Presque toutes ses provisions avaient coulé dès qu'il avait détaché le second canoë. Le reste, il l'avait jeté à la mer dans l'espoir d'alléger suffisamment son bateau pour que les deux trous à la poupe s'élèvent au-dessus de la surface de l'eau. Non qu'il eût à s'inquiéter de gaspiller des provisions. Il en avait plein d'autres stockées à Agats. Perdre ces marchandises d'échange n'était qu'un léger contretemps, pas un revers.

Nick rit, fendant davantage sa lèvre. Le sang coula sur son menton tandis que son rire grêle dérivait sur les vagues. Tout comme chavirer et couler n'était qu'une irritation mineure, pensa-t-il, gloussant à nouveau malgré la douleur.

Des éclairs déchirèrent le vaste ciel. Le tonnerre gronda quelques secondes plus tard. L'orage se rapprochait rapidement, réalisa Nick. Il n'avait pas pris en compte les tempêtes qui balayaient fréquemment la jungle. Si la pluie commençait bientôt, il ne pourrait jamais faire flotter suffisamment le bateau pour pagayer jusqu'à la rive. Surtout avec une seule rame pour l'aider – les autres avaient dérivé dans la panique qui avait suivi lorsque ses rameurs avaient découvert les entailles à la poupe des deux bateaux.

Alors qu'un second éclair illuminait le ciel, Nick vida son esprit et se concentra uniquement sur sa boîte de café. Tremper, ramasser, verser. Tremper, ramasser, verser. Il devait survivre – il était un Mayfield. C'était son destin d'accomplir de grandes choses, pas de mourir en pleine mer. Tremper, ramasser, verser. Tremper, ramasser, verser. Et comme tout Mayfields le savait, il avait son destin entre ses mains.

* * *

Si vous appréciez l'histoire jusqu'à présent, pourquoi ne pas prendre votre exemplaire maintenant ? Disponible en ebook, en livre de poche et en Abonnement Kindle.
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