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  Introduction


  
    

  


  
    
      Dans notre civilisation qui souffre d’une hypertrophie des fonctions visuelles, le terme de « culture » se rapporte essentiellement aux choses vues, quand ce n’est pas exclusivement aux choses lues. Pour être un homme cultivé, il faut avoir « vu » tel film ou « lu » tel article, « vu » tel pays ou « lu » tel roman. Or, le sens de la vue est, par lui-même, assez passif dans la mesure où il n’implique pas de contact physique direct avec les choses. Celui qui voit n’est pas nécessairement impliqué par ce qui s’offre à ses yeux. Mais sommes-nous réellement condamnés à cette seule forme de culture ?

    


    
      Ce rapport de passivité de l’homme à l’égard des choses est-il vraiment son attitude spontanée, naturelle ? Voit-on un nourrisson demeurer inactif devant tout ce qui se présente à portée de sa main ? Loin de là au contraire, chaque objet que sa main peut saisir devient occasion d’expériences multiples, de manipulations, de triturations de toutes sortes. Comme le suggère bien le verbe « cultiver », la culture est action de l’homme sur les choses en harmonie avec le monde vivant. En un autre sens aussi, la culture est le retour de cette action de l’homme sur le monde, et qui est ce que l’homme devient en agissant. Nos actes nous font.

    


    
      Ce qui nous reste des civilisations disparues c’est ce qu’elles ont fait : les monuments que les peuples ont bâtis, les statues que les tailleurs de pierre ont sculptées, les poteries que les mains ont façonnées. En un mot, ce qui nous reste, c’est le travail des ouvriers ; et nous devinons les pensées invisibles des peuples à travers les œuvres visibles que nous a léguées l’activité de leurs mains.

    


    
      Ce qui nous reste, ce sont aussi les outils à partir desquels nous pouvons retracer l’activité et le mode de vie des hommes, leur culture, en un mot. Car la culture des hommes est d’abord celle de leur activité ouvrière inséparable, d’ailleurs, de l’activité sacrée qui se déploie autour des étapes marquantes de la vie humaine : naissance, puberté, mariage, et, bien sûr, la mort. L’activité ouvrière depuis les origines est inséparable du sacré. La culture ouvrière est une culture sacrée.

    


    
      Une telle culture peut-elle encore exister ? Peut-elle encore être vivante, novatrice, inventive ? Interrogeons les Compagnons.
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      Le respect de la vocation de l’homme est un des secrets des Compagnons.


      
        La Fidélité-d’Argenteuil, Honnête Compagnon Passant, Tailleur de Pierre du Devoir.
      

    


    


    
      
        
          

        


        L’origine exacte du Compagnonnage se perd dans la nuit des temps. L’histoire n’a pas en sa possession de documents écrits ratifiant la création de ces associations ouvrières. Le fait de se regrouper entre gens d’un même métier ne relève-t-il pas d’un réflexe spontané qu’on retrouve dans toutes les civilisations ? Sous les Pharaons de la XIIe dynastie, il y avait déjà des corporations de fondeurs et de forgerons, des mines de cuivre et de turquoise. À l’origine de l’alchimie, nous trouvons aussi des teinturiers égyptiens associés pour approfondir leur savoir et le transmettre sous le sceau du secret.

      


      
        À Rome, dès le viiie siècle avant Jésus-Christ, il existe des collèges d’artisans bien constitués correspondant à des métiers qui exigent une instruction précise : charpentiers, forgerons, potiers, tanneurs, teinturiers, orfèvres, musiciens. Les invasions et les troubles de la fin de l’Empire romain incitèrent les artisans soucieux de continuer à exercer et transmettre leur métier à se regrouper autour des monastères. L’importance accordée au travail manuel par saint Benoît, le père du monachisme occidental, a facilité le dialogue entre la spiritualité des moines qui défrichèrent l’Europe de leurs propres mains, et la sagesse qu’acquéraient les artisans par leur réflexion sur le métier. Le travail des moines contribuait à réhabiliter le travail des mains et à l’affranchir de la servilité caractéristique du monde romain.

      


      
        Les associations ouvrières que sont les confréries, fraternités et compagnonnages ne répondent pas à une idéologie établie a priori et qu’on aurait voulu ensuite appliquer à la réalité, comme ce fut le cas pour la République rousseauiste ou l’économie libérale des physiocrates. Au contraire de cette démarche préfabriquée, l’architecture de cette Tradition ouvrière dans les arcanes desquelles nous allons pénétrer s’élève naturellement du sol même de l’histoire concrète des peuples et se présente comme ces citadelles prises dans la roche même sur laquelle elles sont « piétées ».

      


      
        Au surplus, l’absence de doctrine préalablement formulée par un intellectuel en chambre ratifie l’origine populaire du Compagnonnage.

      

    

    
      I. Les légendes


      
        Les légendes concernant la naissance du Compagnonnage sont le fait d’une tradition orale. L’invraisemblance des récits peut faire sourire un esprit cartésien. Mais ne pouvons-nous deviner, au-delà du récit lui-même, sa signification symbolique et l’origine spirituelle dont il est le témoin ?

      


      
        Les premières légendes attribuent la création du Compagnonnage à Salomon et son architecte, Hiram. Elles empruntent leur inspiration aux récits bibliques [1]. Ceux-ci nous disent que Salomon était un roi d’une grande piété. Une nuit, au cours d’un songe, Dieu lui dit : « Demande ce que je dois te donner. » Il ne voulut ni la richesse, ni la puissance, ni même une longue vie, mais la sagesse pour gouverner son peuple. Ayant reçu non seulement celle-ci, mais la paix et la prospérité, il décida de faire ériger un temple à Jérusalem. Nous sommes alors en 966 av. J.-C., en la 4e année du règne de Salomon.

      


      
        Les Hébreux avaient appris l’art de bâtir des Égyptiens, au cours de ce long exil dont ils sortirent avec Moïse. C’est pourquoi les Compagnons considèrent aussi les constructeurs de pyramides comme leurs ancêtres. À voir quelle quantité de main-d’œuvre est nécessaire à Salomon, on imagine que les techniques n’ont pas encore évolué : 70 000 hommes pour le transport, 80 000 pour extraire les pierres de la montagne et 3 600 contremaîtres, car il faut tout extraire, haler, manœuvrer à main d’homme, avec un outillage rudimentaire [2].

      


      
        Or, pour une si grande multitude d’hommes réunis dans une même entreprise, une organisation rigoureuse était indispensable. C’est là qu’intervient la légende, en attribuant à Hiram la mise en place d’une hiérarchie ouvrière.

      


      
        Hiram était un ouvrier travaillant l’airain comme son père. Il fit en sorte que chaque ouvrier reçoive une assignation pour se faire payer, un mot de passe pour se faire reconnaître. S’il se signalait par la qualité de son travail, il était conduit dans un souterrain du Temple pour y être initié et devenir Compagnon. Cependant, trois apprentis à qui il avait refusé la maîtrise résolurent de l’obliger à leur livrer le mot de passe. Sur son refus, ils l’assassinèrent comme il sortait du Temple à la tombée du soir. Le premier, à la porte d’Occident, le frappa à l’épaule avec sa règle. Il s’enfuit alors à la porte du Midi, mais reçut un coup de maillet du deuxième. Il espérait trouver libre la porte de l’Orient, mais il y périt d’un coup de levier que lui asséna le troisième. Le fondateur du Compagnonnage avait préféré la mort à la divulgation du secret. Salomon fit arrêter les assassins, ordonna leur exécution et fit enterrer Hiram au cœur du Temple. La signification morale de la légende est évidente.

      


      
        Les autres légendes se réfèrent aussi à la construction du Temple de Jérusalem. Ainsi, de celle de Maître Jacques. Il serait né en Gaule et il aurait, dès son jeune âge, visité les hauts lieux de Grèce et d’Égypte. Arrivé à Jérusalem, il aurait travaillé à la construction du Temple dans le collège d’Hiram. Le Temple achevé, il aurait quitté la Judée en compagnie de Soubise, ce troisième fondateur du Compagnonnage dont nous parlerons bientôt et dont il se serait séparé à la suite d’une brouille. Après qu’il eut débarqué à Marseille, sa vie comporte de nombreux points communs avec celle du Christ. Il a 13 Compagnons et 40 disciples et voyage pendant trois années au cours desquelles il doit se défendre contre les embûches des disciples de Soubise. Un jour, ils parvinrent à le jeter dans un marais, mais lui se cacha derrière des joncs jusqu’à ce que ses propres disciples viennent l’en sortir.

      


      
        Il se retira enfin en Provence, dans l’ermitage de la Sainte-Baume. Alors qu’il était en prière dans un lieu écarté, l’un de ses disciples, un traître, l’accosta avec une bande armée. Il lui donna un baiser de paix, et à ce signal convenu cinq assassins se jetèrent sur Maître Jacques et le percèrent de cinq coups de poignard. Il mourut en pardonnant à ses ennemis. Si actuellement encore tout Compagnon du Devoir se rend en pèlerinage à la Sainte-Baume au moins une fois dans sa vie, c’est parce qu’une autre légende vient couronner celle-là. Elle concerne Marie-Madeleine, la pécheresse rachetée par le Christ. Les Sanhédrites, effrayés par les progrès rapides de la foi en la résurrection du Christ, suscitèrent une terrible persécution contre les premiers chrétiens. Lazare et Marie-Madeleine s’enfuirent de Judée, dans une barque sans voile livrée à la divine Providence. Celle-ci les conduisit sur les rivages de Provence, à l’embouchure du Rhône. L’ancienne pécheresse convertie évangélisa la Provence et se retira à la Sainte-Baume pour y finir sa vie dans la prière. Les Compagnons en ont fait leur patronne ; elle symbolise le rôle de la femme dans le Compagnonnage.

      


      
        Marie-Madeleine trace la voie du Compagnon. Elle est plusieurs fois aux pieds du Christ : d’abord pour les arroser de ses larmes et y répandre des parfums, puis à Béthanie où elle renouvelle le geste, puis au pied de la croix, avec Jean et Marie, puis enfin, près du tombeau où lui apparaît le Ressuscité. Ainsi, elle est allée du visible et du tangible jusqu’au jardin de la Résurrection où elle ne doit plus toucher le Christ et où elle doit s’élever vers l’invisible. C’est cette démarche que reprendront les Compagnons : aller du visible à l’invisible.

      


      
        Une autre légende identifie Maître Jacques au dernier Grand Maître des Templiers, Jacques de Molay. Il est vrai que les Templiers étaient de grands constructeurs et qu’ils avaient été initiés en Orient. Cependant, aucun fait ni même aucun indice ne permettent d’apporter la moindre confirmation à cette version. Il est seulement fort possible que le Compagnonnage ait accueilli un certain nombre d’anciens membres de l’Ordre du Temple au moment de la dissolution de celui-ci. De toute façon, il n’est pas impossible que les deux sociétés aient été liées par de nombreux échanges à l’époque des croisades.

      


      
        Soubise, quant à lui, aurait été l’un des architectes du Temple de Jérusalem, puis il aurait été associé quelque temps à Maître Jacques. Selon d’autres, il aurait été un moine bénédictin vivant à la fin du xiiie siècle. Sur les images affichées dans les cayennes (loges des Compagnons), il est toujours représenté avec l’habit de saint Benoît. Cette dernière légende est le signe des relations très étroites qui unirent, en Occident, le monde ouvrier et le monde bénédictin, comme nous allons le voir bientôt.

      

    

    
      II. Les origines historiques


      
        Il est tentant de comparer ces légendes avec la Chanson de Roland et les autres légendes nées au temps des croisades. On retrouve la même assimilation des héros aux personnages de l’Évangile, le même esprit chevaleresque. Ici la noblesse du sang, et là, celle des mains. Sous la conduite des Templiers et des bénédictins, les croisades sont le trait d’union entre le Temple de Jérusalem et les cathédrales.

      


      
        Le Temple édifié par Salomon n’était pas n’importe quel lieu de prière. Il était d’abord ce lieu sacré choisi par Dieu pour demeurer au sein de son peuple. Dans le Saint des Saints, où seul le grand-prêtre pouvait pénétrer, se trouvait l’arche d’alliance que Moïse avait fait construire au retour d’Égypte par les meilleurs artisans d’Israël. L’Ancien Testament comporte la description longue, précise et minutieuse des matériaux employés, de leur provenance et du travail qu’ont dû exécuter des artisans.

      


      
        Le Livre sacré garde mémoire de leurs noms. L’activité manuelle est véritablement sacralisée, elle fait partie intégrante de la liturgie. D’autre part, le Temple de Jérusalem est le symbole de l’identité du peuple hébreu, de sa culture et de son bien commun : la foi en un Dieu unique. Les hommes qui unissent les talents si divers de la main et de la pensée pour œuvrer à son édification ont conscience de prendre leur revanche sur la Babel apostate. Les proportions du Temple étant décrites avec soin dans la Bible, tout concourt à ce qu’il devienne le modèle de l’architecture sacrée dans la tradition judéo-chrétienne.

      


      
        Plusieurs cathédrales, dont celles de Chartres et d’Amiens, ont conservé au centre de la nef le dessin d’un immense labyrinthe. Le parcourir à genoux en priant, en suivant le parcours de l’extrémité extérieure jusqu’au centre, était considéré comme un pèlerinage symbolique à Jérusalem. C’est le signe d’une filiation spirituelle : du Temple de Jérusalem aux cathédrales, c’est le même esprit. Et cet esprit est celui d’une création humaine qui loue la création divine en l’imitant. Il s’agit de rien moins que d’une liturgie unissant la main et la pensée, la contemplation et le travail, la foi et les œuvres. Il y a quelques chances pour que le même esprit ait animé les Juifs qui construisirent le Temple. Mais cette prise de conscience du caractère sacré de l’activité ouvrière serait-elle née encore plus tôt, à l’occasion de l’édification des pyramides ? Une communauté ouvrière se serait-elle véritablement constituée dans les temps les plus éloignés, autour de cet esprit, sans jamais disparaître ? Ou bien n’y a-t-il pas renaissance d’une nouvelle association ouvrière à chaque civilisation, association qui aurait seulement le génie de s’approprier le génie spirituel des civilisations précédentes ?

      


      
        Il est possible que le savoir-faire acquis par les esclaves juifs qui ont participé à la construction des pyramides, loin de se perdre, se soit transmis malgré le nomadisme de ce peuple. Il est possible aussi qu’il ait été retrouvé à l’occasion de la construction du Temple de Jérusalem. Ces connaissances ont pu également se transmettre aux Romains, et de ceux-ci, aux constructeurs médiévaux. Nous n’avons pas, à l’heure actuelle, de certitude historique rigoureuse sur une telle filiation, si continue et si directe. Cependant, il y a une certaine communauté d’inspiration, et surtout, chez les Compagnons, la volonté de retrouver la même inspiration fondamentale qui donne un sens sacré à leur travail.

      


      
        En ce qui concerne les origines historiques occidentales des sociétés compagnonniques, plusieurs pistes mériteraient réflexion. Il semble qu’Hugues, abbé de Cluny de 1049 à 1109, ait formé un premier corps d’ouvriers du bâtiment. Cela est d’importance, puisqu’à sa mort l’ordre clunisien groupait 1 184 maisons. On sait aussi qu’en 1082, Guillaume de Normandie a installé les premiers tailleurs de pierre au mont Saint-Michel en y fondant une école de taille de pierre et de sculpture sous la direction de moines venus de Cluny. Selon Raoul Vergez, ce serait le premier essai de compagnonnage.

      


      
        D’autre part, des « fraternités ouvrières » ont été créées à l’occasion des croisades, pour accompagner les hommes d’armes à la conquête des lieux saints. On avait en effet besoin de maréchaux-ferrants, d’armuriers, mais aussi de carriers, de tailleurs de pierre et de charpentiers. Ce sont quelque 18 000 ouvriers qui ont ainsi parcouru les routes d’Europe et d’Orient, et à qui l’on doit la construction du Krak des Chevaliers, du château Pèlerin à Saint-Jean-d’Acre, de plusieurs basiliques chrétiennes, dont celle de Damas, et nombre d’autres monuments. Ces ouvriers étaient regroupés au sein d’une organisation appelée le Saint Devoir de Dieu, placée sous l’autorité spirituelle et temporelle des Chevaliers du Temple. Ces derniers avaient reçu leur règle de saint Bernard de Clairvaux, réformateur de l’ordre des Bénédictins et prédicateur de la seconde croisade. Les Templiers étaient des soldats, non des constructeurs, et s’ils se reposaient sur les ouvriers pour la construction des édifices, il est fort probable qu’ils laissaient aux bénédictins la conception des lieux de culte. Il semble exclu que les Templiers, quant à eux, aient eu des connaissances architecturales qu’ils auraient transmises aux ouvriers croisés. Peut-être les croisades ont-elles contribué à instaurer la tradition du Tour de France, par le fait que ces ouvriers venaient de partout et avaient très probablement échangé leur savoir d’une province à l’autre. Vraisemblablement, une solidarité et des traditions sont nées par le fait d’avoir participé aux croisades dans l’ordre du Saint Devoir de Dieu. Peut-être avons-nous là l’origine du nom Devoir gardé en telle affection dans le Compagnonnage. Les légendes qui font remonter l’origine des compagnons au Temple de Jérusalem, et par-delà le Temple, aux pyramides d’Égypte ont pu être créées pendant les croisades, comme d’autres chansons de geste. En réalité, nous en sommes encore aux conjectures, car nous ne savons pas si un compagnonnage préexistait aux croisades et sous quelles formes.

      


      
        Cependant, certains auteurs tiennent pour probable l’existence d’une tradition qui se serait transmise et enrichie selon une filiation dont nous n’avons certes pas tous les maillons, mais dont nous pouvons trouver un certain nombre d’indices. L’ouvrage de Jean-Pierre Bayard, Le Compagnonnage en France, fait le point sur cette question fort complexe.

      


      
        Tandis que la recherche historique à proprement parler est encore balbutiante, certains se tournent vers le domaine de la symbolique. Les symboles sont en effet nombreux dans l’architecture, depuis l’Égypte ancienne jusqu’à nos cathédrales, en passant par le Moyen-Orient, la Grèce et Rome. La question est de savoir quelle interprétation il convient de leur donner, et, là encore, la seule imagination ne saurait se passer de la rigueur historique. Nous nous trouvons souvent ici en présence d’une théorie selon laquelle il existerait une tradition initiatique secrète se transmettant fidèlement d’une civilisation à l’autre et résistant à l’usure des siècles, seul savoir véritable et qui donnerait la clef d’interprétation de tous les monuments sacrés. Ces monuments ne seraient plus alors l’expression de la foi chrétienne, mais d’une gnose, c’est-à-dire d’une théorie syncrétiste du salut de l’homme par sa seule intelligence. Les théoriciens de la franc-maçonnerie spéculative sont attachés à cette dernière interprétation. En tout état de cause, il y a, derrière les réflexions sur l’origine du Compagnonnage et le sens de ses symboles, un enjeu fondamental, celui des vraies racines de notre civilisation. Car si des monuments tels que les cathédrales étaient vraiment l’expression de la gnose, cela signifierait que la magnifique expression de foi chrétienne qu’on croit y admirer n’y est pour rien. Or, qu’on le veuille ou non, ce sont bien des centaines de moines qui ont défriché et bâti l’Europe médiévale, et non des druides !

      


      
        On dispute aussi de savoir si les corps de métiers du xiiie siècle ne sont pas des survivances des collèges d’artisans – collegia opificum – du Bas-Empire romain. Analysant ce problème [3], Olivier-Martin estime que les traditions techniques des métiers se sont transmises et qu’il y a même une certaine continuité juridique : « C’est dans les ateliers des monastères et des grands domaines royaux et seigneuriaux, plutôt que dans les ateliers urbains, que se sont perpétuées les traditions techniques des métiers gallo-romains. » Cependant, si la culture ouvrière se transmet, se prolonge et se développe sous l’impulsion des bénédictins, nous n’avons là aucune trace du Compagnonnage lui-même.

      


      
        De même, nous assistons à l’apparition d’une solidarité de métier qui va peu à peu donner naissance à l’organisation corporative. Il ne faudra pas la confondre avec le Compagnonnage, même si les corporations connaissaient à l’origine le même sentiment de fraternité qui caractérise le Compagnonnage. Dès une époque très reculée, on rencontre en effet des « guildes » ou des « hanses » : on en parle au ixe siècle dans divers capitulaires de Charlemagne. Les plus anciennes semblent avoir un caractère social plutôt que professionnel : elles ont pour but de protéger le droit au travail et à un juste salaire et servent de mutuelles d’assistance. Ces associations concernent d’abord les marchands, et surtout les peuples germaniques, mais le vocabulaire est souple, puisqu’on trouve à Rouen, au xiie siècle, une guilde des cordonniers. Du midi de la Gaule nous viennent les « confréries », appelées aussi « charités » ou « fraternités », et dont l’expansion suit l’évangélisation du pays. Rassemblant maîtres et ouvriers d’un même métier, elles visent à l’entraide sociale.

      


      
        Les corps de métier proprement dits sont apparus dès le xiie siècle et sont déjà une centaine quand Étienne Boileau, prévôt des marchands parisiens, enregistre leurs statuts. Ce sont des groupements qui ont pour vocation la défense des intérêts du métier. On distingue alors par le nom de « corps » les groupements de marchands les plus importants et les plus riches, tandis que le nom de « communauté » désigne plutôt des groupements d’artisans ou d’humbles commerçants.

      


      
        Les maîtres n’étaient alors nullement hostiles à leurs ouvriers, du moment que l’on connaissait le métier, quiconque pouvait devenir maître. C’est à partir de Philippe le Bel, et donc vers le début du xive siècle, que les rapports sociaux commencèrent à se détériorer ; bientôt, chômage et grève seront interdits, le travail libre soumis à l’amende, et la maîtrise réservée à la bourgeoisie naissante.

      


      
        Dès le xiie siècle, un corps de métier présente des différences caractéristiques avec une association de Compagnons. C’est d’abord une institution municipale officielle, reconnue par le roi ou par un seigneur. D’autre part, le métier comporte maître, valet et apprenti. Le grade de valet n’est pas apparu tout de suite, le temps que se fasse sentir la nécessité d’un degré intermédiaire entre le patron et l’apprenti. Au reste, ce terme de valet n’a rien de péjoratif. On utilisait aussi les mots de « garçon », « aide » ou « compagnon ». Et, bien entendu, ce compagnon (littéralement : celui dont on partage le pain) n’a rien à voir avec le Compagnonnage.

      


      
        Le Compagnonnage différait surtout des corporations en ce qu’il n’admettait pas de maîtres. Dès les débuts, c’est une association purement ouvrière. D’autre part, ses membres devant gagner leur vie pour apporter leur écot à la communauté, les apprentis ne pouvaient être admis, mais seulement des ouvriers confirmés que l’on appellera « aspirants ». Il y a donc un caractère d’identité ouvrière et d’élite ouvrière qu’on ne retrouve pas ailleurs.

      


      
        On ne peut cependant pas passer sous silence l’hypothèse de Martin Saint-Léon selon laquelle l’origine du Compagnonnage est liée au privilège accordé aux « jurés valets » de former des apprentis. « Il n’est pas impossible de découvrir dans l’histoire des métiers une explication de cette incertitude qui plane sur les origines du Compagnonnage. Au xiiie et au xive siècle, la constitution des métiers était essentiellement égalitaire ; entre le maître et le valet, il n’existait encore aucune trace de cet antagonisme qui, plus tard, se traduira par des conflits assez fréquents, sans aboutir cependant à une guerre déclarée. Les valets étaient représentés dans mainte corporation par des mandataires élus par eux, dits “jurés valets”. Ils étaient membres participants de la confrérie. Bien plus, dans certains métiers, ils étaient, par dérogation aux principes qui régissaient le système corporatif, autorisés à travailler chez eux et à former des apprentis. Si étrange que paraisse cette disposition exceptionnelle, il n’est pas douteux qu’elle ait été admise dans plusieurs corporations. » [4].

      


      
        Ajoutons à cela que, de toute façon, le statut concernant les ouvriers tenant cette place intermédiaire entre le maître et l’apprenti, ceux qu’on appelle valets ou compagnons, n’était pas très rigoureusement défini dans la communauté corporative. Ils étaient soumis au maître dans la mesure où ils vivaient chez lui et mangeaient à sa table. Mais ce n’étaient plus des enfants ; c’étaient des ouvriers compétents et qui percevaient un salaire. Ils n’étaient pas liés au maître par un contrat de longue durée. Qui plus est, l’accès à la maîtrise devenant de plus en plus difficile dès les xve-xvie siècles, la qualité de compagnon ou valet devient une fonction à vie. Ils cessent alors de vivre chez le maître et prennent leur véritable indépendance. Leur insertion dans le système corporatif se fait de plus en plus difficile. L’historien Sewell y voit l’origine réelle des confréries de Compagnonnage : « Leur statut était flou et problématique étant donné qu’ils n’étaient plus sous la tutelle du maître, sans être des membres de la communauté corporative à part entière. Dès lors, les Compagnons devaient tôt ou tard créer leurs propres organisations. Exclus des Confréries de Maîtres, ils fondèrent fréquemment des Confréries parallèles de Compagnons. » [5].

      


      
        Ces derniers éléments peuvent expliquer les luttes fréquentes entre maîtres et Compagnons que l’on constate à partir du xvie siècle. Mais ils ne peuvent rendre compte de ce dont les œuvres des xiie et xiiie siècles témoignent ; à savoir de la remarquable maturité technique et spirituelle des constructeurs de cathédrales. À n’en pas douter, la tradition compagnonnique était alors déjà bien riche.

      


      
        Quoi qu’il en soit des origines du Compagnonnage, il est l’héritier d’une culture ouvrière qui se confond avec le patrimoine spirituel des grandes civilisations. Pour les plus antiques d’entre elles, les monuments architecturaux sont souvent les seuls témoins qui nous restent de l’effort des hommes pour s’élever du visible à l’invisible. La plupart, temples ou tombeaux, sont des œuvres sacrées. De temps immémorial, le sacré fait partie intégrante de la culture ouvrière, parce qu’il est la plus radicale expression de l’identité humaine. La richesse des rites et des légendes en témoigne, mais plus encore le geste ouvrier, celui qui produit ces œuvres. En accomplissant ce geste, c’est l’homme lui-même qui se construit, qui s’accomplit dans l’unité de la main et de la pensée.

      

    

    
      III. Dévorants et gavots


      
        Les idées de la Réforme ont causé de très graves disputes au sein du Compagnonnage : la philosophie de ce dernier ne se définit-elle pas par l’unité de la foi et des œuvres, de l’homme et de la cité, du visible et de l’invisible ? Les idées nouvelles vont plutôt dans le sens d’un subjectivisme moral qui détourne les esprits de la valeur objective des œuvres en elles-mêmes. Les activités humaines en elles-mêmes, et plus précisément celles où le corps joue un rôle déterminant, sont considérées comme trop vulgaires pour être utiles à l’âme, et voire même foncièrement mauvaises. Le fidéisme (la foi sans les œuvres), l’individualisme civil et religieux, le fait que la création visible et tangible soit réputée inapte à l’élévation de l’âme : il semblait bien y avoir là de quoi ruiner une culture ouvrière spirituelle.

      


      
        Et cependant, Luther et Calvin n’avaient-ils pas pris la défense des ouvriers contre le mépris dans lequel ils étaient trop souvent tenus ? Les catholiques ne seraient-ils pas le soutien du pouvoir corporatif ? Car nous sommes déjà aux xve et xvie siècles, et les corporations, s’étant enrichies, tendent à devenir des entreprises au service des maîtres et perdent peu à peu leur caractère de communauté au service du métier. Le Compagnonnage, de ce fait, prend de plus en plus l’allure d’une solidarité ouvrière face au pouvoir corporatif et politique. Les idées démocratiques de la Réforme exercent donc un attrait véritable sur nombre de Compagnons. La division des consciences devenait inévitable.

      


      
        La scission semble avoir eu lieu à l’ombre de la cathédrale Sainte-Croix, à Orléans. Cette ville, après avoir appartenu aux huguenots, voulut, en 1561, redevenir catholique et fut alors exposée aux représailles des protestants. En 1567, Théodore de Bèze fit sauter une tonne de poudre à la croisée du transept de la cathédrale, de sorte que la grande flèche écrasa l’édifice en tombant. Henri IV prit à sa charge la reconstruction de l’édifice dont il posa la première pierre en 1601. Celui-ci ne fut achevé qu’en 1829 sous Charles X. C’est sur ce chantier que les Compagnons en vinrent à se séparer.

      


      
        La plus grande partie des menuisiers du Devoir, fidèles au catholicisme, prirent le nom de « dévoirants » qui se transforma en « dévorants ». Les Compagnons réformés furent appelés du nom de « gavots » ou « gaveaux », sobriquet qui était donné aux huguenots du Midi, de la région de Gap, dont la danse populaire était la gavotte.

      

    

    
      IV. Face au pouvoir politique et corporatif


      
        En général, les textes d’archives attestant l’existence du Compagnonnage remontent au xvie siècle. Il semble cependant qu’une exception doive être faite pour les cordonniers qui apparaissent officiellement dans l’« ordonnance aux cordonniers de Troyes » de Charles VI, en mars 1420.

      


      
        Le 13 juillet 1501 est promulgué un arrêt du Parlement de Paris qui interdit les Confréries des maçons et des charpentiers (Lamare, Traité de Police, t. IV, p. 185).

      


      
        Tout à fait irrécusable est la sentence du Châtelet du 10 mars 1506, puisqu’on y voit figurer le terme de compagnons. Ceux-ci revendiquaient une prééminence sur les valets et apprentis de leur métier : « Avons fait et faisons défenses aux eux disans roy et compagnons du métier de couturier prétendans avoir aucun pouvoir, puissance ne preeminence plus que les autres varlets et apprentiz de iceluy mestier de faire aucunes assemblées, compaignies, conventicules, confrarie, disnez, souppers, ne banquetz pour traiter de leurs affaires, sur peine de prison. » [6].

      


      
        Il existe également un document daté de 1540 et attestant l’existence du Compagnonnage à travers l’institution de la Mère. Nous aurons l’occasion d’en reparler.

      


      
        La seule institution professionnelle légalement reconnue, la corporation, risquant d’être rendue largement impuissante, François Ier intervint, édictant cette ordonnance de Villers-Cotterêts, du 21 août 1539, qui déclare « abattues, interdites et défendues toutes confréries de gens de mestier et artisans par tout le royaume » [7]. C’était l’époque où Paris et Lyon connaissaient d’importantes grèves de Compagnons imprimeurs. Les revendications concernaient les salaires, les congés, mais aussi l’embauche des apprentis. Les Compagnons entendaient en effet imposer aux maîtres une politique d’embauche les favorisant.

      


      
        Les grandes villes ne sont pas seules en cause : d’autres ordonnances restreignent encore l’activité des Compagnons à Orléans en 1560, à Moulins en 1566, à Blois en 1579.

      


      
        Les métiers concernés sont très divers : en 1601 une sentence touche les cordonniers, en 1631 un arrêt du Parlement touche les charpentiers tandis que les chapeliers sont concernés par une sentence de police en 1700, et un arrêt du Parlement en 1748. Bien que condamnés en 1655, les Compagnons selliers ne cessent pas leurs activités clandestines, puisque, en 1764, une lettre patente leur enjoint de se faire inscrire sur le registre de la communauté. En 1746, une sentence interdit aux Compagnons charrons toutes cabales et assemblées en quelque lieu que ce soit et sous quelque prétexte que ce puisse être. Une ordonnance de police datant de 1783 vise les ferrailleurs, les cloutiers et les épingliers. Un arrêt du Parlement supprime la confrérie des couvreurs en 1692, mais en 1744 des lettres patentes doivent interdire à nouveau leurs réunions dans l’église Saint-Denis de La Châtre.

      


      
        Ces documents [8] prouvent l’âpreté des luttes, mais aussi l’absence de coordination et d’unité, car les ouvriers, s’ils ont conscience d’appartenir à un métier, ne forment pas encore une classe ouvrière. Plus encore, il y a entre les métiers des différences considérables de mentalité qui sont dues à l’ancienneté de ceux-ci, à la variété de leurs coutumes, de leurs vêtements et de leurs techniques. Il faudra la normalisation des techniques, l’urbanisation, l’industrialisation et la suppression des corps de métier pour que naisse le sentiment fondé d’une classe ouvrière.

      


      
        En effet, malgré ces luttes, les Compagnons ne récusent ni la communauté morale du métier ni l’organisation corporative en elle-même. « Ils partagent avec les maîtres cette conception, dominante dans leur société, du métier comme communauté morale et spirituelle structurée et vouée à l’exercice et à la perfection d’un art mécanique. » [9]. De nombreux maîtres n’avaient-ils pas été jadis des compagnons actifs ? Ils étaient alors toujours liés par un serment de fidélité et coopéraient avec le Compagnonnage. Ils appréciaient l’esprit d’ordre et de compétence professionnelle dont faisaient preuve les Compagnons. Dans les revendications, le premier argument des Compagnons n’était pas la grève, mais la qualité professionnelle et l’intégrité morale.

      


      
        Enfin, les Compagnons empruntent leurs rites, leur langage, leur symbolisme, au patrimoine religieux et chevaleresque de l’Occident, et non à l’humanisme de la Renaissance (qui sépare l’artiste de l’ouvrier), ni au rationalisme cartésien (qui sépare l’intellectuel du peuple) ni même à la philosophie des lumières (qui substitue la technologie fondée sur la géométrie à la culture pragmatique des Compagnons).

      

    

    
      V. La condamnation par la Sorbonne


      
        Le 14 mars 1655, une sentence de la faculté de théologie de la Sorbonne condamne les pratiques du Compagnonnage. C’est le document le plus complet que nous ayons sur les pratiques des Compagnons, leur organisation, leurs structures, leur juridiction et jusqu’à leur rituel d’initiation. À partir de ce document, l’historien peut établir une comparaison avec les documents plus anciens afin de vérifier leur valeur et leur signification. Ce qui permet à Martin Saint-Léon d’affirmer que l’institution était organisée, et très fortement dès le début du xvie siècle, dans des structures semblables à celles révélées par la Sorbonne au xviie [10].

      


      
        Au reste, il n’est pas sans intérêt de se pencher sur les motifs de cette condamnation. Ils sont certainement significatifs du fossé pouvant exister entre la culture déjà rationaliste du monde intellectuel et la culture ouvrière.

      


      
        « Ce prétendu Devoir de Compagnon consiste en trois paroles : honneur à Dieu, conserver le bien du maître et maintenir les Compagnons. Mais, tout au contraire, ces Compagnons déshonorent grandement Dieu, profanant tous les mystères de notre religion, ruinant les maîtres, vidant leurs boutiques de serviteurs quand quelqu’un de leur cabale se plaint d’avoir reçu bravade, et se ruinant eux-mêmes par les défauts aux Devoirs (amendes) qu’ils font payer les uns aux autres pour être employés à boire… »

      


      
        En ce qui concerne l’attitude des Compagnons à l’égard des maîtres, nous avons vu que l’institution fonctionne au besoin à la manière d’un syndicat prenant la défense des ouvriers. Il n’y a donc pas à y revenir. Le motif principal de la condamnation n’est pas là. Les Compagnons avaient été dénoncés en 1639 par une société dévote, la Confrérie du Saint-Sacrement. Un peu plus tard, la même confrérie condamnera le Tartuffe de Molière. Extrêmement influente, elle est assez représentative de l’opinion de l’intelligentsia au pouvoir, profondément marquée par l’élitisme janséniste et le rationalisme classique. Or, il se trouve que le rituel d’initiation des Compagnons est essentiellement une parodie des sacrements de la religion chrétienne, comme leurs légendes peuvent l’être, à certains égards, de l’Évangile. Mais à quelle autre source d’inspiration pouvaient puiser des hommes qui ne connaissaient pas d’autre expression du sacré que celle de leur religion ? La parodie, l’imitation ne sont pas nécessairement des moqueries. Elles peuvent être le signe d’une profonde admiration.

      


      
        Chez les chapeliers, on dressait une table dans une des chambres du logis de la mère. Sur cette table, on plaçait une nappe qui était censée figurer le saint suaire. Les quatre pieds de la table étaient le symbole des quatre Évangélistes ; le dessus de la table était le Saint-Sépulcre. Dans la chambre se trouvaient une croix et une quantité d’objets dont la signification allégorique rappelait la Passion et diverses scènes de la Bible (un coffre représentait l’arche de Noé, un buffet, le tabernacle de Jacob, etc.). Le prévôt de la confrérie (Pilate) se tenait dans une chaire. On introduisait l’aspirant qui prononçait ces mots : « Honneur à Dieu ! Honneur à la table ! Honneur à mon prévôt ! » Il baisait ensuite la table et disait : « À Dieu ne plaise que ce baiser soit celui de Judas ! »

      


      
        La Sorbonne déclara donc « qu’en ces pratiques il y avait péché et sacrilège d’impureté, blasphème contre les mystères de la religion, etc. ». L’archevêque de Toulouse renchérit en excommuniant le Compagnonnage.

      


      
        Pour qui compare aujourd’hui le mode d’expression des Compagnons avec celui des chansons de geste, il est frappant de constater la similitude des procédés : l’allégorie omniprésente emprunte ses symboles à un imaginaire pétri de récits bibliques. Loin d’être une profanation des mystères par l’esprit matérialiste, n’est-ce pas au contraire une sacralisation de la vie professionnelle assimilée à une liturgie dont le but est l’élévation de l’homme tout entier, corps et âme ? Hélas, ceux qui faisaient détruire les vitraux des cathédrales, parce que leurs couleurs trop vives offensaient leur sens religieux, ne pouvaient pas plus comprendre l’expression populaire du sacré.

      


      
        Cette condamnation en Sorbonne fait date. Elle montre que, déjà, les intellectuels ont perdu le sens du peuple. Désormais, ils ne tenteront plus de le récupérer que beaucoup plus tard, par le matérialisme idéologique. Mais qu’y a-t-il de commun entre la récupération d’une force politique et la reconnaissance d’une culture ouvrière ayant en elle-même sa propre identité ?

      

    

    
      VI. La Révolution de 1789


      
        Des temps féodaux jusqu’à la Révolution, l’éducation de l’ouvrier est assurée par les corps de métier ; à partir de la Révolution, ces corps étant supprimés, il n’y a plus d’éducation ouvrière à proprement parler, jusqu’à la IIIe République. Nous verrons plus tard que la tradition ouvrière n’a été maintenue, à ces heures difficiles, que par les Compagnonnages et dans la clandestinité.

      


      
        Mais comment en est-on arrivé à la suppression des associations ouvrières ?

      


      
        Le Compagnonnage a tout simplement été assimilé aux corps de métier. Or ceux-ci, au lieu de jouer le rôle dynamique de décideurs économiques qui aurait dû être le leur, étaient devenus, depuis l’extension des jurandes par Colbert, les instruments d’une politique économique centralisée. En réaction, les économistes libéraux dont l’influence grandit au xviiie siècle prêchent la suppression des corporations. La « secte des économistes », comme on l’appelle, a pris devant l’opinion la position avantageuse de ceux qui sont « pour la liberté ». Dans l’Encyclopédie, à l’article « Privilèges », Diderot écrit : « La concurrence va faire mieux et diminuera le prix de la main-d’œuvre… » Il y aurait beaucoup à dire sur le rôle de la « philosophie des lumières » dans la transformation de la condition ouvrière en esclavage…

      


      
        Le premier acte politique porté contre les Corps est l’édit de février 1776. C’est l’œuvre de Turgot, ministre des Finances depuis 1774, à l’avènement sur le trône de Louis XVI.

      


      
        Les idées de Turgot étaient connues : il avait écrit en 1759 un « Éloge de Vincent de Gournay ». Sa doctrine se résume à ces mots : « Les hommes sont-ils puissamment intéressés au bien que vous voulez leur procurer, laissez-les faire, voilà le grand, l’unique principe. » [11]. Pour Turgot, les Corps portaient atteinte au droit naturel défini dans les termes d’un individualisme optimiste selon lequel la vie économique s’équilibre d’elle-même et s’ordonne naturellement au bien commun dès lors que chaque individu peut agir librement pour son bien particulier. Le droit au travail est donc un droit individuel antérieur à l’état de société, ne mettant en cause que le travailleur, sans considération des solidarités de métier. Quant à la qualité du travail, elle n’exige aucun apprentissage, puisque « c’est au public à juger si le maître est capable » [12] et à le punir de son incapacité en ne s’adressant plus à lui.

      


      
        L’édit de février 1776, qu’il fait approuver par le roi, stipule donc que les communautés de marchands et artisans, les maîtrises et les jurandes, leurs statuts et privilèges, tout est éteint et supprimé (art. 1 et 2). Il est interdit « à tous maîtres, compagnons, ouvriers et apprentis… de former aucune association ni assemblée entre eux, sous quelque prétexte que ce puisse être » (art. 14).

      


      
        L’édit étant soumis au parlement de Paris, la Cour décida d’envoyer des remontrances. Celles-ci soulignent qu’il ne s’agit pas de réformer, mais d’innover, car les principes mêmes de la vie politique sont en cause. Pour deux raisons : d’une part, du point de vue de la tradition juridique de la monarchie, selon lequel le roi est tenu de respecter toute institution ancienne. Car l’ancienneté de la monarchie elle-même fondait sa propre autorité juridique. La seconde raison tient au fait que les communautés de métier sont un droit aussi naturel que celui de la famille et que l’autorité naturelle du trône repose aussi sur le respect de ce droit, qui est celui des communautés historiques naturelles, et non celui d’un individualisme abstrait.

      


      
        Le Parlement connaissait son affaire : le principe monarchique était alors la plus sûre défense des corps de métiers. Cependant, l’édit fut enregistré d’autorité. Mais, trois mois plus tard, le roi laissa partir Turgot et son œuvre tomba avec lui. Un édit contraire fut préparé par son successeur et enregistré sans difficulté par le Parlement, le 23 août 1776.

      


      
        Le Compagnonnage n’était pas une institution reconnue par la loi sous l’Ancien Régime. Du moins son existence était-elle plus ou moins tolérée, le principe même d’une association de citoyens n’étant pas remis en cause. À partir de la Révolution, c’est ce principe qui est aboli : aucune association n’a plus d’existence juridique, qu’elle soit une famille, un corps de métier, un Compagnonnage ou un ordre. Seuls existent les individus. C’est pourquoi, dans les débats concernant les corps de métiers, le Compagnonnage est en cause.

      


      
        Le principe de la suppression des communautés de métiers est posé la nuit du 4 août 1789. On était parti en guerre contre les privilèges excessifs, mais la polémique tourna vite contre la notion même de privilège. Ceux-ci n’appartenaient pas qu’à la noblesse, mais à tout corps constitué qui pouvait en avoir fait la demande : à côté de la loi commune, dont la primauté théorique n’était pas contestée, les privilèges constituaient des lois particulières, concédées par le souverain dans des cas spéciaux et pour le bien du corps social tout entier. Ils pouvaient être accordés aux ordres, aux corps, aux villes ou aux provinces, et surtout ils étaient contraires à une conception abstraite de l’égalité. Leur abolition, tout en ne supprimant pas juridiquement les corps professionnels ni les associations ouvrières, en établit cependant le principe.

      


      
        Curieusement, c’est à propos d’une autre affaire que fut réglé le sort des communautés de métier. Pour faire accepter l’impôt sur la patente, qui devait peser sur les commerçants et les artisans, on proposa le libre-échange par la suppression des jurandes et maîtrises. Le décret du 12-17 mars 1791 décide en son article 7 : « Il sera libre à toute personne de faire tel négoce ou d’exercer telle profession, art ou métier qu’elle trouvera bon. »

      


      
        De leur côté, les Compagnons ne pensaient pas devoir être inquiétés, espérant pouvoir être tolérés comme ils l’avaient déjà été. Au surplus, ils se croyaient autorisés par la loi du 21 août 1790, à s’assembler entre eux au sein de « sociétés libres ». Plus encore, ils s’enhardirent à demander augmentation de salaire et diminution du temps de travail. Ils se sentaient d’autant plus forts au sein du Compagnonnage que les maîtres étaient affaiblis par la suppression de leurs institutions corporatives.

      


      
        Face à cette situation, les maîtres des métiers de Paris et des grandes villes durent faire appel aux pouvoirs publics. Il faut dire que si les Compagnons maréchaux et charpentiers menaient le combat, une coalition de 80 000 hommes de tous les métiers s’était réunie dans la capitale, prête à les soutenir. La peur de graves troubles dans l’ordre public vaincra l’indécision de l’Assemblée constituante. Un avocat de Rennes, Le Chapelier, dépose un projet contre les associations ouvrières qu’il dénonce comme une contravention aux principes constitutionnels qui suppriment les corporations. En effet, le Compagnonnage, comptant alors un affilié sur trois ouvriers, est en mesure d’interdire l’embauche aux non-affiliés. Le Chapelier s’indigne : « C’est à la nation, c’est aux officiers publics, à fournir des travaux à ceux qui en ont besoin pour leur existence et à fournir des secours aux infirmes. » Et quant aux revendications salariales, « c’est aux conventions libres d’individu à individu à fixer la journée pour chaque ouvrier ». La crainte de l’Assemblée est aussi de voir les ouvriers fomenter des troubles pour obtenir la reconstitution des corps de métiers. D’où l’article premier du décret qui sera voté le 17 juin 1791 : « L’anéantissement de toute espèce de corporation de citoyens du même état et profession étant l’une des bases fondamentales de la Constitution française, il est défendu de les rétablir de fait, sous quelque prétexte et sous quelque forme que ce soit. »

      


      
        Cette conception individualiste de l’État sera conservée par la Convention et le Directoire, puis encore renforcée sous le Consulat. Le Code Napoléon reprend les interdictions frappant les associations de citoyens dans ses articles 291-292 et 414-415.

      

    

    
      VII. La franc-maçonnerie


      
        Seuls les clubs francs-maçons n’étaient pas frappés par la loi Le Chapelier, qui n’interdisait les assemblées que pour les citoyens d’« un même état ». Allant plus loin encore, une loi du 27 juillet 1793 punit quiconque empêchera les clubs de se réunir, les lois des 13 septembre 1793, 18 et 24 vendémiaire an II les investissent d’attributions officielles, les chargent de surveiller les fonctionnaires publics. Le jacobin est devenu omnipotent.

      


      
        Mais d’où viennent les francs-maçons ? Quels rapports entretiennent-ils avec le Compagnonnage ?

      


      
        Quant à ses origines, la franc-maçonnerie entretient des légendes très proches du Compagnonnage. Son fondateur serait aussi l’architecte du Temple de Jérusalem, Hiram, qui aurait particulièrement présidé à sa décoration. Cependant, c’est principalement aux traditions gnostiques que se rattachent les francs-maçons.

      


      
        Si l’on retrouve des légendes communes se rapportant au Temple de Jérusalem, c’est que selon toute vraisemblance, mais sans certitude historique, la franc-maçonnerie serait née de certaines loges compagnonniques. Le nom de « franc-maçon » apparaît pour la première fois sur le chantier de la cathédrale de Strasbourg. Depuis longtemps se trouvait là un important sanctuaire chrétien qui fut remplacé en 1015 par une basilique romane. Mais après cinq incendies successifs dus à la foudre, il fallut, en 1175, la reconstruire. Le transept fut achevé par une équipe de tailleurs de pierre qui, dans le cadre du voyage traditionnel du Compagnonnage, semble être venue de Chartres. Un document datant de 1276, la reconnaissance par l’empereur Rodolphe Ier de Habsbourg, de franchises octroyées à ces ouvriers, leur donne le nom de « francs-maçons ». En 1452, Dotzinger, architecte de la cathédrale, établit une fédération entre les différentes loges de Strasbourg, Cologne, Vienne et Zurich, la loge de Strasbourg devenant Loge Suprême de tout le Saint Empire romain germanique. Il s’agissait à l’époque d’un véritable Compagnonnage, c’est-à-dire que les loges réunissaient réellement des ouvriers travaillant sur différents chantiers. Toujours est-il que cette fédération se développa de manière autonome, sans lien avec le Compagnonnage français qui ne remonte guère au-delà de la Champagne et de la Picardie et se trouve peu répandu en Bourgogne et dans l’Est. La franc-maçonnerie aurait donc en fait une origine germanique et aurait gagné l’Angleterre avant d’atteindre la France.

      


      
        La principale différence entre le Compagnonnage et la franc-maçonnerie, c’est que le premier est encore le dépositaire réel d’une culture ouvrière qui n’est pas qu’un savoir, mais qui est aussi un savoir-faire. C’est un héritage de gestes et, à travers ces gestes, un patrimoine profondément humain qui, à chaque génération, s’est exprimé en une multitude d’œuvres de toutes sortes, mais toujours ouvrières. Nul ne peut être Compagnon sans être ouvrier.

      


      
        Très différente est la franc-maçonnerie, qui n’a gardé de ses origines compagnonniques que ses rites et ses symboles. L’assise fondamentale de cette dernière se compose d’ailleurs de trois grades : l’apprenti, le compagnon et le maître, alors qu’il ne saurait y avoir de maître dans le Compagnonnage, qui se veut réellement ouvrier et réellement égalitaire.

      


      
        Au xviiie siècle, certains Gavots se sentaient particulièrement proches des idéaux de la Révolution répandus par les clubs. Il n’était alors pas rare de voir le mot magique de « liberté » circuler dans les documents et dans les formules terminales des lettres échangées entre chambres de Gavots. C’est alors que naquit le Compagnonnage du Devoir de Liberté qui, sous l’influence des francs-maçons, se réclama du patronage de Salomon. Un grade de « compagnon initié » fut introduit en 1803 [13].

      


      
        Cependant, d’une manière générale, la franc-maçonnerie se souciait alors fort peu des ouvriers, ne recrutant que dans la bourgeoisie et l’aristocratie. Les maîtres des corps de métier eux-mêmes ne sont reçus qu’exceptionnellement. Les domestiques ne sont admis qu’en qualité de « frères servants » et les ouvriers ne le sont en aucun cas [14]. Il faudra attendre la fin du xixe siècle, au moment où il devenait intéressant d’avoir prise sur le monde ouvrier, pour que la franc-maçonnerie fît de réelles tentatives d’approche des différents Compagnonnages. Mais celles-ci n’ont guère abouti [15].

      


      
        Un exemple significatif de la différence entre les deux sociétés est justement l’approche des métiers que nous donne l’Encyclopédie de Diderot. Cet énorme travail devait être l’instrument d’une révolution culturelle que préparaient activement les francs-maçons du xviiie siècle. Le coup d’envoi fut donné par un célèbre discours de Ramsay, grand orateur de la franc-maçonnerie qui, le 21 mars 1737, exhorte tous ses confrères à « s’unir pour former les matériaux d’un dictionnaire universel des arts libéraux et de toutes les sciences utiles, la théologie, la politique exceptées ». Le principe fondamental était de séparer la religion chrétienne de la civilisation, la politique était exclue par simple prudence, mais la théologie l’était par principe. À la différence de l’Encyclopédie de Vincent de Beauvais qui, au xiiie siècle, présentait l’ensemble des activités humaines, les techniques y compris, à la lumière de la Révélation et de la morale chrétienne (les constructeurs de cathédrales s’inspirèrent largement de cet ouvrage), Diderot présente les arts et les métiers sous le seul point de vue de l’efficacité. L’activité de l’homme ne se situe plus dans la dynamique d’une recherche spirituelle, mais d’une recherche de la puissance par un homme qui est son propre dieu.

      


      
        Concrètement, il s’agit de remplacer l’éthique des métiers par une technologie fondée sur la physique mathématique. Les articles « Physique » et « Application » dénoncent bien les abus d’une application unilatérale, trop cartésienne, des mathématiques, et les idées de Locke sur la nécessité de l’expérience se font déjà sentir à propos des sciences de la vie, mais l’idéal cartésien sous-tend tout de même l’ensemble de l’édifice. Il suffit de lire l’article « Art » pour saisir quelle nouvelle mentalité on veut introduire dans les métiers. L’auteur prêche en faveur de la normalisation des techniques et de l’uniformisation du langage des métiers, en prenant pour modèle le langage de la géométrie. Cette démarche est l’inverse de la pratique compagnonnique du « Tour de France », qui consiste à aller voir sur place comment chaque technique peut se justifier en fonction des particularités locales qui peuvent être, dans la construction par exemple, le terrain, le climat, les habitudes de vie locales quant à l’agencement des pièces, le style esthétique du pays, etc.

      


      
        De même qu’on a pu trouver dans l’architecture des cathédrales le miroir d’une vision ordonnée de l’univers, de même on retrouvera dans l’efficacité technologique désordonnée de l’homme moderne le reflet du scepticisme métaphysique et de la volonté de puissance du xviiie siècle.

      

    

    
      VIII. Agricol Perdiguier, dit Avignonnais-la-Vertu


      
        Étant donné le vide juridique laissé par la Révolution, les associations patronales et ouvrières étant interdites, le Compagnonnage, qui avait l’habitude de la clandestinité, put recueillir en son sein un nombre de plus en plus grand d’ouvriers. Bien avant les syndicats, le Compagnonnage assurait à ses membres une assistance mutuelle. Dans un monde industriel et libéral de plus en plus hostile à l’ouvrier, il répond aussi à un profond besoin de fraternité, prouvant par là, s’il était nécessaire, combien l’individualisme est antinaturel. L’Empire, puis la Restauration sont obligés de tolérer son existence.

      


      
        Cependant, les mentalités ont changé sans que les Compagnons assouplissent leurs exigences. Les anciens tolèrent mal la nouvelle jeunesse, et ces derniers acceptent mal une conception de l’ordre avec laquelle les mœurs contemporaines ont déjà rompu. De 1823 à 1858, on compte au moins dix révoltes d’aspirants. En 1842, 1 400 d’entre eux fondèrent un groupe des Indépendants, qui fut dissous trois ans plus tard. D’autre part, de sanglantes bagarres mettaient aux prises Compagnons du Devoir et Compagnons du Devoir de Liberté. Elles sont chantées par Mistral dans Calendal. Les grèves, les émeutes se multiplient : le Compagnonnage entre en décadence, il a besoin d’une réforme.

      


      
        C’est au milieu de ces difficultés qu’apparaît Agricol Perdiguier. Né en 1805, près d’Avignon, à 13 ans il devient menuisier comme son père. Reçu aspirant chez les Compagnons du Devoir de Liberté, il fait bientôt son Tour de France sous le nom d’Avignonnais-la-Vertu. En 1834, puis en 1836, il publie des chansons qui sont toutes un appel à la fraternité. Son succès commence avec la parution de son Livre du Compagnonnage. C’est un recueil d’articles accompagné de quelques chansons et d’un précis élémentaire de géométrie. Mais aussi, il y passe en revue les sociétés du Compagnonnage, et dans ce siècle romantique à la recherche de ses racines, c’est comme une révélation de découvrir que de si antiques traditions aient pu survivre aux bouleversements politiques. Lamartine, Chateaubriand, Lamennais, Béranger furent conquis par la poésie du Compagnonnage. George Sand écrivit un roman, Le Compagnon du Tour de France, inspiré et documenté par Perdiguier.

      


      
        Les premiers théoriciens du socialisme commençaient aussi à se faire connaître, et l’idée d’association faisait son chemin. Mais une réconciliation des Devoirs était une étape préalable indispensable. De fait, sous l’influence de Perdiguier, les luttes intestines avaient nettement diminué. Mais il manquait encore une unité réelle et concrètement manifestée. Un ouvrier serrurier, Moreau, proposait de l’obtenir en abolissant les coutumes compagnonniques et en réunissant tous les corps de métiers du Compagnonnage dans la même société, l’Union. Celle-ci vit le jour, selon Moreau, en 1830, à Toulon, selon Perdiguier, en 1832, à Bordeaux, à la suite de la révolte des aspirants menuisiers et serruriers de cette ville.

      


      
        Le Compagnonnage semblait pourtant encore capable de porter les espoirs d’un grand nombre d’ouvriers : témoin, cette révolte de 5 000 charpentiers du Devoir et du Devoir de Liberté (solidaires !) qui firent, en 1845, une grève célèbre. Celle-ci leur valut, lors du procès qui s’ensuivit, la fameuse plaidoirie de Berryer. Après avoir créé un club des Compagnons de tous les Devoirs et dressé une liste de candidats pour les élections, Perdiguier fut élu député à Paris et dans le Vaucluse, avec Lamartine et Lamennais. Le 21 mars 1848, 10 000 Compagnons de tous les Devoirs se réunirent place de la République et se rendirent en cortège à l’Hôtel de Ville où fut célébrée une réconciliation générale devant les membres du gouvernement provisoire. Mais cela n’empêcha pas, deux mois plus tard, une sanglante mêlée entre tailleurs de pierre du Devoir et du Devoir de Liberté. On parvint tout de même à créer une société, celle des « Devoirs Réunis », que ratifièrent seulement huit corporations sur les 35 consultées.

      


      
        C’est Lucien Blanc, un Compagnon bourrelier de Lyon, qui moissonna ce que Perdiguier avait semé. Unissant tous les rites, il fonda la Société des Amis de l’Industrie qui, en 1872, fusionna avec les Devoirs Unis, créant ainsi la Fédération compagnonnique (3 novembre 1874). Au Congrès de Paris, en 1889, le mouvement prit sa forme définitive sous le nom d’Union compagnonnique.

      


      
        On peut se demander pourquoi l’Union compagnonnique n’eut qu’un succès modéré. Une première raison semble être la profonde différence de tempérament entre les affiliés du Devoir et ceux du Devoir de Liberté. Les connaisseurs peuvent distinguer, dans les chefs-d’œuvre, le style des uns de celui des autres. À cela s’ajoutent les différences de rites et de coutumes qui sont un patrimoine culturel et comme un vêtement dont on ne peut si facilement se départir. Enfin, et c’est sans doute la principale raison, l’Union a tenté une telle fusion que l’esprit et l’autonomie des différents corps n’ont pu être sauvegardés. Ses groupements unissent des métiers si divers que, bien souvent, les membres se trouvent seuls au milieu d’une communauté hétérogène. Ce sont ces hommes, indistinctement mêlés, qui reçoivent le nouveau Compagnon, ce qui va à l’encontre de la tradition profonde du Compagnonnage, l’aspirant ne pouvant être jugé que sur la valeur intrinsèque de son œuvre, et celle-ci ne pouvant être appréciée que par les Compagnons du même métier. Qui plus est, chaque corps de métier a son histoire, ses gestes, sa psychologie et par conséquent son rite propre qui exprime son identité et la culture à laquelle l’aspirant est invité à « se marier » : on ne choisit pas n’importe quel métier indifféremment, et l’on ne peut pas confondre l’univers de la ferronnerie avec celui de la pâtisserie. Enfin, l’Union compagnonnique a pratiqué une politique d’intégration de nouveaux métiers qui a déplu aux vieux métiers. Ceux-ci manquaient sans doute d’hospitalité, mais il faut comprendre que l’introduction de nouveaux métiers non seulement repose sur des critères professionnels précis concernant l’œuvre, le matériau, le procédé de fabrication, mais implique aussi une filiation historique sans laquelle il n’y a pas de transmission de l’esprit du Compagnonnage.

      

    

    
      IX. Le Compagnonnage aux sources de l’économie sociale


      
        Il est remarquable, dans ce xixe siècle mouvementé, que devant le vide juridique laissé par la Révolution française, malgré l’interdiction de se constituer en sociétés, non seulement le Compagnonnage va se maintenir, mais il va devenir le creuset de nouvelles associations ouvrières : les sociétés de secours mutuel, qui sont elles-mêmes les ancêtres des syndicats.

      


      
        Il y a bien une distinction théorique entre la notion de compagnonnage, qui est composé d’ouvriers en apprentissage, donc célibataires et itinérants, et qui, par conséquent, est avant tout un lieu de transmission du savoir (unissant savoir, savoir-faire et savoir-être), et puis la notion de société de secours mutuel, qui est fondamentalement un soutien des familles en face des difficultés de la vie telles que les accidents, les maladies et la mort. Avant la Révolution, la solidarité sociale était assurée par les corps de métier mais, après leur abolition, nombre de compagnonnages ont tout naturellement donné lieu à la création de mutuelles. C’est pourquoi, dans la pratique, les frontières entre ces deux formes d’organisation ont souvent été floues. Le cas des boulangers de Marseille l’illustre bien : à partir d’une société de secours mutuel formée en 1823, un compagnonnage vit le jour deux ans plus tard. Ce dernier finit par accepter des ouvriers mariés et sédentaires et organisa des grèves en 1826 et 1835. Il redevint une société de secours mutuel en 1845.

      


      
        La distinction se fit cependant beaucoup plus nette après la Révolution de 1830. Les mentalités avaient changé, si bien que les ouvriers se mirent à préférer les sociétés de secours mutuel, plus en accord avec la société environnante, et qui ne nécessitaient ni noviciat ni rite initiatique et répondaient aux besoins cruciaux d’association bénévole.

      


      
        Sous la monarchie de Juillet (1830-1848) éclate une affaire hautement significative. Le 6 juin 1845, 5 000 Compagnons charpentiers font une grève pour demander l’égalité de salaire et 100 sous par jour. Plusieurs Compagnons sont arrêtés et passent devant la 7e chambre correctionnelle. Les deux Compagnonnages, du Devoir et du Devoir de Liberté, s’unissent. Toute coalition étant considérée comme illicite, les ouvriers sont condamnés et leur peine est confirmée en appel. Mais pendant ce temps, les patrons ont fini par accepter l’augmentation demandée et, grâce aux attendus du procès, le droit d’association et le droit de grève prendront ainsi leurs racines dans la plaidoirie de l’avocat des Compagnons, Berryer, l’un des premiers catholiques à s’engager dans le combat social. En remerciement, les Compagnons réalisent un chef-d’œuvre collectif de 2,50 m de haut, une maquette d’escalier tournant d’une exceptionnelle richesse de symboles et de savoir-faire. On peut l’admirer à la cayenne de La Villette.

      


      
        En 1861, Berryer défend les ouvriers typographes, et il a l’audace d’affirmer, contre la doctrine officielle de l’État alors en place et contre la jurisprudence, la nécessité de contrats collectifs : « Le traité de gré à gré, dit-il, c’est le marché de la faim. C’est la faim laissée à la discrétion de la société industrielle. L’ouvrier qui a faim accepte un salaire insuffisant ; mais à son tour, si le patron a besoin de lui, il use de son droit de chômage pour se faire payer. C’est là, Messieurs, une calamité sous la figure du respect du droit de chacun. »

      


      
        Les sociétés de secours mutuel sont pour la plupart créations de catholiques. Pendant les premières années de la monarchie bourgeoise, elles se constituent en caisses de résistance, prototypes des syndicats à venir. La grande enquête sur les Associations professionnelles ouvrières entreprise par l’Office du Travail en 1899 permet, métier par métier, de suivre cette filiation, de la mutuelle à la résistance et de la résistance à la chambre syndicale. Napoléon III promulgue les lois régissant les mutuelles en 1852, la liberté d’association en 1864 et celles fondant les chambres syndicales en 1867. C’est le début d’une pratique de l’économie sociale, creuset d’une expérience qui sera à la source d’une réflexion chrétienne appelée à prendre plus tard le nom de doctrine sociale de l’Église. Les chrétiens sociaux, très actifs sous le Second Empire, seront à l’origine des premières lois sociales. Dans le même temps, mais dans un esprit tout différent, se constitueront les syndicats ouvriers qui attendront du socialisme la satisfaction de leurs ambitions politiques, et qui verront dans le matérialisme et la lutte des classes l’explication du monde.

      


      
        L’enseignement donné aux Compagnons a gardé l’empreinte des idées religieuses dues à son origine, mais il y a dans le Compagnonnage une tradition de tolérance, on pourrait dire de « non-intervention » dans les convictions religieuses ou politiques de ses membres. L’anecdote de l’abbé Vuillod, à la fin du xixe siècle, est caractéristique. Le journal de cette société, dans son numéro du 18 juin 1899, relate, dans un article nécrologique, que cet ancien Compagnon cordonnier avait rendu des services à l’Union compagnonnique et qu’il avait parcouru les principales villes du Tour de France en compagnie de Lucien Blanc. « Partout, ils furent acclamés, sauf à Tours, où quelques mécontents avaient organisé une cabale, et à La Rochelle, où la soutane effraya quelques fanatiques qui ne comprirent pas que sous l’habit de ce prêtre battait un cœur véritablement fraternel et humain et que, sous d’autres insignes, il y avait quelquefois un cœur de tyran et d’égoïste. »

      


      
        Avec le recul du temps, il est permis de dire que le Compagnonnage a joué un rôle d’éducateur du monde ouvrier. Le jour venu, celui de la grande épreuve du monde ouvrier, c’est-à-dire au lendemain de la Révolution de 1789, en plein essor de l’industrialisation et dans la jungle créée par le libéralisme, alors que le monde ouvrier n’est plus seulement celui des hommes, mais aussi des femmes et des enfants soumis à des conditions de travail inhumaines, les premiers réflexes de défense et d’organisation ne sont pas venus des intellectuels, mais bien des ouvriers eux-mêmes. Car depuis longtemps, les Compagnons avaient appris, mais dans des conditions heureusement moins tragiques, à se regrouper en mutualités, coopératives, caisses de prêt et de retraite, offices de placement et organismes de crédit. Ses cayennes et ses relais sont les ancêtres des restaurants routiers et des auberges de jeunesse. Ce qu’il a pu réaliser par l’entremise d’une solidarité responsable et personnalisée par la présence de la Mère, la Sécurité sociale a tenté de le faire à son tour, mais dans les proportions d’un gigantisme national qui rend bien difficiles la responsabilité personnelle et une saine gestion des dépenses. Et c’était déjà une Bourse du travail qu’il réalisait, depuis le Moyen Âge, quand il distribuait le travail de ville en ville, de province en province, par l’intermédiaire de ses rôleurs.

      


      
        Or, les Compagnons luttaient pour des objectifs concrets, sans les lier à la notion de classe ouvrière. Il n’y avait, dans leur lutte, aucune idéologie sous-jacente visant à la prise du pouvoir. Ils n’obéissaient pas aux mots d’ordre lancés par des intellectuels préoccupés d’une prise du pouvoir par l’habile manipulation des masses populaires. Et c’est pourquoi, bien que leur dynamisme leur ait permis d’être les initiateurs des mutualités sociales, ils n’ont pas pu rentrer dans le jeu politique des syndicats. La règle était que soit respectée la liberté d’opinion de chacun, mais que l’organisation compagnonnique en tant que telle ne devait pas jouer de rôle politique.

      


      
        La loi Waldeck-Rousseau, du 21 mars 1884, autorisait à nouveau l’existence d’associations ouvrières ou patronales, mais ne reconnaissait pas les syndicats mixtes réunissant patrons et ouvriers. Au lieu de mettre en place des structures favorisant une communauté d’intérêts entre les patrons et les ouvriers, la loi institutionnalisait la lutte des classes.

      


      
        Le sentiment de constituer une classe ouvrière va devenir d’autant plus vif que les ouvriers ne sont plus divisés en corps de métiers, ne connaissent plus de solidarité de métier avec leur patron et sont maintenant réunis dans un même syndicalisme pour s’opposer non plus à tel ou tel patron, mais au patronat en tant que tel. Il ne manquait plus à cette solidarité nouvelle que d’être scellée dans le sang versé : en écrasant l’insurrection parisienne de la Commune en 1871, les Versaillais ont soudé la classe ouvrière et consacré son entrée dans l’histoire politique en lui donnant plus de 17 000 martyrs, parmi lesquels beaucoup de Compagnons. À partir de ce moment, le syndicalisme cesse de soutenir la République et s’engage dans la lutte révolutionnaire. La solidarité ouvrière commence à devenir plus importante pour lui que la solidarité nationale. Certains intellectuels sentent et accompagnent ce mouvement dont ils vont se servir comme d’un incomparable instrument pour établir la dictature de leurs idées. Le Manifeste du parti communiste est paru depuis 1848, et, à la fin du siècle, l’idéologie marxiste devient dominante.

      


      
        Entre les syndicats et les Compagnonnages s’établit une querelle d’influence : « Les syndicats voulaient grouper des armées de travailleurs, d’abord pour améliorer leur sort matériel et, autant que possible, pour élargir et élever leur place dans la société, dans les cadres politiques de l’État. La magie de l’effet de masse jouait à plein contre la sélection et les épreuves exigées par les Compagnonnages. Forts de leurs traditions, ceux-ci s’appliquaient d’abord à élever leurs membres des points de vue moral et social autant que du point de vue matériel, en maintenant leur autonomie dans toute la mesure du possible. » [16].

      


      
        Malgré ces divergences fondamentales dans la conception de la finalité sociale, nombre de Compagnons ont joué la polyvalence. Peu à peu, la divergence de buts, de comportements et de types d’action sera telle que les deux mouvements se développeront parallèlement avec une certaine tolérance. La vocation du Compagnonnage n’en est que plus claire : dépositaire d’une culture ouvrière, il maintient ses traditions d’enseignement et de qualité professionnelle.

      

    

    
      X. Le Compagnonnage à la recherche de sa vocation


      
        À l’aube du xxe siècle, le syndicalisme et l’industrialisation mettent le Compagnonnage dans de nouvelles épreuves qui l’obligeront à une réflexion en profondeur sur sa vocation.

      


      
        Le triomphe du machinisme, manifesté par l’Exposition de 1867, et qui grâce à l’électricité aura gagné les petites entreprises à la fin du xixe siècle, est le résultat d’une suite de découvertes qui, depuis plusieurs siècles, ont imposé à l’homme leur logique et qui finiront par imposer un tournant à la civilisation.

      


      
        Deux découvertes sont à l’origine du type d’organisation technologique que nous connaissons aujourd’hui : la mise au point du procédé d’imprimerie en caractères mobiles par Gutenberg en 1440, et l’idée qu’eut Salomon de Caus, en 1615, d’employer la vapeur pour la production de la force motrice. La première allait élargir la capacité d’expression de la pensée humaine, et la seconde, décupler prodigieusement la puissance de ces prolongements de la main que sont la machine et l’outil. Le fait est que ces deux découvertes se trouvent chacune à l’un des deux pôles de la nature humaine que sont la main et la pensée et que le Compagnonnage s’est donné la vocation de réunir. Dans les civilisations traditionnelles, le dialogue entre la main et la pensée était envisageable parce que les œuvres demeuraient à la mesure de l’homme. Tandis que l’imprimerie va permettre la diffusion rapide des nouvelles connaissances techniques, et la richesse matérielle engendrée par les nouveaux moyens de production rendra possible la publication d’une multitude d’imprimés. Jamais la civilisation n’a suggéré à l’homme le sentiment d’une telle puissance, que celle née de la conjonction de ces découvertes.

      


      
        L’ère de la production de masse est arrivée. La nouvelle technologie remplace la production artisanale par la production industrielle. L’économie va nécessairement être pensée, organisée, planifiée pour le grand nombre. Au rythme de travail humain a succédé le rythme imposé par les machines, et bientôt par les nouveaux moyens de communication. Au terme de ce processus, la puissance décuplée de la main et de la pensée se trouve de plus en plus étrangère à l’homme particulier, parce qu’elle est le fruit de la science et du travail de tous. Transférée aux machines qui en sont des exécutants effroyablement zélés, cette puissance excède l’intelligence et la volonté des personnes particulières. Immanquablement, et comme par une réaction de défense instinctive, les hommes se recroquevillent dans l’individualisme ou s’agglutinent dans le collectivisme. Tant il est vrai que développer la puissance de la main et celle de la pensée en confiant ce processus à la seule logique aveugle des machines (sans avoir le moins du monde médité sur ce que représente pour l’homme l’unité de la main et de la pensée), c’est proprement faire éclater l’unité intérieure de l’homme : par écartèlement entre l’expérience commune de la nature et la transformation industrielle qu’on lui fait subir, entre l’expérience commune du travail et la puissance industrielle que l’on sert, entre la connaissance commune et la complexité du monde technologique.

      


      
        Mais de toutes les conditions de travail imposées par le machinisme, la plus importante est sans doute la division du travail et la spécialisation excessive qui s’ensuivit. C’est un fait indiscutable qu’une certaine division du travail ait été rendue nécessaire par l’utilisation de machines-outils, mais l’homme est responsable du mode de cette division, puisqu’il est l’inventeur de la machine. Or, le mode de division du travail est l’expression de l’idée qu’on se faisait du travail de l’homme : une activité individualiste. L’usine reproduit l’image qu’on se fait de la société : si celle-ci est une somme de forces individuelles, une agrégation d’individus, les chaînes de travail seront davantage des chaînes d’individus que des chaînes d’équipes.

      


      
        D’autre part, la personnalité de chacun trouve d’autant moins à s’exprimer que le travail est plus divisé, car le terme de la division est alors un geste infiniment simple ne requérant aucune habileté particulière. Le talent est requis au contraire dès que le geste atteint une certaine complexité.

      


      
        Pourtant, ce n’est pas la machine en elle-même qui est la cause de la déshumanisation du travail, mais bien plutôt l’individualisme, la recherche avide de richesses au mépris des hommes, en un mot, la désacralisation de l’activité laborieuse. L’homme a créé des machines à son image, et c’est par un bien fâcheux retour de boomerang que la machine renvoie à l’homme l’idée que, sans le savoir, il s’était fait de lui-même.

      


      
        Au cœur du xxe siècle, l’expérience du Compagnonnage apparaît plus nécessaire que jamais. Pour répondre à sa vocation, il devait se rénover dans la fidélité à sa tradition.

      


      
        Le syndicalisme avait poussé le Compagnonnage à se renouveler : la tradition d’enseignement trouva une nouvelle vigueur grâce aux Sociétés protectrices des apprentis qui se multiplièrent sur le Tour de France. Toutes les sociétés de Compagnons s’y distinguèrent, et particulièrement les Charpentiers du Devoir qui avaient su maintenir des sièges sur le Tour en s’en rendant propriétaires. Les autres corporations du Devoir créèrent une confédération de jeunes Compagnons qui aboutit en 1911 à la Fédération intercom-pagnonnique de la Seine. Après la Première Guerre mondiale, les trois vieux rites, Jacques, Salomon et Soubise, soucieux de maintenir leur identité face à l’Union compagnonnique, se réunirent en une Confédération des Vieux Devoirs.

      


      
        Sous l’occupation allemande, le Compagnonnage fut interdit : les Allemands les assimilaient à des sectes secrètes, mais pouvaient surtout craindre l’efficacité des Compagnons dans une résistance souterraine. Saisissant la balle au bond, un Compagnon tailleur de pierre de Bordeaux, Jean Bernard, défendit la cause des Compagnons auprès du gouvernement de Vichy et obtint l’arrêt des poursuites. C’était un premier pas. Quelque temps plus tard, après une consultation générale des Compagnons du Devoir, de l’Union compagnonnique et du Devoir de Liberté, un statut fut rédigé leur permettant de conserver leurs écoles professionnelles. Ce statut provisoire, sur la base d’une convention assurant la parfaite indépendance du Compagnonnage vis-à-vis du pouvoir, fut accordé le 1er mai 1941. Les groupements de Compagnons s’unirent en une Association ouvrière des Compagnons du Devoir du Tour de France.

      


      
        C’est à Lyon qu’étaient réunis les hommes qui mirent sur pied l’Association ouvrière. Le Tour de France étant interrompu pendant l’Occupation, les efforts furent essentiellement consacrés à l’édification du premier « siège provincial », dans une ancienne usine de teinturerie sise au quartier de Vaise. Différentes assises eurent lieu, unissant les délégués du Devoir et du Devoir de Liberté, tandis que l’Union compagnonnique demandait, elle aussi, à adhérer à l’Association ouvrière. Elle marqua cependant un coup d’arrêt en 1945, sous le prétexte que l’Association avait pu s’établir avec l’aval du gouvernement de Vichy.

      


      
        De leur côté, les charpentiers avaient tenu leur Congrès à Paris en novembre 1945. La fusion des deux devoirs étant en cause, les charpentiers du Devoir de Liberté, pourtant minoritaires, posèrent comme condition la non-adhésion à l’Association. Pour finir, une partie d’entre eux fusionna, et l’autre adhéra à l’Association.

      


      
        Depuis le premier siège à Lyon, une quantité d’autres maisons furent édifiées à Angers, Bordeaux, Marseille, Nantes, Paris, Rouen, Reims, Muizon, Troyes, Lille, Saint-Étienne, Strasbourg, Toulouse, Colomiers, Albi, Tarbes, Tours, Nîmes, Dijon, Lausanne, Périgueux et La Rochelle.

      


      
        L’expérience de l’histoire a finalement permis aux Compagnons de prendre une conscience plus vive de cette part de responsabilité humaine qui leur est échue : être les témoins privilégiés de l’unité de la main et de la pensée, et d’une culture ouvrière dont l’origine se perd dans la nuit des temps. C’est dans le monde moderne que leur raison d’être apparaît encore plus nettement comme la manifestation de quelque chose qui tient à la nature profonde de l’homme. Né d’une sorte d’instinct confus que la discipline du métier est propre à forger une sagesse humaine, une véritable culture, le Compagnonnage prend aujourd’hui conscience qu’il n’est pas seulement dépositaire des secrets du métier, des rites et des coutumes ancestrales, mais plus radicalement (issu de radix, la racine) de quelque chose de sacré qui touche au mystère (du verbe grec muo, tenir secret) du pouvoir de créer.

      


      
        [image: ]


        
          Arbre des rites en 1965


          1. Le Devoir, souche de Compagnonnage. – 2. Les enfants du Père Soubise. – 3. Les enfants de Maître Jacques. – 4. Scission des Gavots (xvie siècle). – 5. Scissions des Étrangers (xviie siècle). – 6. Scission des Charpentiers de Liberté (1804). – 7. Union compagnonnique. – 8. Association ouvrière des Compagnons du Devoir (1941). – 9. Fédération compagnonnique des Métiers du Bâtiment (1945).
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  Chapitre II


  Le métier


  
    

  


  
    
      Le métier marque l’homme et inspire sa vie.


      
        Bordelais l’Ami du Trait, Compagnon Couvreur de la cayenne de Lyon.
      


      
        

      

    


    
      
        Dans la pratique d’un métier, « sur le tas », le jeune apprenti expérimente que la culture de l’ouvrier n’est pas seulement celle qu’il peut assimiler le samedi ou le dimanche par des lectures ou des visites de musées. La culture spécifique de l’ouvrier, c’est la valeur de son travail. Celle-ci est unique, irremplaçable. Une culture est « ouvrière » dans la mesure où elle est liée à une œuvre. C’est dans le travail de l’œuvre qu’elle s’apprend, c’est l’œuvre réalisée qui la prouve. Et le fruit en est l’homme, façonné par son travail.

      


      
        L’apprentissage d’un métier, la pratique de celui-ci et sa transmission sont l’assise fondamentale du Compagnonnage. Ici, nous sommes très loin du petit stage touristique que Rousseau, dans son rêve de poète, proposait à son Émile. Il faut tout ignorer des réalités du métier pour s’imaginer qu’on puisse l’apprendre en se promenant. Le Compagnonnage, c’est la fidélité aux exigences concrètes d’un métier, poussée jusqu’à ses dernières conséquences professionnelles, humaines, spirituelles.

      


      
        On ne peut pas comprendre cette dimension tant qu’on réduit le métier à une quelconque habileté manuelle. N’y a-t-il pas diverses sortes de travaux manuels ? On peut distinguer ceux qui concernent l’entretien d’une maison, d’une voiture, et tout ce qui peut être assimilé au « bricolage », dans le meilleur sens du terme. Claude Lévi-Strauss a parfaitement défini l’activité du bricoleur : il est apte à exécuter un grand nombre de tâches, mais l’ensemble hétéroclite de ses moyens n’est pas définissable par un projet [1]. Le bricoleur n’a pas d’instrument proprement dit, tout peut lui servir. C’est le domaine merveilleux où l’imagination est reine et où l’on peut tout se permettre, « pourvu que ça tienne et que ça marche encore ». Bref, le bricolage ne s’apprend pas, il s’invente tous les jours.

      


      
        Le terme de métier, qu’il s’agisse d’un métier manuel ou non, désigne toujours un type d’activité exigeant une certaine spécialisation : on ne peut généralement pas être expert en plusieurs métiers. La principale conséquence est que l’on choisit un métier pour toute sa vie. On lui donne sa vie.

      

    

    
      I. Pratiquer un métier


      
        On ne peut pratiquer de manière satisfaisante qu’un seul métier. Mais la qualité du métier suppose que l’ouvrier en maîtrise tous les éléments, toute la chaîne qui va de la matière brute à l’objet fini. Dans ces conditions, une vie entière de travail ne suffit pas pour venir à bout d’un métier. La recherche personnelle, solitaire, devient inséparable de celle accumulée et transmise par les générations. Avancer dans la connaissance d’un métier, c’est s’inscrire dans une chaîne de solidarité.

      


      
        Si l’ouvrier ne domine pas la chaîne de travail dans laquelle il s’inscrit, il est réduit à une forme d’esclavage. Ce n’est pas au niveau de la direction politique de la nation, par l’intermédiaire d’un parti, que les ouvriers peuvent changer la nature même de leur travail. Habilement dirigé par une minorité astucieuse, le parti ne fait que donner l’illusion d’un pouvoir politique alors que, dans la réalité la plus concrète et 1a plus quotidienne du geste ouvrier, l’intelligence et la liberté n’ont pas droit à l’existence. Si l’ouvrier peut acquérir une culture ouvrière dans son activité ouvrière elle-même et non pas à côté de celle-ci, c’est uniquement par une formation qui lui donne l’intelligence de son métier.

      


      
        Que fait le Compagnon pour acquérir cette intelligence ? Il s’efforce d’avoir une connaissance personnelle du matériau, des outils, de la pratique de son métier en différentes villes de France et d’étranger. Et le but de ces investigations est de parvenir à l’intelligence du geste concret qu’on va devoir exécuter à telle ou telle phase du processus de transformation de la matière. L’homme émerge alors de son métier car il en constate la logique. Il s’explique même l’évolution historique qu’il a subie.

      


      
        Un métier, c’est un univers. Celui qu’on appelle traditionnellement « serrurerie » recouvre toute la forge. L’éventail des produits fabriqués tel que le public l’imagine (serrures, grilles, balcons, rampes, clôtures, etc.) ne représente qu’une petite partie des réalisations possibles et réelles de ce métier. Jac-ques L’Agenais, Compagnon serrurier du Devoir, vous présente d’autres perspectives : « L’aluminium, l’Inox, le laiton, le cuivre ou l’acier laqué sont utili-sés pour des revêtements muraux, des hottes de che-minées, des jardinières, des meubles, des habillages de piles, des faux plafonds, etc., aussi bien que pour la conception d’escaliers comme éléments principaux d’architecture dans des halls d’accueil de sociétés ou d’appartements de grand standing. Tous ces travaux sont classés dans l’agencement, l’architecture intérieure, la décoration. Ils demandent beaucoup de soin et de précision, car nous mettons en œuvre et nous installons des ouvrages finis avec tous les risques de détérioration possibles en cours de chantier. Vous devinez aisément le contraste entre un travail posé avec la couche de minium traditionnel et ceux-ci – mais il n’est pas évident d’imaginer que les mêmes hommes sont appelés à les accomplir. » [2].

      


      
        À cela, il faut ajouter les ossatures métalliques des grands immeubles, les murs-rideaux, les ponts, les passerelles, les constructions industrielles de grande dimension, etc. Ce qui implique une étonnante variété de matériaux à connaître : outre ceux que nous avons déjà signalés, il y a l’aluminium, l’acier inoxydable, l’acier corten, le cuivre, le laiton, l’alucobon. Chacun de ces métaux est appelé à subir des traitements différents en fait de peinture, laquage, traitement antirouille.

      


      
        Avec ces multiples connaissances, il faut en plus avoir des notions précises d’histoire des arts afin de respecter les styles.

      


      
        Mais cette variété de connaissances n’est rien sans l’habileté manuelle. Cette dernière qualité est bien la plus fondamentale et c’est en elle que les autres trouvent leur finalité et leur expression obligée. Les connaissances d’un Compagnon, pour érudites qu’elles puissent être dans certains cas, ne sont pas celles d’un encyclopédiste livresque. Elles sont éprouvées, senties, intimement liées à l’expérience concrète d’un matériau et d’une pratique. Le Compagnon sent ce qu’il sait.

      


      
        L’habileté est aussi l’expression de qualités humaines : maturité, patience, audace, amour du travail. Car le métier fait l’homme. Il fait tout l’homme. Non point que l’homme se réduise à son métier ; mais la discipline de la main et de la pensée engendrée par la pratique approfondie d’un métier forge la personnalité humaine, et non point dans l’un ou l’autre de ses aspects, mais dans son ensemble : « Un métier n’est pas seulement l’exécution d’un ouvrage, c’est un espace-temps, un univers qui lie l’homme à la matière, à l’espace. Chaque métier a sa gestuelle, son langage, son odeur, ses bruits, sa lumière, ses lieux de prédilection et ses coutumes. C’est ainsi que le Compagnon n’exerce pas un métier, mais il est le métier. » [3].

      

    

    
      II. Les corps de métiers


      
        On ne peut pas taper sur l’enclume ou soigner une délicate marqueterie toute l’année sans que le caractère s’en trouve marqué. Or, il n’y a rien de commun entre la forge bruyante, celle d’aujourd’hui comme celle d’autrefois, et l’atelier de l’ébéniste où l’on ne voit jamais un seul grain de poussière. Si le métier est une école du caractère, chaque métier forme le caractère qui lui est propre. Les métiers du fer et du feu, du maréchal-ferrant au serrurier d’art, ont la réputation de « forger » des caractères « bien trempés » ; on dit que chez les charpentiers domine le goût du commandement, un peu rude, tandis que l’amabilité du menuisier en fait un homme de contact qui sait « arrondir les angles ».

      


      
        Au-delà des traits de caractère – gaieté du cordonnier ou gravité du tailleur de pierre –, le métier favorise le développement de certaines facultés d’analyse, exactement comme il éveille des facultés psychomotrices. La musculature et l’agilité de certaines parties du corps en sont le signe extérieur. À partir de la constatation que chaque métier a sa psychologie, le Compagnonnage a développé dans chaque corps de métier le goût des vertus qui lui sont propres. Ces vertus morales s’expriment de manière symbolique à travers les rites de chaque métier. C’est pour cette raison que les tentatives d’unification des rites ont toujours échoué : le métier n’est pas une entité abstraite, mais l’héritage d’un ensemble de gestes, d’un certain type de comportement et de langage ; et à travers tout cela, c’est l’héritage de qualités morales qui est le vrai secret de la culture ouvrière.

      


      
        Le Livre des Métiers d’Étienne Boileau, au xiiie siècle, rapporte que l’apprenti qui a régulièrement accompli son temps doit jurer sur les Saintes Écritures qu’il ne révélera pas les secrets du métier. On ne séparait pas alors les connaissances techniques et les vertus morales : certaines techniques ne sont-elles pas vaines sans la patience ou sans modestie ? Dans le travail d’un débutant, il est facile, même au profane, de lire la précipitation, le manque de précision, la recherche excessive de l’effet, ou au contraire une qualité inattendue chez quelqu’un qui fait ses premières armes. Le véritable secret du Compagnonnage est de cet ordre (à quoi s’est ajoutée, bien sûr, la nécessité d’une organisation secrète au temps des condamnations). L’initiation, c’est l’apprentissage des vertus du métier. Or, ce n’est pas en apprenant le nom de celles-ci qu’on les connaît, c’est en les pratiquant chaque jour sous le conseil fraternel d’un ancien. C’est pourquoi les secrets ne sont transmissibles qu’à l’intérieur du Compagnonnage.

      


      
        Chaque corps de métier a son emblème, lequel comporte un symbole, variable selon les époques et représentant généralement les outils caractéristiques du métier. Y figurent aussi quatre à six lettres, qui sont les initiales des vertus du métier. Généralement, le « T » signifie travail, le « G », génie, le « V », vertu, le « U », union, et ainsi de suite.

      


      
        Il n’y a, dans cette recherche de qualité morale, aucune spéculation philosophique, aucune systématisation. Ici, le mot importe moins que le geste. La vertu s’exprime par la qualité de l’œuvre.

      


      
        Et de même qu’aucune analyse sociologique n’est à l’origine de ces traditions corporatives, de même, aucune planification gouvernementale ne fut à l’origine de la constitution des corps de métier. La planification a été inventée par des technocrates, les métiers ont été inventés par la vie elle-même. Ils ne se sont pas développés de manière cartésienne, mais au fur et à mesure que l’on sut répondre aux besoins et selon les aléas de l’histoire.

      


      
        Il y a cependant une prééminence traditionnelle des métiers du bois, de la pierre et du métal, en raison de l’ancienneté de leurs traditions. La noblesse du matériau importe aussi beaucoup ; et de ce point de vue, la pierre est le matériau qui nous permet de communiquer avec les plus anciennes civilisations. Par elle, le métier peut jouer un rôle de média à très longue portée dans le temps.

      


      
        Cependant, c’est des métiers du bois que nous vient le terme grec TECNE, qui a donné « technique » en français, et a servi en grec à désigner tous les arts, même les plus intellectuels. Ce qui suggère que les métiers du bois sont comme une expérience fondamentale, originelle. Ce n’est pas pour rien que le Christ exerçait ce métier.

      


      
        Quant au mot français de « métier », il a une histoire différente. On le donne comme un développement particulier du latin ministerium (service, offre), dérivé de minister (serviteur), d’où « métier » en gallo-romain. La forme française « mestier » serait issue, quant à elle, du latin populaire misterium, soit résultant d’une forte contraction, soit résultant d’un croisement avec mysterium quand il s’agissait du service de Dieu. Jusqu’au xvie siècle, l’ancien français « mistere » apparaît d’ailleurs souvent au sens de cérémonie, office, ministère. Les deux mots ministerium et mysterium continuent à être rapprochés. Et si ces deux mots ont pu être rapprochés jusqu’à être confondus, ce n’est pas seulement en raison de leur parenté phonique, mais c’est aussi parce que dans la civilisation largement chrétienne qui voit se faire l’évolution du mot, le profane est assumé dans le sacré. L’initiation aux secrets du métier avait plus qu’une parenté avec la croissance dans le mystère de la foi.

      


      
        Ce que suggère l’étymologie, les Compagnons l’expérimentent tous les jours : l’enracinement dans un métier, quand il va jusqu’au bout des exigences qui lui sont propres, rejoint une expérience fondamentale de l’humanité et forge une conscience universelle. Jean-Jacques Rousseau plaidait la cause d’un « homme abstrait » [4] qui ne soit d’aucun pays ni d’aucun métier, tant il s’était persuadé que le sentiment de ses racines pouvait étouffer celui d’une fraternité universelle. Aujourd’hui, nous découvrons tout le contraire et l’homme est en quête de ses racines comme de son identité. La tradition des métiers dans le Compagnonnage n’est-elle pas une ouverture sur l’identité de l’homme-au-travail ? Proudhon eût été loin d’épouser la culture ouvrière du Compagnonnage s’il l’avait connue ; il écrivait pourtant : « L’homme, de la spécialité qui lui est dévolue, peut toujours s’étendre à d’autres, et de là, s’élever aux lois générales de la nature et de l’esprit. Le moindre des métiers, pourvu qu’il ait en lui spécialité et série, renferme en substance toute la métaphysique. » [5].

      

    

    
      III. Le Collège des Métiers


      
        Cette culture ouvrière que représentent le savoir et le savoir-faire propres à chaque métier constitue le véritable bien commun du Compagnonnage. Cette expérience doit se transmettre aux futures générations, comme elle s’est transmise depuis des siècles. Or, il y a un obstacle majeur à cette transmission, c’est le bouleversement apporté par les nouvelles technologies. Celles-ci ont d’abord profondément changé le mode de vie, qui est passé du travail artisanal au travail industriel – la vie artisanale facilitait davantage la transmission de maître à disciple. Et d’autre part, ce qui est plus grave, les techniques nouvelles semblent ne plus faire appel au même savoir-faire.

      


      
        Face au défi technologique, il fallait dans un premier temps faire le point de la situation par un inventaire le plus complet possible des connaissances héritées du passé. Dans un second temps, il s’agit d’assimiler tout l’apport des techniques modernes et de les intégrer à la culture ouvrière traditionnelle. L’Association ouvrière des Compagnons du Devoir du Tour de France a mis en place une structure, le Collège des Métiers, dont le rôle est d’élaborer ce dialogue entre les techniques traditionnelles et les techniques nouvelles. Fondé en 1943 au moment où Jean Bernard a restructuré le Compagnonnage, établi statutairement en 1947, le Collège des Métiers poursuit ce travail de recherche et organise la formation dans les différents corps de métier.

      


      
        Depuis toujours dans le Compagnonnage, le principe de l’enseignement est d’apprendre d’abord « sur le tas », par l’expérience en vraie grandeur, les réalités du métier. Mais dans ses premières armes, l’apprenti est « accompagné » techniquement et moralement. Le jeune apprenti faisant son Tour de France passe d’un atelier à l’autre, cherchant à tirer de chaque situation le meilleur profit possible. Le soir, il loge dans cette maison qu’on appelle la « Mère ». C’est le lieu où tous se retrouvent et peuvent échanger sur leur travail. Des cours sont donnés là par des Compagnons qui viennent bénévolement transmettre leur expérience.

      


      
        L’enseignement donné n’est pas théorique et abstrait. C’est un accompagnement permettant à chacun de progresser à partir de son expérience. Émile-le-Normand, Compagnon Serrurier du Devoir, décrit ainsi cet enseignement : « Le contact s’établit, l’amitié même. Ce n’est pas l’obscur intellectuel qui nous abreuve de formules abstraites pour essayer de nous dominer. Son érudition n’écrase jamais notre ignorance, mais elle stimule en nous ce qu’il y a de meilleur. À ce contact, on se sent tiré vers le haut. Ce sage penseur, ce philosophe ouvrier aux mains calleuses nous transmet son héritage comme un père. » [6].

      


      
        Les matières enseignées varient selon chaque métier. Il suffit de dire ici que l’enseignement dispensé par les Compagnons est unanimement reconnu comme l’un des meilleurs, pour ne pas dire le meilleur actuellement en France, au simple point de vue technique.

      


      
        Le travail de recherche accompli par le Collège des Métiers se concrétise par la réalisation d’une œuvre immense, L’Encyclopédie des métiers. Actuellement, quatre tomes en sont parus sur la carrosserie. Ils seront suivis d’un travail de synthèse sur la charpente, puis sur les autres métiers [7]. Le sens de ce travail est de permettre à chaque corps de mieux définir sa vocation dans le monde actuel. Au contraire de celle de Diderot entièrement centrée sur les techniques envisagées pour elles-mêmes, cette nouvelle encyclopédie situe les techniques dans la finalité de l’œuvre à accomplir au service de l’homme et tente de réconcilier l’efficacité avec le patrimoine culturel dont les Compagnons sont les héritiers.
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  Chapitre III


  Le Tour de France


  
    

  


  
    
      Le voyage du Compagnon, démarche matérielle et spirituelle, correspond à une recherche permanente, tant sur le plan du métier et de la tradition, que dans le domaine culturel.


      
        La Sagesse-de-Toulouse, Compagnon Passant Maçon du Devoir.
      

    


    


    
      
        
          

        


        « Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage… » dit le poète, et il ajoute : « Et puis est retourné plein d’usage et raison, vivre entre ses parents, le reste de son âge. » Sans doute les deux plus grandes aspirations du cœur humain sont l’enracinement et l’aventure. Pour la plupart des hommes, elles sont contradictoires. Le génie du Compagnonnage est d’avoir su les concilier d’une manière parfaitement naturelle, comme si cela allait de soi. Et ceci explique sa puissance de séduction sur les esprits. L’enracinement, c’est la discipline du métier, l’aventure, c’est le Tour de France !

      


      
        Pour avoir droit à partir sur le Tour de France, il faut d’abord avoir été adopté par les Compagnons comme aspirant. Le jeune apprenti doit d’abord faire ses preuves. Autrefois, les apprentis pouvaient avoir entre 10 et 14 ans ; c’était trop tôt pour partir… on avait seulement le droit de rêver. L’adoption comme aspirant signifie que l’apprenti est maintenant devenu un ouvrier capable. Les premiers pas sur les routes du Tour de France sont alors comme les premiers pas dans l’âge adulte. Le jeune quitte le foyer familial et prend l’entière responsabilité de lui-même. Le départ a un goût de liberté un peu grisant, la saveur du risque, auxquels se joignent la joie de l’amitié des autres aspirants et la fierté d’appartenir au Compagnonnage. Aucune pédagogie, aucun système scolaire n’a sans doute jamais donné aux jeunes une telle joie d’entrer dans la vie professionnelle et, en même temps, de commencer l’un des plus durs apprentissages qui soient. Car la vie sur le Tour est exaltante, mais rude.

      


      
        Le voyage a pour but l’approfondissement du métier par l’apprentissage des différentes techniques professionnelles. Mais un métier, c’est beaucoup plus qu’une simple technique ; c’est un certain type de relations aux hommes, de présence à la société. C’est une vocation au sein de la cité. Un menuisier, parce qu’il aménage l’intérieur des maisons, est sensible aux goûts et aux désirs de ses clients. Le voyage affine sa connaissance des hommes. C’est alors qu’apparaît une autre dimension du voyage : le dépassement du métier par une ouverture à la cité. Il ne s’agit pas ici de tourisme, mais de beaucoup plus que cela. Là où d’autres font du tourisme simplement pour se distraire, le Compagnon cherche à s’instruire et éveiller sa conscience.

      


      
        Allant d’une ville à l’autre, le Compagnon observe d’abord les choses qui sont en rapport avec ses préoccupations professionnelles : le forgeron n’a certainement pas les mêmes yeux que le maçon. Ils passent peut-être aux mêmes endroits, mais ne remarquent pas les mêmes choses. Pourtant, à partir de ce « regard professionnel », ils devinent l’âme d’une cité. Quand on va jusqu’au bout de la qualité professionnelle, on touche à des qualités humaines essentielles. Et là, des hommes ayant des expériences professionnelles très différentes peuvent se retrouver et s’apercevoir qu’ils sont capables de communier dans un même langage. Le voyage a pour but ce passage du professionnel à l’humain. Et c’est en quoi il est profondément « initiatique ». Ceci explique tous les rites dont il est entouré.

      

    

    
      I. Les rites du Tour de France


      
        Avant de partir, l’aspirant a reçu une canne. Ce bâton de pèlerin était autrefois indispensable pour se protéger au moins des chiens errants, sinon des malfaiteurs. Mais c’est aussi et surtout un emblème, le signe extérieur de l’appartenance au Compagnonnage. Certains y voient le souvenir du jonc qui sauva un jour la vie de Maître Jacques : jeté dans un marais par les disciples de Soubise, c’est en s’accrochant à une touffe de joncs qu’il évita de se noyer.

      


      
        Selon la légende, il y avait 13 manières de porter la canne : tant qu’il fait nuit, porter l’embout en avant n’est que prévoyance, mais dès lors qu’il fait jour, c’est provocation. Si le Compagnon veut demander la paix, il met la pomme en avant, s’il veut exprimer la confiance, il tient sa canne en arrière ; mais s’il la laisse traîner, c’est un signe de mépris.

      


      
        Armé de sa canne, où le Compagnon va-t-il se rendre ? De quelque endroit qu’il parte, il fera ordinairement son Tour de France dans le sens des aiguilles d’une montre. D’après Martin Saint-Léon [1], « un Compagnon parisien se rendait d’abord à Melun, puis à Sens, à Joigny, à Auxerre, à Autun, à Dijon, à Chalon-sur-Saône et à Mâcon. De Lyon, il gagnait Vienne, Valence, Montélimar, Orange, Avignon, Aix et Marseille. Il allait généralement en pèlerinage à la Sainte-Baume et quelquefois ne s’arrêtait dans cette direction qu’à Toulon. Ses principales étapes étaient ensuite Arles, Aix, Nîmes, Alais, Uzès, Montpellier, Béziers, Narbonne, Mautauban, Toulouse, Bordeaux. De cette ville, il avait le choix, pour atteindre Nantes, entre deux routes : ou les Charentes par Rochefort et La Rochelle, ou le Limousin et la Vendée par Limoges et Niort. Enfin, après un séjour à Nantes, il achevait son Tour de France par Ancenis, Angers, Saumur, Tours, Blois, Orléans – ou par Angers, Laval et Chartres. Quelques villes étaient souvent visitées en dehors de ce tracé, comme Saint-Étienne, Le Puy, Bourges, Moulins, Nevers. »

      


      
        À chaque étape, notre voyageur trouve un gîte, et plus que cela encore, un foyer dans la maison des Compagnons que l’on a coutume d’appeler « la Mère ». Là, il doit d’abord se faire reconnaître. On rapporte qu’au siècle dernier, il y a eu jusqu’à 200 000 Compagnons ensemble sur le Tour de France. N’importe qui aurait pu se faire passer pour tel. Tout Compagnon est donc muni d’un passeport qu’il appelle son « affaire ». Celle-ci est munie du cachet de chacune des villes dans lesquelles il est passé. L’affaire est écrite en un langage codé qui se présente sous forme d’initiales.

      


      
        La manière dont l’arrivant tenait son chapeau, sa manière de saluer, de présenter la main, tous ces gestes correspondaient aussi à un rite de reconnaissance. Là encore, tous les corps de métier n’ont pas le même rite. Celui des vitriers du Devoir comportait en outre le dialogue suivant : « Mon ancien, j’arrive, dit le nouveau venu.

      


      
        – Par quelle voie venez-vous ?

      


      
        – De Jérusalem.

      


      
        – Que nous apportez-vous ?

      


      
        – Le mot mystérieux de l’Antiquité.

      


      
        – Comment se prononce-t-il ?

      


      
        – Il ne se prononce pas, il s’épelle. »

      


      
        Et l’entretien se termine ainsi :

      


      
        – « Quels sont les noms mémorables des Compagnons vitriers finis [2] ? demande l’ancien.

      


      
        – Hiram.

      


      
        – Salomon.

      


      
        – Jakhin.

      


      
        – Hommage à leur mémoire, à l’honneur et à la gloire.

      


      
        – De tous les jolis Compagnons vitriers du Devoir de Maître Jacques. » [3]

      


      
        Dans certains corps de métier, il y a un Compagnon responsable des autres pour la ville. L’arrivant lui remet son passeport et l’on procède alors à une deuxième cérémonie qui se passe dans le plus grand secret et dont les gestes et les mots, comme pour la cérémonie de reconnaissance, sont connus d’avance et correspondent au rituel du métier : c’est l’« entrée en chambre ».

      


      
        Le but de ces rites encore pieusement conservés de nos jours dépasse de beaucoup la nécessité de reconnaître le nouveau venu. Il s’agit plutôt de rappeler quels liens sacrés unissent les Compagnons. La Mère n’est pas un hôtel, c’est un lieu de ressourcement.

      


      
        Pour le départ d’une ville, le Compagnon se soumet encore à d’autres rites. Celui du « levage d’acquit » s’est perdu. Mais Perdiguier a raconté comment il a quitté le patron chez lequel il travaillait à Béziers : « Le rouleur [5] me ramène devant le patron. Nous nous plaçons triangulairement chapeau bas, comme pour l’embauchage. Il lui demande si j’ai fait mon devoir, si mes comptes sont réglés, si je suis libre à son égard. Le patron répond affirmativement. Mêmes questions me sont adressées. Je fais mêmes réponses. L’acquit est levé. » [6].

      


      
        Le levage d’acquit envers la Mère comporte la remise de l’« affaire », si le partant est en règle pour ses comptes. Il comporte alors le cachet de la ville, ce qui est indispensable pour se présenter à la ville suivante.

      


      
        Enfin, il ne reste plus au Compagnon qu’à partir, ce qui donnait lieu autrefois à cérémonie particulièrement solennelle : la « conduite ». Tous les membres de la société accompagnent le partant à travers la ville, en cortège, armés de cannes, parés de couleurs, chargés de verres et de bouteilles de vin. Ils défilent ainsi sur deux colonnes, derrière le partant et le rouleur qui porte sur son épaule la canne et le paquet de celui qui s’en va. Tout en chantant, on s’éloigne quelque peu de la ville. On s’arrête alors pour une cérémonie différente selon chaque corps de métier. Quoi qu’il en soit, c’est ici que les verres et les bouteilles révèlent leur utilité ! Enfin, c’est l’accolade rituelle et l’on se quitte. Tout n’est pourtant pas fini. Tandis que le partant s’éloigne, chacun l’appelle, cherchant à le retenir par des promesses de toutes sortes. Le partant doit rester insensible et, pour montrer sa détermination, jeter son chapeau et s’enfuir. Un Compagnon court après lui et lui remet son chapeau. Cette fois-ci, ce sont les vrais adieux.

      


      
        On honore certains Compagnons remplissant des conditions tout à fait précises d’ancienneté par une cérémonie encore plus solennelle, la « conduite en règle » ou « battant aux champs ». En revanche, un Compagnon chassé de la ville pour son comportement subit la « conduite de Grenoble ». « Quand on a vu faire cette conduite, écrit Perdiguier, on n’est pas tenté de la mériter. Elle n’attaque pas le physique brutalement, mais rien n’est si humiliant. Il y a de quoi mourir de honte ! J’ai vu, au milieu d’une grande salle peuplée de Compagnons, un des leurs à genoux. Tous les autres Compagnons buvaient du vin à l’exécration des voleurs et des scélérats ; celui-là buvait de l’eau, et quand son estomac n’en pouvait plus recevoir on la lui jetait sur le visage. Puis on brisa le vase dans lequel il avait bu. On brûla ses couleurs à ses yeux. Le rouleur le fit relever, le prit par la main et le promena autour de la salle. Chaque membre de la société lui donna un léger soufflet. Enfin, la porte fut ouverte ; il fut renvoyé, et quand il sortit, il y eut un pied qui le toucha au derrière. Cet homme avait volé. » [7].

      


      
        Autrefois, quand un Compagnon en rencontrait un autre sur la route, il y avait entre eux un échange rituel, le traditionnel « topage ». Se reconnaissant de loin à leur canne et à leurs couleurs, ils s’apostrophent à quelques pas l’un de l’autre : « Tope ! » lance l’un d’entre eux, à quoi l’autre répond par le même mot.

      


      
        – Quelle vocation ?

      


      
        – Menuisier (il désigne son métier).

      


      
        – Compagnon ?

      


      
        – Compagnon. Et vous, le pays ?

      


      
        – Charpentier (il désigne son métier).

      


      
        – Compagnon ?

      


      
        – On s’en fait honneur.

      


      
        Les deux hommes s’interrogent alors sur le rite qui est le leur. S’ils sont membres de sociétés amies, ils fraternisent en buvant à la même gourde et se serrent la main. Sinon, ils passent leur chemin ; à moins qu’ils en viennent aux mains après s’être copieusement injuriés !

      

    

    
      II. La Mère


      
        À l’origine, les Compagnons en voyage avaient coutume de se retrouver aux mêmes hôtelleries, là où ils étaient bien accueillis. Ils y avaient souvent des locaux pour leurs réunions et cela leur permettait de mieux organiser leur Tour de France.

      


      
        Qu’on se représente ce que c’était que d’arriver dans une ville que l’on ne connaît pas pour y chercher du travail, loin de ses parents, et l’on comprendra vite l’importance de la prévenance maternelle des hôtelières pour la vie du jeune Compagnon. Ces femmes sont à l’origine de l’institution de la Mère. Par leur présence et leurs conseils ; elles donnent une âme à la maison et s’identifient tellement à la vie de la communauté que le mot de « Mère » désigne à la fois la maison et la maîtresse de maison.

      


      
        Cependant, toutes les femmes qui tiennent un siège de Compagnons ne sont pas Mères. Encore faut-il que les Compagnons, leur ayant reconnu des qualités exceptionnelles, les « reçoivent ». Tant qu’elles ne sont pas Mères, on les appelle « Dames Hôtesses ». La cérémonie de réception de la Mère comporte la remise d’un bracelet rituel qui lui est rivé au poignet le jour de sa réception.

      


      
        Mère ou Dame Hôtesse, ces femmes sont de toute façon entourées de beaucoup d’égards. La Mère a certains devoirs, comme de présider à certaines cérémonies. L’époux de la Mère n’a pas de rôle particulier, mais il était appelé « père », et leurs enfants, « sœurs » et « frères ». Ce langage est évidemment très significatif du climat familial qui règne sur le Tour de France.

      


      
        L’ancienneté de cette institution de la Mère nous est certifiée par un document datant du 17 décembre 1540 (Archives judiciaires communales de Dijon) dont voici le déchiffrement :

      


      
        « et allarent ensemble chefz robert de pontoyse ouquel demanda ledict robert son compaignon sil luy voulloit donner de la besoingne… lequel fit reponse que ouy mais que son maistre n’en fust marri et allarent desjeuné ledict de pontoyse ledict robert et luy en la maison de thibault loison et après desjeuné s’en allarent mectre en besoingne jusques au goutté qu’ils allarent goutter cjefz une femme nommée la mère demeurant près la maison dudict de pontoyse. “Et après le goutté s’en alla ledict répondit avec robert son dit compaignon chefz son maistre lui demander cinq solz emprunter…” »

      


      
        Tous les corps de métier n’avaient pas la même attitude à l’égard de la Mère. Certains pratiquèrent même une sorte d’ostracisme, tels les Maréchaux-Ferrants qui, en page de garde de leur livre de Fondation avaient écrit : « Recevoir auquune femme pour merre dans quelle ville que sa sois parce qu’il y a plusieurs sujets à cet égard car nulle femme n’est capable ni même digne de pénétrer et d’avoir aucune reconnaissance dans notre devoir si renommé. »

      


      
        Des corps, comme celui des Tailleurs de Pierre, ne voyaient dans la Mère qu’une aubergiste dévouée et correcte. Ils passaient des contrats après une enquête en bonne et due forme, et ce n’est qu’ensuite qu’ils élisaient domicile dans le foyer qui leur donnait abri.

      


      
        Aujourd’hui, les maisons du Compagnonnage du Devoir accueillent tous les métiers représentés dans une ville par les Compagnons. Elles sont organisées toujours selon le même principe, celui d’être à la fois un lieu d’hébergement, un centre technique d’enseignement ou de perfectionnement et un centre culturel.

      


      
        Le cadre de vie que constitue le siège est soigné dans le moindre détail, afin d’exprimer l’esprit qui y préside. La construction du siège (ou sa mise en place après rénovation des bâtiments anciens) est l’occasion pour tous les métiers du bâtiment d’exprimer leur savoir-faire. La salle des repas est particulièrement soignée. On n’y entre pas dans une tenue vestimentaire négligée ; la tenue à table est régie par quelques règles de politesse et de bon sens propres au Compagnonnage. Personne n’a de place qui lui soit réservée, car tous sont égaux, quels que soient leur âge ou leur profession.

      


      
        La Mère n’est pas la seule présence éducative au siège des Compagnons. Un « prévôt » en assure la direction générale, tandis que le « rôleur » ou « rouleur » veille à la répartition du travail à l’extérieur. Chaque métier représenté a son responsable dans le « maître de cayenne », la cayenne étant le lieu de réunion d’un corps de métier.

      


      
        Le jour même où arrive l’aspirant, le rouleur se met en campagne pour lui trouver du travail. S’il n’en trouve pas immédiatement, l’aspirant en profitera pour chômer : c’est l’occasion pour lui de visiter la ville ou d’étudier sur place. En attendant, il est logé et nourri sans que rien lui soit demandé. Chez les charpentiers du Devoir, le nouvel arrivant a toujours droit à trois repas gratuits.

      


      
        Jusqu’à une certaine somme, la Mère peut d’ailleurs faire un crédit au Compagnon. Le montant du crédit possible est naturellement fixé d’avance et varie selon les corps de métier. Dès qu’il a trouvé un emploi, le débiteur doit rembourser la Mère à échéance fixe. En cas de difficultés majeures, la Mère patientera, mais tout devra être réglé avant de quitter la ville. Il peut arriver que l’un ou l’autre abuse de la bonté de la Mère et quitte la ville sans avoir remboursé ses dettes ni prévu aucun arrangement : cela s’appelle « brûler ». Le coupable est alors vite signalé, car les cayennes entretiennent une active correspondance. Son signalement est donné, il ne trouvera pas de travail chez les Compagnons sans avoir remis les choses en ordre. On peut lire dans une lettre saisie en 1811 chez les Compagnons de Toulouse [8] : « Nous vous écrivons au sujet de Couve-le-Bourguignon que nous avons écrit en renégat pour ne plus rentrer d’après la décision du Tour de France. C’est un renégat de la taille de cinq pieds six pouces, portant une barbe brune, culotte courte, chapeau rond à poil…, enjôleur dans ses paroles, etc. » Et Perdiguier, dans les Mémoires d’un Compagnon [9], précise : « Il faut aussi payer le boulanger, l’aubergiste, le cordonnier, le tailleur, tous ceux qui nous ont fait la grâce de compter sur notre loyauté ou tout au moins de prendre avec eux des arrangements convenables. Tout Compagnon ou apprenti qui se montrerait ingrat, inique envers ses créanciers, qui manquerait de cœur, d’honneur, de probité au préjudice de qui que ce fût, nous devons le frapper de réprobation, l’écrire comme brûleur, l’éloigner de notre société. » Le Compagnonnage n’admet en son sein que des honnêtes gens.

      


      
        Il peut arriver encore qu’un jeune sur le Tour de France se voie inquiéter par la police, et quelquefois même, traduit en justice. S’il s’agit d’un délit qui n’entache pas l’honneur, les Compagnons ne l’abandonnent pas, mais se montrent indulgents. S’il s’agit au contraire d’un acte infamant, le coupable est ipso facto exclu du Compagnonnage. À moins qu’il ne s’agisse d’un acte commis au préjudice de la Mère ou d’un autre Compagnon, auquel cas il est procédé différemment. Les Compagnons se chargent eux-mêmes de la punition et peuvent procéder à l’exclusion du Compagnonnage, conduite de Grenoble à l’appui.

      


      
        De tout temps, les Compagnons ont secouru leurs frères malades. Le règlement des aspirants menuisiers du Devoir adopté en 1858 renferme à ce sujet des indications très précises : « Si un aspirant est malade à la chambre ou à l’hôpital, les premiers aspirants seront tenus d’aller le voir deux fois par semaine et plus, si le cas l’exige. La société lui fera 75 centimes par jour pendant un mois et 50 centimes les deux mois suivants, etc. Si la maladie se prolongeait, il se ferait une souscription volontaire au profit du malade. » [10].

      


      
        En cas de décès, les Compagnons faisaient au mort un dernier adieu, la « reconnaissance d’enterrement », qui comporte un rite particulier à chaque métier. La coutume des « hurlements » était pratiquée par la plupart des métiers. La bière étant déposée dans la fosse, un des Compagnons y descendait à son tour. Après qu’un drap noir eut été jeté sur l’ouverture, il faisait entendre des lamentations auxquelles répondaient ceux qui entouraient la fosse à l’extérieur. Ces hurlements sont des cris très particuliers : les Compagnons articulent des mots difficiles à comprendre pour les non-initiés et encore plus difficiles à imiter en raison du ton sur lequel ils sont dits. Perdiguier en parle comme d’une « langue mystique » connue des seuls Compagnons. Son origine est inconnue.

      

    

    
      III. L’école de l’expérience et du trait


      
        L’une des principales causes de succès et de pérennité du Compagnonnage est à chercher dans la qualité de son enseignement technique. Or, il est intéressant d’observer que les deux colonnes sur lesquelles il repose sont aux antipodes du principe même de scolarisation : ce sont, d’une part, l’acquisition sur le tas, d’une expérience immédiatement professionnelle, et d’autre part, ce qu’il est de coutume d’appeler « le trait ».

      


      
        Les charpentiers, les carrossiers, les mécaniciens, les cordonniers, bref, un nombre de plus en plus grand d’ouvriers utilise les ressources offertes par la conception assistée par ordinateur. Il va de soi que les Compagnons savent en faire un usage professionnel averti. Cependant, à ces techniques, ils s’efforcent d’ajouter une approche particulière, celle qui leur est fournie par la tradition du trait, ce tracé de construction tout à fait original qui a pour particularité d’être à la fois une géométrie descriptive et la recherche d’une harmonie adaptée à la mesure de l’homme. Cette double exigence permet d’obtenir les deux qualités qu’on remarque souvent dans les œuvres des Compagnons : la qualité de l’objet en lui-même et l’humanité de son esthétique grâce à laquelle l’homme se sent en accord immédiat. C’est ce qui fait la valeur universelle des cathédrales et leur exemplarité.

      


      
        L’art du trait comme géométrie descriptive trouve sa première expression connue chez Vitruve, ingénieur militaire et architecte romain du ier siècle avant Jésus-Christ, auteur du traité De Architectura. Le chapitre i du livre III traite de la symétrie et de l’art des proportions à l’époque classique. Ce traité était connu au Moyen Âge, puisqu’il a été copié au viiie siècle en Angleterre, au xie siècle à l’abbaye Saint-Pierre de Gand, et 12 fois au siècle suivant. On trouve des traces précises de son influence dans un recueil de réflexions architecturales et de croquis typiques de l’art du trait au xiiie siècle, le carnet de Villard de Honnecourt : par exemple, une tête dessinée sur la planche 36 (numérotation d’Omont) est divisée en trois parties égales qui correspondent exactement aux indications de Vitruve.

      


      
        À partir de trois formes géométriques élémentaires, le carré, le cercle et le triangle, que l’on combinait, reliait, opposait de mille manières, il était possible de réaliser de nouvelles figures pour le tracé de rosaces, de façades, de tympans, et pour la conception d’ensemble d’un bâtiment. La mesure de toutes les proportions, l’étalon de base, c’était l’homme, lui-même sans cesse soumis à de nouvelles mesures afin d’en mieux apprécier l’admirable harmonie, source de toutes les autres.

      


      
        L’art du trait était demandé dans les métiers du bâtiment, mais aussi de la chaudronnerie et de la serrurerie. Viollet-le-Duc en a donné une définition intéressante : « Le trait est l’opération qui consiste à dessiner, en grandeur d’exécution sur une aire, les projections horizontales et verticales, les sections, les rabattements des diverses parties d’une construction de telle sorte que le gâcheur puisse faire tailler les pièces de bois qui constituent une œuvre de charpente. »

      


      
        L’art du trait est tout simplement l’art de dessiner tout ce que l’ouvrier a besoin de se représenter graphiquement pour mener à bien son travail. Ce qu’il a besoin de se représenter : et non pas le dessin idéal qui aurait en lui-même sa valeur propre et serait déjà, par lui-même, une réussite. Il n’est pas nécessairement besoin d’être bon dessinateur pour être un bon ouvrier. Certains ouvriers peuvent exécuter à la perfection un ouvrage, même difficile, sans la moindre épure. Cependant, depuis les temps les plus reculés, l’art du trait a fait la supériorité des Compagnons. Et pour commencer à s’en passer, il faut, comme on dit, « avoir le compas dans l’œil ». Cette technique est l’apanage des ouvriers du bâtiment et, plus que tous les autres, celui des charpentiers.

      


      
        Les véritables plans d’architecture n’apparaissent que vers les xive-xve siècles. Auparavant, on se contente d’ébauches, qui sont d’une certaine manière le langage même de l’ouvrier sur le chantier. Elles sont dessinées sur le sable au moment où l’on en a besoin et disparaissent ensuite. Elles sont, en somme, l’expression momentanée de connaissances pragmatiques. Ce n’est pas l’œuvre qui doit devenir conforme au dessin, mais le dessin qui doit permettre de se représenter l’œuvre. De nos jours, la faisabilité d’une œuvre est trop souvent jugée à partir du seul dossier, lequel devient alors la mesure du travail à effectuer, alors que divers inattendus qui se produisent en cours de réalisation devraient conduire à modifier le projet. « Une vanité enfantine, née au xixe siècle, nous dit Pierre du Colombier, nous fait croire que pour élever de grands monuments, il faut connaître les lois de la résistance des matériaux et la répartition des efforts. Grâce à Dieu, il n’en est rien et pendant des siècles, on s’est fort bien passé de tout cela. On s’en passerait encore au besoin : Peach cite le cas d’une très grande église à coupole de l’île de Malte qui fut conçue et construite par un maçon de village qui ne savait ni lire ni écrire. » [11]. Sur les dalles de certaines cathédrales comme celles de Limoges, Clermont ou Narbonne, on peut retrouver certaines de ces épures de détail qui étaient dessinées sur le tas à mesure des besoins. Les Compagnons devaient savoir les exécuter.

      


      
        À l’origine, l’art du trait a peu de rapports avec la science géométrique. Cependant, les connaissances ont évolué et les Compagnons charpentiers d’aujourd’hui savent étudier la résistance des matériaux. En Anjou, dans l’entreprise « Aux Métiers du Bâtiment », c’est à l’aide d’un ordinateur de graphisme qu’on étudie la constitution des charpentes en lamellé-collé. Cependant, l’histoire suivante montre que la connaissance de l’art du trait garde encore toute sa valeur. Comme le patron d’un responsable d’atelier déplorait l’absence de préparation poussée du travail au bureau d’études, celui-ci lui fit cette réponse : « Pour faire face au travail préparatoire proposé, il faut embaucher deux dessinateurs supplémentaires, dessinateurs qui devront recevoir en permanence les indications du charpentier chargé des calculs, ce qui lui fera perdre beaucoup de temps. Ce travail devra être vérifié. En revanche, je fais face seul à cette préparation qui reste sommaire, mais qui me suffit. Je fais ce travail tout en surveillant les équipes. Je travaille sur un contreplaqué posé sur deux tréteaux que j’installe dans un coin de l’atelier, où ma présence est la plus nécessaire. Si j’ai besoin d’un aide, je prends un homme de l’équipe qui se trouve là. Comme c’est moi qui ai à exécuter ce travail, cette préparation est plus ou moins simplifiée, suivant la complexité de l’ouvrage et je sais en permanence où j’en suis. » [12].

      


      
        Au-delà de cet art du trait, il y a une expérience, une approche très pragmatique du travail, qui a toujours été la première qualité des bons ouvriers. Et ceci ne s’apprend pas à l’école, mais seulement dans l’atelier professionnel. Pour comprendre la valeur de la formation d’un Compagnon, il ne faut pas séparer le trait et l’apprentissage sur le terrain. L’aspirant sur le Tour de France en arrive à appréhender les choses quasi instinctivement, avant de s’en faire une représentation abstraite. Ayant donc ce sens de « ce qui est à faire », il n’a pas crainte de passer à l’action et n’a pas besoin d’analyser indéfiniment les tenants et les aboutissants de ce qu’il va faire. Il est opérationnel.

      


      
        Le philosophe Alain a très bien vu la pertinence que peut avoir un raisonnement pragmatique : « Les barques pontées sur lesquelles les Bretons de l’île de Groix vont à la grande pêche sont des mécaniques merveilleuses. J’ai entendu un ingénieur qui disait que le cuirassé le mieux dessiné est un monstre, comparé à ces gracieuses et solides coques, où la courbure, la pente, l’épaisseur sont partout ce qu’elles doivent être. On admire les travaux des abeilles, mais les travaux des humains de ce genre ressemblent beaucoup aux cellules hexagonales de la ruche. Observez l’abeille ou le pêcheur, vous ne trouverez pas trace de raisonnement ni de géométrie ; vous y trouverez seulement un attachement stupide à la coutume, qui suffit pourtant à expliquer ce progrès et cette perfection dans les œuvres. Et voici comment. Tout bateau est copié sur un autre bateau. Toute leur science s’arrête là : copier ce qui est fait, faire ce que l’on a toujours fait… Méthode tâtonnante, méthode aveugle, qui conduira pourtant à une perfection toujours plus grande… Sur 100 000 bateaux de toute façon jetés aux vagues, les vagues ramèneront à peine quelques barques manquées et presque toutes les bonnes. On peut donc dire, en toute rigueur, que c’est la mer elle-même qui façonne les bateaux, choisit ceux qui conviennent et détruit les autres. Les bateaux neufs étant copiés sur ceux qui reviennent, de nouveau l’océan choisit si l’on peut dire, dans cette élite, encore une élite, et ainsi des milliers de fois. Chaque progrès est imperceptible ; l’artisan en est toujours à copier, et à dire qu’il ne faut rien changer à la forme des bateaux ; le progrès résulte justement de cet attachement à la routine. C’est ainsi que l’instinct tortue dépasse la science lièvre. » [13].

      


      
        Le savoir-faire d’un ouvrier ne peut pas être réduit à la géométrie même la plus poussée. Beaucoup d’autres éléments interviennent dans son art, parmi lesquels il faut compter l’habileté du geste lui-même, mais aussi le sens du terrain, qui exige l’imagination et le réalisme permettant de s’adapter à des situations concrètes particulières. Une logique exclusivement mathématique supposerait un mépris, sinon une méprise à l’égard aussi de la matière singulière tout à fait déterminée qui est l’objet concret du travail réel. Et c’est encore une qualité du savoir-faire de l’ouvrier que ce sens du matériau, de sa consistance, sa couleur, son grain, qui lui donne une aversion pour certaines formes et une disposition pour d’autres.

      


      
        Le savoir-faire de tous les métiers fait appel à des connaissances variées et nombreuses, à des technologies éprouvées qui impliquent une recherche constante. Les Compagnons ne résolvent pas tout dans le trait comme autrefois. Aujourd’hui, ils assimilent les techniques les plus modernes.

      


      
        Et puis il y a aussi une certaine aptitude de l’imagination à se représenter des ouvrages extrêmement complexes, à raisonner à leur propos dans l’espace et dans le temps pour concevoir l’ordre dans lequel on procédera pour les mettre en place : « Un édifice est rarement une masse unique. Il est le plus souvent combinaison de masses secondaires et de masses principales, et ce traitement de l’espace atteint dans l’art du Moyen Âge à un degré de puissance, de variété et même de virtuosité extraordinaire. L’Auvergne romane en offre des exemples remarquables et bien connus dans la composition de ses chevets où s’étagent progressivement les volumes, depuis les chapelles absidiales jusqu’à la flèche de la lanterne, en passant par la toiture des chapelles, celle du déambulatoire, celle du chœur et le massif rectangulaire sur lequel repose le clocher. De même la composition des façades ; depuis l’abside occidentale des grandes abbatiales carolingiennes jusqu’au type harmonique des églises normandes, avec le stade intermédiaire des narthex très développés, conçus comme de vastes églises. Il apparaît que la façade n’est pas mur, simple élévation, mais combinaison de masses volumineuses, profondes, – agencées avec complexité. Enfin, le rapport des nefs et des bas-côtés, simples ou doubles, des nefs et du transept, plus ou moins en saillie, dans l’architecture gothique de la seconde moitié du xiie siècle, la pyramide plus ou moins aiguë dans laquelle ces masses s’inscrivent, la continuité ou la discontinuité des profils, posent des problèmes qui excèdent la géométrie plane et qui ne sont peut-être pas fondés non plus uniquement sur le jeu des proportions. » [14].

      


      
        L’ouvrier n’est pas amené tous les jours à faire des œuvres aussi remarquables, mais les qualités fondamentales dont il doit faire preuve sont bien les mêmes. Quand un tailleur de pierre s’apprête à restaurer un bâtiment, il en examine tous les aspects et oriente son travail en conséquence. Avant de procéder à un levage, le charpentier prend son parti entre plusieurs manières de procéder. Et quel menuisier expérimenté ne saura, d’un coup d’œil, retenir tel morceau de bois pour telle partie de l’ouvrage sentant comment celui-ci se déformera dans le temps ou comment son veinage sera mis en valeur ? « Ce travail d’analyse de l’homme de métier en face de la matière, de l’ouvrage ou d’une technique donnée, est fait selon un don d’observation qui se développe certes avec l’expérience, mais ne repose pas sur des données scientifiques ou rationnelles qui pourraient faire l’objet d’un enseignement théorique. Le Compagnon a de l’orient ou n’en a pas. » [15].

      


      
        Louis Cador cite ce témoignage du Compagnon Delibes, qui résume l’apport essentiel de l’apprentissage sur le Tour de France : « Ce qui fait la différence entre l’apprenti qui apprend son métier chez un patron, sur le tas, et celui qui le fait à l’école, c’est essentiellement ceci : pour le premier, le seul critère valable est le savoir-faire. Tant qu’on n’a pas prouvé son aptitude en faisant les choses, on n’a rien prouvé. Pour le second, c’est la capacité d’expliquer qui est sanctionnée. » [16]. À l’école, les connaissances théoriques et scientifiques précèdent l’expérience d’une réalisation en vraie grandeur : l’élève n’ose plus faire quelque chose sans se l’expliquer auparavant. Tandis que l’apprentissage sur le tas procède en sens inverse : les acquisitions théoriques découlent des actes accomplis. On peut être capable de décrire parfaitement un travail, c’est autre chose de l’exécuter. Quand il s’agit d’exécuter, on s’aperçoit que les explications, si nombreuses et intelligentes qu’elles aient été, sont insuffisantes : une situation concrète présente toujours quelque élément nouveau qu’on n’avait pas prévu. D’où cette remarque du Compagnon Delibes : « L’homme formé par l’expérience est capable de faire ce qu’il n’a pas appris à faire. »

      


      
        C’est en forgeant qu’on devient forgeron.
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  Chapitre IV


  L’initiation


  
    

  


  
    
      Je bâtis pour les hommes, je bâtis avec les hommes et, ce qui se voit moins, en faisant cela, je bâtis des hommes.


      
        Émile-le-Normand, Compagnon Passant Serrurier du Devoir.
      

    


    


    
      
        
          

        


        La pédagogie du Compagnonnage est globale elle prend en compte toute la personnalité humaine. Les étapes par lesquelles l’ouvrier est appelé à se perfectionner ne sont pas seulement techniques. Ce sont des étapes d’humanité. C’est-à-dire qu’elles sanctionnent des « états » et non pas une qualification purement technique.

      


      
        La technique n’est d’ailleurs pas dévaluée : comment le serait-elle quand elle est mise au service de l’homme ?

      


      
        La Charte des Compagnons du Devoir donne pour l’initiation les étapes suivantes : « Par la conscience du métier, le Compagnonnage mène à celle de l’homme, et par la conscience de l’homme, à celle de la Cité. Du chef-d’œuvre, il atteint à la notion d’élite, et de la notion d’élite, celle d’ordre civique. »

      


      
        « Du métier, explique Jean Bernard, il retient tout ce qui peut, aux différents âges de la vie, concourir à la formation de l’homme, persévérance et goût du perfectionnement (Aspirant), discipline et possession de soi (Compagnon), plénitude de la conscience et sollicitude envers les jeunes (Compagnon-fini), souci d’une pérennité des valeurs ouvrières et prise de conscience d’une vocation sociale (maître d’œuvre). » [1]. Les trois étapes de l’initiation sont l’adoption de l’apprenti, qui est commune à tous les métiers, la réception du Compagnon par son corps de métier et la reconnaissance du Compagnon-fini, encore que cette dernière tende à disparaître, un Compagnon n’étant jamais fini.

      

    

    
      I. L’aspirant


      
        L’aspirant est déjà quelqu’un qui se perfectionne. Actuellement, il doit être titulaire du cap (mais ces diplômes ne correspondent à aucun état dans le Compagnonnage, où les critères d’excellence sont très différents), ce qui est un minimum, mais une certaine expérience du travail, s’il a pu déjà l’acquérir, lui sera bénéfique. Les meilleurs apprentis sont ceux qui ont déjà résolu des problèmes pratiques réels, non pas ceux qui ont les plus beaux diplômes. Un fils d’agriculteur qui aurait travaillé à la ferme familiale, surtout si l’on a su lui confier quelques responsabilités, a toutes chances de progresser rapidement dans le Compagnonnage parce que l’agriculture et l’élevage auront développé son sens pratique dans une expérience multiforme.

      


      
        Avant d’être reçu aspirant, le jeune subit un stage de trois mois au minimum. Pendant la durée de ce stage, il est placé et suivi dans son travail par les Compagnons, perfectionné le soir techniquement et moralement au siège des Compagnons qui lui offrent par ailleurs le vivre et le couvert à des prix abordables. La présence de la Mère est pour lui la garantie d’une atmosphère familiale qui est le prolongement naturel de sa famille. Mais ce n’est plus un enfant et peu à peu il est amené à découvrir que les liens de l’esprit sont dorénavant plus forts que ceux de la chair. La communauté dans laquelle il vit l’introduit dans cette fraternité ouvrière qui offre un sens à sa vie.

      


      
        Mais que doit-il donner en échange de ces avantages ? Rien de moins que le meilleur de lui-même. Ce que transmet le Compagnonnage demande à être mérité. Seul le mérite autorise l’adoption d’un aspirant. Il faut dire que, sans cela, le Compagnonnage ne peut le mener nulle part. Encore une fois, le savoir-faire des Compagnons ne repose pas sur une compétence technique séparée de toute qualité humaine et qu’on pourrait donc s’assimiler sans implication morale. Encore une fois, le secret des Compagnons, le véritable secret des métiers, repose sur ce principe de l’homme complet, en lequel sont étroitement conjuguées, mariées, soudées, les qualités techniques et les qualités humaines. Et, dans ce domaine, l’apprenti ne peut recevoir qu’autant qu’il donne. « Le Compagnonnage est un esprit. On le porte en soi, et pour nous le seul aspirant est celui qui peut le recevoir. » [2]

      


      
        Émile-le-Normand, Compagnon Serrurier du Devoir, explique ainsi le sens de l’adoption d’un apprenti comme aspirant : « Cela n’a rien d’un examen de passage comme ceux qu’on peut subir dans les écoles. D’ailleurs, les Compagnons n’ont mis aucune note. Non, c’est la mesure de l’homme qu’ils ont cherchée. Certes, le travail présenté doit être de bonne qualité, conforme aux règles de l’art, présenté convenablement, mais il doit surtout témoigner d’un état d’esprit, d’un goût de l’effort et d’une disponibilité envers les autres. L’aspirant doit penser qu’il ne recherche pas la maîtrise du métier pour lui seul mais pour partager et transmettre ses connaissances comme le font ses aînés à son endroit. Transmettre, c’est donner une part de soi-même. Le don de soi, l’esprit de fraternité et l’amour du métier constituent les trois éléments essentiels et indispensables pour accéder à l’état d’aspirant et, plus tard, à celui de Compagnon. Les proportions de ces trois qualités varient à l’infini selon chacun. Mais sans une part de chacune d’elles, on ne peut être admis dans le Compagnonnage. Pour toutes ces raisons, il ne suffit pas de produire un travail donné, fût-il d’une qualité technique irréprochable. Ainsi, un de nos camarades, menuisier, n’a pas été admis à poursuivre son chemin avec nous malgré la magnifique porte d’entrée à l’échelle 3/5 qu’il a présentée aux Compagnons. Sur le plan professionnel, il a, comme on dit, de l’or dans les mains. Mais il a pris ce travail un peu à la légère, comme une simple formalité accomplie sans beaucoup d’efforts. Son comportement pendant la réalisation n’a pas plu aux Compagnons. Il avait tendance à s’enorgueillir de ses talents plutôt qu’à venir en aide à son camarade plus faible. La moquerie mesquine remplaçait souvent le conseil ou l’aide. Par ailleurs, son travail servait parfois de prétexte à esquiver les coups de main toujours utiles dans les menus travaux de la maison. Non pas qu’il soit foncièrement mauvais, mais ses dons manuels constituent pour lui une sorte de piédestal qui serait censé le dispenser de toute servilité ou contrainte. Chez les Compagnons, on conçoit la fraternité autrement. » [3]

      


      
        Au cours de la cérémonie d’adoption, l’aspirant reçoit des couleurs frappées aux marques de son métier. Le blason de son métier est la première des frappes qui y sont faites, à l’aide d’un fer très chaud « imprimé » sur le velours de la couleur de son métier. Y sont représentées deux figures symboliques de sa démarche spirituelle : le labyrinthe et la tour de Babel.

      


      
        Ces symboles sont très riches. Leur ancienneté est signe de traditions spirituelles remontant loin dans le temps. Il importe beaucoup que ces symboles soient empruntés à des civilisations anciennes, car ils suggèrent ainsi la fidélité aux valeurs spirituelles, et ce devoir de transmission qui est la raison d’être la plus profonde du métier et, en général, de la civilisation.

      


      
        Le labyrinthe a une origine crétoise. Selon la légende grecque, il aurait été construit par l’architecte Dédale pour le palais du Minotaure à Cnossos. La civilisation mégalithique ne l’ignorait pas non plus, puisqu’on en trouve un à Dublin. Il est également dessiné sur le sol de certaines cathédrales. Celui de Chartres, au centre de la nef, mesure 18 m de diamètre. Sur la dalle centrale figure le nom des architectes responsables de la construction de l’édifice. D’après Virgile [4], le tracé du labyrinthe crétois figurait sur les portes de l’antre de la sibylle de Cumes. Dans la caverne se faisait l’initiation.

      


      
        Le labyrinthe symbolise le lent cheminement intérieur qui, à force de difficultés vaincues, à force de retours en arrière, de tournants qu’on a su prendre, conduit à cet état de maturité spirituelle nécessaire pour être initié. Il symbolise aussi l’impossibilité du retour en arrière, et par là, il prépare à la mort initiatique. L’itinéraire labyrinthique est aussi caractérisé par le fait que l’itinérant ne sait pas où il va : il le suit comme à tâtons et doit sans cesse changer de direction. D’une certaine manière, il y perd le sens de l’orientation : mais n’est-ce pas nécessaire pour rejoindre le centre de soi-même ? Ce cheminement intérieur est inséparable d’une recherche concernant le monde extérieur, non pas seulement pour le connaître et le comprendre, mais pour le faire servir au meilleur bien de l’homme. Ceux qui ont su utiliser les matériaux et les lois de la nature pour édifier un temple ou une cathédrale ont rejoint le centre du labyrinthe.

      


      
        Cependant, le labyrinthe n’est que la première figure initiatique et les secrets de la cathédrale sont loin d’être découverts. Ses multiples contorsions suggèrent les souffrances des débutants. Cette figure horizontale dessinée simplement sur le sol qu’on foule aux pieds est par excellence le symbole de la modestie. Quel contraste avec la tour de Babel ! On voit dans cette dernière l’image des premières réussites dont on est si fier. C’est aussi l’image de la vanité, car aucune œuvre humaine n’atteint à la perfection et, comme on le sait, la tour de Babel s’écroula avant d’être achevée. Cependant, elle signifie tout de même que l’ouvrier a su produire une œuvre, c’est-à-dire qu’il a découvert un certain ordre dans les lois de la nature, grâce auquel il a pu assembler les divers éléments qui composent son ouvrage. Par ce travail, lui-même a pu s’élever en même temps que la tour, et non pas seul, mais en unité avec ses Compagnons de travail. Elle signifie aussi quelle humilité doivent garder les ouvriers s’ils ne veulent pas être dispersés, aucune œuvre humaine ne pouvant rivaliser avec l’œuvre divine.

      


      
        L’origine du symbole est d’ailleurs biblique. Le livre de la Genèse [5] raconte comment les nations ont voulu rivaliser avec Dieu par une tour « dont le sommet pénètre les cieux ». L’unité des nations est ici condamnée en raison de sa fin perverse, les hommes ayant voulu prendre par eux-mêmes l’initiative de pénétrer les mystères des cieux, de violer l’intimité divine, alors que cette initiative de dévoilement ne saurait venir que de Dieu [6]. Le nom de Babel est en effet une forme réduite de Babylone, qui signifie « porte du ciel ». L’ouvrir de sa propre initiative serait profaner les mystères divins. Nous tenons donc là un autre symbole de l’initiation aux réalités sacrées, avec l’exigence de s’élever des réalités visibles jusqu’aux invisibles.

      


      
        Reste que ce symbole apparaît tout de même assez paradoxal, puisqu’il montre à la fois une œuvre exaltante et la ruine de celle-ci. Il ne faut pas s’en étonner. Le langage symbolique laisse souvent la possibilité d’une double interprétation, à la lumière du bien et sous l’aspect du mal. C’est profondément humain : l’homme n’est-il pas capable de l’un comme de l’autre ? C’est aussi un avertissement : les meilleures choses peuvent devenir les pires, et l’amour du métier peut devenir une idole… La tour de Babel est donc l’image de la vie humaine, trop humaine, où se côtoient le bien et le mal. La Volonté-de-Vouvray, Honnête Compagnon Passant Tailleur de Pierre du Devoir, livre cette méditation : « Combien de dévouement, de marques d’abnégation ont foisonné dans l’enfer des prisons et des camps de concentration… Comme dans la symbolique tour de Babel, cette construction anarchique où l’on découvre les vertus, dans cet enfer incroyable érigé par l’homme contre l’homme, on découvre l’amour côtoyant les sévices, les sacrifices au travers de la torture, l’abnégation entre les murs des chambres à gaz, le sentiment le plus noble dans les flammes des crématoires. » [7]

      


      
        L’apprenti ne peut être adopté aspirant s’il n’a ouvert les yeux sur la réalité du mal et commencé de comprendre quelle fraternité doit unir les hommes : non celle des purs qui affectent d’ignorer le mal, mais celle des hommes vrais qui aident les hommes à se dégager des ruines.

      

    

    
      II. Le Compagnon


      
        Entre la réception d’un Compagnon et l’obtention d’un diplôme, il y a cette différence essentielle que le diplôme est seulement la sanction d’un savoir acquis, alors que la réception du Compagnon est aussi la consécration d’une volonté de perfectionnement. Souvent le diplôme signe l’arrêt de mort de la curiosité intellectuelle et de la recherche : au lieu d’être perçu comme un encouragement à apprendre, il est reçu comme le couronnement d’un savoir, comme une récompense, comme la finalité même de la recherche. Être reçu Compagnon, au contraire, c’est s’engager dans un nouveau processus de perfectionnement.

      


      
        Celui qui est reçu Compagnon est appelé à transmettre. Car la tradition, ou transmission, et le perfectionnement personnel sont une seule et même chose. Ici, enseigner consiste moins à apprendre à autrui ce qu’on sait, qu’à le faire entrer dans la recherche qu’on a déjà commencé d’entreprendre. Le Compagnon n’enseigne pas ex cathedra, il « accompagne » une forme de pédagogie qui exige une intelligence vivante et engendre des intelligences vivantes. Il s’agit d’un partage fraternel qui, dans certains cas, prend la forme d’une transmission de maître à disciple, si l’un a la maturité du maître, et l’autre la réceptivité du disciple. Et c’est le secret de l’efficacité du Compagnonnage.

      


      
        La réception du Compagnon s’accompagne d’une deuxième frappe des couleurs avec de nouveaux symboles. Ceux-ci sont au nombre de quatre, dans l’ordre suivant : la pyramide, le temple, le tombeau, la cathédrale.

      


      
        Ces symboles sont à nouveau empruntés à l’architecture religieuse. Celle-ci joue un rôle de cause exemplaire, d’une part en raison de l’élément religieux, plus apte que tout autre à signifier le caractère sacré de l’œuvre humaine accomplie par l’homme de métier et, d’autre part, parce que les métiers du bâtiment, étant plus anciens, ont un rôle exemplaire auprès des autres métiers.

      


      
        La pyramide est le premier symbole : elle représente la perfection de la croissance vivante qui, de la base vers le sommet, accomplit une synthèse. La pyramide, par la pureté de sa forme géométrique, met en évidence aussi l’aspect technique de l’œuvre réussie qui s’élève en plein désert et semble inaltérée par l’usure des siècles. Elle représente encore la montagne sacrée en haut de laquelle se font les révélations. Enfin, la science qui présida à l’édification des pyramides est réputée secrète ; on la donne comme une synthèse des hautes traditions chaldéenne, égyptienne et grecque. Témoignage d’une haute civilisation par l’œuvre des mains, celle qui résiste le mieux aux attaques du temps, elle symbolise l’unité de la main et de la pensée. Cependant, elle n’a jamais été construite que pour le tombeau d’un homme. Cette perfection technique ne sert que la dépouille d’un roi.

      


      
        Avec le deuxième symbole, celui du temple, nous retrouvons le personnage de Salomon. La continuité avec le premier symbole est assurée par le fait qu’une part de la science architecturale des Hébreux leur est venue de leur séjour en Égypte. Sans doute n’est-il pas dans l’intention des Compagnons de dire que les travailleurs manuels du peuple hébreu, d’esclaves qu’ils étaient en Égypte, sont devenus libres sans renoncer pour autant au travail de leurs mains. Mais on peut broder indéfiniment à partir de ces symboles qui ne sont pas le fruit d’un système idéologique et servent à la méditation de générations d’ouvriers. Quoi qu’il en soit, il y a bien une différence entre l’esclave des pyramides et l’ouvrier du temple, c’est que le premier agit sous la contrainte, tandis que le second fait de son travail un acte de culte, qui a un sens sacré.

      


      
        Le Temple symbolise aussi la cayenne, lieu de réunion des Compagnons où l’on procédait généralement aux cérémonies initiatiques. Le mot de « cayenne » désignait autrefois le fond de cale d’un bateau où l’on pouvait se réunir discrètement.

      


      
        Vient ensuite le tombeau, qui peut être aussi bien celui d’Hiram que celui du Christ. Il signifie qu’il faut savoir mourir à soi-même pour faire une œuvre de qualité. Il représente la mort rituelle, mais rappelle aussi la réalité de la mort du Compagnon lui-même, appelé à transmettre tant qu’il vit. L’homme a cette particularité parmi les êtres de la nature, d’être l’animal qui construit son tombeau, et ceci reste vrai dans les sociétés officiellement athées. On ne peut se passer du sacré. La dernière étape de la vie humaine, celle de la mort, est encore honorée d’une œuvre manuelle, le tombeau. L’ouvrier accompagne les hommes, pas seulement les Compagnons, mais tous les hommes, jusqu’à la fin de leur vie, et ce qui protège encore pieusement leurs restes, après la mort, est l’ouvrage de ses mains.

      


      
        Notons que la pyramide est aussi un tombeau, celui de Pharaon. Le Temple, lui, ne renferme pas un cadavre, mais l’arche d’alliance. Il est le symbole d’un peuple qui, de nomade, est devenu sédentaire. Il est la demeure de Dieu au milieu des hommes. Les diverses figures symboliques ne se contredisent pas, elles se complètent. Dans l’image de la pyramide domine l’idée de science, et dans celle du tombeau, l’idée de sacrifice. Le premier suggère davantage les qualités de l’art professionnel, le second invite à dépasser le métier pour accéder aux qualités humaines pour lesquelles il faut consentir au renoncement.

      


      
        Après le tombeau vient la cathédrale : c’est, dans une civilisation chrétienne, l’expression de la fécondité du sacrifice. Si l’on compte les deux figures symboliques de l’initiation de l’aspirant et les quatre de l’initiation du Compagnon, la cathédrale se trouve être la sixième marche initiatique. Dans la tradition biblique, le chiffre six est symbole de plénitude, de perfection de l’œuvre. Ainsi, la Genèse raconte la création de l’univers en six jours, pour signifier non pas seulement la perfection de l’œuvre une fois qu’elle est achevée, le soir du sixième jour, mais aussi la perfection de la manière même dont la création s’est faite pendant six jours. De même, pour aboutir à la cathédrale, le Compagnon doit exécuter un parcours impeccable. C’est aussi le sixième jour que l’homme est créé. La cathédrale symbolise l’homme, comme le temple, mais c’est l’homme renouvelé par le sacrifice. Ce sera la septième étape, celle du Compagnon-fini, qui représentera l’homme lui-même. Pour le moment, il se tient encore caché derrière ses œuvres, car c’est à elles de le construire et de le révéler.

      


      
        Cette interprétation des symboles est traduite dans chaque métier selon la nature de celui-ci et selon ce que les Compagnons souhaitent privilégier.

      


      
        C’est dans la lumière de la tradition chrétienne que les symboles du Compagnonnage se révèlent avec la plus grande clarté et la plus grande profondeur. La culture ouvrière ancestrale de l’Occident est essentiellement chrétienne. Les mots de saint Paul : « Le temple de Dieu est sacré et, ce temple, c’est vous » [8], correspondent à une intuition qu’on retrouve dans toutes les civilisations. Il n’y a rien d’étonnant à ce que le Compagnonnage l’ait repris à son compte. Mais la foi chrétienne va plus loin encore, faisant du Temple l’image du Christ. Lui-même n’a-t-il pas parlé de son corps comme du Temple [9] ?

      


      
        La cathédrale symbolise l’unité du ciel et de la terre, des réalités visibles et invisibles, et, dans le Christ, de la nature humaine et de la nature divine. Elle est aussi l’expression réelle de l’unité entre la main et la pensée. Sa structure et sa décoration sont une synthèse du savoir théologique, du savoir architectural et du savoir-faire des métiers du bâtiment qui ont réussi un chef-d’œuvre commun, unissant l’intelligence de la pensée spéculative et l’intelligence de la main. Elle est signe de l’unité de l’homme avec la communauté et de la communauté humaine avec Dieu ; elle est aussi le symbole de l’unité du Compagnon avec la Cité.

      


      
        Avec la cathédrale, nous accédons à la notion de chef-d’œuvre.

      

    

    
      III. Le chef-d’œuvre


      
        Parisien-la-Bonne-Volonté, Compagnon Carrossier du Devoir, définit ainsi le chef-d’œuvre : « Une œuvre exceptionnellement parfaite dans sa conception et sa réalisation, une grande beauté, une harmonie dans le volume, les formes et les diverses composantes, et une parfaite réalisation technique et manuelle. » [10]. Et Langlois : « Le mot “chef-d’œuvre” a un sens précis. Il désigne l’œuvre capitale, l’œuvre maîtresse qui surclasse toutes les autres, ou qui en est le couronnement, ce qu’il y a de meilleur dans l’œuvre d’un homme ou d’une communauté. C’est la quintessence qui résulte de la possession totale d’un art ou d’une science ou des deux choses réunies dans un métier. » [11]

      


      
        La tradition du chef-d’œuvre remonte assez loin dans le temps puisqu’il semble que ce fut une pratique corporative. C’était en quelque sorte la synthèse de ce qu’un apprenti avait pu apprendre et une épreuve lui permettant de devenir maître. Mais du xive au xvie siècle se produisit un tel enrichissement des corps de métiers que les droits pour accéder à la maîtrise n’en autorisaient l’accès qu’aux personnes déjà fortunées. Inévitablement, on devint maître de père en fils, à tel point que le Compagnonnage se fortifia dans les traditions d’enseignement qui étaient les siennes et le principe de chefs-d’œuvre propres aux Compagnons apparut. Moins coûteux sans doute, il n’était cependant pas moins exigeant quant à la qualité professionnelle.

      


      
        La fin du xviiie et le xixe siècle ont produit une quantité de chefs-d’œuvre compagnonniques. Quelques corporations et quelques maisons du Tour de France en sont actuellement dépositaires, ainsi que le musée de Tours. Au moment où la coexistence dans une même ville de deux sociétés appartenant à la même profession était une cause fréquente de conflits entre Compagnons, on convenait parfois de tirer la ville au sort, ou encore d’ouvrir un concours de chefs-d’œuvre dont la ville serait l’enjeu. Chaque société désignait alors un ou plusieurs champions. Les concurrents entraient en loge et exécutaient leur chef-d’œuvre sous la surveillance de gardiens. Une fois le travail terminé, un jury examinait les travaux. La société dont le représentant avait emporté le prix gagnait la ville, c’est-à-dire qu’elle seule avait le droit d’y travailler pendant cent ans. Vers 1742, la ville de Lyon fut ainsi gagnée par les Compagnons étrangers tailleurs de pierre. Cent ans plus tard, les Compagnons passants prétendirent rentrer à nouveau dans la ville, mais une telle bataille s’ensuivit, qu’elle fit des morts et des blessés, qu’elle fut cause de condamnations à la prison et même aux galères.

      


      
        Il y eut au xixe siècle une émulation remarquable entre les diverses sociétés compagnonniques. Les plus célèbres chefs-d’œuvre figurèrent en 1900 à l’Exposition universelle. La coutume se perdit au xxe siècle, mais se perpétua malgré tout grâce au concours pour le titre de Meilleur Ouvrier de France. Les Compagnons du Devoir, quant à eux, ont remis en valeur cette pratique, non plus dans le but d’un concours, mais dans celui de la formation. Pour être adopté comme aspirant sur le Tour de France, le jeune apprenti doit exécuter un premier travail réunissant un certain nombre de difficultés. Un second travail, expression de la maturité de l’aspirant, sera réalisé par celui-ci pour être reçu Compagnon. C’est une épreuve difficile dans l’esprit du chef-d’œuvre.

      


      
        La prouesse technique fait partie du chef-d’œuvre, elle n’en est pas le tout. On doit pouvoir aussi y déceler des qualités humaines. Et quel qu’il soit, le chef-d’œuvre lui-même ne donne pas droit à être reçu Compagnon. Car le Compagnonnage n’est pas un club de techniciens, mais une communauté d’hommes. C’est toute sa tradition. En 1860, Chovin écrivait (mais rien n’a changé à cet égard depuis) : « Lors de ma réception, nous étions huit aspirants menuisiers parmi lesquels un Toulousain, dont le travail était parfaitement exécuté, mais qui avait eu le malheur de faire des dupes dans une campagne environnante. Il me semble encore voir son émotion et ses larmes lorsque les Compagnons lui dirent : “Pour être reçu Compagnon, il faut que le talent soit précédé de l’honneur, et qui ne le possédera pas ne franchira pas les portes du temple.” Il chercha, mais en vain, à excuser sa conduite : larmes, supplications, promesses, tout fut employé. Mais les Compagnons furent inébranlables. J’avais 21 ans alors et je ne saurais dépeindre l’effet que produisit sur moi cet acte. » [12]

      


      
        Le chef-d’œuvre est un hommage au métier et à ceux qui ont su en transmettre la tradition depuis des générations. Ce témoignage est désintéressé, son auteur ne reçoit aucun paiement et il en fait don à la communauté. Il est l’occasion de donner sa pleine mesure technique et morale au moins une fois dans sa vie. Conception, exécution et finition de l’œuvre doivent être entièrement manuelles. En serrurerie, le Compagnon va jusqu’à façonner lui-même les outils nécessaires. Les Compagnons ne sont pas systématiquement opposés à l’utilisation d’un outillage plus élaboré dans la vie professionnelle, dans la mesure où l’efficacité l’exige. Mais dans le cas du chef-d’œuvre, il s’agit d’un travail éminemment gratuit, qui ne vise pas à l’efficacité, mais au perfectionnement de l’ouvrier. Le but du chef-d’œuvre, c’est l’homme ; et le chef-d’œuvre secret, c’est l’homme. C’est la cathédrale intérieure.

      

    

    
      IV. Le Compagnon-fini


      
        Le Compagnon-fini n’est pas celui dont il n’y aurait plus rien à attendre parce qu’il aurait tout donné. Il est celui qui, parvenu à la pleine maturité du métier, peut donner toute sa mesure, qui est de fécondité dans la Cité. Au surplus, cette mesure est celle d’un esprit communautaire dans le travail, ce qui ouvre à la notion d’élite.

      


      
        La véritable finalité du métier, c’est le service moral de l’homme. À plusieurs points de vue : l’œuvre est destinée à un client (servir un client n’est pas moralement neutre ; c’est servir un homme, avec toutes les conséquences que cela entraîne), la transmission du savoir est destinée à des jeunes, et le travail lui-même contribue à élever l’homme qui l’accomplit. Ainsi se construit, par le rassemblement des hommes autour de l’œuvre, une civilisation qui s’honore de ses œuvres parce qu’elle s’y reconnaît.

      


      
        « Apprends, dit la Grande Règle des Compagnons, par le rassemblement de tout et de tous autour de ton œuvre, que jamais tu ne travailles seul, mais que ton travail est une œuvre commune et que le moindre de tes gestes comme le moindre des actes de ta vie concourt à l’avènement de la Cité spirituelle parmi les hommes ou, au contraire, s’il est gâché ou mauvais, qu’il s’oppose au bien commun de tous les Compagnons et de tous les hommes, tes frères. » [13]

      


      
        Le Compagnon-fini a pleinement conscience que ses œuvres ont valeur pédagogique pour la Cité. Parmi elles, les grands monuments sont par excellence les témoins des grands moments de la vie d’une cité et sont chargés d’enseigner, d’une certaine manière, les générations postérieures.

      


      
        Enfin, le terme ultime de la sagesse compagnonnique est la contemplation du chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre, celui qui n’est pas fait par l’homme et qui pourtant n’est autre que l’homme lui-même. Car l’homme ne s’invente pas, il se découvre ; l’homme ne se crée pas, il s’accomplit. Tout ce qui est dans la nature de l’homme ne lui est-il pas entièrement donné ? Il reçoit sa nature avant de la connaître et la connaît dans la mesure où il sait la recevoir.

      


      
        L’homme, microcosme de la création, est lui-même, à sa manière, un « créateur » ; et par son activité ouvrière « créatrice », il agit sur lui-même. Se transformera-t-il en blockhaus ou en cathédrale ? Sait-il seulement quel chef-d’œuvre est cette nature qu’il a reçue avec la vie ? « Sans doute est-ce là un des aspects les plus émouvants de notre humanité, que cette opposition entre le chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre, cette humaine nature telle qu’elle est créée par une disposition dont nous ne pouvons modifier l’absolu et avec une perfection dont nous avons perdu le secret, et, d’autre part, l’œuvre des hommes qui, par leur nature incomparablement douée, règnent sur la nature tout entière en despotes, en pillards et en faussaires. » [14]

      


      
        C’est la connaissance méditée de ce chef-d’œuvre divin qui donne la clef du perfectionnement de l’ouvrier. Car ce chef-d’œuvre est unité de la main et de la pensée, il représente la perfection à laquelle doit atteindre l’œuvre, il en est la cause exemplaire.

      


      
        C’est à la lumière de cette dernière étape que l’on peut reconsidérer maintenant le chemin parcouru en relisant chacune des six figures symboliques de la croissance de la sagesse. Le labyrinthe, c’est l’homme lui-même, si difficile à connaître. La tour de Babel, c’est encore l’homme, en qui se mêlent le bon grain et l’ivraie, la belle audace et la sotte vanité, le pur enthousiasme et l’excessif emportement. La pyramide s’élève dans le désert comme un monument de volonté sobre et de savante rigueur. Le temple est l’homme, habitacle du sacré. Il n’est pas jusqu’au tombeau qui ne soit encore humain, car l’homme est le seul animal qui habille sa mort. Quant à la cathédrale, n’est-ce pas l’homme retrouvé, la communauté humaine reconstruite dans l’unité ?

      


      
        Ce qui définit le Compagnon-fini, c’est l’ouverture de la conscience à la Cité. De même que l’amour personnel de son travail ouvre la conscience du Compagnon au bien commun de son métier, et de même que l’amour de son corps de métier doit l’élever au bien commun de tous les métiers du Compagnonnage, de la même manière, le Compagnon est appelé à œuvrer pour le bien commun de toute la Cité.

      


      
        On ne peut aimer d’emblée toute l’humanité. Il faut, selon la parole d’un philosophe pourtant cosmopolite, se défier « de ces cosmopolites qui vont chercher loin dans leurs livres les devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux. Tel philosophe aime les Tartares pour se dispenser d’aimer ses voisins » [15]. L’enracinement dans la fraternité de métier est le point de départ d’une fraternité appelée à s’élargir toujours. Mais il y a aussi un écueil, c’est de limiter son horizon aux intérêts de classe (ce qui engendre une stérile lutte des classes) ou de corps (qui engendre les excès du corporatisme). Pour dépasser les excès de ce particularisme, il est nécessaire de concevoir la solidarité d’un groupe comme le service d’un bien commun supérieur au groupe donné. Cette exigence traverse tout le Compagnonnage, elle en est la marque propre. Ce qui ne signifie pas que les Compagnons aient de tout temps répondu sans faille à la perfection de cet idéal. Mais ce principe est si profondément inscrit dans la nature du métier, qu’à chaque fois que les Compagnons se sont penchés sur leurs sources pour renouveler leurs forces, ils ont retrouvé cette exigence.

      


      
        Le Compagnon-fini sait bien que le Compagnonnage ne possède pas à lui seul toutes les connaissances qui font une civilisation – laquelle est toujours l’œuvre d’une communauté. Le Compagnonnage n’a pas son but en lui-même. Il trouve sa finalité ultime dans la réalisation d’une Cité, avec les autres hommes qui ont une formation et des traditions différentes et complémentaires.

      

    

    
      V. Le Devoir


      
        Depuis leur plus lointaine origine, les Compagnons se disent « du Devoir ». Avant la Révolution de 1789, on parlait du « Saint Devoir de Dieu et des Compagnons » et de sainte Catherine pour les Compagnons Charrons. Les scissions ont fait apparaître le Compagnonnage du Devoir de Liberté et l’Union compagnonnique des Devoirs unis, à côté des Compagnons du Devoir.

      


      
        Le terme « Devoir » désigne tout le Compagnonnage, l’ensemble de son idéal et de ses pratiques. Il va jusqu’à signifier une explicite soumission à Dieu, modèle de l’ouvrier en tant que grand architecte, charpentier de l’univers. « Il a pour nous, dit Jean Bernard, un sens spécial : nous l’amplifions jusqu’à y comprendre non seulement tous les devoirs de l’honnête homme, ceux du bon ouvrier, mais aussi ceux du Compagnon qui est investi d’une tâche particulière de qualité sociale. Nous l’identifions encore à notre règle. Devoir évoque autant pour nous l’ensemble de nos coutumes et de nos règlements que nos maisons et notre Ordre. Maître mot de notre tradition, il est encore notre signe de ralliement et notre nom de famille. » [16]

      


      
        Le Devoir, c’est la pratique d’un métier poussée jusqu’au bout de ses exigences techniques et humaines. La fraternité fait partie du Devoir parce qu’elle est une exigence objective du réel : toute œuvre exige, pour sa réalisation, le concours ordonné de plusieurs. Or, l’œuvre n’est pas seulement quelque objet matériel. Nous dirons même qu’elle n’est pas cela d’abord et en premier lieu. Elle ne l’est que par surabondance. Sa première nature est d’esprit. L’œuvre, d’abord et avant tout, c’est l’homme. Cette œuvre, plus que toute autre, exige la fraternité.

      


      
        Mais encore ne faut-il pas confondre la fraternité et l’uniformité d’individus abstraitement égaux. Le Devoir, c’est bien plutôt l’appel à former une communauté de personnes qui a son sens et n’existe que dans la mesure où la personnalité profonde de chacun s’y révèle. Rien qui soit plus éloigné de l’individualisme et du collectivisme. L’esprit ouvrier qui s’en dégage n’est pas un esprit de lutte de classes qui se définirait par opposition à la classe dominante. Le Compagnonnage ne se définit pas négativement. Il se définit par la culture ouvrière qui lui est propre, qui l’enracine dans la condition la plus commune de l’humanité, celle qui consiste à travailler de ses mains, et qui, par la valeur spirituelle de cet enracinement, fait éclore la conscience d’une fraternité universelle.

      


      
        Le Devoir est une culture ouvrière. Par là, il oppose au concept de masse celui d’élite ouvrière. Mais il y a deux sortes d’élites : il y a celle que caractérise l’égoïsme de classe, et qui ne saurait résoudre les antagonismes de classe, puisqu’elle les attise. Et puis il y a celle qui se définit par la recherche de la qualité dans le travail au service de la Cité. Cette élite n’est pas réservée à une classe, car elle relève d’un esprit qui peut se trouver à tous les niveaux d’activité du citoyen dans la Cité.

      


      
        Cette élite ne poursuit pas l’asservissement d’une classe par une autre, puisqu’elle n’est faite que de tension vers la qualité de sagesse des personnes. Elle n’est pas liée à une ambition politique ni à une puissance financière, mais elle est au service de l’homme par la qualité de l’œuvre : « Ne pas s’asservir, ne pas se servir, mais servir » est une devise compagnonnique.

      


      
        Ce n’est pas l’élite pompeuse des réussites financières et politiques, mais celle de la simplicité qui n’exclut pas une exceptionnelle compétence : « On peut rester un simple ouvrier et être un grand ouvrier, écrit La Volonté-de-Vouvray. J’ai connu, dans ce domaine, certains Compagnons, certains ouvriers sans titre, qui furent à mes yeux des maîtres, des éducateurs dans le métier, car ils aimaient leur métier, pleinement. C’étaient aussi des éducateurs de la vie, car ils aimaient leur prochain, sans doute sans le savoir. Voilà pourquoi ils possédaient le don de pouvoir transmettre… Des hommes, des aspirants, des Compagnons font la même chose aujourd’hui envers de plus jeunes qu’eux… Ils transmettent ce qu’ils aiment à des êtres qu’ils aiment. C’est un degré dans l’amour. Dans le Compagnonnage, nous nommons ce degré-là fraternité. Comme l’abeille en butinant transmet inconsciemment la vie autour d’elle, en déposant de fleur en fleur le pollen qui fécondera la plante, l’homme qui aime dépose son savoir, son expérience, d’être en être, et aussi une partie de son être… Aimer, c’est créer. C’est transmettre, donner le meilleur de soi-même et aimer ce que l’on a transmis. »

      


      
        Ayant ainsi exprimé cette dimension du Devoir qu’est l’amour dans le métier, il s’élève naturellement à une dimension plus large : « Le plus beau des dons, bien sûr, poursuit La Volonté-de-Vouvray, c’est la vie. Lorsque, pour la première fois, vous prenez maladroitement dans vos bras l’enfant qui est le vôtre, le résultat de votre amour, et que votre regard se fond dans celui de votre compagne, vous aimez intensément. Vous aimez passionnément l’autre et la vie que vous avez tous les deux transmise… À une autre échelle, celle de l’humanité entière, on lit cette superbe histoire de la vie, de la création, dans les portails des cathédrales, dans ces surprenantes sculptures du xiie, du xve siècle. » [17]

      


      
        Élite forgée dans ce Devoir, le Compagnonnage est un Ordre. Ce n’est pas une administration profane, c’est une communauté spirituelle qui a ses rites, mais surtout, une cause à défendre et promouvoir : celle de la culture ouvrière, celle du « Devoir ». Et si ses membres faisaient un vœu, ce serait celui d’assimiler et transmettre fidèlement cet héritage de civilisation qui est le leur : le travail manuel a un caractère sacré, car en unissant la main et la pensée pour l’accomplir, l’homme façonne l’homme. « Le Compagnonnage repose sur un esprit ; il en est porteur. Il est le cheminement qui conduit au spirituel. » [18]

      


      
        Dans le Compagnonnage, être ouvrier, c’est une vocation.
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  Chapitre V


  L’actualité et l’avenir du Compagnonnage


  
    

  


  
    La culture ouvrière des Compagnonnages est enracinée dans une mémoire vivante et féconde. Elle n’est pas seulement capable de conserver les trésors du passé en différents musées, mais beaucoup plus, elle s’efforce de perpétuer les savoir-faire et la recherche d’un savoir-être à travers diverses sociétés compagnonniques.

  


  
    Le xxe siècle présente aujourd’hui à l’historien le visage d’une époque qui a su passer des rites folkloriques à une modernisation de la transmission du savoir (par des centres de formation institutionnellement reconnus) sans perdre le meilleur de la tradition : la recherche d’un savoir-être. À cet égard, les sociétés de Compagnonnage représentent quelque chose d’unique dans le monde de l’enseignement professionnel : la maîtrise des techniques y est intimement liée à la quête du sens du travail. Si le travail apporte un salaire, il peut aussi apporter plus que le salaire. Cette préoccupation rejoint une quête essentielle de la jeunesse actuelle, avide de sens autant que soucieuse d’efficacité. Et le Compagnonnage fait école : quelques établissements d’enseignement supérieur conçoivent aujourd’hui leur projet pédagogique dans le même esprit. Cependant, il semble que trop de lieux de formation souffrent d’une paralysie du savoir-être, d’une crainte de parler à l’âme. N’est-ce pas le reflet de ce vide métaphysique qui est le malaise secret de notre civilisation ? En tout état de cause, les Compagnonnages sont le fruit d’une expérience ouvrière vécue comme une expérience humaine complète. C’est un fait qu’ils ont prospéré et su se rénover loin des idéologies qui ont secoué l’Occident. S’ils savent entretenir ce souci essentiel de l’unité de la main et de la pensée, qui ne sépare pas la qualité technique de la qualité humaine, alors ils peuvent remplir auprès des jeunes un rôle éducatif irremplaçable. Ils peuvent répondre à une recherche de repères solides et durables pour leur vie d’hommes.

  


  
    Un esclave, c’est un homme au service d’une économie. Un homme libre, c’est nécessairement l’inverse : comment réaliser une société d’hommes libres si l’on ne met pas le travail au service de l’homme ? Tant que les Compagnonnages tiendront cette ligne-là, ils auront un avenir dans l’humanisation du travail, quels que soient les défis posés par les bouleversements technologiques. Les Compagnons sont les héritiers d’un trésor : une alternative à la crise de l’humanisme de la société moderne. Cette alternative ne passe pas par de longs raisonnements intellectuels, mais par la pratique exigeante d’un métier qui demande à l’homme d’aller jusqu’au bout de lui-même pour participer à la formation d’une société meilleure.

  


  
    Mais qu’est-ce qu’un métier ? C’est d’abord l’ensemble des techniques qui le caractérisent. À ces techniques doivent correspondre une formation de l’intelligence et une mise en œuvre du savoir-faire. De ce point de vue, un métier est une véritable discipline du corps et de l’esprit : ici, l’habileté minutieuse du cordonnier, et là, la force et l’organisation du charpentier.

  


  
    Mais d’autre part, un des grands enseignements du Compagnonnage, c’est qu’aucun métier n’est réductible à une technique. Parce que c’est un savoir-faire déterminé, un métier est aussi une mentalité et une culture. Le métier, dit un Compagnon, marque l’homme et inspire sa vie. Le métier, c’est la véritable culture ouvrière. La fidélité aux exigences concrètes d’un métier façonne l’homme, surtout si ces exigences sont poussées jusqu’à leurs dernières conséquences professionnelles, humaines, spirituelles.

  


  
    Car il y a, dans la pratique de tout métier, des aspects humains à cause desquels on le compare à une vocation : tel métier est plutôt solitaire, tel autre est un travail d’équipe, tel métier se fait au grand air, au contact de la nature, et tel autre au fond d’une échoppe, tel métier exige une approche très rationnelle, avec calculs et graphiques, tel autre, une approche intuitive ou sensorielle. C’est pourquoi ce qui s’éveille en l’homme à la pratique quotidienne d’un métier finit, de jour en jour, par modeler un caractère, une approche de la vie et des problèmes. Les Compagnons disent parfois que le menuisier est diplomate, que le tailleur de pierre est un homme de méditation et que le charpentier a un tempérament de chef.

  


  
    Enfin, un métier est un service pour l’humanité. Souvent humble et parfois glorieux. Mais dans tous les cas, c’est une participation à la vie de la société. D’abord parce que ce métier que l’on pratique, on l’a reçu d’un autre qui nous l’a enseigné. Et ce savoir s’est transmis depuis des générations et des générations dont on doit se sentir tributaire. Il y a donc, de ce point de vue, un devoir d’accomplir au mieux son métier et si possible de l’enrichir de ses découvertes personnelles. Mais il y a aussi un devoir de le transmettre à son tour. La principale richesse du Compagnonnage, c’est l’amour que mettent les Compagnons à transmettre leurs métiers depuis plus de sept cents ans. Souvent gratuitement. De maître à disciple et comme de père à fils. Dans cet acte de transmission, l’amour du métier augmente, et souvent c’est au moment même où l’on transmet que l’on découvre des choses nouvelles.

  


  
    Et dans cette transmission, il se crée une chose précieuse entre toutes : la fraternité de métier. Les Compagnons ne parlent d’ailleurs pas seulement de fraternité de métier, mais de fraternité humaine. Car, dans l’initiation d’un autre ouvrier aux secrets du métier, chacun peut donner le meilleur de lui-même de la façon la meilleure, ce qui est la définition de l’amour. L’exigence d’un métier peut ouvrir à la fraternité humaine et donner sens à la vie.

  


  
    Les Compagnons du Devoir ont organisé des « instituts de métier » pour la recherche, tant sur l’actualisation des techniques que sur la transmission des savoirs traditionnels. Ce sont autant des lieux de mémoire que de remise en cause des pratiques. Veillant aux évolutions technologiques, leurs répercussions sur l’homme et le métier, ils proposent des rencontres et des formations d’une grande variété. Aujourd’hui, les Compagnons s’ouvrent aux défis et aux exigences du monde actuel, notamment par l’intégration des nouvelles technologies informatisées et la réflexion sur ses conséquences en termes de qualité du travail.

  


  
    Un autre aspect de la modernisation est l’accueil des femmes qui souhaitent apprendre un métier. Leur présence dans tous types de métier a aussi des conséquences humaines et impose inévitablement une remise en question des représentations traditionnelles. La réflexion ainsi engagée sur la valeur humaine du métier, des hommes et des femmes qui le pratiquent, est un enjeu qui ne laisse pas les Compagnons indifférents.

  


  
    Il en va de même de l’ouverture à l’étranger. De fait, ce qu’on appelle encore « Tour de France » tend à devenir un tour du monde à partir de la France. Pour devenir un homme dans l’esprit du Compagnonnage, il faut sortir de chez soi, découvrir des horizons nouveaux, des pratiques différentes et, surtout, se risquer soi-même afin d’apprendre ses limites. Plus on apprend et plus l’humilité est nécessaire afin de continuer à apprendre. Les apprentis itinérants à l’étranger, dans 45 pays diffé­rents, confrontent leurs pratiques, leur approche du métier et leur conception de la vie. N’est-ce pas cette ouverture qui les rend plus aptes aux innovations technologiques et aux adaptations humaines rendues indispensables aujourd’hui ?

  


  


  

  Conclusion


  
    

  


  
    La culture ouvrière existe. Depuis la plus haute Antiquité, c’est l’unité de la main et de la pensée. Ses œuvres sont innombrables. Depuis les pyramides d’Égypte et les ziggourats sumériennes, les temples grecs et le Temple de Jérusalem, depuis les innombrables travaux des Romains, depuis la renaissance médiévale dont témoignent les cathédrales, et, nous l’avons vu, jusqu’aux techniques modernes, des ouvriers s’efforcent de transmettre une sagesse. Une véritable culture ouvrière.

  


  
    Non pas une idéologie au service de la lutte des classes. Mais la contribution ouvrière à la culture de l’homme.

  


  
    Cette contribution n’est pas livresque. Elle est gestuelle et se traduit par des œuvres concrètes au service des hommes. Et leurs gestes façonnent aussi ceux mêmes qui les font. Le Compagnonnage est une école d’humanité.

  


  
    Culture du geste et de l’œuvre, la sagesse du Compagnonnage ne peut pas s’enseigner dans nos universités rationalistes. Il faudrait qu’on n’y apprenne pas seulement à lire, mais d’abord à regarder. Et à vivre. Car le seul langage des Compagnons, c’est la qualité de l’œuvre et, à travers elle, la qualité de l’homme.

  


  
    Le savoir-faire, c’est l’expression d’un savoir-être. Et la culture d’un peuple, qui commence avec son savoir-faire, s’accomplit dans un savoir-être.

  


  
    Il y a un grand schisme dans la culture occidentale, c’est le divorce entre son savoir-faire et son savoir-être. Depuis plusieurs siècles, on a identifié savoir-faire et matérialisme, comme si la conquête de la matière devait s’opérer aux dépens de l’esprit. Mais, après la montée en force du matérialisme né en Europe au début du xixe siècle, voici qu’en cette fin du xxe siècle les intégrismes musulmans et hindous, ainsi que la prolifération des sectes, nous donnent le spectacle d’une révolte de l’instinct religieux. Chassez de l’homme sa nature profondément religieuse, elle revient au galop dans le désordre et la violence… Quitte à remettre en cause nos habitudes de pensée, n’est-il pas temps de se poser quelques questions ? Le véritable enjeu de la culture pour le IIIe millénaire ne serait-il pas de réconcilier l’Homo faber et l’Homo sapiens ?

  


  
    Le Compagnonnage n’a renoncé ni à l’un ni à l’autre. Aujourd’hui plus que jamais, il est témoin d’une unité difficile, mais possible.

  


  
    Au reste, l’expérience du travail manuel n’est-elle pas la plus commune à toute l’humanité ? C’est aussi la plus humble, la moins intellectuelle, et c’est pourquoi les scribes de tous les temps l’ont si généralement méprisée. Pourtant, ce n’est pas l’activité la moins intelligente ni la moins utile à l’équilibre psychique de l’homme.

  


  
    Plus encore, à côté de la confusion des intellectualismes délirants dont nous étouffons, on éprouve, à réfléchir auprès des Compagnons, comme le sentiment d’une fraîcheur retrouvée : celle de l’expérience la plus familière à tout homme depuis que, simple nourrisson, il a découvert ses mains… Par elles, le Compagnon nous apprend à dialoguer avec la création. Et bien souvent, avec le Créateur.
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