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CHAPITRE PREMIER


COMMENT LE ROI PAUSOLE CONNUT POUR LA PREMIÈRE
FOIS LES VICISSITUDES DE L’EXISTENCE.





Il se voit qu’ès nations où les loix
de la bienséance sont plus rares et
lasches, les loix primitives de la
raison commune sont mieux observées.




Montaigne, III, 5.






Le Roi Pausole rendait la justice sous un cerisier,
parce que, disait-il, cet arbre-là donne de
l’ombre autant qu’un autre et garde sur le chêne
séculaire l’avantage de porter des fruits fort agréables
en été.


Bien qu’il conservât pour lui-même le grand
costume historique dont l’ampleur et la draperie
lui semblaient composer au mieux la majesté de la
personne royale, il n’était pas toutefois l’ennemi
d’un perfectionnement raisonnable. On doit vivre
avec son temps. Le Roi Pausole portait une couronne
de style qui dissimulait sous une mince, mais
éclatante pellicule d’or sa monture en aluminium.
Il aimait à faire remarquer discrètement combien
cette coiffure était plus légère que le chapeau haut
de forme de son cousin le roi de Grèce. Certains passants
ne se trompaient point sur le métal de l’objet.
Mais, disait encore le Roi, quand on est assez malin
pour discerner à distance une qualité d’orfèvrerie,
on ne saurait ressentir à la vue de la couronne,
fût-elle d’or massif et pesant, aucune impression
sérieuse. Il est donc inutile de se charger la tête.


Le Roi Pausole était souverain absolu de Tryphême,
terre admirable dont je pourrais, au besoin,
expliquer l’omission sur les atlas politiques en hasardant
cette hypothèse que, les peuples heureux
n’ayant point d’histoire, les pays prospères n’ont
pas de géographie. On laisse encore en blanc, sur
les cartes récentes, bien des contrées inconnues:
on a laissé Tryphême en bleu, dans la Méditerranée.
Cela paraît tout naturel.


Eh bien, non. Telle n’est pas la raison d’une si
fâcheuse lacune.


Si Tryphême est un nom biffé de toutes les encyclopédies,
si l’on falsifie la carte d’Europe, si l’on
ampute cette presqu’île verte aux côtes de notre
pays, c’est qu’on a organisé contre elle la «conspiration
du silence».


Chacun sait qu’on appelle ainsi l’entente immédiate
et clandestine qui s’établit entre les critiques
littéraires à la naissance des œuvres fortes et qui
étouffe le jeune talent au milieu de son premier
sourire. Explorateurs et géographes, montrant
une âme non moins basse, se servent du même
procédé pour éloigner les touristes d’une contrée
qu’ils savent délicieuse.


À leur aise; je ne m’occuperai pas de ces
misérables combinaisons. Tryphême est une
péninsule qui prolonge les Pyrénées vers les
eaux des Baléares. Elle touche à la Catalogne et
au Roussillon français. J’en parle pour y être
allé. Il est important que le lecteur ne regarde
pas comme une fiction le récit véritable et contemporain
que j’écris pour lui depuis cinq minutes.


Ces préliminaires éclaircis, entrons dans le vif
des événements.






Ce fut pendant la vingtième année de son règne,
qu’un jour, après tant de jours paisibles, le Roi
Pausole ressentit les difficultés de la vie et le
poids d’une âme perplexe.


Il s’était levé, ce matin de juin, très longtemps
après le soleil, et, doucement bercé par sa mule
Macarie, il se laissait aller à sa chaire de justice.


De nombreux serviteurs accompagnaient sa promenade,
l’un portant ses cigarettes et l’autre son
parasol, la plupart ne faisant rien.


Aucun d’eux n’était en armes. Le Roi sortait
toujours sans gardes, par ostentation du soin qu’il
prenait d’être aimé plutôt que craint.—Crainte
ne peut toujours durer, disait-il; ni endurer;—au
lieu que l’amour populaire est un sentiment
perpétuel qui vit de souvenirs, accueille les
moindres gestes comme des bienfaits nouveaux et
ne demande guère autre chose que d’être vivement
estimé par celui qui en est l’objet.


La cour de justice que le Roi tenait chaque jour
sous un cerisier de ses jardins avait su faire
accepter de tous son arbitrage sans appel mais librement
consenti. Aucun autre tribunal n’avait connaissance
des affaires qui échappent au ressort des
justices de paix. À force de simplifier le Livre des
Coutumes laissé par ses ancêtres, Pausole était
arrivé à édicter un code qui tenait en deux articles
et qui avait au moins le privilège de parler aux
oreilles du peuple. Le voici dans son entier:



Code de Tryphême



	I.—Ne nuis pas à ton voisin.

	II.—Ceci bien compris, fais ce qu’il te plaît.



Il est superflu de rappeler au lecteur que le
deuxième de ces articles n’est admis par les lois
d’aucun pays civilisé. Précisément c’était celui auquel
ce peuple tenait le plus. Je ne me dissimule
pas qu’il choque le caractère de mes concitoyens.


Pausole se réservait le plaisir quotidien de sauver
par ses arrêts quelques libertés individuelles.
Ce n’était pas un travail fatigant; et d’ailleurs,
l’excellent homme n’en eût point accepté d’autre,
car sa liberté particulière présentait à n’en pas
douter un intérêt de premier ordre et il respectait
sa fantaisie qui lui conseillait d’être paresseux.


Ce jour-là, une douzaine de plaignants et une
foule immobile attendaient, sur la pelouse ombreuse,
quand le Roi parut sous les branches, au
milieu d’un murmure de vénération, de sympathie
et de curiosité. Il répondit aux voix en agitant
devant son visage, comme un mouchoir d’accueil,
une main molle et amicale. Puis il monta les trois
marches de la chaire, qui le mirent tout de suite
bien au-dessus du niveau des hommes.






Un premier plaideur s’avança.


C’était un étranger, un marin catalan. Il tendait
des bras presque noirs hors d’une chemise aux
manches troussées.


—Sire, s’écria-t-il, justice contre ma femme!
Elle est partie avec un autre!


—Ouais! fit le Roi.—Que veux-tu que j’y
fasse?






Il cueillit une cerise au cerisier, en déchira la
peau du bout des dents et suça la pulpe juteuse
avec un visible rafraîchissement.


—Mais, sire, nous étions mariés devant l’alcade
et devant le prêtre. Elle a juré sur l’Évangile…


—Et si elle t’avait juré de ne pas mourir avant
trente ans, l’enverrais-tu à la prison le jour où elle
aurait la peste? Elle a juré, dis-tu? C’est le seul
tort que je lui reconnaisse. Encore, avec les lois
de ton singulier pays, était-ce le plus vain des serments
forcés. Tu viens justement d’en avoir la
preuve. Si encore elle t’abusait! si elle feignait de
se plaire à toi pour ne pas être chassée! tu pourrais…
Mais elle ne te trompe pas, puisqu’elle est
partie. Sa franchise est irréprochable. Et pourquoi
est-elle partie? Sans doute parce qu’elle a trouvé
quelqu’un de supérieur à ta personne, par la jeunesse,
par la beauté, par le caractère, ou, qui sait?
peut-être même par la fortune. Tu admets qu’une
jeune fille puisse peser tous ces arguments le jour
où elle prend époux. À plus forte raison quand
elle est devenue femme et que l’expérience la conseille.


—Il est pourtant écrit dans le code: «Tu ne
nuiras pas à ton voisin».


—C’est bien pour cela que je t’interdis de poursuivre
ton successeur. Passons à la seconde affaire.






—Majesté! fit une voix de basse, un gueux, un
pasteur de chèvres, a violé mon unique enfant.


—Oh! oh! protesta le Roi. Ne nous pressons
jamais d’attester la résistance. Je serais curieux
de voir la victime.


On la lui présenta.


Elle portait le costume favori des jeunes filles
tryphémoises: sur les cheveux, un mouchoir jaune
soleil; aux pieds, des mules clair de lune; et le
reste du corps tout nu.—Pausole considérait,
en effet, que la vue d’une personne laide ou vieille
ou infirme est une souffrance pour certains, et il
avait interdit, non seulement aux académies défectueuses,
mais encore aux visages grotesques, de
paraître à découvert. Mais comme le spectacle
d’une fille jeune ou d’un homme dans sa force ne
peut éveiller que les idées les plus saines et les
plus conformes à la vertu véritable, Pausole avait
fait comprendre à son peuple qu’en dehors des
quelques semaines où la Méditerranée elle-même
connaît l’hiver, il fallait se hâter de révéler à tous
un don aussi précieux, et aussi fugitif, que la
beauté humaine.


—Ami, dit le Roi, penché vers l’oreille d’un
serviteur, les cerises qui restent sont trop hautes
pour que je puisse les cueillir sans peine. Et je ne
changerai pas mon arbre. Je suis habitué à celui-ci.
Demain, suspends aux branches basses une douzaine
de cerises choisies.


Puis il se retourna vers la jeune fille, qui attendait
sa parole avec plus d’espoir encore que de
confusion:


—Eh bien? fit-il. Vous plaignez-vous aussi?
Car je n’entendrai votre père que s’il réclame en
votre nom.


—Oh! sire, parlez-lui vous-même afin que je ne
sois point battue. Je suis trop émue cette semaine
pour me taire deux jours de suite et je ne serai
honteuse de rien devant vous qui êtes si juste. Hier
soir j’étais allée dans la montagne chez ma sœur,
avec un broc de lait pour son petit enfant. Elle
m’avait beaucoup parlé des choses qui lui font la
vie douce et qui me manquent tristement pendant
mes longues nuits. Je revenais donc par les bois,
les joues peut-être un peu rouges et le cœur bien
éprouvé, quand j’ai rencontré sous les saules un
chevrier de mon âge qui paraissait tout triste, lui
aussi, d’être seul. Sire, il sortait du bain, il était
si joli, si propre, si doux de toute sa personne… il
a dû voir dans mes yeux que vraiment je le trouvais
gentil. Les hommes s’imaginent toujours qu’ils
nous attaquent; et pourtant ils ne s’approchent
guère de celles qui oublient de les regarder: si
l’on nous prend, même par violence, c’est après
avoir lu en nous que cela ne nous serait pas désagréable…
Oh! pour moi, je vous le jure, je ne l’ai
pas fait exprès! Je ne voulais pas qu’il me touchât.
Ou du moins… je croyais ne pas vouloir. Mais
enfin, j’ai regardé ce jeune homme, à l’instant où
je l’admirais le plus, et aussitôt il m’a saisi la
main… Alors mon père vous a dit vrai, Sire, j’ai
résisté de toutes mes forces. Pas un cri! car je
n’aurais pour rien au monde appelé quelqu’un à
mon secours dans la position où j’étais—et d’ailleurs,
j’espérais bien me tirer de là toute seule.—J’ai
lutté de mes quatre membres comme si je défendais
ma vie, depuis le coucher du soleil jusqu’à
la nuit noire. Puis, j’ai vu qu’il était trop tard pour
rentrer à la maison, et je me suis découragée; mais
jusqu’au lendemain matin j’ai perdu courage plusieurs
fois ainsi et je suis déterminée à ne plus
mettre aucune énergie dans ces rencontres inégales.
On demandait tout à l’heure à Votre Majesté
de protéger ma faiblesse contre de nouvelles violences:
celles de mon père sont les seules que je
redoute. Je n’ai besoin de personne pour calmer
les autres.






Pausole avait écouté cette petite plaidoirie sans
l’interrompre d’un seul mot. Quand elle fut dite
jusqu’au bout, il se hâta de prononcer:


—Voici une enfant très supérieure à son père
par la maturité d’esprit, l’initiative et le sens de
la vie. Allons! émancipons-la. Je ne sais pas de quel
droit je maintiendrais une autorité quelconque sur
une petite tête qui raisonne si bien. Va, jeune cervelle,
tu es libre. Ne fais pas le mal, mais vis à ta
guise, selon le code de Tryphême. Appelons la
troisième affaire.






Or il arriva que la troisième affaire ne fut pas
précisément celle que le Roi eût prévue.


Pendant le discours de la jeune fille, on distinguait
dans l’allée de magnolias qui menait au palais
royal la course trébuchante et falote d’une petite
vieille qui portait ses jupes et voletait comme une
sauterelle.


Elle approchait par bonds alternés d’une patte sur
l’autre. Bientôt on entendit gémir l’essoufflement
de son désespoir. Elle se précipita vers la chaire
du Roi, pendit son bras débile à une branche afin
de ne tomber que le plus tard possible et
exhala. «Sire…», mais d’une voix si diaphane
qu’on la crut déjà trépassée.


—C’est une vieille du palais, fit l’un des serviteurs.


—Duègne des appartements privés, expliqua un
autre.


Et comme l’étiquette de la Cour subissait des variations
devant la bonhomie du Roi, la livrée tout
entière laissa deviner sa joie par ce cri d’une âme
qui s’ennuie:


—Il s’est passé des événements.


Le Roi s’était levé:


—Qu’y a-t-il?


—Sire… la blanche Aline… Ah! Sire… la Princesse
votre fille…


—Eh bien?


—Ah!…


Et la vieillarde s’affaissa dans un évanouissement
lamentable.


Au même instant arrivait, plus calme et portant
un petit billet, une seconde dame d’honneur qui
plia son ombrelle jaune avant de s’exprimer en ces
termes choisis:


—J’ai le regret d’annoncer à Votre Majesté
que Son Altesse Royale la Princesse Aline a quitté
le palais dans des circonstances mystérieuses qui
toutefois ne laissent place à aucune inquiétude sur
sa très précieuse santé. La dame d’honneur chargée
d’éveiller Son Altesse et de lui expliquer ses
rêves s’est présentée respectueusement derrière la
porte de Son Altesse et a frappé durant quatre
heures sans obtenir aucune réponse. Justement inquiète
d’un silence qu’elle ne s’expliquait point,
elle a pris sur elle d’entrer, malgré la hardiesse de
la démarche: Son Altesse n’était plus dans ses appartements.
La Princesse Aline avait quitté sa
chambre sans prévenir personne de son projet et
sans emporter de bagage, à part sa petite boîte à
poudre, son étui de rouge, son porte-monnaie et
un objet de la toilette féminine dont la désignation
n’intéresse pas, sans doute, Votre Majesté. Nul ne
sait l’heure de son départ ni le chemin qui lui a
plu. On pense seulement qu’elle a dû sortir par la
fenêtre. Au cours des recherches faites par nos
soins, nous avons découvert sur la table à coiffer
un billet avec ces mots: «Pour Papa». Je le
remets en les mains de Votre Majesté.


Pausole ne voulait pas comprendre. En vain la
dame d’honneur avait-elle construit son récit au
plein midi de la clarté, Pausole demeurait
aveugle.


—Ma chère, lui dit-il, vous extravaguez. J’entends
de votre bouche des paroles sans suite…
Vous êtes en démence, cela saute aux yeux. Eh!
voyons! pourquoi ma fille m’aurait-elle quitté? Où
peut-elle être mieux qu’au palais, avec son père?
Et comment, croire qu’elle soit partie sans même
m’avoir dit adieu? Ce sont des rêveries, vous dis-je.
Si elle n’a pas dormi dans sa chambre, c’est qu’il y
faisait trop chaud. Elle doit être sur les terrasses,
dans son hamac à pompons. Je suis sûr qu’on n’y a
point songé. Allez donc à sa recherche au lieu
d’apporter ici un trouble déplorable à mes
réflexions.






Comme il achevait, son regard tomba sur le billet
qu’il tenait encore à la main.


Au milieu d’une enveloppe teintée, les mots:


Pour Papa


se détachaient irréguliers, fantasques et nets. Et,
en dessous, une ligne qui aurait bien voulu être
horizontale, mais qui délirait en hauteur, s’enlevait
comme une gambade.



Le roi déchira l’enveloppe avec une hésitation
silencieuse. Il en tira une lettre qui lui parla
ainsi:






«Mon petit papa, si je croyais que tu en souffres,
je n’aurais jamais le courage de m’en aller dans
deux minutes; mais tu ne peux pas être triste,
puisque je suis contente, et tu m’as toujours dit
que tu voulais mon bonheur.


«Je reviendrai dans sept mois, pour ma majorité,
le jour de mes quinze ans. Attends-moi sans
inquiétude; je m’en vais avec…»


… Non, il n’avait pas mal lu.


«… je m’en vais avec quelqu’un de tout à fait
gentil, qui veillera sur moi comme toi-même. Je
t’embrasse, si tu n’es pas fâché.


«Line.»







La foule s’était approchée peu à peu et, sans
savoir ce qui se passait, mais curieuse et presque
bruyante, elle observait l’agitation du roi, phénomène
exceptionnel. Des plaideurs s’impatientaient.
La jeune émancipée de la dernière affaire, craignant
de voir sa bonne cause naufragée dans les
conjonctures, osa demander une certitude:


—Alors, je suis libre, Sire? Votre Majesté daignerait-elle
le répéter à mon père?


Le Roi fit un geste violent.


—Au diable les affaires pendantes! Valets! amenez
ma monture. Ah! cela ne se passera pas ainsi!
Cette petite est folle à lier. Il faut la reprendre au
plus tôt. On n’a jamais vu pareille catastrophe. Valets!
stupide canaille, courez donc en avant!


Et sur la mule Macarie, qui galopait pour la première
fois d’une longue et paisible existence, on
vit s’enfuir le Roi Pausole dans une vague de
poudre blanche, tandis que le vent de la course
enlevait la couronne légère et, facétieux, la suspendait
à une souple baguette de myrte.





[bookmark: l1c2]CHAPITRE II


OÙ L’ON PRÉSENTE LE ROI PAUSOLE, SON HAREM,
SON GRAND-EUNUQUE ET LE PALAIS DU GOUVERNEMENT.





  
    … Mais dans mon inconstance extresme

    Qui va comme flus et reflus,

    Je n’ay pas si tost dit que j’ayme

    Que je sens que je n’ayme plus.

    

  




Saint-Amant.






Le jour où Pausole se connut (ce fut longtemps
avant l’année où naquit la blanche Aline), il constata
qu’il possédait trois habitudes et un défaut de
caractère.


Ses habitudes étaient, par ordre décroissant, la
paresse, le plaisir et la bienfaisance.


Il recherchait, en premier lieu, l’inactivité.


Puis, la satisfaction.


Enfin, la philanthropie.


Son défaut de caractère, qui jouera dans ce
conte un rôle prépondérant, était une irrésolution
exemplaire et générale dont il ne se plaignait jamais,
car elle seule donnait par contraste une sensualité
supérieure à la paix de ses fainéantises.


Il avait le sentiment de l’irréparable quand il
fermait une fenêtre. Choisir un fruit, une femme
ou une cravate le frappait d’une perplexité qui ressemblait
à une angoisse. Jamais il ne déchirait un
papier, même une enveloppe, de peur de regretter
plus tard une détermination si inconsidérée. A
peine avait-il exprimé un désir ou dicté un ordre,
il arrêtait aussitôt ceux qui se pressaient d’obéir et
il avait des «Attendez. Ce n’est pas le moment»,
des «Nous verrons plus tard» et des «Laissons
cela» qui maintenaient son existence dans le circonspect
et le provisoire, tant il redoutait le définitif.


Il le redoutait; mais pour lui seul. Par une sorte
de revanche sur son hésitation intime, il discernait
le devoir des autres dans une clairvoyance
tout à coup péremptoire et rendait ses arrêts publics
avec une décision remarquable. Un singulier
résultat de cette assurance devant la chicane était
la réputation d’infaillibilité qui exaltait sa justice.—La
confiance personnelle se fait aisément partager;
et rien n’est plus dangereux pour un
supérieur que de méditer avant de répondre.—Pausole
ne méditait jamais sous l’arbre de ses
audiences, sinon avant d’y faire choix entre deux
cerises rouges comme des vierges.


Dès que Pausole se fut renseigné de la sorte sur
ses habitudes et sur son défaut, il s’occupa non de
se corriger par l’irréalisable, mais de satisfaire à
ses faiblesses et d’en tirer le meilleur parti possible
pour ses commodités personnelles et celles
de ses familiers.


C’est ainsi qu’averti par une longue expérience,
il trouva plus sage de renoncer à choisir chaque
soir une compagne parmi celles qu’il avait réunies
dans le harem du palais. Il apportait des
lenteurs pitoyables à cette élection quotidienne et
se laissait presque toujours circonvenir par la
plus hardie, au lieu de suivre tranquillement ses
mystérieuses préférences. Et aussitôt il regrettait
d’avoir oublié la plus belle.


Un jour, établissant une règle permanente qui
lui épargnait le souci des décisions particulières,
il réduisit le nombre de ses femmes à trois cent
soixante-cinq, exactement. L’une de celles que cet
arrêté renvoyait dans leurs foyers laissa éclater
sa douleur avec tant d’amour que le Roi, toujours
paternel, consentit à la garder à titre supplémentaire,
pour les années bissextiles.


Par ce moyen, l’emploi de ses nuits était réglé
d’une façon qu’il ne lui appartenait plus d’intervertir.
Chaque soir, un visage nouveau, et pourtant
connu, approuvé, peut-être même regretté
depuis un an, venait poser sur les coussins des
joues qu’un long désir faisait très précieuses. Et
Pausole, délivré du soin de préparer la nuit suivante,
goûtait plus volontiers encore une joie sans
élaboration.


Les appartements des Reines occupaient, cela
va sans dire, le palais royal presque entier. Ils
étaient répartis selon les quatre saisons, dans un
long bâtiment polychrome, où les mille stores de
la façade flottaient au soleil comme un pavois de
fête.


Deux pavillons, plus élevés d’un étage, flanquaient
l’énorme édifice.


Dans l’un habitait le Roi lui-même. Dans l’autre
délibérait le conseil de ses ministres. Pausole
était obligé de passer par le harem pour présider
le gouvernement.


Mieux vaut avouer sans détours que, parti du
pavillon sud, il n’arrivait jamais jusqu’au pavillon
nord.


Lui-même avait conçu cette architecture et prévu
ce résultat. Puisque, disait-il, les meilleurs monarques
ont été des reines luxurieuses qui laissaient
les bureaux tranquilles, j’écarterai de mon esprit
par un artifice salutaire toute inspiration éventuelle
de gérer les affaires publiques.


Et, de fait, tout allait pour le mieux du monde.
Personne ne se plaignait, ni le peuple, ni le souverain;—ou,
du moins, les rares mécontents
accusaient «les ministères» qui, narquois derrière
leur collectivité anonyme, et d’ailleurs très
satisfaits de travailler sans direction, rendaient
grâces à la destinée.






Pausole avait poussé si loin le génie abdicateur
qu’il ne gouvernait même pas ses femmes.


À la tête du harem, et cumulant la fonction de
Grand-Eunuque avec celle de Maréchal du palais,
un personnage singulier administrait au nom du
Roi.


C’était le huguenot Taxis.


Étriqué, méticuleux, de profil concave et d’œil
fourbe, âme intraitable et présomptueuse, Taxis
jouera dans la suite du récit (disons-le pour plus
de clarté) le rôle toujours nécessaire du Personnage
antipathique. Pausole l’avait cependant
choisi, et personne ne pouvait douter que le Roi
n’accordât à son fonctionnaire une part d’estime,
de confiance et presque d’admiration.


Cet ancien répétiteur d’algèbre, ancien professeur
de théologie protestante, employé depuis
avec succès à diverses missions policières, et enfin
promu Grand-Eunuque, possédait un sens de
l’ordre et un respect du principe qui dépassaient
de beaucoup la simple manie. On avait vu là des
aptitudes universelles aux charges que distribue
l’État, et Taxis avait su se montrer indispensable,
sinon à ses administrés, au moins à ses supérieurs.
Un seul exemple s’imposera: le harem était pacifié
huit jours après la nomination de son chef, sans
que, jusque-là, Pausole eût jamais, dans les prestiges
de ses rêves bleus, compté cette chimère lointaine.


Il serait délicat d’insister sur les titres que Taxis
avait fait valoir pour poser sa candidature à l’eunuchat
général. Délicat, et d’ailleurs peu intéressant.—Taxis
bénéficiait d’une vocation toute naturelle
pour ce poste de privilège. Le Ciel lui avait épargné
les concupiscences de la chair et les épargnait
également, par un surcroît de miséricorde, à
toutes les femmes qui l’approchaient. La Providence
ne voulait point qu’inaccessible au désir il
eût néanmoins la douleur de l’inspirer autour de
lui. Il n’était ni la victime, ni l’occasion du péché.


Toutefois, il devait se résigner à ne pas faire de
prosélytes parmi ses jeunes pensionnaires. C’eût
été excéder les devoirs de sa charge. Il se limitait
avec rigueur. Le Roi, ennemi de toutes les guerres,
détestait les guerres de religion; ami de toutes les
libertés, il laissait les consciences libres, fussent-elles
jésuites ou francs-maçonnes. Dans l’intérieur
du harem, comme sur tout son territoire, Pausole
tolérait mille cultes et en pratiquait lui-même plusieurs,
afin de connaître tour à tour les consolations
de divers paradis.


L’autel préféré du Roi était, sur un terrain du
parc, un petit temple dédié à Dêmêtêr et Perséphone.
Les deux déesses n’ayant plus d’adorateurs
sur la terre écoutaient avec bienveillance celui-ci,
qui se souvenait d’elles. À l’une il demandait surtout
de bonnes moissons pour son peuple; à l’autre
la faveur de ne lui être présenté que le plus tard
qu’il se pourrait.


Tels étaient donc Pausole, ses femmes, son
Grand-Eunuque et son palais. Quand nous aurons
expliqué, plus loin, qui était la blanche Aline,
nous pourrons interrompre ici les chapitres
descriptifs, c’est-à-dire permettre aux lectrices de
ne plus sauter tant de pages à la fois.





[bookmark: l1c3]CHAPITRE III


OÙ L’ON DÉCRIT LA BLANCHE ALINE DE LA TÊTE AUX
PIEDS POUR QUE LE LECTEUR DÉPLORE SA FUITE ET
LA PARDONNE EN MÊME TEMPS.





Si les peintres ont fait des nuditez,
le péché est très grand, parce qu’ils
n’y peuvent bien réussir sans voir
le naturel.




Examen général des conditions,
etc.—1676.






La blanche Aline était fille d’une Hollandaise et
probablement aussi du Roi Pausole.


Du moins, personne n’en douta jamais.


Ses cheveux étaient blonds, son teint clair mais
sujet à des rougeurs extrêmes, ses narines ouvertes
et ses lèvres gaies.


Je sais qu’on n’a pas coutume de tracer le portrait
des jeunes filles au delà de leur décolletage. Il
n’importe: dans quelques années, nous en sommes
tous avertis, cette mode tombera en désuétude
et, ne fût-ce que pour engager les peintres dans
une voie si recommandable, je ne tiendrai aucun
compte des règles établies.


La blanche Aline, quatorze ans et cinq mois
après sa naissance, prenait le plus vif intérêt à
suivre le développement de sa gracieuse personne.
Il est tout naturel que nous l’accompagnions devant
sa glace, où elle se considérait le matin avec tant
d’affectueuse curiosité.


Elle y courait dès son réveil, laissant au lit sa
longue chemise et ne gardant de sa toilette nocturne
que la natte dansante de ses cheveux. L’entrevue
avec son image était une scène bien touchante.


Cela commençait par un sourire d’accueil. Et
puis éclataient des baisers bruyants, avec les deux
mains, avec les dix doigts. Pendant la première
minute, sa tendresse pour elle-même dominait.
Son regard se disait des choses inoubliables;
c’était une communion d’âmes où sa beauté
n’ajoutait rien à une sympathie déjà toute dévouée.
Mais, peu à peu, ce sentiment cédait le pas devant
un autre, qui se précisait en admiration.


Elle était jeune fille depuis quelques semaines
seulement. Source de découvertes sans nombre.
Ses seins, formés en si peu de temps, conservaient
entre ses mains toute leur fraîcheur de jouets nouveaux.
Familière (et imprudente), l’enfant qu’elle
était demeurée attrapait ces roses fragiles comme
des ballons en caoutchouc; elle essayait de les
rapprocher; elle en chatouillait les pointes pâles;
elle leur faisait mille taquineries. Puis, changeant
tout à coup de divertissement, la jambe gauche
tendue, le genou droit plié, elle mesurait des
yeux le galbe d’une hanche très jeune et qui, chaque
jour, s’arrondissait.—Au fait, que n’admirait-elle
point? Par une singularité qui lui plaisait comme
le reste, elle ne portait pas encore tous les signes
extérieurs de son adolescence; mais, tout bien
examiné, elle trouvait à cela quelque chose de
grec qui n’était pas messéant.






Et qui donc aurait-elle aimé si ce n’eût été sa
chère image? Son père ne lui avait pas donné
d’autre amie.


On a pu le deviner déjà: Pausole, si tolérant
pour les mœurs de son peuple, l’était moins pour
celles de sa fille.


Autant la chance lui était douce de rencontrer
par les chemins de jeunes vierges sans vêtements,
autant il se souciait peu de présenter dans le même
costume la princesse héritière à ses fidèles sujets.—Non
certes, qu’il fût retenu par je ne sais quel
esprit de routine; mais le soleil du Midi est brûlant;
le hâle ne va bien qu’aux brunes; il donne à
la peau des blondes certains tons de langouste
cuite, et la blanche Aline aurait perdu bientôt
l’épithète homérique qui la distinguait entre toutes
les petites filles si l’on avait laissé courir son académie
en plein air sans lui donner protection.—Aussi
la forçait-on de se vêtir et même de porter
ombrelle.






Des raisonnements analogues—je veux dire
inspirés aussi par une tendresse paternelle—avaient
détourné Pausole d’appliquer à sa propre
fille ses théories familières sur l’éducation des
enfants.


Les moralistes ne redoutent jamais de se
montrer contradictoires. Ils pensent à bon droit
qu’ils ont assez fait en prêchant la bonne parole et
que l’exemple personnel n’est pas un adjuvant
nécessaire à l’influence de leurs idées. Sans doute,
se disait le Roi, j’entends qu’on élève les marmots
avec une liberté extrême et qu’on les laisse à leurs
instincts, c’est-à-dire aux premières joies de leur
pauvre petite existence. Mais ma fille est née dans
des conditions très particulières. Son intérêt commande
un traitement spécial. Nulle règle n’est faite
pour tout le monde. Bref, il emprisonnait la
malheureuse enfant.


Elle avait bien entendu dire que le sort lui
accordait trois cent soixante-six belles-mères dont
la plupart excellaient en esprit ou en beauté; mais
le harem lui demeurait fermé jour et nuit. Sa
mère était depuis longtemps morte. Elle n’avait
pas de sœurs, pas de compagnes. Les dames
d’honneur elles-mêmes avaient ordre de ne parler
à la Princesse qu’en vue de son instruction littéraire.
Toutefois, n’imaginant qu’à peine une vie
meilleure autre part, la blanche Aline restait
gaie.


Le matin, tout le parc lui appartenait. C’était
l’heure où dormaient les Reines et le Roi. Elle
jouait seule, mais avec le même entrain et la même
activité que si une foule d’enfants l’eût mêlée à sa
joie. Des arbres étaient ses amis; de petits coins
ses confidents. Elle revenait parfois haletante d’une
partie de cache-cache avec un lézard vert ou d’une
lutte de vitesse avec un lapin rose.


Et puis, brusquement, un matin, elle trouva
plus intéressant de jouer au volant avec sa rêverie
et de danser le menuet avec son image.


Environ six semaines plus tard, Pausole apprenait
par sa lettre qu’elle avait quitté le palais avec
«quelqu’un de très gentil» qui prétendait veiller
sur elle.


Ainsi, dans la solitude même où son père la
tenait enfermée, la blanche Aline avait su trouver
sans conseils et tout à fait sans exemples, mais
secourue heureusement par sa jeune imagination,
les camarades qu’il lui fallait à l’âge de ses métamorphoses.





[bookmark: l1c4]CHAPITRE IV


COMMENT LE ROI PAUSOLE RENTRA DANS SON PALAIS
ET CE QU’IL JUGEA BON D’Y FAIRE.





  
    Assis sur un fagot, une pipe à la main,

    Tristement accoudé contre une cheminée,

    Les yeux fixés vers terre et l’âme mutinée,

    Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

    

  




Saint-Amant.






Devant les marches du portique, la mule
Macarie s’arrêta sur ses quatre pattes frémissantes,
profondément offensée d’avoir été contrainte à
une course folle qui ne convenait ni à son âge, ni
à ses habitudes, ni à son caractère.


Et l’on vit entrer sous les voûtes le Roi Pausole
sans couronne, les cheveux en broussailles, la robe
poudreuse, les deux mains ouvertes en haut.


Il éternuait. Il pleurait presque. Il était soulevé,
piteux, suant, poussif et cramoisi.


Personne ne se souciait de lui donner les premières
explications. Les couloirs, plus déserts que
des galeries de musée, conduisaient à des chambres
vides.


Les suisses avaient laissé leurs hallebardes et les
dames d’honneur leurs petits ouvrages harponnés
d’un crochet hâtif. Pausole donna du pied dans un
phonographe resté seul, qui lui bêlait aux oreilles
la sérénade de Méphisto.


Il crut que tout la monde était parti à la suite
de la Princesse et que la Cour s’était fait enlever
pour lui plaire en imitant son gracieux précédent.


Pourtant dans l’angle d’une fenêtre une blanchisseuse
se trouva prise.


Le roi voulut lui demander:


—Est-ce vrai?


Sa gorge n’articula rien. D’ailleurs l’attitude
effarée de la domestique lui montrait la candeur
d’une question si vaine.


Pausole reprit sa marche à travers les appartements.


Il traversa quinze salons où les fauteuils gardaient
partout des positions familières. Aucun d’eux
n’était occupé.


Il passa dans la salle des portraits et s’arrêta
devant celui qui rappelait encore un peu à sa
mémoire confuse la très souple Reine Christiane,
mère de la Princesse Aline.


Il l’interrogea:


—Malheureuse! Est-ce donc là ton sang? ta
race?


Mais la Reine Christiane que le peintre avait
représentée sous la figure de Danaé, continua de
sourire et d’ouvrir les genoux sans que la moindre
honte émût son front si blanc.


Alors le Roi pénétra dans le harem silencieux.


C’était l’heure de la sieste.


La grande salle respirait avec l’haleine de trois
cents rêves.






Toutes les femmes gisaient encore où le sommeil
les avait prises. Elles couvraient les nattes de
jonc froid, elles brochaient sur les étoffes, elles
emplissaient de leur croupe des hamacs aux
mailles larges. Pausole ne pouvait ni marcher,
ni s’asseoir, ni lever la tête sans toucher une dormeuse
nue. Un divan seul en portait quinze. Un
filet suspendu en réunissait deux et les pressait
l’une contre l’autre. Celles qui souffraient de la
chaleur s’étaient couchées dans le bassin plat, et,
la tête sur le bord de marbre, elles allongeaient
leurs jambes sous l’eau jusqu’à la sirène centrale,
pistil de la tulipe ouverte que formaient leurs
corps rayonnants.


Au milieu de ce vaste silence, Pausole s’apaisa
peu à peu. La paix, comme le trouble, est contagieuse.
Le calme et l’ombre du harem s’étendirent
sur ses pensées.


Jetant les yeux sur sa toilette, il vit qu’elle
était déplorable, et déjà son esprit se retrouvait
assez libre pour lui conseiller de changer de
vêtement.


Ce qu’il fit. Et non sans peine.


Car la blanchisseuse avait eu le temps de
répandre par tout le palais le bruit que le Roi
était revenu sans couronne, sans voix, sans raison;
qu’il avait failli l’étrangler; qu’elle en était tombée
malade deux jours plus tôt qu’à l’ordinaire.


Aussi, le premier valet qui parut dans la fente
d’une portière plissée, pour répondre à l’appel
du Roi, y vint certes par curiosité au moins autant
que par mépris de la mort; mais il défaillit de
surprise quand il entendit Pausole, avec sa bonne
voix si connue, demander «sa robe de chambre
turque et son coffret à cigarettes».






Le souverain de Tryphême, pour s’être sitôt
ressaisi, avait fait ses réflexions.


Il ne suffisait pas de déclarer qu’on poursuivrait
la blanche Aline. Et cela même était une décision
qu’on ne pouvait prendre à la légère. En admettant
qu’on arrivât jusqu’à cette extrémité, comment
régler le programme d’une recherche si délicate?


Qui charger de son exécution?


Et—toujours en supposant ces difficultés
résolues—quelles instructions donner au parlementaire
dans le cas, facile à prévoir, où la Princesse
refuserait de se rendre aux instances, aux
pressants appels, voire aux sommations respectueuses
qu’il faudrait sans doute lui adresser?


Évidemment, tous ces problèmes ne pouvaient
se traiter en cinq minutes.


Et, d’ailleurs, rien ne pressait.


Dans quel dessein brusquer les choses?


Tout faisait croire que, pour protéger la blanche
Aline contre le péril le plus fâcheux, il était déjà
trop tard.


Mais pour la ramener au palais il serait toujours
assez tôt.


Puisqu’on ne pouvait rien changer au fait accompli,
puisqu’il était patent, scandaleux, connu
de tous, mieux valait ne s’occuper que des suites
et en chercher le remède à tête reposée.






Ayant ainsi décidé de ne décider rien sur l’heure,
Pausole prit un bain, fuma deux cigarettes et
mangea quelques biscuits imbibés de vieux porto.


Une image cependant l’obsédait. Il se disait qu’à
l’instant précis où il prenait dans sa chambre ce
temps de repos et de réflexion, sa fille accomplissait
sans doute l’acte le plus important de sa première
adolescence. Il la voyait malgré lui, dans une attitude,
hélas! trop facile à imaginer, et toutes les
phases de la scène connue se reproduisaient dans
sa pensée avec la vraisemblance la plus désagréable.


D’une façon particulière il était choqué de
n’avoir aucun renseignement sur le second des
deux personnages qui jouaient un rôle dans l’aventure.
On troublait sa vie; on causait un préjudice
capital à sa tranquillité d’esprit, et il ne savait
même pas sur qui pester! Un tel événement n’aurait
pas dû se produire sans qu’il y prît au moins
une part de conseil. À toute branche d’éducation
convient un professeur spécial dont l’aptitude et
la compétence ne peuvent guère être appréciées
par l’élève lui-même. Pausole ne comprenait pas
comment, le jour où sa fille abordait pour la
première fois une matière aussi classique, elle
avait pris un initiateur de son choix en négligeant
toute enquête sur la question de savoir s’il était
qualifié pour lui donner des leçons.


Oui. C’était bien une faute.


Mais elle ne pouvait plus être réparée.


Il fallait donc l’accepter de bonne grâce.


À critiquer l’irrémédiable on perd son temps.


Le Roi se remit en mémoire cette maxime et
plusieurs autres également fécondes en consolations.


Perdre son temps…—se «pausoler»,
comme il aimait à dire lui-même,—un autre
jour il y aurait consenti sans peine. Ce soir-là, ses
rêveries lui parurent déplaisantes.


Il retourna dans le harem.





[bookmark: l1c5]CHAPITRE V


DU CONSEIL QUE TINT LE ROI CHEZ LES FEMMES DE SON
HAREM ET DU CHOIX QU’IL SUT FAIRE ENTRE PLUSIEURS
AVIS.





Pourquoy sont si contentes les dames
quand on leur dit que les autres dames
font l’amour comme elles?—Pour ce
que leur faute s’amoindrit.




Questions diverses et responces
d’icelles.—1617.






Tandis que Pausole méditait ainsi, quatre heures
avaient sonné à toutes les horloges, et avant que le
dernier coup n’eût fait vibrer le dernier timbre,
Taxis, une petite sonnette en main, arpentait
déjà la grande salle, à pas méthodiques et déterminés.


Toutes les femmes s’éveillèrent à regret. La plupart,
se retournant avec un soupir maussade,
essayaient de reprendre le rêve interrompu, mais
sans espoir qu’on le leur permît.


—Mesdames, dit le Grand-Eunuque, voici
l’heure du réveil. Le droit de dormir ne vous appartient
plus. Debout! debout!


—Non… zut… firent des voix suppliantes.


—Rien ne sert de lutter contre le règlement,
dit Taxis. L’Écriture nous enseigne: «Il y a temps
pour tout sous les cieux: un temps pour naître et
un temps pour mourir; un temps pour tuer et un
temps pour guérir; un temps pour abattre et un
temps pour bâtir[bookmark: FNanchor_1]1.» Il y a un temps pour rêver
et un temps pour vivre: debout!


[bookmark: Footnote_1]

[1] Ecclésiaste, III, 1-3.



S’arrêtant, il examina un coin tout encombré de
corps longs et las.


—Ah! fit-il impatienté, il règne ici un désordre
scandaleux. Dès ce soir, je veux assigner à chacune
de Vos Majestés une place rigoureuse et invariable
dont il ne lui appartiendra pas de s’écarter à l’heure
de la sieste.


Un murmure bruyant s’éleva, aussitôt dompté
par un regard plein de menaces:


—Silence! cria Taxis. Mes paroles sont inspirées
d’abord par des considérations d’hygiène, de
police et de décence; mais ne le fussent-elles point
qu’elles seraient encore selon la sagesse, car il est
écrit: «Tu vivras par les lois et par les ordonnances[bookmark: FNanchor_2]2.»
Ce qui est élu par la fantaisie est exécrable;
ce qui est conçu par l’autorité est judicieux.
Ainsi doit s’exprimer une voix saine, stricte et
droite.


[bookmark: Footnote_2]

[2] Lévitique, XVIII, 5.



—Pardon, monsieur, dit une jeune fille, pourquoi
ne pas nous laisser choisir? Moi, j’aime mieux
dormir sur une natte et ma sœur sur un tapis. Si
vous nous ordonnez le contraire, cela ne fera
plaisir à personne et nous en serons désolées.


—Il n’importe. Vous ne savez pas quel est votre
bien. L’autorité le sait pour vous et vous le donne
à votre insu, malgré vous, c’est là son rôle.


—Quand personne ne la réclame?


—L’autorité s’exerce. Elle ne défère point. Elle
seule discute son droit, limite son domaine et décide
son action.


—Au nom de qui?


—Au nom des principes.


Puis, coupant court à la dispute, il se dirigea rapidement
vers le hamac où restaient couchées les
deux amies languissantes:


—Je vois, dit-il, par cet exemple, qu’il est
urgent de légiférer, puisque mes conseils ne servent
de rien. Ne vous avais-je pas signalé tout ce
qu’une telle attitude offre d’incorrect et de pernicieux?
Vous ne tenez nul compte de mes opinions.
C’est bien. J’établirai la règle jusque-là.


Mais l’une des apostrophées laissa tomber un
bras faible hors du hamac qui pencha, et comme
elle était juive, elle sut lui répondre:


—Il est écrit, monsieur: «Si deux couchent
ensemble, ils auront chaud. Mais une personne
seule, comment se chauffera-t-elle[bookmark: FNanchor_3]3?» Ce que
la Bible nous enseigne, vous le démentiriez ici?


[bookmark: Footnote_3]

[3] Ecclésiaste, IV, 11.



—Madame, dit Taxis offusqué, puisque vous
connaissez si bien l’Ancien Testament, vous feriez
mieux d’y choisir des textes d’un sens plus clair
et…


—Oh! c’est très clair.


—… Et moins sujets à controverses. Où vous ne
voyez qu’une phrase concrète et brutale, l’exégète
voit un sens mystique dont la hauteur échappe à
votre entendement. Mais laissons cela. Je vous
avais recommandé de ne jamais dormir deux à
deux afin d’éviter les occasions de vous égarer en
certaines démences que je ne suis pas autorisé par
le Roi lui-même à vous interdire, mais que je
déclare néanmoins, de mon chef, abominables.


—Cela n’est pas interdit par le Pentateuque.


—Parce qu’on n’a pas osé prévoir une aberration
si profonde.


—Oh! on en a prévu de bien plus singulières…
On les a prévues toutes, excepté celle-là. Laissez-nous
penser qu’on la permettait.


—Elle n’existait point.


—Comment dites-vous? Elle n’existait point?…
Ah! cher monsieur!… vous êtes inimitable!


Au milieu des éclats de rire, Taxis allait répliquer,
quand une autre infraction le fit bondir
ailleurs.


—Des bonbons? dit-il. Vous mangez des bonbons,
maintenant? Des bonbons à quatre heures
dix! Le goûter ne commence qu’à cinq heures.
Cela est imprimé dans l’Emploi du Temps. Défense
absolue de prendre aucune espèce de nourriture
en dehors des repas. J’ai le regret d’informer
Votre Majesté qu’elle sera privée de promenade
au parc durant quatre jours à dater de demain.


Il s’élança de nouveau plus loin.


—Même châtiment pour vous, madame, qui
avez pris un livre. La lecture n’est permise qu’à
cinq heures et demie. De quatre à cinq, réveil,
toilette et entretiens, vous devriez le savoir.


La jeune Reine ainsi punie ne supporta pas sa
peine en silence. Usant de la licence que le Roi
entendait laisser à ses femmes en matière de tenue
et de discours, elle s’approcha en souriant:


—N’appréhendez rien, dit-elle, je ne vous
dirai pas ce que je pense de votre personne, car
je me mettrais dans le cas d’être punie de nouveau;
mais je sais à quel point la pudeur vous est
chère; aussi vais-je l’enfreindre sous vos propres
yeux, impunément, monsieur le Grand-Eunuque,
avec les ressources toujours nouvelles de ma
petite imagination.


—Madame…


—Préparez-vous. J’ai daigné vous avertir.


Et, faisant comme elle avait dit, elle accentua
sa pantomime avec des paroles si lyriquement
sensuelles, que Taxis, hagard, hérissé, recula
d’horreur vers le mur…


—Madame… par pitié…


—Tout ce que je viens de dire est fort joli.
Pourquoi le prenez-vous ainsi?


—Vous ne sentez donc pas, malheureuse enfant,
dans quel gouffre d’enfer et de damnation
vous jetez votre âme éternelle!


—Hélas, non! dit la jeune femme.


Elle ajouta même:


—Je continue.


Mais Taxis, désarmé contre cette intrépide et
sereine luxure dont la flamme léchait à chaque
mot toutes les âmes de la multitude, n’en put
souffrir davantage. Il s’enfuit dans le vent du
scandale.


Une acclamation salua son éclipse: au même
instant Pausole se montrait, et se croyant la cause
d’une si touchante allégresse, le bon Roi s’inclina,
comblé.






La même ombre chaude emplissait encore la
grande salle maintenant bruyante; mais la lumière
basse du soleil couchant y soufflait des nuages
de pourpre transparente et de longs rayons de
cuivre où montaient des poussières. Les femmes
apparaissaient vêtues de gaze d’or. Il y en avait
qui, debout, plongeaient du front dans la nuit.
D’autres, couchées sur les nattes, semblaient
peintes des pieds à la tête comme des émaux sous
les flammes.






Pausole ne s’arrêta guère à des contemplations
que les circonstances ne comportaient point.


Il s’étendit sur un divan, et les sept Reines désignées
à ses tendresses de la semaine l’entourèrent
aussitôt d’une sympathie agitée qui n’allait pas
sans bavardage.


—Eh bien?


—Comment donc!


—Quelle nouvelle!


—Qui l’eût dit?


—Ce n’est pas possible!


—Et que s’est-il passé?


—Nous ne savons rien!


—En est-on bien sûr?


—Dit-on avec qui?


—Êtes-vous sur leur piste?


—Où sont-ils cachés?


Le Roi haussa les épaules.


—Je n’en sais pas plus que vous.


—Mais qu’a-t-on décidé?


—On ne peut rien décider aujourd’hui; ce
serait absurde.


—Pourquoi?


—Parce que les plans irréfléchis déterminent
les pires catastrophes.


—Mais le temps passe et la Princesse fuit.


—Fadaises. Elle ne quittera pas Tryphême,
soyez-en sûres. Si je me résous à la faire traquer
(et cette perspective m’est odieuse), cela sera possible
demain; encore possible le jour suivant.
C’est une vérité qui saute aux yeux.


—Et alors?


—Alors, je viens prendre vos conseils. Je ne
sais pas si je les suivrai. Peut-être l’une de vous
pourra-t-elle découvrir l’artifice dont j’ai besoin.


Les femmes s’empressèrent.


—Oh! moi… dit l’une.


—Moi… interrompit la seconde.


Mais, avant qu’elles eussent parlé, la Reine Denyse
avait glissé, de sa petite voix persuasive:


—Sire, vous devriez écrire à saint Antoine.
Voyez-vous, quand on a perdu quelqu’un ou
quelque chose, c’est le seul moyen de le retrouver.


Autour d’elle on parut douter.


Elle rougit, s’entêta:


—Mais si!


Et elle développa le récit complet d’une anecdote
personnelle qui, on doit l’avouer, était péremptoire.


Pausole, pendant ce témoignage, regardait avec
insistance une Reine très jeune, encore toute pure,
qui jusque-là n’avait rien dit.


Il l’interrogea finement.


—Où serais-tu, à l’heure qu’il est, si pareille
aventure t’avait enlevée à moi? Quel moyen aurais-tu
pris pour t’enfuir, et quel chemin? Courrais-tu
loin d’ici pour gagner de vitesse, ou resterais-tu
près, pour tromper les soupçons? Dis-moi tout
cela, Gisèle; et réfléchis bien: c’est intéressant.


Gisèle se tut, très étonnée.


—Oui, sourit le Roi. Je comprends. Tu ne veux
pas vendre tes ruses…


—Oh! fit-elle, piquée du reproche. Je n’en
aurai jamais à prendre! Si j’hésitais, c’est qu’on
ne peut guère répondre à une question pareille.
Nous menons les hommes jusqu’à nos bras, mais
ensuite, ce sont eux qui nous mènent. J’ai vu cela
dans les romans, Sire, car je n’en ai pas d’autre
expérience. Pourtant, même ignorante, je trouve
que cela va de soi. J’ai quitté mon père et ma
mère pour venir où vous me voyez, et je vous
suivrais ailleurs s’il vous plaisait ainsi. Soyez sûr
que la Princesse a plus de confiance que de présomption.
Vous qui connaissez les hommes mieux
que moi, cherchez ce qu’a pu faire son amant:
c’est le meilleur moyen de savoir où elle est.


—Plus tard, dit le Roi. Il est inutile que je me
donne moi-même une peine qui peut être prise
très dignement autour de moi. Lorsqu’il se présente
un cas difficile et sujet à méditations, on ne
fait le tour des banalités nécessaires qu’après un
travail considérable. C’est un premier effort dont
je ne me mêle jamais. Dans quelques jours, la
question sera déblayée sans qu’il m’en ait coûté
même un froncement de sourcil. Je verrai alors s’il
est urgent que je réfléchisse à mon tour; mais
plus probablement je me contenterai de faire un
choix entre les avis les plus sages, à moins que
cette tâche elle-même ne me semble trop délicate.


—Alors qu’arriverait-il?


—Nous verrons cela. Aujourd’hui, c’est à vous
de penser pour moi. Je suis impatient de vous
entendre.


—Puis-je parler? demanda la Reine Françoise.


—Je le demande, répéta Pausole.


—Eh bien, dans un enlèvement, le premier
jour est celui des imprudences, et le second celui
des malices. La Princesse est à deux pas d’ici; je
le sais comme si je la voyais. Le jeune imbécile qui
l’accompagne se croit caché par un buisson ou par
les rideaux de son lit. Il l’a conduite au plus près,
c’est évident, cela ne laisse pas un doute. Demain
il s’apercevra qu’il a fait une bêtise. Et après-demain
il aura pris tant de précautions que toute
la police du royaume ne pourra plus trouver sa
trace. C’est aujourd’hui qu’il faut agir, et tout de
suite, sans perdre une heure. Est-ce que vous ne
le sentez pas?


—Bien, remercia le Roi. Voici une première
banalité. Je suis ravi qu’elle soit dite: je n’aurai
plus à m’occuper d’elle. D’ailleurs, le conseil ne
me plaît en aucune façon; mais vous avez, Françoise,
la peau si nuancée autour de la ceinture et
si fine entre les seins que je veux vous donner
raison au moins pendant cinq minutes.


—Vous vous moquez de moi.


—Vous êtes seule à le penser.


—Sire, fit la Reine Diane, je voudrais parler
aussi.


Diane, qu’on nommait au harem Diane à la
Houppe, afin de la désigner par ses attributs entre
plusieurs belles homonymes, Diane à la Houppe
tremblait un peu. C’était elle qui devait, ce soir-là,
enviée par trois cent soixante-cinq rivales, partager
le lit du Roi. On disait, on savait, il était clair,
enfin, que l’année d’espoirs et de souvenirs dont
elle voyait le terme si proche avait duré plus de
jours que sa résignation. Elle était donc émue, et
balbutia non sans rougeur:


—Sire, on vous abuse. Le premier jour d’un
enlèvement est celui de tous les mystères, et le
second celui des oublis. L’inconnu qui conseille
la Princesse Aline a pu lui faire quitter le palais
au milieu de cinq cents personnes, sans éveiller
une attention. Il avait un plan fort habile et fort
bien exécuté. Soyez sûr qu’il le suit encore. Ce soir
il doit penser que tout le monde est à ses trousses:
il n’aura garde de se laisser prendre; et s’il se
terre sous un buisson, c’est que ce buisson est bien
le dernier où l’on imagine sa retraite… Mais il
faudra qu’il en sorte… Attendez-le au passage.
Mieux vous lui démontrerez d’ici là qu’il a pris trop
de précautions, plus il sera imprudent par la suite.
Sa capture ne dépend que de votre réserve. Si
personne ne le chasse, dans huit jours vous le
trouverez sur les grandes routes ou dans une loge
à l’Opéra. Ainsi, non seulement vous pouvez l’attendre,
mais il est très important que vous restiez
tranquille ce soir.


—Je suis comblé, fit le Roi. Cet avis est aussi
banal, aussi sage, aussi nécessaire que le premier.
En outre, comme il le contredit exactement, il le
balance avec justesse et je ne me sens l’esprit
chargé par aucun de leurs deux poids égaux.


Après un court silence, il conclut de la sorte:


—C’est donc avec une liberté exquise et déliée
même d’inquiétude que j’adopterai pour le mien,
Diane à la Houppe, ton sentiment. Redis-le-moi,
car il me plaît. Ainsi, cher visage, tu m’affirmes…


—Que le meilleur est de ne rien faire et que
vous pouvez aller au lit.


Pausole approuva de la main.


La belle Diane eut un soupir, et, achevant son
conseil, sa phrase, sa pensée:


—Avec moi, fit-elle en souriant.





[bookmark: l1c6]CHAPITRE VI


COMMENT DIANE À LA HOUPPE ET LE ROI PAUSOLE
VIRENT ENTRER QUELQU’UN QU’ILS N’ATTENDAIENT
POINT.





  
    Sa seule nudité descouvre sa richesse;

    Plus on voit de son corps, plus on voit de beauté;

    Sa pompe est toute en elle, et comme une déesse

    Elle doit son éclat à sa propre clarté.

    

  




Malleville.—1634.






Diane à la Houppe, gardée par une servante,
copiait un Bacchus de Velasquez dans le salon
carré du musée Pausole, quand le Roi, estimant la
perfection de son goût, et pressentant celle de ses
formes, lui demanda, non sans égards, toutes les
grâces qu’elle pouvait donner.


La jeune fille accepta sur l’heure. Sa bonne elle-même,
consultée, n’y vit aucun inconvénient. Seuls,
les parents eussent volontiers retenu leur enfant
chez eux, mais ils savaient au nom de quel principe
sacré Pausole entendait protéger les libertés
individuelles, et ils ne tentèrent point d’exprimer
en public leur égoïsme inexcusable.






Introduite dans une des chambres qui précédaient
le harem, Diane jeta sur la chaise longue,
avec un soulagement très vif, les vêtements qu’on
lui avait imposés pendant ses années de servitude
familiale.


Et Pausole observait debout les révélations successives
d’un corps teinté, ferme et vivace, tandis
qu’elle ouvrait tour à tour la chemisette bossue, la
jupe monastique, le difforme pantalon blanc.


Elle était plus belle encore que jolie; son adolescence
valait une maturité. Un torse rond, des
épaules droites, des seins gorgés comme des pastèques,
des jambes longues et bien en chair se
délivrèrent agilement d’un multiple linge importun.
Toute sa peau apparut, très brune, pleine et fertile,
duveteuse même au creux des reins et sur la rondeur
des cuisses, tandis que la chevelure noire,
démordue de ses écailles dentées, recourbait sur le
dos les plumes de son aile.






Les autres femmes du harem, quand on leur
présenta cette beauté… ombreuse, trouvèrent
qu’elle prêtait à rire et ne surent que lui imposer
un surnom volontiers narquois. Les femmes ont
des théories très particulières sur l’esthétique de
leurs rivales. Diane à la Houppe ne se fâcha point.
Elle avait bon caractère. Et puis sa première conversation
avec le Roi l’avait mise du soir au matin
en humeur de trouver tout le palais charmant.


Hélas! il n’en fut pas ainsi des douze mois qui
suivirent cette unique entrevue. Pausole en vain
lui exposa que s’il ne la revoyait plus, s’il fallait
qu’elle entrât dans la règle commune, c’était parce
qu’il avait grand’peur de devenir amoureux d’elle,
catastrophe qui aurait compromis à la fois sa tranquillité
d’âme et les intérêts de l’État. Diane ne
comprenait pas du tout ce raisonnement. Elle ne
partageait pas non plus l’indifférence de ses compagnes,
lesquelles considéraient la cérémonie annuelle
comme une occasion excellente d’obtenir
des soies de Manille ou des pantoufles de Paris.
Diane à la Houppe, tel saint Augustin au temps de
sa jeunesse dispose, aimait à aimer et ne cherchait
rien d’autre. Privée du Roi, elle ne voulut
même pas apprendre les jeux variés et traditionnels
dont les autres Reines lui donnaient l’exemple
à toute heure et qu’elles vantaient en sa présence
ou comme suffisants ou comme incomparables,
selon la tournure de leur esprit.


La pauvre fille vécut un an dans l’attente. Année
de larmes et de pensées. Le dernier jour en faillit
être, on le devine, le plus déchirant. La Princesse
royale disparue ce matin-là, Diane épouvantée vit
pendant plusieurs heures, avec l’imagination du
désespoir, le Roi lui-même partir à sa recherche…


—Ah! Sire, s’écria-t-elle dès que la portière
de la chambre à coucher fut retombée sur elle et
lui, ne regardez pas trop mes yeux. J’ai tant pleuré
depuis ce matin!


—Houppe, tu es charmante, répondit Pausole.
En effet, tes paupières se gonflent et tes yeux sont
encore humides; mais cela donne à leurs regards
l’expression de la Volupté même. Tu serais épuisée
des suites du plaisir et à la limite de l’évanouissement,
tes yeux, ma Houppe, luiraient du même
éclat. Ne me détrompe pas: dans un instant, je
pourrai croire qu’ils me le doivent.


Diane pencha la tête et sourit malgré elle.






La nuit pleine de clartés entrait dans la chambre
obscure par une très large baie ouverte sur une
terrasse. Sous le store levé au linteau, entre les
portes ramenées au mur, Tryphême bleue et blanche
apparaissait mollement.—C’était une campagne
onduleuse semée de bois et de maisons
plates, avec une grande route plantée d’arbres,
chemin qu’aurait pris le Roi pour aller à sa capitale
s’il n’avait pas eu cent raisons (et même trois
cent soixante-six) de ne pas quitter son palais.
Un énorme figuier faisait retomber comme un
tapis par-dessus la balustrade ses branches cachées
par les feuilles plates et ses fruits poudrés de lilas.
Vers la gauche, le parc se massait, avec ses magnolias
déjà défleuris, ses eucalyptus frissonnants,
ses palmiers trapus du Japon, ses magnifiques
sagoutiers lunaires. Une défense d’aloès ourlait le
jardin sombre et la plaine s’étendait au delà jusqu’aux
étoiles.






—Comme cette nuit ressemble à celle de mes
noces! murmura Diane. Il n’y a pas eu d’autre belle
nuit depuis un an. Celle-ci est tout à fait la sœur
de la première. N’est-ce pas qu’il y a des nuits
étranges où le paysage qui nous regarde a l’air de
contenir tout le bonheur que nous voudrions enfermer
en nous?


Pausole ne répondit rien.


—On a frappé, reprit la Reine.


—Ce doit être pour le dîner, dit Pausole. Il fait
grand’faim.


Et il cria:


—Entrez! Entrez!






Mais, au lieu du Grand-Échanson, ce fut le Grand-Eunuque
qui montra, tout à coup, entre les portières,
sa vilaine physionomie de personnage antipathique.


—Ah! qu’est-ce encore? fit le Roi, du ton le
plus maussade. Je n’ai aucun besoin de vous, Taxis,
j’ai affaire.


—Allez-vous-en, dit la belle Diane, vous n’avez
rien à voir ici.


—C’est l’heure de mon repas, continua Pausole.
Je n’ai pas d’autres papiers à lire que le
menu.


—Avez-vous le menu? répéta Diane à la Houppe.
Non? Alors allez-vous-en!


—Mon ami, reprit le Roi, si vous empiétez sur
les attributions des autres officiers de la cour,
nous courons à l’anarchie. Allez dire au Grand-Échanson
que pour ce soir encore je le prie de
bien vouloir choisir en mon nom le vin que je dois
préférer. J’ai trop de tracas pour rien décider sur
ce point, et à plus forte raison pour vous entendre.
Allez!


—Mais allez-vous-en donc! cria Diane, au
comble de l’agacement.


Et comme Taxis, respectueux mais entêté, ne
faisait aucun geste d’obéissance, Diane le prit par
les deux épaules et lui dit en face, du ton le plus
sérieux:


—Vilain parpaillot! Si vous obtenez de la bonté
du Roi la permission de parler ici, je vous forcerai
de partir avant que vous ayez prononcé un mot;
si ce n’est pas par la violence, ce sera par un
moyen que vous connaissez bien!


Le Roi leva les bras:


—Allons! fit-il. Un conflit! Houppe, tiens-toi
tranquille. Taxis va s’en aller. Il est homme de
sens. Il doit avoir déjà compris que nous ne souhaitons
pas en ce moment son entretien.


Taxis eut un sourire mielleux, qui s’acheva en
importance.


—En effet, dit-il. Et si la voix inflexible de ma
conscience, si l’unique souci d’un devoir souvent
ingrat, si la passion de la vérité ne m’appelaient
où je suis, croyez, Sire, que j’aurais déjà déféré
au désir que m’exprime Votre Majesté. Mais ma
tâche est plus haute que mon intérêt personnel, et
dussé-je en souffrir, je ferai mon devoir jusqu’au
bout. Je n’empiète pas, quoique Votre Majesté
m’en fît tout à l’heure le cruel reproche, sur les
attributions de mes collègues. Je suis maréchal du
palais, et comme tel, je devais m’occuper du grave
incident qui s’est produit ce matin au rez-de-chaussée
du pavillon sud. Mon initiative ne s’est pas
trouvée en défaut. J’ai fait rechercher la Princesse
Aline.


—Hélas! gémit la Reine Diane.


Mais, ressaisie aussitôt, et debout, elle interpella:


—Qui vous en a donné l’ordre?


—Le Roi m’a confié la mission sacrée de prévenir,
de suspendre, de réprimer au besoin la
turbulence et les excès dans l’enceinte de la demeure
royale.


—Ah! de prévenir!… Eh bien, il paraît que
vous n’avez pas «prévenu», puisqu’un étranger a
pu s’introduire ici comme chez lui… Vous n’avez
n’avez pas non plus «suspendu», puisque la Princesse
est partie à votre barbe et que personne n’en
a rien su pendant six heures. Maintenant vous
voulez «réprimer»? Le Roi vous le défend,
seigneur Grand-Eunuque.


—Sa Majesté…


—Le Roi désapprouve. C’est tout. Cela suffit.
Tournez les talons. Le Roi vient de prendre une
décision qui est admirable et sur laquelle il ne
reviendra certainement pas pour écouter vos lubies.
Il vaut mieux ne rien faire pendant un jour au
moins; on ne vous expliquera pas pourquoi, mais
tel est l’ordre: suivez-le. Allez-vous-en! Rappelez
vos hommes. Gardez le silence sur l’événement et
disparaissez jusqu’à demain soir. M’entendez-vous?


Taxis tendit en frémissant les trois papiers qu’il
avait en main.


—Mais, Sire, voici les rapports. Le suborneur
est découvert. La Princesse ne l’a pas quitté. Leur
asile est gardé à vue sans qu’ils le sachent. Je n’attends
qu’un mot de vous pour agir.


—Monsieur, répondit Pausole, je n’ai pas
l’habitude de me jeter à l’étourdie au milieu des
faits divers. Je n’aime pas les aventures; et j’entends
n’en pas avoir. Vous parlez et vous décidez
avec une précipitation funeste. Il n’y a ni sagesse
ni méthode dans une telle pétulance, et je ne sais
où j’avais pris l’estime que je vous portais. Taxis,
vous êtes un hurluberlu. Faites cesser la surveillance
que vous avez organisée si légèrement
devant la retraite où dort ma fille. Et tenons-nous-en
là pour ce soir. J’ai dit. Veuillez vous retirer.


Taxis recula de trois pas, montra le plafond d’un
doigt osseux:


—L’Éternel appréciera! dit-il.


Sur ces mots, il salua d’un front sec et disparut.


Diane, restée seule avec le Roi, saisit l’occasion
par le nez.


—Ah! Sire, quand nous délivrerez-vous de cet
odieux personnage? Il est notre bourreau, vous ne
pouvez savoir ce qu’il invente pour nous exaspérer.
Il règle tout, il distribue tout, il administre jusqu’à
nos pensées. Nous ne pouvons ni dormir, ni danser,
ni courir au parc, ni lire de romans, ni manger
de bonbons qu’aux heures fixées par sa manie. Le
moindre oubli est puni de cellule. Un simple retard
suffit. Il nous tue!… Pour le faire fuir nous
n’avons qu’un moyen: c’est celui que je voulais
employer tout à l’heure; et encore si vous ne lui
aviez pas interdit de nous parler décence, il nous
châtierait terriblement de ceci, car rien ne le met
en plus grande fureur que les spectacles dont
parfois il faut bien qu’on le rende témoin. Mais ce
moyen-là me répugne et je n’ai même pas toujours
plaisir à le voir employer par les autres. Aussi
quelle idée singulière que de mettre un pasteur
protestant à la tête d’un harem si nu! Vous l’avez
voulu, c’est donc parfait ainsi, et je vous pose des
questions, Sire, sans les résoudre. Pourquoi ne
pas nous donner de véritables eunuques, comme
cela se fait en Orient? Mes compagnes les regrettent
quelquefois en disant que ces pauvres êtres peuvent,
eux aussi, donner aux femmes un plaisir complet
qu’ils ne partagent point et qui ne doit éveiller la
jalousie de personne. Moi, je ne pense guère à de
pareilles choses; je n’ai de joie qu’en votre souvenir,
mais je voudrais qu’on ne m’empêchât plus
d’y rêver tout à mon aise et qu’une haïssable face
ne se dressât pas tout le jour entre lui et moi.


—Eh! eh! dit Pausole, Taxis a du bon.






[bookmark: l1c7]CHAPITRE VII


QUI EST CONSIDÉRABLEMENT ÉCOURTÉ
EU ÉGARD AUX LOIS EN VIGUEUR.





  
    Ô mourir agréable! ô trépas bienheureux!

    S’il y a quelque chose en ce monde d’heureux,

    C’est un tombeau tout nud d’une cuisse yvoirine.

    Ces esprits vont au ciel d’un ravissement doux.

    

  




Théophile de Viau.—1625.






Je ne décrirai point le repas qui suivit.


On m’a dit, en effet, que les lois de notre pays
permettent aux romanciers de proposer en exemple
tous les crimes de leurs personnages mais non
point le détail de leurs voluptés, tant le massacre
est aux yeux du législateur un moindre péché que
le plaisir.


Et comme je ne sais plus exactement si l’on
bannit de nos œuvres les voluptés du lit ou celles
de la table; comme d’ailleurs, en consultant toute
ma conscience et toute ma sincérité, il m’est impossible
d’augurer lequel est le plus pendable de
manger une tartine ou de créer un enfant, j’aime
mieux prendre mes précautions et ne parler ici ni
de seins ni de grenades.






On saura donc en peu de mots que le dîner du
Roi Pausole et de la belle Diane à la Houppe comprenait:



  
    Des hors-d’œuvre.

    Une première entrée.

    Un relevé.

    Une deuxième entrée.

    Un rôti.

    Une salade.

    Un légume.

    Un entremets.

    Des fruits et des confiseries.

    Les vins X… Y… et Z…

    

  




C’était un petit dîner. N’en disons pas plus.


Voilons de la même manière ce qui s’ensuivit.


Diane, privée du Roi depuis une année et cloîtrée
dans le harem après un seul matin d’amour,
était redevenue jeune fille.—Comprenne qui peut.
Je n’explique rien.—Bref le Roi trouva lui aussi
que cette seconde entrevue intime ressemblait
beaucoup à la première.


Un peu avant le lever du soleil, tous deux
allèrent prendre le frais sur la terrasse semée de
tapis; et pour cueillir les plus hautes figues, Diane
à la Houppe levant les bras s’étirait douloureusement,
lisse comme une fleur et trois fois tachée de
noir.





[bookmark: l1c8]CHAPITRE VIII


OÙ PAUSOLE EXAMINE DES RÉVÉLATIONS SUR UNE
LETTRE DONT L’IMPORTANCE N’ÉCHAPPERA POINT
AU LECTEUR.





On devine ce qu’un jeune homme
assez fat et habitué aux succès faciles
peut dire à une jeune fille lorsqu’il a
monté sept étages pour arriver jusqu’à
elle et qu’il se croit attendu.




Mme Ancelot.—1839.






Vers midi, Pausole s’éveilla, simplement, comme
de coutume. Il n’avait pas de petit lever. Les cérémonies
inutiles n’embarrassaient point sa vie.


Son coup de sonnette fit accourir une camérière
qui débutait, ce matin-là, dans le service de la
chambre. La jeune personne, en tremblant des
deux mains, trébucha, heurta des chaises et rougit
avec violence lorsqu’elle aperçut près du Roi Diane
immodeste et endormie.


—Chut! fit Pausole. Parlez bas. Quelle heure
est-il?


—Oui, Sire… Non, non… Je ne sais pas, balbutia
la pauvre enfant.


—Donnez-moi ma robe de chambre et faites
préparer mon bain. Prévenez aussi ma lectrice et
l’écuyer des cuisines. Et maintenant fermez les
rideaux pour que la Reine dorme le plus longtemps
possible.


Puis, avec mille précautions il mit ses pieds
l’un après l’autre, et silencieusement, sur le sol.
La perspective de dire adieu pour une seconde
année à la redoutable Diane ne le retenait en
aucune façon.


Il s’esquiva.






Peu après, couché dans une eau parfumée, il
admit à six pas de sa baignoire la lectrice ordinaire
qui venait chaque matin lui donner un aperçu
des nouvelles télégraphiques et le résumé des principaux
feuilletons. En vertu de l’article premier
du code en usage à Tryphême (Tu ne nuiras pas à
ton voisin) il était interdit aux journaux d’insérer
les nouvelles scandaleuses ou diffamatoires. Aussi
pas une feuille ne publiait-elle la fuite de la
blanche Aline; et si quelques-unes, çà et là,
s’étaient permis des allusions, la lectrice eut le tact
de ne pas les comprendre.


Cependant Pausole demeurait distrait. Quand sa
toilette fut achevée, quand l’écuyer des cuisines
eut fait servir dans un cabinet de repos le premier
déjeuner fumant et quand Pausole s’en fut nourri—enfin,
quand il eut fumé deux cigarettes de
tabac frais, il sortit et pénétra seul dans la chambre
où avait grandi sa fille.






Rien n’y était rangé. La pièce conservait l’aspect
mouvementé d’une fin de toilette et d’un départ
rapide. À sa suite, la salle d’étude, le cabinet de
coiffure, le boudoir et les bains offraient un
mélange singulier de tire-boutons, de géographies,
de bas noirs et de raquettes. Un exemplaire de
Télémaque flottait sur l’eau calme du tub.


Pausole erra mélancoliquement de chambre en
chambre pendant un quart d’heure. Il ouvrit les
cahiers de style, souleva les petits corsages, déroula
une ceinture de cuir et remit dans leur boîte trois
épingles à cheveux.


Puis il appuya le médius de la main droite sur
le bouton d’une sonnette et dit au valet survenant:


—Faites prévenir M. le maréchal du palais que
je l’attends ici et désire lui parler.


Taxis entra.


—Monsieur, dit Pausole, j’estime votre zèle et
votre méthode, en ce qu’elles me délivrent chaque
jour de vingt soucis dont je n’ai que faire. Mais
votre enquête d’hier marchait dans le domaine de
l’intempestif, surtout si l’on considère l’heure et
le lieu où vous avez cru pouvoir m’en offrir le
compte rendu. Je vous avais pourtant signifié
qu’entre cinq heures du soir et deux heures de
l’après-midi, je ne voulais méditer nulle entreprise.
Vous avez outrepassé vos instructions en
prenant une initiative dans un cas où votre compétence
était plus que douteuse et en me demandant
mes ordres sans que j’eusse manifesté le dessein
de vous en donner aucun.


Ici, fort posément, il alluma une cigarette,
s’assit, plaça le coude droit sur le bras large du
fauteuil, inclina la tête du même côté, croisa les
jambes, fit un geste et dit:


—Maintenant, lisez votre rapport.


Taxis n’avait pas bronché. Les conseils que porte
la nuit ayant eu sur son empressement une influence
pacifiante, il avait cessé de crier que l’intérêt de sa
carrière cédait le pas à celui de sa tâche. En outre,
consultant sa Bible, il s’était arrêté à ce passage
catégorique:


«Vous clamerez contre le roi que vous vous
serez choisi, mais l’Éternel ne vous exaucera
point»[bookmark: FNanchor_4]4.


[bookmark: Footnote_4]

[4] Samuel, VIII, 22.



Ceci levait tous les scrupules. Il redevint courtisan.


—Sire, voici l’affaire en deux mots. La minute
et l’expédition de mes rapports sont dans ce portefeuille,
mais je crois préférable de les résumer.


Il s’approcha de la fenêtre ouverte.


—Hier matin, vraisemblablement vers quatre
heures, Son Altesse Royale la Princesse Aline s’est
assise tout habillée sur le marbre de cette fenêtre.
Ayant levé les jambes et opéré de droite à gauche
un mouvement de rotation qui a laissé trace dans
la poussière, elle a sauté d’une hauteur d’environ
soixante-quinze centimètres au milieu de la platebande.
Ses deux pieds ont marqué là leurs empreintes
parallèles, puis alternées—et il n’y a
pas d’autres vestiges. Son Altesse est donc partie
seule.


Sur cette révélation, Taxis croisa les mains
devant son maigre ventre, et prit un temps.


—Hier soir, continua-t-il, la Princesse se préparait
à passer la nuit dans une auberge appelée
«Hôtel du Coq» et située à 3 kil. 2, sur la route
de la capitale. Elle y était arrivée à 3 h. 40,
venant d’un petit bois voisin et accompagnée d’un
jeune homme dont je possède le signalement,
mais qui est inconnu dans la région.


—Quel âge a-t-il? dit Pausole.


—Très jeune. Dix-sept ans au plus.


—Allons, c’est gentil, fit le Roi.


—Si Votre Majesté l’avait voulu, le suborneur
était arrêté dès hier et la Princesse ramenée au
palais.


—Par des policiers, n’est-ce pas?


—Ou par des envoyés spéciaux.


—Et lesquels? Vous ne voyez jamais, Taxis, le
point délicat d’une situation, ni la complexité qui
résulte des devoirs imposés par le scrupule affectueux.


—Je n’insiste pas. Votre Majesté a raison contre
moi. J’ai déféré à ses ordres et la surveillance a été
levée hier soir à huit heures. Depuis lors, je me
suis maintenu strictement dans l’expectative.


—Il serait pourtant essentiel de savoir à qui
nous avons affaire, et d’abord afin de décider s’il
convient de poursuivre ou de s’abstenir. Qu’est-ce
que c’est que ce galopin dont nul n’a jamais vu la
tête, qui n’appartient pas au palais, qui n’habite
point aux environs et qui prend tout à coup assez
d’ascendant sur l’esprit de ma fille pour l’enlever
à notre barbe, sans même avoir la peine de
venir la chercher? Il se fait rejoindre par elle! Il
l’attend et elle vient à lui! Elle qui n’avait jamais
quitté les pelouses du parc, la voici sur les grandes
routes, dans une auberge de bicyclistes, avec un
écolier de seize ans qu’elle n’a pu rencontrer nulle
part avant de se jeter dans ses bras! Avouez-le,
Taxis, c’est extravagant! Je désespère d’y rien comprendre…
Mais n’avez-vous aucun indice?


Après un sourire bref, Taxis répondit de sa voix
exacte:


—Avant-hier et le jour précédent, une troupe
de danseuses françaises a donné deux représentations
à la Cour, devant Leurs Majestés du Harem.
La Princesse Aline était présente au fond de sa baignoire,
autorisée pour la première fois à pénétrer
sur le théâtre. Elle a manifesté pendant tout le
ballet le plaisir le plus vif, et l’on a pu remarquer
que son émotion grandissait chaque fois qu’elle
voyait danser une… pécore nommée Mirabelle.


Taxis prit un nouveau temps, puis articula:


—Après le spectacle, la Princesse a fait remettre
à cette personne un don en argent—sous la forme
d’un billet de banque—contenu dans une enveloppe
cachetée.—Je prie Votre Majesté de peser
tous les mots de ma phrase. À mon sens, il y a
corrélation entre ce petit fait et le malheur public
qui l’a suivi de si près.


Il y eut un silence gênant.


Le Roi continuait de fumer.


Taxis crut nécessaire de préciser davantage.


—J’accuse, en un mot, reprit-il, j’accuse la
ballerine nommée Mirabelle d’avoir machiné une
intrigue diabolique dans le but d’entraîner à
l’abîme une âme que tant de soins et de piété
paternelle avaient conservée à l’état de candeur.
J’accuse cette coquine d’avoir été l’entremetteuse
du crime qui s’est perpétré! Le nom du suborneur,
nous le saurons plus tard; il n’importe; mais qu’il
ait connu Mirabelle et qu’elle lui ait permis
d’arriver à ses fins, c’est ce que je me fais fort de
démontrer par la suite de l’instruction si Votre
Majesté n’y met pas d’obstacle.


Pausole leva les deux mains.


—Nous n’en sortirons pas! dit-il découragé.
Cela se complique de plus en plus. Et que sont devenues
ces danseuses?


—Parties le même jour pour Narbonne.


—Vous le voyez bien! nous n’en sortirons pas!
C’est une affaire inextricable.


—Pardon. Deux coupables: deux informations.
L’un est en France, nous allons télégraphier à la
Place Vendôme et après les formalités nécessaires
nous obtiendrons de le faire extrader. Le détournement
de mineure est un chef d’inculpation prévu
par les traités internationaux. De ce côté, rien
d’embarrassant. Quant à l’autre coupable, nous
le tenons, il est là. Dites un mot, et je l’arrête.


Le Roi dirigea son regard vers Taxis toujours
debout.


—Vous êtes un homme dangereux, seigneur
Grand-Eunuque. Utile; mais dangereux. Si les
destinées vous avaient mis à ma place, je ne donnerais
pas un rouge liard du bonheur de mon pauvre
peuple. Vous êtes un caïman, Taxis. Vous avez
l’œil féroce d’un sénateur français. Et puis vous ne
me comprenez pas.


Il secoua la cendre de sa cigarette avec un geste
de lassitude.


—Je vais réfléchir à tout ceci. Votre rapport
est instructif, et s’il conclut du possible au certain,
cela ne me dispense pas de méditer les hypothèses
qu’il suggère. J’y songerai tout à loisir; dès
demain je prendrai une résolution. Attendez. Calmez-vous.


Il se leva, et, plus franchement:


—D’ici là, soupira-t-il, j’aurais bien besoin de
penser à autre chose. Cette préoccupation m’accable.
Pour peu qu’elle persiste j’en ferai une maladie.
Parlez-moi, mon ami. Changez l’ordre de
mes idées.


Taxis enfla sa poitrine en baissant les yeux et
poussa un soupir ému. Le ton bienveillant du Roi
l’enhardissait. Il crut le moment opportun pour
aborder un sujet qui lui tenait fort à cœur.


—Oserais-je donc, fit-il, attirer l’attention de
Votre Majesté sur ma modeste personne? Et si mes
services, ou du moins mes efforts, recueillent l’auguste
approbation de celui qui peut seul en juger
l’importance, me sera-t-il permis d’exprimer ici
l’espoir dont je me plais parfois à bercer mes solitudes?


—Que signifie ce galimatias? dit Pausole.
Exprimez donc. Ne préambulez point.


—Je ne suis que commandeur de l’ordre des
Colombes. Certes, et je me hâte de le dire, mes
humbles ambitions personnelles sont comblées;
mais ma vieille mère, du fond de son hameau jurassien,
aurait une joie bien touchante et peut-être
un regain de vie à me savoir grand-officier… J’ajoute
qu’à mon sens, la haute charge dont Votre
Majesté a daigné me donner l’investiture mérite
une distinction honorifique à laquelle je n’eusse
point songé si le bon plaisir du Roi ne m’avait pas
élevé au sommet de la hiérarchie palatiale. Je
parle ici, non pour Taxis, mais pour le chef de la
maison civile, et pour la cause de l’autorité!… Ma
demande est entièrement désintéressée.


Pausole temporisa:


—Nous verrons. Un peu plus tard. Vous avez aujourd’hui
une affaire délicate à mener dans la
bonne voie. Si vous vous en tirez, je vous donnerai
la plaque; c’est faveur promise. Continuez vos
rapports.


—La Princesse…


—Encore elle? Ne s’est-il rien passé depuis
hier soir que vous me fatiguiez ainsi la tête avec
un événement vieux déjà de trente-six heures?


—Si fait. Je n’osais pas…


—Ah! mais parlez! je vous y invite.


—Sire, il s’agit d’un attentat injurieux et exécrable,
mais dont le caractère est grotesque. Un
souffle de démence traverse le palais. Il ne convient
pas que Votre Majesté s’arrête à de telles fredaines,
sujet indigne de ses réflexions dans les circonstances
actuelles. Je veillais. J’ai puni. L’auteur de
cette escapade peut attendre d’être jugé.


—Que de peines pour obtenir l’exposé d’un fait!
Je vous écoute, Taxis. Qui est le délinquant?


—C’est un page, le dernier nommé de la compagnie,
celui-là même dont je me suis plaint tant de
fois à Votre Majesté. Il a mis le comble à ses friponneries
par un acte inqualifiable. J’ai plus de honte
à le rapporter qu’il n’en a eu à l’accomplir.


—Enfin, qu’a-t-il fait?


—Voici… L’honorable M. Palestre, ministre
des Jeux publics, conserve encore malgré son âge
un penchant déterminé vers les amours ancillaires.
Votre Majesté l’ignore peut-être. Quant à moi, je ne
l’excuse point. Toujours est-il que cette faiblesse
d’un vieillard si respectable par ailleurs défrayait
les conversations des pages. Le plus malfaisant
d’entre ces jeunes chenapans résolut de surprendre
M. Palestre à l’instant où il convenait le moins que
M. Palestre fût surpris. Il se posta sous le lit de la
camérière avec qui le ministre faisait ses déportements—votre
propre camérière, Sire—et quand,
à de certains signes que je ne pourrais ni ne voudrais
décrire, il estima que ses deux victimes
devaient être dans l’état de distraction favorable à
ses desseins, il sortit de sa retraite et jeta sur le
couple un filet de tennis…


—Ha! ha! ha! fit le roi.


—… Il le noua au pied du lit, forçant ainsi
M. Palestre et la femme de chambre à garder, quoi
qu’ils en eussent, la plus licencieuse des attitudes.


—Ha! ha!


—Et non content d’avoir été l’acteur et le témoin
de cette triste scène, il appela tout le corps
des pages dans la chambre du scandale, le multipliant
ainsi par le nombre des spectateurs. Les
incidents qui suivirent furent d’un tel caractère
que la malheureuse servante en garde le lit pour
huit jours, de fatigue et d’émotion. Voilà pourquoi
ce matin, à votre réveil, vous avez entrevu un
visage nouveau… Sire, je suis confondu que vous
accueilliez avec cette gaieté sympathique une scélératesse
que j’aurais jugée digne de toutes les flétrissures,
en attendant les châtiments.


Pausole protesta:


—Non pas! Vous avez, Taxis, une méthode de
généralisation qui vous pousse à l’erreur facile.
Vous classifiez les gestes et les actes selon je ne
sais quelle table de mathématiques morales où ils
ne reconnaissent pas leur ordonnance naturelle.
Plus que vous encore je hais le grivois. La volupté
qui rit n’existe point. Le plaisir touche de plus
près à la douleur qu’à la gaieté. Ceci proclamé en
principe, l’anecdote que vous me révélez n’en est
pas moins excellente.


—Votre Majesté raille.


—Je n’en fais rien. L’histoire est admirable et
presque divine, en ce qu’elle est d’abord renouvelée
des Grecs. Ainsi fut surprise et enclose dans
un filet à mailles de fer la coupable Aphrodite chez
le dieu des batailles. Ce souvenir classique inspirant
l’un de mes pages est bien pour me satisfaire.


—Classique? Sire, dites païen.


—Ensuite, observez que ce jeune homme, au
lieu d’imiter au hasard la tradition olympienne, a
pris un filet de tennis pour en envelopper justement
le ministre des Jeux publics. Ceci dénote un
esprit personnel et des idées indépendantes…


—Soit. Deux tares, il me semble.


—Enfin, je loue au plus haut point l’intention
moralisatrice qui plane sur toute la scène. Il est ridicule
et odieux qu’un vieillard de soixante-dix-huit
ans aille partager le lit d’une servante qui est
peut-être son arrière-petite-fille. On ne sait jamais.
Si M. Palestre se plaint, il ne peut s’en prendre
qu’à lui-même de la posture piteuse en laquelle
ces jeunes gens l’ont vu. Quant à ma camérière, elle
n’a eu que ce qu’elle méritait; la honte résulte de
son acte et non pas de son châtiment.


—Alors que dois-je faire du coupable?


—Le mettre en liberté sur l’heure et l’inviter à
venir me voir ici même, où je l’attends. C’est à lui
que je demanderai conseil dans ma perplexité présente.





[bookmark: l1c9]CHAPITRE IX


OÙ PAUSOLE SE DÉTERMINE.





Je pense qu’Épicure étoit un philosophe
fort sage, qui selon les tems et
les occasions, aimoit la volupté en repos
ou la volupté en mouvement.




Saint-Évremond.






Le costume des pages à la cour de Tryphême
datait de la Renaissance. Il comprenait un maillot
de soie jaune avec un petit pont relevé par deux
aiguillettes, une toque à plume de pintade et un
pourpoint bleu de roi.


Ce fut sous ce léger uniforme que l’oiseleur de
M. Palestre se présenta, saluant de la toque et les
deux jambes réunies.


—Comment t’appelles-tu, jeune drôle? demanda
Pausole.


—Comme il vous plaira, Sire.


—Voilà qui est déjà fort bien, dit le Roi. Je ne
sais rien de plus impertinent que la prétention d’obliger
les gens à répéter un nom qui peut ne point
leur plaire. Tu m’as conquis dès le premier mot.
Dis-moi cependant le nom que tu portes, quitte à
le changer si je t’y invite.


—Sire, mon nom s’écrit G, i, g, l, i, o. Prononcez-le
comme vous voudrez, à l’italienne ou à la
française. Djilio ou Giguelillot.


—Djilio, fit Pausole, c’est un poète; et Giguelillot,
c’est un fou. Je voudrais que tu fusses l’un
et l’autre.


—Je le voudrais aussi, dit le page très sérieux.
Et je le désire si ardemment que je finirai peut-être
par y arriver.


—Pourquoi veux-tu être un poète?


—Pour ne rien voir, fût-ce une mouche, avec
l’œil de mon voisin.


—Tu n’aimes pas ton voisin?


—Je ne lui veux pas de mal. J’aime mieux ne
pas être lui, voilà tout.


—Et pourquoi veux-tu être un fou?


—Si mon voisin m’appelle un fou, je comprendrai
tout de suite que je ne lui ressemble pas.


—Mais si tu deviens pire?


—C’est bien difficile.


—Comment le sauras-tu?


—À son attitude. S’il me laisse en repos, c’est
que j’aurai perdu. S’il m’attaque, c’est que je serai
heureux.


Pausole eut un geste impulsif:


—Prends une cigarette! dit-il.


Et il la lui tendait d’une main familière.


—Jugeras-tu de la même manière si ton voisin
est une voisine?


—Oh! du tout.


—Pourquoi?


—Les femmes ne sont pas de l’espèce humaine.


—J’espère que tu ne le leur dis pas?


—Je ne leur dis que du bien d’elles et je le
pense toujours.


—Comment les regardes-tu?


—Comme les meilleures créatures qui soient;
les seules qui sachent rendre le bien pour le bien.
Ou même pour le mal, au besoin. Je ne leur ai que
de la reconnaissance et pourtant je n’ai rien fait
pour elles, que d’en flatter beaucoup et d’en aimer
une.


Pausole le considérait:


—Es-tu heureux? continua-t-il.


—Non. Ni vous non plus, Sire, cela s’entend.


—Alors, pourquoi es-tu gai?


—Pour me faire croire que je suis heureux.


—Et que te manque-t-il?


—Comme à vous, Sire, il me manque une existence
imprévue, le merveilleux, les événements.


—Les événements… J’en ai trop.


—Mais vous n’en profitez pas.


—Duquel me parles-tu?


—De celui que vous pensez.


—Je ne vois pas du tout comment celui-là
pourrait me rendre heureux si je ne le suis point,
fit Pausole d’un ton surpris.


Le page allait répondre, mais ne sachant pas
exactement si le Roi le consultait ou le priait de
s’expliquer, il attendit d’être éclairé sur cette
nuance intéressante.


—Allons, assieds-toi, reprit Pausole. Tu m’as
parlé d’un sujet scabreux qui m’absorbe, et tu ne
t’es pas dit qu’il valait mieux pour toi paraître
l’ignorer. En cela tu as montré que tu mettais
les lois de la conversation avant celles de l’étiquette
et je l’approuve, mon petit bonhomme.
Écoute-moi: je ne suis pas d’avis que les vieillards
soient de bon conseil. L’expérience ne sert de rien;
un même fait ne se reproduit jamais dans les
mêmes circonstances. Au contraire, il faut bien
admettre que la spontanéité sert à quelque chose,
puisque à vingt ans on fait sa vie et qu’on n’a rien
de plus important à fabriquer de par la suite. C’est
pourquoi, malgré la coutume, j’aime mieux
prendre ton sentiment que de consulter, par
exemple, le vénérable M. Palestre.


Giglio resta impassible.


Pausole, toujours plus expansif, continua comme
s’il s’adressait à un confident familier:


—Jamais, disait-il, je ne me résoudrai à faire
poursuivre cette enfant par la police de mon
royaume. Il n’est pas convenable non plus que je
la fasse ramener au palais par un envoyé spécial;
car, si je la sépare de l’inconnu qu’elle a gentiment
suivi, ce n’est point certes pour la confier à
un légat tout aussi compromettant et moins sympathique
à ses yeux. Quant à lui dépêcher une
femme, ce serait une pitoyable idée. Je n’y songerai
pas un instant.


—Pourquoi ne pas aller la chercher vous-même?


—Moi?


—Vous!


—Moi-même?


—Sans doute!


—Moi, m’en aller aux aventures à la recherche
d’une petite fille qui s’est sauvée à travers champs
avec un jeune premier que personne ne connaît?


—Oui.


—Mon ami, tu abuses de ta vocation de fou.


—Pardon, Sire, ai-je le droit de vous poser une
question?


—Laquelle?


—Désirez-vous réellement que Son Altesse
rentre au palais?


Pausole encastra son menton dans l’angle de sa
main droite.


—C’est une question que je n’avais pas encore
agitée, fit-il.


Mais après une réflexion brève:


—Oui. J’en ai le désir sincère. Cette escapade
ne lui vaut rien.


—Vous en êtes certain?


—Certain.


—Eh bien, comme d’une part vous venez de découvrir
que vous ne pouviez envoyer à la poursuite
de la Princesse ni un homme, ni une femme, ni
une bête de la police (c’est-à-dire, en un mot,
personne), et comme d’autre part vous êtes résolu
à la prier de revenir ici, je ne vois qu’un moyen
de le lui faire savoir, c’est d’aller le lui dire vous-même.


—Tu as l’esprit logique?


—C’est le propre des fous.






Le Roi se leva, parcourut la chambre d’un pas
large et balancé, puis ouvrant les bras en signe
d’acquiescement:


—C’est indiscutable, dit-il. Et je serais arrivé
aux mêmes conclusions si j’avais eu le temps de
songer à tout cela.


—Alors…


—Alors, interrompit le Roi qui s’animait visiblement
dans l’influence de son page, tout se simplifie
aussitôt et je n’ai plus qu’une résolution à
prendre!—Ou bien je laisserai cette petite faire
le voyage de sept mois dont sa lettre m’annonce le
projet;—ou bien j’irai lui parler en personne et
je la ramènerai au palais qu’elle n’aurait jamais
dû quitter!


Le page comprit d’un coup d’œil que s’il laissait
Pausole réfléchir en silence, toute cette belle
ardeur s’éteindrait dans une cendre d’inertie.


—Sire, il faut partir, affirma-t-il. Cela est bon,
non seulement pour Son Altesse, mais davantage
encore pour vous. Si comme vous le laissez voir
vous n’êtes plus heureux, c’est qu’un homme a détruit
l’avenir nonchalant que vous vous réserviez
avec tant de sagesse. Pour vous délivrer du soin de
vouloir chacun de vos actes, vous avez remis votre
existence aux mains d’un monsieur qui n’y comprend
rien et qui la guide tout de travers. C’est lui
qui vous désappointe. C’est lui qui écarte de vous
un bonheur toujours possible et toujours nouveau
chaque matin. Vous périssez dans sa routine; vous
mourez de monotonie. Demain, son calendrier vous
impose la Reine Denyse. L’aimez-vous? Non. Vous
ne l’aimez point. Et pourtant vous la subirez. Vous
continuerez d’habiter les mêmes chambres, le
même fauteuil, de voir le même horizon dans le
cadre de la même fenêtre. Échappez donc à tout
cela! Il y a si peu de jours dans la vie: faites que
pas un d’eux ne ressemble au suivant.


—Mais alors qui me conseillera, si je me lance
dans cette équipée?


—Qui? le hasard, la fantaisie. Laissez-vous
tenter par la fortune de chaque jour et promener
par la bonne étoile. Son conseil est facile à
suivre.


—Puissé-je ne pas arriver, dit Pausole en secouant
la tête, comme Melchior ou Balthazar, devant
une crèche blonde et un petit enfant…


—Quand cela serait? vous l’aimeriez.


—Tu as raison. Et d’ailleurs nous y serons plus
tôt. Les fugitifs dorment à deux pas. Il ne s’agit
pas d’un voyage. Demain nous les rejoindrons sans
doute.


—Vous partez? Vous partez vraiment?


—Je pars. Viens avec moi, petit. J’ai plaisir à te
regarder vivre.


Ils sortirent côte à côte. Pausole avait mis la main
sur l’épaule de son page et marchait d’un pas énergique.


Au tournant d’un corridor ils rencontrèrent
Taxis.


Le Roi s’arrêta, la tête droite:


—Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, j’ai pris
une détermination. J’irai moi-même à la recherche
de la Princesse Aline. Annoncez mon départ pour
demain matin et faites seller ma mule à dix heures
et demie. Ce jeune homme m’accompagnera.


Taxis eut l’habileté de se taire.


Pausole l’examina quelque temps comme s’il
pesait sa propre audace, puis d’un ton soudain radouci:


—Au fait, conclut-il, vous viendrez avec nous.



FIN DU LIVRE PREMIER
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CHAPITRE PREMIER


COMMENT LA BLANCHE ALINE VIT DANSER UN BALLET,
ET CE QUI S’ENSUIVIT.





Une grande princesse aimoit alors
une de ses damoiselles… (p. 115.)




Sauval.—Mémoires historiques
et secrets.—1739.






L’enquête menée par le Grand-Eunuque valait
par ses résultats, mais péchait par ses conclusions.


La blanche Aline en s’échappant, n’avait pas eu
besoin des deux complices imaginés par Taxis.


Un seul avait suffi.


Une seule, pour tout dire.


Voici comment elle avait fui:






On sait déjà que l’avant-veille du jour où la
Princesse quitta le palais, une troupe de danseuses
françaises était venue donner au harem le
spectacle de ses jambes roses et de ses perruques
fleuries.


Pour la première fois depuis sa naissance, la
blanche Aline était admise à suivre une représentation.
Pausole entendait commencer l’éducation
théâtrale de sa fille par une soirée de ballet,
jugeant qu’un sujet de pantomime est moins aisé à
découvrir et par conséquent moins dangereux à
méditer qu’une action de comédie. Au reste, les
danses se déroulent toujours dans un décor invraisemblable;
on ne rencontre point dans la vie les
personnages qu’elles présentent, et l’on ne saurait
imiter sans tomber dans le ridicule les gestes gracieux
sur lesquels elles rythment de mauvaises
passions.


Tout cela était fort bien conçu; malheureusement
la blanche Aline n’avait pas besoin de comprendre
pour admirer.


Au milieu des jetés-battus, des battements, des
branles et des entretailles, la petite fille ne vit qu’une
chose, c’est qu’un très joli jeune homme (qui était
peut-être bien une dame habillée en Prince Charmant)
recevait à chaque tableau les hommages
enflammés de quarante autres dames et que vraiment
il les méritait.


Elle le trouva bien pris, élégant, prestigieux.
Elle compara ses gestes avec ceux des fonctionnaires
qu’elle rencontrait au palais et elle lui
donna le prix de la grâce. Il eut aussi le prix de la
beauté, celui de l’esprit, celui du cœur. Elle le
regardait la bouche ouverte et la tête penchée sur
l’épaule avec une expression de tendresse si profonde
que les dames d’honneur autour d’elle en
eussent été bien inquiètes si elles-mêmes n’avaient
suivi les péripéties du ballet avec tant d’absorbante
passion.


Après le spectacle, elle demanda le nom de ce
personnage éblouissant. On lui dit que le rôle était
joué par la danseuse Mirabelle.


Où demeurait cette belle personne? Au fond du
parc, lui répondit-on, dans les bâtiments des communs
et pour deux nuits encore jusqu’à son départ.


Comment lui exprimer qu’on était content
d’elle? Par un présent, suggéra une dame d’honneur
mal inspirée.


La blanche Aline réfléchit.


Rentrée dans ses appartements et avant même
de commencer sa minutieuse toilette du soir, elle
demanda un billet de banque afin de le mettre sous
enveloppe.


Un peu plus tard elle s’enferma dans son cabinet
tendu de zinzolin, comme pour se livrer à une
toilette intime que la dame d’honneur ne pouvait
surveiller; puis, assise devant sa table et sûre de
n’être point surprise, elle écrivit ces simples mots:



«Mademoiselle,



«Vous êtes bien jolie. Voulez-vous me parler?
Cette nuit, à deux heures, je serai dans le parc,
sous le grand amandier, près de la source.


«Ne dites à personne que je vous écris. Pour
tout le monde, ce message ne contient qu’une
estampe bleue. Acceptez-la aussi pour ne pas me
trahir.


«Princesse Aline.»



Et puis elle glissa son estampe entre les feuilles
de la lettre, écrivit en guise d’adresse:


«À Mademoiselle Mirabelle»


et cacheta l’enveloppe à la cire afin qu’elle ne fût
point ouverte.



La même dame d’honneur qui avait donné, dans
la naïveté de sa vieillesse, le conseil de ce présent,
voulut bien se charger par surcroît de
porter le billet à la destinataire. Disons qu’elle
était inspirée d’abord par le louable désir de faire
un acte charitable; ensuite, par la tentation peut-être
non moins vive de pénétrer à l’heure des
toilettes nocturnes parmi les filles de ballet. Car,
pour une vieille demoiselle, veiller au salut de
son âme en s’instruisant des dessous galants, c’est
le programme du bonheur parfait.


Restée seule et bordée dans son petit lit frais, la
blanche Aline se sentit prise d’une émotion insoutenable.
Elle essaya de se calmer d’abord sur le
côté droit, puis sur le côté gauche, sur le dos, sur
la poitrine, assise, accroupie, étendue, épanouie
ou recroquevillée; mais elle avait la fièvre dans
toutes les positions et instinctivement elle reculait
jusqu’au bord de son matelas comme pour
laisser place auprès d’elle à un visiteur mystérieux.


Bien avant l’heure, elle se leva, chaussa des
mules, ouvrit les rideaux et regarda la lune entrer
jusqu’au fond de la longue chambre.


La nuit brillait, tiède et légère. Par la fenêtre
ouverte Aline distinguait dans le lointain, au delà
des pelouses brumeuses et des bois immobiles, la
terrasse blanche des communs où Mirabelle lisait
sa lettre.


—Que va-t-elle penser de moi? se dit la petite
en rêverie. Viendra-t-elle? Peut-être que non…
Peut-être qu’elle est fatiguée… Peut-être qu’elle a
peur la nuit…


Pour occuper son attente, elle dessina sur son
buvard une quantité de petites figures sensiblement
géométriques, des ronds, des barres et des losanges,
des grecques qui s’achevaient en spirales. Elle les
ombrait avec une conscience et une distraction
parfaites. Et puis elle commença, toujours au clair
de lune, le portrait d’un bel inconnu qui avait trois
cheveux, quarante cils et l’œil beaucoup plus
grand que la bouche.


Mais l’art ne suffisait pas à calmer son impatience.


Elle retourna devant sa psyché, laissa choir sa
longue chemise blanche et reprit son examen au
point où elle l’avait laissé avant de rouvrir à la
dame d’honneur la porte de son cabinet. Toute
jeune et ignorante qu’elle fût, elle avait lu des
contes de fées et comme il n’est question que
d’amour dans les récits du bon Perrault, elle avait
compris très vite à quel moment du rendez-vous
l’amour devient ce qu’il doit être. Elle savait que la
Belle au bois dormant reçut le Prince dans son lit,
qu’on «leur tira le rideau» et qu’«ils dormirent
peu», sans que l’auteur les plaigne. Aussi, Line
ayant l’instinct des caresses en même temps que le
désir d’en être l’heureux objet, elle ne doutait pas
un instant que les faveurs de son amant ne dussent
aborder peu à peu à toutes les parties de son corps
où il serait doux de les attendre, et délicieux de
les retenir.


C’est pourquoi elle voulut être digne des égards
qu’elle espérait bien, sans les connaître exactement.
Elle se poudra la peau. Elle se contempla.
Sur son étagère à parfums elle choisit de la verveine,
du cédrat et du foin coupé, parce que les
essences végétales convenaient particulièrement à
un rendez-vous sous les arbres, et elle en mouilla
peut-être à l’excès le petit corps nu qu’elle aimait
tant.


Deux bas à cordons furent vite mis, ainsi qu’une
chemise de jour; le corset, plus vite encore flanqué
au fond d’une armoire à linge. Là-dessus elle
revêtit une robe Empire très légère, en serra la
ceinture haute avec une épingle double qui se dissimulait
sous un petit nœud, et constata que ce
stratagème isolait en les soulignant les deux fruits
chaque jour plus précieux de sa poitrine adolescente.


Enfin les trois quarts sonnèrent avant l’heure
tant espérée.


La blanche Aline mit un chapeau qui, lui aussi,
était Empire, elle enfila de longs gants sombres
qui laissaient nu le haut de ses bras.


Elle était prête.


Alors, comme l’avait fort bien deviné le Grand-Eunuque,
elle s’assit dans la fenêtre ouverte, leva
les deux jambes à la fois, tourna sur elle-même et
sauta.


Le saut n’avait rien de périlleux, la fenêtre
étant au rez-de-chaussée.


Les pieds joints, elle tomba dans une platebande
encore fraîche. Les gardes veillaient le long
du parc, mais non pas à l’intérieur. Personne ne
la vit passer.


Pour ne faire aucun bruit et pour rester dans
l’ombre, elle suivit, le long des allées, la lisière
gazonneuse des bois.


Toute pressée qu’elle fût d’atteindre où elle
allait, elle marchait avec lenteur, comme si une
petite fierté lui conseillait de ne pas arriver la première.


Mais on avait fait sans doute, d’autre part, le
même calcul, car sous le grand amandier elle ne
trouva personne.


Piquée, elle reprit sa promenade, erra, fit un
long détour; et puis, vaguement inquiète et commençant
à douter si l’on viendrait à une heure
quelconque, elle se cacha tout près de l’arbre et
regarda obstinément dans la direction du bâtiment
blanc.


Soudain, elle eut une vision.






Mirabelle, comprenant qu’elle perdrait tout
prestige si elle se montrait en robe de ville à cette
enfant qui adorait en sa personne le Prince Charmant,
avait gardé son travesti pour aller à ce
rendez-vous qui lui plaisait à plus d’un titre.


Et la blanche Aline, extasiée, vit venir à elle du
fond de la pelouse le même jeune homme tant
aimé par les quarante dames du ballet, mais
beaucoup plus bel encore, remuant son costume à
paillettes dans l’aube d’une lune enchantée, et
fixant les yeux sur elle.





[bookmark: l2c2]CHAPITRE II


OÙ PAUSOLE, NON CONTENT D’AVOIR PRIS UNE
RÉSOLUTION, VA JUSQU’À L’EXÉCUTER.





Vous aurez des envieuses et des
ennemies; et votre beauté ne donnera
pas plus tôt de l’amour à Soliman
qu’elle donnera de la haine à toutes
les sultanes.




Scudéry. Ibrahim ou l’illustre
Bassa.—1641.






Laissant Taxis et Giglio en présence, le Roi Pausole
se rendit dans ses appartements privés où
l’attendait la Reine Denyse, la même qui lui avait
conseillé d’écrire une lettre à saint Antoine pour
retrouver la blanche Aline.


La pauvre reine, malgré tous ses soins, n’avait
pu dissimuler que bien mal sous la crème et la
poudre de riz quatre estafilades parallèles qui lui
déchiraient le sein gauche.


Elle fit le récit de ses infortunes.


Diane à la Houppe, ramenée au harem après
son réveil solitaire, avait été prise d’un accès de
désespoir et de sanglots sur un divan. Entourée de
mauvaises amies, exaspérée par les ricanements,
plaisantée à la fois sur son curieux physique et sa
passion de mauvais ton, elle s’était redressée toute
pleurante encore, la bouche amère, les mains en
griffes. Et au lieu de s’en prendre à celles qui dansaient
une farandole autour de ses larmoyades,
elle avait cherché par toute la grande salle la douce
et innocente Denyse pour lui balafrer la poitrine et
se venger de lui céder sa place.


Pausole écouta cette histoire d’une oreille souvent
distraite. Il avait pris la Reine Denyse dans un
lot de douze adolescentes offertes par une cité
loyale, et s’il ne l’avait pas renvoyée à sa mère,
c’était qu’un sentiment de pitié l’avait retenu de
faire affront à une jeune fille devant ses concitoyennes;
mais il ne l’aimait point; il la trouvait
insignifiante et prude, avec quelque gaucherie.
Pour concilier sur sa personne les règlements du
harem et les principes de la bienséance, Denyse
avait accoutumé de porter devant elle un petit
pagne de dentelles qui la faisait ressembler à une
sauvagesse élégante et qui, d’ailleurs, instable,
voletant et mal fixé, produisait le résultat justement
opposé à sa destination réelle. Pausole, qui
avait, lui aussi, des principes, favorisait le nu,
mais blâmait le transparent. Le costume de la
Reine Denyse le choquait jusqu’à l’offusquer.


Il dîna fort tard, s’en alla sur la terrasse méditer
l’événement grave auquel il s’était résolu; puis,
quand minuit sonna, il fit observer à sa pieuse
compagne qu’on était arrivé au samedi de la Pentecôte
et qu’il croyait lui être agréable en ne
l’égarant point au sein des voluptés un jour de
vigile et de jeûne.


Ceci dit, il l’envoya coucher au harem afin que
Diane à la Houppe en fût consolée.






Le lendemain se leva l’aurore d’une journée trois
fois solennelle. Pausole regarda les murs de sa
chambre, ses tapis, ses bibelots, ses cadres familiers;
il songea en frissonnant qu’il ne les verrait
pas le soir… Sous l’émotion du premier réveil, qui
est voisin du cauchemar, il eut le pressentiment de
toutes les calamités qui attendent au coin des
routes les chercheurs d’aventures.


Sa demeure était celle de la paix, du repos,
du bonheur tranquille et de l’égalité des heures.
Quelle aberration le poussait à quitter de si douces
richesses?—Dans un souvenir pastoral, les vers
d’une triste idylle écrite par La Fontaine flottèrent
devant sa mémoire rêveuse, et, sous la
forme symbolique d’un petit pigeon déplumé, le
Roi Pausole se vit périr dans un lamentable
destin.


Cette impression ne dura guère.


Un matin radieux emplissait la chambre. La
nouvelle camérière, devenue plus hardie, parlait
d’une voix fraîche et zélée, donnait des renseignements
qu’on ne lui demandait point, osait même
poser des questions. Sa Majesté aurait beau temps.
Le vent venait du nord. Il avait plu un peu.
L’autre camérière était bien souffrante; les médecins
parlaient d’une métrite. Il y avait eu dans la
soirée une retentissante dispute entre M. le Grand-Eunuque
et le jeune page Giglio. Sa Majesté le
savait-elle?


Pausole, excédé, faillit la menacer de lui faire
subir par toute la compagnie des pages le même
traitement qu’à son amie, mais ne sachant s’il la
frapperait de terreur ou de convoitise, il la pria
tout uniment d’aller chercher M. le Grand-Eunuque,
en suivant la voie hiérarchique.


Sur ce, il mit pied à terre et endossa une robe de
chambre.


Eh bien, Giguelillot avait eu raison, Pausole
n’en doutait plus. La paix touchait à l’ennui, le
repos à l’accablement, l’égalité des heures à la
mélancolie. Cette chambre, à la bien examiner,
était simplement fastidieuse. Cet horizon, dont il
croyait suivre avec intérêt les métamorphoses
nuancées, avait épuisé pour lui, depuis longtemps,
la gamme restreinte de ses lumières. Un petit
esprit pouvait seul borner ses curiosités aux
quinze figues de la terrasse, aux trente aloès de la
haie. Il y avait d’autres figuiers, d’autres hampes
jaunes en Tryphême. L’excursion serait féconde en
agréments inattendus.


Ainsi Pausole connaissait l’art d’échapper à tous
les regrets en changeant la définition du bonheur
sous la dictée des circonstances.






L’entrée dramatique de Taxis, interrompit ses
réflexions.


Le huguenot se plaça devant la porte comme s’il
était prêt à sortir au cas où sa requête eût reçu
échec, et il réunit par le bout l’index et le pouce
de sa main droite, non point avec la signification
que donnaient à ce petit geste les courtisanes athéniennes,
mais pour marquer qu’il s’exprimait en
termes d’ultimatum:


—Sire, déclara-t-il, une question, une seule:
Suis-je encore Maréchal du Palais?


—Je ne comprends pas, répondit Pausole.


—Je précise d’un mot. Suis-je le chef, le
collègue ou le subordonné du page nommé Giglio?


Pausole haussa les épaules.


—Quelle diantre de mouche vous pique à toute
heure, Taxis! La question ne se pose point. Nous
allons partir dans quelques instants. Je n’emmène
que lui et vous. Je ne vois pas dans quel but j’établirais
la suprématie d’un de mes conseillers sur
l’autre, alors que tous deux sont à mes côtés et ne
relèvent chacun que de mon commandement.


—Sire, nous allons partir, mais nous ne sommes
point partis. Quelle que soit l’aversion de Votre
Majesté pour la pompe et le cérémonial, son
départ exige des préparatifs, et son absence des
précautions. Or, le jeune page dont il s’agit, animé
d’un zèle inutile, prétend s’inspirer de vos secrètes
préférences pour blâmer toutes mes mesures et en
proposer d’autres. Je demande s’il est autorisé à
prendre cette attitude qui paralyse mes actes et
blesse ma dignité.


—Allons! encore un conflit! s’écria Pausole.
Je ne m’en mêlerai pas! Ce jeune homme m’a
parlé. Il est plein de sens. C’est un esprit juste et
sagace. Je ne me priverai point de ses conseils.
Vous, Taxis, vous avez aussi vos qualités dont personne
ne songe à faire fi. Vous êtes déplaisant,
mais indispensable, et je n’entends pas qu’on vous
paralyse. Réglez donc à l’amiable votre différend
et tâchez de vous mettre d’accord sans que j’aie à
prendre parti.


—C’est impossible.


—Et pourquoi donc?


—Entre les principes de ce jouvenceau et les
miens propres, que Votre Majesté semble estimer
à titre égal, il y a incompatibilité absolue. Il faut
que l’un de nous deux cède, ou casse. J’attends de
votre bouche, Sire, le nom du sacrifié.






Le Roi frotta d’un geste impatient une allumette
qui éclata comme l’expression même de sa mauvaise
humeur. Il fuma en silence pendant quelques
minutes, puis:


—Alors, c’est fort simple, dit-il. Vous commanderez
à tour de rôle.


—Ah! fit sèchement Taxis.


—Vous vous partagerez la journée. De minuit à
midi, vous, Taxis, vous aurez la haute main. Ce
sont précisément les heures où je ne vous verrai
pas, mon ami. Vous veillerez sur mon sommeil et au
besoin sur mes plaisirs. Plus tard, de midi à minuit,
votre successeur dirigera ma route et inspirera mes
volontés. Je crois avoir trouvé ainsi une solution
qui éloigne toute chance de froissements.


L’œil amer, Taxis conclut en ces mots:


—Il est écrit: «J’aurai le même sort que
l’insensé; pourquoi donc ai-je été plus sage?»


Et, s’inclinant, il sortit.


Trois heures après, le Roi Pausole, entre son
page et son huguenot, précédé par quarante
lances et suivi de nombreux bagages, chevauchait
pour la première fois sur la route de sa
capitale.
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COMMENT LE MIROIR DES NYMPHES DEVINT
CELUI DES JEUNES FILLES.





  
    Salvete æternum, miseræ moderamina flammæ

    Humida de gelidis basia nata rosis.

    

  




Joannes Secundus.






La source et le grand amandier étaient situés
dans le canton le plus reculé du parc. Seule, la
blanche Aline aimait assez les longues promenades
pour aller quelquefois visiter le silence de ce refuge
perdu.


L’eau, d’une gueule de satyre aux oreilles foliesques,
tombait dans une cuve naturelle de terre
rouge et d’herbes vertes où s’enracinaient des lauriers-roses
en touffes compactes. Ce n’était point
la vasque moisie et lépreuse de nos jardins où la
source inutile vient inonder une terre déjà molle
de pluie. C’était une naissance de fleurs dans le
sol pourpré du Midi, une fontaine de sève, une urne
génitrice d’où la vie ruisselait en verdures mouvantes,
et le vieux satyre, fils de Pan, regardait la
jeunesse des bois descendre éternellement de ses
lèvres.


Au-dessus du mascaron cornu, que la blanche
Aline prenait pour le diable, deux nymphes de
marbre s’enlaçaient, debout et penchées sur le
bassin obscur. À la fin de chaque hiver l’amandier
les couvrait de ses petites églantines. L’été, elles
prenaient sous le soleil toutes les couleurs de la
chair. La nuit elles redevenaient déesses.






Près de cette eau fertile et sombre qu’on nommait
le Miroir des Nymphes, la petite Princesse en
robe Empire vit venir à elle son Prince Charmant
qui remuait sa veste à paillettes dans l’aube d’une
lune enchantée.


Elle l’aperçut du plus loin qu’il se montra sous
les arbres, semblable à une fine étoile blanche.
Puis elle le vit grandir et se préciser. Il marchait
d’un pas tranquille, cueillait parfois des feuilles
aux rameaux et les respirait comme des corolles.
Il paraissait et s’éclipsait selon les zones d’ombre
et de clarté. Line ne s’était jamais sentie aussi
émue. Si jalouse qu’elle fût de l’embrasser tout de
suite, elle recula jusqu’à la fontaine et, la main
devant la bouche, n’osa pas lui dire un mot.


—Vous m’avez appelée; me voici, fit Mirabelle,
tendrement.


Line ouvrait des yeux énormes. Elle regardait
son Prince des pieds à la face, mais surtout dans les
prunelles.


Il était nu-tête, les cheveux foncés et coupés
court et flottants autour des oreilles. Son regard
était profond et fixe avec une expression très douce
qui n’allait pas jusqu’au sourire. Elle vit le cher
visage se pencher vers le sien, et, comme elle fermait
les yeux, deux lèvres chaudes s’y posèrent.


L’ombre noire des nymphes enlacées cachait les
jeunes filles debout. Line tremblait. Les deux lèvres
avec lenteur tramèrent leur caresse autour de sa
joue et ne s’arrêtèrent que sur sa bouche.


—Ah!… fit-elle enfin.


Mirabelle se sépara. Cette fois un sourire léger
mais toujours tendre effilait ses yeux margés de
noir…


Elle leva les sourcils et regarda autour d’elle.


—Non. Nous sommes seules, répondit Line.
Restez.


Puis, se reprenant:


—Venez avec moi.






À quelques pas derrière la source, il y avait un
petit temple grec, cinq colonnes corinthiennes
soutenant une coupole ronde. Les colonnes étaient
murées jusqu’à mi-hauteur. Un large banc circulaire
au cœur du monument plein d’ombre portait
des coussins de varech, et le lieu était si confidentiel
qu’à peine assise près de la danseuse, Line
s’enhardit jusqu’à lui parler.


—On vous a remis ma lettre?


—Vous le voyez.


—Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de
venir?


Mirabelle fut très prudente.


—Pour causer avec moi, dit-elle.


—Mais oui…. Et vous êtes là, et je n’ai plus
rien à vous dire…


Mirabelle lui prit la main. Line crut sentir
qu’elle tremblait à son tour.


—Je voulais aussi vous voir de tout près, continua-t-elle.
Vous êtes si jolie!… jolie comme
un jeune homme… Pendant tout le ballet je n’ai
regardé que vos yeux… Et je vous envie, si vous
saviez! Je suis bien triste d’être blonde; j’aurais
voulu être brune comme vous; mais vraiment tout
à fait comme vous; être votre sœur…


Mirabelle jugea inutile de protester.


Line tendit elle-même ses lèvres.


—Embrassez-moi comme tout à l’heure, voulez-vous?


Et quand leurs bouches se désunirent:


—Comme c’est délicieux! reprit-elle. Qui a pu
vous apprendre cela?


—Je l’ai inventé, dit la danseuse.


—Oh! que c’est bien! Quel âge avez-vous?


—Dix-huit ans. Et vous?


—Quatorze… Voulez-vous recommencer?


Le jeu était dangereux pour la jeune Mirabelle.
Si maîtresse qu’elle fût de son attitude, si décidée
à ne rien brusquer, à préparer ses voies par le
ménagement, la lenteur et l’insinuation, il y eut
dans sa pensée un moment de trouble où elle ne
put se contenir. Elle tâtonna d’abord la robe à l’endroit
où les petits seins en gonflaient l’étoffe mince
et chaude; puis, profitant des facilités exceptionnelles
que l’habillement de la blanche Aline offrait
aux gestes sympathiques, elle risqua certaines
recherches qui témoignaient, sinon encore
de ses complaisances, au moins de ses curiosités.


Line, docile et instinctive, se prêtait volontiers
à tout. Mirabelle en perdit l’esprit. Encouragée
par les ténèbres, certaine qu’on ne verrait point le
sang des voluptés affluer à son visage, elle s’abandonna
mystérieuse au frisson qu’elle sentait proche
et ne sut en modérer ni l’ondulation, ni le soupir,
ni les soubresauts. Déjà elle reprenait conscience
quand Line, inquiète, mais rassurante, lui demanda:


—Vous avez froid, mon amie? Vous grelottez…


—Une petite faiblesse… dit Mirabelle. Ce n’est
rien… J’y suis habituée…


—Voulez-vous marcher un peu?


—Oui…


—Venez. Le parc est désert. Nous irons où il
vous plaira.


Line laissa retomber sa jupe et se leva pour sortir.






Toutes deux reparurent sous le clair de
lune.


La robe verte et la veste à paillettes errèrent ainsi
quelque temps autour de la source gloussante.—L’une
était d’émeraude et l’autre d’argent, mais,
quand elles voulurent mirer dans le bassin leurs
formes enlacées d’après les nymphes de marbre,
elles virent que la nuit assemblait leurs couleurs à
la teinte de l’eau et des bois.


Mirabelle ne parlait point. Son trouble et son
désir, à peine suspendus, renaissaient. Elle connut
qu’elle était éprise.


Dès lors elle ne songea plus qu’aux moyens de
l’être avec succès. Assurément quelques heures lui
appartenaient encore, mais c’eût été les perdre que
de les employer selon ses tentations présentes.
Une idée romanesque lui traversa l’esprit; elle
l’examina en silence, la trouva réalisable et avant
de l’exprimer voulut la suggérer, tant elle avait
d’artifice.


—Adieu, dit-elle soudain. Je ne vous reverrai
plus.


La blanche Aline devint toute pâle.


—Oh! pas encore… supplia-t-elle.


—Il le faut.


—Mais je ne vous ai pas vue, je ne vous ai rien
dit… Vous venez, et puis tout de suite vous voulez
partir… Je vous ennuie peut-être; vous ne comprenez
pas pourquoi je vous ai appelée? Moi-même
je ne le sais qu’à peine, mais je suis bien heureuse
quand je vous prends la main.


Mirabelle la serra dans ses bras.


—Restez là, je vous en prie, continua la jeune
fille. Restez, ou alors revenez demain à la même
heure… Je vous attendrai…


—Demain? Mais nous partons à l’aube.


Line devint encore plus pâle et peu à peu se mit
à pleurer.


—C’est vrai?… C’est vrai, vous partez? Et
quand reviendrez-vous?


—Jamais…


—Mais je n’ai que vous à aimer; ne le savez-vous
pas? Hier au théâtre j’ai bien compris qu’il y
avait quelque chose entre vous et moi et qu’il fallait
nous réunir et que vous seriez mon amie. Je
vous appelle, je vous attends, nous mêlons nos
bouches, et puis c’est fini pour toujours? Si vous
vous en allez, je m’en vais avec vous.


L’étreinte de Mirabelle se dénoua.


—Eh bien, partons! Je vous emmène.


—Vraiment? Vous voulez bien?


—Venez.


—Avec vous seule?


—Oui. Je quitterai mes camarades. Nous serons
l’une à l’autre, et seules toujours.


—Oh!… Et pour où partons-nous?


—Pour mon pays.


—Non! non! Restons à Tryphême.


—Ce n’est pas possible. Demain vous seriez
découverte.


—Comment?


—Par les ordres du Roi.


—Papa? Vous ne le connaissez guère! C’est
une grave décision que de m’envoyer chercher.
Quand il la prendra, nous serons loin!





[bookmark: l2c4]CHAPITRE IV


OÙ PAUSOLE ET SES CONSEILLERS MANIFESTENT
LEURS CONTRASTES.





  
    Tu dis que j’ay vescu maintenant escolier

    Maintenant courtisan et maintenant guerrier

    Et que plusieurs mestiers ont esbatu ma vie?

    Tu dis vray, prédicant; mais je n’euz oncq’envie

    De me faire ministre, ou comme toi, cafard.

    

  




Ronsard.






Pausole, son page et son huguenot chevauchant
de compagnie entre l’escorte et les bagages, montaient
trois animaux qui symbolisaient assez bien
les différences de leurs caractères.


Le Roi, qui avait mis sous sa couronne légère
un voile de batiste blanche en guise de couvre-nuque,
était assis dans une selle qui ressemblait à
un fauteuil, car elle avait dossier, oreillères, coussins
frais, bras moelleux et parasol. Deux tiges de
métal filiforme, invisibles à distance, soutenaient à
hauteur de ses mains le sceptre et le globe du
monde; mais le globe enfermait une gourde à
porto, et le sceptre un éventail.


La mule Macarie, personne nonchalante, portait
ce faible édifice d’un air distrait et résigné,
le même air que prenait Pausole sous le poids des
charges de l’État. Elle était blanche de robe avec
le bout de la queue et le toupet gris souris. Son
pas était relevé, mais lent. Jamais elle ne dormait
moins de seize heures par jour.


Taxis montait le noir Kosmon, cheval hongre,
sans vices, sans vertus et d’ailleurs aussi stupide
que seul un cheval peut être. Kosmon n’avait ni
race ni forme. Son maître l’estimait toutefois, car
il partait toujours du même pied, méprisait la
senteur déshonnête que répand la queue des pouliches
et connaissait si bien le sentiment de son
devoir qu’il serait allé tout droit dans les fossés,
si l’on avait oublié de lui tourner la bride à
temps.


Giglio avait choisi dans les écuries du Roi un
jeune zèbre couleur de feu, avec quatre balzanes,
le dos tigré de noir et le chanfrein étoilé. L’animal
avait nom Himère; il était pétulant et capricieux.
Sa robe allait de pair avec le costume du page
et depuis la plume antenne jusqu’aux petits sabots
de la troisième paire de pattes ils avaient l’air de
composer un centaure coléoptère aux élytres de
flamme et au corselet bleu.






—Voyez, Sire, dit Taxis, en montrant les porteurs
de lances, voyez comme cette avant-garde est
exacte et bien ordonnée. Les chevaux et les cavaliers
sont tous de la même taille; les lances ont
passé à la toise et les casques au gabarit. Je connais
la vie de ces quarante hommes. Ce ne sont pas
là des soudards ni des coureurs de cotillons. Chacun
d’eux porte en sa besace la Bible d’Osterwald,
édition expurgée. Je les ai stylés de telle manière
que si je leur demandais tout à l’heure de me citer
un verset qui les réconforte au milieu de leur
tâche actuelle et qui s’applique aux circonstances,
tous ensemble citeraient le même passage: Fais-moi
vaincre mes adversaires, mais garde-moi
de l’homme violent, comme il est dit au
psaume XVIII.


Giglio se haussa sur la barre de ses étriers:


—Cette escorte carrée avec ses lances en l’air
est bête comme une herse renversée sur une route.
Elle n’est ni forte ni martiale. Ces gens ne savent
pas se tenir en selle; ils sont droits, mais à la
façon du valet de pied sur un siège ou de la dame
de comptoir dans une salle de restaurant. Ils tiennent
leurs lances comme des chandelles et leurs
brides comme des serviettes. Il suffit de les voir
de dos pour comprendre ce qu’ils sont et qu’au
premier coup de carabine ils fileraient avec mon
zèbre. Moins légèrement peut-être.


—Les pauvres gens! dit le Roi Pausole. Que
leur casque doit être chaud et leur pique pesante
à porter! Pourquoi n’ôtent-ils pas leur veste par
le temps accablant qu’il fait aujourd’hui? Ont-ils
au moins leur gourde à rhum et des pêches dans
leur musette? Taxis, vous êtes impardonnable si
vous n’y avez pas songé.


Taxis étendit sa main sèche:


—Je leur donne, déclara-t-il, le plaisir de la
privation. C’est là une joie supérieure. Ils savent
qu’il y a, dans les prés, des ruisseaux où l’on peut
boire, et, sur les bords de la route, des cabarets
gorgés de tonneaux, tandis qu’ils ont la gorge
aride, la langue sèche et le ventre creux. Ils savourent
la jouissance amère de la soif. Moi qui
viens, hélas! de me désaltérer, j’envie leur bonheur
dont je me prive par une mortification
double.


À demi retourné sur sa selle, le Roi regarda son
ministre. Il l’examina en détail depuis ses souliers
plats et ternes jusqu’à son chapeau de feutre
crasseux et brossé. Il observa la redingote étroite,
le ruban de la boutonnière et l’usure des huit
boutons. Il remarqua les ongles carrés, les narines
plates, les cheveux longs et gras, les lèvres verticales.


Puis, arrêtant sa mule pour la faire pisser, et
reprenant en arrière une attitude confortable, il
prononça négligemment:


—Taxis, il fait bon pour vous que vous soyez
indispensable, car vous êtes un vilain merle.






La matinée s’achevait dans une éblouissante
lumière. L’ombre des vieux platanes qui bordaient
la route s’accourcissait de plus en plus. La
poudre de la voie blanche gagnait les talus de
gazon. Devant le pas des trois montures, quelques
lézards traçaient avec prestesse des zigzags de
foudre verte.


Au delà des fossés, à droite et à gauche, les
jardins des fleurs royales offraient leurs massifs
bombés et leurs serres mouillées d’eau fraîche. On
cultivait là des milliers d’espèces rares et des variétés
inédites que créait au jour le jour l’esprit
ingénieux des horticulteurs. Chaque matin on
apportait au harem des brassées de corolles
humides, des feuillages légers, des palmes. Les
jardiniers avaient inscrit sur des registres noirs
de ratures les caprices variables de toutes les
Reines, et chacune d’elles recevait au réveil dans
un petit vase à long col sa fleur de prédilection.


Pausole et ses deux conseillers passaient devant
la dernière serre quand l’horloge encastrée à son
fronton de mosaïque sonna les quatre quarts et
les douze coups de midi.


Aussitôt le page, d’un talon vif, amena son zèbre
nez à nez avec le cheval de Taxis:


—Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, vous
connaissez le désir de Sa Majesté. Voici l’heure où
je vous succède. Veuillez me remettre le commandement.


—Recevez-le du Roi! répondit Taxis revêche.


—Je te le donne, petit, fit Pausole.


Giglio salua, ramena sa bête et cria du côté de
l’escorte:


—Demi-tour! Rassemblement!


Les quarante gardes accoururent.


Alors, facilement campé sur la selle, les jambes
longues et la plume haute, le page leur parla en
ces termes:


—Compagnons, monsieur, que voici, et qui
commandait ce matin, vous a mis en main des
instruments dont vous n’aurez rien à faire. Les
routes sont sûres, Tryphême est en paix, le Roi
est aimé de son peuple; vous n’aurez jamais à
plonger vos piques, depuis l’omoplate jusqu’à
l’épigastre, dans le large dos d’un barbare. C’est
clair. Or, en art, il faut que tout ait sa destination.
Ce qui ne sert à rien est idiot. Vous allez donc
engager le fer par la fente de cette muraille et
peser jusqu’à ce que le bois en soit rompu dans
la douille. Exécutez le mouvement.


—Sire! Mais Sire… supplia Taxis.


—Laissez, dit Pausole. Cela est fort bien conçu.


Les quarante gardes brisèrent tout ce qu’on
voulut.


—Gardez les hampes! dit Giglio. Et maintenant
suivez-moi.


Ils entrèrent aux Jardins des Fleurs.


Le page parcourut les allées, inspecta les massifs,
pénétra dans les serres. Il se fit présenter par les
botanistes les fleurs à longue tige, iris, anthuriums,
lis à bandes, lis tigrés, lis de Pomponne,
et finit par s’arrêter devant des tulipes gigantesques.


—Voilà ce qu’il nous faut, dit-il. Que chacun
de vous attache avec des joncs une de ces tulipes
au sommet de la hampe et la porte par les chemins
avec le même respect que si c’était le drapeau.


Puis il offrit au Roi une rose, à Taxis une araignée.
Il prit pour lui-même un arum.


Toute la troupe reprit sa marche le long de la
route éclatante.


—C’est admirable! dit Pausole. Mais ces gens
avaient soif et je crois qu’ils n’ont pas bu.





[bookmark: l2c5]CHAPITRE V


OÙ MIRABELLE DÉVOILE SA PETITE ÂME MALICIEUSE
ET SENTIMENTALE.





  
    Sur la Sallé, la critique est perplexe:

    L’un assure qu’elle a fait maint heureux,

    L’autre prétend qu’elle aime mieux son sexe,

    Un tiers répond qu’elle éprouve les deux…

    

  




Chanson sur Mlle Sallé, danseuse à l’Opéra.—Recueil
de Maurepas.—1735.






Décidées à fuir la nuit même, les deux jeunes
filles rentrèrent chacune dans leur chambre pour
y faire les préparatifs de leur petit voyage à pied.


La robe Empire courut sur les pelouses noires,
monta l’escalier du perron, suivit la terrasse à
galerie, se releva pour enjamber la fenêtre ouverte
d’un salon et disparut dans le palais dormant.


Le costume à paillettes s’éloigna le long du
ruisseau, puis à travers la clairière, et les deux
nymphes de marbre du haut de leur piédestal le
virent s’éteindre sous une maison lointaine, comme
une petite étoile qui se couche.


Il se coucha en effet, et fort rudement, sous une
chaise longue. On jeta sur lui les petits souliers à
boucle, les bas blancs, la chemise elle-même. Puis
la jeune Mirabelle, éclairée par une bougie et nue
comme une jeune fille seule, plongea des deux
mains dans une malle à robes où il y avait d’ailleurs
plus de vestons que de corsages.


Elle y prit une chemise à col plat, de celles
qu’on laisse encore porter à certains fils de jolies
femmes quand ils feraient beaucoup mieux de n’avoir
pas seize ans. Elle se mit un caleçon rayé, un pantalon
bleu sombre, une large cravate blanche à
coques, un gilet blanc, un veston court et un canotier
pour dames.


Ainsi vêtue, les mains dans les poches et le
regard derrière l’épaule, elle se jeta devant la
glace un coup d’œil qui devint un clin d’œil et
vite une petite œillade. Mirabelle avait l’œil gai.


Elle murmura même une phrase à la fois métaphorique
et familière dans la langue sibylline
dénommée «argot», phrase où elle exprimait que
son travesti la réconciliait un instant avec un sexe
naïf et laid qui n’était pas tout à fait le sien.


Car dissimuler serait vain. Mirabelle ne se sentait
pas d’inclination vers les messieurs. La force
du mâle, le cou de taureau, les biceps comme des
bouteilles et les pectoraux comme des tables…
non, évidemment ce n’était pas pour elle que les
dieux avaient créé leur chef-d’œuvre. Elle n’aimait
ni la moustache, ni la barbe, ni le menton bleu.
Oh! cela ne l’empêchait pas d’accepter un ami, et
même un ami inconnu, quand on l’en priait poliment.
Elle passait pour se livrer en dehors de tout
spectacle aux exercices les plus recherchés, et, là
comme en scène, sa conscience d’artiste l’obligeait
à feindre une exaltation qui ne l’agitait pas à cet
instant même. Ces petits ballets particuliers où elle
mimait un rôle si tendre ne faisaient point qu’elle
ne détestât de jour en jour davantage ceux qui lui
en demandaient l’effort. Elle s’y résignait, la pauvre
enfant, parce que les visites des spectateurs chez
les danseuses sont précédées et suivies de formalités
invariables auxquelles on s’accorde à trouver une
grande force de persuasion. Mais sa conception
de l’amour supposait des façons encore plus délicates,
et sa conception de l’art se fondait sur la
symétrie. Or, l’homme tel qu’elle l’avait connu
jusque-là s’était montré le plus souvent sentimental
comme un bilboquet (on ne saurait mieux dire que
ne dit Gavarni) et d’autre part il est regrettable
mais nécessaire de constater qu’une dame et son
cavalier, à l’instant où ils se composent, forment
un couple hétéroclite, ou, pour mieux dire, dépareillé.


Ces considérations soutenues par l’entrain d’un
penchant naturel avaient amené la petite danseuse
à blottir ses voluptés dans un cercle d’amies
intimes. Prudente, elle avait commencé par ses
jeunes camarades, d’abord de l’école primaire et
puis du corps de ballet. On lui répondait toujours
oui, de la voix, du geste ou du regard, selon les
pudeurs particulières. Certaines acceptaient sans
dessein de cultiver là une passion d’âme, mais
aucune ne savait résister à l’attrait d’une expérience
inoffensive et clandestine.


Six mois après ses débuts de travesti, sa réputation
était grande, et aussi celle de son théâtre.
Elle invitait. Même elle avait un «jour» où elle réunissait
chez elle, dans une intimité très nue, dix ou
douze de ses familières qui jugeaient inutile de se
dissimuler leurs goûts partagés. Et cela devint
assez scandaleux pour tenter les femmes honnêtes.


Celles-ci se déclarèrent elles-mêmes, par émissaire,
par lettre ou par abordage. Elles offraient
d’estimables, de solides cadeaux, et demandaient
seulement deux promesses: la volupté, qu’elles appelaient
le vice, et le mensonge, qu’elles appelaient
le mystère.


Mirabelle, extrêmement flattée, se jeta dans les
aventures. Bientôt lasse de ses anciennes et modestes
partenaires qui eussent mérité pourtant un
traitement moins cavalier, elle sauta de la scène
dans la salle avec des ailes de papillon. D’innombrables
révélations l’attendaient encore, et elle les
voulait toutes. Elle les eut. Elle connut les joies
de l’adultère, l’étroitesse du fiacre, l’odeur du
meublé, l’heure trop courte, le faux nom et la
poste restante. Il n’y eut pas jusqu’à l’émotion suprême
du flagrant délit que le ciel ne lui fît apprendre,
peut-être bien pour l’avertir. Un mari pénétra
un jour dans un cabinet particulier où, bien
qu’il n’y eût pas d’homme—et pas de lit—il se
déclara supplanté. Mirabelle ne se tenait pas de
joie; si grande est l’inconscience du crime.


Mais voilà déjà trop de généralités sur ce personnage
ambigu. Nous n’irons point jusqu’aux
détails; aussi bien ne seraient-ils point décents.


Ici nous nous bornons à expliquer pourquoi
Mirabelle en scène avait distingué d’un œil infaillible
la blanche Aline émue par le charme de sa
danse; pourquoi son regard, de perspicace, était
devenu attirant; pourquoi elle n’avait pas été surprise
de recevoir, deux heures après, un billet de
rendez-vous; et enfin comment elle-même se
laissant pincer la patte dans le piège d’une tentation
plus forte que sa prudence, elle abandonnait
sa troupe comme le Prince Charmant du ballet,
pour enlever la fille du Roi.






Pendant ce temps, la jeune Aline était rentrée
dans sa chambre. Elle avait pris sur sa coiffeuse
un étui de rouge, une boîte à poudre, un porte-monnaie
qui se trouva plein, et quelques petits
objets de toilette; bref, tout ce que la dame d’honneur
énuméra devant le Roi Pausole en remplissant
le triste devoir de lui remettre le billet trouvé.


Ce billet, Line l’écrivit en deux minutes. Elle
n’espérait guère se faire pardonner, mais elle ne
voulait pas que personne fût inquiet d’une santé
aussi précieuse que la petite sienne.


Ses sentiments intérieurs disparaissaient autour
de sa joie comme les étoiles devant la lune. Et sa
joie était d’un éclat à peine retenu par le silence.


Si les dames d’honneur ne l’entendirent pas
sauter, courir, battre des mains et jeter son Télémaque
dans le tub en signe d’émancipation, ce
fut peut-être (et j’ose à peine en exprimer l’hypothèse)
parce que les coupables gardiennes avaient
abandonné leurs chambres voisines pour quémander
ailleurs les douces lassitudes qui guérissent
de l’insomnie.


Quoi qu’il en soit, la blanche Aline s’enfuit dans
une hâte presque bruyante, encouragée par le
mystère où son premier départ était demeuré caché.


Elle courut par les bois au Miroir des Nymphes,
et d’abord n’y vit personne.






L’eau ruisselait et gloussait toujours. Le mascaron
diabolique et les deux nymphes très pâles
sur le fond obscur des arbres étaient les seuls habitants
de ce coin redevenu désert.


Line remonta vers le petit temple, fit du bruit,
appela doucement.


Lente et lasse, Mirabelle sortit de l’ombre entre
les colonnes.


Elle avait changé pour un autre son costume à
basques d’argent: il y eut une brève déception;
mais tout de suite on reconnut qu’elle était encore
plus jolie ainsi vêtue à la moderne, et qu’au-dessus
du grand col blanc ses cheveux plus
sombres semblaient noirs.


Elle ne souriait pas. Elle soupirait fort. Travestie
en amoureux de quinze ans, elle avait pris devant
son amie l’air plaintif et désolé qui convient
à cet âge viril. Ce n’était point pourtant qu’elle
voulût jouer un rôle. Le seul poids de son émotion
avait altéré son front sous une lourde mèche de
deuil. Un sentiment profond de la gravité des circonstances
et du souvenir qu’elle aurait toujours
de cette heure très juvénile arrêta son petit cœur
battant. Elle se vit plus tard, miséreuse sans doute,
vendant des oranges rue Saint-Denis, ou des
crayons dans la Canebière, à l’âge où l’un et l’autre
sexe après s’être entendus longtemps pour la trouver
digne de désir, continueraient à s’accorder pour
la laisser mourir de faim. Elle devinait déjà que les
femmes résument en quelques instants lumineux
un immense passé plein d’ombres, et elle savait
qu’au delà de sa jeunesse elle reverrait jusqu’à la
fin par-dessus tous les oublis le décor lunaire et
ténébreux de cette nuit exaltatrice.


Alors, elle prit par la main la petite Princesse
Aline et la fit entrer à sa suite dans le cercle d’obscurité
qu’enfermaient les six colonnes grecques.


Elle revécut un peu plus tristement l’heure déjà
morte pour toujours où elle avait senti avec tant
de frisson qu’elle engageait sa liberté.


En souvenir, elle prit au coussin un petit nœud
d’étoffe blanche et verte.


Plus près de la source elle cueillit une feuille
odorante et une fleur sans parfum qu’elle unit dans
son mouchoir.


Enfin, sous la bénédiction des jeunes nymphes
semblables et nues qui étendaient deux mains au-dessus
de l’eau et s’unissaient par les deux autres,
Mirabelle posa lentement sur les yeux de la blanche
Aline un baiser qui lui parut délicieusement fraternel.






—Tu veux bien me suivre?


—Oh! oui!


Les lèvres se pressèrent. Line ferma les yeux.


Mirabelle se raidit et murmura:


—Tu m’aimes?


—Oh! oui! oh! oui!


—Répète… Dis-le toute seule… Dis-moi: «Je
t’aime, Mirabelle.»


—Je t’aime, Mirabelle.


—Tu ne regretteras rien?


—Je n’ai rien.


—Tu me suivras partout?


—Pas trop loin, si tu veux… Mais j’irai où tu
seras… Tu es mon amie…


Mirabelle eut un grave regard et lui serra les
deux bras.


—Sais-tu ce que c’est qu’une «amie»? Non.
N’importe… Tu le sauras bientôt. Ne me quitte
pas… Jure-moi que tu resteras… huit jours… huit
jours tout entiers avec Mirabelle…


—Huit jours? Mais bien plus! Que dis-tu?


—Jure-moi huit jours. Je n’en demande pas
davantage. Si tu restes huit jours, je te garderai
bien huit ans.


—Pourquoi as-tu l’air si triste?


—Embrasse-moi…


—Tiens…


—Tu as juré?


—Tout ce que tu voudras.


Tendrement, Mirabelle secoua pourtant la tête.






Elle cessa de parler, leva encore une fois les
yeux vers les quatre seins blancs et jeunes que penchaient
les nymphes de marbre, et enfin:


—Partons vite, dit-elle. Où est le chemin? la
porte?


—Oh! la porte, elle est gardée. Viens par ici,
je sais par quel passage on doit pouvoir sortir du
parc.






Elles s’en allèrent d’un pas rapide. Plus grande
de toute la tête, Mirabelle tenait son amie un peu
au-dessus de la ceinture. Sa main prit le petit sein
gonflé, l’enveloppa des cinq phalanges, le pressa de
la paume caressante et le parcourut du bout du
doigt jusqu’à ce qu’elle eût trouvé la pointe.—Line
sourit en levant les yeux.


Elles sortirent du parc entre deux aloès; mais à
travers champs, loin de la route. En cet endroit, le
remblai de terre sèche et dure portait des empreintes
de pas. Mirabelle n’y voyait plus, car la
lune s’était couchée; Line, lentement, la guida de
la main et bientôt elles furent dans le fossé.






Où aller? Elles n’en savaient rien.


Elles suivirent un champ de maïs, puis des enclos
maraîchers où croissaient des piments rouges,
des pastèques et des patates.


Le jour s’élevait peu à peu.


Sous les haies de cactus en raquettes séjournaient
des brumes courbes comme des montées de
neige.


—J’ai sommeil, dit Line en posant la joue sur
l’épaule de son amie. Qu’il est tard! Où nous reposerons-nous?
Je n’ai pas dormi depuis tant
d’heures!


Elles discutèrent tout en marchant. Il y avait
bien, sur la route, un hameau avec une auberge;
mais comment demander une chambre avant le lever
du soleil? Elles n’avaient ni voiture, ni manteaux,
ni bagages. Si la directrice de l’hôtel allait
leur poser des questions? Comment expliquer en
deux mots qu’à une heure si tardive et si fraîche
de la nuit, elles ne fussent pas encore couchées?


—Suivons la route, dit Mirabelle. Là-bas,
j’aperçois un bois d’oliviers où nous pourrons dormir
à l’ombre en attendant le milieu du jour.


Après une marche qui parut longue à la petite
Line presque endormie, et qui cependant ne dura
pas beaucoup plus de vingt-cinq minutes, elles arrivèrent
à l’entrée du bois. Quelques oliviers élevaient
en effet leur masse plate et foncée devant
les autres arbres, mais derrière eux se pressaient
des pins rouges et des cyprès reliés par des broussailles
sauvages et des pentes mollement herbues.


Line jeta ses deux bras autour de Mirabelle, lui
mit un baiser de sommeil dans le coin de la narine
gauche et s’étendit les bras en rond sans même
choisir la meilleure place. Aussitôt le petit homme
au sable sema le repos sur ses paupières.





[bookmark: l2c6]CHAPITRE VI


OÙ PAUSOLE ET SES COMPAGNONS CAUSENT À BÂTONS
ROMPUS ET S’ARRÊTENT SUR UNE POINTE
D’ÉPINGLE.





  
    Βάλλει καὶ μάλοισι
τὸν αἰπόλον ἁ Κλεαρίστα

    

  




Théocrite, V, 88.






—Il me plaît, dit Pausole, radieux, il me plaît
délibérément d’être précédé par quarante tulipes
sur la route de ma capitale! Cette escorte de gens
armés allait contre tous mes vœux, et vous aviez
été, Taxis, mal inspiré en abusant de mes distractions
pour me l’imposer aujourd’hui. N’eût-on pas
dit, en me découvrant derrière cet appareil guerrier,
que je m’en allais livrer bataille à mon voisin
M. Loubet? Je ne suis point un chef belliqueux,
certes non. L’extermination n’est pas mon fait. Et
je n’entends pas que dans mon royaume on verse
d’autre sang que celui des vierges, ou celui des
petits poulets.


—Pauvres petits poulets, dit Giglio. J’aimerais
mieux mettre à mal cinquante jeunes filles, que
d’égorger un poussin blanc. Et pourtant, les cris
des jeunes filles sont beaucoup plus épouvantables.


—Oui, dit Pausole, mais on s’y habitue.


Comme la chaleur devenait très forte, il ouvrit
son sceptre en deux et en tira son éventail, lequel
était japonais.


Le peintre oriental y avait tracé d’un roseau
exact et sobre, avec un réalisme qui n’oubliait rien,
une jeune demoiselle nue, accroupie de face, les
cheveux très coiffés et les seins très pointus, tenant
à la main un écran dont elle voilait son épaule
gauche.


—Le privilège des courtisanes, reprit le Roi,
a quelque chose de choquant. Leur type moyen est
devenu, dans l’art de presque tous les peuples, le
type de la beauté féminine, et il faut bien qu’il en
soit ainsi, puisque toutes les autres femmes s’abstiennent
de concourir. Depuis un siècle et davantage,
on ne cite pas plus de quatre ou cinq Européennes
de qualité qui aient enlevé leur chemise
devant un sculpteur ou un peintre en lui permettant
de révéler à d’autres les jolies choses qu’elles
y cachent, on n’a jamais su pourquoi. Partout,
excepté à Tryphême—et au Japon, disent les
gazettes,—une femme nue, c’est une prostituée.
Or je veux bien que les courtisanes aient parfois
plus de génie et plus de talent que leurs peintres,
qu’elles atteignent à des raffinements d’une délicatesse
admirable, et qu’au moment suprême où
l’on en ressent l’effet, on serait parfois aussi tenté
de les applaudir que de les embrasser: toujours
est-il que ce sont des ouvrières, puisque leur tâche
est mécanique, et il n’y a pas de travail manuel
qui ne soit bientôt funeste à l’harmonie du corps.
Ce sont même des ouvrières servantes puisqu’elles
se règlent sur nos caprices; et il n’y a pas d’obéissance
qui ne soit désastreuse pour la beauté de
l’esprit. Leur monopole esthétique en Europe est
donc le fait d’une usurpation, et je me félicite
d’avoir élevé le niveau mental de mes sujets en leur
permettant de constater en paix la beauté des
vierges, quand nos voisins fondent tout leur art
sur la bedaine de quelques drôlesses.


—Vous êtes un artiste, sire, fit Giglio.


—Non, répondit Pausole. J’aime la nature telle
que les dieux l’ont faite et j’aime tant à la voir que
je ne trouve pas le temps de la regarder par les
yeux des autres, comme font les collectionneurs de
tableaux. Je ne suis pas artiste du tout.


Sur ce, il regarda son page, comme s’il attendait
de lui une approbation nouvelle.


—Ami, lui dit-il… mais, au fait, comment
t’appellerai-je? Tu m’as dit qu’on pouvait prononcer
ton nom à l’italienne ou à la française,
Djilio ou Giguelillot. Or, je sens qu’en disant
«Djilio», je ne mets point l’accent tonique avec la
force qui lui convient. Un Milanais rirait de moi
s’il m’entendait à l’instant. D’autre part, «Giguelillot»
est une prononciation aussi ridicule que
«Chakesspéarre» ou «Lohangrain»; je ne peux
pas m’y habituer. Puisque le français est la langue
de mon peuple, laisse-moi franciser ton nom et
t’appeler «Gilles» tout simplement.


—Sire, je m’appelle Gilles, déclara le page.
Puisque vous le voulez ainsi, je me suis toujours
appelé Gilles; je n’ai jamais porté d’autre nom.
Gilles! Gilles tout court; ou Gilles Gilles; ou Gilles
ce qu’il vous plaira.


—Gilles tout court est plus vif, plus fou, plus
semblable à ton apparence.


—Mais vous, Sire, quel nom porterez-vous?


—Moi?


—Je veux dire… devant l’histoire?


—Comment?


—Sire, on appelle Histoire une espèce
de paysanne en robe rouge mal drapée, assise
dans un trône grec et coiffée de lauriers comme
une petite fille qui a eu des prix. Elle a des seins
de femme en couches, des épaules de portefaix et
le nez de Pallas elle-même. On lui connaît aussi la
curieuse manie d’écrire le nom des hommes célèbres
sur une table d’airain que porte son genou
gauche; c’est même à cela qu’elle doit d’être appelée
Histoire (demandez plutôt à vos artistes), car
la même paysanne en robe mal drapée, avec les
mêmes doubles tétons et le même nasal chevalin
peut aussi bien être la Science, ou la République
Argentine, ou la Compagnie des Omnibus; cela
dépend des petits meubles qu’elle installe en équilibre
sur l’extrémité de sa cuisse.—Eh bien,
quand on est un grand roi, «on comparaît devant
l’histoire» suivi de plusieurs fœtus mâles qui
portent des écussons et symbolisent les Finances
non moins bien que les Arts et les Lettres. Jamais
vous ne persuaderez le contraire à un graveur en
médailles. Pour cette séance solennelle le nom du
roi ne suffit point. On lui accole un surnom fameux
qu’on attribue ensuite le plus généralement à
l’invention populaire. Quel surnom désirez-vous?


—J’y réfléchirai, dit Pausole.


—Quand j’habitais Paris, j’ai connu là-bas un
grand poète et dramaturge qui s’amusait à donner
des épithètes historiques aux présidents de son
pays. Il avait trouvé Thiers le Bref, Grévy le
Gaigneur, Carnot le Juste, Faure le Bel; d’autres
encore…


—Saint Pausole me suffirait, dit modestement
le Roi. Saint Pausole l’Aréopagite, ou Saint Pausole
de Tryphême. Après ma fin, si le Trésor n’est pas
en trop mauvais état, je voudrais que mes successeurs
fissent les dépenses nécessaires à ma canonisation.
Il en coûte gros, dit-on, pour être saint. On
est comte à meilleur marché. Mais je pense qu’on
fait des remises en faveur des têtes couronnées et
qu’on leur épargne bien des lenteurs. J’espère que
la Sacrée Congrégation des Rites ne verra pas trop
d’empêchements à mon entrée au septième ciel.
Sans doute j’ai suivi plusieurs cultes, et je me
refuse absolument à traiter comme de vaines idoles
les innombrables divinités dont le néant ne m’est
pas prouvé. Mais j’ai suivi aussi le culte catholique;
j’ai même pratiqué ses vertus; je suis doux
et humble de cœur. J’aurai cherché toute ma vie à
faire que les gens soient heureux, à pacifier les
folles querelles, à réunir les mains hostiles, à
répandre la paix et l’amour. Ce sont des titres
estimables; et sans avoir l’esprit hanté d’une ambition
paradisiaque, il me semble que je ferais un
saint du plus pertinent exemple.


Taxis bondit; mais ce ne fut point en signe d’opposition,
comme on pourrait le penser. Il n’avait
pas écouté les dernières paroles du Roi. Son
regard était retenu depuis une minute par un
petit objet brillant, allongé au milieu de la route.


—Sire, cria-t-il. Un indice!


Et, ayant mis pied à terre, il ramassa l’objet
doublement précieux par sa nature et sa provenance.
Il l’examina et dit gravement:


—Voici un petit bijou d’or qui est une épingle
double. Cette épingle porte gravé sur le cache-pointe
l’A majuscule avec la couronne de bluets,
c’est-à-dire le chiffre de la Princesse Aline.
J’observe en outre que l’épingle est ouverte: donc
elle est tombée directement du vêtement qu’elle
attachait, et non pas d’un nécessaire. Je conclus…


—Taxis, vous êtes fastidieux, interrompit le bon
Pausole. Nous n’allons à la recherche ni du capitaine
Grant, ni de la Longue-Carabine, et vous ne
nous ferez pas flairer dans la poussière les traces
de cette petite fille, ou compter les cassures des
branches comme un chasseur de chevelures. Pour
ma part je ne me livrerai certainement pas à des
contorsions de chef apache sur la grand’route de
mes États.


—Il est néanmoins important…


—De savoir que ma fille a passé par ici? Eh!
vous ne vous en doutiez pas? Nous connaissons le
point de départ et la première étape de son petit
voyage. Entre les deux il n’y a qu’un chemin. Il
faut bien qu’elle y soit passée. Quand même elle
aurait pris l’itinéraire le plus extravagant pour
aller de chez elle à l’auberge, cela ne nous empêcherait
pas de la trouver au gîte si elle y est encore
et cela ne nous éclairerait pas davantage sur la
direction qu’elle suit aujourd’hui si elle continue
sa promenade.






Le ton que prit Pausole pour donner cette
réponse était plein d’enseignements. Giglio ne
s’y méprit point: le Roi n’était pas pressé d’arriver
si vite au but. Et, si l’on n’y prenait garde, on
allait le désappointer en terminant trop tôt une
excursion dont le principe lui avait coûté mille
efforts.


Giguelillot (le lecteur ne voit pas d’inconvénient
à ce que nous appelions tour à tour ce personnage
Giglio, Giguelillot, Djilio ou Gilles?) Giguelillot
donc, eut une idée rapide: il fallait éloigner
Taxis.


—Pardon, dit-il sérieusement, l’épingle est
tombée ouverte, dites-vous? De quel côté se tournait
la pointe?


Il n’insista pas davantage. Taxis garda l’orgueil
de découvrir tout seul les conséquences d’une
telle question. Elles ne lui en parurent que plus
graves.


—Un instant! grogna-t-il. J’en arrivais là.
C’est un point capital que je vais établir.


Pausole regarda Gilles, qui ne sourcilla point.
À genoux sur le macadam, Taxis chercha l’endroit
exact où il avait saisi l’épingle.


—Voici! j’ai trouvé, dit-il. L’empreinte est
fort nette. La branche que termine le fermoir est
perpendiculaire à l’axe de la route; mais la pointe
s’ouvre dans la direction du palais, opposée à celle
de l’auberge.


Il se releva.


—Ceci, déclara-t-il, l’œil toujours froncé,
détermine des conclusions inattendues. L’épingle
d’or que je tiens en main est de celles que les
femmes (je le crois) ont coutume de fixer en haut
du bas (si je puis ainsi dire) de leur dos. Elle a
pour mission de fermer le bâillement impudique
de la jupe et de suspendre à la ceinture un vêtement
qui ne doit point tomber. On la plante toujours
(je le suppose, cela est logique) la pointe en
dedans. Donc, si une telle épingle se détache lentement
et finit par glisser à terre, comme il n’y a
pas d’apparence qu’elle exécute des pirouettes en
obéissant à la pesanteur, comme, au contraire, il
y a présomption pour qu’elle se projette sans se
retourner, sa pointe indique vraisemblablement
sur le sol la direction suivie par la dame qui a
perdu le bijou. Or, dans le cas présent, la pointe
se tourne vers le palais; donc la Princesse Aline
a dû revenir sur ses pas en quittant l’hôtel du Coq
et elle se dirige actuellement dans le sens justement
opposé à celui que nous suivons nous-mêmes.


Il leva deux doigts et reprit:


—Mais—cela n’est pas certain.


—Ah! mais si! protesta Gilles. Vous y
êtes…


—Je le crois volontiers; toutefois une présomption
n’est pas une preuve. Et comme voici
l’hôtel du Coq (c’est la sixième maison à droite
dans le hameau que vous voyez) le plus simple est
de commencer là notre enquête et de décider,
immédiatement après, dans quel sens nous devons
marcher.


—Pas du tout! fit Giguelillot. Il faut courir au
plus pressé. Nous allons nous quitter ici. Le Roi et
moi-même nous mènerons l’enquête à l’intérieur
du village. Vous, seigneur, veuillez retourner en
arrière, sonder les chemins et les bois, humer le
vent, scruter l’horizon, gratter le sable; ça ne
nous regarde plus. Souvenez-vous seulement que
le Roi dîne à huit heures. Huit heures pour le
quart, monsieur le Grand-Eunuque.


—Je n’ai d’ordres à recevoir que de mon souverain.


—Qui suis-je, dit le page humblement, sinon
sa volonté, sa walküre, seigneur Taxis? C’est lui
qui vous parle par mes lèvres.


—Je ne m’en mêle pas, fit Pausole. J’approuve
en principe. Allez-vous-en, Taxis, puisque c’est
l’avis donné par mon conseiller de jour. Il vous
sera loisible d’exprimer votre sentiment dès que
minuit aura sonné. D’ici là, point de discussions.
Le système n’a pas d’autre but que d’éviter
les froissements. Prouvez-moi qu’il est bien
conçu.


Taxis jeta un regard furibond sur le zèbre et
son cavalier. Puis il empoigna d’une main trépidante
les rênes du chaste Kosmon, conduisit la
bête jusqu’au talus, grimpa sur la plus haute
motte, exécuta non sans effort ce que Mirabelle eût
appelé dans son jargon chorégraphique des «battements
de quatrième ouverte» et enfin retomba
en selle.


Il trottait déjà vers le Jardin des Fleurs quand
Pausole, priant la bonne Macarie de bien vouloir
se remettre en marche, demanda mélancoliquement:


—Alors, petit, voici l’auberge?


Il allait rentrer de plain-pied dans les événements
tragiques, questionner des inconnus;
apprendre ce qu’au fond il voulait ignorer; conduire
les recherches les plus scandaleuses, et au
terme de tout cela demeurer face à face avec une
décision nécessaire. Sa voix manifestait un vif
déplaisir à l’approche du seuil fatal. Giguelillot
détourna d’un mot cette pénible appréhension.


—L’auberge? dit-il. C’est un peu loin. La première
maison du village est une ferme, et si vous
vouliez, Sire, nous pourrions y boire du lait avant
de commencer nos travaux.


—Ah! que voilà une brave idée! fit le Roi.
Entrons! Je le veux bien. Nous avons sur cette
route un soleil de Sicile; je me sens tout à fait
pastoral, et soufflant comme un taureau. Allons
voir les brebis laineuses! les beaux yeux des
vaches! les agneaux dont la laine est douce comme
le sommeil, dit le Sicilien. Allons voir le chevrier
qui paît ses chèvres barbues…


—Et Kléarista qui lui jette des pommes!


—Et Kléarista qui lui jette des pommes!
répéta Pausole avec ivresse.





[bookmark: l2c7]CHAPITRE VII


COMMENT GIGUELILLOT, APRÈS PLUSIEURS AVENTURES
PENDABLES, INVENTA UN STRATAGÈME ET RETROUVA
LA BLANCHE ALINE.





Les chutes des honnêtes femmes sont
souvent d’une rapidité qui stupéfie.




Octave Feuillet.






La ferme où pénétrèrent Pausole et son page,
pendant que les quarante tulipes montaient la
garde sous le porche, avait été bâtie par un architecte
qui savait peut-être Théocrite par cœur, mais
ne s’en laissait point absorber.


Les bâtiments et le sol de la cour, recouverts et
dallés de céramique, s’unissaient au pied des
murs par des encoignures arrondies où le moindre
bacille, le dernier des thallophytes, le microcoque
le plus micro, la bactérie humble entre toutes ne
pouvaient mener une vie paisible, aimer et faire
leurs petits, comme au temps où Kléarista osait
glisser le long de ses lèvres une syrinx infectée de
germes pathogènes.


L’odeur champêtre du phénol et le parfum du
sulfate de cuivre s’échappaient des étables avec la
senteur du foin coupé. Au fond de la cour, sous un
auvent métallique, une trentaine d’abreuvoirs
particuliers recevaient chacun l’eau d’un filtre et
attendaient le mufle d’un bœuf qui avait aussi sa
baignoire à lui, prophylactique envers et contre
tout.


—Ah! Sire! où sommes-nous entrés? fit Djilio
avec désespoir.


—Dans une fabrique de lait, de beurre et de
poulets gras, répondit Pausole. Je la trouve de fort
bon aspect et me voici rassuré dès l’abord sur le
repas que nous allons y faire. Cette ferme est
exactement celle que les Grecs auraient construite
s’ils avaient su ce que nous savons. Elle est propre
et géométrique.


Le zèbre se cabra au soleil.


—D’ailleurs, continua Pausole, les Grecs prenaient
mille précautions que nous inventons depuis
dix-huit mois. J’ai lu dans les traités d’un médecin
d’Éphèse qu’ils faisaient bouillir, refroidir et
rebouillir l’eau qu’ils buvaient. Ils savaient que
l’eau des fleuves est la pire de toutes, que les
puits sont dangereux dans le voisinage des thermes,
et que les accoucheurs doivent se laver les mains
immédiatement avant de puiser. Petit, ce qu’on
appelle «progrès» n’est jamais qu’un retour aux
Hellènes ou un développement de leurs principes.
La métairie où nous entrons est plus près d’eux
qu’elle n’en a l’air. Holà! voici le métayer.


Un vieil homme accourait, le chapeau de paille
à la main, tremblant, ému, orgueilleux, réjoui…
Laissons au lecteur le soin de trouver toutes les
épithètes qui décrivent un vieillard rural recevant
le Roi et son page.


Himère et Macarie, en bêtes de la couronne,
furent conduites à des stalles de choix. Pausole
s’appuya familièrement sur l’épaule de son sujet,
car il ne savait jamais garder les distances, et
Giguelillot, très éveillé, s’intéressa aux filles de
ferme.


Il en vint une, deux, sept, dix, douze, les laides
portant cotte et fichu, mais les jolies sans vêtement,
à la mode de Tryphême.






Giguelillot remarqua l’une d’elles qui, nue
entre ses petits sabots et le foulard de son chignon,
semblait fort propre à occuper les loisirs d’une
journée de repos.


Et, tandis que le Roi Pausole demandait bonnement
au fermier ses prévisions sur la récolte et
les cours du marché aux grains, le page s’approcha
de la laitière qui le considérait d’ailleurs avec le
plus gentil sourire.


—Tu sais traire les vaches, lui dit-il.


—Je ne sais même que cela, répondit la jeune
fille.


Le timbre de sa voix était vif et chaud.


—Eh bien! fit Gilles, conduis-moi. Nous allons
emplir un bol de lait pour Sa Majesté qui a soif et
un pour moi qui l’imite par esprit de courtisanerie.


Elle courut en avant, les seins dans les mains.


Il la rejoignit dans une étable reluisante qui
semblait une écurie de cirque.


—Comment t’appelles-tu?


—Thierrette, seigneur.


—Thierrette, tu as les seins dorés comme deux
mottes de beurre frais. Porte au Roi le lait que tu
voudras; mes lèvres ne veulent que du tien.


—Je n’en ai pas, dit la brune en riant, et je ne
fais rien pour qu’il m’en vienne.


—Tu n’en as pas? Je saurai si c’est vrai.


—Essayez.


Il en fit l’épreuve, à droite et à gauche, avec une
insistance qui ne paraissait pas déplaire. Il tétait
en creusant les joues, comme un petit enfant goulu
et les seins augmentaient de la pointe entre ses
lèvres aspirantes; mais il n’amena que de longs
frissons et des rougissements satisfaits.


—Rien encore, fit-il enfin. Tu me fais attendre.
Approche-toi; tu m’en donneras dans un an.


—C’est bien tard si vous avez soif. Buvez d’abord
celui-là.


Elle s’assit auprès d’une vache blanche, soupesa
la peau douce et tremblante du pis, et, tirant
l’épaisse tétine molle entre le pouce et les deux
doigts, elle darda obliquement le rayon blanc du
lait.


Giglio restait à distance, attendant qu’elle revînt
à lui; mais elle sortit d’un pas droit et lent, tenant
à la main devant sa poitrine la coupe de porcelaine
où tremblait la crème lourde.


—Je vais porter cela au Roi, dit-elle. Attendez,
votre tour viendra.


On ne l’attendit pas un instant.


À peine était-elle entrée du fond de l’obscure
étable dans la grande lumière de la porte où ses
cheveux noirs prirent des valeurs bleues, le page
était déjà parti par l’autre issue de la grande
salle.


Il traversa des couloirs clairs, des vestibules
aérés, des magasins qui ressemblaient à des expositions
agricoles et qui lui parurent disposés par le
plus mauvais esprit.


Giguelillot qui ne ressentait pas d’admiration
particulière pour le patient labeur de l’homme, et
traitait les choses les plus graves avec une déplorable
légèreté, demeurait intransigeant sur la décoration
des pièces où l’on travaille, comme de
celles où l’on ne travaille point. Là-dessus, ses
principes étaient d’autant plus fixes qu’ils étaient
plus récents et s’il trouvait à certains désordres
une certaine grâce dans l’imprévu, rien ne l’exaspérait
davantage que le «rangement», c’est-à-dire
la succession régulière.


Avec un zèle très actif, il dérangea tout ce qu’il
put remuer.


Il jeta les rouleaux dans les moissonneuses, les
lochets et les hourres d’acier dans les machines
aratoires; il fit entrer les fourches fines, les pelles
minces, les binettes robustes dans la chaudière et
la cheminée d’une malheureuse locomobile. Traitant
le carrelage comme une simple terre de labour,
il l’effondra d’un coup de pioche…


Et le sol rouge apparut.


—Ah! s’écria-t-il. Voilà un joli ton.


Il recula, ferma les yeux à demi, regarda comment
la salle s’éclairait, d’où venait le jour, où se
massait l’ombre; puis, choisissant, non sans intention,
un autre point de l’allée centrale, il y fit,
d’un second coup de pioche, un «rappel de vermillon».


Il continua ainsi, très intéressé par son petit travail,
et pendant plus d’un quart d’heure s’efforça
de modifier la décoration de la salle, sans se préoccuper
des règles d’Owen Jones. Certaines faux enlevées
de leur manche et disposées à plat sur le sol
avec sobriété, justesse, équilibre ornemental, répandirent
leurs longues feuilles bleues qui rejetèrent
le vermillon dans la gamme des tons orangés.
Des lignes arborescentes de bâtons bout à bout
donnèrent à la composition une sorte de solidité.
Deux faucilles réunies par les pointes et les
douilles autour d’une fondrière de couleur, imposèrent
à l’ensemble un centre artificiel, un foyer de
rousse argile, que balançait à l’autre coin un second
foyer plus petit, mais également indispensable.


—Ah! ah! fit-il encore, ça n’est pas vilain.
Maintenant, on peut entrer ici. Les objets sont à
leur place.


Puis, animé par ce labeur de vingt minutes, il
continua sa promenade à travers la métairie.


Un fruitier tout rouge de fraises et de framboises
s’ouvrait un peu plus loin.


Il y entra.


—Bonjour, seigneur, dit une petite voix.


Et Giglio aperçut, derrière des claies de pourpre,
la ligne blanche d’un corps de femme que relevaient
des touches de blond.


Celle-ci peut-être allait se montrer plus
tendre ou moins artificieuse que la jeune Thierrette.


Il ne s’attarda pas à lui demander son nom, ni
même à faire avec les figues, les bananes et les mandarines
des fantaisies décoratives.


S’approchant, il déclara:


—Rose, ou Liliane, ou Marguerite, ou quel que
soit le nom floral que vous portiez entre vos sœurs, si
j’étais le maître du lieu, je ne voudrais pas d’autres
fruits que ceux de votre corps velouté comme une
prune. Donnez-moi vos oranges, vos fraises et vos
prunelles, et ce cœur de grenade qui est si bien
fermé.


À genoux devant l’une de ses lectrices, le jeune
poète eût, sans doute, cherché des comparaisons
plus rares, si tant est qu’il en soit d’inédites entre
les fruits de la femme et ceux de la terre; mais la
Tryphémoise à laquelle s’adressaient de telles galanteries
n’avait jamais rien entendu qui lui parût
de meilleur ton.


Elle rougit en baissant la tête avec un sourire
d’enfant, et, comme son premier mouvement fut
d’aller fermer la porte, Giglio comprit qu’il
pouvait continuer sa ballade jusques et y compris
l’envoi.






Il prit la jeune fille debout entre son bras gauche
et son pourpoint bleu. D’une main qui semblait
indiquer à des spectateurs invisibles une collection
d’horticulture, il toucha d’abord la bouche qui
devint une fleur de pêcher, puis les seins qui, suivant
l’image, furent deux pêches portant leurs
noyaux; puis il osa des métaphores qui venaient
peut-être de Chénier, mais certainement pas de
Lamartine.


La gardienne des framboises écoutait avec sensualité
cette poésie tout orientale. Incapable d’imposer
son humble et faible retenue au désir d’un
jeune homme qu’elle trouvait plein de génie, elle
se laissa conduire sans aucune résistance vers un
canapé de jardin, le débarrassa d’une centaine de
fruits, et mit un point d’honneur à donner généreusement
ce qu’on voulait bien attendre d’elle.


—Quand reviendrez-vous? soupira-t-elle après
beaucoup d’autres soupirs.


Giglio répondit imperturbable:


—Demain. Ce soir. Après-demain. Toujours.


—Mais vous avez des amies?


—Aucune.


—Vous en aurez?


—Jamais!


—Jurez-le-moi.


—Je vous le jure.


Rassurée, elle s’abandonna de nouveau à cœur
ouvert, et ensuite plus confiante, le laissa
partir.






Le page traversa la cour.


Par les fenêtres de la salle où l’on avait conduit le
Roi, il vit Pausole endormi près du métayer dans
un large fauteuil de cuir. Comme il se tournait
d’un autre côté, il retrouva debout, à l’entrée du
vestibule, Thierrette qui, d’un doigt menaçant, lui
défendait d’approcher, mais oubliait de ne pas
rire.


—Ne me suivez pas! cria-t-elle en fuyant.


Il accourut.






À la course, il monta un escalier, suivit un corridor
blanc, pénétra dans une petite pièce éclatante
et lisse comme les autres.


Elle se barricada derrière un porte-serviettes:


—Sacripant! vous voilà dans ma chambre,
maintenant! Voulez-vous sortir ou j’appelle!


Giglio, comédien, prenant la voix d’une dame
qui visite une garçonnière, prononça:


—C’est gentil chez vous! Oh! les jolies fleurs!


Il touchait du doigt le papier peint où d’invraisemblables
pensées jaunâtres inclinaient leurs
mentons fendus.


Elle fit mine de se vêtir. Il l’arrêta de la main,
et tenant sa toque à plume sous l’autre main abaissée,
il lui dit avec mille grâces:


—Belle Thierrette, je vous adore.


—Est-ce vrai?


—Trop. J’en suis fou. Ne le voyez-vous pas à
mes yeux?


Elle vit tout ce qu’elle voulait voir et cependant
elle demanda:


—M’aimerez-vous encore demain?


—Toujours.


—Toujours, c’est bien longtemps. Dites-moi
un peu moins pour que je vous croie…


—Quatre-vingts ans.


—Moins encore.


—Soixante-dix-neuf ans et demi… Je vous
parle du fond de mon cœur, Thierrette; si je vous
offre un amour très long, c’est que j’espère vivre
très vieux et que je vous aime pour toute une
vie.


Thierrette se laissa persuader. Son indigne et
délicieux amant comprit dès le début pourquoi elle
avait refusé pendant près d’une heure la grâce de
s’étendre et d’ouvrir les bras. C’était parce qu’auparavant
elle n’avait pas jugé décent de l’accorder à
personne.






Avait-elle raison de laisser Giguelillot prendre
ainsi le premier la place vide auprès d’elle? Le lecteur
ne peut en douter. Thierrette en fut cependant
soucieuse, et, cet après-midi de juin, si elle
se sentit tout à coup accessible aux caresses de
l’homme, la taille molle et les seins durs, ce fut
que dans le secret de sa chambre les sens vainquirent
sans combat tout ce qu’elle avait d’énergie.


À défaut de force morale, Thierrette montra
successivement du courage; puis de la passion;
puis du zèle. L’ensemble de ses qualités dépassait
et de beaucoup le niveau modeste où se maintenait
la jeune fille de la salle aux fruits.


Elle accepta d’abord sans plainte les épreuves du
premier début, allant même au devant d’elles avec
une vigueur qui fut auxiliatrice à propos; et, peu
à peu, se prenant d’enthousiasme pour la révélation
qui venait de pénétrer brusquement en
elle, Thierrette manifesta qu’on ne l’en frustrerait
plus sous aucun prétexte et qu’elle ne permettrait
pas même un simple recueillement passager.
Giguelillot, prisonnier courtois, fit preuve de
solidarité.


Toutefois, au moment même où elle cherchait
dans ses prunelles et se croyait certaine d’y voir
la flamme d’un amour aussi violent que le sien, le
petit page déjà distrait pensait à bien autre
chose.


Il se disait, non sans égards mais aussi non sans
franchise, qu’il perdait son temps avec une regrettable
désinvolture; qu’il était devenu non seulement
le page favori, mais le conseiller du Roi
Pausole; qu’en cette posture il devait avant tout
balancer l’influence de Taxis le néfaste; que pour
cela il ne suffisait pas d’envoyer cet homme grave
à six kilomètres en arrière en faisant la nique à
son ombre, mais qu’il fallait agir pendant qu’il
s’égarait, faire sans lui l’enquête, mener les événements
et lui présenter à son retour, d’un geste
affligé, l’irréparable.






Ses réflexions eurent tout le temps d’arriver à
leur terme et même de porter fruit sous la forme
d’une heureuse idée, car les jeunes ardeurs de
Thierrette ne mesuraient ni les minutes ni la chute
du crépuscule.


L’heureuse idée qui lui vint était une façon de
stratagème, lequel lui parut d’abord un peu complexe,
un peu fragile et tiré de loin, mais non pas
trop pour réussir.


Ce fut ainsi qu’il l’amorça:


—Mon amour, dit-il tout à coup. Je t’ai aimée
dès le premier regard, mais maintenant je ne
pourrais même plus souffrir de te quitter pour un
matin.


—Oh! non! ne me quittez pas!


—Tu sais que je suis page du Roi. Mon costume
me fait reconnaître partout. Comment sortir
et comment me cacher?… Écoute-moi. Tu t’habilles,
l’hiver; où sont tes vêtements?


—Pourquoi?


—Donne-moi une jupe et un fichu, un foulard
de chignon pour couvrir mes cheveux courts et le
chapeau de paille à larges bords que tu mets pour
aller aux champs. Donne-moi encore deux seaux de
lait à la main et laisse-moi sortir ainsi. J’attendrai
au dehors qu’on ait fait des recherches dans toute
la ferme et que le Roi soit parti sans moi; puis
je reviendrai où tu voudras et nous ne nous
quitterons plus de la nuit.


—C’est vrai, dit Thierrette. Nous ne pouvons
pas nous voir ici. Dans la journée l’étage est vide
et aujourd’hui je n’ai rien à faire puisque le Roi
est à la métairie; ce soir, si l’on vous trouvait
là!


Elle se leva.


—Habillez-vous! vite! Le soleil est déjà couché.


Elle l’aida, lui passa la jupe, serra des manches
de toile fine sur celles du pourpoint bleu, noua le
fichu, le gonfla par devant, enroula le foulard de
soie au sommet de la tête, fixa le grand chapeau de
moissonneuse et dit:


—Allez, maintenant! les seaux à lait sont dans
la première chambre au rez-de-chaussée. Prenez-en
deux. Il fait presque nuit. Je suis sûre que
personne ne vous reconnaîtra. Ce soir je me sauverai
toute seule dans le petit bois d’oliviers, à
droite en allant au palais. Et vous?


—J’y serai.


—Tous les soirs?


—Tous les soirs.


—Ah! je vous trouve si beau!


Elle le reprit dans ses bras, et Giglio eut beaucoup
de peine à prendre un air assez obtus pour
ne pas deviner que ce baiser d’adieu voulait avoir
des conséquences.






Il sortit, descendit mollement un escalier qui ne
lui parut pas solide et trouva la petite laiterie où
la traite du soir attendait, fumante encore et toute
mousseuse.


Se baissant, il souleva l’anse du premier seau,
tira, fit effort, tendit l’épaule, mais ne put jamais
réussir à soulever le seau tout entier avec sa charge
de lait et de crème.


Un syllogisme de l’espèce la plus simple et la
seule qui fût accessible à son esprit fatigué lui démontra
que, «un» étant contenu dans «deux»,
s’il ne pouvait soulever un seau, il serait
encore moins capable de déambuler avec la paire.


Très calme, et toujours résolu aux expédients
décisifs, il pencha le bec de fer-blanc du côté de
la porte ouverte, et sur le carrelage bleu sombre
il répandit une voie lactée.


Il vida de la même manière le seau qui se trouva
le plus voisin, puis adapta les couvercles en ayant
soin de laisser la mousse blanchir le bord et couler
en bave sur les flancs. Ensuite il souleva les
cylindres vides avec l’aisance d’un acrobate.


—Pour ce que je veux en faire, dit-il, la couronne
de mousse suffit bien.






Impudemment il s’en alla jusqu’à la fenêtre sans
rideaux par laquelle il avait surpris le sommeil du
Roi Pausole. Le Roi continuait de dormir, le nez
un peu plus bas et la barbe en volute.


Il faisait nuit. Dans le Midi, quoi qu’en dise
Voltaire, les jours d’été sont moins longs que
derrière les arbres d’Auteuil. Il n’était pas encore
huit heures quand Giglio en paysanne et portant
ses seaux à la main passa entre les quarante
gardes qui dressaient toujours sous le porche leurs
tulipes un peu flétries.


Au moment où il atteignait la route, Taxis poussiéreux
et rogue le croisa.


—Hé! fit Giglio, monsieur! hé! monsieur!


Taxis ne le reconnut point, car la voix était contrefaite
ainsi que le vêtement et l’allure.


—Quoi? Que me voulez-vous? cria-t-il.


—C’est-i que vous cherchez le Roi?


—Cela ne vous regarde pas.


—Sûr que non. Je disais ça… c’est parce que si
vous le cherchiez… comme il est rentré au palais…


—Lui?


—Même qu’il était coléreux à cause que vous
n’étiez pas là. Mais ça ne me regarde pas non plus.
Bonne nuit, monsieur. Il fait bon, ce soir. Faut
prier qu’il repleuve un peu.


Taxis eut un geste qui signifiait:


«Voilà qui est fâcheux! fâcheux!»


Il fit tourner bride au docile Kosmon et pour la
seconde fois repartit sur la route.






Cependant Giglio, d’un pas égal et balancé, suivait
la rue du petit village. Ses bras étaient aussi
rigides que s’il avait porté vingt litres de lait
pesant à chacun de ses poings fermés. Il longeait
les maisons obscures, il évitait les passants et, pour
ajouter un signe décisif à ceux de son nouveau
costume, il se tenait très en arrière comme une
fille qui porte sa faute.


L’hôtel du Coq, où il pénétra, n’était qu’une
petite auberge, entourée d’un vieux jardin. On y
entrait par la cuisine et, comme l’heure du rôti
sonnait, ni la patronne ni les servantes n’eurent
le temps de l’examiner.


Après ses premiers saluts auxquels on ne répondit
qu’à peine, il expliqua d’une voix stupide:


—Je suis nouvelle à la ferme. Je porte du lait
pour la petite dame et le monsieur qui dînent dans
leur chambre.


—Montez. C’est au premier. La porte à deux
battants, dit une servante affairée.


—C’est bien la petite dame en vert? répéta-t-il
avec calme.


—Oui, qu’on vous dit. Débarrassez!






Giguelillot poussa un soupir de contement. Ses
méditations dans les bras de Thierrette n’avaient
pas été mal conduites.


Entre les hypothèses diverses qu’on pouvait indiquer
au milieu du doute, il avait mis le doigt
sur la vraie: la blanche Aline, confiante dans
l’apathie du Roi, n’avait pas quitté l’hôtel de sa
première nuit amoureuse. Ceci posé, il ne fallait
pas être grand clerc pour deviner qu’elle se cachait
néanmoins dans l’intimité de sa chambre, qu’elle
y prenait ses repas en secret et que, dans une
auberge de route, cette particularité suffirait à la
désigner.


Il s’en allait vers l’escalier quand la cuisinière
l’arrêta et, faisant signe du doigt vers les deux
seaux:


—Vous n’allez pas monter tout ça? dit-elle. Il
y en a pour vingt-cinq personnes.


—Laissez donc. Ce n’est pas pesant. La dame
prendra ce qu’elle voudra.


—Et puis vous arrivez tard. Ils ont fini de
dîner il y a dix minutes. On a enlevé leur couvert.


—Tant mieux. Ça sera pour eux la nuit.


Sans s’émouvoir en aucune façon, il monta
l’escalier du même pas oscillant et lourd, trouva la
porte à deux battants, heurta comme par mégarde
ses deux seaux vides l’un contre l’autre et cria en
frappant du doigt:


—Madame! on vient pour faire la chambre!





[bookmark: l2c8]CHAPITRE VIII


OÙ LA BLANCHE ALINE PREND SON TUB VERS
QUATRE HEURES DE L’APRÈS-MIDI.





Les femmes de chambre de feue ma
mère, et quelques demoiselles qu’on me
permettait de voir, telles furent les maîtresses
d’iniquité qui m’apprenoient le
mal dans un âge où j’étais incapable de
le faire.




Le Triomphe du Célibat, par une
demoiselle de condition.—1744.






Dans le bois d’oliviers et de pins rouges où le
sommeil l’avait couchée, la blanche Aline dormit
environ dix heures, depuis l’aurore jusqu’à vêpres.


En s’éveillant, si elle ne murmura pas: «Où
suis-je?» comme une ingénue de féerie, ce fut
parce que, le long d’elle, silencieuse et accoudée,
Mirabelle la considérait avec une tendresse vigilante
et déjà presque conjugale.


—C’est toi? dit-elle. Et nous sommes seules?
Personne ne nous a trouvées?… Bonjour, Mirabelle.
Tu as bien dormi?


Non, la danseuse n’avait pas fermé les yeux.
Habituée aux nuits sans sommeil, elle avait passé
celle-là dans l’attente, et les désirs. Pendant la
première heure du jour, elle s’était mise à genoux
devant le visage de Line pour jeter son ombre sur
elle. Mais plus tard, avec le changement de lumière,
un long cyprès opaque et noir ayant bien
voulu se charger du même soin, elle s’était levée
de là pour voler des figues, et lorsque enfin la
blanche Aline abandonna son dernier rêve, toutes
deux se mirent à goûter.


Le repas était maigre et l’ombre chaude. Par-dessus
les buissons de myrte on apercevait des
moissonneurs bleus dans les céréales de cuivre et
des passantes sur la route.


—Tu vois, dit Mirabelle. Nous ne sommes pas
seules du tout. Nous ne pouvons pas rester ici.
Veux-tu marcher jusqu’à Tryphême? La ville est à
deux lieues de nous, ce n’est pas long. Nous nous
cacherons là bien mieux que dans les bois.


Line se pendit à son épaule et elles s’en allèrent
par les prés. Un peu plus loin, il leur fallait traverser
le premier village. La rue était déserte et
blanche. Une auberge s’offrit à droite.






Sa façade fraîchement peinte et couleur de
paille, ses tonnelles ombreuses, son jardin, ses
vieux arbres tentèrent Mirabelle tout à coup.


À cette heure de la journée les paysans travaillaient
aux champs. Il n’y avait personne autour de
la porte ouverte; si elles s’y glissaient rapidement,
aucun témoin ne pourrait les trahir. Telle fut du
moins la raison, ou plutôt le faible prétexte qui
lui fit obéir si vite à la hâte extrême de ses sens.


—Entrons là, dit-elle.


—Où tu veux.






On leur donna la plus belle chambre. Aussitôt,
Line voulut un grand tub, et une éponge neuve, et
un panier de cerises, et du chocolat, et un éventail,
et du sirop de citron, et de la glace, beaucoup de
glace, et de l’eau chaude, beaucoup d’eau chaude.


Elle obtint ces choses très précieuses, puis ferma
les deux verrous. Mirabelle la suivait pour
l’étreindre; mais Line joignit les deux mains, fit
un sourire derrière une moue et prit une voix de
petite mendiante en expliquant qu’il faisait chaud,
qu’elles étaient seules, que personne ne les gronderait,
enfin qu’elles pouvaient bien faire leur toilette
ensemble et se mettre «un peu toutes nues».


Mirabelle eut un frisson.


La simplicité de Line la déconcertait. Habituée à
tous les expédients de la débauche urbaine, aux
résistances qui se font vaincre, aux corsages qui
cèdent d’une agrafe, aux jupons multiples et
chauds, aux pantalons hospitaliers, la danseuse ne
comprenait plus l’état d’esprit de cette petite qui
demandait la nudité comme une tenue de jeu sans
aucune des transitions en usage sur les divans.


Les personnes qui, successivement, dans les
coulisses, les fiacres ou les rez-de-chaussée avaient
pris sur elles de former par des conversations intimes
sa jeune âme soumise à leurs seules influences
s’y étaient prises de telle façon que Mirabelle
imaginait ses semblables sous deux aspects toujours
contraires: les femmes chastes et les femmes
sataniques. De l’extrême décence à la perversité, il
n’y avait rien dans ces conceptions du caractère
féminin. Et, comme de très bonne heure une tante
nécessiteuse lui avait demandé de faire choix entre
les vertus et les vices, sans insister autrement pour
qu’elle embrassât les vertus, elle avait appris tous
les vices afin de se distinguer le plus tôt possible
dans l’une des deux voies parallèles qui représentaient
à ses yeux l’avenir moral d’une jolie enfant.
Qu’il y en eût une troisième et qu’on pût être nue
sans avoir dans les yeux la flamme des ancestrales
luxures (comme s’expriment nos écrivains), Mirabelle,
en bonne Française et lectrice de romans-feuilletons,
ne s’en doutait pas encore, à l’aube de
ses dix-huit ans. Pour elle, le geste de la femme
était uniformément la mimique à double entente
de la Statue Pudique ou Indicatrice: qui ne masquait
pas, désignait; qui ne se défendait pas, voulait
provoquer.


En écoutant la blanche Aline et en voyant ses
yeux si purs, Mirabelle se dit simplement:


—Ce sont les mœurs de Tryphême: mais quel
singulier pays!






La première, elle retira ses vêtements avec des
gestes qui, tour à tour, hésitaient ou se pressaient
devant les boutons. Elle n’osa pas une fois sourire,
et même, surprise de son trouble, elle ne sut que
faire de ses bras lorsqu’elle n’eut plus rien à enlever.


Debout, nerveuse, les deux mains sous la nuque,
une jambe frémissante et le corps souple, elle se
mordait la lèvre, elle pliait son cou mobile et changeait
constamment de regard.


Cependant, assise devant elle et le menton sur
les doigts, Line achevait de se renseigner avec un
prodigieux intérêt.


Mirabelle, impatiente, lança:


—Je te plais?


—Tu ressembles… veux-tu que je te dise à
qui? À une statue de Narcisse qui est au fond du
parc. Mais Narcisse est un monsieur… Tu es la
première fille que je regarde ainsi; je n’ai jamais
eu d’amie, tu sais, et je ne vois que de loin les
femmes de papa… Je te trouve beaucoup plus
jolie qu’elles.


En effet, et à part un simple détail qu’il n’était
pas nécessaire d’examiner à tout moment, on
pouvait à la rigueur prendre Mirabelle pour un
jeune homme. Ce n’était pas sans de bonnes raisons
qu’elle jouait les rôles travestis. Telle était
l’ambiguïté de ses formes et de son maintien, que,
pour mimer les jeunes premiers avec leur vraisemblance
physique, elle n’avait besoin de vêtir ni
le pourpoint ni le haut-de-chausses. Le tutu suffisait
bien.


Elle était grande, mais légère, les flancs droits et
le ventre plat. Ses jambes de danseuse alerte prouvaient
leur robustesse par une musculature complexe
et fine qui se dessinait à la surface lorsqu’elle
tendait les jarrets. Le haut du corps était plus
grêle.


Dans la peau délicate et pâle de la poitrine, deux
sombres petites chevilles marquaient seules la place
des seins. Ses cheveux bruns, bouclés et courts, se
fendaient d’une raie à droite et se gonflaient en
mèche sur le front.


Ce genre de beauté n’est pas exactement celui
qui inspire le lyrisme des poètes hindous; mais
Mirabelle, qui lisait peu les stances de Bhartrihari,
se trouvait assez volontiers singulière et même
«piquante», selon le style des compliments qu’elle
recevait passé minuit. Elle ne fut donc pas offusquée
d’entendre sa nouvelle amie déclarer après
beaucoup d’autres qu’elle ressemblait à un garçon.
Ramenée par cette petite phrase dans l’ordre de
ses habitudes, elle vint lestement s’asseoir sur les
genoux de la blanche Aline.


Celle-ci n’avait pas quitté sa robe verte. Mirabelle
voulut la défaire elle-même, et ce lent déshabillage
fut entrecoupé de tendresses que Line
trouva du dernier galant, sans pourtant oser les
rendre.


Très gaie, elle jeta ses deux bas en l’air comme
une autre eût jeté son bonnet par-dessus des ailes
de moulin, s’accroupit à la tailleur dans l’eau flottante
et claire du tub et frissonna de plaisir, les
reins en mouvement.


Mais brusquement, reprise d’un doute et s’appuyant
d’une main sur son éponge deux fois pressée,
elle demanda en levant la tête:


—C’est bien vrai, Mirabelle, tu n’es pas un
monsieur?





[bookmark: l2c9]CHAPITRE IX


OÙ PAUSOLE, AYANT SECOUÉ LA MÉLANCOLIE DE LA
RÈGLE, ÉPROUVE LES DÉBOIRES DE LA FANTAISIE.





  
    Elle est semblable à ces eaux débordées

    Qui, s’éloignant du fil de la raison,

    Durant la nuict, et par sourdes ondées,

    Lors que tu dors entrent dans ta maison.

    

  




Louys Dorléans.—1631.






Voyant que la nuit tombait et que le Roi Pausole
prolongeait toujours sa sieste réparatrice, le
métayer dit à sa fille de guetter le réveil du Roi,
et lui-même monta dans sa chambre afin de passer
l’habit noir de sa jeunesse lointaine, en réglant
l’ordre du festin qu’il lui fallait improviser.


La petite Nicole, fille cadette du fermier, était
une jeune personne dévorée d’espérances. Ses
quatre sœurs s’étaient choisi, à vingt années d’intervalle,
des maris de classe différente à mesure
que la richesse de leur père devenait plus solide
et plus vaste. La première avait obtenu, disons
même séduit, un jeune montreur de singes savants
qui, après avoir eu la bonté de lui accorder un
enfant, était allé plus loin encore dans la voie des
concessions en se donnant lui-même pour toujours.
La seconde avait épousé un huissier. La troisième,
plus difficile, un entremetteur de la bonne société.
La quatrième était préfète. Après cette montée
continue vers les honneurs et les divers salons,
Nicole ne voulait pas déchoir.


Lorsqu’elle vit entrer le Roi dans la métairie de
ses aïeux, Nicole ne douta pas que son destin en
personne ne vînt à elle, pourpre au flanc et couronne
en tête.






Pausole à peine endormi, elle intrigua pour
rester seule. On ne voulut pas d’abord y consentir;
puis, les heures passant et le nez royal penchant
de plus en plus vers la barbe, le sommeil de
l’insigne visiteur prit un aspect d’éternité qui suspendit
les précautions. Le métayer s’esquiva,
laissant Nicole en sentinelle.


La petite sentit sa poitrine battre: c’était l’heure
de sa destinée.


Ah! que faire, et comment jouer le rôle que
lui proposait la fortune?


Elle ne connaissait l’étiquette des cours que
par les poèmes et les drames dont sa sœur la
préfète lui faisait largesse chaque année à l’occasion
des étrennes. C’était déjà quelque chose; et
bien qu’on ne parle peut-être pas toujours au
prince de Galles la langue de S. A. la princesse
Maleine, celle de Blanche Triboulet ou celle d’Hérodiade,
on n’est pas complètement ignorant du trône
quand on a de la littérature, pensait Nicole.


Et elle le prouva.






Saisissant dans un vase de porcelaine peinte une
rose en papier doré, elle approcha du Roi, le baisa
au front, étendit la main droite et récita de sa voix
la plus sage:


—Ô Roi! sors de tes songes: éveille-toi! regarde!


—Hun! éternua Pausole. Qu’est-ce que c’est?
Que me veut-on?


—Je suis venue, ânonna la petite, je suis venue,
moi l’Inconnue, moi l’Ingénue, la Biscornue,
menue et nue, je suis venue!


—Mon enfant, dit Pausole, encore mal éveillé,
on ne fait jamais rimer deux adjectifs ensemble et
encore moins quatre ou cinq. À part cela, c’est fort
joli ce que tu me racontes. Mais qui es-tu?






Elle se troubla légèrement, puis reprit un peu
plus vite:


—Je suis l’astre qui vient d’abord. Je suis celle
qu’on croit dans la tombe et qui sort! Mon sein
est inquiet, la volupté l’oppresse, et jamais je ne
pleure et jamais je ne ris!


Le Roi, se renversant dans son fauteuil, ouvrit
la bouche avec terreur.


Nicole, de plus en plus vite, continua:


—J’ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline.
Oh! je sens que je touche à quelque instant
suprême… Ô rêve de mes nuits, cher désir de mes
jours, que je n’attendais plus, que j’espérais toujours,
j’ai besoin de te voir et de te voir encore, et
puis voici mon cœur qui ne bat que…


—Ah çà!…


—… pour vous. Seigneur, je n’ai jamais contemplé
qu’avec crainte l’auguste majesté sur votre
front empreinte, car le jeune homme est beau,
mais le vieillard est grand. Puisque j’ai mis ma
lèvre à ta coupe encore pleine des baisers du zéphyr
qui me relèvera, Pausole, prends ton luth, regarde,
je suis belle: l’aube exaltée ainsi qu’un peuple de
colombes marche à travers les champs, une fleur à
la main.


—Comment dis-tu!! hurla le Roi, d’une voix
qui la fit enfin taire.


Mais au même instant, et comme la jeune fille
terrifiée restait bouche béante, Pausole aperçut
derrière la fenêtre des lueurs multipliées qui
voletaient çà et là; il vit des torches s’approcher,
des gens courir, des bras s’étendre, une sorte de
gigantesque mouton baisser du niveau des hautes
vitres sa tête branlante jusqu’à terre… Brusquement,
la porte s’ouvrit et Diane à la Houppe entra.


—Ah! cria-t-elle. J’en étais sûre!


La pauvre petite Nicole se cacha derrière le Roi.






Pausole, frappant de sa large main une table
retentissante, proféra:


—Mais, par le tonnerre des dieux! qu’est-ce que
tout cela signifie? Il faut que je dorme encore ou
que je sois devenu fou!… Taxis! où est Taxis?…
Gilles! Gilles! Djilio! Giguelillot!… Où est mon
ministre? Où est mon page? Où suis-je moi-même?
et dans quelle caverne de bandits a-t-on
fomenté ce guet-apens?


—Ah! Sire, vous êtes dans mes bras! expliqua
Diane à la Houppe.


—Tu seras à mon ombre et moi dans ta
lumière, rectifia la petite Nicole.


—Le diantre soit des femmes et des courtisans!
jura le Roi hors de lui. Taxis! mais pourquoi ne
vient-il pas? Taxis! Taxis! Giguelillot! Jamais je
ne m’en tirerai tout seul! Où sont mes gardes,
mes soldats? Pourquoi ont-ils brisé leurs lances?
C’était bien le jour, en vérité! Ce Giguelillot est
un chenapan! Taxis avait cent fois raison de le
flanquer à la fourrière!… Taxis!… Mais où se
cache-t-il donc? Ils m’ont tous abandonné! livré
aux folles! livré aux folles!…


En effet, au milieu d’un tapage qui allait toujours
grandissant, Diane, tirant Nicole par le bras,
lui appliquait une paire de gifles qui sonna comme
une belle rime… Des mains voulurent les séparer…


—Taxis! Taxis! répétait Pausole.


Et il luttait à son tour, mal reconnu par les
filles de ferme qui s’étaient précipitées au bruit de
la dispute. Dans la porte, des gens se massaient,
lançaient des conseils, des exclamations. Des cris
aigus partaient de la cour, mêlés aux pleurnicheries
de la petite Nicole, aux abois de tous les chiens
lâchés et au bêlement sépulcral de l’énorme monture
amenée par la sultane en fuite, lorsque, au-dessus
de toutes les clameurs, on entendit la voix
plaintive du métayer qui vagissait:


—Un chameau! Un chameau! Un dromadaire
dans ma maison!





[bookmark: l2c10]CHAPITRE X


COMMENT GIGUELILLOT PARVINT JUSQU’AU CHEVET
DE LA BLANCHE ALINE ET CE QUI S’ENSUIVIT.





  
    Mulier quænam pudibunda?

    —Quæ tegit faciem cum indusio suo.

    

  




Nugæ Venales.—1741.






Avant d’exposer par qui se dénoua la scène
précédente, il nous faut bien retrouver Gilles au
point où nous l’avons laissé, selon les règles fondamentales
de la tradition romantique.


Il se présentait alors sous le vêtement d’une
paysanne à la porte de la blanche Aline, en invoquant
une fallacieuse raison empruntée aux habitudes
de la domesticité.


—Entrez! Entrez! dit une voix.


Il entra, fort posément, regarda autour de lui…






Ni dans le lit ni dans la chambre, il n’y avait
plus personne.


Cependant, le long du mur, une robe verte, un
pantalon d’homme et plusieurs dessous que nous
ne détaillerons point, indiquaient au moins deux
présences.


Très calme et haussant toutes ses voyelles jusqu’au
médium des soprani:


—Monsieur n’est pas là? fit-il.


—Pourquoi? répondit la voix.


—J’ai deux mots à dire à monsieur.


Un fou rire partit du cabinet de toilette; la petite
porte s’entre-bâilla.


—Eh bien, dites! qu’y a-t-il?


—Monsieur ne peut pas venir une minute?


Le fou rire redoubla.


Puis, il y eut un silence, une sorte d’inquiétude,
et, après quelques chuchotements:


—Vous êtes seule? reprit la voix.


—Oui, madame.


—Fermez la porte à clef. Je viens.


Giguelillot ferma la serrure et, pour plus de
précautions, mit la clef dans sa poche.






Alors, tranquillement, ne se cachant pas d’une
femme de chambre, la blanche Aline s’avança.
Elle tenait une grappe de muscat entre la main et
les dents, et c’était là tout son costume.


—Monsieur ne peut pas venir, sourit-elle. Parlez-moi.


Bien qu’il se fût dit comblé par les faveurs de
Thierrette, le page sentit renaître en lui, devant
cette apparition, tous les feux dont Pyrrhus se
voyait allumé; mais, faisant preuve ce soir-là d’une
réserve exceptionnelle, il jugea dangereux de prolonger
un examen qui eût nui à d’autres projets.


Il reprit sa voix masculine:


—Madame, je regrette profondément d’avoir
aperçu Votre Altesse…


—Un homme! Un homme! cria Mirabelle en
se jetant dans la pièce, de l’air le plus agressif.


—Ah! nous sommes découvertes! pleura la
petite Line.


Et elle perdit le sentiment dans les bras de sa
grande amie.






Gilles, très étonné sans doute, mais préparé
néanmoins par son expérience de la vie intime à
ces sortes de surprises, ouvrit la porte du cabinet
de toilette, constata que dans la chambre et dans
la petite pièce il ne voyait pas d’autre amant que
cette jeune fille aux cheveux coupés: tout s’expliquait
aussitôt.


Il fit deux gestes à part lui.


L’un disait:


—Voilà qui est clair.


Et le second:


—C’est assez gentil.


Puis, tandis que Mirabelle, à force de soins et de
caresses, ranimait sa petite complice dont la pâleur
était navrante, Giglio, dans le cabinet fermé, quitta
la jupe et le fichu, ainsi que le foulard et le chapeau
de paille. Il se coiffa, campa sa toque, brossa
longuement son pourpoint bleu, tira les jambes
du maillot jaune, mit en ordre son petit pont et se
lava les mains à l’eau tiède.


Désormais présentable, il sortit et salua.






Line poussa un nouveau cri d’angoisse:


—Ah! mon Dieu! un page de papa!


Mirabelle s’était levée, un éclair dans l’œil.
Visiblement elle se retenait de lancer à l’intrus tout
le carquois d’injures (elle aurait même dit «pelletée»)
que la langue somptueuse des coulisses fournit
sans peine aux danseuses pendant les instants
de bataille.


Mais elle se retenait très bien, car au lieu d’éclater
elle saisit d’une main tressaillante Giguelillot
par le poignet, et, l’attirant de force dans le cabinet
de toilette, elle l’étreignit avec une passion dont
il vit aussitôt le dessein étranger.


Elle le serra dans ses bras, elle moula son corps
nu et chaud sur le maillot de mince étoffe et mit
sur les lèvres du page un baiser de genre pénétrant.
Puis elle lui représenta en termes concis
qu’il pourrait disposer d’elle bien au delà des
bornes honnêtes et toutes les fois qu’il le souhaiterait,
s’il voulait, en revanche, se montrer charitable
envers deux malheureuses amies, ne pas dénoncer
leur asile, ne pas assister à leurs jeux et goûter
l’exercice de l’une assez pour en oublier l’autre.


—Eh bien, fit Giguelillot, vous avez une jolie
opinion de moi! Il ne vous manque plus que de
m’offrir vos bagues avec un objet d’art en bronze
peinturluré. Allons, calmez-vous. Et maintenant,
demandez-moi pardon. Mieux que cela. Les mains
jointes. Les yeux baissés. Dites: «Pardon, monsieur,
je ne le ferai plus.»


Mirabelle l’embrassa encore, mais cette fois sur
les deux joues.


—Vous ne parlerez pas?


—Je n’y ai jamais songé.


—Mais vous êtes page du Roi? Vous venez de sa
part?


—On ne costume pas les pages en filles de
ferme pour leur confier des missions officielles. Je
vous assure que ce n’est pas dans le protocole.
Non, vraiment.


—Alors, pourquoi venez-vous ici?


—Parce que dans une demi-heure, si vous
n’êtes pas en fuite, vous serez en prison.


—Ah! je le disais bien! on n’a pas voulu me
croire… Mais pour qui faites-vous cela? Qui de
nous deux sauvez-vous? Ce n’est pas moi, vous ne
me connaissez pas… C’est elle?…


—C’est évidemment vous deux. Sans cela, je me
serais arrangé de façon à vous séparer. Ayez confiance
en moi. Faites ce que je vais vous dire, et
dépêchez-vous. Le temps presse pour nous tous:
je vous préviens à la dernière minute et je risque à
tout moment d’être surpris dans cette chambre.
Ça nuirait à ma carrière.






Trois petits coups derrière la porte suspendirent
la conversation.


—Qu’est-ce que vous pouvez faire là dedans?
demandait Line avec inquiétude.


Mirabelle ouvrit et rentra.


—Il vient nous avertir, ma chérie, nous sauver.
Penses-tu? On nous poursuit déjà.


—Qui donc?


—Le Roi, dit Giguelillot. Il est parti ce matin
avec le maréchal du palais et moi-même. J’ai
expédié le seigneur Taxis dans une direction fantastique
et j’ai laissé le Roi dormant chez un métayer
du village. Mais Taxis va revenir, le Roi va
s’éveiller, et vous serez prise comme dans une
cage, Altesse, dans moins d’un quart d’heure.


—Vite! Mirabelle, habillons-nous! Ma robe!
Mes bas! Où sont mes bas?


Le page l’arrêta du geste.


—Ah! mais non! vous êtes signalées: on connaît
vos deux costumes; il faut en changer, c’est
élémentaire.


—C’est que nous n’en avons pas d’autre!


—Pardon! j’en ai apporté un. Dans le pays
où nous vivons, une robe suffit pour deux personnes.


Il pénétra vivement dans le cabinet de toilette,
en sortit avec les vêtements de la laitière, et sans
plus de façons, passa la longue jupe autour de Line
ahurie.


—Nous sommes pressés, dit-il. C’est moi qui
vous habille.


La jupe traînait sur le plancher; il releva la
ceinture jusqu’au-dessus des seins et croisa les
cordons à la taille. Tout ceci fut bientôt caché par
le petit châle rose espagnol qu’il serra d’un nœud
brusque au milieu du dos.


Le chapeau de paille à larges bords compléta le
déguisement.






—À votre tour, maintenant, mademoiselle…


—Mirabelle.


—Ah! vraiment!…


—Pourquoi souriez-vous?


Mais Giglio n’avait pas le temps d’expliquer ses
impertinences.


Il fit asseoir Mirabelle, releva les cheveux coupés,
y mit quatre épingles, fixa au sommet de la
tête une petite boîte ronde et vide qui portait une
marque de parfumeur et traînait sur une table en
désordre; puis il enroula tout autour le foulard de
soie orangée.


—Voilà! dit-il. Je vous ai fait un chignon:
vous êtes prête.


—C’est tout?


Giguelillot prit une voix d’essayeuse batignollaise:


—Vous n’allez pas vous habiller pour sortir,
madame, vous vous feriez remarquer.


—Ah! pardon, protesta Mirabelle, je ne suis
pas Tryphémoise, moi! Je suis née à Montpellier,
rue du Petit-Saint-Jean… Je mettrai mon veston
ou une robe, si vous en avez à me donner, mais je
ne sortirai pas comme ça, mon petit ami.


—Cela n’a pourtant pas l’air de vous gêner depuis
un quart d’heure!


—Tiens! un homme dans une chambre, c’est
tout naturel… Quand vous seriez quinze, je n’irais
pas me cacher… Mais dehors, sur la route, devant
n’importe qui…


Elle s’adossa au mur et se cacha le visage dans
les mains:


—Oh! que j’ai honte!






Line s’approcha:


—Veux-tu mon costume? Je sortirai bien toute
nue, moi, qu’est-ce que cela me fait?


—Non! non! dit Giglio. On peut reconnaître
la Princesse. C’est elle qu’il faut cacher, et le chapeau
de paysanne avec cette jupe courte ne sont
pas de trop: qu’elle les garde. Vous, au contraire,
personne ne sait qui vous êtes. Les gens de la
police vous prennent pour un jeune homme.
Déroutez-les encore s’ils recommencent leur chasse.
Ils l’ont abandonnée par ordre, mais tout peut
changer demain matin: je ne réponds de rien
entre minuit et midi. Sauvez-vous, il n’est que
temps! Vous allez prendre à la main chacune un
des deux seaux que je viens d’apporter. Vous sortirez
sans faire de bruit, mais franchement et avec
calme. Ceux qui vous rencontreront peuvent redire
aux policiers qu’ils ont vu passer, à neuf heures,
deux laitières portant leur lait: l’une dont ils
n’ont pas distingué le visage; l’autre qui était
brune, grande et nue. Je défie qui que ce soit de
deviner là-dessous la blonde petite Princesse Aline
avec l’inconnu qu’on poursuit.


—Que c’est bien imaginé! fit Line en battant
des mains. Et comme vous êtes bon, monsieur!
Je vais vous embrasser, si mon amie le
permet.


—Non! dit vivement Mirabelle. Nous n’avons
pas le temps. Partons vite, puisqu’il le faut.


—Un instant! dit Giglio. Où irez-vous, à Tryphême?
Où coucherez-vous ce soir?


—À l’hôtel.


—C’est cela! Pour que vous soyez signalées
dans les six heures par le service des garnis.


—Nous ne pouvons pourtant pas entrer dans
les maisons particulières ni coucher sur un banc
du Jardin-Royal.


—Il n’en est pas question. Vous allez prendre
dans l’avenue du Palais la deuxième rue à droite,
puis la première à gauche, traverser une petite
place… Vous retiendrez cela?


—Oui, oui.


—… Et suivre toujours tout droit jusqu’à la
rue des Amandines. Sonnez au numéro 22. C’est
l’immeuble de l’Union tryphémoise pour le Sauvetage
de l’Enfance, excellente institution qui recueille
les mineurs des deux sexes lorsqu’ils
déclarent être élevés avec trop de sévérité.


—Et nous serons tranquilles, là-bas?


—Évidemment. C’est le but de la Société.


—Est-ce qu’il y a des garçons? demanda Mirabelle.


—Trois sections: une pour les filles, une pour
les garçons et une section mixte. Vous choisirez…
On vous demandera encore si vous voulez le dortoir
ou une chambre particulière. Ils sont très gentils
dans cette maison-là.


—Mais s’ils veulent savoir nos noms, notre
adresse?


—Vous les refuserez. Ils sont habitués à ce que
les enfants n’osent pas dire d’où ils viennent de
peur d’être rendus à leur famille. Je connais ces
bons vieillards: ils feront tout ce qu’ils pourront
pour vous protéger, même s’ils découvrent qui
vous êtes. Retenez bien le numéro: 22, rue
des Amandines. Et maintenant, vite! vite!
partez!






Elles sortirent en hâte, Mirabelle serrant la
main du page, et Line lui jetant par derrière un
long regard d’adieu, où il n’y avait pas que de la
reconnaissance.






Giguelillot resta seul. La pendule de marbre
carré sonnait huit heures et demie.


—Je suis en retard, se dit-il. Donc ce n’est plus
la peine de me presser.


Et il examina la chambre.


Elle était en grand désordre.


Un large divan qui avait sans doute paru suspect
était encore recouvert d’un drap propre mais
chiffonné portant deux oreillers en pile vers le
milieu. Bien qu’on eût desservi la table, une
banane gisait à portée dans un compotier de
faïence. En travers sur la glace de l’armoire, une
petite phrase tracée à la pointe d’une bague témoignait
d’un bonheur extrême et répété. Dans un
coin, Giguelillot retrouva le sujet de la pendule,
un groupe de «Paul et Virginie» éloigné probablement
par Mirabelle comme étant de mauvais
exemple.


En soulevant cet objet d’art, il vit l’enveloppe
blanche d’une lettre. «À Sa Majesté le Roi Pausole»,
disait l’adresse.


—Comment, murmura-t-il, elle lui écrivait!


L’enveloppe n’était pas fermée. Giglio, devenu
confident et complice des fugitives, déplia la lettre
sans hésitation, lut, cacheta et serra le papier
dans son escarcelle.






An moment où il cherchait le meilleur moyen de
s’enfuir lui-même, ses yeux tombèrent sur les
vêtements suspendus à trois patères.


On ne pouvait les abandonner.


En cas d’enquête, c’était indiquer trop clairement
que la blanche Aline et l’inconnu avaient
changé de costume.


D’autre part, les détruire?


Comment?


Les dissimuler?


Où?


Les faire porter par d’autres, voilà qui valait
mieux. On était au samedi de la Pentecôte. Le
lendemain, jour de grande fête, deux petits paysans
seraient sans doute ravis de promener aux environs
ce veston bleu et cette robe verte. De là une
fausse piste, une précieuse fausse piste.


Giglio enleva le drap qui recouvrait le divan
large, il y empaqueta les vêtements, sortit sur le
balcon, et d’un poing vigoureux envoya tout le
ballot par-dessus le mur de la cour voisine.


Puis il se laissa descendre le long d’un pilier
dans le jardin, se glissa dans l’ombre jusqu’à la
haie du fond, chercha une issue, n’en trouva pas,
en fit une et fut dehors.






Assurément, Thierrette l’attendait déjà dans le
petit bois d’oliviers, le même bois où Mirabelle
avait conduit la blanche Aline quelques jours
auparavant.


Giguelillot, assez distrait par le souvenir récent
de ses deux protégées, ne se sentait aucun désir
de retrouver la pauvre Thierrette, mais il se serait
repenti de l’obliger à une attente vaine pendant
les longues heures de la nuit, comme aussi de la
priver des satisfactions dont elle manifestait si
chaudement l’appétence.


Il méditait sur cette question, lorsqu’il se trouva
revenu à la porte de la métairie. Et là, découvrant
sous le porche les quarante gardes toujours debout:


—Ah! ah! se dit-il. Taxis s’en fait garant! «Ce
ne sont pas là des soudards ni des coureurs de
cotillons!» Eh bien, c’est facile à prouver! Holà!


Les gardes se massèrent devant lui.


—Holà! répéta Giguelillot. Qui de vous veut
passer la nuit avec la plus jolie fille du village?


—Moi! Moi! Moi! crièrent-ils en foule.


—Tout le monde accepte?


—Oui! Oui!


—Bon. Allez au bois d’oliviers qui est à droite
de la route. Vous y trouverez une laitière qui a
nom Thierrette, si je me rappelle bien. Dites-lui
que mon service me réclame ce soir, mais que je
lui envoie quarante lanciers avec un bouquet de
tulipes. Allez! et si elle résiste, faites-lui honneur
malgré elle.


Comme ils galopaient déjà, Giguelillot cria dans
la nuit:


—Mais respectueusement, et l’un après l’autre.



FIN DU LIVRE DEUXIÈME
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CHAPITRE PREMIER


COMMENT LE HAREM ABANDONNÉ LEVA L’ÉTENDARD
DE LA RÉVOLTE.





Pourquoi l’homme rougirait-il
d’exposer une partie du corps
plutôt qu’une autre?




Westermarck.






Le harem ne poussa qu’un cri, mais un cri charivarique,
lorsque Mme Perchuque, première dame
d’honneur, vint annoncer, au coup de midi, que le
Roi était en voyage.


—En voyage? Il est malade! dit une voix irrévérencieuse.


—La santé de Sa Majesté est heureusement florissante,
répondit la vieille dame en inclinant son
bonnet noir. Et Dieu fasse qu’elle le soit longtemps.


—Mais pourquoi s’en va-t-il? On nous l’a
changé.


—Ah! cria Diane à la Houppe. Il est parti avec
une femme!


Mme Perchuque, les coudes au corps, leva les
mains et les yeux.


—Un adultère, Seigneur! Y pensez-vous, mesdames?
Le Roi est incapable d’agir à l’égard de
Vos Majestés avec cette dépravation. Il a quitté ce
palais dans le dessein de rechercher Son Altesse la
Princesse Aline qui a mystérieusement disparu
avant-hier. Quarante gardes le précèdent. Un page
le suit. M. Taxis l’accompagne.


À ces mots, le tintamarre devint général.


—Taxis est parti! Taxis! Plus de Taxis! répétaient
trois cents voix délirantes.


—Mais alors nous sommes en vacances? dit la
Reine Gisèle qui sortait du couvent.


—Aux Jardins! Aux Jardins! criait-on.


—Non! au Théâtre! Nous jouerons des charades.


—À la Salle des Fêtes!


—Au Quartier des Pages!


Épouvantée, Mme Perchuque se précipita vers la
porte et la barra de son maigre corps.


—Mesdames! mesdames! quelle pétulance, en
vérité, quel égarement!


—Laissez-nous passer, bonne Perchuque…


—Je ne le puis!


—Et pourquoi, s’il vous plaît?


—Parce que le seigneur Taxis a daigné me
transmettre les devoirs de sa charge en même
temps que sa responsabilité… Je vous adjure, mesdames,
de comprendre mon émotion. Si je me
montre indigne de la confiance qu’on me témoigne,
c’en est fait pour moi de la place que j’occupe à
vos pieds. Je serai chassée du palais, dégradée,
exilée peut-être…


—Tant mieux! lui répondit-on. Perchuque,
nous ne vous connaissons plus. Puisque vous remplacez
Taxis, vous êtes la dernière des coquines et
vous allez payer pour lui.


Du milieu de la salle on cria:


—Écoutez!


—Je demande la parole, disait une joyeuse
petite voix.


Et au-dessus du tapis noir et jaune et roux que
formaient les têtes pressées des femmes, on distingua
les formes enfantines de la future Reine Fannette,
que ses compagnes traitaient comme une
petite sœur et que le Roi ne voulait point connaître
à l’âge où elle-même l’eût permis.


Juchée à cheval sur la nuque tiède de sa grande
amie Alberte et croisant ses deux flûtes sur des
seins qu’elle enviait, elle dressait en l’air sa main
droite qui claquait d’un doigt contre l’autre.


—La parole! Je demande la parole!


—La parole à Fannette! acquiesça l’assemblée.


On l’entoura.


—Mes amies, cria-t-elle, on nous traite comme
des enfants…


—C’est honteux!


—Quand on nous a prises, pauvres innocentes,
dans nos internats de jeunes filles, nous avons cru
qu’on nous délivrait; mais nous n’avons fait que
changer de bagne.


—C’est vrai!


—Prison pour prison, j’aime mieux la première.
Là-bas on nous donnait des devoirs, je sais
bien; mais comme nous ne les faisions pas… ça
n’en était que plus agréable. Là-bas on nous défendait
de jouer au mari dans les dortoirs… mais
comme nous le faisions quand même…


—Oui! oui! c’était plus gentil.


—Là-bas, surtout, nous avions des jours de
sortie, des semaines de congé, des mois de vacances,
au lieu qu’ici nous passons toute notre vie à pleurer
en retenue sans avoir rien fait!


—C’est injuste! elle a raison.


—Eh bien, ça ne peut pas durer. Quand l’une
de nous demande par hasard vingt-quatre heures
de liberté, on lui offre toujours le même choix:
la répudiation ou la chaîne. Mettons nous en grève,
et nous verrons bien si le Roi répudie trois cent
soixante-six femmes comme nous!


D’une seule acclamation la grève fut votée; mais
Fannette n’avait pas fini. Toujours droite sur la
reine Alberte qui prenait sa part des bravos, elle
reprit avec un beau geste:


—Perchuque, voulez-vous nous laisser passer?


—Je ne puis pas… je ne puis pas… répéta la
vieille dame, hérissée d’appréhensions.


—Alors nous allons passer de force, mais vous
aurez d’abord une punition sévère, vieille cigogne
que vous êtes! Nous allons vous suspendre par une
patte à la statue du bassin, les jupes retournées
sur la face pour cacher votre confusion et nous
nous emparerons de votre pantalon blanc comme
étendard de la révolte!


Mme Perchuque fut héroïque.


—Victime de mon devoir? Soit! dit-elle. Me
voici! J’en mourrai de honte, mais M. Taxis n’aura
pas en vain reposé sa confiance sur ma vieille tête.


Quelques jeunes femmes eussent voulu qu’on
épargnât à la pauvre aïeule un traitement aussi
dénué du respect que l’on doit aux personnes
âgées; mais les foules et les enfants sont implacables.


Au milieu d’un croissant vacarme on suspendit
en effet Mme Perchuque par le pied gauche à
la petite statue centrale; sa robe noire eut vite fait
de voiler son visage apoplectique; et son vénérable
pantalon descendit le grand escalier piqué aux
pointes d’une hallebarde tandis qu’à sa suite une
foule toute rose frappait du talon des pantoufles
les cent marches retentissantes.






Mais quand cette foule, toujours criant, parvint
à la porte d’honneur, Taxis était sur le seuil et
un brusque silence émana de son regard sur la
multitude arrêtée.


—Qu’est-ce à dire? glapit-il.


Et ce fut assez. Aussitôt, dispersée à travers les
salles, en fuite dans les corridors, en ribambelle
jusqu’en haut de l’escalier, l’armée se laissa balayer
par la tempête de la déroute. À peine sept ou huit
jeunes femmes, celles qui dans les graves circonstances
tenaient tête au Grand-Eunuque, demeurèrent-elles
crânement à leur place; et mal leur en
prit, comme elles s’y attendaient du reste.


Taxis, tirant un carnet sale:


—J’inscris, dit-il, quelques noms. Vous,
madame. Et vous. Et vous. Celles-là seront punies
pour les autres. Je me flatte de présenter au Roi
un rapport impitoyable et qui sera suivi d’effet.






Pendant ce temps, Diane à la Houppe, au lieu
de perdre sa peine à discuter avec cet homme,
avait profité du trouble général pour gagner une
pièce voisine, interroger une servante, apprendre
que Taxis était revenu seul, que le Roi n’avait pas
quitté la première maison du hameau, et aussitôt,
courant aux écuries qui n’avaient plus de gardes,
elle s’en était remise, pour s’enfuir, à la monture
de ses promenades.


Taxis commençait à peine son enquête dans le
harem, et déjà la jeune Reine parcourait la route,
au pas allongé de son mehari.
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OÙ M. LEBIRBE ENTRE EN SCÈNE ET OÙ PHILIS POUSSE
UN PETIT CRI.





  
    L’une avecques ses beaux yeux vers,

    Sourit, se hausse et me regarde.

    

  




Saint-Amant.






Giguelillot suivait d’un œil fin la charge des
quarante gardes vers le petit bois d’oliviers, lorsqu’un
vieillard svelte et poli se découvrit à l’ancienne
mode devant la toque et le pourpoint bleu.


—Seigneur, demanda-t-il, vous êtes page du
Roi?


—Monsieur, j’ai cet insigne honneur.


—Fort bien. Je suis M. Lebirbe, président de la
Ligue contre la licence des intérieurs, reconnue
d’utilité publique par une ordonnance royale en
date du 1er juillet 1899. J’habite une maison voisine
qu’on appelle volontiers le château du village,
moins à cause de son importance que par comparaison
avec l’humilité des édicules environnants.
Cette demeure n’est certes pas digne de donner
asile à mon souverain; mais j’ai appris que Sa Majesté
en route pour la capitale faisait halte non
loin d’ici; je vois qu’il se fait tard, je doute que le
Roi veuille se remettre en marche à cette heure
avancée du soir, et, sans avoir la témérité de lui
adresser une invitation, je voudrais néanmoins
porter à sa connaissance que tout est prêt sous
mon toit pour recevoir lui et sa suite, au cas où
il daignerait passer la nuit chez moi. Les appartements
que j’oserais lui offrir attendent depuis
l’origine, sous le nom de «Chambres du Roi», la
visite éventuelle que je me complaisais à prévoir,
sachant que le Roi Pausole redoute les longues étapes
et que ma demeure est à mi-chemin entre son
palais et Tryphême…


—Avez-vous des filles, monsieur? interrompit
Giguelillot.


—Oui, seigneur… Puis-je vous demander
comment cette question…


—C’est la marque, c’est la garantie d’une maison
hautement respectable et décente, monsieur
Lebirbe. Je ne l’entends pas autrement.


Puis, avec une familiarité qu’on tint pour de la
bienveillance, il prit le bras gauche du vieillard et
l’entraîna en avant.


—Conduisez-moi, dit-il. Vous arrivez à l’heure
exacte où je suis chargé par le Roi de lui préparer
un lieu de repos. Assuré que vous avez tout disposé
pour le mieux du monde, je vais cependant
vous accompagner afin de présenter personnellement
au retour le rapport qu’on attend de ma vigilance.






Ils passèrent la grille de la cour au moment
où Giguelillot achevait d’articuler sa phrase qui
fit excellente impression sur l’esprit de M. Lebirbe.


Sur l’escalier du perron, Mme Lebirbe et ses
deux filles attendaient, anxieuses, les nouvelles.


—Eh bien?


—J’ai bon espoir! Ce jeune seigneur est page
du Roi et vient reconnaître nos efforts.


Ayant ainsi présenté son jeune compagnon, le
vieillard nomma tour à tour sa femme, puis sa
fille aînée Galatée et sa fille cadette Philis, qui détournaient
la tête avec modestie, mais regardaient
du coin de l’œil avec curiosité.


Galatée était grande et de corps allongé. Elle
paraissait avoir un peu plus de vingt ans. Ses cheveux
d’un blond Isabelle étaient coiffés serrés
mais non sans goût, et elle se tenait toute droite
dans une robe de toile grise qui s’ouvrait en large
col blanc.


Timidement pressée à son bras, Philis offrait
avec sa sœur le contraste d’être nue—à moins
qu’on ne voulût regarder comme des éléments de
costume son grand chapeau de jardin, sa chevelure
flottante sur le dos, et sa ceinture de moire écarlate
qui se fermait sur le côté par un énorme nœud à
coques. Ses grands yeux ne pouvaient pas avoir
plus de quinze ans. Sa poitrine récemment fleurie
portait deux jeunes seins divergents, tout roses de
trouble et de plaisir. Elle ne quittait pas Giglio du
regard.


—Voulez-vous me permettre de vous précéder?
dit M. Lebirbe en s’inclinant de nouveau.


—Oui, monsieur! dit Giguelillot.


Au tournant d’un étroit couloir, le page, qui
marchait le dernier, passa les deux mains sous les
bras de Mlle Philis et l’attirant par la poitrine lui
mit un baiser silencieux, mais exquis, derrière
l’oreille.


—Ah! cria-t-elle.


—Tu t’es fait mal? demanda son père.


—Je me suis piquée. Ce n’est rien. Ne t’arrête
pas.


Giguelillot, en cet instant, conçut l’opinion la
plus favorable de tout ce qui avait été préparé
pour recevoir le Roi Pausole. Il décida que la chambre
était somptueuse, le lit vraiment royal, le cartel
du meilleur style et les tableaux dignes du
musée.


Pour témoigner sans doute encore une sympathie
plus directe à la famille de ses hôtes, il étendit sa
petite enquête jusqu’aux appartements privés et
parvint à constater que les chambres des deux
jeunes filles étaient éloignées l’une de l’autre et
pourvues de doubles portes, ce qu’il n’osait pas
espérer.


Dès lors son jugement fut inébranlable.


—Je vais dire au Roi, exprima-t-il, qu’il ne
saurait trouver nulle part de réception plus digne
qu’à votre foyer, monsieur Lebirbe.


Et ce disant, il se retira, poursuivi par un rayonnement
de sourires.
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OÙ L’ON DÉCOUVRE UN CRIME HORRIBLE.





Je restai couchée sur l’herbe, privée
de toutes mes facultés et brûlante de
mille désirs.




Ctesse de Choiseul-Meuse.—1807.






Le petit sein gauche de Philis était si pétri de
poésie que Giglio, seul sur la route, se sentit harmonieux
comme un alexandrin.


—J’ai cinq minutes, se dit-il. Juste le temps
de faire un sonnet.


Et ne perdant pas un instant à chercher un
sujet de poème—soin qu’il n’avait pas l’habitude
de prendre—il leva rapidement les yeux
vers ses amies les étoiles.


À l’ouest, Vénus, perle marine, brillante comme
un fragment de la lune et telle qu’on la contemple
dans les pures nuits du Sud, resplendissait. Devant
elle, sur un arc de cercle dont elle formait le centre
lointain, Sirius, Pollux, Castor, la double Chèvre
et le triple Persée semblaient graviter autour de sa
flamme. Et Giglio, imaginant des lignes mystérieuses
de la planète aux étoiles, décida qu’il ferait
d’abord, avec cette girandole céleste, un éventail
gemmé de neuf pierres (ceci pour le premier tercet),
puis les huit colombes qui entraînent le char
d’Aphrodite Ouranie (cela pour le quatorzième
vers).


—Maintenant, pensa-t-il, les rimes des quatrains…
lux, Pollux, Nux… non; si j’ajoutais
dux, cela aurait l’air d’un thème latin. Amenons
Capella dans la seconde strophe; c’est un mot tout
à fait bien;—par delà… suivi d’un rejet;—un
passé défini;—ça y est. Pour les rimes féminines…



  
    Pollux, la double Chèvre et le triple Persée.

    

  




Avec cette rime-là, ce sera vite bâti.



Mais tout à coup:


—Ah! quoi? que voulez-vous? fit-il.






Deux petits bras nus se dressaient devant lui.


—C’est moi… Rosine… N’entrez pas… Je crois
qu’ils veulent vous tuer à la ferme.


Il reconnut la jeune personne dont il avait chanté
les fleurs et les fruits sur un canapé de jardin dans
une salle toute rouge de fraises.


—Ils veulent me tuer? Et qui cela? fit Giglio
avec une paisible curiosité.


—Tout le monde! répondit Rosine. Il est arrivé
des choses épouvantables et on vous met tout sur
le dos. Venez là, derrière les palmiers; je vous
raconterai. Asseyez-vous près de moi.


Le page prenait soin de son maillot jaune et le
talus qu’on lui offrait ne le tenta pas. Il attendit
que Rosine s’y fût placée d’abord, puis il s’assit
très confortablement sur les bonnes cuisses de la
jardinière et lui passa le bras autour du cou sous
le prétexte le plus tendre, mais aussi le plus mensonger.


—Eh bien, raconte-moi. Que s’est-il passé?


Elle lui fit tout connaître, mais tout à la fois, et
sans se préoccuper outre mesure de la belle clarté
française qui tenait sans doute peu de place dans
ses théories littéraires.


On avait amené un chameau, saccagé la remise
des machines, brisé les moissonneuses, faussé les
fourches, crevé le carrelage, c’en était une catastrophe…
La laiterie aussi était dans l’état le plus
lamentable: le lait répandu, les seaux dérobés.
Sur le chameau, il y avait une belle dame, une très
belle dame dans une grande corbeille comme une
tonnelle avec des tapis…


—Elle a trouvé Nicole sur les genoux du Roi.
Nicole jure qu’elle était sage, mais la dame dit
qu’elle a vu… Enfin, ça n’est pas clair, voilà! La
petite en est bien capable. Elle en sait long, cette
gamine-là, elle est toujours dans les livres, et elle
vous raconte des histoires d’amour comme si ça
lui était arrivé… Sitôt que la dame est entrée, elle
s’est mise dans une colère de tous les diables, et le
Roi aussi et tout le monde criait, fallait voir! On
n’a jamais entendu chose pareille… Et le pire,
c’est qu’il y a une victime: la laitière est assassinée!


—Assassinée? répéta Gilles, qui pâlit un peu.


—Assassinée.


Puis, en paysanne de banlieue qui lit son petit
journal tous les matins, elle ajouta:


—Le vol a été le mobile du crime.


—Qu’est-ce que c’est que cette histoire?


—Ah! monsieur! Faut-il qu’il y ait des gens
mauvais, tout de même! C’est pour lui prendre
ses quatre nippes qu’on a égorgé cette pauvre fille-là:
juste un foulard, un fichu, une jupe d’hiver
et un chapeau. On l’avait bien entendue se plaindre
à la fin de l’après-midi, mais personne n’a osé
monter. C’est le monsieur du palais qui est entré
le premier, le même qui a enfermé la dame…


—Oh! ma tête! gémit Giguelillot. Quelle dame?
Quel monsieur du palais?


—Un monsieur tout en noir avec un chapeau plat.


—Quand est-il arrivé?


—Au milieu de la bataille. Il a tout calmé en
cinq minutes. C’est un ministre, il paraît, un
homme qui a l’air très sérieux. Sans lui, on n’en
serait jamais venu à bout.


—À bout de quoi?


—De la dame. Il l’a enfermée dans une chambre
à pain, avec une bougie et un gros livre comme un
bréviaire, pour la consoler, qu’il a dit. Alors,
quand tout a été fini, on est venu lui raconter
comme la laiterie était sens dessus dessous. Il a
demandé la laitière. On ne la trouvait nulle part et
on n’osait pas aller la voir dans sa chambre, à
cause des geignements qu’on avait entendus. Mais
lui, ça ne lui a pas fait peur. Il y est monté tout
droit. Et qu’est-ce qu’il a vu? Paraît qu’on l’a tuée
sur son lit. La moitié des draps est par terre et le
reste plein de sang. Le crime est flagrant, qu’il a
dit. Et on ne peut pas retrouver le corps. Probable
que l’assassin l’aura jeté quelque part. Le monsieur
du palais va faire curer les puits.


—Et c’est moi qu’on accuse de ce beau crime?
interrompit Giglio, qui comprenait enfin.


—Oui, de l’assassinat et de tout le reste. Le
Roi vous attend pour vous envoyer en prison. Le
monsieur du palais disait même que, pour vous, on
devrait rétablir les supplices et vous brûler tout vif
sur un bûcher.


—Un petit Servet pour passer le temps…


Giguelillot se leva et prit une attitude dramatique:


—Eh bien, Rosine, tu ne sais pas ce que c’est
que le courage? Le héros antique, le preux chevalier,
l’indomptable paladin, le belliqueux pandour,
le lion! le lion! tu ne sais pas ce que c’est que le
lion?


Il secoua ses cheveux, se frappa la poitrine et
poussa un rugissement qui lui fit mal à la gorge.


—Qu’est-ce que vous allez faire? dit Rosine
affolée.


—Me défendre en personne. Je vais à la métairie!


—Mais ils vous écharperont! Mais je ne vous
laisserai pas partir!…


Giguelillot l’étreignit avec des frémissements
artificiels, puis, se dégageant d’un seul bond en
arrière:


—Souviens-toi, lui dit-il d’une voix palpitante,
souviens-toi toujours que tu as serré dans tes bras
un homme pour qui le trépas n’est qu’un mot!…
Adieu!






Comme elle s’évanouissait dans l’herbe, Giguelillot
s’en alla d’un pas léger, alluma une cigarette
et se remit à composer un deuxième sonnet sur le
secteur céleste qui l’intéressait.


Il ne s’agissait plus ni de char ni d’éventail:
l’astre central devint un œil de paon et les huit
autres le sommet de l’aigrette; puis l’aigrette se
posa sur le front d’une femme; la chevelure
s’agrandit, devint le ciel même, et des millions de
perles y nageaient.
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COMMENT GIGUELILLOT SE PRÉSENTA CHEZ LE ROI,
ET QUELLES PAROLES FURENT PRONONCÉES POUR
ET CONTRE SA BONNE CAUSE.





  
    Ipsa tulit camisia;

    Die Beyn die waren weiss.

    Fecerunt mirabilia

    Da niemand nicht umb weiss;

    Und da das Spiel gespielet war

    Ambo surrexerunt:

    Da ging ein jeglichs seinen Weg

    Et nunquam revenerunt.

    

  




Chanson populaire allemande.—XVIe






Giguelillot ne se rendit pas directement chez le
Roi.


Il se glissa dans les écuries par une fenêtre, de
peur que son entrée ne fût guettée à la grand’porte,
et en passant il vint flatter de la main les naseaux
du petit zèbre Himère, qui s’en ébroua de satisfaction.


Comme le pauvre animal s’agitait devant une
mangeoire vide, Giguelillot retira toute la paille
fraîche et bonne dont on venait d’emplir le râtelier
de Kosmon et il la fit passer très simplement de
gauche à droite.


Ce Kosmon l’exaspérait; il paya cher ce soir-là
l’honneur d’appartenir à un cavalier huguenot. Le
petit page ne se contenta pas de lui enlever sa
nourriture; il prit sous une cheville les grands
ciseaux à tondre et coupa tous les poils de la queue,
qui dressa un misérable moignon priapique et mal
rasé; il tondit presque toute la crinière en laissant
pendre çà et là quelques misérables crins, puis,
avec les ustensiles dont on se servait à la ferme
pour marquer le dos des bestiaux, il composa et
imprima sur la robe terne du vieux cheval le chiffre
1572, où il pensait que le parpaillot verrait à la fois
nargue, affront et menace.


Satisfait par les stigmates dont il avait orné le
piédestal vivant du seigneur Taxis, Giglio suivit le
long couloir qui menait à la chambre à pain.


Comme le lui avait dit Rosine, l’infortunée Diane
à la Houppe, dans cette prison farineuse, gémissait
presque sur la pâte humide. Il ne la connaissait
point, car les pages, pour des raisons qu’il est
inutile d’exposer, n’étaient pas admis d’ordinaire
à prendre le thé chez les Reines. Mais sitôt qu’il
l’aperçut à la lueur de la bougie posée sur une
petite table, il déplora de ne lui avoir pas été présenté
avant qu’elle entrât au harem. Diane, ignorant
qu’elle fût épiée par deux yeux fixes derrière
les vitres, avait adopté une attitude d’intérieur qui
déployait nonchalamment ses beautés si particulières.
Elle reposait à l’orientale, les mains mêlées
derrière la nuque, le dos couché sur des coussins
et, sans doute pour prendre le frais après une
journée torride, elle avait disposé ses jambes en
losange, les plantes des pieds l’une contre l’autre.
C’était son habitude de dormir ainsi. Giglio, bien
que toujours comblé par des souvenirs encore
récents, éprouva tout à coup que son esprit s’égarait
vers des présomptions nouvelles, et il se retira,
moins pour les abaisser momentanément que pour
en méditer au contraire les chances de réussite
immédiate et secrète.






Gracieux et le front aussi calme que si toutes les
bombardes de la puissance royale ne l’eussent
point visé depuis une heure, il entra sans frapper
dans la salle du trône où Pausole encore frémissant
achevait un mauvais dîner.


—Comment, te voilà? fit le Roi. Tu oses revenir?


Taxis, qui grignotait au bas bout de la table, se
précipita vers la porte pour en barricader l’issue;
mais Giguelillot vit l’intention; il ferma lui-même
la serrure et remit la clef au ministre en lui disant:


—Voici, monsieur.


Pausole, debout, s’appuyait du poing sur la nappe
et levait une main accusatrice:


—Te voilà! répéta-t-il. Vraiment, ton aplomb
passe encore tes crimes! Ah! tu me fais entreprendre
un voyage insensé, tu m’arraches à mon
palais pour me jeter dans cette cour de ferme et tu
m’abandonnes six heures durant, sans gardes, sans
appuis, sans conseils, au milieu d’une révolution!…
Tu postes une folle à mon chevet, tu égorges une
paysanne, tu saccages la métairie et tu licencies
mes soldats pour me laisser en butte à la fureur de
la foule, aux démences de je ne sais quelle femme
échappée du harem par ta faute encore!… Et à la
fin de cette journée abominable, de pillage, de
meurtre et de lèse-majesté, tu te présentes la toque
en main avec un sinistre sourire!… Tu ne croyais
donc pas me rencontrer vivant?


—Sire, répondit Giguelillot, je ne veux pas
d’abord me hâter de prouver mon innocence, car
ce n’est pas de moi qu’il s’agit, mais de vous et de
votre bien-être, plus sacré cent fois à moi-même
que ne l’est mon propre salut.


Pausole retomba sur sa chaise.


D’une voix respectueuse et tranquille, le page
continua par ces paroles ailées:


—Le désir le plus vif de Votre Majesté est en ce
moment le repos du lit. Monsieur que voici ne
paraît pas s’être occupé de cette question capitale.
J’ai eu, à sa place, l’honneur de faire préparer
aujourd’hui, dans le château voisin, de vastes
appartements pourvus d’épais rideaux et de lits
spacieux qui sont dignes en tous points de recevoir
le Roi.


Pausole simplifia d’une ride, puis de deux, le
froncement de ses sourcils.


—Secondement, Votre Majesté ne peut oublier
qu’Elle a entrepris cette promenade dans le but de
retrouver et de ramener au palais S. A. la Princesse
Aline. Nous ne possédions sur cette auguste
affaire que deux renseignements assez vagues. Son
Altesse «venant d’un petit bois d’oliviers» avait
été reconnue à l’«hôtel du Coq». J’ai envoyé
les quarante gardes au petit bois d’oliviers pour
y recueillir, s’il se peut, d’autres preuves. Et
j’ai mené moi-même l’enquête, dans un secret
absolu, à l’intérieur de l’hôtel. La Princesse l’a
déjà quitté, mais je rapporte de là les renseignements
les plus précieux: jusqu’à une lettre autographe.
La voici.


Ouvrant son escarcelle, il en tira une lettre et la
déposa devant le Roi, dont l’attitude se transformait
de plus en plus.






—J’avais cru pouvoir éloigner les gardes, poursuivit-il.
Votre Majesté n’en demande jamais et
elle n’en eut jamais besoin, tant Elle est aimée de
son peuple. S’il y a eu scandale et trouble aujourd’hui,
c’est que Monsieur le Grand-Eunuque, dont
le seul devoir était d’assurer le bon ordre au harem,
avait sans doute mal pris ses dispositions puisqu’une
des Reines a pu s’enfuir dans l’appareil le moins
dissimulé, pour venir soulever ici non seulement la
foule, mais les commentaires.


—Monsieur! cria Taxis, je vous somme de
prouver…


—Allons! Allons! Laissez parler, dit Pausole.
Ce petit page se défend d’une accusation grave. Il
ne s’explique pas mal du tout. Je veux l’entendre.
Vous répliquerez: c’est le droit du ministère public;
mais notre devoir est d’écouter les arguments de la
défense, surtout quand elle s’exprime avec modération
et avec franchise comme c’est le cas.


—Je n’ai plus rien à dire, reprit Giguelillot, à
moins que Votre Majesté ne m’interroge sur le
détail de mon enquête.


—Non, dit Pausole; nous verrons cela demain.


—Et le meurtre! insista violemment Taxis. Il
se garde bien d’en parler. Une laitière nommée
Thierrette a été égorgée dans son lit, au coucher
du soleil, et de la main de ce page!


—C’est peu probable, dit Giguelillot, car elle
se portait fort bien à neuf heures du soir. Elle est
en ce moment dans le bois d’oliviers, et les gardes
(vos gardes, Taxis) font calmer par elle leurs concupiscences
pendant les intervalles de recherches.


—Mes gardes! Quelle imposture!


—Allez-y: vous serez édifié.


—Cela ne peut être!


—Cela est.


—Mes gardes sont mariés.


—Doublement ce soir.


—Ils surmontent la chair.


—Je n’osais pas le dire.


—Cette plaisanterie est basse.


—Comme leur attitude.


—Mais le sang? le sang répandu? le sang qui
souille encore la couche de la victime?


—Le Roi vous a dit ce matin, monsieur, que
sur la terre de Tryphême on ne répandait pas
d’autre sang que le sang voluptueux des vierges ou
celui des petits poulets.


Et comme le Roi se désarmait par un rire brusque
et sonore, Giguelillot, les yeux baissés, articula
cette conclusion:


—Ne sommes-nous pas à la ferme? Ce doit être
un petit poulet.





[bookmark: l3c5]CHAPITRE V


OÙ CHACUN EST TRAITÉ SELON SES VERTUS.





  
    Hélène.—Fata-lité! Fata-lité! Fata…

    Pâris.—… li-ité!

    

  




Meilhac et Halévy.






—Je retiens de ta plaidoirie, dit Pausole, le
premier point. Tu m’as fait préparer un gîte confortable
et tu veilles sur mon bien-être: c’est d’un
homme de gouvernement. Pendant cette terrible
journée, je commence à entrevoir que toi seul as fait
effort dans tous les sens où il convenait d’agir et
que le mal m’est venu d’un autre… Taisez-vous,
Taxis, taisez-vous! vous êtes hideux et impolitique.
Algébriste, vous avez l’esprit faux; protestant,
vous l’avez étroit; eunuque, vous l’avez envieux.
Je vous tiens pour une niquedouille. Allez indemniser
le pauvre métayer de tous les dégâts qui se
sont faits ici, et dont, somme toute, rien ne me
dit que ce petit Gilles soit l’auteur. C’est une
question qui sera réglée en temps et lieu, demain
ou après, et qui ne m’intéresse en aucune façon, je
le déclare. Occupez-vous des frais que je laisse
derrière moi; reconduisez au harem la Reine qui
s’en est échappée…


—Oh! sire, dit Giguelillot, serez-vous si
cruel?


—Eh! que veux-tu que je fasse d’une femme
pendant un voyage secret?


—Ne l’humiliez pas. Elle vous aime. Laissez-la
vous suivre en silence.


—À l’instant, tu déplorais encore qu’elle m’eût
rejoint!


—Je regrette qu’elle ait pu s’enfuir et bouleverser
ainsi vos heures de repos: mais la chose est
faite. Il faut l’accepter, ne fût-ce que pour imposer
le silence aux gorges chaudes.


—Ce n’est pas le jour de la Reine Diane, interrompit
Taxis. Je m’oppose à toute faveur qui
dérogerait au règlement.


—Que décide Votre Majesté? demanda Giguelillot
sans trop d’ironie.


—Je ne sais plus, répondit Pausole. Perds donc
l’habitude de me proposer à toute minute des
résolutions qui me fatiguent. Qui est mon conseiller
à dix heures du soir? C’est toi, Gilles. Fais donc à ta
guise et sois sûr que je t’approuverai, mon ami, car
il y a peut-être d’aussi bonnes raisons pour pardonner
que pour punir. J’aime mieux m’en
remettre à ton jugement que de tirer à la courte
paille. Va, et parle en mon nom, j’ai confiance en
toi.


Le page s’inclina, obtint la clef, sortit et s’en
fut délivrer la malheureuse Diane, non sans lui
laisser entendre à demi-mot qu’il avait eu l’honneur
de plaider pour elle.


Ses projets était fort simples: deux heures plus
tard, selon toute apparence, Taxis reprenant le
pouvoir sur le coup de minuit casserait la décision
de son prédécesseur; mais la Reine aurait eu le
temps de s’installer au château. Giglio s’introduirait
chez elle et Diane s’imaginerait peut-être
donner par reconnaissance tout ce qu’elle offrirait
par désir, et par soif de se venger sur l’heure.






En revenant auprès du Roi, elle garda un maintien
silencieux et blessé. Comme elle semblait
attendre une parole de regret, le Roi lui tendit la
main, mais il y mit une affection qui redoutait
visiblement d’être accueillie avec transports.


—Houppe, vous ne rentrerez pas au harem ce
soir, comme je vous en avais d’abord menacée. Je
passe la nuit dans ce village et vous aussi; mais il
n’en est pas moins vrai que je reste mécontent de
votre équipée, ainsi que de tous les tracas dont
elle fut pour moi la cause. Venez; nous sortirons
à pied. Taxis s’occupera de nos montures et
mon page vous prendra la main. En attendant,
petit, donne-moi ma couronne.


Giglio prit à la patère le manteau de pourpre
et la couronne légère; Pausole se vêtit, se coiffa et
jeta l’ordre du départ.


Quatre jeunes filles portant des torches et marchant
devant le Roi, sans autres voiles que ceux de
la nuit, firent lentement les vingt-cinq pas qui séparaient
la ferme du château voisin.


Derrière, suivait Diane à la Houppe, que le
page menait la main haute et à respectueuse distance.


Elle regarda longtemps le Roi; puis, comme il
ne se retournait point, elle jeta les yeux sur le
page. Après un examen pensif qui dura plusieurs
minutes et qui enveloppa le jeune homme de la
tête jusqu’aux talons:


—Comment vous appelez-vous? dit-elle.


—Djilio, madame, répondit-il.


Et il crut devoir pousser un soupir mélancolique.


—Djilio? fit la Reine, c’est un joli nom.
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OÙ M. LEBIRBE ET LE ROI PAUSOLE S’APERÇOIVENT
AVEC SURPRISE QU’ILS NE S’ENTENDENT PAS SUR
TOUS LES POINTS.





  
    La conjonction de Vénus

    Sera cause, comme il me semble,

    Que aux estuves yront tous nudz

    Femmes et hommes tous ensemble.

    

  




Prognostication de
Maistre Albert.—1527.






Pausole fut reçu à la grille par le courtois
M. Lebirbe.


Au même instant, à la fenêtre, Philis en colère
se retournait:


—Tu vois bien, maman, c’est une gaffe! Tu
nous as fait mettre des robes et le Roi vient avec
une dame qui n’en a pas! Nous allons être ridicules!


—Je l’avais demandé à ton père, mon enfant,
c’est lui qui m’a dit de vous habiller.


—Tu es jeune, Philis, que tu es donc jeune!
dit simplement Galatée.


—Qu’est-ce que j’ai encore dit de si enfantin?


—Il vaut mieux d’abord avoir une robe, expliqua
la sœur aînée.


Mais Philis ne comprenait point, et, comme le
Roi s’introduisait, toutes trois, la jupe entre les
doigts, glissèrent leurs révérences devant la porte.


Après les premières paroles, qui furent
empreintes de respect, la maîtresse de la maison
se laissa entraîner par Diane à la Houppe. Elles
avaient des relations communes, et d’un fauteuil
à l’autre elles renouèrent des souvenirs.


Giguelillot, dans un autre coin, sur un canapé
à l’écart, causait avec les deux jeunes filles. Sa
voix, haute d’abord, devint plus discrète, puis
baissa jusqu’au chuchotement, et bientôt personne
n’entendit plus rien, sinon, par instants, un rire
étouffé.


Dans le cadre d’une fenêtre, M. Lebirbe pérorait:


—Sire, la Ligue contre la licence des intérieurs,
ligue récente dont j’ai l’honneur d’être
président, est une œuvre de moralisation et de salubrité
publique. Je sais qu’elle a votre agrément…


—Oui certes, dit Pausole. Oui certes; cependant,
rappelez moi son but. Je ne l’ai pas présent à
l’esprit.


—Son but, son ambition unique est de mériter
sa haute devise, laquelle s’exprime en trois mots:
«Exemple.—Franchise.—Solidarité.»


—Ce sont de beaux mots, dit Pausole. Mais
comment les entendez-vous?


—Votre Majesté n’ignore point qu’à Tryphême
le parti de l’opposition affecte de s’en tenir aux
anciens principes spécialement en ce qui touche la
vie intime et le costume. Dans cette société, toutes
les femmes, même les plus jolies, s’habillent jusqu’au
menton pour sortir dans la rue et ne consentent
à justifier une admiration masculine que
dans le secret d’une chambre close et devant l’amant
de leur choix. C’est là le fait d’une âme égoïste,
avaricieuse et dépravée.


—D’accord, dit Pausole.


—Les hommes de cette même société luttent
avec acharnement contre la propagation de notre
influence et pour ce qu’ils appellent la décence des
rues; mais comme l’instinct de la chair ne se tait
pas plus en eux qu’en leurs adversaires ils s’en
vont cacher leur vie dans des demeures infâmes où
l’amour se flétrit, se métamorphose et devient une
forme de l’ordure.


—Ils ont tort, dit Pausole. Mais qu’est-ce que
cela vous fait?


—Sire, nous estimons qu’en agissant de la
sorte, ils ne sont pas seulement hypocrites et faux;
mais, si je puis dire, accapareurs. En notre siècle
on n’admet plus qu’un amateur puisse acquérir
une galerie de tableaux et en garder la jouissance
pour lui seul; tout homme qui possède trois Rembrandt
doit faire entrer la rue chez lui ou subir
des attaques dont le bien fondé ne fait de doute
pour personne. Eh bien, le même raisonnement
d’où cette coutume a pris naissance devrait engendrer
chez les hommes de sens droit une conscience
supérieure et bienfaisante qui les retienne d’enfermer
derrière les murs de leurs maisons tout ce
que l’oisiveté ancestrale ajoute à la beauté de la
femme et tout ce dont l’art, le luxe, l’espace,
ornent l’amour entre ses bras.


—C’est assez mon sentiment.


—Cette société, qui se nomme elle-même la
bonne et qui parvient à se faire passer pour telle
dans beaucoup d’autres milieux, donne là un néfaste
exemple dont je voudrais que Votre Majesté pénétrât
le libertinage. Mettre une robe sur le corps
d’une jeune fille, c’est proprement éveiller, chez
les jeunes gens qui l’approchent, des curiosités
malsaines qu’on leur défend par ailleurs de satisfaire:
c’est de l’excitation au vice. Je reconnais que
ce genre de perversité devient, à Tryphême, de
plus en plus rare. Dans presque toutes les familles,
les femmes commandent leur première robe au
début de leur première grossesse. Mais il est, je le
répète, de certaines maisons où l’on habille même
les petites filles, ce qui est vraiment le comble de
la malice. L’exemple donné porte ses fruits; souvent
il est discuté; parfois il est suivi; une hésitation
déplorable laisse flotter les mœurs nationales
entre deux extrémités; on ne sait plus ce que la
mode exige, et moi-même, l’avouerai-je ici? je
n’ose pas toujours présenter mes enfants dans la
tenue rigoureusement pure que j’ai mission de préconiser.
Le but de notre société est de mettre un
terme à cette incertitude en unifiant les mœurs en
même temps que les consciences.


—Et comment en viendrez-vous là?


—Par deux moyens. D’abord par la propagande.
Les ressources de la Ligue sont considérables.
Nous avons obtenu pour vingt années la
location d’un vaste terrain qui fait partie du Jardin
Royal à Tryphême; nous y avons édifié en plein air
une scène théâtrale sous les arbres et nous donnons
là des ballets ainsi que des pièces inédites qui
attirent une foule énorme et sont faites selon nos
doctrines.


—C’est-à-dire?


—C’est-à-dire conformes à la vie elle-même, à
sa réalité comme à sa beauté. Quand la scène
représente une discussion d’intérêt dans le cabinet
d’un notaire, les acteurs y sont vêtus de noir selon
les modes de l’endroit; mais quand, au milieu d’un
duo d’amour, la chanteuse crie: «Ô Voluptés!
Extase! Ivresse!» elle est nue, selon la logique
des choses, car le contraire serait inepte. Et lorsque
le ballet présente aux spectateurs une Vénus, trois
Grâces, douze Captives ou soixante Bacchantes,
c’est évidemment sans plus de mystère que n’en
chercheraient les mêmes personnages dans le
cadre d’un tableau, car il est incohérent d’avoir
deux esthétiques sur un même sujet: l’une pour la
peinture et l’autre pour le théâtre.


—Jusqu’ici nous nous entendons.


—En outre, par le livre à bon marché, par
le journal et par l’image, nous répandons sans
relâche dans le peuple le goût de la nudité humaine
avec le double sentiment qu’elle inspire, à l’esprit,
d’une part, à la chair de l’autre, si tant est qu’on
puisse séparer en deux éléments libres et distincts
l’être unique soulevé par l’amour. Ces livres
s’abstiennent d’enseigner ce que décrivent la plupart
des romans populaires, c’est-à-dire le meilleur
moyen de fracturer une serrure ou d’assommer
une blanche aïeule et, s’il faut aller jusqu’aux détails,
nous aimons mieux suggérer à l’ouvrière une
volupté peu connue que de lui apprendre en six
colonnes comment on fait la fausse monnaie.


—Et si cette volupté est stérile? dit Pausole.


—Si une joie passagère est stérile, qu’importe?
Le corps de la femme renferme quatre-vingt mille
ovules et ne peut guère concevoir plus de dix-huit
fois sans danger. Donc (en prenant ce chiffre de
quatre-vingt mille dans sa précision rigoureuse),
il appert que l’ordre de la nature elle-même et le
dessein du Créateur confèrent à la jeune fille vers
le milieu de sa douzième année une réserve de
soixante-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-deux
plaisirs à la fois stériles et licites dont ils ne
seront frustrés en rien, puisqu’ils ne pourraient
pas leur faire porter fruit. L’important est de maintenir
la femme dans l’inclination naturelle qui la
penche vers la volupté. Qu’elle ait le désir simple
ou multiple, elle concevra un jour ou l’autre et
léguera des existences qui justifieront la sienne.
Mais il est clair qu’il en sera tout autrement si l’on
propose aux vierges qui ne trouvent point de
mari je ne sais quel idéal de vie solitaire et de
négation qui, lui, est fatalement stérile, exécrable
et contre nature.


—Continuez, dit Pausole, je suis curieux de
savoir où vous vous arrêterez!


—Je me hâte d’ajouter que si nous proposons
la recherche habituelle mais sagement pondérée de
toutes les délectations qui récompensent les
amants, celles qui ont la conception pour résultat
sinon pour but sont de beaucoup les plus fréquemment
décrites dans nos brochures populaires.
Ce sont aussi, quoi qu’en disent les médecins,
celles qui conservent encore la faveur générale.
La preuve en est aisée à fournir: à la fondation de
notre Ligue, l’excédent des naissances sur les décès
à Triphême-Ville ne dépassait pas 4 pour 100. Il
est aujourd’hui de 9 pour 100, à la troisième
année de notre apostolat. Afin d’exciter et de subventionner,
si l’on peut s’exprimer ainsi, une
émulation féconde dans les basses classes de la
société, nous avons institué des concours d’où les
courtisanes sont exclues comme professionnelles,
et où chaque année au printemps nous couronnons
les jeunes filles qui, par leurs soins particuliers,
ont porté leur beauté physique au plus haut point
de perfection et qui par leurs talents intimes ainsi
que par la chaleur de leurs embrassements sont
désignées à l’acclamation du suffrage universel
comme ayant donné chaque nuit dans leur quartier
le plus recommandable exemple.


—Tout cela, dit Pausole, c’est de la propagande.
Mais vous disposez de deux moyens différents,
si j’ai bien compris vos paroles. Quel est le
second des deux?


—J’y arrive, répondit M. Lebirbe. Notre propagande
par les représentations publiques, par le
livre, le journal, l’image et les prix du concours
annuel, s’adresse principalement, ai-je besoin de
le dire? à la jeune fille. Elle joue gros jeu à nous
suivre; les peines de la grossesse et de l’enfantement
l’épouvantent et il ne faut pas chercher ailleurs
la cause profonde de sa réserve à l’égard de
l’autre sexe. À quinze ans, une fille du peuple est
apprentie et fait les courses; enceinte, elle perd sa
place, elle perd même son amant dans la plupart
des cas, et, si elle est attachée à l’un ou à l’autre,
il ne lui reste au septième mois que misère, désespoir
et douleur physique. Eh bien, nous voulons
qu’elle affronte tout cela, s’y expose et en triomphe!
Le pays l’exige; il lui faut des fils. Bien entendu,
ce n’est pas ainsi que nous parlons à notre élève;
elle aurait le droit de nous répondre que le pays
n’en sera pas plus riche si elle lui donne un enfant,
mais qu’elle en sera beaucoup plus pauvre; et
nous ne pourrons jamais lui faire comprendre ce
qu’il y a de faux dans son raisonnement. Aussi la
flattons-nous d’une espérance tout autre. Ce que
nous lui disons et ce qu’elle comprend tout de
suite, c’est que le plaisir suprême des riches appartient
aux plus misérables: l’amour pour lequel
on entasse les fortunes et qui les fait écrouler ne
se perfectionne pas en montant. Dès qu’une ouvrière
sait être une amante, elle peut se dire qu’elle
ignore toutes les joies de la vie, excepté la plus
intense—car celle-là, elle l’embrasse, et la tient!


—Certes oui.


—C’est pourquoi notre ambition est satisfaite
quand nous savons qu’après avoir lu telle de nos
brochures, le soir, en quittant l’atelier, la modiste
ou la ravaudeuse passe dans la chambre voisine et
entre dans la vie grâce à nous. Car désormais
nous savons que ses heures de travail seront
pleines d’un souvenir et allégées par un espoir.
Nous savons que sa journée ne sera pas tout
entière sous le poids d’une tâche sans récompense;
que son lit paraîtra moins rude et sa chambre
moins froide en hiver si elle referme ses jambes
nues sur un être qu’elle chérit. Puisse-t-elle en
venir à ce dernier point dès que la nature l’y invite;
mais quelle que soit la volupté qui la tente et
qu’elle choisisse, nous nous estimons heureux si
elle l’apprend à notre école, car il faut que les
classes aisées partagent avec les plus pauvres non
seulement leur trop grande fortune, mais le secret
trop bien gardé de leurs mystérieux plaisirs où la
foule réclame sa part.


—Je voudrais bien savoir, répéta Pausole, quel
est votre second moyen…


—Je me résume, dit M. Lebirbe. En combattant
la licence des intérieurs, en répandant le discrédit
sur les pavillons clandestins et sur les vieillards
abjects qui ne dénigrent la nudité que pour
la retrouver moins fade entre le corset et les bas
noirs, nous faisons effort passionnément dans le
sens du nu antique et pur, nous favorisons la vie
au grand jour, la franchise des mœurs, l’exemple
et l’enseignement direct de l’étreinte, en un mot
l’expansion de la volupté publique sur le territoire
de Tryphême.


—Rien ne saurait m’être plus agréable, dit
Pausole, mais vos moyens?


—Nos moyens? Nous en connaissons deux. Le
premier, je vous l’ai dit, Sire, c’est la propagande.
Le second, ce serait une sanction.


—Une sanction? s’exclama Pausole.


—Une sanction pénale. Notre énergie se heurte
contre des opposants irréductibles. Nous avons
pour nous la jeunesse et le peuple; mais nous ne
pouvons rien, ou presque rien, contre une certaine
caste qui exerce une autorité morale incontestable
et nous résiste pied à pied. C’est contre elle que je
vous demande des armes, Sire, contre elle et pour
vous, pour la victoire immédiate de vos plus chères
idées. Et d’abord, laissez-moi vous parler d’une
loi que nous attendons avec fièvre et que vous
pourriez signer ce soir: la loi de la nudité obligatoire
pour la jeunesse.


—Ah! mais non! déclara Pausole. Mon cher
monsieur, Tryphême n’est pas le monde renversé;
c’est un monde meilleur, je l’espère du moins,
mais je n’ai pas épargné tant de liens à mon peuple
pour le faire souffrir avec d’autres chaînes. Imposer
le nu sur la voie publique! Mais voyons,
monsieur Lebirbe, ce serait aussi ridicule que de
l’interdire!


Puis, scandant ses premiers mots avec des coups
de poing abaissés dans le vide, Pausole articula
lentement:


—Monsieur, l’homme demande qu’on lui fiche
la paix! Chacun est maître de soi-même, de ses
opinions, de sa tenue et de ses actes, dans la limite
de l’inoffensif. Les citoyens de l’Europe sont las de
sentir à toute heure sur leur épaule la main d’une
autorité qui se rend insupportable à force d’être
toujours présente. Ils tolèrent encore que la loi
leur parle au nom de l’intérêt public, mais lorsqu’elle
entend prendre la défense de l’individu
malgré lui et contre lui, lorsqu’elle régente sa vie
intime, son mariage, son divorce, ses volontés
dernières, ses lectures, ses spectacles, ses jeux et
son costume, l’individu a le droit de demander à la
loi pourquoi elle entre chez lui sans que personne
l’ait invitée.


—Sire…


—Jamais je ne mettrai mes sujets dans le cas
de me faire un tel reproche. Je leur donne des
conseils, c’est mon devoir. Certains ne les suivent
pas, c’est leur droit. Et tant que l’un d’eux n’avance
pas la main pour dérober une bourse ou donner
une nasarde, je n’ai pas à intervenir dans la vie
d’un citoyen libre. Votre œuvre est bonne, monsieur
Lebirbe; faites qu’elle se répande et s’impose,
mais n’attendez pas de moi que je vous prête
des gendarmes pour jeter dans les fers ceux qui ne
pensent pas comme nous.
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OÙ L’ON FAIT DES RÉCITS DE VOYAGE
SUR UN PAYS BIEN SINGULIER.





«Je vous diray quelques Sonnets et
croy que vous ne doutez du sujet.


—Non, respondirent ces Bergeres,
ils seront de l’Amour.»




Remy Belleau.






À cet instant, une petite voix joyeuse et presque
émue osa crier du fond de la pièce:


—Maman! maman! quel bonheur! monsieur
est un poète!


—Un poète, Philis, est-il vrai?


—Un poète! répéta Diane à la Houppe. Oh!
dites-nous des vers, voulez-vous?


Giglio s’approcha, s’inclina, et répondit avec
déférence:


—Madame, il suffit que vous m’en ayez exprimé
le désir pour que je manque à tous mes
serments, car je m’étais bien juré de ne jamais
dire mes vers moi-même; mais je sais que vous
n’ordonnez rien qui ne soit agréable au Roi et je
voudrais être sûr de ne pas lui déplaire en troublant
son entretien…


—Vous ne troublerez rien du tout, monsieur
Djilio; regardez le Roi: il vous écoute.


—Dis-nous tes vers, mon petit, fit Pausole.
Cela vient fort à propos rompre ma conférence de
politique intérieure, car M. Lebirbe et moi nous
commencions à ne plus nous entendre, bien que
courtois l’un envers l’autre. Mais choisis un
poème court et dont tu te souviennes bien, car les
lacunes de la mémoire me font une pénible impression.


—Sire, dit Giglio modestement, j’ai mes œuvres
complètes sur moi.


Il porta la main à sa ceinture, y fit sauter le
bouton d’une courte poche de cuir qui ressemblait
à une cartouchière, et il en tira trois petits
volumes du format in-trente-deux jésus.






L’un était édité au Mercure de France, tiré à
cent quatre-vingt-trois exemplaires, dont quatre
sur satin flamme de punch, huit sur chine gris
poussière, neuf sur papier d’emballage tirant vers
le caca d’oie, sept sur vieux buvard écrevisse, et le
reste sur vergé des Indes. Cela s’appelait le Mannequin
d’opale.


L’autre avait été déposé à la librairie Fischbacher.
Le portrait de l’auteur, reproduit par le
curieux procédé de la photogravure, ornait la
page du titre, et le titre était celui-ci: Larmes
d’une âme.


Le troisième était publié par un éditeur israélite.
Sur la couverture, une jeune veuve très gaie, le
voile sur l’oreille, levait sa jupe noire jusqu’à la
ceinture, probablement pour montrer qu’elle
n’avait pas de pantalon, et le titre était si scabreux
que je ferais peut-être bien de le taire.


(Car, après tout, ce roman n’est pas lu que par
des dames.)






Giguelillot sembla hésiter, il regarda ses hôtes,
le Roi, Philis, Galatée et Diane à la Houppe… Puis
il remit à leur place les deux premières plaquettes
et ouvrit la troisième à la page 59.


—Quel joli volume! fit Diane à la Houppe. Il
s’intitule?…


—Oui.


—Charmant.


—Oui tout court? demanda Philis.


—Que veux-tu donc de plus? s’écria Galatée.


—Oh! cela dit tout! soupira Diane.


Et, lançant un regard voilé, elle ajouta:


—C’est un mot que vous avez entendu, monsieur?


—Jamais, madame. Il ne s’emploie qu’en
poésie.


—Comment dit-on en prose?


—On dit: «Non».


—Cela revient au même?


—Heureusement.


—Alors, c’est une convention?


—Une délicatesse.


—Pourquoi?


—En effet, madame, vous ne pouvez pas savoir…
Une très vieille coutume, chez les peuples
chrétiens, veut qu’un homme ne puisse rencontrer
une dame sans être obligé de lui offrir un appartement
meublé, avec des fleurs, de la poudre, des
épingles à cheveux et des émotions. La dame répond
toujours: «Non.» Si le monsieur se retire,
elle comprend qu’il a été très poli. S’il insiste, elle
réprime son trouble. Et s’il déclare qu’il en va
mourir, elle fait tout ce qu’il faut pour lui sauver
la vie. Voilà, madame, ce que veut dire un «non».


—Je ne dirai jamais ce mot-là, sourit malicieusement
Philis.


Mais Pausole battait de la main le bras de son
fauteuil évasé.


—Lis donc tes vers, mon petit. Il ne faut
jamais répondre aux dames. Un homme pose des
questions d’élève; il interroge sur ce qu’il ignore.
Mais une femme pose des questions de maître et
seulement sur les pages qu’elle connaît à fond.


—Alors, monsieur, fit Galatée, qu’est-ce que la
pudeur, dites-moi?


—À propos de quoi cette… question d’élève?
dit en riant la petite Philis.


—M. Djilio semble croire que les femmes
disent: «Non» par discrétion d’abord, puis par
miséricorde, si ce n’est par entraînement. Je lui
demande ce qu’il sait de notre pudeur et j’espère
qu’il me répondra.


—«Pudeur», mademoiselle (nous sommes en
classe, n’est-ce pas?), «pudeur» est un mot latin
qui signifie «honte». C’est le sentiment particulier
qu’éprouve une dame lorsque, ayant reconnu par
un impartial examen la valeur exacte de ses formes,
il lui faut révéler à d’autres ce qu’elle aimerait
mieux déplorer toute seule. Et rien n’est plus naturel.


Philis et Galatée se consultèrent du regard;
mais tandis que l’aînée restait immobile, la cadette
sortit en silence, piquée d’honneur, et sensible au
défi.


Pausole tendait la main du côté de son page.


—Gilles, montre-moi ton livre, dit-il. Qu’est-ce
que je vois donc sur la couverture?


Et comme le page lui remettait le volume:


—Oh! que c’est vilain! fit le Roi. Peux-tu publier
des vers sous une pareille estampille? M. Lebirbe
me disait à l’instant que ces sortes d’excitations s’adressaient
à quelques vieillards dont nous haïssons
tous deux l’hypocrisie et la sottise.


—À Tryphême, répondit Giglio, il en est peut-être
ainsi. Mais en France, où les vieillards dirigent
les mœurs et font les lois, elles s’adressent au
peuple entier. Le retroussé est le costume national
des Françaises. On le produit partout, dans les bals
publics, au café-concert, au théâtre, à l’Élysée et
même dans le monde. Au milieu des caricatures
étrangères, le retroussé désigne la France entre le
lion anglais et l’aigle d’Allemagne. Si j’ai fait graver
sur mon livre une dame entièrement vêtue de noir
excepté vers le haut des jambes, c’était pour qu’on
vît tout de suite que je parlais des Parisiennes.


—Quelle singulière mode! fit Diane rêveuse.
Pourquoi plaire aux vieillards et non aux jeunes
gens?


—Les Parisiennes veulent plaire à tout le monde,
et elles ont un respect très particulier pour les
vieux messieurs… Il s’exprime différemment selon
la femme et selon l’heure du jour…


—Oh! dites-nous! C’est si curieux, ces mœurs
des pays sauvages…


—Dans les classes inférieures, la femme exprime
sa déférence envers l’homme âgé en levant le
pied à la hauteur de son œil. Ce geste est généralement
accompagné d’une exclamation ironique ou
injurieuse; mais le septuagénaire est enchanté. Si
la scène se passe dans un bal public, la police et la
tradition veulent que la femme montre en même
temps des dessous multiples, beaucoup de fausses
dentelles et de madapolams sales. L’habitué du
Moulin-Rouge ou du Casino de Paris n’aime que
l’élégance de la cuisse, et il distingue assez mal le
linon de la cotonnade: plus il y a de linge, plus il
est content. Si, au contraire, nous sommes au cabaret,
ou dans la rue le soir, ou dans les familles
simples, il ne faut porter de linge nulle part pour
ravir le septuagénaire par ce salut de bas en haut.
Les ethnologues constatent, sans les expliquer,
ces contradictions du goût français.


—Vous avez vécu dans ce pays-là?


—J’y suis né, madame.


—Oh! pardon. Je vous croyais Italien. Vous
disiez?… continuez donc… cela me passionne.


—Dans les milieux bourgeois, le geste est différent.
Sur un trottoir, par exemple, une dame se
sent suivie par un membre de la Chambre Haute
pour qui elle ne peut avoir qu’une vénération toute
filiale; elle la lui témoigne par une manœuvre
assez difficile à réussir et qui consiste à tirer la
jupe et à la relever de façon à mouler les formes
en arrière, tout en dévoilant le mollet gauche. Ce
n’est pas intéressant du tout, mais le septuagénaire
est enchanté.


—Je ne comprends pas…


—Moi non plus… Dans les classes dites supérieures,
le retroussé est plus en faveur du côté du
décolletage. Voici comment on l’obtient: le vieillard
étant debout et la jeune femme assise, celle-ci
se penche en serrant les bras et en bombant les
épaules; la posture est disgracieuse, mais le corsage
flotte, s’élargit; l’œil du vieux monsieur s’y
darde, et quand le sein de la dame est assez complaisant
pour laisser voir la forme, la nuance et
les curiosités de sa pointe, le septuagénaire ne se
sent pas de joie.


—Mais que pensent les jeunes gens de tout
cela?


—Les jeunes gens? la plupart pensent comme
leurs grands-pères… Ils obtiennent des retroussés
plus complets, voilà tout… Les autres n’osent pas
protester…


—Et les dames?


—Oh!…les dames en ont tellement l’habitude!
Et puis c’est la mode: on ne peut rien contre elle…
Tout à l’heure, j’entendais M. Lebirbe dire au Roi
que, sur son théâtre, les amoureuses se mettaient
nues avant de chanter: «Extase! Ivresse!» Mais à
Paris, monsieur Lebirbe, personne n’y comprendrait
rien. L’uniforme des courtisanes, c’est le
corset noir et les bas noirs avec ou sans pantalon;
autrefois, cela se gardait même au lit, disent les
bons auteurs; maintenant cela ne se porte plus
qu’à la chambre, et voilà un point de gagné, mais
le public des petits théâtres le sait-il? Pour lui,
toutes les femmes nues représentent la même personne,
la seule qu’il ait jamais vue dans les journaux
illustrés: c’est la Vérité sur M. Dreyfus. Si
on le faisait venir en scène, il y aurait des manifestations.


—Ha! ha! dit Pausole, tu exagères un peu.


—Je crois même qu’il invente, fit Diane inquiète.
Des mœurs pareilles ne peuvent exister
nulle part.


—Plût à Dieu! soupira M. Lebirbe. Mais elles
ont pénétré jusqu’ici, madame, et cachent leur insanité
dans le secret de nos intérieurs.


—À Tryphême?


—À Tryphême!


—Pas chez vous, du moins, fit Diane avec un
sourire.


Philis rentrait sans autres voiles que ceux dont
la nature elle-même commençait à la fournir. Derrière
elle un domestique en livrée noisette apportait
des citronnades avec des sorbets à la mandarine.


Elle s’assit auprès de sa sœur dans une causeuse
à deux places, et Giglio eut des distractions.


Galatée vérifiait de la main l’ordonnance de sa
coiffure.


Philis du bout du doigt estompait sur sa hanche
un peu de poudre superflue.


—Eh bien! s’écria Pausole, voyons, finissons-en,
mon petit! Lis-nous tes vers; tout le monde t’écoute.
Mais choisis-les plus convenables que la
couverture de tes œuvres. Tu parles devant deux
jeunes filles.


—Oh! Sire, nous pouvons tout entendre, maman
le permet, dit Philis.


Et Mme Lebirbe sortit de son silence pour émettre
cet aphorisme qu’elle avait lu certainement quelque
part:


—Quand les jeunes filles comprennent… on ne
leur apprend pas grand’chose… Et quand elles ne
comprennent pas… on ne leur apprend rien du
tout.


Mais, comme Giglio rouvrait son livre, le dernier
coup de minuit sonna…


Taxis, toujours ponctuel, se fit annoncer.
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COMMENT TAXIS PRÉTENDIT SUIVRE L’EXEMPLE
DE LA BELLE THIERRETTE.





Tout ce qui met les hommes dans une
dépendance les uns des autres par rapport
à leurs plaisirs contribue infiniment
à donner à leurs mœurs une impression
de tendresse et d’humanité, si nécessaire
au bonheur de la société en général;
aussi a-t-on remarqué que les hommes
disgraciés de la nature sont de tous les
mortels les plus insociables.




Freron.—1776.






Le huguenot, d’un air à la fois obséquieux et
vain, les yeux fermés et la bouche ouverte, salua.


Aussitôt, Diane à la Houppe s’assit de côté sur sa
chaise en affectant de lui tourner le dos. Le bras
droit sur le dossier elle éleva mollement sa main
gauche vers le page et lui dit:


—Pourquoi ne lisez-vous pas?


—Madame, répondit Giglio, tous mes vers peuvent
être mis entre les mains des jeunes filles, car
ils parlent précisément de ce qui les intéresse le
plus. Mais ils ne sont pas écrits pour M. Taxis, et,
tant que M. Taxis sera là, je vous demande la permission
de ne pas lui donner prétexte à scandale.


—Malheur à celui par qui le scandale arrive!
dit Taxis lugubrement. Mais il faut que le scandale
arrive! Mais il faut que le scandale arrive!


—Qui est ce monsieur? murmura Philis.


—Il est mal tenu, dit Galatée.


—Tu as vu ses mains?


—Ah! et son cou!


—Ses dents!


—Sa barbe!


—Et sa cravate! Oh! sa cravate!


—Comme il serait vilain tout nu! Il fait très
bien de s’habiller.


En même temps, Taxis s’approchait du Roi:


—Sire, dit-il à voix haute, j’ai l’honneur de
vous demander un entretien particulier. Il y va des
intérêts les plus graves. J’ose vous rappeler qu’à
partir de minuit Votre Majesté daigne m’honorer de
sa confiance et j’insiste pour être entendu.


—Nous nous retirons, fit M. Lebirbe.


—Non, fit Pausole. Restez…


—Dès lors, je dois me taire, dit Taxis.


—Ah! quel ennui! répéta le Roi, quel ennui! Ne
pouvez-vous prendre vos résolutions tout seul sans
venir me troubler à pareille heure?


—Votre Majesté me donne carte blanche?


—Bien entendu.


—Il suffit.


Et, se dirigeant vers le page:


—Je vous arrête, monsieur!


—Ciel! s’écria Mme Lebirbe.


—Un instant! dit Pausole. Vous êtes fou, mon
ami; je serai obligé de vous destituer si vous vous
comportez de cette façon grossière vis-à-vis de
mon meilleur page, chez le plus digne de mes
sujets. Madame, je vous prie d’oublier une scène
déplorable et dont j’ai l’esprit soulevé! Taxis est
un fonctionnaire laborieux, parfois utile, mais d’un
zèle excessif et d’un jugement troublé par je ne
sais quel moralisme extravagant et chinois. Il
s’excuse auprès de vous des paroles qu’il vient de
prononcer ici.


Toutefois M. et Mme Lebirbe, affolés par cet
esclandre, insistèrent pour que le Roi terminât le
conflit hors de leurs présences et ils se retirèrent
en emmenant leurs filles.


Dès qu’ils eurent fermé la porte:


—Mes amis, dit Pausole, je suis las de vous séparer
et de donner raison à l’un ou à l’autre.
Arrangez votre querelle entre vous et faites surtout
qu’elle soit brève.


Puis il traversa le salon et vint affectueusement
s’asseoir auprès de Diane à la Houppe.


Giglio, les bras croisés derrière le dos, se réservait.


Taxis, demeurant à distance, décocha cette vibrante
apostrophe:


—Ah ça! monsieur, c’est donc un principe?
Vous vous êtes donné pour tache de désigner
chaque jour une malheureuse fille, servante ou
paysanne, et de la faire outrager par une cohue,
ivre de stupre et de luxure?


—Outrager? dit doucement Giguelillot.


—Hier, vous ligottiez sur sa couche une camérière
du Roi pour la livrer aux atteintes de douze
polissons coup sur coup! Et ce soir c’est une fille
de ferme que vous jetez dans les bois avec quarante
satyres?


—Quarante hommes choisis par vous, monsieur
Taxis! Quarante anachorètes triés sur le volet! Et
voilà ce qu’ils deviennent dès qu’on leur confie une
femme? Ah! que la chair est faible! que la chair est
donc faible!


—Le spectacle qu’il m’a fallu contempler ne sortira
pas de ma mémoire. Jamais, peut-être, pareille
orgie ne s’était déroulée à la face du ciel depuis les
tristes âges du paganisme, et, si je n’avais été prévenu,
je me serais cru transporté par un songe
diabolique dans les sentines de Suburre, dans les
lupanars de Capoue! La misérable fille était écarquillée
des quatre membres dans la position la plus
critique au milieu de cinq ou six reîtres qui la souillaient
je ne sais comment, mais tous à la fois, et le
reste de la bande chantait une chanson de l’enfer en
dansant une ronde autour de la victime.


—Et la victime faisait des difficultés?


—Non, elle était stoïque! Ulcérée, je n’en doute
pas, ulcérée intérieurement des violences qu’elle
subissait, et plus encore du scandale dont ses
regards étaient témoins, elle n’en laissait rien
paraître. Sa vaillance était bien d’une martyre.
Sous l’outrage, elle tendait l’autre joue, elle demandait
sans cesse de nouvelles tortures. Avait-elle des
péchés à expier? Je l’ignore; mais dans les convulsions
de l’agonie, la sublime enfant se réjouissait.
Elle-même me l’a fièrement crié!


—Vous le voyez, dit Giguelillot, les dames ne
trouvent jamais qu’elles sont trop entourées.


Ici Diane à la Houppe soupira longuement.


Mais Taxis trépignait de colère et agitait des
doigts frénétiques.


—Riez! dit-il. Divertissez-vous! Votre rire est
sinistre, jeune homme! Vous êtes malfaisant et
lascif. Vous avez l’âme d’un Borgia! d’un Richelieu!
d’un Héliogabale!…


Giguelillot fit un pas et interrompit:


—Monsieur, j’ai pour Héliogabale une admiration
sans bornes et je suis ravi de lui ressembler à
vos yeux…


—Ah!…


—… Mais vous faites vos comparaisons historiques
sur un ton qui ne me plaît en aucune façon…


—Monsieur…


—Et puisque le Roi nous autorise à régler
notre querelle entre nous…


—Toutefois…


—… J’exige que vous m’articuliez des excuses…


—Jamais!


—… Ou que vous fixiez avec moi, sans intermédiaire
ni délai, les conditions d’une…


—Jamais non plus!


Taxis, d’un naturel bouillonnant mais craintif,
reculait d’un pas à chaque mot. Il se buta contre la
porte, l’ouvrit, voulut disparaître…


Giguelillot le suivait et le retint par le bras.






Dans la pièce où ils pénétrèrent ensemble, Philis
et Galatée, près de leurs dignes parents, attendaient
l’issue d’une conférence dont les éclats singuliers
les frappaient douloureusement.


—Madame, dit le page avec calme et respect, je
ne devrais certainement pas terminer en votre
présence une discussion particulière, mais vous
l’avez vue naître bien malgré moi et, si vous daigniez
y consentir, je vous présenterais mon accusateur,
M. le Grand-Eunuque, à qui je demande
réparation.


Puis, se tournant vers Taxis qui était devenu
livide:


—Monsieur, poursuivit-il, je vous méprise bien
sincèrement; vous êtes sot, ambitieux, servile, vous
n’avez ni tact ni courage…


—M’insulteriez-vous?


—Je ne crois pas.


—Je prends acte de cette déclaration.


—Nous disions donc, reprit Giglio en souriant,
que vous manquiez à la fois de courage et de dignité.
Néanmoins, je suis prêt à vous accorder l’honneur
d’une rencontre…


—Mais je ne le demande pas!


—Je vous l’offre.


—Je le décline.


—Vous refusez de vous battre?


—Monsieur, l’Éternel a écrit en lettres de
flamme sur le sommet du Sinaï, ce commandement:
«Tu ne tueras point.» Christ l’a répété.
Paul l’a enseigné aux Gentils. Et vous attendez de
moi que je touche une arme de meurtre! Non,
monsieur! c’est mal me connaître. Je veux suivre
le noble exemple qui m’a été donné ce soir dans le
petit bois d’oliviers. Moi aussi, sous l’outrage, je
tends l’autre joue! Moi aussi je veux boire l’opprobre
jusqu’à la lie! Moi aussi je m’écarquille sur
la claie des afflictions! Je vous fais des excuses,
monsieur! Je vous fais des excuses publiques! Je
sortirai victorieux de la lutte avec mon orgueil.
Voyez: je courbe la tête, et je sens mon cœur
réconforté.
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COMMENT GIGUELILLOT COMPRENAIT LES DEVOIRS
DE L’HOSPITALITÉ ANTIQUE.





Il est d’usage que les jeunes filles permettent
les attouchements jusqu’à un
certain point; mais la décence des
mœurs actuelles ne me permet pas de
vous dire lequel.




Fischer. Ueber die Probenächte…
etc.—1780.






Diane à la Houppe et le Roi, guidés par leurs
hôtes, gagnèrent les appartements qui attendaient
depuis tant d’années l’honneur d’une visite souveraine.


Taxis avait peut-être l’intention de séparer les
deux époux; mais le trouble qu’il ressentit à la
suite de sa dispute fit qu’il en oublia jusqu’aux
règles fondamentales de sa politique courante.


Le sort déjouait ainsi les calculs du petit
page qui en resta tout surpris. Ce fut pis encore
lorsque en entrant avec Pausole dans la chambre
où elle allait vivre sa troisième nuit conjugale,
Diane jeta vers son mari des regards de pardon et
de renaissant amour.


Alors Giguelillot se sentit mordu par le petit
serpent d’une petite jalousie. Cette femme qu’on
lui enlevait (car on la lui enlevait) acquit à ses
yeux aussitôt des séductions fascinatrices. Inquiet
de lui-même, soucieux d’enterrer son souvenir
sous une bonne réalité, il se résolut à faire diversion.


En jeune homme pratique et déterminé, il avait
ses armes sur lui.


L’étui où il enfermait ses plaquettes était un
nécessaire complet pour aventures et habitudes,
une triple trousse indispensable divisée en trois
poches d’inégale importance.


La première contenait:


Un tire-bouton;


Six lacets de corset;


Des sels;


Un poison inoffensif;


De la poudre blanche, de la poudre Rachel, de
la poudre rose (en petites boîtes de poche);


Trois bâtons de rouge tout neufs;


Des épingles noires, blanches et à tête ronde.


Des épingles à cheveux de différentes formes;


Des épingles doubles;


Un petit peigne à fermoir;


Une glace à main;


Plusieurs produits pharmaceutiques;


Enfin divers objets curieux, sinon véritablement
usuels.






La deuxième renfermait les trois volumes de
vers où Giguelillot avait fait entrer sous forme de
dédicaces, de titres ou d’acrostiches quatre cents
prénoms féminins ou noms d’animaux diminutifs
rangés par ordre alphabétique afin que la recherche
en fût plus facile au milieu des émotions.


—Lisez! lisez!… cette élégie… à Miquette***…
c’était vous, Miquette! Je vous aimais comme un
fou! Et vous ne le saviez pas!


Le dernier compartiment était le plus précieux
des trois.


Giguelillot y conservait une collection de trente
billets, déclarations simples ou déclarations demandant
rendez vous. Ces billets répondaient par leur
variété à tous les caractères, et par leur provision
à toutes les urgences: on n’a jamais ce qu’il faut
pour écrire dans ces cas-là. Il y en avait de tendres,
de respectueux, d’enflammés, de littéraires, de timides,
de fort inconvenants, de désespérés et de
pratiques. Certains disaient: «Ne m’abandonnez
pas!» D’autres: «Eh bien! oui je vous aime!»
D’autres encore: «Faites trois courses avant de venir
pour avoir un emploi du temps.» Certains
étaient presque illisibles tant l’encre y nageait dans
les gouttes de larmes.


Sitôt que l’un d’eux avait passé de sa case dans
une main, toujours curieuse et tremblante même
en cas de refus arrêté, Giguelillot le recopiait de
mémoire pour une occasion future et la collection
n’y perdait rien. Des enveloppes de couleurs diverses,
rangées dans un ordre connu, rappelaient
aisément le sujet de la lettre sans qu’il fût besoin
de l’ouvrir pour en vérifier le choix ni les termes
soigneusement vagues.


Dans ce précieux nécessaire, Giguelillot prit à
l’écart le troisième et le quatrième billet bleu,
qui, avec des nuances développaient ce thème: «Je
vous adore. J’aurai la folie de venir cette nuit jusqu’à
votre chambre. Ouvrez-moi, ne fût-ce que
pour me renvoyer!»


Et, avant de quitter ses hôtes, il put glisser aux
mains de leurs filles, secrètement, l’un et l’autre
pli, afin d’avoir deux chances contre une d’oublier
Diane à la Houppe.


Il monta dans sa chambre, défit ses bagages, en
tira des objets de toilette et s’occupa longuement
de son joli physique par un sentiment de politesse
bien plutôt que de suffisance, car il n’était à vrai
dire ni vaniteux ni modeste lorsqu’il parlait avec
lui-même et prenait aussi peu de plaisir à s’adresser
des compliments qu’à se dire des choses désagréables.


Si les dames avaient eu quelques bontés pour lui,
ce n’était point, pensait-il, par l’effet d’un charme,
mais parce qu’il les avait beaucoup entreprises, et,
pour peu que l’on ait su rendre les circonstances
favorables, deux sexes faits pour s’unir oublient
vite les mauvaises raisons qu’ils croyaient avoir
trouvées de ne pas se rendre leurs devoirs.


En une heure, les derniers bruits s’éteignirent
aux derniers étages; Giguelillot, ouvrant avec précaution
la serrure de sa porte épaisse, se glissa
dans le long corridor, monta silencieusement un
escalier de marbre…






Philis vraiment n’avait pas assez d’expérience
pour jouer les rôles d’amoureuse: elle l’attendait
sur la dernière marche.


—Chut! dit-elle. Oh! que je suis contente!
Venez vite!


Ils entrèrent. Elle se retourna vers lui:


—Vous êtes amoureux de moi? Comment cela
se fait-il?


Giglio n’eut pas le courage de jouer son rôle ordinaire,
d’ailleurs parfaitement inutile cette fois.
Il prit sous les bras la petite Philis, rouge et riante
de plaisir, il lui mit un baiser dans l’œil et un autre
au coin de la bouche, mais vivement et en camarade.


—Vous êtes très gentille, lui dit-il.


—C’est vrai?


—Mais oui.


—Qu’est-ce que j’ai de gentil?


—Vous ne le savez pas?


—On ne m’a jamais dit…


—Eh bien, ceci, et ceci encore; et cela, ceci,
tout vous!


Elle se remit à rire, puis pensivement:


—Mais les autres jeunes filles sont mieux que
moi.


—Vous vous trompez bien.


—Malheureusement non. J’ai une cousine qui
vient déjeuner ici tous les dimanches et, quand
elle ôte sa robe dans ma chambre pour aller à
table, j’ai envie de la battre tant elle est plus belle
que moi. C’est vilain, ce sentiment-là, n’est-ce pas?


—Oui, vous êtes d’une modestie ridicule, fit
Giglio avec tendresse. Comment vous croyez-vous
donc faite?


—Moi? comme une allumette-bougie…


—Parce que vous avez la tête rose et le corps
blanc?


—Surtout parce que je suis maigre. Vous ne
direz pas non.


—Je dirai non tout de suite! Vous, une maigre?
Vous êtes mince comme il faut être. Les jeunes
filles de quinze ans qui ressemblent à des poussahs
trouvent quelquefois des maris parce que leur
double surface donne l’illusion de la bigamie;
mais des amants, c’est une autre affaire: elles sont
trop difficiles à enlever.


Philis, qui avait le rire facile, fit une vocalise,
puis demanda très sérieusement:


—Vous avez enlevé des jeunes filles, déjà?


—Tout un pensionnat.


La petite le regardait avec admiration:


—Racontez-moi, dites?


—Impossible, c’est un grand secret.


—Alors, sans les noms?… Où cela se passait-il?


—En France. Je ne peux pas en dire
plus…


—C’étaient des grandes ou des petites, dans
cette pension-là?


—Des deux.


—Combien en tout?


Giguelillot chercha un chiffre extraordinaire et
admissible:


—Trente et une, répondit-il.


—Aucune ne vous a boudé?… Oh! je comprends
ça, par exemple! Vous êtes si joli garçon…
Je vous ai dit oui comme elles, vous voyez… Et
encore, elles savaient peut-être ce qu’elles faisaient
en vous suivant, tandis que moi je ne sais
pas du tout. Ou presque pas.


—Vraiment?


—Ma sœur ne veut jamais me répondre quand
je lui demande des renseignements. Tout ce que
j’ai appris, c’est par ma cousine. Mais elle ne m’a
pas dit ce qu’il y a de plus important, j’en suis sûre.


—Qu’est-ce qu’elle vous a dit?


Philis hésita en souriant.


—Vous allez vous moquer de moi si je vous le
répète.


—Certainement non.


—J’ai retenu tout de travers, je m’en doute. Et
puis je ne sais pas tous les mots… Enfin, tant pis,
vous me reprendrez; voilà.


Et, comptant sur ses doigts pour ne rien oublier,
Philis énuméra ses petites connaissances, d’une
voix basse, lente et circonspecte, levant parfois un
œil alarmé, comme une élève incertaine qui
redoute le fatal zéro.


Giguelillot l’écoutait avec une estime croissante.
Dès qu’elle eut achevé de parler, il lui dit en joignant
les mains:


—Mais pardon, mademoiselle Philis, qu’est-ce
que vous croyez ignorer?


—Ce qui est mal, dit-elle simplement.


Elle s’expliqua:


—Il paraît que c’est très honteux de recevoir
un jeune homme dans sa chambre… On fait donc
le mal avec lui?


—Mais non, mais non, fit Giguelillot.


—Si. Papa nous le défend. Il ne reçoit jamais
de jeunes gens, et quand on lui demande pourquoi,
il répond qu’il a des filles. Tout ce que je viens de
vous dire, évidemment, ce sont des façons de jouer
qui ne font de mal à personne; alors ce n’est pas
cela qu’on défend.


—Bien entendu… Et je suis sûr que M. Lebirbe
vous protège contre «certains» jeunes gens; ceux
qui ne savent pas jouer, vous me comprenez bien.
Mais s’il apprenait que vous jouez avec moi…


—Vous? Mais vous surtout, grand Dieu! Ce
soir je ne sais pas ce que vous lui avez dit, il vous
craignait comme le diable, et il avait fait coucher
une bonne sur un matelas dans le corridor, entre
la porte de ma sœur et la mienne. Vous savez que
ma sœur dort là-bas tout au fond? Elle a horreur
des domestiques, Galatée, et elle n’aime pas être
surveillée. Elle a donné de l’argent à la bonne
en la priant d’aller coucher dans les communs
comme d’habitude. Quelle chance, dites? sans
cela je n’aurais pas pu vous voir.


Cette confidence intéressa vivement Giglio. On
avait dit oui des deux côtés. Il regarda la petite
Philis et sentit un scrupule devant elle. Il pensa
qu’attendu par l’aînée, résolu à la connaître, il
n’avait guère le droit de conduire la plus jeune à
d’irréparables imprudences, et qu’il valait mieux
aborder la plus responsable des deux.


Discret, il se borna donc à donner les éclaircissements
que lui demanda la petite Philis sur un
certain sujet dont elle était curieuse. Il lui donna
aussi des conseils, des méthodes de rêverie et des
leçons faciles, mais il ne lui suggéra rien dont elle
ne sût les éléments.


Il fut même si réservé qu’au moment où elle le
pria de tenter avec elle une fatale expérience, il
répondit qu’au sein d’une maladie grave il avait
formé le vœu de ne jamais accomplir quoi que ce
fût d’approchant, et que d’ailleurs, selon l’avis
général, ces violences n’amenaient que déception.


Deux heures après il se retira, feignit de
descendre l’escalier, mais revint bientôt à pas
sourds et frappa deux légers coups sur la porte de
Galatée.


La jeune fille ouvrit elle-même en robe de
chambre très boutonnée. Elle referma soigneusement
la porte, s’y appuya des épaules et dit du ton
le plus froid:


—Monsieur, je sais tout ce que vous avez fait ce
soir dans une chambre de l’hôtel du Coq…


—Comment? s’écria Giguelillot stupéfait.


—Et je suis décidée à ne pas le taire si vous
m’approchez sans ma permission. Maintenant écoutez
bien. J’ai à vous parler.
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OÙ GIGUELILLOT REÇOIT DE Mlle LEBIRBE UNE
PROPOSITION QUI LUI SOURIT TOUT DE SUITE.





  
    Ἐγὼ δὲ μόνα καθεύδω.

    

  




ΣΑΠΦ.






—Vous me menacez? dit Giguelillot.


—Je vous avertis.


—Et que s’est-il passé, selon vos renseignements,
dans cette pièce de l’hôtel du Coq où l’on
prétend que je suis entré?


Galatée prit dans un tiroir une jumelle
d’officier à long tube.


—Je m’ennuie, dit-elle. Je passe toutes mes
journées dans ma chambre et ne sachant à quoi
penser, je rêve. En payant ma maîtresse d’anglais,
j’ai réussi à me procurer quelques romans défendus;
je les aime beaucoup; mais je les sais par
cœur, je les ai vécus vingt fois toute seule. Je sais
tout ce qu’André Sperelli dit sur la bouche
d’Hélène, tout ce qu’Henri de Marsay répond à
Madame de Maufrigneuse, et M. de Maupassant
m’a tant de fois étreinte que j’ai envie de le renvoyer.
Alors, je me mets à ma fenêtre et par la
fente des jalousies je regarde avec cette jumelle ce
qu’on fait à l’hôtel du Coq.


—Ah! Ah!


—Oui. On y fait beaucoup de choses et personne
ne croit être vu, mais cela aussi est monotone.
J’avais quinze ans quand j’ai commencé à
regarder chaque soir ce spectacle changeant. Aujourd’hui,
j’en ai vingt-trois. Pendant les deux
premières nuits, je me suis rapidement instruite.
Pendant les huit années suivantes, je n’ai rien
découvert que je n’eusse déjà vu, ou facilement
imaginé. Pourtant, ces gens paraissent heureux;
plus heureux que je ne suis, croyez-moi.


—Ah? dit Giguelillot sur un autre ton.


—Depuis des mois je n’avais rien vu d’aussi
intéressant que ce qui s’est passé dans les trois
derniers jours derrière les fenêtres de la grande
chambre. Ces petites étaient délicieuses. J’ai prétexté
une migraine et je suis restée sans cesse
accoudée ici, à suivre leurs moindres mouvements.
Je me relevais la nuit pour voir si elles n’avaient
pas rallumé leurs flambeaux, et une fois ainsi, de
trois à quatre heures du matin, j’ai surpris un de
leurs réveils. Quand je me suis recouchée moi-même,
je ne me suis pas rendormie…


Elle se passa la main sur le front.


—Je vous en ai beaucoup voulu de troubler
leurs secrets et de les faire partir. Mais votre déguisement,
le leur, et le soin que vous avez pris
de jeter leurs vêtements par la fenêtre prouvent
qu’elles étaient en faute et que vous êtes leur
complice.


—C’est exact.


—Vous l’avouez?


—Tout de suite; je n’hésite pas.


—Vous ne me craignez donc guère?


—En effet.


—Et pourquoi?


—D’abord, parce que vous avez l’âme beaucoup
moins vilaine que vous ne le croyez. Ensuite,
parce que, moi aussi, je suis armé. Ah! Ah!
Brrr!… J’ai la foudre à la main!


—Voulez-vous me la montrer?


—Voici: M. Lebirbe, votre vénérable père,
mademoiselle, avait étendu en travers de votre
seuil une jeune esclave sans défense, afin, sans
doute, que s’il se présentait un féroce séducteur,
la pauvre fille lui servît de proie et s’offrît
en sacrifice pour vous conserver l’Honneur.


—Ce n’était pas précisément son but, mais
comment le savez-vous?


—Mystère et roman-feuilleton.


—Continuez.


—Vous avez mis de l’or dans la main de cette
enfant…


—Cela, c’est raide! Elle vous l’a dit?


—… Et vous l’avez priée d’aller retrouver dans
les communs le valet de chambre ou l’aide-cuisinier
qu’elle préfère, au lieu de passer une triste
nuit sans autre raison que d’obéir à son maître.


—Et après?


—Après? Mais comme une jeune fille ne renvoie
d’ordinaire son gardien qu’au moment où elle
aurait le plus de motifs d’être sévèrement observée,
comme ma présence chez vous, à la suite de cette
manœuvre, prouve immédiatement notre entente,
vous pouvez vous débattre, crier, m’accuser de
tous les crimes, personne ne croira que je ne sois
pas ici d’accord avec vous, mademoiselle, si ce
n’est sur votre invitation.


—Et vous comptez en abuser?


—De point en point.


—Vous n’êtes point galant.


—Quelle funeste erreur!


—Ah!… Expliquez-moi, je vous en prie. Vous
m’avez donné, ce soir déjà, une définition de la
pudeur qui n’est pas dans les dictionnaires. Continuez
mon éducation. Dites-moi, maintenant, ce
que c’est que la galanterie. Je vous écoute.


—Dans le sens où vous prenez le mot, mademoiselle,
la galanterie est un jeu de scène très
connu, mais assez fin, qui permet d’insulter impunément
les dames en leur témoignant un
respect qu’elles ont l’étourderie de demander
elles-mêmes. C’est encore un excellent moyen de
déguiser sous les dehors les plus aimables le repentir
qui saisit la plupart des hommes au moment
où ils se trouvent seuls avec l’objet de leurs
longs désirs. Comme je suis fort loin d’éprouver
ces sentiments indignes de vous, et comme votre
beauté ne me laisse pas le loisir de modérer ceux
qui m’agitent, je serai très «galant» tout à
l’heure, mais dans le sens justement opposé à
celui que vous regardez comme bon; car ce
mot-là, lui aussi, peut signifier le contraire de
ce qu’il semble dire.


—Et si je vous criais que je vous déteste?


—Alors, raison de plus.


—Vraiment!


—Oui. Vous obéir, ce serait m’en aller, c’est-à-dire
renoncer à vous, et je perdrais ainsi tout
espoir de vous faire changer d’avis. Si je vous
force, peut-être me reste-t-il une chance…


—En attendant, vous n’en faites rien!


—Non. Non. Ce que je vous dis là, c’est de la
littérature. Je n’ai pas le moindre désir de vous
être désagréable.


Il s’assit, prit la jumelle noire et en fit jouer la
vis avec une certaine application.






Galatée inquiète et un peu haletante le regardait
de loin, cherchait à le pénétrer.


Ne pouvant y réussir, elle prit le volant de sa
robe de chambre, l’examina, le tendit, le retourna,
regarda la lumière à travers la dentelle…


Le froid aurait duré très longtemps encore si
Giguelillot n’avait eu au milieu du silence un accès
de gaieté affectueuse et très communicative:


—Nous jouons bien, dit-il.


—Nous?


—Beaucoup de talent!


—Quel enfant vous êtes!


—Passons a la scène suivante, dites, elle est si
jolie!


—Qu’en savez-vous?


—Je soupçonne le dénouement.


—Ce n’est pas une comédie.


—C’est une charade! J’ai trouvé! Je vous ai
remis un «poulet». Il s’en est suivi un «froid».
Et mon tout est la strophe célèbre de Paul Robert:



  
    Si tu veux, faisons un rêve:

    Montons sur un poulet froid!

    Tu m’emmènes, je t’enlève…

    

  




Voulez-vous jouer le troisième vers? Je suis
précisément en costume.


Et il fit pirouetter sa toque à l’extrémité de son
doigt.


Puis, se levant tout à coup:


—Au fait, pourquoi m’avez-vous laissé entrer?


—Je n’ose plus vous le dire…


—C’était donc bien criminel?


—Non.


—Alors… bien inconvenant?


—Oui.


—Dites-moi cela tout bas?


—Je n’ose.


—Faites-moi les gestes.


—C’est trop compliqué.


—Je vous aiderai.


—Jusqu’au bout?


—Oui.


—Vous le promettez?


—Je vous le promets.


—C’est bien. J’ai confiance en vous.


—Maintenant, laissez-moi deviner.


—Oh! vous ne pourrez jamais. N’essayez
même pas!


—C’est au-dessus de mon imagination? vous en
êtes sûre?


—Oui.


—Miséricorde! qu’est-ce que cela peut être?






Galatée ne répondit pas.


Pour adopter une contenance sous le regard
curieux et souriant de Giguelillot, elle saisit la
jumelle à son tour et en caressa les tubes familiers.


Puis, debout dans la fenêtre ouverte, elle mit au
point l’instrument sur un petit pavillon qui dépendait
de l’hôtel.


—Fi! que c’est laid! dit Giguelillot. Voulez-vous
bien ne pas regarder ces choses-là, mademoiselle?


—Serait-ce que… vous voulez ma place? Je
vous l’offre.


—Merci, non.


—Vous avez tort. Je m’amuse comme une folle.
Pourquoi refusez-vous?


—Ce n’est pas encore de mon âge.


—C’est cependant déjà du mien!


—Je ne dis pas non. Ce genre de distractions a
été mis au monde pour la calvitie et la virginité
qui ont chacune la même raison de le trouver intéressant.
Quant à moi, je vous jure qu’il m’est profondément
désagréable.


Galatée reprit son poste d’observation. Puis,
avec des impatiences dans la main:


—Mais j’aurais besoin de vous! Venez vite!
C’est de la fantasmagorie, ce qui se passe là-bas.
Tout à l’heure il y avait un monsieur et deux
dames; maintenant je trouve une dame et deux
messieurs… Personne n’est entré ni sorti… Expliquez-moi,
je vous en conjure.


Au bout d’une demi-minute, Giglio donna cette
consultation:


—Un monsieur… avec une dame très bien…
qui est laide… suivie d’une seconde dame moins
bien… qui est jolie…


—Ah! par exemple!… mais enfin…


Elle allait discuter, quand une rougeur subite
lui monta aux joues et elle dit simplement en secouant
la tête:


—Oui. Je vois bien que je ne sais pas tout.


Et comme si cette constatation lui donnait l’ardeur
nécessaire pour exprimer ce qu’elle voulait
dire:


—Eh bien, cela ne peut pas durer! fit-elle. Il
faut que je vous parle, et vous allez apprendre pourquoi
j’ai besoin de vous. C’est fort inconvenant: ne
me regardez donc pas. Et ce sera long peut-être:
ne soyez pas distrait.


—Je suis vivement intéressé, au contraire.


—J’ai vingt-trois ans, monsieur. Je ne suis pas
mariée. Je mène une vie stupide, comme toutes
les jeunes filles.


—Oui… Oui…


—Vous me comprenez. Je vois cela. Mon père a
les idées les plus larges sur la vie intime et sur
l’éducation…


—Mais naturellement, il ne les applique pas à
ses filles?


—Naturellement?


—C’est on ne peut plus humain.


—Vous trouvez, vous? Pour moi, c’est de l’incohérence…


—C’est humain et incohérent; deux fois humain.
Nous sommes d’accord,


—Ne m’interrompez plus: sans cela j’oublierai
tout ce que j’ai à vous dire avant de…


—Avant de parler franchement?


—Vous êtes insupportable! Je suis sûre que
vous allez me condamner et vous ne saurez pas
pourquoi j’ai raison.


—Je sais déjà très bien pourquoi vous avez
tort…


—Quand je le disais! Vous ne m’entendez
pas!


—Je vous entends d’avance, et je veux vous
épargner la peine d’achever une conversation qui
vous embarrasse beaucoup… Un monsieur que je
connais et qui passe pour un esprit fin ne dit jamais
que la moitié des phrases parce qu’un interlocuteur
avisé en devine le dessein dès les premiers mots et
que pendant la conclusion, l’adversaire, n’ayant
pas besoin d’écouter, préparerait trop à loisir
ses arguments à brûle-pourpoint.


—Alors terminez mon rôle vous-même. Il faut
que je sache au moins si vous m’avez comprise.


—Si je vous ai… Mais à votre place je ne penserais
pas autrement que vous. Et j’aurais tort. Et
c’est ce que je voudrais vous dire en deux mots, qui,
bien entendu, ne serviront à rien. Je m’y attends.


—Dites.


—Voici. Vous avez vingt-trois ans, vous êtes
belle, vous êtes jeune fille depuis une dizaine d’années,
vous avez beaucoup pleuré quand vous avez
eu quinze ans, seize, dix-sept et ainsi de suite;
vous lisiez des romans très chauds où des personnes
de votre âge, parfois même un peu plus jeunes,
passaient des nuits échevelées avec des amants plus
que parfaits; votre jumelle vous a prouvé que ces
romans-là n’étaient pas des fables, et quand vous
vous êtes comparée aux personnes qui vous font
envie, vous avez reconnu à des signes certains que
vous pourriez faire comme elles le bonheur de
plusieurs messieurs qui pourraient aussi faire le
vôtre.


—Ouf! dit Galatée. J’aime mieux ne pas avoir
dit tout cela. Ne me regardez pas ainsi. Vous me
gênez beaucoup.


—En lisant ma lettre, continua Giglio, vous n’avez
pas cru un instant que je vous aimais, ou plutôt
vous avez espéré que je ne vous aimais pas…


—«Espéré» est très bien. C’est tout à fait
cela.


—… Et comme vous m’aviez vu à l’œuvre dans
mon rôle de costumier, vous avez compté sur moi
pour vous aider à sortir en travesti, avec toutes les
ressources de mon beau talent. Car si aucun gendarme
ne vous retient prisonnière vous ne voudriez
pas cependant vous en aller avec éclat. Vous aimez
mieux disparaître, faire en sorte que personne ne
puisse vous suivre à la piste…


—Et sans savoir ce que je vous demanderais
vous m’avez promis tout à l’heure que vous m’aideriez
jusqu’au bout. Ne l’oubliez pas, mon
ami!






Giglio lui prit la main et lui dit très affectueusement:


—Vous avez tort.


—Non, non.


—Vous ne connaissez pas la vie où vous courez.
Là tout se passe comme ailleurs et comme dans les
familles: c’est-à-dire que le bonheur est divisé en
deux parties: presque tout pour les hommes,
presque rien pour les femmes. Cela tient, dit-on, à
des événements qui se sont passés autrefois entre
une pomme et un serpent. Les femmes sont sur la
terre pour être très malheureuses; souvent sans
raison aucune; mais quand une cocotte se met à
pleurer, je vous réponds qu’elle sait pourquoi.


—Voulez-vous me le dire?


—Parce qu’elle joue avec un amour qui ne
cesse de lui échapper. Parce qu’entre vingt hommes
qu’elle déteste elle en choisit un qu’elle chérit et
que celui-là n’a qu’un désir, c’est de la quitter le
plus vite possible. Parce qu’il n’y a pas de comédie
plus triste ni plus laborieuse à jouer que celle des
sentiments tendres. Parce que…


—Mais au moins elle connaît la vie, cette
femme! elle n’est pas une chose inutile, une solitaire
malgré elle, une existence sans but, sans joies, sans
liberté!


—Pouvez-vous obtenir de monsieur votre père
qu’il vous serve une pension et vous permette de
vivre sans contrainte aucune comme il le ferait
tout de suite si le ciel avait voulu que vous fussiez
un fils?


—Il ne voudra jamais.


—La loi de l’homme! toujours la loi de
l’homme!


—Ce serait pourtant juste, en effet.


—Devenez un garçon, comme la dame que vous
regardiez tout à l’heure, et M. Lebirbe trouvera
tout simple que vous rentriez en habit vers dix ou
onze heures du matin avec des yeux couleur d’orage
et des jambes de convalescent. Même si vous étiez
un peu grise, je crois qu’il aurait des indulgences.


—Ah! vous n’êtes pas sérieux.


Et la jeune fille sourit tristement.


Giglio reprit:


—Rien de ce que je vous ai dit sur la vie de
plaisir ne vous a convaincue, n’est ce pas?


—Rien.


—Je le pensais bien. À quel âge avez-vous désiré
partir pour la première fois?


—Je ne sais pas… Toujours…


—Alors ce n’est pas une boutade? Vous avez réfléchi,
vous savez ce que vous voulez et vous êtes
sûre de le vouloir?


—Ah! Dieu, oui!


—Ces femmes que vous observiez dans le joli
voisinage que votre père vous donne, vous les enviez?
Regardez-les encore.


Et pendant qu’elle prenait sa jumelle et la dirigeait
vers le lointain, Giguelillot considérait combien
il était heureux qu’il n’aimât point cette jeune
fille, pour avoir la liberté de lui parler comme il
allait le faire.


—Je les envie, dit Galatée.


—Toutes les deux?


—Toutes les deux également. Je voudrais être
la bonne de l’hôtel. Je voudrais être la petite mendiante
qui dort en ce moment dans les fossés de la
route et qu’on étranglera tout à l’heure, mais pas
avant de l’avoir saisie.


Giglio s’inclina.


—Je n’ai plus rien à dire, mademoiselle. Et si
vous voulez que je vous aide à partir d’ici, je suis
tout prêt.


—Comment? Vous voulez bien?


—C’est peut-être absurde; je n’en sais rien. En
tout cas, cela ne me regarde pas. Vous avez bien le
droit d’exprimer une volonté après dix ans de réflexion.
J’ai dit ce que j’avais à vous dire. Maintenant,
si vous êtes déterminée, je n’insiste plus.
D’ailleurs, je suis dans mon rôle de jeune homme
en jetant le désordre au milieu des familles et en
bouleversant les projets d’un père. Et puis je crois
même que je vous avais promis de vous obéir? Cela
tombe admirablement bien.


Galatée lui serra les deux mains:


—Oh! vous êtes bon; et moi qui vous ai mal
accueilli! Pardonnez-moi si vous le pouvez. Je vous
aime de tout mon cœur. Écoutez… Quelle heure
est-il?… Quatre heures dix… Les domestiques ne
sont jamais levés avant six heures et demie. Nous
avons plus de deux heures à nous… Je vous permets
de ne pas m’habiller tout de suite.
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COMMENT LES PROJETS DE PAUSOLE ET LES RÊVES DE
DIANE À LA HOUPPE S’ACCORDAIENT EXACTEMENT.





  
    On dit qu’il vaut mieux, sur des feuilles de bananier

    Coucher avec deux hommes à la fois

    Que de dormir seule.

    

  




Chanson populaire annamite.
(Trad. Dumoutier.—1890.)






Pausole débout dans sa chambre, se croisa les
bras et secoua la tête.


—Que suis-je venu faire si loin? dit-il tout
haut. Dans quelle escapade me suis-je lancé? Me
voilà sur les grandes routes, moi aussi, à plus de
trois kilomètres de mon palais, prêt à dormir dans
un lit de hasard, sans aucune de mes aises ni de
mes habitudes familières. Quelle folie que cette
aventure!


Mais Diane, qui avait bien des raisons de souhaiter
que l’aventure parût bonne et durât le plus
longtemps possible, conduisit le Roi vers un vaste
fauteuil et s’accroupit à ses pieds.


Elle opposait un esprit simple aux complexités
de la vie, et c’eût été la méconnaître que voir en
elle une cérébrale; mais elle était, par intuition,
experte à régler sa politique sur la psychologie de
l’amour, seule partie de la sagesse où elle eût
acquis des lumières. Nul autre conseil que le sien
n’avait amené le Roi à retarder son départ au moment
où elle désirait qu’il ne quittât point le
palais. Il lui fallait maintenant prolonger l’excursion,
mais surtout y prendre part, c’est-à-dire se
faire pardonner sa poursuite importune et contraire
aux règlements.


Sur ce dernier point, elle pensa que le silence
lui serait d’un meilleur secours que la contrition,
car les excuses rappellent la faute plus certainement
qu’elles ne l’atténuent, et elles provoquent le
ressentiment même lorsqu’elles obtiennent les
mots du pardon.


Diane ne s’excusa donc en aucune manière. Elle
compta sur la seule influence de son bonheur personnel
pour apaiser l’esprit du Roi, et elle leva
vers lui un visage dont le calme n’était troublé
que par l’éclat d’un noir regard.


—Que je me sens bien ici, dit-elle, et quel
souvenir adorable je rappellerai en moi plus tard
en songeant à cette chambre étrangère! Voyez:
notre hôte a disposé toutes choses selon vos goûts
particuliers. Il fait confortable et frais entre ces
murs. Voici un divan bas; un autre plus haut et
moins ferme; et celui-ci qui est si large, et celui-là
qui est si bien placé dans l’air libre de la grande
fenêtre. Voici des citrons et du sucre. Et voici de
votre porto sec. J’en avais pris avec moi de peur
qu’on ne l’eût oublié.


—Est-il vrai? fit Pausole.


—En voulez-vous maintenant?


—Non. Il suffit que je le sache à ma portée.
Mais cela m’aurait fort contrarié de ne pas le voir
avant de m’endormir.


—Demain matin vous aurez votre chocolat
espagnol, que j’ai recommandé que l’on fît noir
et d’une épaisseur très égale, car l’Ecuyer des
cuisines ne l’avait pas dit avec autorité.


—Cela est bien.


—J’ai demandé surtout que le château gardât
un silence de cathédrale tant que vous n’auriez
pas daigné annoncer votre réveil.


—C’est, en effet, très important.


—Votre camérière est ici. Demain, à l’heure
où je sonnerai pour vous, c’est elle qui se présentera,
et je lui ai fait dire de se taire; elle vous a
ennuyé ce matin, m’a-t-on dit. Enfin, j’ai demandé
pour vous à Mme Lebirbe deux oreillers de crin,
parce que je sais que la plume vous est désagréable.


—Ah! ceci est parfait. Je veux t’embrasser, ma
Houppe. Viens sur ce divan bas. Les sièges sont,
en effet, très confortables ici, et cela me réconcilie
avec ma nouvelle chambre. Dis-moi: tu as donc
beaucoup parlé avec Mme Lebirbe?


—Beaucoup. Nous sommes un peu parentes.
Sa sœur, qui a épousé un médecin, a été la maîtresse
de papa pendant trois ans. Mme Lebirbe m’a
rappelé cela tout de suite.


—Elle est veuve, cette sœur?


—Non. Elle a eu d’abord un enfant de son
mari et puis deux fils de mon père.


—Je n’aime pas cela, dit Pausole. Pourquoi
n’a-t-elle pas franchement divorcé?


—Parce que mon père était marié aussi; et
maman avait le caractère très difficile. La polygamie,
avec elle, il ne pouvait pas en être question.
Je me souviens que quand papa ramenait des
maîtresses chez lui, c’étaient des scènes interminables.
Il n’a jamais pu en garder une plus de
huit jours.


—Tu tiens de ta mère, dit Pausole, car tu
avais bien cruellement griffé cette pauvre Denyse
que j’ai vue ce matin…


—Et que vous avez renvoyée, Sire! Oh! que
j’ai été contente quand je l’ai vue revenir au
harem! Je me souviendrai aussi de cette joie-là…
mais celle que j’ai ce soir est plus douce.


Pausole lui mit la main sur l’épaule.


—Tu mènes donc au harem une vie bien triste,
ma Houppe? Je vois cela derrière toutes tes
paroles.


—Oh! oui, bien triste l’an dernier. Bien heureuse
depuis deux jours.


—C’est désolant… Que faire? Je ne veux pas
te contraindre, petite, ni toi ni aucune de mes
femmes… Si je fais garder le harem avec tant de
rigueur, c’est parce qu’il me serait personnellement
très désagréable d’être trompé. Mais je ne
retiens personne par la force…


—Pouvez-vous me parler ainsi? Vous m’aimez
donc bien peu? fit Diane très pâle.


—Houppe, je t’aime bien, et c’est pour cela
que je te donnerai la liberté le jour où tu me la
demanderas.


—Je ne vous la demanderai jamais.


—Et tu prévois que tu resteras malheureuse?


—Oui. Mais moins malheureuse d’un jour
chaque année.


—C’est désolant, reprit Pausole. C’est désolant.


Diane, mécontente du point où elle avait conduit
la conversation, se demandait déjà comment
elle allait persuader au Roi de consentir à voir en
elle seule trois cent soixante-cinq femmes diverses;
mais le bon Pausole remuait dans son esprit des
scrupules de tout autre sorte:


—Je devrais peut-être, fit-il, aller plus loin…
J’y ai déjà songé… Eh! qu’il est parfois délicat
d’accorder son propre bonheur et sa propre
liberté avec la liberté et le bonheur des autres!
C’est un idéal impossible: il faut toujours aller
jusqu’au sacrifice. Et alors la question se pose de
savoir qui doit se sacrifier… Je veux bien la
résoudre contre moi, cette question, si elle se
rapproche ainsi de l’équité…


—Contre vous?


—Eh! oui! Je me rends compte qu’en obligeant
ces jeunes femmes à une continence absolue
pendant presque toute leur adolescence, je leur
fais acheter trop cher les satisfactions que le titre
de reine peut donner à leur tendresse ou plus
souvent à leur vanité. Elles s’en accommodent. Je
le sais bien. Cela est pourtant contre la nature, et
je me suis demandé parfois si je ne devrais pas
lâcher le corps des pages nuit et jour dans le
harem en fermant les yeux sur ce qui se passerait
très probablement… Je ne m’y suis pas résolu;
mais je n’en repousse pas non plus l’idée… Ce
sont des enfants sans barbe dont on ne saurait
être sainement jaloux… Et si je prévois que leurs
jeux m’apporteraient quelques soucis, du moins
m’y résignerais-je comme à la solution la moins
choquante de toutes, et avec le contentement
d’avoir donné un peu de joie aux petites captives
volontaires qui battent de l’aile autour de moi…
Houppe, il se fait très tard. J’ai beaucoup marché
à dos de mule, et je suis las. Prenons du repos.






Vers six heures du matin, un rayon de soleil
déjà chaud réveilla Diane à la Houppe.


Pausole dormait sur les épaules, le nez haut et
la bouche en volcan.


Elle se retourna, ouvrit les jambes, s’étira en
serrant les poings et en tendant la poitrine, puis
retomba, les sourcils froncés.


Rêvait-elle encore? c’est presque certain, car
l’esprit hanté sans doute par les dernières paroles
du Roi, elle eut la vision suivante:


La porte, restée entre-bâillée pour maintenir un
courant d’air au milieu de cette nuit trop chaude,
tournait lentement sur elle-même… Un page
entrait, d’abord timide, puis rassuré, puis entreprenant…
Deux mains légères passaient délicieusement
sur toute sa peau chaude et moite… Une
douce joue câline lui frôlait le sein gauche… Puis
un sourire licencieux vint effleurer le sien et se
mêler à lui… Elle murmura (de la voix des
songes): «Prenez garde…» Et elle crut qu’on lui
répondait: «Rien n’éveille le Roi, madame…»
Alors, comme elle se retournait sur le côté gauche,
pour mieux surveiller le sommeil qu’elle appréhendait
d’interrompre, il lui sembla que le page
se comportait envers elle beaucoup plus en mari
qu’en fidèle servant… Elle tressaillit trois fois,
perdit toute conscience et tomba du haut de son
rêve dans l’anéantissement noir.



FIN DU LIVRE TROISIÈME
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CHAPITRE PREMIER


COMMENT DIANE À LA HOUPPE EXPLIQUA SON RÊVE ET
THIERRETTE SES AMBITIONS.





En général, vous verrez les femmes
préférer un fat à un honnête homme,
un libertin à un amant qui a des mœurs…
Cette préférence, de la part des femmes,
tient dans la nature aux convenances
sexuelles qu’elles imaginent sous un
rapport plus intéressant, et dans le
moral à ce sentiment inné par lequel
chacun recherche ce qui a le plus
d’identité avec lui.




La Femme dans l’ordre social et dans
l’ordre de la nature.—1787.






Les cloches de la Pentecôte sonnèrent à grande
volée dès neuf heures et demie du matin, et Diane,
qui avait oublié de faire prévenir le carillonneur,
s’éveilla pour la seconde fois.


Avait-elle vraiment rêvé?


D’abord elle n’en douta point. Les rêves de
Diane à la Houppe entraient facilement dans le
voluptueux et même dans l’imaginatif. Ils lui avaient
suggéré bien des fantaisies qui, parfois, la laissaient
pensive pendant une journée entière et
qu’elle ne méditait point sans une sorte de respect,
car elle eût été incapable de les construire à l’état
de veille. Leur souvenir posait des jalons dans son
existence monotone. Elle s’entendait clairement
lorsqu’elle se disait que tel petit fait s’était passé
avant le rêve du tambour-major ou après celui du
petit nègre entre les deux institutrices. Aussi allait-elle
se résoudre à classer le songe du page à la suite
de beaucoup d’autres lorsque, ayant découvert des
raisons d’incertitude qui ne lui étaient pas venues
par la seule réflexion, et ne pouvant, d’autre part,
accepter comme vraisemblable un événement aussi
fantasque, elle plongea jusqu’au fond dans la perplexité.






Pausole, que les éclats du bronze avaient fini par
distraire de son pesant et doux sommeil, se mit
alors sur son séant, et, peu après, fut en bas du lit.


C’était l’heure où il s’occupait de ses affaires.


Il lui fallait un conseiller.


Il demanda Giguelillot.


Le petit page se fit attendre, car il avait peu
dormi après une journée fort rude. Rosine d’abord,
puis Thierrette, puis Philis, puis Galatée, et
enfin Diane à la Houppe avaient éprouvé tour à
tour ce qu’il pouvait leur offrir d’énergie, de persévérance
et de bons procédés, mais cela n’allait
point pour lui sans un peu de vertige et même
d’abattement. Aussi lorsqu’il se présenta pour répondre
à l’appel du Roi sans avoir reposé plus de
deux heures et demie, il était de vingt minutes en
retard. Pausole avait quitté sa chambre pour son
cabinet de toilette.


Gilles entra et, comme il était fort mal élevé,
Diane vit tout de suite à son sourire qu’il avait
manifestement partagé au moins son rêve.


Après un instant de confusion, elle prit son
parti d’une aventure où elle avait si peu de responsabilité
et qui tenait du cambriolage beaucoup
plus que de l’adultère. De son lit elle fit signe au
page d’approcher, lui entoura la jambe droite d’un
bras languissant et nu, et lui dit lentement, tout bas:


—Brigand! scélérat! canaille! petite infection!
gibier de guillotine!


Il répondit d’une voix sage qui pouvait bien
avoir cinq ans:


—Pardon, madame.


—Je te déteste.


—Oui, madame.


—Qui t’a appris cela?


—C’est ma petite sœur.


—Ne recommence jamais…


—Je ne le ferai plus.


—Au moins… si imprudemment.


—Ah! bien!


—Et avec personne.


—Personne. Personne. Personne. Jamais. Jamais.
Jamais.


Diane, en riant, le battit de la main et reprit
presque aussitôt, mais avec plus de sérieux:


—J’espère que nous n’allons pas la retrouver
ce soir, cette blanche Aline?


—Ah! vous ne voulez pas?


—Je ne suis pas pressée.


—Très bien.


Puis, pour plaire à la jeune femme par une confidence
qui ne lui coûtait d’ailleurs en aucune
façon:


—Il y a une seconde fugitive, dit-il.


—Qui cela?


—Mlle Lebirbe, l’aînée.


—Depuis quand?


—Cette nuit. Elle m’a exposé que la vie de
famille ne se prêtait pas à l’inconduite, qu’elle
sentait en elle toutes les frénésies, et que des
voix mystérieuses l’appelaient à la basse prostitution.
Alors je l’ai envoyée…


—Oh! que c’est mal!


—Je l’ai envoyée à une dame respectable qui
tient un hôtel particulier de Tryphême où un
grand nombre de femmes mariées rencontrent des
messieurs—souvent mariés aussi, mais généralement
pas avec elles…


Quel petit bandit! C’est abominable…


—Pas tant que cela! M. Lebirbe est président
de la Ligue contre la licence des intérieurs, admirable
société dont l’action mollit un peu, je crois.
Quand il saura que sa fille aînée, dans un intérieur
fameux, admet toutes les licences et les prend
tour à tour, voilà qui lui rendra du zèle et de
l’entrain pour la bonne cause.






L’éclat de rire de Diane fut entendu par Pausole,
qui, fraîchement baigné, se montra dans un costume
du matin:


—Ah! c’est toi, petit? Je n’ai que deux mots à
te dire. Tu as fait, hier, une enquête qui dut être
clairvoyante et dont je ne te demande pas le récit.
Je viens de lire la petite lettre que tu as trouvée.
Elle est fort affectueuse, mais ne donne pas de renseignements.
Sais-tu ce qu’est devenue ma fille? Où
peut-elle être aujourd’hui? Je n’en désire pas
plus.


Giguelillot consentait de grand cœur à sauver la
blanche Aline; mais pour diverses raisons, il voulait
en même temps se rapprocher d’elle. Aussi,
faisant à Diane un signe léger qui lui épargnait l’inquiétude,
il répondit:


—À Tryphême.


—Cela me suffit. Es-tu d’avis que nous partions
aujourd’hui même vers une nouvelle étape?… Je
consulterai Taxis pour la forme, puisqu’il est mon
conseiller du matin, mais j’ai plus de confiance en
toi.


—Il vaut mieux partir, en effet.


—Tu as raison. Et quelle heure te paraît la
bonne?


—Le milieu de l’après-midi.


—Quelle distance parcourrons-nous?


—Tryphême est à quatre kilomètres. On y va
en trois quarts d’heure.


—C’est beaucoup; mais nous ferons cela. Je me
sens fort dispos, ce matin. Va, et dis à Taxis de
venir me parler à son tour.


Taxis, fort agité, parut.


—Sire, dit-il, un nouveau crime a été commis
ce matin. Une vierge a été enlevée à l’affection de
ses parents…


—Quoi?


—Par un suborneur inconnu. La fille aînée de
nos hôtes n’est plus dans ses appartements.


—Ha! ha! ha! fit Pausole. Ce pauvre Lebirbe!
Cela devait lui arriver!


—Je ne puis m’empêcher d’établir une corrélation
entre les événements extraordinaires qui se
produisent depuis quelques jours et qui, tous,
tiennent du rapt ou de la séduction clandestine.


—Le rapprochement est insoutenable, dit le
Roi d’un ton bourru. Outre que j’ai mes raisons
de le trouver fort déplacé, il ressort du simple bon
sens qu’un même individu ne saurait séduire et
enlever plus d’une jeune fille à la fois. Vous êtes
vraiment trop ignorant des choses de la galanterie,
monsieur. Les confesseurs eux-mêmes croient
devoir s’en instruire. Mais brisons là. Vous n’avez
point d’autre rapport à me présenter?


—L’inconnu que je persiste à tenir pour
l’unique auteur de tous les attentats commis ces
jours derniers est arrêté, Sire, ou sur le point de
l’être. Cette fois encore, je n’attends qu’un signe
de vous…


—Ah! s’il en est ainsi, je le donne, dit Pausole.
Puisse-t-il interrompre un voyage dont je commençais
à sentir lourdement l’importunité. Qu’on
en finisse! Où est l’inculpé?


—Sur la route de Tryphême.


—Et qui l’accompagne?


—La Princesse Aline.


—Comment le savez-vous?


—En opérant des recherches dans les appartements
de Mlle Lebirbe, j’ai trouvé une puissante
jumelle dont la studieuse enfant se servait sans
doute dans un but astronomique et afin de contempler
chaque nuit l’œuvre insondable du
Créateur que le firmament nous…


—Abrégez, Taxis. Vous êtes prolixe.


—J’ai donc saisi cette jumelle et j’en ai fait
usage pour observer les environs. La Providence
a voulu que cet objet fût dans mes mains l’instrument
d’une découverte. À deux cents mètres
sur la route de Tryphême j’ai aperçu un jeune
homme dont le costume répond exactement à
celui qui m’a été signalé par mes sbires comme
revêtant le mystérieux inculpé. Auprès de lui,
dans la robe verte que tout le monde connaît au
palais depuis une quinzaine de jours, s’avançait
la Princesse Aline. Tel est le résultat de mes
efforts. Je crois devoir prévenir Votre Majesté que
la hâte dans la décision et dans l’action est absolument
nécessaire à la réussite de ses projets,
quels qu’ils soient.


—Mon opinion, dit Pausole, est formelle sur
un premier point. Personne autre que moi-même
n’aura mission d’arrêter ma fille. Je ne reviendrai
pas là-dessus; j’ai eu trop de peine à m’y résoudre.


—En ce cas, il faut partir immédiatement.


—Partons donc. Les bagages sont-ils prêts?


—Pour la plupart. Et les autres suivront. J’ai
fait seller les montures, y compris mon fidèle
Kosmon à qui un stupide malfaiteur a fait subir
le plus scandaleux des outrages.


—Comment, à lui aussi?


—Pardon… Ma pensée…


—C’est de l’aberration! dit Pausole. En pleine
campagne, dans un pays facile et simple, où
chacun peut fléchir sans peine de jolies filles dans
les champs, aller prendre pour amoureuse un
bidet cagneux et poussif comme celui que vous
enfourchez! Voilà une dépravation dont je n’avais
jamais eu l’idée!


—Je n’ai rien dit de semblable, et…


—Votre malfaiteur est un homme plus à plaindre
qu’à blâmer. Je m’oppose à toutes poursuites…
Faisons le silence autour de cela.


—Je m’explique…


—Vous vous expliquerez en chemin. Cela ne
présente aucun intérêt. Faites diligence, Taxis,
et prenez congé de moi.






Le rassemblement s’accomplit dans la cour, où
les gardes formèrent la haie, de la grand’grille à
l’escalier.


Giglio, déjà en selle, se montrait au peuple
curieux quand d’un groupe de paysans se détacha
la belle Thierrette.


Souriante, avec un peu de fatigue dans le pli
des sourcils, elle s’avançait péniblement mais
encore non sans vaillance.


Bien qu’elle fût fille à combattre avec toute
une escorte en armes, elle se laissa intimider par
le silence et l’espace qui entouraient les cavaliers,
et ce fut en rougissant qu’elle s’approcha de
Giguelillot:


—Je vous remercie bien, monsieur… Merci…
Vous avez été bon pour moi… ainsi que ces
messieurs… Merci à tous… Merci bien de votre
générosité… Merci encore… Merci… Merci…


Puis, avec un soupir qui venait du fond de sa
franchise, elle dit en hochant la tête ces simples
mots:


—Je n’oublierai pas.






Mais Giguelillot se penchait du haut de son
zèbre:


—Qu’est-ce que tu tiens donc à la main?


—C’est la quarantième tulipe, monsieur… Je
l’ai gardée pour vous… pour qu’elle vous porte
bonheur…


—Gentille attention. Je la conserverai, ta
quarantième tulipe. Que puis-je te donner à mon
tour? Dis-le-moi.


—Monsieur… on a été bien mauvais pour
moi à la métairie… Le patron a dit comme ça
que je me dérangeais… que j’avais des fréquentations…
et que je n’avais pas fait la traite du
soir… et qu’il lui manquait deux seaux… Enfin,
quoi?… je suis à la porte avec six francs dans
mon foulard, et pas d’emploi pour le moment.


—Mais, ma pauvre Thierrette, je n’en ai pas
à t’offrir.


—Oh! si!… Moi, j’en vois bien un… Ces
messieurs n’ont pas de cantinière… Le service
est dur, je ne dis pas… mais je serais bien
dévouée, bien complaisante… Je ferais ce que je
pourrais, vous savez…


—Comment? tu voudrais…


—Oui… Mais pour les premiers jours je
suivrais dans les bagages… Je monterais à cheval
un peu plus tard… si ça ne vous fait rien.


—Accepté. Va dans les bagages, c’est une
excellente précaution. Et cache-toi bien jusqu’à
midi. Ne te montre pas plus tôt, tu m’entends?


—Oh! non… dans ce moment-ci, j’ai plus
envie de dormir que de faire la belle, monsieur…
Et merci encore… Merci… Vous avez bon cœur
avec les femmes.





[bookmark: l4c2]CHAPITRE II


COMMENT PHILIS TROUVA UN MARI.





  
    Mon pere, mariez-moy

    Ou je suis fille perdue.

    Se vous ne me mariez,

    Il me faudra courir la rue

    Soit en chemise ou toute nue

    Faisant du pis que je pourrai.

    

  




S’ensuyt plusieurs belles chansons nouvelles.—1542.






Trois vases des manufactures royales, un portrait
avec autographe et des libéralités aux serviteurs
marquèrent le passage de Pausole chez le malheureux
M. Lebirbe.


Mais le vieillard en perdit ses deux filles du
même coup.


Le Roi, ne sachant comment consoler son hôte
après la fuite de Galatée, et pensant avoir appris
par son expérience du cœur humain que chez
la plupart des individus la vanité personnelle
l’emportait bien sur l’affection, crut alléger tous
ses chagrins en l’informant de but en blanc
qu’épris par les jeunes grâces de la petite Philis,
il la mettait au rang des Reines et l’emmenait avec
le convoi.


Puis tout le cortège se mit en marche, Philis
en bleu sur son poney à droite de Pausole sur
sa mule; Giguelillot à gauche sur son zèbre;
Taxis en éclaireur sur le minable Kosmon, toujours
moignonneux et stigmatisé, tandis que plus loin,
mollement bercée au pas nautique de son chameau,
Diane à la Houppe, les yeux dormants, étendue
sur le côté gauche, renouait les fils de son rêve…





[bookmark: l4c3]CHAPITRE III


OÙ PHILIS BABILLE, ÉCOUTE ET S’INSTRUIT.





  
    Elle ressemble, dans les bandes

    De son petit vertugadin,

    Aux damoiselles de lavandes

    Dans les bordures d’un jardin.

    

  


  
    Elle bravoit, faisant la roüe

    Devant le galant qui la sert

    Comme une mouche qui se joüe

    Dessus la nappe d’un dessert.

    

  




Les Muses gaillardes recueillies
des plus beaux esprits de ce
temps.—1609.






Philis ne pouvait y croire:


—Sire, dit-elle, je serai une Reine comme
tout le monde, bien vrai?


—Mais oui.


—Comme les trois cent soixante-six? Et je
vivrai dans le harem? Et j’aurai tant d’amies que
cela? Oh! que je vais m’amuser!


—À la bonne heure, dit Pausole. Voilà de
bonnes dispositions.


—Est-ce qu’il y a des Reines de mon âge?


—Une trentaine.


—Tant que cela? Et elles sont gentilles?


—Très gentilles.


—Est-ce qu’elles s’aiment bien entre elles ou
est-ce qu’elles se battent?


—Oh! je crois qu’elles s’aiment plutôt à l’excès.


—On ne s’aime jamais trop, d’abord. Est-ce
qu’elles sont sérieuses?


—Pas sérieuses du tout.


Philis, avec un petit cri de gaieté, se souleva sur
ses fourches et retomba plusieurs fois assise, ce
qui était sa manière d’exprimer une joie frétillante
lorsqu’elle faisait de l’équitation.


—Enfin! dit le page. Vous aurez donc, Sire,
une femme superflue, une de plus que l’an ne
compte de jours! Je suis sûr qu’à partir d’aujourd’hui,
vous avez le sentiment de la richesse en
amour.


—Non pas! Non pas! dit Pausole. Je congédie
la Reine Denyse. Le harem est pacifié. Chaque Reine
a des droits égaux qui s’affirment une fois par an.
Je n’aurais pas l’extravagance de compromettre
par boutade un ordre de succession qui doit être
l’ordre parfait, puisqu’il se modèle sur les révolutions
de notre planète elle-même.


—Qu’est-ce que cela veut dire? demanda
Philis.


Puis elle se reprit:


—Pardon, Sire. On m’a dit bien des fois qu’il
ne fallait pas poser de questions. Ce n’est pas ma
faute. Je ne sais rien.


—J’en suis ravi, dit Pausole. Mais qu’appelles-tu
rien, réponds-moi?


—La liste des Rois de Tryphême avec les sous-préfectures
et la règle des participes.


—Tu sais tout cela? C’est admirable.


—Je le sais, je le sais… pas très bien.


—Et que voudrais-tu savoir de plus?


À cette question Philis répondit si franchement
que Pausole en eut un sursaut.


Toute confuse et l’œil bas, elle se reprit encore:


—Pardon, Sire, j’ai dit une bêtise? Je n’aurais
pas dû… surtout devant vous… Mais c’est toujours
la même chose… Papa le disait bien… Quand je
monte à cheval depuis cinq minutes je ne suis plus
tenable, il paraît… Une autre fois, je ferai attention.


Pausole la rassura du geste:


—C’est moi qui ai eu tort, ma petite, si je t’ai
laissé croire que je te désapprouvais, car tu as fort
bien répondu.


—Vraiment?


—Je le crois. D’abord tu as parlé du fond du
cœur.


—Oh! oui!


—… Et il faut toujours dire la vérité.


—Même cette vérité-là?


—Elle est la grande vérité des femmes et la
plus belle ambition qu’elles puissent décemment
exprimer. Si tu m’avais répondu que tu regrettais
de savoir peu de chose sur la mécanique céleste
ou le calcul différentiel, j’aurais été moins satisfait;
non pas qu’il n’y ait de par le monde des mathématiciennes
et des astronomes qui tiennent convenablement
leurs petits emplois; mais simplement
parce que celles-là deviennent semblables à des
hommes, et prennent à plaisir les défauts d’une
moitié du genre humain qui m’inspire de l’antipathie.


—Oh! pas à moi! dit Philis.


Cette fois, le mot parut léger.






Giguelillot, toujours complaisant, se hâta de
combler le silence:


—Avez-vous remarqué, Sire, dit-il brusquement,
combien les Tryphémois ressemblent aux
Français?


—Quelle question baroque! Comment voudrais-tu
qu’il en fût autrement? Ce sont des Catalans
et des Languedociens mêlés; il sont de race
gallo-romaine.


—Oui; mais ce n’est pas ce que je voulais
dire. Je suis venu de Paris, croyant trouver ici un
milieu tout nouveau. Vous aviez fait une révolution
complète, proclamé la liberté morale…


—Oh! dit Pausole. Ce n’est rien, mon petit.
L’importance des révolutions se mesure à l’intérêt
que peut avoir le gouvernement à retarder leur
réussite. Il n’y a jamais eu qu’une révolution
improbable avant le succès et inconcevable dans le
souvenir, c’est celle qui vous a donné la liberté
religieuse, parce qu’en renonçant au droit divin,
le pouvoir s’est privé d’un soutien fondamental qui
lui avait assuré jusque-là une stabilité plusieurs
fois séculaire. Mais la liberté morale? Vous l’aurez
quand vous la demanderez.


—Qu’est-ce que c’est? hasarda Philis.


—Tu penses bien, mon petit Gilles, dit Pausole
sans répondre, que le jour où, à Paris, le public
prendra la peine de réclamer une danseuse nue à
l’Opéra, on la lui donnera tout de suite, car le
ministère n’en sera pas renversé, surtout si les
abonnés savent que la danseuse est bonne pour lui.


—C’est possible; mais je croyais trouver ici un
monde plus différent du mien, quelque chose de
bouleversé, d’inouï, un contraste absolu. Et tout
se passe pourtant comme dans le pays voisin…
Les routes sont calmes, les moissons poussent, les
métayers chassent de chez eux les filles de ferme
qui se conduisent mal; les soirées sont d’une
tenue grave et les jeunes filles paraissent élevées
avec une certaine rigueur.


—Bien entendu. Rien ne change rien à
l’homme, mon petit. On peut seulement lui rendre
la vie un peu plus facile et douce en le laissant
libre d’accomplir tout ce qui ne fait de mal à personne.
Et voilà ce que j’ai voulu faire. Je crois
même que depuis bien des siècles, je suis le premier
législateur qui se soit donné pour principe de
ne pas ennuyer les gens.


Philis s’agitait sur sa selle.


—Alors, Sire, on fait tout ce qu’on veut dans
le harem?… J’ai encore posé une question… Si
je suis insupportable, il faut me le dire… Je suis
habituée… On me gronde tout le temps.


—Non, tu n’es pas insupportable, dit Pausole.
Et je t’aime ainsi. J’espère qu’au harem tu ne voudras
rien faire qui n’y soit permis. En tout cas, ce
n’est pas une prison. Tant que tu seras heureuse,
je t’y garderai. Le jour où tu voudras partir, tu me
diras simplement: Adieu.


—Et vous ne me retiendrez pas? C’est bien méchant.


Pausole se retourna vers Giguelillot.


—Tu vois, dit-il. On ne perd jamais l’habitude
de se plaindre, et sitôt qu’on a obtenu la liberté…






Mais Taxis revenait au grand trot.


—Ah! ah! nous allons apprendre des nouvelles,
dit Giguelillot perfide et gouailleur. Voici le
seigneur Grand-Eunuque qui revient après une
fructueuse battue. Il a retrouvé la Princesse.
Louées soient sur terre et dans les cieux sa clairvoyance
comme sa tactique.


—Quelle Princesse? demanda Philis.


—Les coupables sont arrêtés! cria Taxis du
plus loin qu’il put.


—Quoi? ma fille? Vous avez osé arrêter ma
fille?


—Oh! mais comme c’est intéressant! dit Philis
tout bas.


—Je n’ai pas eu cette témérité, répondit Taxis.
Je ne tiens que les complices, qui sont là-bas sous
bonne garde. Ce sont deux petits paysans du hameau;
sans doute ils se sont entremis pour aider
à l’enlèvement, car ils portent la robe et le costume
de la Princesse et de l’Inconnu.


—Ils avouent?


—Ils nient; c’est précisément ce qui les condamne.
Le vrai coupable se reconnaît à un signe
frappant: il commence toujours par déclarer qu’il
est innocent. Sitôt cette déclaration reçue, la police
donne l’ordre d’écrou. Il y a là plus qu’une présomption,
à mon sens: presque une certitude.
J’ajouterai même qu’à défaut d’autres preuves, je
me contenterais de celle-là pour condamner.


—Faites comparaître, dit Pausole.


Et l’on vit arriver, se tenant par la main, une
jeune campagnarde et son frère, larmoyants et
livides de peur.






Ils expliquèrent en bégayant qu’ils avaient trouvé
cette belle robe et ces beaux habits dans la cour de
leur cabane; que, comme c’était le jour de la
Pentecôte, ils avaient pensé que la sainte Vierge
leur envoyait ces atours de fête pour les récompenser
d’avoir beaucoup peiné pendant l’année
précédente; qu’ils avaient vu là un miracle, c’est-à-dire
quelque chose de bien naturel, et que s’ils
s’étaient doutés de ce qui les attendait au milieu
de la route, ils auraient plutôt jeté les vêtements
au feu que de s’en parer un seul instant. Enfin,
leur maintien fut si humble et si candide et si
niais, que Pausole, levant les épaules, s’écria:


—Vous êtes fou, Taxis. Ces enfants sont parfaitement
idiots, et par conséquent incapables de mal
faire. Le crime est un des privilèges réservés à l’intelligence—j’entends
du moins le crime complexe
et clandestin comme celui que nous poursuivons.
J’espère pour l’honneur de ma fille qu’elle a
été enlevée par quelqu’un d’assez fin pour ne
demander aucune aide aux bélîtres que vous avez
pris.


—Je demande néanmoins qu’ils soient fouillés,
dit le Grand-Eunuque.


—Soit. Mais vous ne trouverez rien. Je m’en
porte garant.


Taxis déshabilla de sa propre main le frère et la
sœur tout honteux, qui se serrèrent l’un contre
l’autre en mettant chacun leurs doigts dans leur nez.


Sur le talus poudreux de la route il étala leurs
habits, fouilla les poches, les goussets, les doublures?


—Rien? dit Pausole. Je le pensais bien!


—Quatre lettres, répondit Taxis.


Et, avec une déférence qui ne laissait pas d’être
orgueilleuse, il les tendit d’un geste vif.


—Où se trouvaient ces lettres? dit Pausole.


—Dans la poche gauche intérieure du veston.


—Lisez-m’en une; celle que vous voudrez.


Et tandis que Philis, prodigieusement intriguée,
amenait son petit cheval par derrière pour suivre
par-dessus l’épaule, Taxis donna lecture du premier
billet:


«Mon petit Mimi,



«Réveille-toi. Je casserai ta sonnette à dix
heures et demie. Mon singe fait une adjudication
à la campagne. Je suis libre comme une hirondelle
et je me sens si tendre que mes yeux se ferment!
Renvoie n’importe qui si tu n’es pas seule! On
m’habille et j’accours.


«Ta bouche.


«Camille.»



—La lettre est bien cocasse, déclara Pausole.
Qui peut être ce M. Camille qui se compare sottement
à une hirondelle et possède un singe, lequel
fait des adjudications? Chez quels peuples les
vieux notaires vendent-ils leurs études à des ouistitis?
Voilà qui ne se comprend guère.


—Dites donc, souffla Philis à l’oreille du page.
C’est une écriture de femme, vous savez. Pour moi,
il y a des choses là-dessous…


—Ah! Ah!


—Faut-il que je le dise?


—Non. Cela ferait mauvais effet.


Et, suggérant à son zèbre le désir de faire volte-face,
il se tourna vers le Roi:


—On perd un temps précieux, fit-il, à lire cette
correspondance. Elle ne peut rien nous apprendre:
je sais depuis hier soir qui accompagne
la princesse…


—Je le sais aussi, monsieur! cria Taxis. Ma
découverte corrobore toutes mes présomptions.
Ces quatre lettres sont adressées à «Mlle Mirabelle».
J’affirme donc une fois de plus que cette
précoce entremetteuse a servi de truchement dans
la circonstance, et que le coupable est son ami,
qu’il l’a commise et soudoyée.


—Je prétends, dit Giguelillot, que la vérité est
bien différente.


Et, certain de la réponse qu’il allait recevoir, il
ajouta:


—C’est ce que je vais avoir l’honneur d’exposer
au Roi s’il m’accorde ici même trois heures d’entretien
pendant lesquelles je lui rendrai compte de
toutes les recherches que j’ai faites pendant la
journée d’hier.


Eh! Pourquoi? dit Pausole. C’est bien inutile.
Je ne suis point un chef de police et je n’ai
nullement l’intention de me mêler à vos travaux.
Entendez-vous, je vous le répète. Votre explication
d’hier, quoique vive, a pu vous rapprocher.
Menez l’enquête de concert ou chacun de votre
côté. Cela m’est parfaitement égal. Je n’interviendrai
qu’à la fin pour reprendre moi-même ma fille
dans la retraite où j’espère que vous la retrouverez.


—Votre fille est donc partie, Sire, comme Galatée?
demanda Philis.


—Ce n’est pas du tout la même chose, dit Pausole.





[bookmark: l4c4]CHAPITRE IV


COMMENT TAXIS APPRIT ENFIN LA VÉRITÉ SUR TOUTE
L’AFFAIRE.





J’ai dans mon répertoire plusieurs
remèdes, Pulsatilla, Natrum muriaticum,
Belladona, efficaces chez les gens
qui se croient damnés.




Dr Gallavardin (de Lyon).—1896.






Les deux petits paysans mis en liberté, tout le
cortège s’ébranla de nouveau dans la direction de
Tryphême.


Giguelillot n’aurait point voulu mystifier le Roi
Pausole, car il l’aimait très sincèrement, malgré
qu’il l’eût fait cocu. Mais ses scrupules étaient
moins vifs à l’égard du seigneur Taxis; et comme
il lui fallait pallier le fâcheux épisode des lettres, il
rejoignit le Grand-Eunuque et lui dit en confidence:


—Monsieur, pour ma part je mènerai l’enquête
d’une façon impitoyable; mais je crois devoir vous
annoncer que l’inculpé est par malheur un de vos
coreligionnaires.


—Que dites-vous? Quel scandale!


—Ne vous effrayez pas. Sa voie est droite et ne
l’égare qu’en apparence. Voici la vérité sur toute
cette affaire: un jeune homme, choisi parmi les
plus chastes d’une société qui en compte beaucoup,
a été chargé d’une mission morale à Tryphême
par un groupe de protestants qui habite Alais.


—Alais est une ville sans tache, dit Taxis.


—Vous le savez, monsieur, je ne partage pas
vos idées, reprit Giguelillot imperturbable; mais
je trouve malgré moi une certaine grandeur, un
généreux désintéressement aux visites que font vos
amis chez les courtisanes de nos grandes villes,
à l’effet, sans doute, de les purifier.


—N’en doutez point.


—Tel était précisément le but du jeune homme
que nous recherchons. Depuis cinq mois, si j’en
crois ses propres paroles, il a passé toutes ses
nuits et souvent même ses journées dans les lits des
filles perdues, allant sans cesse de couche en
couche, de répulsion en répulsion.


—Le noble enfant!


—Sa méthode particulière consistait à montrer
sa propre personne, qui est en effet sans charmes,
déplaisante et mal tenue. Il quittait ses vêtements,
s’approchait de la pêcheresse et articulait d’une
voix lamentable: «Voilà ce que c’est que la chair;
comment n’es-tu pas écœurée?»


—Il en a converti beaucoup?


—Aucune. La plupart protestaient aussitôt
qu’elles n’avaient jamais rien touché de plus tentateur
que son corps, et qu’elles aimaient beaucoup
les blonds (car il est blond). D’autres lui expliquaient
avec un sourire qu’elles n’étaient pas
moins aimables envers les beautés de second rang
et qu’en échange d’un double prix elles donnaient
double tendresse. Celles même qui restaient assez
franches pour dire de lui ce qu’elles en pensaient
se refusaient à injurier dans le sursaut d’un égal
mépris le reste de leurs amants. Celles-là étaient
les plus jeunes. Bref, il allait partir très découragé
lorsque ayant appris que la Princesse Aline habitait
non loin du harem, il jugea que nulle âme n’était
plus en péril que la sienne, et eut la gloire de la
sauver.


—Comment s’y est-il pris?


—C’est un secret. Concurremment, monsieur,
il extirpait encore du sein du péché une pauvre
danseuse nommée Mirabelle.


—Ah! nous y voilà donc!


—Mais cette danseuse manquait d’argent pour
retourner dans son pays et oublier là sa jeunesse
d’orgies. Son conseiller ne se souciait point de lui
en remettre, car il avait en horreur toutes les prodigalités.
La Princesse Aline s’en chargea. Et c’est
ainsi qu’elle put le même jour non seulement se
préserver elle-même, mais tirer du gouffre une
autre brebis. Voilà pourquoi elle écrivit et fit porter
où vous savez, par la main d’une dame d’honneur,
la lettre qui vous alarmait.


—Tout s’explique, en effet! Et ces billets trouvés…


—Ce sont les derniers témoins d’une folle existence.
Mirabelle voulait les détruire tout d’abord;
puis elle en a fait don à son bon pasteur pour
prouver un repentir sincère.


—Et ces vêtements eux-mêmes… ce veston
bleu… cette robe verte…


—Une libéralité à de pauvres paysans. La Princesse
Aline et son compagnon ne veulent plus s’habiller
que de noir.






Taxis regarda fixement le petit page.


—Monsieur, dit-il (et je m’excuse à l’avance de
ce que je vais présumer), j’ai des raisons de penser
que vous vous moqueriez de moi si je vous en
donnais l’occasion. Mais aujourd’hui je vous crois,
oh! je vous crois! La Vérité illumine ce que vous
venez de m’apprendre. Je le sens! Je le sais! Je le
crie!… On n’invente pas cela!… Désormais une
lutte effrayante va se livrer en mon cœur entre
mon devoir moral et mon devoir public… Si je
protège la Princesse, je trahis le Roi… Si je la
livre, j’arrache une âme à la vertu… D’un côté,
c’est le forfait; de l’autre, c’est la coulpe… Dans
les deux cas, l’enfer me guette… Que faire? Où
aller? Que devenir?… Sentinelle! Sentinelle! Que
dis-tu de la nuit?


Le poney de Philis se rua au milieu de ce
désespoir. Pourpre et haletante, la petite criait:


—Mais vous ne voyez donc rien! Regardez
devant vous… Tenez! Tenez!… Là-bas, sur la
route…





[bookmark: l4c5]CHAPITRE V


COMMENT LE ROI PAUSOLE FUT REÇU
PAR LE PEUPLE DE TRYPHÊME.





Le 30 janvier 1589, il se fit en la ville
plusieurs processions auxquelles il y a
grande quantité d’enfans, tant fils que
filles, hommes et femmes, plus de cinq
ou six cents personnes toutes nues,
tellement qu’on ne vit jamais si belle
chose.—Dieu merci!




Journal des choses advenües à Paris,
depuis le 23 décembre 1588.






Sur la route, au grand soleil de juin, tout un
cortège s’avançait lentement, annoncé par un brouhaha
de voix, de chants et de musiques…


Le page et Taxis s’arrêtèrent.


—Qu’est-ce que c’est encore que cette multitude?
dit Pausole qui les avait rejoints.


—Je crois, dit Giguelillot, que Tryphême prépare
à son bon monarque une réception triomphale.


—Comment? une réception? Mais je fais un
voyage secret!… Peut-être n’ai-je pas gardé en fait
un rigoureux incognito, puisque j’ai la couronne
en tête; cependant, je n’avais prévenu personne et
je suis stupéfait de ce que j’aperçois.


—Tryphême est à sept kilomètres du palais. A
bicyclette, cela se fait en un quart d’heure. La
ville entière a su votre départ hier matin avant
midi. Elle a eu tout le temps de préparer un accueil
cordial et pompeux, et je crois bien que nous
le subirons, Sire, quel qu’en soit notre sentiment.


—Tant pis, dit Pausole. Je m’y résigne. Acceptons
d’un visage aimable ce qu’on voudra nous
imposer. La popularité est une lourde charge;
mais fou qui rechignerait contre elle.






Dans le centre d’un rond-point ombreux qui
élargissait la route, la tête de la procession fit halte
à six pas du Roi.


Elle était formée par deux jeunes filles à califourchon
sur des juments arabes de robe blanche
et à longue queue. Leurs cheveux noirs étaient
couronnés de pivoines. Leurs jambes très brunes
se fonçaient sur le poil éclatant des bêtes, et leurs
pieds petits tombaient droit, n’ayant ni selle ni
étriers.


D’une seule main, chacune d’elles tenait les
brides de moire et, de l’autre, portait la hampe de
bambou d’une bannière légère qui, tendue entre
elles deux, élevait sur le ciel ces mots de soie et
d’argent:


VIVE NOTRE BON ROI PAUSOLE!


Plus loin, deux autres jeunes filles élevaient une
seconde bannière sur laquelle on pouvait lire:


TRYPHÊME EST HEUREUSE.


Un troisième couple suivait avec cette dernière
inscription:


TRYPHÊME EST RECONNAISSANTE.


Au delà, de longues files de femmes qui portaient
sur leur tête des corbeilles de fleurs, encadraient
d’abord la musique, puis les autorités de la ville,
hommes à barbe ou vieillards rasés, tous vêtus de
coutil blanc.


Derrière, marchait une foule énorme.


—Oh! que c’est joli! que c’est joli! dit Philis,
la main au menton. C’est pour nous, tout cela?
pour nous deux? C’est une fête pour mon mariage?


—Oui, dit Pausole. Tu l’as deviné.


Alors, Philis cria:


—Vivent les Tryphémoises!


Sa voix perçante traversa l’air même au-dessus
de toutes les fanfares, et la foule répondit:


—Vive le Roi Pausole!


Puis les ophicléides ayant fini leur marche sur
douze cadences parfaites, répétées selon toutes les
coutumes, entonnèrent l’Hymne Pausolien dont
cent voix chantaient les paroles.






Pausole ne l’écouta pas debout. Un monsieur
fort affairé, la main fébrile et l’œil inquiet, ayant
fait former le cercle à toute la procession, conduisit
le Roi jusqu’à une estrade, hâtivement échafaudée
dans l’ombre verte du rond-point.


Philis, n’y trouvant pas de siège pour elle, s’assit
en riant sur un petit coussin. Diane à la Houppe,
moins jalouse que la veille et pour de bonnes raisons,
se contenta d’un coussin semblable. Ainsi
flanqué de ses deux femmes comme une statue
de marbre qu’entourent des figures allégoriques,
Pausole ouvrit les bras en inclinant la tête pour
exprimer à tous qu’il se disait comblé d’honneurs,
et prit doucement place dans son trône.


Hélas! il prévoyait bien que l’éloquence officielle
devrait être, ce jour-là, reçue comme un fléau
divin.


Mais la Ville entendait flatter ses préférences, et
le premier de tous les discours fut fait par un
homme du peuple.


—Sire, dit cet orateur, nous vous aimons bien,
nous, les gueux, les gens sans cabane. Quand on
nous trouve étendus au pied d’un mur ou sur la
planche verte d’un banc, en train de dormir ou
d’aimer, on ne nous envoie pas en prison pour
nous punir de n’être pas riches. Quand nous n’avons
que deux sous pour nous acheter du pain, la loi ne
nous force pas d’aller voler six francs pour nous
acheter un pantalon. Quand nous n’avons ni sou
ni maille, nous savons que nous pouvons entrer
dans les boulangeries royales où vous faites donner
de quoi vivre aux loqueteux que la faim travaille.
Enfin tant que nous ne faisons rien contre ceux
qui nous laissent passer, nous avons le droit d’être
gueux et de ne pas mourir tout de même… On ne
voit cela que dans notre pays. Le Roi Pausole est
un brave homme.


Pausole étendit la main.


—Ce discours me plaît beaucoup. Qu’on donne
à ce pauvre claquedent une maisonnette et une
pension avec du tabac, du bon vin et deux ou trois
fortes filles pour chauffer ses draps en décembre.
Qu’on en donne autant aux douze gueux qu’il désignera
de son plein gré. Je prends les frais de leur
entretien sur ma cassette particulière, et s’ils font
des enfants, je leur donnerai double rente. Enfin,
qu’on réunisse tous les autres errants et qu’on
remette à chacun une petite pièce d’or; c’est mon
don de joyeuse entrée dans ma bonne ville de Tryphême.


La foule poussa des acclamations.






Un autre orateur s’avança.


—Sire, dit-il, nous vous bénissons, nous, les
gens du petit commerce, car vous nous laissez
tranquilles, et nous vendons ce qu’il nous plaît,
sans patentes ni privilèges. Personne n’a le droit
d’entrer chez nous de la part du gouvernement:
nos allumettes, nos cigares et même nos cartes à
jouer ne portent aucune estampille. Si l’acheteur
méprise nos cravates mais se sent du goût pour la
vendeuse et le lui exprime sur-le-champ, nous
pouvons fermer les yeux sur ce qui se passe dans
l’arrière-boutique sans que l’État ouvre les siens
dans un cas où personne ne réclame son appui. Si,
pour mieux joindre les deux bouts, nous déclarons
teindre et blanchir les mouchoirs que nous vendons,
on ne vient pas tripler nos impôts pour nous
pousser à la faillite et ruiner du même coup vingt-cinq
pauvres gens. C’est à vous seul que nous
devons, Sire, un sort que l’Europe nous envie. Au
nom de tout le petit commerce, je remercie Votre
Majesté.


—Mon ami, dit Pausole, vous n’accepteriez
pas que je vous fisse une largesse dont vous n’avez
aucun besoin, mais je donne dix hectares des terres
de la couronne avec l’argent nécessaire pour construire
une maison de retraite aux petits commerçants
malchanceux. Si je pouvais ajouter la moindre
liberté à celles que vous avez déjà, je le ferais avec
allégresse, mais le code de Tryphême ne me laissant
pas le droit de vous imposer une entrave (et
je l’ai bien voulu ainsi) me retire en même temps
le plaisir de vous apporter une liberté de plus.
Pénétrez-vous de vos satisfactions, puisque vous
affirmez qu’elles sont véritables et renversez mon
successeur sans pitié comme sans scrupule s’il
prétend restreindre d’une ligne l’infini que je
livre à vos initiatives.


—Vous vivrez toujours! cria le peuple.


—Je n’aime pas à en douter, répondit Pausole.






Un troisième personnage se présenta.


Le sens de son discours se lisait dans ses yeux,
et plus encore dans le long geste par lequel il annonça
le mouvement de sa première période. Au
nom des classes dirigeantes, il allait remercier le
Roi des bénéfices que ses amis savaient tirer, eux
aussi, de la grande loi tryphémoise.


Mais le Roi l’arrêta d’un mot.


—Monsieur, ce n’est pas d’abord pour vous que
j’ai changé toutes les coutumes. Si ma loi vous
plaît, voilà qui m’enchante, mais vous conviendrez
avec moi que vous pouviez atteindre au bonheur,
dans la limite des joies humaines, sans que je
m’occupasse de vous taper les joues pour vous empêcher
de pleurer. La stupide charge des lois
n’était pas moindre sur vos têtes que sur les derniers
de mes sujets. Leur intérêt, cependant, passait
avant le vôtre et je ne m’occupe de vous que
par-dessus le marché. Cela n’empêche point que
je ne sois sensible à votre hommage et touché de
vos remerciements. Vous êtes homme, et comme
tous les hommes, vous aviez le droit strict de
régler votre vie avec indépendance. J’ai le plaisir
de vous saluer.


Les acclamations redoublèrent.


—Bien… bien… dit Pausole, cela suffit. Je déclare
la séance levée. Le chef de la Sûreté générale
est-il parmi les assistants? J’ai deux mots à lui
dire en particulier.






Pausole et tous ses compagnons reprirent leurs
diverses montures. Le cortège, les porte-bannière,
la foule, les bagages et les quarante lanciers se suivirent
dans un désordre voulu par Giguelillot, qui
venait de prendre le commandement.


Entre temps, le chef de la Sûreté, tenu à l’écart
par le Roi, entendit les paroles suivantes:


—J’aurais préféré, monsieur, passer les portes
de Tryphême sant être reconnu ni connu, car je
voyage dans un dessein que le mystère et le silence
ne sauraient trop favoriser. Mais, puisque aussi
bien mon déplacement n’est plus un secret pour
personne, il ne me reste pas de motifs raisonnables
pour vous en cacher le but en me privant de vos
services dévoués. Soyez donc mon auxiliaire.


—Ce sera mon devoir et mon honneur, répondit
le fidèle agent.


—Ma fille, la Princesse Aline, a quitté le palais
jeudi. Elle a eu pour cela ses raisons et je ne permettrai
à personne de les mettre en discussion.
Un jeune homme la conseille, l’accompagne et la
protège. J’ignore où il l’a conduite et je désirerais
être fixé sur ce premier point. J’ignore également
qui il est, et il serait bon que je fusse tiré de cette
seconde incertitude.


—Votre Majesté peut-elle me donner un signalement?


—Taxis! appela le Roi.


Taxis, très pâle, comparut. Pausole lui dit à voix
basse:


—Le chef de la Sûreté demande le signalement
de l’inconnu que nous poursuivons…


—Ah!


—Eh bien?… répondez… l’avez-vous?


Déchiré par l’obligation d’obéir, Taxis plongea
une main tremblotante dans sa poche et en tira
un papier qu’il tendit.


«Le signalement! se disait-il, le signalement!…
Ah! malheureux jeune homme!… Admirable
martyr!… Ils vont le reconnaître tout de suite et
c’est moi qui l’aurai livré!»


La pièce était ainsi conçue:




		

	TAILLE	Moyenne.

	CHEVEUX	Châtains.

	BARBE	Néant.

	YEUX	Gris.

	FRONT	Moyen.

	NEZ	Ordinaire.

	BOUCHE	Moyenne.

	MENTON	Rond.

	VISAGE	Ovale.

	SIGNES PARTICULIERS.	Néant.





—Voilà qui est parfait, dit le chef de la Sûreté.
Avec ce signalement caractéristique, nous
pouvons entrer en campagne. Mais quel âge?


—Environ seize ans, dit Pausole.


—Oh! fit Taxis… Seize… ou dix-huit… Moins
de trente ans… Probablement moins de trente
ans… Il n’a pas été vu de près…


—Alors comment connaît-on la couleur de ses
yeux? demanda le policier.


—Heu!… on la connaît… il serait plus exact
de dire qu’on la suppose…


—A-t-il de la barbe, enfin? Le signalement
prétend que non.


—Peu de barbe… Peu… Mais un peu…


—Cela n’importe guère, d’ailleurs. Tel qu’il
est, le document suffit, et au delà.


Taxis se retira très en hâte.


—Monsieur le chef, reprit Pausole, veuillez
ne m’importuner ni de questions ni de comptes
rendus. Retenez, en outre, que vous avez mission
de découvrir, mais non pas d’arrêter. Je ne vous
donne qu’un mandat de recherches. Dès que vous
l’aurez su remplir, vous rédigerez un rapport et
le remettrez à mon page: vous le voyez là-bas
monté sur un zèbre, aux côtés de la Reine Philis
qui lui parle et rit en ce moment. Si pourtant
vos efforts aboutissaient entre l’heure de minuit et
celle de midi, vous auriez pour supérieur mon
conseiller Taxis, qui nous quitte à l’instant. Car
mon page n’a d’autorité que pendant la moitié du
jour. Allez. Je vous ai dit tout ce que vous deviez
entendre.






Pendant cette conversation, Giguelillot s’était
rapproché de Philis.


—Allez-vous-en, lui dit la petite avec une
moue qui voulait être sévère.


—Pourquoi?


—Parce que je vous trouve de plus en plus gentil.
Et il paraît que je n’ai pas le droit de vous le dire.


—Alors ne le dites pas…


—Mais c’est que je le pense!… Allez-vous-en!…
j’ai envie de vous embrasser.


—Mais non, mais non…


—Si… là, dans le cou, derrière l’oreille où
Vous m’avez mis hier un baiser si bien fait, si
bon… Je vais m’en donner un sur la main…
Faites attention!… Il est pour vous.


—Je l’ai senti.


—Moi aussi, allez!…


Elle rougit beaucoup, sentant que Giglio la
regardait.


Ils se turent.


—Mais partez donc, reprit-elle. Vous me faites
dire des horreurs.


—Ce n’est pas mon avis.


—Vraiment?… Oh! si, tout de même… Il ne
faut pas m’écouter, voyez-vous… Je ne sais jamais
ce qui est inconvenant…


—Moi non plus.


—Ainsi… j’ai pensé à vous tout le temps la
nuit dernière quand vous avez été parti… Est-ce
que je peux vous dire ça, ou non?


—Si c’est la vérité…


—Oh! je vous ai fait plaisir! vous vous êtes
troublé. Vous êtes très content. Ah! Ah!… Restez
là, maintenant, je vous défends de me suivre.


Devinant avec un instinct très sûr qu’il fallait
s’en aller sur ce petit effet, elle talonna son petit
poney noir qui vint en quelques bonds se ranger
aux côtés du Roi Pausole.






On entrait dans les faubourgs.


De toutes parts, aux fenêtres, aux portes, sur
les toits et sur les arbres, une populace exultante
se pressait, mêlait des rires, levait des bras frémissants,
lançait des bouquets de cris joyeux.


Ouvriers en chemise de couleur et en panlalon
de toile bleue; bourgeois en vêtements de soleil,
petites filles nues, trottins en bas rouges, femmes
en cotillons rayés se penchaient au bord des trottoirs
avec des fleurs et des branches vertes.


On entendait des cris, des voix soudaines:


—Je le vois!… c’est lui!… le voilà!… maman!
maman!… le voilà!… oh! je l’ai bien vu! je
l’ai vraiment bien vu!


Et d’autres qui pleuraient:


—Papa! porte-moi!… je suis trop petite!…
où est-il?… prends-moi sous les bras!… plus
haut!… plus haut!… encore plus haut!…


Une enfant de trois ans cria en brandissant par
la patte une poupée rose:


—Ive le Roi!… le Roi Paupaul!


Et Pausole la prit à bout de bras pour l’embrasser
sur les deux joues.


Partout des arcs de triomphe échafaudés en une
nuit se dressaient au coin des rues, à l’entrée des
places et des carrefours. Toutes les fenêtres étaient
pavoisées. Des étoffes de couleur, des feuillages,
des rameaux frissonnants, des roses, couvraient
les maisons, les trottoirs, les pavés et le ciel lui-même.
Depuis les portes de la cité jusqu’à la
Grand’Place, dix-huit cents jeunes filles nues
formaient une haie brune et versaient un fleuve de
roses rouges sur les pas du Roi et des Reines. Les
innombrables fleurs de juin tombaient des fenêtres
dans la rue comme des cascades au torrent.






Pausole saluait, saluait, ouvrait les bras, penchait
la tête, levait parfois une main qui semblait
dire: «C’est trop!» Et sa bonne barbe et ses bons
yeux rendaient par leur expression douce à l’enthousiasme
de la foule une affection toute paternelle
qui enchantait les assistants.


Philis, auprès de lui, se tenait très raide, consciente
de ses nouveaux droits et de la part qu’elle
pouvait prendre aux acclamations publiques. Son
regard était sévère et digne; mais pour se mettre
dans le ton des modes qu’elle voyait générales elle
avait enlevé l’épingle qui arrêtait à mi-buste l’ouverture
de son corsage, et elle montrait au peuple
ses seins élevés à l’ombre, étant fière de leurs
pointes pâles et de leur peau transparente.


Taxis cherchait dans sa Bible de saines distractions
à un tel spectacle; mais le hasard l’ayant fait
tomber sur le second livre des Chroniques, il ne
trouvait dans la biographie de Salomon que des
exemples encore plus scandaleux des turpitudes où
peut sombrer le dévergondage royal.


Diane à la Houppe regardait la foule en soulevant
le rideau de son palanquin.


Giguelillot, à rebours sur sa selle, tenait par les
mains deux jeunes filles dont chacune tirait en
avant une farandole mouvementée de sœurs,
d’amies ou d’inconnues. Ce qu’il leur disait devait
être d’un intérêt particulier, car, sitôt qu’il avait
prononcé le moindre mot, on le répétait d’un bout
à l’autre de la file avec d’assourdissants éclats, et
le cortège avançait toujours, traînant derrière son
étambot où Giguelillot était sirène, un double sillage
de rires.





[bookmark: l4c6]CHAPITRE VI


DE LA PROMENADE QUE FIT PAUSOLE
À TRAVERS SA CAPITALE.





Deux besoins qui réuniront toujours
les hommes en sociétés, le besoin de
l’ordre et celui de se perpétuer, déterminèrent
ces nouveaux habitants à
demander un chef et des femmes.




Bon de Wimpfen, Voyage à Saint-Domingue.—1789.






La préfecture et l’Hôtel de Ville s’étant, par
hasard, entendus pour se partager l’honneur de
l’insigne présence royale, Pausole accepta le festin
des conseillers municipaux et fit porter ses bagages
dans les appartements préparés chez le préfet.


Il y avait bien quelque part un palais de la couronne,
mais comme Pausole ne venait jamais dans
sa capitale, il avait consenti à ce qu’on transformât
la vieille résidence en un jeune musée populaire.


Aussitôt après le repas, Pausole ragaillardi et
non pas fatigué par ses deux jours de promenade,
déclara qu’il ferait sur le dos de sa mule le tour
des bas quartiers de la ville.


Macarie, d’un air placide, le reprit sur son échine
et abaissa les deux oreilles avec beaucoup de résignation.


Le Roi, Taxis et Giguelillot s’en allèrent sans
autre escorte.


Autour d’eux, le peuple, toujours empressé, mais
un peu moins bruyant que la veille, emplissait les
rues et les fenêtres. On criait toujours: «Vive le
Roi!» et même certaines voix disaient: «Bonjour,
Sire!», à quoi Pausole répondait: «Bonjour!
Bonjour! mes amis!»


Des camelots parcouraient les trottoirs en annonçant
leurs feuilles encore fraîches:


—Demandez la Paix! l’Indépendant!


—La Nudité! son édition de cinq heures!


Un petit bonhomme, se méprenant, hurla aux
oreilles de Taxis:


—Le Moniteur général des jeunes filles à louer,
vingt-cinq centimes avec sa prime!


—Qu’est-ce que c’est que la prime? demanda
Guiguelillot.


—Bon pour un baiser d’une minute à toucher
dimanche prochain!


Mais le gamin se rangea lestement pour laisser
passer une voiture-réclame où deux Tryphémoises
de vingt ans allongeaient les lignes pures de leurs
corps veloutés sur une large bande d’annonce qui
portait en lettres énormes une adresse de parfumeuse.


—Voilà de jolies personnes, dit Giguelillot fort
éveillé.


—Erreur! grommela Taxis.


—Quelle femme saurait vous plaire?


—Il en fut une, monsieur.


—Oh! racontez-nous cela, rien n’est plus singulier.


—Comment? fit le Roi presque sérieux. Mais
vous m’étonnez, monsieur le Grand-Eunuque. Vous
avez aimé? Qu’est ce que cela veut dire?


—Aimé, non! Je n’ai jamais aimé que l’Éternel,
Votre Majesté ne l’ignore point; mais j’ai un jour
vivement senti la perfection de l’œuvre divine,
devant une créature du sexe. En un mot j’ai connu
une dame qui réalisait parfaitement mon idéal de
la beauté. Je précise en disant: mon idéal physique
de la beauté morale. Vous me comprenez?


—Pas du tout; mais cela ne fait rien… Continuez.


—Soit. Cette femme était l’unique locataire de
mon père. Elle dirigeait une petite maison toujours
close et extérieurement décente, un de ces pavillons
que M. Lebirbe combat, mais que j’estime,
pour ma part, excellents en ce qu’ils concentrent
sur un point les impuretés de la ville entière, et
surtout en ce qu’ils sont ennemis du scandale. Sur
cette question, les protestants, vous le savez, sont
unanimes. La bonne et digne femme me recevait
souvent; mon père savait que mes principes et ma
chasteté native permettaient que j’entrasse chez elle
sans y courir aucun danger; le dimanche, en sortant
du prêche, j’allais jouer avec ses enfants… Un jour
donc, comme je puisais là une salutaire horreur du
vice par sa contemplation même, nous vîmes entrer
cette digne personne que mon père estimait fort,
car elle lui rapportait cinq mille francs par an.
Elle n’avait aucune chemise, et je fus frappé intérieurement.
Sa majestueuse obésité commandait
avant tout le respect. On eût dit qu’elle était
enceinte de six enfants et qu’elle aurait su les nourrir
tant elle avait de vastes seins. On ne pouvait les
voir sans comprendre que la maternité est la mission
première et la suprême gloire de la femme,
monsieur. Enfin, pour comble de beauté… (de
beauté morale, veux-je dire) son ventre retombait
devant elle avec une pudeur charmante jusque vers
le milieu de ses jambes. Sa poitrine était un fichu;
son abdomen était une jupe: ses enfants pouvaient
donc la regarder sans crime: même nue, elle avait
des voiles.


Giguelillot lui serra les mains:


—Ah! monsieur, j’ai le violent désir de vous
prendre pour ami intime, car nous ne nous battrons
jamais à propos d’une femme qui passe. Et les
autres querelles ne comptent pas.






Pausole, qui n’écoutait plus, montra devant une
boutique un écriteau orné d’une palme: «Société
Lebirbe. Grand Prix d’honneur.»


—C’est ici, demanda-t-il, que demeure la lauréate?


—Oui, Sire, dit un voisin.


—Où est cette enfant? reprit le Roi. Je la veux
féliciter. En effet, si M. Lebirbe exprime parfois des
vœux dont la réalisation serait funeste pour les libertés
publiques, il est plein de sens et il voit juste
sur le chapitre des principes qu’il faut répandre
autour de soi. Je suis sûr qu’il a fait un choix
éclairé entre toutes les jouvencelles qui pouvaient
aspirer à la couronne de roses. Où est l’heureuse
rosière? Dites-lui que je lui fais une visite.


La jeune fille descendit en hâte, et, dès qu’elle
aperçut le Roi, elle enleva prestement sa cotte et
son fichu comme on retire un tablier pour s’endimancher
à l’office.


Elle était jolie de la tête aux pieds.


—On t’a couronnée? dit le Roi.


—Oui, Sire, on a été bien bon.


—Tu le méritais?


—Comme beaucoup d’autres. J’ai eu de la
chance, voilà tout.


—Mais qu’avais-tu fait pour être rosière?


—Sire, mes parents sont pâtissiers. Les quatre
marmitons ont demandé ma main et chacun d’eux
a dit qu’il se tuerait si je ne la lui donnais pas.


—C’était un cas difficile. Comment l’as-tu
résolu?


—Oh! je n’ai pas voulu de suicides dans ma
petite vie. Je les ai épousés tous les quatre. Il faut
être bonne fille, n’est-ce pas, Sire? Les hommes
sont si malheureux quand on les laisse à la porte!
Ils veulent bien peu de chose! Pourquoi leur
refuser?


—Eh! si un cinquième se présente, il faudra
bien que tu lui dises non…


—Je n’ai jamais dit non à personne, Sire, ce
n’est pas dans mon caractère. Mes maris ont
compris tout de suite que j’étais gentille avec eux
et que je n’avais pas de raisons pour être mauvaise
avec les autres. Tout le monde me trouve jolie
dans le quartier. Je ne dis pas que tout le monde
me plaît, mais que voulez-vous? chacun pratique
la charité comme il l’entend. On n’est pas riche à
la maison, je donne ce que j’ai, j’aime faire plaisir
et le soir je m’endors contente quand je me dis
que j’ai eu bon cœur pour tous ceux qui me tendaient
la main. C’est ma petite vertu, à moi.


Pausole demeurait rêveur.


—Je n’aurais rien à dire, fit-il, si tu ne
t’étais pas mariée. Le mariage est une abdication
volontaire de la liberté. On peut la révoquer,
cette abdication; mais alors il faut se séparer…


—Oh! nous n’en voyons pas si long! Je me
suis mariée avec les marmitons de mes parents.
Ils tiennent la maison. Moi, je fais le ménage.
C’est notre intérêt de rester ensemble, et, comme
nous nous aimons bien, tout s’arrange. Quand
la nuit est passée, quand le ménage est fini, je
reste seule et je n’ai rien à faire. Mes maris sont
à leur travail. Alors, comme tant d’autres, je
pourrais aller de porte en porte causer avec les
commères et dire du mal des voisins. Moi, je
trouve que quand on a vingt ans, on peut s’occuper
mieux que cela. Aussitôt que j’ai posé ma
jupe, je me laisse emmener par l’un ou l’autre:
au moins, ce n’est pas du temps perdu.


—Allons, dit Pausole, je vieillis. Je vois que
je suis réactionnaire et que les mœurs marchent
en avant. Je ne te condamnerai pas, ma fille. Au
fond, tu appliques mieux mes lois que je n’ai su
le faire en personne. Jusqu’ici, j’avais pour jurisprudence
de frapper toutes les femmes adultères
qui ne fuyaient pas de chez elles. Un dieu s’est
montré jadis plus indulgent que je ne le fus. Il
faut que la liberté ne puisse pas être abdiquée,
même par consentement mutuel. Ton exemple me
frappe, mon enfant, car tu te passes de mes principes
et tu as, comme tu dis, ta petite vertu à
toi, qui est peut-être bien la grande. Donne-moi
la main, je te félicite.






Pausole continua ses visites, il entra dans les
ateliers, dans les boutiques, dans les hangars; il
questionna les vagabonds qui dormaient le long
des murs, il serra beaucoup de mains noires et
vit beaucoup de visages souriants. Personne ne
se plaignait de la vie au point d’attaquer le gouvernement.


Rentré à la préfecture, il subit un second festin,
écouta de nouveaux discours et serra de nouvelles
mains avec une croissante fatigue.


Comme les invités se formaient par groupes
dans les salons préfectoraux ornés des portraits
de Pausole et de ses Reines favorites, le chef de
la Sûreté surgit au moment où le Roi venait
d’emmener dans un coin écarté Giguelillot par le
coude gauche, afin de lui parler poésie.


S’inclinant avec une déférence qu’altérait la
fierté de la tâche réussie, le chef prononça lentement
ces paroles:


—J’ai l’honneur d’annoncer à Votre Majesté
que son auguste fille, la Princesse Aline, est retrouvée
saine et sauve.


—Déjà? s’écria Pausole.


—Oui, Sire. Vous êtes obéi.





[bookmark: l4c7]CHAPITRE VII


OÙ LE LECTEUR RETROUVE HEUREUSEMENT
LES HÉROÏNES DE CETTE HISTOIRE.





Dès que je fus couchée, je lui dis:
«—Approchez-vous, mon petit cœur.»
Elle ne se fit pas prier et nous nous baisâmes
d’une manière fort tendre…




Histoire de Mme la comtesse des Barres, 1742.






Aline et Mirabelle, sortant de l’hôtel du Coq,
arrivèrent à la ville vers dix heures du soir.


Tryphême, endormie aux heures du soleil,
s’anime au crépuscule et reste éveillée tard.
Toutes les boutiques étaient ouvertes le long des
rues pleines de passants quand les deux amies se
mêlèrent à la foule, et Mirabelle en profita pour
s’habiller sans plus attendre. Le sentiment de sa
nudité était le plus désagréable qu’elle eût encore
éprouvé. Bien qu’elle coudoyât beaucoup d’autres
jeunes filles aussi découvertes qu’elle-même, ses
yeux croyaient voir tous les yeux fixés sur un point
de sa personne, et cela ne pouvait pas se supporter,—au
moins de la part d’une multitude.


Elle entra donc dans une boutique et expliqua
ce qu’elle désirait.


—Oh! madame, fit la marchande, en la considérant
des pieds à la tête, ce n’est pas mon intérêt
de parler comme je le fais, mais quel dommage
d’habiller madame! Quand on a la poitrine si
jeune, le ventre si fin, les jambes si bien faites,
peut-on cacher des choses pareilles?


—C’est mon caprice, dit Mirabelle.


—Alors, mettez des transparents… Je peux
faire à Madame une petite robe Empire en linon
blanc sans doublure, très collante autour des
hanches… De loin, cela fait robe, et de près, c’est
comme si l’on n’avait rien… J’ai là du linon tout
ce qu’il y a de léger. On lirait le journal à travers.
Madame veut-elle essayer?… Ou bien est-ce que
madame préfère le tulle noir? mais c’est plutôt
robe de bal.


—Non, rien de tout cela. De la batiste, des bas
de fil, une jupe de toile toute faite et une chemisette
bleue, voilà ce qu’il me faut. Donnez-en
autant à ma sœur qui désire s’habiller exactement
comme moi.


—Enfin… je veux bien, dit la brave femme.
Vrai, c’est péché de vous obéir.


Habillées, elles achetèrent des canotiers quelconques,
mais de paille et de ruban semblables.
Mirabelle y tenait beaucoup.


Puis elles sortirent.






—Grande sœur, dit Line en souriant, où irons-nous
passer la nuit?


Malgré le conseil de Giguelillot, Mirabelle répondit
vivement:


—À l’hôtel.


—Pourquoi pas dans cette maison dont le
page nous a donné l’adresse?


—Cela m’effraye, tous ces garçons et toutes ces
petites filles ensemble…


—Ils doivent tant s’amuser! Tu ne veux pas
aller voir?


—On nous retiendrait peut-être… Je ne suis pas
tranquille. L’hôtel est plus sûr.


—Le page disait bien le contraire. Et il est si
intelligent!… N’est-ce pas qu’il est gentil, ce petit
page, Mirabelle?


—Ah!… tu trouves?


—Oui… J’aime beaucoup ses yeux.


—Moi pas!


—Oh! je t’ai fait de la peine. Tu es devenue
blanche…


—Pas le moins du monde. Je ne suis pas de ton
avis, voilà tout.


—Mais comme tu es nerveuse! Pourquoi t’ai-je
dit cela?… Pardon, Mirabelle, je ne le dirai plus…
Viens dans un petit coin noir, tout de suite…


—Pourquoi?


—Pour que je t’embrasse… Si tu me le permets.


Elles prirent une rue obscure et trouvèrent l’abri
souhaité: derrière un tombereau de sable qu’on
avait laissé là sur cales, les deux jeunes filles, bouche
à bouche, se prouvèrent une fidèle tendresse.


—Viens, soupira Mirabelle. Dépêchons-nous,
il est tard. Il nous faut une chambre, tu sais.


—Oui, dit Line, j’ai bien sommeil encore.
Depuis trois jours j’ai si peu dormi… Je me sens
faible, faible, ce soir. Et j’ai mal aux jambes…
Comment cela se fait-il? Nous n’avons guère marché,
pourtant?


—C’est parce que tu grandis. Je suis contente
de cela. Bon signe, ma chérie.


Line croyait tout ce qu’on lui disait et ne s’inquiéta
pas davantage.


Dans une avenue silencieuse, elles s’arrêtèrent
devant un hôtel qui paraissait très convenable et
qui avait pour enseigne: Hôtel du Sein-Blanc et
de Westphalie.


Elles y pénétrèrent. Mirabelle choisit une
chambre à grand lit, très vaste, avec des miradores
qui lui assuraient une précieuse fraîcheur.


Au moment où elles gagnaient l’ascenseur, la
directrice prit à part Mirabelle et s’excusa profondément:
l’hôtel avait six attachés chargés du service
de nuit près des dames qui voyageaient seules;
mais il était venu dans l’après-midi une famille de
sept Anglaises qui avaient retenu par télégramme
toute cette partie du personnel et la maison se
trouvait ainsi démunie pour quarante-huit heures.
La directrice offrait de les remplacer, au moins
dans la mesure du possible, en réveillant les deux
petits grooms, qui étaient sans doute un peu
jeunes, mais passaient pour très gentils. Elle demandait,
en outre, si ces dames resteraient plusieurs
jours afin de les inscrire sur-le-champ pour
les premiers attachés disponibles.


Mirabelle la laissa parler; puis elle répondit
simplement:


—Ma petite sœur et moi, madame, nous n’avons
besoin de personne.


À peine enfermées dans leur chambre, elles se
déshabillèrent avec lassitude. Line dormait en faisant
sa toilette et restait les doigts dans ses cheveux
sans pouvoir terminer sa natte.


Mirabelle, mélancolique, mais patiente et résignée,
la coucha comme une enfant.


—Bonsoir, Mirabelle… Dors bien… murmura
Line en tendant la bouche, mais sans pouvoir rouvrir
les yeux.


—Bonsoir, ma chérie… je ne t’éveillerai pas.


—Bien gentille… bonne nuit.


Mirabelle se glissa le long de son amie, prit tendrement
le petit corps entre ses belles jambes
jalouses, posa la tête blonde sur sa poitrine et ne
put s’endormir que longtemps, longtemps après.






Elle s’éveilla cependant la première, sonna,
sauta du lit et sortit dans le couloir afin de donner
ses ordres silencieusement.


Il lui fallait des fleurs, des gerbes, des brassées,
des bottes de fleurs. Elle en mit partout, sur les
tables, la cheminée, les divans, les chaises, les
consoles. Elle en mit derrière les cadres, dans les
marges de toutes les glaces, et jusque dans les
gonds des hautes portes-fenêtres ouvertes. Elle en
joncha le tapis, elle en couvrit la couche. Autour
du cher profil de Line endormie elle en rougit
l’oreiller blanc, et Line fut éveillée par leur
immense parfum.


Les deux mains jointes sous la joue, souriante
des yeux et de la bouche, la natte ramenée sur la
poitrine et un sein dans le pli du coude, elle appela
Mirabelle qui mit genou en terre comme si elle
mimait un ballet d’amour.


Line avait l’âme reconnaissante. Elle réunit ses
bras nus derrière le cou de son amie, ébaucha
quelques baisers plus sonores que voluptueux,
puis tourna doucement la tête de Mirabelle de
façon à poser l’oreille sur sa bouche et lui offrit
sans détours ce que la jeune fille pouvait désirer
de plus agréable à ses tentations.


Mirabelle ne se fit pas prier. Ayant prouvé douze
heures durant toute la discrétion dont elle était
susceptible, elle jugea qu’elle avait atteint l’extrême
limite de la réserve et qu’il lui devenait permis
de se montrer enfin telle que les dieux l’avaient
faite.


Sa franchise, durant quatre heures, se montra
sous tous les aspects. Après plusieurs attendrissements
qui l’ébranlèrent jusqu’au fond de sa jeune
et prompte émotion, Line avoua qu’elle était décidément
souffrante et qu’elle n’aurait pas même la
force de se lever pour déjeuner sur une chaise.


Elle prit son repas au bord du lit.


Cependant la journée s’avançait. Mirabelle rangea
la chambre, reçut les vêtements, les plia, en
ancienne apprentie soigneuse, et, comme il fallait
bien méditer aussi les exigences de la vie pratique,
elle visita les porte-monnaie et fit le compte des
richesses communes.


Deux journées d’auberge au village, les achats
de vêtements, les fleurs, avaient absorbé les trois
quarts de ce que contenaient les petites bourses…


Mirabelle, toute soucieuse, ébaucha des combinaisons…


—À quoi penses-tu? demanda Line.


—À toi, chérie… Il faut que je sorte…


—Tu penses à moi et tu me quittes?


—Pas pour longtemps… Deux heures peut-être…
Si je n’étais pas rentrée à l’heure du dîner,
tu ne t’inquiéterais pas, le promets-tu?


—Oh! mais comme je vais m’ennuyer! Pourquoi
faut-il que tu sortes?


—Ne me demande pas… C’est pour nous deux…
Dès que je serai sortie, ferme bien la porte, n’est-ce
pas? et ne laisse entrer personne… Puisque tu
es fatiguée, tu devrais faire une longue sieste en
m’attendant…


Elle prit des ciseaux, se coupa une boucle brune
et la fixa au second oreiller avec une épingle à cheveux.


—Tiens, mon amour, voici un peu de moi pour
que tu ne te sentes pas seule…





[bookmark: l4c8]CHAPITRE VIII


OÙ LES ÉVÉNEMENTS SE PRÉCIPITENT.





Il étoit trop poli, trop galant pour
desobliger un sexe dont il avoit toujours
été l’idole. Dès qu’une jolie femme se
présentoit, elle était sûre d’être placée.




Le Cosmopolite.—1751.






—Ma fille est retrouvée? dit Pausole. C’est fort
heureux pour elle. Mais quelle heure singulière
vous avez choisie, monsieur, pour une pareille
découverte!


—Sire… je suis confondu… Nous ne choisissons
guère les…


—Comment voulez-vous que j’aille courir les
rues quelques instants avant minuit, un soir de
fête, en pleine foule, au milieu des plaisirs et sans
doute des excès que toute fête conseille et même
facilite, pour une démarche aussi intime, aussi délicate,
aussi scabreuse que de pénétrer en personne
dans l’appartement clandestin d’une Altesse
royale avec le dessein paternel de ressaisir son
affection? La Princesse Aline se couche à neuf
heures, monsieur le chef de la Sûreté. Elle est
certainement au repos en ce moment. J’arriverais
comme un personnage de vaudeville au milieu d’un
flagrant délit et cette seule idée m’est odieuse.
Vous m’en voyez tout révolté. Allez, monsieur,
vous êtes un maladroit!


—Mais, Sire, c’est votre ministre, l’honorable,
seigneur Taxis, qui m’a conseillé de…


—Encore lui! Toujours cet homme! Je n’apprends
donc rien de malencontreux, de brouillon,
d’impolitique sans qu’il n’y ait sa part de responsabilité!
Il se rendra intolérable, et je ne sais pas
vraiment si je ne finirai point par me priver de
tels services où je ne recueille que trouble et vicissitude…
Allez! vous dis-je; je suis très mécontent…
Réglez la suite avec mon page. Je ne
veux plus m’occuper de rien.


Giguelillot emmena le malheureux.


—Pourquoi venir parler de cela au Roi? lui
dit-il. Si vous m’aviez pris à part, je vous aurais
prévenu d’un mot… Voyons, dites-moi ce que
vous savez. J’essayerai d’arranger les choses.


Le chef de la Sûreté expliqua que la Princesse
Aline avait été retrouvée, non avec un jeune
homme, comme on croyait le savoir, mais avec
une jeune fille un peu plus âgée qu’elle, hôtel du
Sein-Blanc et de Westphalie. Il ajouta que, deux
agents restés pendant trois heures aux écoutes
derrière la porte avaient fait le rapport le plus
singulier de tout ce qu’ils avaient su entendre. Il
insista pour obtenir que l’arrestation fût prompte,
disant que, à plusieurs reprises, Son Altesse
s’était plainte d’une lassitude extrême et que le
souci de l’auguste santé devait primer, semblait-il,
toute autre considération.


—Ne savez-vous rien de plus? demanda Giguelillot.


—L’inconnue parlait d’une absence qu’elle
avait faite dans le courant de l’après-midi et qui a
été confirmée par le portier de l’hôtel.


—Où pouvait-elle aller?


—Elle refusait de le dire; mais elle rapportait
deux cents francs d’une mystérieuse origine, et
une bague qu’elle voulait revendre sans la garder
un seul jour.


—C’est tout ce qu’on sait?


—Demain lundi, de quatre à huit, elle sortira
une seconde fois.


—Ah! ah! c’est très intéressant.


Giglio remercia le policier, lui ordonna de faire
cesser la surveillance le lendemain à quatre heures
précises, et surtout de renoncer à toute communication
avec Taxis, d’une part, avec Pausole, de
l’autre.






Il achevait à peine, lorsqu’un grand mouvement
se fit autour de lui,


Le Roi venait de manifester au préfet qu’il lui
était agréable de se retirer dans ses appartements
avec la jeune femme qu’il avait épousée le matin
même.


Giguelillot traversa vivement le salon, s’approcha
de Diane à la Houppe et prit en penchant la
tête sur l’épaule un air suppliant et doux…


Diane fronça les sourcils sans pouvoir en même
temps s’empêcher de sourire, et, le visage tendu en
avant, elle articula nettement:


—Oui.


Puis, dans un rire silencieux, elle murmura non
sans bravade:


—Tu ne diras plus, petite horreur, que tu n’as
jamais entendu ce mot-là.






Il la rejoignit une heure plus tard. Elle l’attendait
sur une chaise longue; ses cheveux noirs ondulaient
largement sur chacune de ses joues et la
recouvraient jusqu’à la hanche. Il ne vit de son
expression que deux yeux très brillants et une
bouche humide…


—Eh bien, madame, dit-il, je vous ai obéi. La
Princesse Aline n’est pas arrêtée.


—Oh! tu es gentil! tu es si gentil!


—Quelle récompense aurai-je?


—Toutes celles que tu aimes.


Elle ferma doucement le verrou, tandis qu’il
éteignait toutes les lampes électriques, sauf une
qu’il posa sur le sol, afin de laisser le sommet du
lit dans une demi-obscurité. Il retira son costume
jaune et bleu dans le cabinet de toilette. Un flacon
de parfum s’offrait: il le reconnut aussitôt et s’en
versa par attention.


Mais lorsqu’il frissonna enfin dans les bras de la
jeune femme il se sentit presque humilié, ou, si
l’on peut le dire, inutile. Son gracieux talent ne
lui servait à rien. Diane obéissait aux caresses avec
un tel empressement que toute subtilité devenait
ruse perdue. Déjà elle avait ressenti ce qu’il s’occupait
de lui suggérer avec plus de méthode qu’elle
n’avait de patience. Ainsi plusieurs fois de suite
elle le déconcerta.


Au milieu de la nuit, comme pour le dominer
et le maintenir au moment où elle attendait de lui
des réponses presque solennelles, Diane à la
Houppe s’étendit avec un soupir sur celui qu’elle
chérissait tant, s’accouda de chaque côté, le frôla
régulièrement de ses seins gonflés et souples dont
la caresse passait tiède et lui dit avec effort:


—Tu m’aimes?


—Oui.


—Combien de temps m’aimeras-tu?


—Toujours.


—Alors… je peux te confier… un secret?


—Tu peux.


—Le Roi m’a dit qu’il songeait à permettre aux
pages… d’entrer dans le harem… et qu’il fermerait
les yeux sur… ce qui se passerait… très
probablement.


—Admirable inspiration!


—Oh! ne ris pas!… Je suis si contente!…
Nous pourrons nous revoir… Maintenant cela m’est
bien égal que la blanche Aline soit prise… puisque
cela ne nous sépare plus…


—Amour!…


—Mais tu vas me jurer quelque chose.


—Tout ce que tu voudras.


—Il y a tant de femmes au harem… Sais-je seulement
si quelqu’une ne te fera pas la cour? Souviens-toi,
Djilio, souviens-toi que je me suis soumise
la première… et jure-moi que les autres
n’obtiendront rien de ta bouche… Jure-moi que
personne ne t’étreindra comme je t’étreins… avec
mon corps et mon âme!… Jure, Djilio! Donne-toi
comme je me donne!


Giguelillot ne fit aucune difficulté. Il jura selon
les traditions et prit le ton qui convenait à la circonstance.
Puis il quitta la belle Diane «afin de
ne pas la compromettre», ainsi qu’il le lui fit comprendre,—et
aussi pour dormir tranquille, mais
il ne dit rien de cette-raison-là.






Le lendemain, comme il passait dans le corridor
préfectoral, un appel murmuré mais pressant lui
fit retourner la tête.


Le petit visage de Philis se hasardait, timidement,
derrière une porte entre-bâillée.


La porte s’ouvrit tout à fait, puis se referma sur
eux deux.


—Le Roi dort, dit Philis. Restons là,… Nous ne
serons pas surpris.


—Comment! à midi et demi, le Roi dort
encore?


—Pas depuis longtemps! expliqua la petite
avec une certaine fierté.


—Et vous?


—Moi! je n’ai pas sommeil quand je pense à
vous. Il y a une heure que je vous attends derrière
cette porte.


—Que vouliez-vous de moi?


Elle prit un air penché:


—Une petite leçon, monsieur… Vous ne m’en
avez donné qu’une et je l’ai vite apprise par cœur,
mais je ne ferai jamais de progrès si vous ne m’enseignez
qu’une règle sur quatre…


Giguelillot la félicita de ses dispositions studieuses.
Toutefois, comme il ne trouvait ni agréable ni décent
le rôle qu’on voulait lui faire jouer, il décida que
dans l’intérêt même de l’élève, la seconde leçon
devait être plus expérimentale que théorique, et,
consultant ses fantaisies plutôt que les devoirs de
sa tâche, il abusa diversement de l’acceptation
préalable que Philis exprimait toujours à l’étourdie,
avec un jeune élan de confiance et parfois de curiosité.


Philis apprit les quatre règles. Son esprit s’ouvrait
peu à peu à toutes les lumières nouvelles
d’une science qui la ravissait, et qui n’était jamais
trop difficile, prétendait-elle, pour ses jeunes
compréhensions. Cependant après une heure et
quart Giguelillot lui dit en ami que son petit cerveau
délicat avait assez travaillé.


Elle le retint:


—Vous vous en allez?


—Jusqu’à ce soir.


—Vous sortez en ville?


—Oui.


—Puis-je vous donner une commission?


—Laquelle?


—Écoutez… Ma sœur n’a pas toujours été gentille
pour moi… mais je l’aime bien tout de même…
et je suis triste qu’elle soit partie… Vous êtes si
adroit, petit ami… Vous pourrez peut-être découvrir
son adresse… et la voir un instant… et lui parler
de moi… Cherchez-la, vous me ferez plaisir… Gardez
son secret, je n’en veux pas… mais dites-moi si
elle va bien… Je ne vous demande pas autre chose…


—Vous le saurez ce soir, dit Giguelillot.


—C’est gentil… Encore un petit mot… Vous
lui parlerez… vous lui parlerez de tout près… Ne
l’embrassez pas…


—Je vous le promets.


—Même si elle a l’air d’en avoir envie?


—Les jeunes filles n’ont jamais cet air-là,
mademoiselle.


—Oh!… alors on voit bien que vous ne les
connaissez pas!






Giguelillot déjeuna fort tranquillement, fit à
plusieurs amis l’aveu confidentiel de son départ
pour une enquête, afin que cela fût immédiatement
répété au Roi. Puis il sortit, seul et sans canne.


Devant l’hôtel de la préfecture, sur la planche
d’un banc public, il aperçut la belle Thierrette,
qui, les deux mains croisées en poing et le corps
courbé en cerceau, posait, sans en avoir conscience,
pour la statue monumentale du Découragement
silencieux.


Il la releva par le menton.


—Eh bien, pauvre Thierrette, cela ne va pas?
dit-il.


—Ah! monsieur! je ne peux pas suffire… Ce
n’est pourtant pas faute de bonne volonté… J’y
mets tout mon cœur, vous savez… je me mets
en quatre pour contenter… mais il y a trop d’ouvrage…
Je vais demander mon compte.


—Déjà? Déjà? Comment, toi, une forte fille,
avec tes muscles et ta santé, tu ne peux pas crier:
«Vive l’armée!» pendant deux jours de suite?
Qui est-ce qui m’a flanqué une mauviette pareille,
sacré nom d’un chien?


—Mauviette? Je voudrais bien en voir une
autre à ma place!… Monsieur, ils amènent leurs
amis, maintenant!… Un régiment, passe encore,
mais toute la ville, je ne peux pas… Alors je viens
vous prier… pour si vous connaissiez une maison
plus tranquille… même avec plusieurs maîtres…
pourvu qu’ils ne soient pas plus de cinquante…


—Allons, console-toi. Je sais ce qu’il te faut.
De ma propre autorité je te nomme ribaude ordinaire
à la suite du corps des pages. Nous sommes
quinze à peine…


—Oh! si ce n’est que cela!


—… Et nous avons tous beaucoup d’amies;
mais il nous manquait… comment dirai-je… quelqu’un
qui fût à portée… Les soubrettes du Roi ne
sont jamais seules à l’heure où on leur rend visite…
On ne peut pas compter sur elles… Toi, tu seras
notre petit harem particulier. C’est entendu. Sèche
tes larmes.


La paysanne se confondit en remerciements et
resta clouée sur la place.


La quittant avec un geste d’encouragement et
d’entrain, Giguelillot fut d’abord s’acheter des
cigarettes, puis il se rendit vers les lieux où il
savait pouvoir rencontrer Galatée.


C’était un petit hôtel blanc, fort convenable
d’aspect, et dont rien ne décelait la vie intérieure.


Le page sonna. On l’introduisit auprès d’une
grande dame âgée qui avait de parfaites façons et
qui s’enquit tout de suite de ses préférences, c’est-à-dire
qu’elle lui demanda s’il fallait faire prévenir
en ville Mme X., femme d’un magistrat, personne
blonde très effarouchée, ou plutôt Mme Y., dont
la photographie était sur la cheminée.


Mais Giglio, sans y toucher, fit en quelques mots
précis le portrait d’une jeune fille idéale qui ressemblait
à Galatée comme Galatée à son miroir.


On le laissa seul dans une chambre, et, après
vingt minutes d’attente pendant lesquelles on fit
semblant d’aller quérir l’ingénue chez elle, il vit
entrer Mlle Lebirbe qui venait simplement de la
chambre voisine.


Dès qu’elle l’aperçut, elle poussa un cri et, détournant
la tête, se mit à pleurer.


Au lieu de triompher par un «Je vous l’avais
bien dit!» qui ne lui eût pas apporté les consolations
indiquées, Giglio s’approcha d’elle et lui
prit la main:


—Qu’avez-vous?


—Ah! vous êtes gentil d’être venu!


Ses larmes redoublèrent. Elle reprit:


—Vous aviez raison… vous m’avez parlé comme
un ami… J’ai eu tort de ne pas vous croire… On
a été si grossier pour moi, si vous saviez!… Je ne
suis pas plus heureuse que dans ma famille…


—Vous retourneriez chez votre père?


—Oh! non! mais je veux sortir d’ici.


—Personne n’a le droit de vous retenir. Où
irez-vous quand vous serez sortie?


—Je ne sais pas…


Puis, de plus en plus désespérée, elle sanglota:


—Je suis amoureuse.


Giglio ne comprenait plus.


—Vous dites?


Elle ne répondit rien.


—Amoureuse de qui?


Elle hésita encore, sourit légèrement, soupira,
et dit enfin:


—De votre amie.






Très sérieux, le page hasarda:


—Est-ce que vous ne pourriez pas désigner
plus clairement…


—Votre amie de l’hôtel du Coq… L’aînée des
deux… Elle est venue ici… Elle avait besoin d’argent,
paraît-il… Ah! si vous aviez vu ma joie
quand je l’ai aperçue… N’est-ce pas qu’il y a des
hasards providentiels et que nous étions prédestinées
à nous retrouver un jour, peut-être pour
longtemps?


—Ce n’est pas douteux, dit Giguelillot qui entrevit
des machiavélismes.


—Vous savez que j’en suis folle? reprit Galatée.
Je comprends maintenant tout ce que j’ai vu par
ma fenêtre, au bout de ma lorgnette qui tremblait…
Nous sommes restées seules une demi-heure dans
un salon d’attente… Je crois bien qu’elle en aime
une autre et néanmoins elle m’a aimée… pour se
purifier, disait-elle, de ce qu’elle allait faire dans
l’horrible endroit où je suis encore. Quand je pense
qu’elle va revenir dans une demi-heure et que peut-être
nous ne nous reverrons pas…


—Vous vous reverrez, dit Giguelillot, ce soir
même, et pour longtemps.


—Je le lui ai demandé. Elle ne veut pas.


—Elle voudra… Croyez-moi aujourd’hui puisque
vous regrettez de ne m’avoir pas cru avant-hier…
Venez ici écrire une lettre. Demandez ce qu’il faut
pour cela.


Une esclave en bonnet apporta un buvard.


—Vous allez, dit Giguelillot, écrire à la jeune
fille que vous espérez, que vous attendez ici même.


—Pourquoi?


—Pour lui dire d’abord ce que vous pensez
d’elle…


—Elle le sait.


—Elle ne le sait pas. Rien ne vaut une déclaration
écrite… Dites-lui par lettre tout ce que vous
lui avez dit en pensée depuis que vous l’avez
quittée… Et enfin…


—Mais puisqu’elle va venir?


—Oh! il ne faut pas lui en parler. C’est très
important. Vous gâteriez tout.


—Soit…


—Dites-lui donc ce que vous pensez d’elle, et
donnez-lui rendez-vous pour ce soir au Jardin-Royal,
sous le monument de Félicien Rops.


—Elle y sera?


—Elle y sera. Je m’y engage. Mais dépêchez-vous.
Le temps presse.


Galatée écrivit sa lettre, puis, la tendant:


—À quelle adresse?


—Je me charge de la faire parvenir.


—Et le résultat?


—Ce soir vous serez toute seule avec cette
jeune personne et vous l’emmènerez où il vous
plaira… Je vous conseille d’aller en France.


—Vous ne vous moquez pas de moi?


—Voulez-vous me dire pourquoi je me moquerais
de vous?… et si jusqu’à présent je vous ai
laissé croire que je faisais de fines mystifications
autour de votre personne?


—Pardonnez-moi, mon ami. Merci… Merci de
tout cœur… Vous reverrai-je?


—Non… ou du moins… pas cette semaine…
On se revoit toujours: le monde est si petit. Mais
je vous chasse d’où vous êtes, et ne vous donne
aucun rendez-vous. C’est la meilleure preuve que
je puisse vous offrir de ma respectueuse amitié.
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OÙ GIGUELILLOT, LUI AUSSI, DEVIENT AMOUREUX.





  
    Le garçon est pour la fille,

    La fille est pour le garçon;

    Quoi qu’on fasse et qu’on babille,

    Ce n’est, ma foi, que vétille,

    Que mystère et que façon.

    Le filet est pour l’anguille

    Et le trou pour la cheville,

    La limace à la coquille,

    La coquille au limaçon.

    Le garçon est pour la fille,

    La fille pour le garçon.

    

  


  
    Le manche pour la faucille

    Et la balle pour la grille,

    Le fil pour la canetille

    Et la pomme pour l’arçon,

    L’appât est pour l’hameçon,

    Le bout pour le nourrisson,

    Et l’oiseau pour le buisson,

    Et le garçon pour la fille.

    Le cheval est pour l’étrille

    Et pour le caparasson,

    Le tillac est pour la quille,

    La cage pour le pinson,

    Et l’étang pour le poisson,

    Et l’ente pour l’écusson,

    Et l’épy pour la moisson,

    Le rocher est pour l’anguille,

    La fille pour le garçon.

    … … … …

    

  




Virelai de Claude Le Petit.—1660.






Lorsque Giguelillot se rendit enfin hôtel du Sein-Blanc
et de Westphalie—car vous pensez bien
qu’il y courut—Mirabelle venait de sortir.


Il frappa trois coups discrets, et attendit:


—Qui est là?


—Moi.


—Vous?… le page de papa? dit Line tout bas,
dans la serrure.


—Puis-je entrer?


—On m’a bien défendu d’ouvrir… Mais puisque
c’est vous, il n’y a pas de danger.


Elle lui ouvrit, et, se haussant sur la pointe des
pieds, elle lui tendit la joue.


—Embrassez-moi, dit-elle, je vous le permets…
Sur l’autre joue aussi… La vôtre, maintenant…


Elle soupira.


—J’ai bien des choses à vous dire… Asseyons-nous
tout près, sur le canapé… Comment vous
appelez-vous?


—Djilio.


—Oh! quel joli nom! dit Line.






Et Giglio pensa une fois de plus que si chaque
femme trouve à dire des banalités diverses, selon
les amants qu’elle rencontre, chaque homme n’entend
pas plus de dix phrases de la part de toutes
les maîtresses, comme si elles répétaient en secret
pour lui réciter le même rôle.






—Quel hasard! s’écria Line. Je pensais justement
à vous… Laissez-moi vous regarder… Je me
suis presque disputée avec mon amie à propos de
vos yeux… Je les trouvais très jolis. On a prétendu
que non. Mais j’ai raison contre elle, Djilio. Ils
sont bien jolis, vos yeux.


—Tout à fait quelconques, dit Giglio; s’ils
s’animent quand ils vous regardent, Altesse, c’est
à vous qu’ils le doivent.


—Ne m’appelez pas Altesse, vous m’intimidez.
Dites-moi Line, c’est plus gentil.


Mais il ne la nomma d’aucune façon, car, avec
un trouble apparent qui n’était pas, cette fois,
volontaire, il ne trouva plus rien qui lui semblât
digne d’être dit à la blanche Aline.


Le premier jour où il l’avait vue, dans cette
autre chambre d’hôtel où s’étaient précipités des
événements si rapides, les circonstances ne se prêtaient
guère à une contemplation tendre. Mirabelle,
présente et jalouse, ne se laissait pas
oublier, Aline inquiète montrait un visage altéré.
Scène étourdissante et brève, ce quart d’heure
singulier s’en était allé en folie dans le tourbillon
de son souvenir.


Là au contraire, dans le silence, de ses yeux et
si près de son visage charmant, il la vit semblable
à elle seule.


Diane à la Houppe lui parut trop sensuelle;
Philis trop exempte de tendresse. L’une dévorait
et l’autre jouait, mais aucune des deux n’avait dans
le regard cette petite flamme continue qui appelle
et retient l’amour au moment où elle le révèle.


Il tenait les deux mains de Line, qui ne baissait
pas les paupières et qui laissait entr’ouverte,
comme pour un baiser toujours prêt, sa petite
bouche plus haute que large de jeune fille encore
enfant.






Il ne lui parlait point. Il n’aurait su que lui dire.
Vaguement, et une à une, les phrases qu’il avait
répétées cent fois se présentèrent à son esprit.
D’abord il les rejeta, puis avec un sourire presque
triste, il pensa que sur un autre ton, ces phrases-là
ne seraient plus les mêmes. Il se dit que ses hyperboles,
et les plus invraisemblables, se trouveraient
mieux que jamais en situation; que les petits mensonges
de la galanterie, excusables dans une aventure,
deviendraient tout à fait touchants au début
d’une passion réelle; enfin qu’il pouvait sans faute
abuser sa nouvelle amie selon ses méthodes ordinaires,
sachant qu’il lui ferait plaisir et sentant
combien cela lui était dû.


—Qu’avez-vous? disait Line,


—Je vous aime, fit-il.


—Je vous aime aussi, Djilio; je vous aime de tout
mon cœur. Je suis bien heureuse en vous le disant.


—Mais moi, je vous aime depuis si longtemps.
Vous n’en saviez rien, n’est-ce pas?


—Depuis longtemps? répéta Line. Vous m’aimez
depuis longtemps? Mais hier matin je ne vous
connaissais pas…


—Je vous aime depuis trois ans, dit Giguelillot
en soupirant.


—Et vous ne me l’aviez jamais dit?


—Je n’osais pas… Je pensais à vous, mais vous
étiez si haut, si loin de moi!… Comment croire
que jamais vous consentiriez à m’entendre?… Je
vous aimais d’en bas… Je pensais à vous sans cesse,
mais je n’espérais pas que j’arriverais un jour, par
un hasard extraordinaire, à vous parler enfin seul
à seule, la main dans la main, les yeux dans les
yeux…


Line le regardait avec tendresse.


Il poursuivit:


—Vous ne me croyez pas?


—Oh! si!


—Tenez… J’écrivais des vers sur vous…


—Des vers? Vous faites des vers? Oh! j’aime
tant les vers! Et vous en avez fait sur moi? c’est
vrai?


—Voulez-vous les lire?


—Si je veux les lire?… mais oui!


—Les voici.


Giguelillot sortit de sa poche son premier volume
de vers, feuilleta… Agnès… Alberte… Alexandrine…
Alfrède… Alice… Alix… Aline!


—Lisez! dit-il simplement.


Line s’empara du petit volume et lut avec avidité:



  
    Ah! quand vous paraissez dans le ciel du loisir,

    Lumière de mes nuits si tristes et si brèves,

    Idéal renaissant de mon premier désir,

    Ne sentez-vous jamais mon âme vous saisir

    Et fermer sur vos seins les ailes de ses rêves?

    

  




La petite Line leva de grands yeux.


—Mais qui me dit que ces vers sont pour
moi?


—C’est un acrostiche… Vous savez bien ce que
c’est qu’un acrostiche? Vous êtes abonnée au
Journal de la Jeunesse? Lisez les premières lettres
de chaque vers.


—A, L, I… Aline! s’écria-t-elle avec un sourire
de joie. Oh! c’est vrai! Et comme ils sont jolis! Je
n’en ai jamais lu d’aussi jolis que ceux-là… Mais
vous avez beaucoup de talent!


—Quand je parle de vous, Line… C’est vous
seule qui m’inspirez… Vous m’avez bien compris?…
Je n’osais pas écrire votre nom dans un
volume que tout le monde pouvait lire… Je l’ai
caché dans un acrostiche… secrètement… pour
vous et pour moi… Personne ne le sait, hors nous
deux!


Line se jeta dans ses bras. Il la prit avec passion,
et sans rien tenter de plus direct envers son petit
corps plié, il unit sa bouche à celle qui se tendait,
très tendrement, presque avec précaution.


—Comment! dit Line, vous connaissez cela
aussi?… Mirabelle me disait qu’elle l’avait inventé…


—On le lui avait appris, dit Giguelillot.


—Comme à vous?


—Oh! je l’aurais deviné d’instinct, le premier
jour où je vous ai vue.


—Mais alors… elle m’a trompée?


—Elle vous a trompée gentiment.


—C’est égal… elle m’a dit un mensonge… Je
ne le lui pardonnerai de ma vie. C’est si vilain, les
mensonges, n’est-ce pas?


—Rien n’est plus laid, dit Giguelillot.


Line réfléchissait, les lèvres serrées.


—Je vous aime encore plus que mon amie, dit-elle.


Ici, Giglio cessa de se contenir. Il prit la petite
Line dans ses bras, la porta sur le lit sans quitter
ses lèvres, d’autant plus facilement qu’elle lui
disait:


—Oh! oui!… mettez-vous là… tout près… tout
près…


Et une heure plus tard, la blanche Aline avouait
dans ses bras très émus:


—Mirabelle est une menteuse. Je vous aime
plus qu’elle, beaucoup plus qu’elle… Je vous
aime… comme je n’ai jamais aimé personne au
monde… Oh! ne vous en allez pas! ne vous en
allez pas!


—Il le faut…


—Mais pourquoi?


—Le Roi m’attend… Mirabelle va rentrer…


—Je ne veux plus la voir! Je n’aime que vous!
que vous!… Restez là… je voudrais vous toucher
depuis les pieds jusqu’à la tête et rester ainsi toujours,
les doigts dans vos doigts, la bouche sous la
vôtre… Je ne veux pas que vous vous en alliez…
Obéissez-moi, enfin!


Giglio brusqua les choses:


—Tout est perdu, dit-il, si nous restons ici.
Mirabelle vous reprendra dans une heure. Elle-même
sera prise une heure après et nous ne pourrons
plus jamais, jamais nous revoir, car le Roi
vous emprisonnera de nouveau dans vos appartements
du palais.


—Alors, emmenez-moi, partons… Est-ce qu’il
n’y a pas d’autres pays où nous pourrions vivre
tranquilles, sans que personne puisse nous tourmenter?


Giglio eut pitié de Pausole:


—Vous aimez votre père, ma petite Line. Vous
l’aimez beaucoup. Si vous allez où il n’est pas, vous
le regretterez bientôt.


—Oui, j’aime papa, mais pourquoi m’enferme-t-il?
Si je reviens au palais, je ne pourrai pas vous
revoir et je serai malheureuse comme avant… Car
je le sens bien maintenant… j’étais très malheureuse…
Je ne m’en doutais guère…


—Il y a un moyen qui arrangera tout. Vous
vous rappelez la maison dont je vous avais parlé
hier? la maison de ces bons vieillards qui recueillent
les enfants maltraités et les soignent?


—Oui. 22, rue des Amandines. Je crois que je
me rappelle encore l’adresse.


—Parfaitement. Allez-y. Allez-y tout de suite.
Et quand on vous aura donné la chambre qui vous
convient (demandez la section des filles), je me
charge de vous en faire sortir avec toute votre
liberté.


—Pour toujours?


—Pour toujours.
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OÙ L’ON PRESSENT LA FIN.





Διὸ δεῖ ἦχθαί πως εὐθὺς ἐκ νέων, ὡς ὁ
Πλάτων φησίν, ὥστε χαίρειν τε καὶ λυπεῖσθαι
οἷς δεῖ· ἡ γὰρ ὀρθὴ παιδεία αὕτη ἐστίν.




Aristote, Éthique, II, 2.






Il était quatre heures, le lendemain, quand Pausole
et ses deux ministres furent reçus rue des
Amandines, où le bon Roi, si bon qu’il fût, ne
croyait pas entrer en père.


Giguelillot, depuis le matin, avait mis zèle et
patience, d’abord à persuader au Roi que cette
visite serait pleine d’attraits; ensuite à instruire
secrètement ses hôtes, afin qu’ils lui parlassent
comme il convenait de le faire.


Le directeur de la Société mena Pausole jusqu’à
un fauteuil, s’inclina trois fois devant lui et lut
enfin, d’une voix satisfaite et ponctuée, l’allocution
que voici:


«Sire,



«L’Union tryphémoise pour le Sauvetage de
l’Enfance ne saurait être comparée aux œuvres
similaires des pays limitrophes, pas plus que les
lois de Votre Majesté ne souffrent de rapprochement
avec celles des nations rivales. Ici, nous
recueillons les enfants maltraités, physiquement
ou moralement, mais le danger moral que nous
prétendons combattre n’est pas du tout celui que
redoutent nos meilleurs confrères étrangers, lesquels
n’entendent pas comme nous le bonheur des
petits enfants.»


—Je le crois sans peine, dit Pausole.


—«Nous estimons, avec vous-même, Sire, que
le jeune être acquiert très tôt quelque droit à la
liberté. Nous estimons qu’en soumettant la jeunesse
à l’autorité paternelle pendant vingt et une
années d’existence, les vieilles lois européennes
prolongent dans leur sein l’une des nombreuses
racines que l’esclavage antique y laisse encore
vivantes. Le droit du père sur le fils, comme celui
du mari sur la femme, c’est, au fond, sous un
nom quelconque, la mainmise du plus fort sur
l’épaule du plus faible, et il emprunte à la tyrannie
son arbitraire sans limites, en même temps
que son prétexte et son drapeau: la protection.
Le mobile qui entraîne un citoyen libre à enfermer
son enfant dans les horribles geôles qu’on
nomme les internats n’est pas différent de celui
qui le pousse, pendant les vacances, à martyriser
le pauvre petit du revers de la main ou du bout
de la règle. L’homme, qui n’a plus de droits sur
les libertés de l’homme et qui ne peut plus impunément
séquestrer ou frapper un esclave humain,
conserve partout son pouvoir sur la personne de
l’enfant, et, comme il faut bien qu’il abuse de tous
les pouvoirs qu’on lui donne, il abuse de celui-là,
pour se dédommager d’avoir perdu les autres.»


—Très bien pensé, dit Giguelillot. N’est-ce pas,
Sire?


—Très bien, dit Pausole.


—«Nous considérons comme abus de pouvoir
paternel toute atteinte portée à la libre expression
comme au libre exercice des volontés de l’enfant,
si ces volontés n’engagent que lui seul. Nous
offrons chez nous un asile à tous les enfants malheureux
sans leur demander pourquoi ils souffraient
dans leur famille, mais en constatant avec une
légitime fierté qu’ils sont heureux dans notre sein.
Nous entretenons chez eux le goût spontané de
l’étude au lieu de leur faire haïr toute espèce de
travail en les emprisonnant dans la salle de classe.
Leur émulation n’est pas moindre et nous avons
constaté bien des fois que, près d’un maître aimé,
l’espoir des récompenses vaut la crainte des punitions.
Les deux sexes élevés ensemble apprennent
à se connaître l’un l’autre et sont ainsi moins
exposés à se tromper cruellement plus tard. Lorsqu’il
leur plaît d’aller au jeu, ils sont libres là
comme ailleurs. Rien ne leur est défendu, hormis
de se disputer. Ils se groupent comme ils le
veulent, dans la cour comme au dortoir. Respectant
les lois naturelles plutôt que les principes
des hommes, nous n’enfermons pas les sens de nos
élèves dans une contrainte artificielle où ils dévieraient
fatalement, pour le plus grand dommage
de leur santé fragile. Nous favorisons au contraire
l’expansion des jeunesses précoces, convaincus qu’à
retarder l’amour on ne fait que le rendre plus
redoutable, et qu’à suppléer le plaisir par le rêve
on accomplit de mauvaise besogne. Ce n’est pas
là de l’éducation, au sens vraiment élevé du
mot…»


Pausjole interrompit le discours:


—Et quand ces enfants vous demandent conseil?


—Sire, nous leur déconseillons les amitiés particulières,
mais c’est pour leur présenter les amitiés
multiples comme un meilleur emploi de leurs
jeunes tendances. L’amour, l’amour exclusif d’une
personne individuelle, l’amour enfin tel qu’on l’enseigne
dans les classes de littérature des lycées
français ou allemands, est en effet une tragédie qui
aboutit le plus souvent à la folie furieuse d’Oreste,
à la triste fin de Marguerite ou au suicide lamentable
de Roméo et de Juliette. Les faits divers de
tous les grands quotidiens sont remplis de pareilles
catastrophes. Pénétrés du devoir qui nous incombe
et de l’influence salutaire que nous pouvons exercer,
nous enseignons à nos élèves les dangers d’un
amour unique; certes, nous apportons ici le tact et
la discrétion que de pareils sujets comportent,
mais nous ne saurions oublier devant nos petits orphelins
qu’il y va de leur santé morale et de leur
avenir tout entier.


—Je vous approuve des deux mains, dit Pausole.
Débauchez! monsieur, débauchez! On voit assez
par ce qui se passe au dehors de nos frontières les
effets parallèles des deux grands systèmes. D’une
part, dans les classes supérieures, la claustration
à la chambre et la continence obligatoire de la
jeunesse, contre la nature et le bon sens, ont fait
croître la race efflanquée, débile, phtisique et
frappée d’anémie en qui s’étiole aujourd’hui l’aristocratie
européenne. Au contraire, d’où viennent
les ouvriers forts, les manieurs de marteaux, les
porteuses de pain? De Charonne et de l’East End,
de Whitechapel et de Ménilmontant, des longs
faubourgs de Hambourg et des cloaques de Marseille,
de tous les milieux enfin où l’enfance pousse
en liberté, se mêle et s’unit selon ses instincts,
sans retenue et sans contrôle…


Pausole, fatigué d’avoir tant parlé, se reposa en
interrogeant:


—Aboutissez-vous? dit-il.


—Pas toujours, répondit le vieillard. Nous
sommes cependant satisfaits, au moins par comparaison.
Une Société d’un pays voisin (œuvre dont
je parlerai d’ailleurs avec tout le respect que mérite
a priori une institution charitable) s’est donné
pour mission de ne libérer ses filles que vierges ou
mariées. On ne sait pas bien pourquoi. Mais voici
des chiffres: en treize ans, cette Société a recueilli
près de deux mille cent cinquante enfants…


Giguelillot glapit:


—«C’est beaucoup, dit Candide.»


Le président continua:


—Et sur ce nombre énorme de jeunes nubilités,
savez-vous combien elle a marié de filles?…
Deux.


Giguelillot grommela:


—«C’est beaucoup, dit Martin.»


Mais le président restait grave:


—Nous, au contraire, depuis sept années, sur
huit cent quarante six filles, nous en avons débauché
huit cent douze. J’ose dire qu’étant donné
le but respectif des deux Sociétés…


—Oh! la vôtre l’emporte, affirma Pausole. Cela
n’est pas douteux.


—Votre Majesté daigne reconnaître nos efforts?


—Non seulement je vous approuve, mais je vous
subventionne, dit Pausole. J’inscris soixante mille
francs pour vous à mon budget de l’Intérieur. Si
cette somme ne suffit pas aux bonnes œuvres que
vous pourriez faire, dites-le à mes ministres: elle
sera augmentée.


Le vieillard s’inclina profondément, puis d’une
voix subitement altérée, il balbutia:


—L’accueil si bienveillant… que Votre Majesté…
l’approbation, veux-je dire… si flatteuse…
que reçoivent ici nos idées… nos tentatives… nos
essais de réalisation… m’encourage à…


—Mais parlez donc!


—Sire, la communication que j’ai à faire ici…
est d’ordre si confidentiel… que je ne me crois pas
le droit de l’exposer en ce moment…


—Retirez-vous, mes amis, dit Pausole à ses
conseillers… Et maintenant parlez, monsieur:
nous sommes seuls.


—Hier soir, à sept heures… nous avons vu entrer
ici… une auguste visiteuse, Sire… Son Altesse
la Princesse Aline.


Pausole bondit:


—Ici?… Ma fille est ici?… dans ce lieu de perdition
et de proxénétisme?


—Elle demande secours… murmura le vieillard
presque défaillant.


—Et contre qui?


—Contre son destin, Sire, contre son destin…
elle n’accuse personne.


—Elle est seule?


—Toute seule.


—Dites-lui donc que je l’attends! elle se jettera
dans mes bras!


—Oui… mais auparavant… elle demande que
nous lui assurions… les libertés que vous trouviez
à l’instant si équitables, Sire, et que vous déclariez
justement offertes à la jeunesse des deux sexes…


—Allons! qu’est-ce que cela signifie?… Où est
ma fille?… J’entends la voir à l’instant même.


On la pria d’entrer.






Comme pour affirmer par un signe extérieur
toutes les libertés qu’elle avait déjà prises, Line
avait revêtu le costume national des Tryphémoises:
le mouchoir de couleur aux cheveux et les mules.


Elle fit quelques pas, très fière de sa nudité symbolique,
mais un peu timide aussi.


Pausole la prit dans ses bras.


—Ma petite fille! mon petit enfant! pourquoi
es-tu partie?


—Parce que j’avais rencontré une très bonne
amie, papa, et parce que dans ton palais tu me défendais
d’aimer personne.


—Avec qui donc es-tu partie?


—Avec une danseuse d’opéra.


—Une danseuse? mais cela n’a aucune importance,
alors?


—Ah! dit Line.


Pausole l’embrassa de nouveau.


—Tu veux bien revenir avec moi, maintenant?
Tu m’embrasses?


—Oui, papa. Je te dis: «Oui» tout de suite.
Je sens que je vais te suivre partout; mais je sens
aussi que tu vas me dire, et tout de suite comme
moi, dans l’oreille, quelque chose de très gentil.


—Que je t’aime bien?


—Et que tu me laisses libre.


—Mais enfin pourquoi?


—Parce que tu m’aimes bien.


Pausole, très ému, regarda sa fille. Longtemps il
resta silencieux, comme si une lutte profonde et
presque pénible se livrait sous sa poitrine entre
les divers conseils de son affection paternelle. Puis
il dit un peu tristement:


—Eh bien, nous verrons, mon enfant. Je t’aime
assez pour te rendre plus heureuse que moi.





[bookmark: epilogue]ÉPILOGUE




Sat prata biberunt, comme dit le
vieil Horace.




Le Temps, 20 novembre 1900.






Revenu au palais le soir même par une marche
très fatigante qui dura près d’une heure et quart,
le Roi Pausole passa trois jours en silencieuses
méditations.


Tryphême après son départ reprit sa vie accoutumée.
La jeune fille primée par M. Lebirbe
continua de donner chaque soir le recommandable
exemple qui lui avait valu les palmes. Mirabelle,
déchirée par le désespoir en apprenant que Pausole
avait repris sa fille, se rendit pourtant à la nuit sous
le monument de Félicien Rops où elle savait
pouvoir rencontrer Galatée. Toutes deux s’unirent
ce soir-là jusqu’aux derniers vertiges de la sensation
et elles ne savaient pas encore de quel
amour fidèle et tendre cette longue étreinte en
larmes nouait le premier souvenir.


Giguelillot avait parcouru le chemin du retour
en quatre bonds de son petit zèbre, car il se
devinait également incapable de cacher à la
blanche Aline les sentiments nouveaux qu’elle lui
inspirait, et d’exprimer à la belle Diane ceux
qu’elle ne lui inspirait plus.


Pendant les trois jours où le Roi, seul avec sa
bonne conscience, agita en lui des questions de
morale, Line et son ami page se retrouvèrent
toutes les nuits devant le Miroir des Nymphes
toujours plein d’eau lunaire et de feuillages
obscurs.


—C’est très mal, disait Line, songeant à Mirabelle.


—Non, disait Giguelillot, puisqu’elle n’en sait
rien.


Et il savait se faire pardonner tout ce que cette
parole avait d’abominable par tout ce qu’elle avait
d’absolutoire et de consolant.






Enfin Pausole, un matin de soleil où la Reine
Alberte venait de recevoir ses faveurs courtoises
mais un peu distraites, sortit du palais en couronne
et demanda sa mule Macarie.


En même temps il fit annoncer que tous les
habitants de la demeure royale, Reines, écuyers et
dames d’honneur, ministres, pages et palefreniers,
eussent à se réunir en grande assemblée devant le
cerisier de sa justice afin d’y entendre les discours
qu’il jugerait bon d’y prononcer.






Lorsqu’il fut assis là dans sa rouge robe flottante
avec le sceptre et le globe d’or:


—Mesdames, dit-il, et vous, Messieurs, il
est dur d’appliquer à sa propre personne les
principes que le sage répand comme des bienfaits.
J’ai cru longtemps qu’il me serait permis
de maintenir la liberté sur mon peuple bien-aimé
sans éprouver moi-même dans certains cas
ardus, ce que cette liberté a parfois de pénible;
du moins pour celui qui la donne. Il me semblait
que sur un territoire où l’on compte cinq cent mille
foyers, je pourrais sans grand dommage, en
excepter un, un seul, où une certaine autorité
serait encore vivante. Il était tout naturel que ce
foyer fût le mien et que le dispensateur des indépendances
ne souffrît pas le premier de leurs
excès possibles.


Ici le Roi prit un temps, cueillit une cerise délicieuse
ou plutôt en cassa le fil qui l’attachait à
portée de ses doigts, et tout en aspirant doucement
le suc du fruit juteux et tiède, il suivit d’un
œil un peu mélancolique l’agitation passionnée de
la multitude qui l’écoutait.


—Mais, reprit-il, le Roi lui-même s’instruit.
Je viens de faire un voyage secret pendant lequel
j’ai beaucoup appris, tant sur le genre humain que
sur mes devoirs envers lui. J’ai vu des foules heureuses
et libres dont le bonheur tenait à la liberté
par des racines déjà si profondes que je ne puis
plus douter d’avoir semé cette graine dans son
terrain d’élection. Il m’a paru qu’autour de moi, on
était moins heureux parce qu’on était moins libre
et cela suffit pour me dicter une sorte d’abdication…


De grands cris l’empêchèrent d’achever:


—Non! Vive le Roi! disaient les voix. Abdiquer?
Nous ne le voulons pas!


Pausole étendit la main.


—Je resterai votre chef, ou du moins, l’arbitre
choisi par votre consentement général pour assurer
le maintien des droits qui sont l’apanage de tous,
et je ne changerai rien, pour ma part, à mes habitudes
d’existence que j’ai reconnues nécessaires à
ma tranquillité d’esprit. Mais je lève désormais la
contrainte relative qui pesait sur mes familiers.
Taxis, mon ami, retournez en France d’où vous
êtes venu à nous comme le corbeau dans le vent
d’hiver. À l’avenir mes femmes et ma fille se règleront
selon leurs inclinations. J’émancipe leurs
têtes charmantes que la vôtre rendait plus charmantes
encore par le contraste de sa hideur.


À ces mots il y eut dans la foule moins de joie
peut-être que d’attendrissement et, comme des enfants
qui reçoivent des cadeaux prestigieux sans
oser y toucher encore, les femmes se pressèrent
autour de celui qui était si bon pour elles, et vinrent
avec la blanche Aline, fidèlement, lui baiser
les mains.






Ci finit l’aventure extraordinaire du Roi Pausole,
qui, pour retrouver sa fille, alla jusqu’à parcourir
sept kilomètres à dos de mule, de son palais à sa
grand’ville.


On aura lu cette histoire ainsi qu’il convenait
de la lire, si l’on a su, de page en page, ne jamais
prendre exactement la Fantaisie pour le Rêve, ni
Tryphême pour Utopie, ni le Roi Pausole pour
l’Être parfait.



FIN
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