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« Quand l’un de nous deux sera mort, j’irai m’installer sur la Riviera. »

 

Lapsus relevé par Carl Gustav Jung, laissant entrevoir une préméditation de meurtre.
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Un loup dans la jungle, voilà ce que je suis. Un inadapté, un solitaire avec la rage au ventre parce qu’on m’a toujours méprisé. Une gueule un peu en biais, c’est vrai, une carcasse d’oiseau de proie qu’a rien croûté depuis six mois, et alors ? Je suis né dans la mort pour résumer. Parce que je suis un survivant. Les toubibs ont maintenu ma mère en vie pour que je naisse. Ils l’ont maintenue six mois. Elle avait ramassé un barillet de 357 magnum dans la tête par un retraité qu’elle cambriolait alors qu’elle était enceinte de trois mois. Ça faisait la quatrième fois qu’elle le cambriolait. Il en a eu marre et il l’a attendue avec le 357, caché dans l’ombre de sa chambre, à côté de l’armoire.
Après ma naissance j’ai été confié à mes grands-parents. On a jamais su qui était mon père, un voyou certainement, comme ma mère, un toxico qui malheureusement n’a jamais tué personne parce qu’on a jamais retrouvé son ADN nulle part. J’ai pas eu droit au sein, pas eu droit à la chaleur maternelle durant le peu de temps qu’a duré mon enfance. Les premiers mois ça a été comme la gestation pour les truies, ni plus ni moins. Le ventre de ma mère était maintenu artificiellement en vie dans un abattoir, enfin c’est l’idée que je me fais de l’hôpital, et c’est pour ça que j’aime pas y envoyer les gens si je peux leur éviter ça. On est pas des sauvages quand même. Ma mère elle était morte cliniquement le soir même mais moi j’étais vivant en elle. Ils ont pris cette décision en s’essuyant les mains sur leur blouse blanche. Je la regrette pas, je leur en veux pas. Il en faut des blouses blanches. C’est vrai aussi que la vie est une fosse à merde et parfois on en reprend une louche. Je suis assez vieux maintenant, j’ai passé la quarantaine. J’ai connu plein d’aventures, j’ai eu des femmes, pas d’enfant. Chaque fois il y a eu un pépin avec les femmes. Je préfère pas trop en parler. Il y a quelque chose de mort en moi, c’est ma mère. Les femmes, au bout d’un certain temps elles le sentent alors il y a un pépin. C’est comme ça, je suis comme ça, c’est la vérité. Même quand je le dis pas elles le sentent, elles disent « Je sais pas c’est bizarre mais il y a quelque chose qui va pas chez toi, comme un os dans ton cœur ». C’est l’os de ma mère mais je peux pas le dire parce qu’alors là elles se sauveraient en courant. Vous imaginez le type qui annonce froidement « J’ai vécu dans un cadavre pendant six mois sur un lit d’hôpital » ?
Enfin je m’en fous de tout ça, c’est du passé, j’y pense pas si souvent que ça. C’est pour ça que j’aime pas les retraités mais je le cache. C’est très mal vu de pas aimer les retraités dans un pays qui en est plein à craquer, un pays de vieux cons en phase terminale.
Le type attendait dans l’ombre avec le revolver. Elle est entrée par la fenêtre comme elle faisait toujours et elle n’a rien vu venir. Il lui a tiré dessus sans sommation. Il a pas été condamné parce qu’il était en légitime défense. Elle était pas armée pourtant mais bon, je vais arrêter avec ça parce que je voudrais pas me mettre les retraités de la fonction publique à dos. Lui il était comme ça, d’autres auraient réagi différemment, ils auraient appelé la police. Ma mère était toxico, elle volait pour se payer ses doses, rien d’autre. Elle venait lui piquer sa pension assez régulièrement. Elle était pas futée ma mère il semblerait pour cambrioler toujours le même pavillon en passant par la même fenêtre pendant qu’il faisait sa sieste. C’est une histoire complètement nulle, je sais, je fais avec depuis le premier jour. J’ai une photo de ma mère, elle était belle. Je suis laid du côté de mon père certainement. Je lui en veux pas non plus à mon père. J’en veux juste à la jungle tout entière.
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Aujourd’hui je vais vachement bien. J’ai des projets, deux. C’est déjà beaucoup. Des gros projets. Enfin j’en ai un qui est déjà bien avancé et qui j’espère va tourner à mon avantage. Pas sûr. C’est plein de zones d’ombre encore, ça joue sur de l’improvisation. J’en suis à l’étape deux. J’ai quand même une amie, une femme, ma femme, elle est pas trop vieille mais elle est laide, c’est une vraie conne et elle m’aime. Faut être taré pour m’aimer. Enfin c’est ce qu’elle dit, elle dit « Je t’aime mon amour ». Parfois elle m’appelle « Mamour ». Ça m’énerve mais je lui dis pas. Je lui dis jamais rien ou presque parce que pour moi parler c’est un peu comme chier dans son froc. Je ferme mon cul comme on dit. Avec elle aussi il y aura un pépin, sûr. Elle a une drôle de conception de l’amour, l’amour vache. À son niveau intellectuel ça doit s’appeler autrement, c’est un peu comme si elle jouait aux cubes, qu’elle arrivait pas à les superposer et alors elle s’énerve comme une môme de six ans et elle balance un grand coup de pied dans le tas. Les cubes c’est moi parce que j’ai compris un truc avec elle : elle ne me voit pas en entier, des fois elle me prend pour Clint Eastwood, alors là elle m’adore, et parfois elle me voit seulement en partie.
– On dirait des cubes.
C’est ce qu’elle dit. Ça doit être répertorié sa maladie mentale. Je me demande si c’est pas ça le cubisme, il faudra que je regarde à la bibliothèque municipale. Mais quand même, elle connaît le mot amour, elle le prononce, elle en parle.
Quand elle parle d’amour c’est comme si elle avait dit des gros mots, après elle fait une grimace, elle a peur qu’on la punisse. Pourtant elle est pas bête, elle sait écrire, elle a été à l’école. C’est comme ça qu’on s’est connus, en s’écrivant, ensuite elle est venue me voir au parloir. Elle allait vachement bien au début. Peut-être qu’elle sent qu’il va y avoir un pépin, je sais pas, j’espère que non. J’y crois pas à son amour de paumée parce que je crois à rien. J’ai toujours joué au con, exprès. Je ne pouvais d’ailleurs pas faire autrement sinon on ne m’aurait pas cru. Dans la vie l’important c’est d’être cru sinon vous êtes cuit. J’ai quarante-trois ans mais je les fais pas. Normal j’ai presque jamais travaillé donc je me suis presque jamais fatigué. J’ai volé, beaucoup, de toutes les façons possibles et imaginables. J’ai escroqué, rusé, embobiné, j’ai fait beaucoup de misères à autrui. Autrui est chez lui dans la jungle. Moi pas. La jungle ne m’a jamais aimé et je le lui ai toujours rendu au centuple. Je suis tombé là par hasard. C’est méchant le hasard, ça fait vachement de dégâts. Comment j’ai tenu dans ma mère morte, ça c’est un exploit dont j’aimerais me souvenir. Ils m’ont sorti par césarienne à huit mois parce que ça se dégradait les fonctions vitales de ma daronne. Ils pouvaient pas la tenir en vie plus longtemps. Elle était toxico pour des raisons que j’ignore. Mes grands-parents n’ont jamais su pourquoi elle était tombée dans la drogue, ils supposaient que c’était après un voyage en Afrique avec des copines à elle. Elle y était restée trop longtemps d’après eux, elle aimait un Sénégalais mais c’était un souteneur, enfin elle était jeune, elle a rien vu venir. Qu’on me parle pas des souteneurs non plus. Quand elle est revenue en France c’était trop tard déjà, elle a été rapatriée sanitaire et elle n’est jamais retournée ni à la fac ni rien. Elle est morte à vingt-quatre ans. Mes pauvres grands-parents ils ont rien compris à tout ce malheur qui leur tombait dessus. Après ils m’ont élevé, ils étaient vieux, brisés. Ils ont été gentils avec moi mais le cœur n’y était plus. Ils sont morts quand j’avais douze ans. J’ai été placé dans une famille d’accueil, puis dans une famille d’écueil et comme ça d’écueil en naufrage j’ai tenté de m’accrocher aux autres mais c’était trop tard, j’aimais déjà plus autrui en aucune façon. J’ai fugué, j’ai volé, j’ai fait de la prison sans arrêt, c’est ma vie, ma putain de vie à la con mais c’est la mienne et ça s’échange pas une vie. Et puis personne en voudrait d’une vie de merde comme j’ai eu jusqu’à présent. Mais ça va changer ça c’est sûr, ça va bouger. Je fais tout ce qu’il faut pour ça. J’ai déjà bien avancé mes coccinelles sur le damier.
Parce que je les peins mes coccinelles, en noir, en rouge, en blanc, avec des taches ou sans taches. Je fais des rouges à points noirs, des blanches à points rouges, des noires à points blancs. C’est les noires à points blancs qui se vendent le mieux, un paquet de clopes la coccinelle. Généralement les gens veulent un couple. Un jour même, quand j’étais plus jeune, quand j’avais pas besoin de lunettes, j’ai sculpté un combat d’éléphants sur un grain de riz. C’est un maton qui me l’a acheté. Quand je lui ai donné le grain de riz il a pas compris, je lui ai expliqué et il est parti avec. Il a regardé le grain de riz au microscope et il en est toujours pas revenu je pense.
– On croirait que c’est sculpté dans de l’ivoire.
Maintenant je peux plus faire des choses comme ça parce que j’ai la vue qui baisse donc je sculpte des coccinelles dans des noyaux de cerise. C’est vachement plus facile mais ça se vend moins bien que le combat d’éléphants sur grain de riz. Les psys ils aiment pas ça une vue aussi puissante, ça les a toujours mis de traviole avec moi, même s’ils font semblant. Un jour, quand j’étais plus jeune et que je parlais un peu à tort et à travers j’ai dit à l’un d’entre eux qu’il avait des trous dans le nez et des petites bestioles bizarres dedans. Il ne les voyait pas lui. Il m’a saqué sur son rapport.
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J’ai d’abord entendu sa mobylette. Elle vient d’entrer dans la caravane. Elle porte des sacs en plastique parce qu’elle vient de faire les courses. Elle a enlevé son casque à pointe. Faut voir la dégaine. Une cloche quoi, une vraie, avec un gros pif et tout ce qui va avec, gros bide, cul carré comme une machine à laver, cheveux merde de pigeon séchée, mollets de chez Michelin, avec des chaussettes s’il vous plaît. Une paire de lunettes vertes. Enfin pour quelqu’un qui serait pas blindé y aurait de quoi se suicider. On se trouvait en plein dans un film d’horreur et c’était moi le scénariste, moi qui avais loué la caravane sise sur un bout de terrain en pente vers Créteil, sur les bords de la Marne, quelque part au-delà de nulle part. Je l’avais louée à Dédé-la-tumeur, un homo geignard alcoolique au dernier degré qui s’était réfugié dans un hachélème, chez un pote à lui, en attendant de la récupérer. Ils buvaient du 11 degrés, fumaient tous les deux et c’était toujours enfumé dans leur studio. Ils s’engueulaient tout le temps pour des conneries. Moi j’aime pas traîner chez eux. C’est des dépravés quoi, des types sans avenir, complètement à la ramasse pour de vrai, deux vieux Gaulois qui se cramponnent et dont l’un se barre de la caisse à cause de sa pipe. Il finira par cracher du sang parce qu’il tousse déjà comme un moteur qu’a des ratés. Au-dessus de chez eux c’est que des Arabes et des Noirs et ils peuvent pas se saquer d’un côté comme de l’autre.
C’est tout pourri où on loge nous, dans la caravane. L’environnement je veux dire. Là-haut vers la route je sais pas ce qu’ils jettent dans les caniveaux mais c’est toujours bouché, ça fait des grandes flaques qui puent. Les gens croient que la rue est une poubelle. Ils jettent même des bébés dans le vide-ordures il paraît. Et tout autour on pourrait pas voir la montagne s’il y en avait une, si on était en Suisse. Tellement les immeubles sont hauts ça empêche le soleil de se lever pour nous, on le voit qu’à partir de deux ou trois heures de l’après-midi. Il n’y aurait que moi, je te ferais sauter tout ça avec encore les gens dedans parce qu’ils servent à rien tous ces gens-là. Ils se pourrissent les uns les autres. On est cernés par l’entassement. C’est mauvais l’entassement. Moi c’est ce que je dis toujours, les hommes c’est comme les pommes, si tu les entasses ils pourrissent. C’est plat sinon vers Paris. Y a pas un rade à dix kilomètres à la ronde. En face on a une saleté d’usine qui brûle des carcasses de bestiaux pour faire du Viandox. Faut pas traverser la Marne parce que ça pue la mort de l’autre côté de chez nous. Le Dédé il a résisté, il a jamais vendu son bout de terrain. Mais c’est parce qu’il a une association qui fait voter toujours pour le même maire. Un gros riche très connu qui fabrique des avions. Ça va finir tout ça, les liasses en liquide avant les élections, c’est dommage, il sera peut-être obligé de vendre, à cause de l’entassement, toujours lui. Où qu’on tourne la tête on tombe dessus. Enfin pour nous, ça va pour le moment et je compte pas m’éterniser ici. Je dois tenir avec la grosse un certain temps, le temps que mes affaires s’arrangent. Le Dédé ça l’arrange bien de rester dans l’appartement et en même temps comme la caravane est occupée, les Roumains peuvent pas venir s’installer sur le terrain avec les tentes Quechua. Y en a de plus en plus des camps de tentes Quechua le long de l’autoroute qu’on entend au loin, qui fait comme un ronron de fond, même la nuit. Ils disent tous que ça va cramer à cause du prix de l’essence, ils font des graffs sur les stations-service avec des bombes, « Ça va cramer » etc., et ils continuent tous à payer en fermant leur gueule. Tous des retraités de la fonction publique que je peux pas voir en peinture et qui empêchent une révolution d’arriver en faisant barrage avec leur train de vie. Ils sont nombreux.
On a pris un chien aussi, pelé, maigre, avec une chaîne de cinq mètres. On l’a appelé Socrate, comme le RER qu’on prend pour aller voir ses parents à elle de l’autre côté d’ailleurs. Moi ça va avec les bêtes, surtout les chiens, c’est gentil les chiens tant que c’est pas enragé.
– T’as vu ce temps pourri qu’y fait dehors ?
Je vous raconte pas la voix qui va avec parce qu’on peut pas décrire des choses comme ça, même à des sourds. Elle a posé ses sacs et m’a demandé de lui rouler une clope parce qu’elle sait pas le faire. J’ai obtempéré, j’ai encore besoin d’elle. J’ai posé mon couteau parce que j’étais en train de sculpter une coccinelle dans un noyau de cerise, comme je fais toujours. Aujourd’hui ça va encore, elle est revenue toute seule du centre-ville, mais parfois elle se perd et c’est les flics qui la ramènent. Elle a l’adresse dans la poche, avec ses papiers. Des fois aussi elle se souvient plus de son nom, ni du mien, ni de rien, elle reste comme ça, hébétée, le visage amorphe, sans rien dire, deux jours, trois jours. Je pose son assiette devant elle, je lui mets la fourchette dans la main, comme à un bébé. C’est pas marrant du tout. Et tout d’un coup elle redevient normale, excitée et tout, me mettant ses fesses sous le nez en tortillant du derrière et en rigolant, en chantant « Travadja la moukère… ». Une cinglée quoi, bien atteinte. J’ai lu les ordonnances parce qu’elle prend des médocs en vrac. Syndrome psycho-organique chronique, c’est ce qui est écrit.

4
Au début, quand elle venait me voir au parloir, je savais pas tout ça. Ça n’aurait rien changé, je me serais mis avec quand même parce que j’avais mon plan déjà bien organisé, bien préparé. Elle serait mon alibi, ma sécurité sociale. Moi aussi aujourd’hui je suis pas beau à voir, déjà que naturellement hein… mais là très aggravé, un vieux jeans qui me pendouille sur les fesses, une chemise qui a dû être américaine, à rayures bleues et rouges et vertes aussi en cherchant bien dans la crasse. Pas rasé depuis une semaine, une bouteille de rouge à moitié vide sur la petite table en formica, du tabac en vrac, une vieille télé des années soixante sur le cosy, un camembert qui coule pour l’odeur, c’est important les odeurs. Je baigne dans ce jus-là depuis maintenant plus d’un an. Quand on peut pas faire l’aigle on fait le limaçon. On peut monter haut en rampant, faut pas croire. La nature est bien faite pour ça, faut pas avoir d’orgueil et c’est tout, pas de fierté, savoir bien jouer le blaireau. J’en connais qui se prennent pour des cadors. Tant pis pour eux quand ils pleureront leur mère. C’est pas moi qui viendrai les consoler.
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Un an avant j’étais en taule, à Fresnes, dans une cellule de trois. J’étais tombé pour un vol avec ruse en même temps qu’un jeune Roumain. On s’était fait choper en flag dans un parking de supermarché. J’avais pris dix-huit mois ferme confirmés en appel. Le jeune Roumain avait été expulsé. J’étais resté à Fresnes pour purger ma peine. Je tenais pas à pleurer pour un aménagement. Les psys tout ça, le parcours de désistance, ils pouvaient se le carrer où je pense. Même avec les musulmans je gardais ma réserve. J’en connais un paquet qui se convertissent à l’islam pour avoir la paix alors qu’ils en ont strictement rien à faire, c’est la mode pour pas être emmerdé. Mais moi non, je les respecte, ils le savent mais je peux pas me mettre à genoux sur un tapis miteux parce que je suis parano, j’ai l’impression que n’importe qui peut arriver par-derrière et me sodomiser. On était deux en cellule, moi et un autre Gaulois, un vieux tombé pour vol de bécanes avec qui je suis devenu vraiment copain depuis. Il allait se convertir pour être peinard mais j’ai réussi à le dissuader. À la direction de la prison ils essayaient de ne pas nous mélanger avec les musulmans qui déballaient leur tapis à prière cinq fois par jour.
Et puis un jour, huit mois avant ma fin de peine, ils nous ont amené un troisième type. Quand je l’ai vu je l’ai reconnu immédiatement. Medhi Cherif, du lourd. Un cador du grand banditisme qui venait de se taper douze ans de centrale et qui repassait par Fresnes pour des histoires en correctionnelle peu avant sa sortie définitive dans deux ans. J’étais rien moi pour Medhi. Une merde, un petit escroc de rien du tout, en plus j’étais vieux. Il a voulu la couchette du dessus, j’ai rien dit, je lui ai laissé. Respect comme on dit en taule. L’autre codétenu aussi c’était un petit, un minable, encore pire que moi. On devrait pas enfermer des types comme ça avec les grands fauves du banditisme. On ramasse des sacrés coups de griffe parce qu’ils sont nerveux, au taquet et aussi ils trouvent qu’on pue.
– Waouh Medhi, j’suis vachement content d’être en cellule avec toi, je lui ai dit avec des étoiles dans les yeux, je t’ai reconnu tout de suite.
Il a rien répondu. Il portait un énorme paquetage. Il a installé ses affaires dans la cellule. Il avait plein de trucs à bouffer. Il a rempli les trois placards, il a installé son matériel de toilette au-dessus du lavabo. Il avait des clopes aussi, deux cartouches. Nous on avait rien avec le vieux père qui maquillait des mobylettes volées, on crachait quoi. Il nous a donné à chacun un paquet. La télé était éteinte. Il a voulu l’allumer mais on lui a dit qu’on avait pas de quoi payer l’abonnement. Il a rien dit mais il était emmerdé, ça se voyait. En fait il allait rater un match à cause de nous. Il a tapé à la porte. Un maton est venu. Il a demandé à voir le service d’abonnement. Une heure après ils sont venus le chercher et le soir même on avait la télé. Quand il a fallu laver les plateaux j’ai dit « Laisse Medhi, laisse, moi et le vieux on va s’en occuper ». Il a rien dit, il s’est allongé sur son lit et il a regardé le match. On lui devait bien ça de lui foutre la paix avec la vaisselle. Il était grand, vachement baraqué mais mince, une belle gueule de voyou très mat de peau, un fauve quoi, un félin des cours de promenade.
En promenade il ne tournait pas avec nous. Il tournait avec des gros voyous, des mecs comme lui, des braqueurs de fourgons et personne ne le traitait de koufar ou je ne sais quoi avec les musulmans. Il était respecté et les barbus se tenaient à l’écart, même les types en blanc, les salafistes, ils rigolaient avec lui quand ils se faisaient la bise. Moi je restais dans un coin avec le vieux et comme on était en cellule avec Medhi personne ne nous emmerdait.
Des fois dans la cellule on lui demandait de nous raconter un peu comment il se débrouillait pour les braquages tout ça. Moi je l’écoutais sans rien dire, je sculptais des coccinelles dans des noyaux de cerise, j’en donnais à tout le monde, j’étais bien réputé pour ça. Même les musulmans ils aiment bien les coccinelles, j’arrivais à les faire sourire ce qui est pas évident. Il parlait pas beaucoup Medhi lui non plus mais on savait bien que les flics avaient jamais mis la main sur le gros magot qu’il avait accumulé avec ses complices. Moi le premier parce que je lisais tous les journaux à propos des magots, je pouvais citer tous les faits divers à propos des braquages. C’est intéressant le braquage. Moi le problème c’est que j’ai toujours été un solitaire, un petit comme ils disent, enfin ce qu’ils croient. C’est vrai je suis jamais monté au braco mais j’ai fait des choses que peut-être eux tous ils feraient pas naturellement comme moi. Des trucs à pas se vanter quoi.
Un jour il m’a demandé pourquoi j’étais tombé, comme ça, pour parler, pour passer le temps. Je lui ai sorti l’article du journal : Le gang des valves enfin arrêté. Cent quatre-vingts victimes en huit mois.
– C’est moi, je lui ai dit, c’est moi qui ai trouvé l’astuce.
Il a lu l’article et il me l’a rendu.
– J’y comprends rien, il a dit, vous piquiez les bouchons de chambre à air sur les roues des voitures ?
– C’est ce con de journaliste, c’est mal écrit son truc, non, c’était une ruse.
Alors je lui ai expliqué en détail. J’avais bien préparé mon coup. Depuis tout gamin je faisais que ça, préparer des ruses. Pour celle-là il fallait tout d’abord repérer un homme seul qui venait faire ses courses dans le parking souterrain d’un supermarché. Une belle bagnole, un 4 x 4, un truc comme ça, quelqu’un de très bien habillé avec une sacoche à la main. Après on attendait que l’homme revienne avec ses courses, qu’il débloque les portières et s’installe au volant. C’est là que tout se jouait. Le jeune Roumain se faisait repérer exprès près de la roue arrière gauche. Le type le voyait dans son rétroviseur trafiquer quelque chose de pas clair sur la roue alors il descendait et s’approchait. Le jeune Roumain tenait dans sa main le petit bouchon vert de la valve.
– Donnez à moi petit bouchon, moi besoin petit bouchon pour roue ma voiture.
Le type en revenait pas. Un putain de Roumain était en train de lui piquer son bouchon de valve ! Il montait au filet.
– Ça va pas ou quoi ! Tu me remets le bouchon sur la valve !
Mon complice insistait lourdement en gardant le bouchon dans la main.
– Donnez petit bouchon pour ma voiture, moi besoin petit bouchon chambre à air.
Le type s’énervait, ça durait un certain temps et moi pendant qu’il était occupé j’ouvrais la portière avant droite sans faire de bruit et je m’emparais de la sacoche que le type en général avait laissée sur la banquette du passager. Mon petit Roumain continuait le manège et à la fin il lui rendait son bouchon de valve en gueulant.
– Mauvais Français, pas bon les Français avec bouchon de valve !
Le type l’envoyait se faire foutre, revissait son putain de bouchon de valve et remontait dans sa caisse. Quand il se rendait compte que sa sacoche avait disparu il était trop tard, on était déjà loin.
Avec ma petite ruse on a dormi tous les soirs dans de bons hôtels, on a fait la fête souvent, je me suis acheté une voiture. Enfin ça tournait bien et puis finalement un jour, un samedi on est tombés sur un flic, c’était un piège, on était repérés depuis une semaine à cause des caméras de surveillance, ils nous ont tendu une souricière et gaulés en flag.
Medhi il se marrait du coup. Il y aurait jamais pensé à un coup comme ça. Eux c’était les armes, la violence, les fourgons, des attaques à dix voyous avec des gilets pare-balles.
– Arrête, arrête, il disait, je vais pisser dans mon froc !
Il riait et je recommençais parce que c’était sympa quand il riait, j’imitais le Roumain « Toi donner petit bouchon pour roue ma voiture… ».
On est devenus assez potes du coup.
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Medhi il cantinait pour nous trois. Il était gavé d’oseille. Il recevait des mandats pires qu’un ministre aux VIP. Sa femme venait au parloir trois fois par semaine. Il nous montrait des photos. Elle était très belle, une Maghrébine qu’il avait connue tout gamin dans son quartier et depuis ils ne s’étaient jamais quittés. Ils s’aimaient, bêtement. Elle avait tenu douze ans sans le tromper. C’est ce qu’il disait. Pour moi ça n’existe pas une femme comme ça. Quand il était en centrale elle avait acheté un appartement dans la ville d’à côté. Elle travaillait pas, elle tapinait pas. Elle vivait sur le magot, de ça j’étais absolument certain. Vous en connaissez vous des gens qui bossent pas, qui tapinent pas et qui peuvent s’acheter cash un cent neuf mètres carrés dans une grande ville en envoyant en plus des mandats toutes les semaines avec des savonnettes de shit tous les mois dans la poche d’un maton ?
Sacré Medhi va ! Moi je fumais pas le shit, le vieux non plus. Ça puait dans la cellule mais on s’y était faits. J’ai passé dix mois comme ça avec lui. J’ai appris plein de choses avec Medhi. Des fois on l’énervait sans faire exprès avec nos questions, alors il nous balançait un coup de pied pour qu’on reste sur la couchette. On lui cassait les couilles quoi avec notre admiration un peu conne.
– Arrête ! Arrête ! je lui disais parce qu’il me faisait mal quand même avec ses coups de pied comme si j’étais un vieux chien ou un sac de sable dans un gymnase.
Après on se taisait pendant un bon moment. Le vieux il aimait pas non plus quand il le tapait. Mais on pouvait pas trop se rebiffer. Moi j’avais pas du tout envie de le tuer, mais alors pas du tout. Déjà qu’on était en cellule. Je serais tombé pour meurtre. Oh j’y pensais bien des fois, c’est pas trop dur de tuer quelqu’un pour moi, même un pote. Mais là, les conséquences… On m’aurait vite fait retrouvé pendu dans une autre cellule parce qu’il avait plein d’amis dans toutes les prisons, dans la France tout entière. Ces voyous-là c’est malin comme des singes, ça tourne avec des grosses voitures et ça vous retrouve n’importe où un jour ou l’autre avec les téléphones satellitaires, les réseaux avec les Russes et tout ça, des mecs qui vous crament au lance-flammes depuis un hélicoptère.
– T’as fait de la boxe ? je lui demandais, histoire de pas faire voir qu’il me faisait mal.
– Ouais, en centrale, du karaté aussi, on avait un prof, une bête…
Et vlan il nous envoyait un atémi dans les côtes pour nous montrer. Il se retenait mais quand même on morflait un peu, on faisait la grimace. Il faisait ses abdos tous les matins, des pompes aussi. Nous à côté on se sentait un peu minables. J’avais essayé pour lui faire plaisir. J’en faisais cinq et après j’avais une barre sur le ventre, je pouvais plus respirer. Il a laissé tomber, un peu dégoûté.
L’après-midi, juste après la promenade, il écrivait. Il écrivait à sa femme, tous les jours. Et elle lui répondait tous les jours aussi. Le vieux il recevait jamais de courrier mais il avait parloir le samedi avec sa fille. Moi rien. Personne.
– Qu’est-ce que tu vas faire en sortant ? me demandait Medhi en tirant sur son cône, les yeux ailleurs, la tête dans les nuages, là-haut sur ma couchette.
– Je sais pas. Je vais arrêter les conneries je crois, j’ai plus l’âge. J’ai un pote qui a une caravane près de Créteil, je pense que je vais m’installer là-bas et voir venir…
– Voir venir quoi ? La mort ?
On voyait bien qu’il en avait rien à branler de nos vies. Il avait rien contre les petits voleurs mais il était quand même d’un autre cercle. Elle était bête sa femme au fond, et lui aussi avec ses joggings à deux mille euros. En fait ils étaient pas sympas même si Medhi partageait sa cantine, ça suffit pas comme argument je trouve de partager sa boîte de Nescafé avec deux cloches comme moi et le vieux. C’est pas que j’ai une dent contre les riches, je m’en fous des riches, mais dans une cellule de trois je trouve que c’est pas assez de donner du lait concentré quand on a des millions planqués quelque part. Voilà toute la vérité telle que je la vois depuis. Je lui en ai jamais parlé à Medhi, je l’ai laissé faire comme il voulait et même, quand je le voyais prêt à sortir en promenade avec ses mocassins pas cirés, je lui passais un coup de brosse parce qu’il avait aussi cantiné un kit de cirage dont il savait pas se servir comme il faut. Moi je suis devenu une pointure en cirage de pompes, j’astique comme personne. Je pourrais très bien me faire payer autrement qu’en ballots de clopes comme il fait de temps en temps.
– Tiens, attrape ça, qu’il dit parfois en balançant un paquet quand il reçoit une cartouche.
– Ben ça Medhi j’ai jamais connu quelqu’un comme toi pour les clopes en cellule. Hein l’vieux, on a quand même de la chance non ?
Avant, en taule, quand j’avais encore des bons yeux je sculptais sur les grains de riz et les matons me les achetaient. Y en a même qui m’ont demandé de faire des paires de sabots dans les noyaux pour la fête des mères. J’ai refusé, y a des limites à la décadence. Le vieux il était vachement admiratif de Medhi, ça le dépassait de très loin. Il lui faisait répéter son évasion, comment le briquet avait pas marché pour allumer le Semtex et comment il en avait sorti un deuxième tout en continuant à braquer les matons. Ça c’est des guerriers, c’est vrai, des types exceptionnels. Moi je trouve dommage qu’ils bossent pas pour les restos du cœur ou des trucs comme ça. À leur niveau ils pourraient sauver la société. Ils y pensent pas. Lui c’est les grosses voitures comme les footballeurs, les villas sur la Côte d’Azur et les fringues. Faut voir les joggings qu’elle lui envoie Karima, et les chaussures, des trucs à mille deux mille euros. Mais jamais une carte postale à Noël ni un colis pour nous, tout pour leurs petites gueules. Un couple d’égoïstes avec plein de fric planqué quelque part. C’est dur à admettre pourtant c’est la vérité : on avait que des miettes qu’il nous jetait comme aux pigeons.
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« Bon à c’que j’vois t’as pas encore bougé ton cul de ta chaise depuis ce matin mamour et c’est moi qui vais me taper le ménage ! »
Voilà comment elle me parle quand elle est en crise, quand elle sent des odeurs qui n’existent pas, qu’elle entend des bruits inventés, qu’elle voit des cubes partout, ou alors qu’elle voit plus que la moitié de moi et qu’elle cherche l’autre en s’excitant même si je lui dis que ça va, que je suis entier. « Mamour ! mamour ! Y t’ont coupé en deux ! » Voilà ce qu’elle dit, alors je la rassure, je me mets de profil, le bon et là elle me voit entier. C’est sa tête qui va pas, il y a une cloison qui a pété je pense, elle est plus étanche. Je ferais mieux de pas répondre quand elle est comme ça mais je le fais exprès des fois qu’on serait observés, ça joue dans mon sens parce que des fois elle lève un peu la main sur moi. Au début elle a été assez surprise. D’habitude avec les autres hommes c’est elle qui se faisait frapper. Puis elle y a pris goût avec moi. Elle est dans une phase critique en ce moment, hyperactive et tout, elle confond pas tout, elle se souvient de plein de mots, même des mots savants, des mots qu’elle a dû entendre à la clinique où elle a été assez longtemps internée quand elle était plus jeune. C’est mauvais quand elle est comme ça.
– Tu serais pas un peu maso dans les coins ? qu’elle m’a demandé un jour après m’en avoir retourné deux à travers la tronche sans que je réplique comme si j’étais une lavette.
– Faut voir, j’ai répondu, y paraît que quand on est vieux on aime aussi la merde, si jamais un jour t’as envie de me chier dessus te gêne pas peut-être que ça va me faire bander.
– Pouah, qu’elle a fait, t’es qu’un vieux dégueulasse, c’est dégoûtant ce que tu dis. Moi je ferai jamais des choses comme ça.
C’est ça ma cocotte, cause toujours je me dis, parce que ce serait pas difficile de faire n’importe quoi avec toi quand tu te souviens plus de rien. Je pourrais l’influencer à mort. Des fois je le fais mais juste sur une question. Je lui rappelle que la femme de Medhi Cherif lui a demandé ma date de sortie quand elles attendaient sur le banc ensemble au parloir.
– Tu sais pourquoi elle t’a demandé ma date de sortie Karima ?
Alors là faut voir la gueule qu’elle fait, la bouche qui pend et tout, avec des petits mouvements de tête à droite et à gauche parce qu’elle se souvient plus, elle est pas sûre, pas certaine du tout, ça lui revient pas. Mais à force maintenant elle y croit, elle en est convaincue. Ça s’appelle du conditionnement ce que je fais, je l’ai appris en regardant la télé. Il n’y a pas que des jeunes qui se broutent le minou dans des appartements à la télé, il y a aussi des émissions c’est pas tout le monde qui peut les comprendre, ou des émissions sur la dernière guerre, Hitler, tous ces trucs-là. Il aimait beaucoup l’opéra Hitler, il voulait en faire construire un dans chaque quartier de Berlin. C’était un mélomane, un chef d’orchestre je crois au départ et après il a mené tout le monde à la baguette et il s’est fait rétamer la gueule par un autre musicien qui jouait de l’orgue, Staline je crois qu’il s’appelait l’autre chef d’orchestre, ils l’ont dit à la télé, « les orgues de Staline », un Russe avec une grosse moustache. Faut faire gaffe avec la musique c’est pour ça que j’en écoute jamais. J’ai pas interdit grand-chose dans la caravane à part la musique. Elle s’en fout parce que son chanteur préféré est mort depuis longtemps et que personne passe plus jamais ses chansons. Donc elle est embêtée avec cette histoire de ma date de sortie.
– Non, qu’elle répond alors quand je lui demande pourquoi Karima lui a demandé, non, pourquoi elle m’a demandé la date ?
– Pour que tu t’en souviennes, pour que tu viennes me chercher, c’est pour ça qu’elle t’a demandé ma date de sortie.
La caravane est vraiment pourrie, elle est sur des cales, des parpaings. Même les trois marches en bois pour y accéder sont prêtes à s’effondrer. Elle les a consolidées avec des briques en dessous, ça tiendra le temps qu’il faut. Elle s’est remuée dans le petit espace, elle a rangé les courses dans le frigo. On a le courant, un câble tiré par la mairie. On paye pas, ni l’eau, grâce aux services sociaux. Elle a le RSA et une pension. Moi aussi j’ai le RSA. Depuis un an j’ai rien fait à part m’occuper de mon gros coup sur Paris. Je l’ai rencontrée en prison ma gonzesse. Enfin par petites annonces. C’est une grosse qui a toujours aimé les taulards, depuis toute petite. Y en a qui l’ont mise sur le tapin, avant quand elle était encore jeune. Il paraît qu’elle était pas mal. Elle m’a montré des photos et ça m’a pas convaincu. Les proxos ils ont lâché l’affaire assez vite. Elle devait pas rapporter, faire que des conneries. Medhi il en revenait pas que moi aussi je reçoive du courrier. C’est par rapport à lui que j’ai entamé cette correspondance. Un jour il est revenu de promenade et je lui ai montré ma première lettre avec la photo.
– Elle est pas mal hein ?
– Ouais, ouais, qu’il a dit pour pas me vexer.
Mais j’ai bien vu qu’il pensait le contraire, qu’il pensait que c’était un pur tas de merde sur pattes que je venais de me dégoter. Il a pas voulu me faire débander, j’étais vachement content, comme un petit chien fou qui bave devant son assiette de boulettes. Le vieux il osait pas trop se prononcer mais il était content pour moi lui aussi.
– J’ai quelqu’un, je disais, maintenant moi aussi j’ai quelqu’un. Elle va faire les démarches pour venir au parloir.
Et c’est ce qu’elle a fait. Elle m’a trouvé tout de suite très beau. Je fais pas de muscu mais je suis mince. J’ai une drôle de gueule, c’est vrai, la nature ne m’a pas vraiment servi et ça je lui pardonne pas trop. Mais comment se venger de la nature ? J’ai ma petite idée. J’en ai plein des petites idées. Donc on a tout de suite frétillé sur la même longueur d’onde elle et moi parce qu’elle m’a trouvé un air de Clint Eastwood quelque part tout au fond du visage. Personne ne m’avait jamais dit ça.
– T’es sûre ? je lui ai demandé, Clint Eastwood ?
– Oui mon cœur, quelque part au fond des yeux, un petit air, surtout quand tu mets ta chemise en jeans délavée.
– C’est toi qu’il me fallait, c’est toi qui me manquais. On va faire notre vie ensemble, sûr. À deux c’est mieux. J’ai plein de projets, tu vas voir.
Voilà ce que je lui ai dit. Elle a beaucoup aimé, ça se voyait dans ses petits yeux enfoncés sous le front ridé par les efforts qu’elle faisait pour réfléchir et pas passer pour une idiote. J’ai rien demandé, pas de mandat, rien, qu’elle aille pas s’imaginer des choses. C’est pas que je sache pas vivre au crochet des autres. Je suis pas si con que ça. Je sais bien embobiner mon monde quand il le faut. Mais là quoi ? Lui piquer son RSA tous les mois ? Alors que maintenant je connaissais un gars comme Medhi Cherif ? Y avait tout un tas de possibilités avec un gars comme ça.
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Un jour au parloir j’ai croisé Medhi et j’ai vu sa femme qui attendait dans le petit box. J’ai fait un petit signe à Medhi, il m’a répondu. Sa femme m’a regardé. Elle était super bien sapée, avec des bijoux de prix et tout, enfin rien à voir avec la mienne mais bon je suis pas jaloux parce qu’à ce niveau-là j’ai pas les moyens de l’être. On s’est croisés plusieurs fois elle et moi comme ça au parloir, elle de l’autre côté de l’hygiaphone. Je lui faisais un petit signe de main. Elle a dû demander à Medhi qui j’étais. Il a dû lui dire, un codétenu, un cocellulé, un vieux Gaulois à la ramasse. Elle était magnifique, une reine, même les matons ils en prenaient plein les mirettes. Il était vachement respecté Medhi rien qu’à cause de sa femme. Il devait avoir la trique dans le box du parloir. Il paraît qu’en centrale il la sautait assis sur le tabouret pendant que les matons regardaient les mouches voler. À Fresnes il pouvait pas, il fallait qu’il attende deux ans encore. Très fine, très grande, plus belle encore que certaines Noires qu’on aurait crues arrivées direct d’une autre planète, des sortes de Martiennes avec les yeux sur le côté. On avait l’air malin le vieux et moi, lui avec sa fille qu’est pas trop choucarde non plus parce qu’elle se laisse aller. Les matons ils nous laissaient pas une minute de plus dans le parloir. Moi j’ai appris pas mal de leçons en prison. J’ai jamais rien dit, jamais renaudé contre le destin ou la fatalité. Déjà que j’avais très mal commencé question carrosserie c’était pas la peine d’en rajouter par la suite en me vantant d’avoir un tigre dans le moteur. Je regarde beaucoup les émissions sur les animaux sauvages. Là aussi on en apprend pas mal. Les émissions médicales aussi, la traque des virus. Ça paraît pas les virus mais c’est vachement méchant. On les voit pas en plus, jamais à se vanter de rien et vlan la dérouillée que ça te met si tu te laves pas les mains.
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En sortant, à la fin de ma peine, j’ai tout de suite été chercher la grosse là-bas chez les dingues, là où elle était hébergée. Je l’ai sortie de là vite fait et on s’est retrouvés chez le vieux qui était sorti bien avant moi. Il avait un deux pièces à Nanterre. Il nous a hébergés le temps que je m’arrange pour la caravane de Dédé-la-tumeur. On a sonné et c’est sa fille qui est venue ouvrir. Muriel, une brune assez bien gaulée au fond mais complètement avachie dans la lassitude. On s’est présentés et le vieux nous attendait. Ma chambre était prête. Une petite chambre avec un lit et c’est tout.
– Voilà, j’ai dit à la grosse, on est chez nous en attendant la caravane.
Elle était contente. C’est le genre de femme qui se contente d’un rien. Pour ça elle était bien, c’est assez rare les femmes qui se contentent de rien maintenant et les mecs encore plus.
– C’est magnifique mon chéri, elle a dit en testant le matelas. C’est dommage qu’on a pas la télé dans la chambre.
Et voilà. Je parle toujours trop vite il semblerait.
– Va dans le salon, je lui ai dit en la poussant un peu.
Elle a fait une grimace qui voulait dire quelque chose mais j’ai pas bien compris quoi. En fait elle aimait pas la série que Muriel regardait.
– On va pas se laisser faire par cette grosse feignasse, j’ai dit, viens.
On est repassés dans le salon. Muriel était affalée devant la télé et bouffait des trucs salés. Elle portait juste un peignoir de mauvais goût mais qui laissait voir qu’elle était pas si mal foutue que ça, surtout les cuisses et la figure. C’est important la figure parce que c’est ce qu’on a en face de soi le plus souvent. Pour le reste on peut éteindre la lumière.
– Tiens, pose-toi là, j’ai dit à ma grosse. Laisse-lui un peu de place elle veut regarder la télé.
Muriel s’est poussée sans rien dire. Elle a bien senti tout de suite qui j’étais. Elle m’a regardé par en dessous, elle me jaugeait on aurait dit, un peu surprise quand même parce que les copains de son vieux d’habitude ça devait pas avoir beaucoup d’autorité. Elle lâchait pas non plus le poste des yeux, ça avait l’air assez passionnant.
– Qu’est-ce que tu regardes ? je lui ai demandé parce que ça m’arrive à moi aussi de regarder des séries à la télé.
C’était « Baisons la petite dans la prairie ». Ma grosse elle a fait la moue.
– Ils arrêtent pas de violer une petite fille avec un épi de maïs je l’aime pas cette série.
– Qu’est-ce que tu veux regarder ?
– Un dessin animé.
– Arrête cette connerie et mets-lui un dessin animé, j’ai dit à Muriel.
– C’est pas une connerie, c’est américain, qu’elle a répondu, têtue, acharnée à son voyeurisme.
Ça commençait à mal tourner entre nous mais heureusement son père est arrivé et il a demandé pourquoi on s’engueulait.
– C’est ton copain qui veut me télécommander.
Elle a dit ça en me regardant assez méchamment mais son père l’a remise à sa place aussi sec.
– Il a raison tu regardes trop la télé. Passe-lui la commande et arrête de bouffer des chips devant des scènes de violence ça fait grossir.
Elle a obéi et j’ai trouvé un dessin animé qui allait bien pour ma grosse.
– Je voudrais pas avoir l’air de déranger, je suis pas chez moi, elle a dit un peu gênée.
Le vieux s’est un peu emmêlé les pinceaux afin de la mettre à son aise.
– Mais si mais si, considère que tu es chez toi la femme de mon ami est ma femme… euh non je voulais dire sa femme est… enfin tu es chez toi quoi, en famille ! En cellule comme en cellule même si elle est familiale !
Un peu plus tard on est descendus tous les quatre pour faire des courses.
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C’est pas jojo non plus Nanterre maintenant question entassement. On entend tous les bruits des autres dans son immeuble au vieux. Moi je l’aime bien le vieux. On s’est toujours bien entendus en cellule. Faut voir l’enfance qu’il a eue aussi, là-bas vers la porte de Montreuil, ses deux frères sont morts, l’un du sida et l’autre d’une overdose, lui il s’en est mieux tiré, il a épousé une Vietnamienne mais une fois qu’elle a eu les papiers elle a disparu et elle lui a laissé la gamine. Elle avait pas la fibre maternelle. Si je racontais la vie de tous les gens que je connais… Un hymne au suicide.
On est revenus des courses et elles se sont de nouveau installées sur le canapé. Ma grosse était vachement gentille n’empêche, bien polie et tout. La Muriel a recommencé avec sa série de merde et j’ai été obligé de mettre le holà. Ensuite je suis passé à la cuisine avec le vieux. C’est nous qui avons préparé le repas parce que Muriel elle s’en fout complètement de la cuisine. Ça m’arrangeait bien. Des spaghettis à la bolognaise avec beaucoup de viande hachée, c’est ce qu’on a préparé. Le vieux il voulait jamais me vexer mais il le faisait quand même. Pour ça je lui en voulais pas parce qu’il ne savait pas qui j’étais en vrai.
– Sans vouloir te vexer, François, qu’il a commencé, il lui manque une case non ?
« Pauvre vieux » je me disais parce que je suis pas un sauvage, parce que je connais le « vivre ensemble » dans une cellule pendant dix-huit mois.
– Elle est pas choucarde, je lui ai répondu, c’est vrai mais elle est honnête et ça tu vois y en a plus des tonnes des femmes honnêtes. Moi c’est ma spécialité les femmes honnêtes.
Il continuait à pas vouloir me vexer mais il le faisait encore plus sans s’en rendre compte. J’étais habitué avec lui depuis Fresnes. Je haussais les épaules intérieurement parce que je l’aimais bien ce vieux-là et ça c’est tellement rare chez moi que je faisais attention à ne pas entrer dans la haine.
– Sans vouloir te vexer François, s’il n’y avait que des femmes honnêtes on se ferait chier et en plus on pourrait pas les reconnaître.
Je comprenais rien à ce qu’il disait et je lui ai dit, sans vouloir le vexer parce que lui il se vexait facilement, ça se voyait sur sa figure mais comme il était assez lâche il avalait les couleuvres sans jamais rien dire. Il devait en avoir lourd sur l’estomac depuis des années. Il s’est expliqué comme il pouvait, avec des mots approximatifs et sans savoir vraiment ce qu’il voulait me dire par en dessous. Est-ce qu’il cherchait à me vendre sa fille ?
– Je dis que c’est grâce aux femmes malhonnêtes qu’on peut reconnaître les femmes honnêtes, sans vouloir te vexer François.
– Elle me fera pas un enfant dans le dos parce qu’elle peut pas en avoir.
Voilà. Ça lui a coupé le sifflet à propos de la grosse. La diagonale, y a que ça de vrai pour clore une discussion qui peut mener à des exactions.
– C’est tout le malheur que je te souhaite François, qu’il a continué quand même. Sinon pour la suite, qu’est-ce que tu comptes faire ?
– Je vais voir avec mon gars pour la caravane sur le terrain à Créteil, on va s’y installer. Et toi, depuis ta sortie ?
– Moi ? Rien. Je suis fini François. Je vais tenir comme ça ici jusqu’à la fin avec ma fille dans les pattes et ça tu vois ça me tracasse mais c’est la vie, c’est comme ça, ça s’est embringué comme ça…
– Les pâtes vont être prêtes, dis-leur de bouger leur cul, qu’elles mettent la table.
Je voulais rester seul dans la cuisine pour finir le plat. J’avais mes petites drogues dans un sachet sous ma chemise. Il fallait qu’ils dorment, qu’ils ignorent tout. J’en ai mis dans les pâtes et aussi dans le vin. Moi je ferais semblant de boire. J’ai mis beaucoup de poivre aussi pour faire passer l’amertume.
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– Allez-y, reprenez-en, y en a encore dans la marmite.
J’étais satisfait parce qu’ils avaient bien mangé et qu’ils avaient rien senti. Je savais doser. J’avais fréquenté un spécialiste, un tueur en série dément qui endormait ses victimes par dizaines, là-bas aux Indes, « le serpent » qu’il s’appelait. Des autocars entiers qu’il droguait et qu’il assassinait ensuite. J’avais passé dix-neuf jours avec lui en cellule d’attente et il m’avait tout raconté. C’était un type qui était pour la transmission du savoir-tuer en douceur.
– C’est le marmiton qui va passer à la casserole ce soir avec le poivre qu’il a mis !
Ma grosse elle était remontée comme une horloge, rouge de partout, contente, un peu bourrée aussi. Et la Muriel elle se passait la langue sur les lèvres. Je savais pas bien après qui elle en avait mais elle était chaude elle aussi. Le vieux il s’est un peu mêlé de la calmer parce qu’elle commençait ses insinuations sexuelles.
– Ça suffit Mumu avec tes insinuations. Ils ont leur chambre pour eux deux, c’est clair ?
J’attendais que le produit fasse son effet, qu’ils aillent tous se coucher et je les laissais parler. Ils commençaient à avoir la voix pâteuse, c’était bon signe.
– C’est quoi les insinuations ? a demandé ma grosse qui n’y comprenait rien.
– C’est rien ma poule, a dit Muriel, c’est deux gros machos qui radotent, des mecs qui sont très rarement sortis de Fresnes ou de Fleury…
Alors là le vieux s’est vachement rebiffé parce qu’il aimait pas que sa fille raconte n’importe quoi à table.
– J’en suis sorti sept fois de Fresnes, et neuf fois de Fleury, donc c’est pas rarement, au contraire, c’est assez souvent.
– Ouais, tu rentres tu sors, tu re-rentres et tu ressors, y a un côté nettement sexuel dans vos va-et-vient.
Elle a dit ça assez vulgairement, la bouche déjà pleine de sommeil. Elle était pas aussi conne que l’autre malgré tout. Elle se posait des questions qui me dérangeaient, on aurait dit qu’elle avait lu des livres.
– Non mais où elle va chercher des saloperies pareilles hein ! Y a quand même une différence entre un trou du cul et une porte de prison.
Je lui ai donné raison au vieux parce qu’elle disait n’importe quoi pour se rendre intéressante devant moi ou devant ma grosse, je savais pas vraiment. Avec son côté asiatique on pouvait pas bien savoir où elle voulait en venir. Elle avait les traits du visage assez réguliers, les yeux fendus comme avec un sabre, une belle peau très lisse et tout glissait dessus justement, on pouvait pas s’accrocher.
– C’est vrai ce qu’il dit ton père, quand tu sors de taule la merde elle reste à l’intérieur, j’ai conclu.
« Amis de la poésie… » C’est ce qu’elle a dit et elle a pas fini sa phrase, elle s’est levée, elle a titubé et elle est partie se coucher. Ma grosse résistait vachement mieux, elle finissait son assiette comme on lui avait appris, elle sauçait avec de la mie de pain. Avant qu’ils aillent tous se coucher j’ai demandé un double des clefs au vieux.
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Muriel elle est pas mal au fond quand on y regarde bien. Elle fait pas mal de trucs pour cacher ses qualités physiques. Elle s’habille très mal, va jamais chez le coiffeur, reste à traîner en robe de chambre molletonnée de vieille rombière alors qu’elle est encore assez jeune et bien foutue. Le problème c’est qu’il l’a mal élevée, il lui a toujours tout passé, alors elle se laisse aller, elle se repose sur lui, elle travaille pas parce qu’elle sait rien faire, un peu la vaisselle, un peu les courses, un peu la cuisine, tout un peu mais sans plus, comme si elle était d’origine noble. Elle y touche mais avec un petit air dégoûté. Elle passe toute la journée devant la télé à rien foutre qu’à bouffer des saloperies en sachet et à fumer de l’herbe, comme une chienne elle laisse des cheveux partout dans l’appartement. Malgré leurs dissensions sur les séries elles sont devenues copines avec ma nana. Un jour en rentrant je les ai gaulées en train de se bouffer le troufignon sur le canapé. J’ai gueulé.
– Et si c’était ton père qui était entré ? T’aurais eu l’air maligne hein… Et puis c’est pas bien de profiter de ce qu’elle va mal en ce moment, c’est de l’abus de faiblesse. Si ton vieux il savait que tu fais ça tu resterais pas longtemps ici.
J’ai envoyé ma grosse se laver la bouche qu’elle avait pleine de crème chantilly. La Muriel elle jouissait à l’aérosol.
– T’as qu’à rien lui dire à mon vieux, on va s’arranger, j’ai bien vu que t’avais envie de me tirer.
Moi j’en avais rien à cirer qu’elles se broutent le minou, au contraire même, ça me faisait une corvée de moins, surtout à ce moment-là, avec ce que je trafiquais à Paris la nuit jusqu’à plus d’heures le matin. Je revenais complètement crevé et je devais faire semblant d’avoir dormi toute la nuit. Ça m’arrangeait son arrangement. Elle était pas mal la Mumu comme l’appelait son père, je me régalais bien mieux avec elle, ça me permettait de tenir. Je les laissais faire, mais qu’elle aille pas me la déconditionner, j’en avais encore besoin moi de ma grosse. Je passais toutes les nuits dehors. Pour mon gros coup à Paris. Dans l’appartement du vieux ça dormait jusqu’à des onze heures du matin. Je revenais sans rien dire à personne avec des croissants et personne ne se rendait compte de mes sorties nocturnes. C’était important que tous les trois disent toujours : « On est tout le temps restés ensemble depuis sa sortie, tous les jours. » Après je sortais avec elles, je les emmenais faire des courses, elles voyaient bien que je m’occupais de mon gros coup dans l’après-midi à la maison, je potassais mes bouquins, je me remettais à niveau pour l’électronique. Une fois je couchais avec ma grosse et une autre fois avec Muriel. La Muriel quand même elle me plaisait. Je ne m’étais jamais attaché à personne, surtout pas à une femme et là je sais pas pourquoi je pensais à elle au moins deux fois par jour et je trouvais pas ça normal. J’avais comme une inquiétude naissante. Surtout qu’elle me posait des questions. « Et pourquoi t’es avec un tas pareil ? » « Tu prépares un mauvais coup avec elle, tu vas la faire tapiner avec des vicieux sur Internet. » Elle insistait : « Qu’est-ce que tu cherches avec elle ? » Oh elle commençait à me courir avec ses questions alors une nuit, après avoir beaucoup baisé et comme elle recommençait, je l’ai bien remise à l’heure des réalités criminelles.
– Le mal se nourrit du bien, je lui ai dit en la regardant droit et pointu dans l’un de ses deux yeux, tu comprends ça ? Le mal se nourrit du bien, entre-toi bien ça dans le cul et me pose plus jamais de question sur ma vie professionnelle, ok ?
Elle a eu peur, très peur, elle a eu la chair de poule. C’était comme si je venais d’arracher la peau de mon visage et qu’en dessous elle avait vu un instant le monstre, qu’elle avait entendu la voix du diable un très court instant. Je n’aimais pas agir comme ça mais là j’étais obligé, à cause de cet attachement que je ressentais pour elle aussi, comme si je craignais de la perdre maintenant. Elle me troublait quoi et je dois dire que c’était une sensation toute nouvelle pour moi alors j’avançais à pas de loup dans ce nouveau couloir qui s’était ouvert devant moi. Mais avec la peur je l’ai dominée, c’est à partir de ce jour-là que je l’ai dominée. La peur il n’y a que ça de vrai au fond pour contrôler les gens. Le reste c’est de l’amateurisme, ça marche plus ou moins, le reste c’est du bricolage en ce qui concerne le contrôle des autres. Dans un éclair elle venait de voir qui j’étais vraiment, un monstre dément en train de rôtir sur son moi brûlant. Elle passerait le reste de son temps à tenter d’oublier et elle me ferait donc plus chier avec ses questions.
Ma nana ça lui plaisait pas mon gros coup à Paris parce qu’elle n’y comprenait rien. C’est pas évident le réseau des feux rouges à Paris. Mais pour moi ça posait pas trop de problèmes. On a été retrouver Dédé-la-tumeur chez un copain à lui au centre de Créteil et je lui ai demandé qu’il me passe les clefs de la caravane. Je lui ai filé un bon gros billet et il en revenait pas.
– Où t’as eu ça ?
– Tu fermes ta gueule et t’en parles jamais à personne. Si on te demande tu dis que tu m’as prêté la caravane et c’est tout.
De toute façon personne ne le connaissait. Il vivait avec un vieux qu’il appelait Nelly dans un studio en rez-de-chaussée. Ils couchaient ensemble dans la fumée parce qu’ils ouvraient jamais la fenêtre à cause des voisins. Nelly il toussait à mort. Ils s’étaient connus à la centrale d’Ensisheim, une centrale réservée aux homos. Depuis ils s’étaient jamais quittés. C’est là-bas que je l’avais connu le Dédé. Je suis pas homo mais des fois ils nous transfèrent là-bas, avec eux. Là-bas on est pas obligés de se convertir, ils nous foutent la paix. Comme disait le directeur « Pendant qu’ils s’enculent ils se mutinent pas ».
– Mange des limaces, je lui disais, ça va passer, des limaces rouges, il paraît que c’est les meilleures. T’as la toux sèche c’est pas bon signe.
Il haussait les épaules en disant qu’il en avait rien à foutre de mes limaces. Dès que j’ai eu les clefs j’y suis plus retourné et on s’est installés sur son terrain à Dédé-la-tumeur alors que c’était l’autre là, Nelly, qui devait en avoir une assez grosse dans la poitrine.
Je me suis lentement enfoncé dans la mouise avec la grosse folle. Elle y comprenait rien à mon affaire sur Paris. J’ai essayé de lui expliquer mais ça voulait pas rentrer dans sa petite tête.
– Quoi les feux rouges ?
– C’est sur réseau, je lui disais, tout le système est sur réseau…
Moi j’avais fait une formation en électronique pendant trois ans quand j’étais gamin, j’avais justement travaillé sur le réseau des feux à Paris juste avant qu’on commence à dire de moi que je finirais sur l’échafaud parce qu’il y avait encore la peine de mort à cette époque-là. Après j’ai tâté un peu du bâtiment, les échafaudages justement. J’avais pas la vocation, les Portugais ils m’aimaient pas, les Ritals non plus parce que je voulais pas me coltiner les brouettes de béton.
On a bien baisé au début qu’on s’est installés à Créteil. Je lui en ai donné pour ses lettres et tout ce qui lui manquait depuis un bout de temps. Moi aussi d’ailleurs j’en ai profité pourquoi le cacher ? Même avec la Muriel. Je vais pas entrer dans les détails mais ça m’allait quoi après un litre de pinard. On faisait trembler la caravane sur les parpaings quand on s’y mettait tous les trois. Je laissais le rideau de la caravane ouvert, exprès. Peut-être qu’on nous surveillait, que quelqu’un faisait des photos avec des téléobjectifs. Et puis maintenant ça c’est un peu tassé et je crois que c’est pour ça qu’elle me tape aussi, elle me bourre de coups de poing pour réveiller mes ardeurs. Mais bon je fais des efforts. Il faut que ça tienne notre couple, faut surtout pas qu’elle se barre voir ailleurs alors je prends du Viagra et de temps en temps je la régale comme il faut. Et puis Muriel vient nous voir et elles font ce qu’elles veulent sur la couchette. Attention je suis pas le gros macho des familles. Tout ça est calculé. Au fond moi je suis pas pour l’amour. J’ai eu des femmes, plusieurs, j’étais gentil en général, pas très sentimental c’est vrai, un peu froid même mais gentil ça on peut pas me le reprocher. Je suis pas un sauvage quand même. On a pas eu de gosses et chaque fois il y a eu un pépin. J’évite d’y repenser à tous ces pépins. Des fois si je pouvais je ferais sauter la planète et puis basta, les beaux et les pas beaux, les belles et les moins belles, bonsoir la compagnie vous m’avez assez fait chier comme ça. Et je resterais seul sur la lune au milieu d’un cratère, comme Alain Delon avec ses chiens.
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Après, une fois les courses rangées, elle a commencé le ménage. Elle a ouvert la grande fenêtre. Dehors il faisait tout gris, un temps de merde quoi, mais ça allait bien avec le reste, avec le bruit de l’aspirateur, avec Socrate qui aboyait comme un détraqué parce que des fois elle le nettoyait avec et qu’il aimait pas ça. Quand elle le démarrait il tirait sur sa chaîne jusqu’à s’étrangler. Moi quand elle me le passait dans les cheveux je disais rien, ça tirait bien un peu mais je la laissais faire parce que je voyais bien qu’elle aimait ça, qu’elle se prenait pour une grande coiffeuse sur les Champs ou je ne sais quoi, des rêves à la con qui lui traversaient le citron qu’elle avait étroit vers le haut, en forme de poire, avec comme des merdes de pigeon qu’auraient séché dessus, des sortes de petites tuiles chinoises, enfin l’idée que je me fais des petites tuiles chinoises.
– Tu pues, elle m’a dit en me mettant une beigne assez molle, pousse-toi mamour et arrête de péter à l’intérieur, profite qu’il y a un peu de vent dehors.
J’ai mis la télé pendant qu’elle préparait le repas et j’ai recommencé à sculpter des coccinelles dans des noyaux. Elle se débrouille pas mal en cuisine. Moi ça me va, de la viande bien rouge, des frites, jamais d’asperges. Elle a essayé une fois avec les asperges et le poulet. Elle y reviendra plus. Du pain, du fromage et du vin rouge. À la télé c’était la politique aux informations. De pire en pire chaque année à se demander comment on est pas encore tous morts d’une épidémie de chicoungougna télévisé. Pas combinards pour un rond tous ces gens-là, malchanceux en plus, l’autre là, le nouveau avec son allure de pingouin, dès qu’il met le nez dehors il tombe des trombes et les pigeons lui chient dessus. On devrait faire des tests de chance pour les élections, des primaires à loterie et on jetterait d’office le scoumounard. Au moins comme ça on aurait plus la honte de les voir pleins de merde à la télé. Avec tous des gueules à pas leur prêter sa voiture, des noms qui sentent le sapin. Tous plus menteurs les uns que les autres, s’enfilant les uns les autres dans la graisse invisible de l’abus de biens sociaux, à l’abri dans leur nouveau château virtuel des privilèges. J’ai coupé du coup parce qu’il faut pas prendre les voyous dans mon genre pour des cons finis, il s’en dit plus dans les prisons qu’ailleurs à propos de la pourriture de ce système parce qu’on est plongé au cœur du métier : la répression.
Je l’ai un peu tripotée sur la banquette. Elle a rigolé. On a vidé une bouteille de rouge. Elle s’est allongée en écartant ses grosses cuisses pour que je la travaille un peu. Elle haletait. N’empêche que ça la travaillait vachement plus que j’aurais cru vu son niveau intellectuel. C’est un drôle de truc qu’elle a sous la culotte, y en a pas mal qui reculeraient avant de monter à l’assaut, même avec un fusil à pompe sur la nuque, ils pourraient pas. Moi je suis motivé, très. Je m’y suis mis alors que j’avais envie de lire le journal. Faut être patient dans la vie quand on a un plan. Après elle a roupillé parce qu’elle supporte mal le rouge. Dehors le chien aboyait en tirant sur sa chaîne et une petite pluie fine s’est mise à dégouliner sur le Plexiglas. La Marne coulait comme un large trottoir en goudron liquide avec des grands nuages gris qui fonçaient à toute berzingue dans le ciel, dans le sens du courant. C’est une grosse faignasse la Marne, elle a un courant de tarlouse. Moi j’avais connu la Seine tout gamin avec mes grands-parents, dans l’Ouest, à cinquante kilomètres de Paris, c’est autre chose la Seine, c’est vivant la Seine. La Marne bof, elle mettait trois heures pour arriver vers le pont de Charenton, tout ça filait vers la mer du Nord, vers Le Havre. J’ai lu le journal. Il n’y avait rien de bien croustillant dans les faits divers, pas d’affaires à suivre sur deux ou trois numéros. Pas d’enlèvement, pas de tueries mystérieuses et toujours aucune nouvelle de Dupont de Ligonnès. En attendant j’ai sorti mes bouquins sur les réseaux de feux rouges dans Paris. J’avais déjà pas mal travaillé dessus. Je savais comment faire si jamais je m’y mettais un jour. C’est un rêve, une idée. Je trouve qu’elle est pas mauvaise mais surtout je suis obligé de la travailler pour qu’on me croie. Je guette de temps en temps à la fenêtre de la caravane mais ils ne viennent pas, ou alors je les vois pas. J’attends du monde, du gros, du lourd. Elle sait pas ce qui va nous tomber dessus mais quand ça va tomber ça va faire mal. Si tout se passe comme j’ai prévu, ça devrait aller, on devrait s’en tirer sans trop de dégâts.
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Un jour, quand j’étais à Fresnes, j’ai dit que j’avais mal à la tête et je suis pas sorti en promenade avec Medhi et le vieux. Je suis resté couché. Dix minutes après je me suis mis à la fenêtre et à travers les grilles et les barreaux je les ai vus qui tournaient dans la cour avec tous les autres. Le vieux restait seul dans son coin, un pauvre Gaulois complètement isolé dans un pays étranger. Il allait bientôt sortir. Il regrettait le coup des mobylettes trafiquées, il avait quand même pris six mois ferme parce qu’ils en avaient volé plus de cent avec son copain mécanicien.
Je suis descendu du tabouret et je suis monté sur la couchette du haut. J’ai fouillé dans les affaires de Medhi, dans ses papiers qu’il gardait toujours sous son oreiller. J’ai trouvé tout de suite ce que je cherchais. Les lettres de sa femme. Il les relisait tous les soirs, elle mettait du parfum, enfin je sais pas trop, des trucs qu’il reniflait. J’ai fait très attention, j’ai bien regardé comment elles étaient disposées pour bien tout remettre en place. Elle était un peu idiote, elle mettait son adresse au dos sur toutes les lettres. Je l’ai relevée soigneusement, c’était à Paris, du côté de la Butte-aux-Cailles qu’elle logeait. Je l’ai apprise par cœur l’adresse, pour toujours. Peut-être qu’un jour… Avec des voyous comme Medhi il faut penser à tout bien avant parce que si jamais vous faites une erreur après vous êtes mort. Moi je voulais pas faire une connerie avec un mec comme lui, je voulais juste avoir l’adresse de sa femme et c’est tout. Maintenant que je l’avais je me suis remis au lit avec de la fièvre pour quand ils rentreraient de promenade. Je voyais à peu près où elle habitait et ça m’étonnait un peu avec tout le fric qu’ils avaient. Au départ ils venaient de banlieue tous les deux, enfin elle je suis pas certain, peut-être d’une grande famille marocaine d’après ce que j’avais cru comprendre en tendant l’oreille dans la cour pendant la promenade quand ils parlaient en français. Moi je suis toujours à chercher des combines et si vous laissez une clef traîner sous mes yeux vous pouvez être sûr que dès le lendemain j’ai fait un double sans que vous y voyiez rien. Peut-être je m’en servirai, peut-être pas, ça dépend si je trouve une combine qui va avec la clef.
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Malgré son côté renard avec sa femelle dans un poulailler, il a rien remarqué quand ils sont revenus de promenade. Moi j’avais eu chaud parce que je m’attaquais à du gros gibier quand même. Un mec avec du flair, mouillé dans des règlements de comptes et tout, copain avec les salafistes, connecté à des réseaux qui remontaient loin vers les pays arabes et tout ça, vers les mosquées du 9-3, copain aussi avec des types qui trafiquaient les armes. Lui Medhi il avait déjà deux évasions à son actif, avec du Semtex, des explosifs, il faisait sauter les portes en tenant les matons en joue avec son calibre. Je me demandais bien quand même où je m’embarquais comme ça à piquer l’adresse de sa femme mais merde j’en avais assez, je pouvais plus continuer comme ça mes petites magouilles minables, mes petites vengeances.
Un jour je m’étais lancé et je lui avais raconté mon idée. Une idée que j’avais depuis longtemps pour un coup fantastique. J’en avais jamais parlé à personne de mon grand coup à Paris et je me suis lancé un jeudi sur le coup de treize heures, juste après avoir fini la vaisselle pendant qu’il fumait un joint.
– Tu vois Medhi, moi j’en ai jamais parlé à personne mais j’ai une idée pour un coup énorme, une idée que j’ai eue depuis longtemps…
Il a tiré sur son cône, il a relâché de la fumée comme une locomotive.
– Ah ouais, qu’il a dit, tu cherches un associé ?
– Je sais pas, faudrait d’abord qu’un mec comme toi me dise si mon idée elle vaut le coup.
– Eh bien vas-y, c’est quoi ton idée ?
– Imagine que tous les feux passent au vert en même temps dans Paris sur le coup de dix-sept heures un vendredi.
– Ok. C’est fait, j’imagine. Et après ?
– Ben après ça fait que tout Paris est bloqué en cinq minutes, que plus personne peut plus circuler, même les flics.
– D’accord, bien vu, et ensuite ?
– Ensuite ? Ben…
J’étais bien emmerdé parce que justement je comptais sur un mec comme lui pour la suite…
– Ouais, ensuite, qu’il a répété, qu’est-ce qui se passe ensuite ?
– Je sais pas Medhi, justement je me disais qu’un mec comme toi pourrait inventer la suite et qu’on ferait un gros coup.
Il a réfléchi un moment. Il s’est détendu. J’avais fini la vaisselle. Je le regardais, j’attendais. Il a fermé les yeux.
– Laisse tomber les gros coups, il m’a dit, c’est pas ton truc les gros coups, laisse tomber, continue à sculpter des coccinelles dans des noyaux de cerise, ok ?
J’ai ravalé ma salive, j’en avais gros sur la patate quand même. Toute une ville bloquée à l’heure de pointe, tous les flics immobilisés, il devait bien y avoir un truc à faire… Il s’est retourné contre le mur et il s’est endormi pour sa sieste sans plus rien dire.
– Qu’est-ce que t’en penses toi de mon idée ? j’ai demandé au vieux qui essuyait les plateaux.
– Et s’ils passaient tous au rouge, qu’il a dit, ça serait encore mieux parce qu’on pourrait se faufiler aux carrefours en mobylette. Y a certainement quelque chose à en faire de ton idée.
– Complètement nul, je lui ai dit, et les motards, qu’est-ce que t’en fais des motards de la gendarmerie si c’est pas embouteillé à mort ?
J’avais parlé un peu fort. Medhi s’est retourné.
– Bon vous allez fermer vos gueules et me laisser faire ma sieste, ok ?
Pour lui on était rien que deux pauvres débiles. Le vieux il a essayé de me parler par signes, il en avait peur de Medhi. Moi de mon côté j’avais rien contre le fait de passer pour un handicapé mental avec des idées à la noix. Elle allait me servir mon idée, j’allais y travailler, ça pouvait peut-être coller avec l’adresse de sa femme.
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Quand elle s’est réveillée de sa sieste je lui ai demandé de m’aider. J’ai mis tous mes plans pour mon gros coup dans un flight-case en inox tout neuf que j’avais acheté la veille. J’avais beaucoup de documentation et beaucoup d’écritures aussi, toutes les consignes de sécurité, le système de boucles inductives pour passage en phase verte, même les armoires à feux du contrôle automatisé, je devais les neutraliser. J’avais aussi tout le plan du système de vidéosurveillance de la ville, là où il n’y avait pas de caméras justement. J’ai fermé à clef la belle valise en inox et j’ai caché les clefs dans la caravane.
– Viens, je lui ai dit, viens tu vas m’aider à creuser.
Elle a râlé un peu mais ça l’impressionnait mon gros coup, mes cahiers, les sept shunts sur le réseau pour faire passer tout le système en phase verte continue. Elle y comprenait que couic. On a creusé un grand trou dans le terrain sous la pluie. Je préférais parce que quand il pleut par ici on voit jamais personne et donc personne ne pouvait nous voir. C’est toujours à double sens la vue, c’est une chose que j’ai apprise avec Medhi. « Quand tu vois quelqu’un c’est qu’il te voit, quand tu le vois plus c’est qu’il te voit plus lui non plus. » C’est aussi valable pour quand on est suivi. Medhi il disait : « Quand t’es suivi c’est pas compliqué, le mec qui te suit il fait exactement tout ce que tu fais, si tu descends un escalier mécanique à l’envers il est niqué, il doit le faire aussi et donc tu le repères… » « Ou alors tu fais le contraire des autres. Ils marchent tous ? Tu t’arrêtes brutalement. Celui qui te suit il s’arrête aussi, obligé, même un flic de la crim’, tu te retournes et il voit que tu l’as vu, il est grillé parce qu’il a marqué un temps d’arrêt, comme toi, comme ton ombre. » Avec Medhi j’ai appris beaucoup de choses. Il allait pas tarder à sortir maintenant, dans deux ans. Il aurait tiré quatorze ans en tout. Sortie sèche. Ouh là là, on allait entendre parler du pays !
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– Faudra jamais rien dire à personne, jamais. C’est un gros coup sur Paris que je prépare, y a des jaloux, des mecs qui veulent me piquer l’affaire, prêts à me torturer pour connaître ma combine.
Elle a dit oui mais je savais bien au fond qu’elle dirait tout à la première baffe dans la gueule. Elle faisait « Ouille ouille ouille ! » en tapant du pied, comme un kangourou, en secouant ses mains comme si on lui tapait sur les doigts avec une règle. Elle avait une trouille bleue de mon gros coup. Je la tenais comme ça, en lui faisant miroiter une autre vie, en Australie justement, dans l’océan Pacifique. On achèterait une péniche et on remonterait tous les fleuves jusqu’en Afrique. Elle y connaissait rien en géographie, elle savait même pas s’orienter dans le RER. Avec sa mobylette elle allait au centre-ville et souvent elle se paumait en revenant. C’est à cause des forceps je crois, ils lui avaient trop serré le crâne à la sortie et après ils avaient été obligés de décomprimer en faisant des trous dans la boîte crânienne et tout s’était arrangé. Sauf pour l’orientation, pour la mémoire et pour les jours de déprime. Tous ces jours-là, elle avait des fuites, ce qui fait qu’on était assez souvent inondé en sa compagnie.
On a rebouché le trou, on a mis des palettes dessus, des vieilles palettes pourries qui nous servaient pour allumer le barbecue quand il faisait beau. On en faisait pas souvent des barbecues parce qu’il fait rarement beau à l’autre bout de nulle part.
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Ce soir-là on était invités à manger dans sa famille. On a pris le RER pour encore plus loin vers autre part dans une banlieue sans nom. C’est là qu’elle était née, aux forceps, au bout de neuf mois bien au chaud dans les tripes de sa maman. Ils étaient vieux ses parents, bien plus vieux que moi. Des petites gens étriqués, deux crevards à la retraite. Le père je pouvais pas le saquer. Dès la première fois il m’a dit en ouvrant la porte : « Entrez, entrez, ici c’est la maison du bon Dieu, quand il y a à manger pour trois il y en a pour quatre. » Il a dit ça comme s’il m’offrait la cathédrale de Chartres en héritage. J’ai rien répondu. Je suis entré dans la maison du bon Dieu et j’ai été vachement déçu par les meubles et par l’odeur d’urine. Ils se pissaient dessus ou quoi ? La mère était moins bavarde, elle faisait la même cuisine que sa fille. Si elle croyait que je les entendais pas discuter, dire des choses sur moi, elles se mettaient le doigt dans le cul jusqu’aux amygdales. « Tu fais bien attention quand même pour ta pension hein ? Il faut pas lui donner ton code de carte bleue… » Elle avait reniflé quelque chose la vioque en épluchant ses patates mais alors elle était loin du compte. J’en avais rien à faire moi de sa pension, j’y touchais jamais. « Il en veut pas de ma pension, je fais ce que je veux avec. » Elle se rebiffait un peu ma grosse et sa mère rabâchait ses doutes en lui parlant dans les oreilles mais j’entendais tout. Lui il avait été chauffeur pour le gouvernement, il avait une bonne retraite. Ça jouait pas en sa faveur vu de mon côté, du côté de ma mère. On a mangé sans trop discuter. Il essayait de savoir ce que j’avais dans la tête mais il était pas malin pour un rond.
– Alors comment ça marche depuis ta sortie ?
– Rien de bien méchant, que je disais, mais ça va, je me maintiens, je marche sur les bords de la Marne, c’est joli la Marne quand il pleut pas.
– Oui, elle a ajouté, on finira bien par s’acheter une péniche, un petit sabot et on ira jusqu’en Austrasie.
Lui il reniflait, sceptique, en sirotant son minuscule verre de porto. Il en servait jamais deux fois. Dès la première tournée il remisait la bouteille dans un placard en formica. Ils devaient avoir un peu de sous de côté tous les deux parce qu’ils payaient pas de loyer, ils étaient propriétaires du trois pièces, ils sortaient jamais, gardaient les mêmes fringues depuis trente ans au moins. Ça devait s’accumuler sur les comptes la retraite. Ils avaient tout prévu pour les obsèques qu’allaient être obséquieuses, avec des gros cercueils en chêne à trois mille euros pièce et toute une cérémonie à l’église et des discours par un directeur du protocole de la mise en bière. Ça ferait un trou dans le pactole ce départ en divan capitonné pour un au-delà meilleur. Parce qu’ils y croyaient à toutes ces conneries qu’on leur avait racontées au catéchisme quand ils étaient gamins. Ils avaient le même âge, à deux mois près. Ils s’accrochaient tous les deux, elle aux meubles en avançant sa grosse carcasse et lui à sa canne cirée parce qu’il avait de la goutte dans les articulations du genou. Il avait fait la guerre, il parlait des fois des salopes qu’il avait tondues à la Libération. Elle y pensait ma grosse à son héritage et ça sortait dans les discussions sans qu’elle s’en rende compte. Parce que avec quoi elle voulait qu’on s’achète une péniche si ce n’est avec l’héritage ? Comment ça se fait qu’elle aimait les taulards à ce point-là ? C’est une sorte de fixation qu’elles font. Elle ce n’était pas trop sur les tueurs en série et les violeurs, non, c’était sur les taulards ordinaires, le tout-venant, comme moi, des types qui prêtaient pas trop à conséquence par la suite. Elle continuait avec son Clint Eastwood, elle m’obligeait à me raser quand on sortait, à mettre des chemises en jeans avec des ceinturons. Elle m’amenait chez ses parents comme un trophée mais eux je crois pas qu’ils appréciaient. Eux ils aimaient pas les taulards contrairement à leur fille, leur unique fille, toute grosse, toute rouge après boire, avec un gros pif comme son vieux qui se finissait à la vieille poire, affalé dans son fauteuil en regardant la télé.
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J’avais rarement été aussi loin à l’autre bout de l’au-delà de nulle part et après il fallait reprendre le RER pour revenir plus près d’ailleurs, dans la nuit qu’on aurait dite comme lynchée par l’usure des fins de jour, une nuit d’avant la prochaine guerre mondiale, quand tout pétera dans la gueule d’un seul coup, un déchaînement généralisé, une réaction en chaîne de tous les fous du poussoir, tous les dingues de la mallette codée.
– Pourquoi tu dis rien ?
Qu’est-ce qu’elle voulait que je dise ? Ça me faisait déjà assez de peine pour elle tout ça, tout ce qui allait arriver. J’avais beau avoir un os dans le cœur j’avais quand même des sentiments, très atténués c’est vrai mais des sentiments quand même. C’est pour ça que je me laissais frapper quand elle s’y mettait, pour pas avoir trop mal après, pour bien voir son sale côté, ses saloperies, son petit sadisme dans la vie quotidienne.
– J’ai des brûlures d’estomac, c’est le pinard de ton vieux, avec l’alcool de poire, ça passe pas.
C’était pas vrai mais elle devenait gentille quand j’étais malade. C’était troublant affectivement, ça pouvait mal tourner de mon côté parce que j’aimais pas qu’on soit gentil avec moi, je devenais irritable et je pouvais vite m’acharner sur quelqu’un de faible comme elle si jamais ça me prenait. Heureusement ce soir-là ça allait, je prenais rien frontalement, j’avais une sorte de blues, je voyais comme des guirlandes autour de sa tête dans le RER avec le paysage qui défilait. Si seulement la vie était comme ça, qu’on se laisse traîner jusqu’au bout en restant affalé sur sa banquette avec un ticket aller, sans avoir à penser ni à bouger son cul, comme ça jusqu’au bout, jusque dans le trou avec quelqu’un d’un peu idiot qui parle à votre côté, quelqu’un que vous n’écoutez pas, qui fait comme une musique de fond pour vous endormir. Seulement voilà la vie elle est pas comme ça du tout. Ça dure pas longtemps les voyages, et puis c’est cher, et puis c’est sale le RER et en plus ça va pas loin. Bon Dieu ce que la vie est dégueulasse quand même je me disais. Si elle avait été moins moche, moins conne, on aurait peut-être pu s’entendre mais quand je la voyais le matin qui traînait dans la caravane à faire le café comme une grosse loutre dans son terrier sous la vase avec ses petites oreilles pleines de poils, ça montait la haine. Oh ! je sais bien, je suis pas taré, je sais bien que c’était la haine de moi-même, la haine de ma propre laideur que je lui renvoyais en miroir. Mais comment se supporter sinon ? Comment continuer à vivre avec des projets déjà largement entamés ? C’est pas moi qui ai inventé tout ça, c’est la vie, depuis longtemps, depuis toujours peut-être. C’est sûr qu’on se dirigeait vers un pépin de plus, le dernier peut-être, faudrait bien un jour qu’il n’y ait plus de hic dans mon parcours. Là un train nous croisait et je voyais tout mon passé défiler en reflet dans les vitres avec mon double qui me regardait, avec le son des traverses, tchlanglanglang, tchanglanglang… L’autre train qui filait à toute blinde vers mon passé avec parfois la tête d’une femme aux yeux de poisson mort que je croyais reconnaître. En triple même je me voyais dans les vitres, et peut-être avec ma mère aussi avec mon père. Ils avaient dû prendre le train eux un jour ou l’autre. Une fois j’ai rêvé de ma mère en prison, elle était venue me visiter dans ma tête quand j’étais gamin, au mitard. J’ai beaucoup rêvé en prison, je me noyais ou alors j’allais être écrasé par un ascenseur plein à craquer de retraités de la fonction publique. Et puis soudain tchlak, dernier wagon, un gouffre, plus de reflet, juste ma gueule en simple dans la vitre sale du RER. Un retour brutal à la réalité, comme une porte que le destin vous claque à la gueule. C’est mauvais les trains pour ça la nuit quand vous commencez à rêver.
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Les gens aiment pas les histoires de prison et pourtant c’est bien crade ce qui s’y passe. Ils aiment que les saloperies de la téléréalité qui n’a rien à voir avec la vraie réalité, les mômes qui se bouffent le cul dans des lofts ou alors les pires histoires de crime sordide mais arrangées, nettoyées, toutes floutées de partout et racontées par des belles nanas blondes avec un expert, raide comme l’injustice derrière son pupitre en verre, qu’a lui aussi tout lu dans le journal ou dans des livres, un peu comme « Les Histoires de l’oncle Paul » qu’on lisait dans Spirou, revues à la sauce des années 2000, en plus épicée. Mais faut pas leur parler de leurs vieilles prisons pourries aux Français, ça j’ai encore jamais compris pourquoi et c’est pas manque d’y avoir pensé parce que j’y ai passé en tout plus de dix-sept ans, et encore, je compte mal, j’oublie des mois. Les gens disent : « C’est pas un hôtel. » Qui c’est qui a dit que c’était un hôtel d’abord ? Bon, je veux pas trop revenir là-dessus mais j’y reviens souvent quand même parce que j’ai vu des choses pas si reluisantes que ça. Je vais pas raconter l’histoire du jeune détenu qui a eu un AVC parce que les matons quand il a dit qu’il avait des fourmis dans les pieds ils lui ont dit de mettre des morceaux de sucre sur ses orteils pour faire sortir les fourmis. Après il est resté handicapé. Je vais pas raconter non plus celle du jeune qui s’est chopé le sida en nettoyant le sang dans la cellule d’un mec qui venait de se suicider parce qu’elle est déjà vachement connue maintenant, ni de celui qui s’est fait bouffer le foie par son codétenu dément qui croyait que c’était le cœur, elle est connue aussi, ou alors celle moins connue du type qui est mort d’une hémorragie interne au mitard avec une énorme lampe Maglite enfoncée dans l’anus parce qu’il avait pris un surveillant en otage. C’est des histoires que je raconte jamais parce que les gens aiment pas les histoires de prison et ils aiment pas les jeunes détenus non plus. Déjà qu’ils aiment pas les pauvres alors quand en plus ils sont jeunes et d’origine étrangère bonsoir la haine. Parce que les gens n’aiment pas les jeunes sauf pour se moquer d’eux quand ils se bouffent le cul sur le petit écran et pour en dire du mal le lendemain au travail quand ils vont fumer dehors : « T’as vu ça ce type qui a noyé deux gosses dans un lac parce que sa femme voulait le quitter pour un plus jeune ? » Ça les fait frémir, ça empêche pas les plus jeunes de piquer les femmes des plus vieux et ça empêche pas non plus les femmes de faire pareil sans penser aux gosses. J’y pense des fois à tout ça en prenant le train, ça me revient parce que j’ai été en cellule avec ce mec-là, celui qui a noyé les enfants. C’était pour se venger parce qu’il avait tout donné pour elle, il l’adorait et il a voulu lui faire du mal, le plus de mal possible. Il a pas trouvé mieux que de tuer les enfants qui étaient d’un autre père parce qu’elle changeait souvent de bonhomme. Je raconte jamais ces histoires-là qui n’intéressent personne. Même à ma grosse d’en ce moment, elle hausserait les épaules comme si c’était normal tout ça qu’on entasse les jeunes comme ça à six dans neuf mètres carrés ou qu’on vous mette avec un vieux tueur d’enfants qui vous prend la tête tous les soirs avec ses larmes de crocodile. Elle aime bien les taulards, il en faut elle dit des fois.
– Et pourquoi il en faudrait ? je disais au début.
– Pour qu’on puisse aller les voir au parloir tiens !
J’ai laissé tomber assez vite ce genre de questions parce que les réponses tournaient en rond et on pouvait pas en sortir.
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Socrate a tiré sur sa chaîne en aboyant. Dans l’ombre on voyait la caravane avec ses coulées de rouille. On aurait dit une grotte à l’envers, une excroissance, une sorte de vieille verrue sur la peau parcheminée d’une momie parce que le terrain dans la nuit comme ça, avec ses bosses, il me faisait penser à un grand brûlé recouvert de bandes Velpeau, à la momie de la femme de Frankenstein aussi avec deux grandes vis dans la tête, les deux poteaux du fil à étendre le linge. On s’est mis un peu de boue sur les chaussures à cause de la pluie. À nous voir comme ça on devait faire pitié. Deux pauvres cloches qui finissaient leurs jours dans la mouscaille, résignés, vaincus à jamais par la force des choses.
J’ai entendu la caravane hurler comme d’habitude quand on rentrait tard. La nuit j’ai l’oreille fine. C’est le métal qui hurle sa rouille, le métal qui nous dit qu’elle va s’effondrer d’un coup quand ça lui prendra parce qu’elle est vieille, qu’elle a jamais été repeinte ni entretenue. Un jour la grosse est passée à travers le sol de la cuisine. J’ai eu du mal à la sortir. Des longs cris qu’elle pousse la caravane, comme depuis un sous-marin le chant des baleines que j’ai entendu à la radio un soir. C’est gentil les baleines il paraît. J’en ai jamais vu en vrai parce que j’aime pas la mer, ni les marins, un peu les mariniers mais pas trop quand même, faut pas exagérer avec l’homme, faut rester sceptique.
On s’est couchés sans se laver. Je sais pas pourquoi mais elle s’est mise à chialer. Ça lui arrivait des fois, surtout le soir. Elle repensait au passé parce qu’elle pouvait pas penser au futur. Elle était collée au jour le jour, elle avançait dans une sorte de brouillard en tâtonnant les heures comme une aveugle dans un labyrinthe. Quand elle disait demain c’était un automatisme, quelque chose qu’elle avait appris par cœur mais dont elle ignorait fondamentalement le sens. Elle avait un gros réveil en permanence dans son sac et il sonnait souvent pour les trucs à faire. Je pouvais pas grand-chose pour elle. Elle était mal tombée avec moi. J’étais né chez les morts et elle en savait rien de ma naissance dans un cadavre, comme une plante maléfique qu’on fait pousser dans une charogne pour en tirer les élixirs du diable. J’avais ça dans le sang moi, la mort, je pleurais jamais malgré mes brûlures. Elle attendait peut-être que je la questionne, que je lui parle. J’avais autre chose à penser qu’à ces conneries-là, ses tapinages au bois de Vincennes quand elle avait vingt ans, son premier amour, son premier coup de couteau, son premier viol dans une cave, sa première tournante. C’était du lourd qui nous attendait et elle n’en savait rien. On entendait la pluie qui tombait dru sur le toit de la caravane, et elle qui chouinait, qui sanglotait. Fallait que je tienne malgré tout ça, malgré toute cette misère dans laquelle on s’était enfoncés tous les deux comme des noyés, des asphyxiés de la société.
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C’est les oiseaux qui m’ont réveillé. Ils marchaient sur le toit de la caravane. Ils chantaient aussi. Je ferai jamais de mal à un oiseau parce que les écureuils me rendent triste. Je me suis levé. Dehors il faisait très beau, le ciel était tout bleu. On était fin avril et c’était la première belle journée depuis longtemps. Du coup je me suis lavé dehors, à l’eau froide, à l’eau de pluie qu’on récupérait dans un grand bidon placé sous la gouttière. Je me suis rasé aussi. Je tenais pas à avoir la barbe comme si je cachais quelque chose. Il fallait que j’aie l’air franc au fond, crade, complètement à la ramasse mais franc. Quand je suis rentré dans l’habitacle elle avait préparé du café. On a rien dit parce qu’on n’avait rien à dire, peut-être merci, pour le sucre. Après je suis sorti pour regarder passer les péniches en fumant une clope. La Marne avait pris une couleur plus attrayante avec le ciel, ça donnait envie de se baigner pourtant il faisait encore froid. C’est joli les péniches, les gens vivent dessus, les mariniers, leurs femmes étendent le linge qui flotte au vent, tout ça vient de loin et y retourne, Hollande, Danemark, en remontant le long des côtes. Je peux regarder passer les péniches toute la journée, ça ne me dérange pas. Juste ça m’énerve un peu que la Marne soit lente comme ça. Parlez-moi de la Seine, impétueuse, un peu tueuse, comme la Garonne, mais la Marne, rien que le nom déjà hein… Pendant ce temps-là, pendant qu’elle prend tout son temps pour passer tout là-bas sous le pont de Charenton, je pense à plein de choses, je réfléchis. À me voir de loin comme ça on pourrait penser à une pierre qui dort debout avec les mains dans le dos. Sauf que le caillou il rêve à des jours meilleurs. Tant mieux que les gens croient pas que les pierres rêvent. Tant mieux toujours de tout avec les gens, comme dans une catastrophe ferroviaire, sauve qui peut la mort. Moi les gens qui ratent jamais leur train je leur fais pas confiance parce que je suis un guetteur de catastrophes. Depuis hier je guette l’autre rive parce que je les connais, ils vont d’abord m’observer à la jumelle et plus tard leur putain de train de la mort il va dérailler. Là il y avait personne de l’autre côté. Elle est sortie pour faire des courses. Elle aime ça faire les courses. Elle a tiré sa mobylette, une ancienne, une bleue, jusqu’au portail.
– Achète des cerises, j’ai plus de noyaux !
J’ai été obligé de lui crier trois fois parce qu’elle est un peu dure d’oreille.
– Des cerises ! j’ai hurlé, cinq kilos de cerises !
Elle a poussé sa bécane qui avait du mal au démarrage et elle a sauté dessus quand le moteur s’est emballé. Elle est souple encore malgré son poids. La bécane s’est écrasée sous elle et elles ont disparu toutes les deux dans la descente vers Créteil. Pour aller ça allait, mais pour revenir c’était une tout autre histoire, surtout dans la montée. Avec les sacs pleins, la mobylette souffrait dans la côte.
J’ai détaché le chien et il est venu avec moi se balader sur les bords de la Marne. Il était content, il courait partout, il furetait, reniflait, cavalait après les piafs. J’avais rien à faire d’autre qu’à attendre et je commençais à en avoir marre. En même temps j’étais pas si impatient que ça de voir débouler qui que ce soit parce que ça aurait signifié que ça devenait très très chaud pour moi. Pour elle j’en avais rien à cirer dès l’instant qu’elle tiendrait bien son rôle. Elle le tiendrait, ça devrait aller, j’avais tout bien planifié pour ça. Ma combine devait, nonobstant quelques inconvénients, fonctionner au quart de poil de cul. On allait bien voir qui c’était le taulier dans tout ce merdier malgré les apparences. Les apparences, tout est là dans notre société. J’avais l’air vraiment bien comme il faut, c’est un métier les apparences.
Elle est revenue toute seule. Je l’ai félicitée, je lui ai dit « Tu vois quand tu veux ».
– Je crois que la roue avant est crevée.
J’ai regardé et effectivement elle était assez dégonflée. Un petit boulot sympa. Je m’y suis mis. J’ai testé la chambre à air dans le bidon d’eau de pluie. Elle fuyait. J’ai posé une rustine et j’ai attendu que ça sèche.
Vers midi elle m’a appelé et on a mangé dehors. On a mis un parasol. Il faisait vachement beau. On a bu du Ricard en apéro et après j’ai ouvert une bouteille de rouge, on se la coulait douce mine de rien. Il aurait suffi de pas grand-chose pour que tout ça ne tourne pas vinaigre. Elle avait fait deux omelettes, une pour chacun, avec des patates écrasées et du beurre. Les œufs frais, elle les prenait à une dame sur le marché, une dame qui avait des poules.
– Tu devrais te laver, je lui ai dit à la fin du repas, avec le soleil l’eau n’est pas trop froide dans le bidon.
C’est pas qu’elle soit sale, c’est qu’elle oublie. Mais il faut dire à son avantage qu’elle ne pue pas, même après une semaine au régime sec, sauf quand elle se tape un livarot. Elle s’est dandinée sur ses deux gros pieds dans ses vieilles baskets, elle hésitait. Finalement elle est rentrée dans la caravane. J’ai ramassé la vaisselle et j’ai été la faire près du vieux ponton en bois sur le bord de la Marne pendant qu’elle se lavait dehors. Elle avait pas pensé aux cerises. J’ai compté mes noyaux, il en restait dix.
Comme j’avais pas grand-chose d’autre à faire j’ai recommencé mes coccinelles dans les derniers noyaux avec mon opinel.
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Il était aux environs de trois heures quand ils sont arrivés avec une bouteille de vin blanc. Dédé-la-tumeur et son vieux, la Nelly. Ils étaient déjà bien rétamés. Dédé il venait voir son terrain, si tout se passait bien pour elle et moi. Je lui ai dit qu’on pourrait bientôt faire des barbecues si le temps tenait. D’après lui qui regardait tout le temps la météo il était prévu du beau temps pour la semaine. On a vidé la bouteille et soudain j’ai eu un choc au cœur quand la camionnette de la gendarmerie s’est arrêtée devant le portail. On les a vus sortir et tirer la cloche qui est accrochée sur la cornière. Elle a attaché le chien et elle est montée les voir. Elle les a fait entrer. Ils étaient deux. Moi, Dédé et la Nelly on a pas bougé, on les a attendus. Fallait bien que quelque chose déraille dans cette mécanique si bien huilée. J’aime pas les gendarmes. Quand les gendarmes arrivent c’est comme une annonce de gros temps, faut plier les voiles, sauf que moi maintenant je pouvais pas, j’étais comme le chien attaché à une chaîne, une chaîne invisible mais une grosse chaîne quand même. Ils nous ont salués réglementairement et m’ont demandé ma carte d’identité. J’ai été chercher mes papiers dans la caravane. Ils ont gardé la carte et m’ont demandé de les suivre. Elle paniquait à mort.
– Qu’est-ce qu’il a fait monsieur l’agent ? Qu’est-ce qu’il a encore fait ?
C’était pas malin du tout, rien de mieux pour que les rouages commencent à tourner dans leur tête de gendarme. C’est plein de rouages la tête d’un gendarme, c’est comme écrit sur leur front : « Attention rouages. »
– Il n’a rien fait madame, on doit l’entendre c’est tout, un simple témoignage.
Elle a montré les papiers de sa mob alors qu’ils ne lui avaient rien demandé. Moi de mon côté je disais rien. J’étais habitué à les voir débouler dans ma vie, mais là, sur le terrain de Dédé, je dois dire que je ne m’y attendais pas par ce premier après-midi de printemps et pour une fois qu’il faisait beau. Ils étaient comme sortis avec le soleil, juste pour me faire chier on aurait dit. Avec les gendarmes il ne faut rien demander, jamais. Il faut laisser venir, comprendre à demi-mot ce qu’ils veulent. Il faut être comme eux, très suspicieux, toujours, dès le départ quand ils vous emmènent. On était au portail quand elle a crié « J’irai au parloir mamour ! Je vais demander au juge ! »
Les gendarmes ils ont tiqué quand même. Je leur ai dit qu’elle était un peu simplette, que je venais de faire dix-huit mois. Ils savaient, ils avaient consulté mon casier. On a rien dit pendant tout le voyage jusqu’à la gendarmerie. J’avais pas les menottes, c’était bon signe.
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Une fois dans les locaux ils m’ont fait asseoir sur un banc et vingt minutes plus tard ils m’ont emmené dans un bureau où un type en civil m’attendait. C’était un gendarme qui venait de Compiègne. Ouille je me suis dit, là il y a un pépin parce que j’avais habité Compiègne pendant huit mois. Il s’est présenté, il se prénommait Jean-Jacques et je me souviens plus du nom parce qu’ensuite on s’est appelés par les prénoms. Il s’est installé derrière son ordinateur portable. Il a enregistré mes nouvelles coordonnées et après il m’a dit : « Qu’est-ce que tu en penses si on se tutoie François ? Parce que ça va être un peu long notre entretien. » J’ai dit : « D’accord Jean-Jacques, c’est plus simple comme ça. » Il venait me voir pour une disparition inquiétante, une femme que j’avais fréquentée là-bas à Compiègne. Une personne âgée, une handicapée, Simone Langeais.
– Ah bon, elle a disparu, j’ai dit, je savais pas. Elle a disparu où ?
– Si je le savais je serais pas là François.
– Ah ok, je vois ce que tu veux dire, elle s’est barrée ailleurs quoi, avec sa chaise roulante.
– Si on peut dire, ça dépend ce qu’on appelle ailleurs. On a retrouvé la chaise justement, mais elle était pas dessus.
– Elle est peut-être passée par Lourdes, j’ai dit pour détendre l’atmosphère, mais il a pas suivi, il est resté sérieux.
On rigolait pas des mêmes choses, lui c’était un vicieux, un type tordu qui parlait pas vraiment franchement j’ai trouvé, mais sympa quand même. Il m’a posé mille questions à propos de notre relation. Bien sûr que je la baisais. Je me mets pas avec une femme pour autre chose, je suis comme ça moi, très franc. Personne l’avait baisée depuis plus de trente-sept ans alors elle s’est drôlement régalée la vioque. Et alors ? Maintenant ils font des formations pour ça, je l’ai lu dans le journal, et ils sont payés. Il était d’accord qu’y avait pas de mal à baiser avec une handicapée. Il m’a pas demandé les détails. Moi j’ai pas honte de ça. Bon, ça avançait son histoire, et la mienne aussi du coup. Je lui ai tout raconté et même comment on s’était séparés, comment j’avais quitté Compiègne et tout. Il ne savait pas grand-chose. Notre rencontre dans un parking de supermarché, ensuite comment j’avais quitté le foyer social pour venir habiter chez elle et puis comme toujours y avait eu un pépin.
– Eh oui, qu’il a dit, ce satané pépin François. Faudra que tu m’en parles plus précisément parce que j’ai comme l’impression que ça se passe pas toujours très bien avec les femmes hein, surtout avec les vieilles ? Elles t’en ont fait baver ces vieilles idiotes pas vrai ?
Pour ça il avait raison. À commencer par la première, à commencer par ma mère qui aurait aujourd’hui plus de quatre-vingt-quatre ans. Mais je lui ai pas parlé de ma vieille mère. Au bout de deux heures on en a eu fini avec Simone Langeais. Il m’a fait signer l’audition et il m’a demandé si j’acceptais un prélèvement ADN. J’ai dit oui. Ils sont venus pour me racler l’intérieur des joues alors qu’ils l’avaient déjà fait deux ans avant. Peut-être que ça s’usait l’ADN dans les éprouvettes ?
– Voilà, qu’il m’a dit, on va te remettre en cellule un petit moment et après je te reprends. Je suis venu d’assez loin, on va en profiter pour parler un peu, ok ?
– Je suis en garde à vue ?
– Pourquoi ? Tu préfères ?
J’ai répondu que non mais que je comprenais pas trop où il voulait en venir. Il a rigolé, il a dit qu’il voulait en venir nulle part mais qu’on avait encore d’autres choses à discuter. Je me demandais bien quoi, mais bon, j’étais coincé. Et puis tant que j’étais pas en garde à vue… Ils m’ont emmené dans une cellule de dégrisement et j’ai attendu là une bonne demi-heure. Ils m’avaient laissé mon tabac.
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On était de nouveau l’un en face de l’autre dans le petit bureau de la gendarmerie de Créteil. Il était bien habillé Jean-Jacques, avec une cravate et un petit pull kaki de la gendarmerie. Moi en comparaison je faisais vraiment clochard, sauf que je m’étais rasé ce matin-là, et lavé les cheveux aussi. J’en avais plus que lui qui était déjà vachement dégarni pour son âge. Je pense qu’il avait dans les trente-cinq ans, pas plus.
– Bon, il a dit d’un air un peu satisfait et en allumant son ordinateur portable, tu peux fumer si tu veux.
J’ai roulé une clope en attendant d’en savoir plus. Quand on peut fumer c’est bon signe dans une gendarmerie.
– Voilà, qu’il a continué, avant de passer à Compiègne je venais de Moulins-sur-Allier, tu connais ?
Il me prenait pour un con ou quoi ?
– Oui, j’ai répondu, j’y ai habité, enfin dans la campagne, à vingt kilomètres.
– Eh oui François, je sais. Là encore tu vas pouvoir me donner un coup de main parce que figure-toi qu’on a retrouvé le corps d’une femme dans l’Allier, une femme que tu as connue, avec qui tu as vécu. Ça te dit quelque chose ?
– Je sais pas Jean-Jacques. C’est qui cette femme ?
Il m’a dit le nom et effectivement je la connaissais bien, une retraitée de la fonction publique, ancienne directrice d’école, Odette Larchant. Il m’a demandé plein de trucs sur elle, comment je l’avais rencontrée, qu’est-ce qu’on avait fait ensemble. Je l’avais rencontrée sur le parking d’un supermarché et ensuite on avait fricoté ensemble, pas longtemps, six ou sept mois. Merde alors, j’avais pas de chance, encore une vieille qui me posait un problème. Enfin celle-là au moins ils l’avaient retrouvée.
– On l’a retrouvée ligotée et lestée avec des parpaings, elle avait des coccinelles dans la poche de sa blouse, des coccinelles sculptées dans des noyaux de cerise. On l’a retrouvée pas loin de Châtel-de-Neuvre. Tu connais Châtel-de-Neuvre non ?
– Ben oui, c’est là que j’habitais, c’est là que l’assistante sociale m’avait trouvé un logement au-dessus de la mairie.
– Tu te souviens de la dernière fois où tu l’as vue Odette Larchant ?
Je ne m’en souvenais pas vraiment mais je sais que ça c’était terminé un peu en queue de poisson ou quelque chose comme ça. Il a continué avec ses questions. Il était très sympa, il voulait que je parle des pépins que j’avais avec toutes les femmes mais je savais pas trop quoi lui dire. Ça finissait toujours mal, voilà. Il avait une carte de France sur le bureau et il avait tracé des lignes rouges qui remontaient jusque dans le Nord. Il regardait sa carte de temps en temps.
– C’est marrant François mais partout où je passe tu es passé aussi, et toutes les femmes âgées qui m’intéressent tu t’y es intéressé aussi, pas pour les mêmes raisons tu vas me dire, t’es un chaud lapin toi hein ! qu’il a dit en rigolant.
Je me suis marré aussi. « Tu me suis alors ? j’ai dit, t’es sur ma piste. Un peu jaloux peut-être ? » Il a avoué que oui, que mes voyages ça l’intéressait beaucoup et surtout mes pépins avec les femmes.
– J’hallucine quand je vois toutes les femmes que tu as eues, presque une par ville, chaque fois, et que des vieilles. Tu repères les prénoms sur l’annuaire ou quoi ?
– Non, alors là tu te goures, moi c’est les courses, je les aide pour faire leurs courses.
– Oui, à propos, il faudra aussi qu’on parle des supermarchés, les parkings, qu’est-ce que tu as avec les parkings de supermarchés ? C’est une combine pour draguer ?
– Tu veux que je te la donne ?
Là aussi il a avoué que oui, il aurait bien aimé. La combine des parkings c’est un peu comme mon gros coup à Paris, je la donnerai jamais à un gendarme. Il a attendu un peu et il a compris que je la garderais pour moi. Il était assez arrangeant parce que d’après lui on avait encore vachement de trucs à se dire. Il connaissait bien les noms de tout le personnel des foyers sociaux et des centres d’hébergement. Il tapait sur son ordi et hop il avait la liste. Il me disait : « Madame Catherine Robin, tu t’en souviens ? – La directrice du foyer de Nevers ? – Oui. Elle te passe le bonjour, elle garde un bon souvenir de ton passage. T’es resté huit jours là-bas non ? – Oui, environ. – Après tu t’es installé chez une certaine Ginette Vigneault je crois ? » Ça me disait rien ça, Ginette Vigneault de Nevers.
– Si, si, il insistait, essaye de te souvenir, une petite grosse qui est morte dans l’incendie de son deux pièces. Tu étais là-bas à l’époque, ils en ont beaucoup parlé dans les journaux.
– Non, franchement Jean-Jacques, ta Ginette Vigneault là ça me dit rien. Je suis pas resté longtemps à Nevers parce que c’est une ville que j’aime pas, tout entortillée comme un escargot avec les cornes dans la rivière.
On a parlé un peu de mon affaire des bouchons de valve. Il trouvait que c’était assez ingénieux ma combine et qu’ils avaient exagéré en me mettant dix-huit mois ferme pour un simple vol par ruse. Parfois il rectifiait sa carte.
– Ah merde, qu’il disait, merde, alors là tu m’en bouches un coin. T’es resté combien de temps sur Montluçon ? Je savais pas, je vais y aller. Tu dormais où là-bas ?
Il faisait une sorte de carte de France des disparitions inquiétantes et des meurtres par égorgement des femmes âgées pour constituer un fichier national, pour regrouper les informations. Lui il était informaticien à la base, il était marié, il avait deux gosses. On a parlé un peu de tout ça en vrac, les enfants, pourquoi j’en avais pas, et ma nana de la caravane aussi. Il croyait que je l’avais rencontrée sur un parking de supermarché. Je lui ai raconté, le courrier, Fresnes, notre installation sur les bords de la Marne. À la fin il a refermé son ordinateur et il m’a serré la main. Il était content de me connaître il a dit. J’ai rien répondu parce qu’on ne peut pas être content de connaître un gendarme, tout aussi sympa qu’il soit. J’étais libre du coup. Je servais plus à rien pour l’enquête. Mais il m’a dit qu’il reviendrait dans la région bientôt et qu’il me ferait chercher pour qu’on discute de choses et d’autres. Ce qui l’intéressait le plus c’était mes problèmes avec les femmes. Je lui ai demandé si jamais il faisait pas un bouquin sur ces problèmes-là. Il m’a dit qu’il y pensait, mais le fichier d’abord, il était payé pour faire le fichier. Ça m’intriguait quand même qu’il remonte comme ça ma trace, toutes les villes où j’étais passé il y a longtemps et qu’il trouve soit des cadavres soit des disparitions de vieilles.
– Tu penses pas quand même que j’aurais tué la femme de Moulins des fois, et aussi celle de Compiègne par hasard, et les deux autres de Melun de Dijon et de Nevers qui ont disparu ?
Il a fait une drôle de tête. Je m’étais gouré, il pensait pas du tout à ça. C’était bête de ma part comme question, après je m’en suis voulu, c’est comme ça qu’on leur met la puce à l’oreille, même si vous êtes innocent. Je me voyais mal accrocher des parpaings à la taille d’une femme avec de la ficelle agricole après l’avoir égorgée ou foutre le feu à un deux pièces avec des bidons d’essence siphonnée dans des voitures. C’est des dingues qui font ça, des malades mentaux. Il était d’accord avec moi Jean-Jacques. Il m’a fait signer la déposition et ils m’ont laissé sortir. Je l’ai quand même déstabilisé avant de partir.
– Et si quelqu’un qui s’appelait comme moi se faisait passer pour moi, tu y as pensé à ça ? S’il y avait deux François ?
Il n’y avait pas pensé. C’est assez courant maintenant les usurpations d’identité.
– On en reparlera, il a dit, on en reparlera du second François, ça m’interpelle quelque part. Tu crois qu’il y a deux types en France qui sculptent des coccinelles dans des noyaux de cerise en les semant comme le Petit Poucet ?
J’ai pas répondu pour les noyaux de cerise. Ça voulait rien dire sa question à propos des coccinelles. S’il avait que ça dans son dossier il pouvait toujours se torcher le cul avec et rentrer dans sa caserne. Je savais pas où ça l’interpellait, c’était un vicieux lui, un type qui avait fait des études avec plein de cases dans la tête alors que moi je suis tout d’un bloc, normal quoi, et je voyais bien qu’il essayait de me rentrer dedans avec ses insinuations. Il avait l’air gentil comme ça mais au fond il cherchait à m’enculer voilà la stricte vérité. Sacré Jean-Jacques va !
J’ai demandé qu’ils me raccompagnent mais ils pouvaient pas.
– Quand on arrive en voiture à une gendarmerie et qu’on repart à pied c’est plutôt bon signe, m’a dit le planton en m’ouvrant la porte.
Il était tard, j’étais au centre de Créteil, je voyais le gendarme en civil qui me regardait par la fenêtre à barreaux. On aurait dit que c’était lui qui était en taule du coup. Il m’a fait un petit signe en levant l’index en l’air, comme si on se connaissait bien maintenant, comme si on était devenus des copains. Moi copain avec un gendarme ? Il se touchait ou quoi ?
Dédé et son vieux devaient plus être là-bas, à la caravane, alors j’ai été voir chez eux, à pied. Ils y étaient et ils ont été supercontents de me voir. Je leur ai raconté que le gendarme retournait dans toutes les villes où j’étais passé pour faire un fichier national des femmes disparues ou égorgées, et aussi étudier mes pépins avec les femmes. Ils avaient jamais entendu parler d’une affaire comme ça et moi non plus.
– Toutes des femmes que j’ai bien connues et qui sont mortes ou ont disparu après mon départ. Comme si un autre François me suivait et les tuait ou les enlevait derrière moi pour se venger en me piquant mes coccinelles. Sauf une certaine Ginette Vigneault, une petite grosse qui me dit rien du tout. En plus il croit que je relève les noms sur le bottin, les vieux prénoms.
« “Ça fait une grande traînée rouge à travers toute la France”, c’est ce qu’il a dit Jean-Jacques, “une grande traînée rouge dans ton dos”.
– Ils doivent te soupçonner, a dit Nelly en tirant sur sa pipe.
– Je pense pas, j’ai répondu, ils m’auraient gardé sinon. Doit y avoir quelqu’un qui me cherche des noises, quelqu’un qui s’appelle comme moi ou qui a pris mon identité et ils le cherchent, c’est plutôt comme ça que je vois les choses. Heureusement je laisse jamais d’ADN dans les villes parce que c’est connu maintenant, on prend un mégot dans ton cendrier et on le laisse à côté d’un cadavre et c’est toi qui tombes pour meurtre.
– C’est bizarre, a dit Dédé, faut pas que tu laisses ta nana toute seule là-bas trop longtemps alors, si jamais l’autre venait pour la tuer. On va te ramener.
Ils m’ont ramené dans la vieille 4L du vieux.
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Le lendemain pareil, un temps du feu de Dieu. Ça remontait le moral, ça donnait envie d’acheter une péniche et de partir au fil de l’eau avec des fleurs sur le pont et une bonne bouteille de rosé pendant que le bateau avançait lentement pour retrouver la Seine sans jamais voir une voiture de la gendarmerie. Ils ont des bateaux aussi les gendarmes, la brigade fluviale avec des hommes-grenouilles. Ils trouvent pas mal de trucs au fond des lacs et des rivières. Ma grosse elle était un peu déçue pour le parloir, elle s’était déjà préparée, elle avait rangé mes affaires pour me les apporter. Comme d’habitude elle a rien compris à cette histoire de fichier et de type qui me suivait comme mon ombre. Elle a rien compris parce que ça entrait pas du tout dans ses préoccupations. J’aurais bien aimé être comme elle des fois. Elle avait depuis longtemps tout envoyé dringuer par-dessus bord, elle était pas du tout encombrée par les choses qui nous tracassent ordinairement, elle aimait bien les gendarmes par exemple, elle se crispait pas quand elle croisait une voiture avec gyrophare qui roulait lentement en nous regardant de l’intérieur. Même elle les arrêtait pour leur montrer ses papiers, l’assurance de sa mob, elle était contente d’être en règle et contente aussi qu’on la félicite. Elle trouvait qu’ils faisaient pas toujours bien leur travail parce qu’ils ne l’arrêtaient jamais pour lui demander ses papiers depuis qu’on était installé à Créteil. Ils lui avaient dit « Non madame, non, on vient pas pour votre mobylette » hier quand ils étaient venus me chercher. Ça a du bon les forceps je me disais quand ils sont serrés comme ça. Moi rien que de repenser à ma vie dans le ventre mort de ma mère je devenais tout rabougri de l’intérieur, tout sec et plein de bave comme un os de sanglier rongé par un chien enragé pendant un an. Ce salaud de retraité de la fonction publique quand même. Il était mort depuis longtemps mais je l’aurais bien retué à l’occasion et tenu en vie artificielle avec un bébé dans le ventre pendant six mois pour l’égorger à la fin avec le cordon ombilical.
– Encore avec tes ruminations.
Elle voyait juste quand j’étais comme ça à taper du pied en roulant une clope sur la petite table en formica. Ça faisait dix-huit mois qu’on était ensemble en comptant les parloirs à Fresnes.
– Non, c’est à cause de Jean-Jacques, le gendarme, avec tout son chambardement des villes où j’ai vécu, ça fait remonter plein de choses que j’aurais mal digérées. Je pense qu’il y a un type qui se fait passer pour moi, quelqu’un qui me veut du mal, comme une dent qui pousse dans mon estomac.
– Faut prendre de l’Alka-Seltzer et ça va passer, tu vas le digérer.
Elle a été m’en chercher un qu’elle a mis dans un grand verre d’eau. Elle était gentille avec moi quand ça n’allait pas fort comme aujourd’hui. Je lui en aurais bien retourné une pour lui apprendre mais je pouvais pas. Cacher toute forme de violence potentielle, voilà la putain de formule qui va me sauver la mise.
– On va s’acheter une péniche et on va se tirer de tout ça après mon gros coup sur Paris, j’ai dit en buvant le verre d’eau pour que ça passe alors que j’en pensais pas moins.
– Ouais, on prendra Muriel avec son père et le chien et…
– Et quoi ?
Là elle savait plus, la liste était déjà assez longue comme ça. Pauvre cloche va ! Si elle savait à quoi je rêvais elle serait tombée du banc, et puis elle se doutait pas du tout qu’il y aurait un pépin avec elle aussi une fois que tout serait réglé comme il faut. Pourquoi est-ce qu’il n’y aurait pas de pépin avec elle hein ? Surtout que comparée aux autres que j’avais connues c’était de loin la pire des mochetés qu’on pouvait croiser dans une vie de chacal comme la mienne. Fallait la voir sur sa mob avec son casque, ça donnait envie de la massacrer à la hache.
J’ai fait un feu avec quelques bouquins techniques sur le fonctionnement des feux rouges, qui restaient dans la caravane. J’avais pas envie que les gendarmes tombent là-dessus si jamais ils venaient pour une perquisition. Le plan de Paris ça allait, tout le monde pouvait avoir un plan de Paris sans pour autant préparer un mauvais coup. C’était une carte, une carte de Paris au 25 millièmes. Comme je travaillais au crayon c’était facile de gommer ce que j’avais indiqué dessus.
Je l’appelais jamais par son nom. Il ne faut jamais appeler les gens par leur nom en prévision des pépins, surtout les femmes. Moi j’ai rarement eu des pépins avec les hommes. Bon, j’en ai eu c’est sûr, surtout à cause de ma montre. J’ai une montre à laquelle je tiens beaucoup. Elle s’est arrêtée un jour à l’heure exacte de ma naissance. Vous pouvez y croire vous à des choses comme ça ? Eh bien c’est pourtant vrai. Dix heures vingt-sept pile poil. J’en revenais pas. Du coup je l’ai gardée comme ça. C’est bien d’avoir toujours la même heure, c’est moins angoissant que quand ça change tout le temps. Moi ce que j’aimerais c’est que rien ne change jamais. S’il pouvait par exemple être tout le temps midi avec un grand soleil, ou même dix heures dix, onze heures vingt pourquoi pas mais que ça change jamais. C’est peut-être ça le paradis je me dis des fois quand j’y pense, la même heure éternellement. Si j’en étais sûr je me suiciderais tout de suite mais comme on est jamais sûr de rien dans cette putain de vie à la con eh bien on continue de mourir lentement. C’est vicieux pour ça la vie, ça vous tient comme avec une carotte qui n’existerait pas, un leurre. Moi je trouve qu’on est comme des trous, des tuyaux, des tout-à-l’égout du temps qui passe. Le temps il en a rien à cirer de nous autres, il vieillit jamais lui. C’est pour ça que je garde ma montre cassée, je l’emmerde le temps qui passe au fond. Oui donc des fois quand un type me demande l’heure ça pose des problèmes parce qu’on a jamais la même, surtout quand il l’a pas. Oui, deux ou trois pépins avec les mecs c’est bien tout ce que j’ai pu avoir depuis, sur la route surtout, quand je fais du stop. Maintenant j’évite le stop pour justement pas avoir de pépins. Alors, pour continuer sur cette idée qu’il faut jamais appeler les gens par leur nom quand vous sentez, ou bien que vous savez qu’il va y avoir un pépin à un moment donné, c’est mieux pour pas vous en souvenir ensuite. Moi j’oublie assez vite les gens quand ça finit mal, et c’est pour ça que depuis hier je suis pas très bien parce que Jean-Jacques il a remué des choses du passé et je me sens comme après un accident de voiture assez grave, quand on se demande si on rêve ou si on est mort dans l’accident. Ginette Vigneault, je me dis, Ginette Vigneault… Pourquoi est-ce qu’il est venu me faire chier avec cette Ginette Vigneault morte dans son deux pièces ? Si par exemple rien ne changeait jamais toutes ces choses-là n’auraient aucun sens. Les gendarmes resteraient dans les gendarmeries, les Ginette Vigneault dans leurs deux pièces en feu et personne ne chercherait les femmes disparues parce que chacun resterait à sa place sans s’occuper des autres. Admettons qu’à onze heures vingt quelqu’un disparaisse eh bien il faudrait au moins qu’il soit onze heures vingt et une minutes pour la retrouver morte brûlée sous un tas de feuilles dans une forêt. Donc on retrouverait jamais personne et jamais un gendarme viendrait vous emmerder avec ces histoires-là pour vous appeler par votre prénom et bien se souvenir de vous après.
C’est pour ça qu’il faut pas venir me faire chier avec ma montre cassée et d’ailleurs Jean-Jacques ne m’en a pas parlé. Il a bien senti que ça m’aurait hyperénervé, j’ai vu qu’il la regardait de temps en temps sans rien dire parce que c’est une belle montre que je m’étais achetée quand ça marchait bien la combine des valves. C’est parce qu’elle coûte cher qu’elle s’est arrêtée, c’est logique. Les montres à dix balles ne s’arrêtent pas, je le sais j’en ai eu une. J’ai été obligé de la casser exprès tellement elle s’arrêtait jamais.
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La journée a passé comme ça assez tranquillement. Vers dix-huit heures, alors que je sculptais peinardos des coccinelles, j’ai vu du mouvement sur la rive d’en face. C’était eux, j’en aurais mis ma main au feu bien qu’elle y soit depuis toujours. Ça y est je me suis dit, ils s’énervent. Ils ont fait les malins mais ils sont pires que les flics pour se faire repérer, surtout avec les voitures parce que sur l’autre rive on voit loin, on voit les voitures qui se garent près du mur de l’usine. Rien qu’à voir les deux voitures j’ai compris. Ils nous observaient en faisant semblant de se promener sauf que c’était pas des promeneurs du bord de Marne. Déjà ils avaient pas de chien, et de deux c’est pas un endroit pour se promener parce qu’il y a l’usine d’équarrissage et que ça pue comme on peut pas imaginer. Nous de notre côté on est bien parce que le vent souffle toujours de l’est, on a jamais une odeur ici. Il était temps qu’ils se pointent parce que j’avais Jean-Jacques sur le dos maintenant. Il allait revenir c’était sûr. Même s’il mettait deux ou trois semaines à chercher mon ombre sans la trouver après il reviendrait pour m’interroger, c’est un peu comme le ténia ce genre de gendarme, ça vous colle aux intestins, ça s’agrippe à votre merde et vous devenez constipé. Y a que les pruneaux contre le ténia disait un type en prison. Ça faisait rigoler les mecs un peu sensibles de la gâchette.
On peut dire que la caravane avait fait son temps mais il fallait qu’ils se grouillent un peu les ceusses d’en face. Je les comprenais dans un sens, il fallait qu’ils se fassent une idée avant de venir me trouver pour l’affaire de Paris. J’ai calculé et j’étais sûr qu’ils viendraient d’ici deux ou trois jours parce qu’ils recherchaient le magot et qu’ils étaient sur les dents depuis maintenant douze mois.
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Le soir on a vu débouler la Muriel qui venait chercher sa dose de troufignard. Comme une bête, régulière aux horaires, pas besoin de fermier pour la faire revenir à l’étable. C’est marrant ces nanas-là, on dirait pas à les voir comme ça mais c’est des drôles de petites vicelardes. Elle, la Muriel, elle me mettait de la crème chantilly sur le gland et elle se régalait, elle en foutait partout si bien qu’après on était obligés de changer les draps. J’y comprenais rien avec elle, elle me tracassait parce que j’avais remarqué qu’elle aurait été pas mal au fond si elle avait pensé à s’arranger. Le visage assez joli, un peu asiatique, le corps ferme, des belles cuisses. Merde je me disais est-ce que je serais pas en train de m’attacher ? J’y pensais des fois le soir avant de m’endormir, j’avais envie d’elle malgré la crème chantilly que j’acceptais pour lui faire plaisir et puis aussi je l’appelais par son nom, une sorte de ritournelle. Muriel par-ci, Muriel par-là. Ça commençait à me courir sur le manche. On a mangé quand même avant et elle nous a dit que des mecs étaient passés voir le vieux pour demander mon adresse, qu’ils me cherchaient. J’avais pourtant bien dit où se trouvait la caravane à tout le monde. Elle me les a décrits. Pas la peine d’en dire plus je les avais vus cet après-midi sur la rive d’en face. Le vieux il en connaissait un il paraît, un certain Medhi.
– Je sais qui c’est, j’ai dit, ils en ont après mon gros coup sur Paris. Faudra rien dire hein ?
La grosse elle a recommencé avec ses mains comme si on lui tapait sur les doigts avec une règle tout en lâchant sa fourchette. J’espérais juste qu’ils lui fassent pas trop mal mais j’étais confiant, elle dirait tout. Ils auraient pas besoin de mettre la disqueuse en route pour lui découper une main ou un sein. Ils commençaient par les seins je crois, pour moi je sais pas par quoi ils allaient attaquer, les couilles peut-être. C’est des vicelards eux aussi, ils ont toujours des techniques qu’on attend pas, des innovations d’outillage. Moi j’aime bien le proverbe chinois : « Quand vous avez un moustique qui vient d’atterrir sur vos couilles c’est là que vous voyez qu’on peut pas tout résoudre par la violence. » Mais ces mecs-là comprennent pas le chinois, ils parlent verlan, un peu de manouche, le langage des cités, beaucoup, et puis sinon la perceuse, la cloueuse, la disqueuse. Moi j’en connais un rayon aussi à ce niveau-là, peut-être plus qu’eux tous si jamais je devais m’en vanter. Les gens connaissent mal la réalité. Ils lisent les journaux et regardent la télé. Les journaux et la télé ne parlent jamais de la vraie réalité en ce qui concerne les faits divers. Moi je suis le mec typique des faits divers, j’en fabrique alors je peux me permettre de parler en artisan. Les gens sont des hypocrites, ils adorent les faits divers sordides et quand on passe devant eux dans un fourgon en sortant du palais ils nous jettent la pierre. Quand j’ouvre le journal et que je vois la différence entre ce qu’ils écrivent et la réalité criminelle de terrain, ça me rend malade. On est obligés de faire des choses qui sont très mal vues, c’est notre métier d’être très mal vus. On est utiles. Un gendarme comme Jean-Jacques il le sait lui, il pourrait comprendre si je lui racontais parce que c’est un homme qui s’intéresse aux détails. Il est pas là à chercher deux gouttes de sang dans un article de journal et à faire sa chochotte après en se mettant la main devant les yeux. « Ah, cachez-moi cet appareil génital ensanglanté que je ne saurais voir » comme dit le poète.
– Bon, alors, une fois que tu l’as découpée en tranches, qu’est-ce que tu en as fait des tranches ?
Mettons que vous ayez mis quelqu’un dans un congélateur pendant une semaine pour pouvoir ensuite le découper tranquillement avec une scie circulaire sans laisser du sang partout, eh bien le gendarme ça lui suffira pas, il voudra connaître tous les détails, la marque de la scie, la couleur des sacs-poubelles et une fois qu’il saura tout ça il sera content pour son rapport qu’on signera tous les deux. Des fois je mets une croix, je mets pas mon nom et ça les embête mais comme ils sont normaux ils ne peuvent rien faire, ils acceptent. Les gens normaux sont gentils, même dans la police ou dans la gendarmerie.
Après le repas on s’est pas laissé démoraliser et on est passés sur la grande couchette. Muriel avait fait des courses, elle avait trois aérosols de chantilly.
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Et le surlendemain pareil encore, un temps du feu de Dieu. La Muriel s’est lavée au bidon elle aussi. Elle était pas mal foutue quand même. J’avais mon idée maintenant à son propos. Je pense pas qu’à mon âge de toute façon je puisse trouver mieux. Quarante-trois ans, je suis au bord du gouffre. Une fois bien habillée, passée chez le coiffeur, relookée quoi pour employer un terme moderne, ça pourrait aller. C’est le vieux qui allait être content que je l’en débarrasse. En plus elle était bien vicieuse et en vieillissant elle allait devenir pire. Je crois qu’avec la chirurgie esthétique de maintenant ils pourraient faire des choses au niveau des grandes lèvres qu’elle avait trop petites d’après moi, et puis enlever les bourrelets de graisse qu’elle avait laissés pousser sur son ventre. Liposuccion, c’est le terme, on se demande où ils vont chercher tout ça, tous ces mots qui attirent sexuellement. C’était dommage les bourrelets parce qu’elle avait de très belles cuisses et sans les bourrelets ça irait en minijupe. Ouais, j’allais la prendre en main en espérant qu’il n’y aurait pas de pépin avec elle. On allait attendre encore combien de temps comme ça qu’il déboule le Medhi ? Il était sorti depuis maintenant trois jours donc c’était bon, dans mon plan il aurait déjà dû être là. Ah c’est bien ça ces saletés de gros voyous, toujours à pas obéir aux perspectives qu’on a définies dans leur dos, toujours à foutre la merde dans les plans les mieux préparés. Il allait pas me niquer ma grosse affaire sur Paris quand même ? Parce que j’y pensais malgré tout, même si je n’avais plus besoin d’en faire des affaires depuis ma sortie. Faut imaginer le nombre de carrefours qu’il y a à Paris pour bien comprendre l’ampleur de mon idée. Rien que la rue des Pyrénées par exemple, combien de carrefours à partir du cours de Vincennes et jusqu’au bout, là-haut vers la gare de l’Est ? Donc vous multipliez par le nombre de rues, mille sept cent dix-neuf à Paris intra-muros et vous arrivez au chiffre incroyable de sept cent vingt mille feux rouges. Ils seront tous irrémédiablement bloqués quand tous les feux passeront au vert. Plus personne ne pourra circuler. Je suis désolé pour les ambulances le Samu et les pompiers mais ça fait partie des dégâts collatéraux. Surtout qu’on fera en plus des alertes à la bombe dans toutes les gares, comme au Monopoly. Moi je les achète jamais les gares au Monopoly.
On a passé la matinée comme ça. Je l’ai un peu reconditionnée à propos de la date de ma sortie.
– Est-ce que tu te souviens pourquoi Karima elle t’a demandé ma date de sortie au parloir ?
– Euh… Pour venir te chercher !
– Venir me chercher… qui ?
– Moi, pour que je vienne te chercher.
– Ouais, c’est ce qu’elle t’a dit ?
– Oui, elle a dit ça, elle a dit que je lui dise la date pour que je vienne te chercher.
– C’est quand même dingue, non ? Elle te prenait pour une débile ou quoi ?
Elle a haussé les épaules parce qu’elle s’en était bien démerdée de la question et qu’elle avait des choses plus importantes à faire dans la caravane. On avait quand même une bonne petite vie mais il faut le reconnaître, toute la saloperie que j’avais dans le cœur depuis toujours ça pouvait pas coller avec ce genre de mouscaille printanière. Il m’en fallait plus, toujours plus. J’avais goûté aux grands hôtels, aux palaces avec mes combines. Une fois je suis tombé sur dix-huit mille euros en liquide dans une sacoche par exemple. J’ai rien dit au jeune Roumain, je lui ai donné deux cents euros et j’ai gardé le reste. Il aurait pas su quoi en faire, il nous aurait attiré des ennuis. Il y a des sommes qui sont trop importantes pour certaines petites têtes.
Bon il fallait pas que la Muriel traîne trop longtemps ici. Je lui ai dit de rentrer à Nanterre, que j’avais envie de rester seul avec la grosse pour des raisons précises. Elle a pas renaudé, je l’avais bien en main. La peur du monstre. J’aurais pu être proxo si j’avais voulu, c’est pas compliqué comme boulot mais je peux pas vis-à-vis de ma mère, vis-à-vis du souteneur sénégalais qui lui a peut-être vendu sa première dose d’héroïne. À cause de ma mère il y a plein de choses que je peux pas faire, par respect pour elle qui est morte très jeune. J’ai un beau tatouage sur le bras gauche, une pensée tout en couleur avec un ruban en dessous où il y a écrit « À ma mère ». Le tatouage à ma mère heureusement la grosse m’en a jamais parlé, c’est toujours des pépins dès qu’on m’en parle de ma mère. La grosse pour ça elle est nickel, elle m’a jamais posé une question à propos de ma famille, c’est un peu comme si j’étais amputé et qu’elle s’aventure pas sur le terrain de mes bras coupés. Je me demande si c’est de la pudeur ou de la pure connerie. J’hésite. J’hésite souvent avec elle et c’est énervant, comme si j’avais encore de la pitié pour quelqu’un. C’est dommage pour tout le monde la pitié, je me demande bien qui c’est qui a inventé une saloperie pareille.
Après le départ de Muriel, la grosse a lavé les draps au baquet à cause de la chantilly. Elle aime pas le sucre en plus. Il faisait encore beau, le soleil traînait vers l’usine d’équarrissage. J’avais bien envie de lancer un barbecue parce qu’on avait des merguez de la veille. Les palettes étaient sèches maintenant, alors je m’y suis mis parce qu’on aurait du jour jusqu’à tard avec ce temps-là. Le problème avec les palettes c’est que ça fait pas beaucoup de braise. C’est important la braise pour les merguez sinon elles sont toutes brûlées. Bon j’ai balancé de l’essence de sa mob et bien sûr elle s’est mise à gueuler après moi en gesticulant. Du coup je lui en ai balancé un litre sur son chemisier et je l’ai coursée avec mon briquet histoire de la voir flipper. Ça n’a pas manqué, elle s’est déshabillée en courant avec ses gros seins qui faisaient flap flap sur son ventre.
– Tu fais pas Travadja la moukère hein maintenant ? Vas-y, fais Travadja la moukère, que je te mette le feu au cul moi !
Elle y croyait cette idiote, comme si j’allais cramer une femme comme ça devant tout le monde, en face d’une usine qui travaillait encore jusqu’à au moins dix-huit heures. Ça m’a fait soudain repenser à la Ginette Vigneault, la femme qui est morte dans l’incendie de son appartement, à Nevers. Brûlée morte avec de l’essence siphonnée dans une deux pattes. Elle était handicapée ? Pas sûr. Quand on a connu beaucoup de femmes comme moi on sait plus trop à la fin. Moi j’aime bien les handicapées, ça on peut pas me le reprocher. J’ai pas fait de stage, j’ai tout appris sur le terrain. Ces femmes-là sont en manque grave je peux vous le dire. Je me dévoue et comme ça je ramasse jamais de râteaux. J’aime pas ça les râteaux. Enfin, je dis les mais j’en ai reçu qu’un en pleine poire avec une jolie jeune fille parce que je croyais qu’elle avait regardé avec gourmandise ma braguette sur un banc dans un square. Après, quand elle a dit non mais ça va pas ou quoi, ça m’a tellement énervé qu’elle veuille pas reconnaître la vérité que je lui ai donné deux coups de rasoir en plein dans sa petite gueule de salope d’allumeuse, je lui ai coupé le nez qui est tombé sur le gravier et un autre coup qui lui a fendu toute la joue. Après j’ai plus porté de rasoir parce que je suis trop impulsif et je me suis rabattu sur les vieilles et les handicapées avec une combine imparable bien meilleure que le bouchon de valve. J’en ai deux des combines imparables, une pour les vieilles et une pour les handicapées.
– Tu pues l’essence, va te laver, je lui ai dit à la grosse quand elle a tendu son assiette en plastique pour ses merguez.
Elle était pas contente alors elle s’est énervée, elle est rentrée tout entière dans le grand bidon d’eau de pluie. Y avait plus que sa tête qui dépassait, ça lui allait bien le bidon, j’ai trouvé.
– Pauvre conne ! j’ai crié, comment on va faire maintenant qu’il va plus pleuvoir ? !
Elle a ouvert la bouche comme un poisson en manque d’air et elle a rien dit parce qu’elle y avait pas pensé qu’on avait que ça comme eau potable pour se laver. Faut pas compter sur la Marne parce qu’après vous avez les cheveux pleins de goudron et des boutons bizarres à toutes les jointures.
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Le surlendemain du lendemain de ce jour-là je commençais à compter les nuits parce que c’est les nuits qui comptent, pas les jours, quand vous rayez un jour sur le calendrier vous rayez la nuit sans le savoir. Je m’inquiétais de voir revenir Jean-Jacques parce qu’après y avoir bien pensé j’ai trouvé que je connaissais bien la Ginette Vigneault de Nevers et j’avais pas envie de lui dire que j’avais menti par commission. J’avais pas envie qu’il mette le doigt sur certains pépins que j’avais eus. Donc je me tenais quand même prêt avec mon maillot de bain sous mon vieux jeans pour sauter dans la Marne si jamais je voyais la voiture de la gendarmerie en haut du terrain. Mais j’ai eu de la chance comme toujours. Moi et la chance c’est une grande histoire d’amour depuis ma naissance parce que normalement j’aurais dû être mort avec ma mère si ce vieux con lui avait tiré dans le ventre.
Sacré Medhi va ! J’étais à l’intérieur de la caravane, il était aux environs de dix heures, dix heures vingt-sept à ma montre cassée, quand je l’ai vu ouvrir le portail en haut du terrain. Ils étaient trois. Lui, un gros Black des cités et un petit Rebeu avec plein de trous sur le visage, je dis Rebeu mais c’était peut-être un gars de l’Est, des fois on peut confondre. Y avait pas de Gaulois quoi. La grosse elle finissait la vaisselle du petit déj sur les bords de la Marne avec Socrate qui lui tournait autour en fouinant dans la vase. Je me roulais une clope quand ils ont ouvert la porte. Ce gros con de Black a mal commencé son arrivée parce qu’il a crevé une marche en bois et s’est retrouvé la jambe toute saignante avec un clou qui lui a déchiré son jeans. Ils l’ont aidé à s’en sortir mais il avait mal. C’était super comme commencement, j’y aurais pas pensé dans mon scénario, parce qu’on a été obligés d’abréger les retrouvailles pour le soigner. J’avais tout ce qu’il fallait dans la boîte à pharmacie. La grosse est arrivée. Elle a attaché le chien. J’ai entendu qu’elle râlait pour la marche défoncée parce qu’elle a failli se casser la gueule en montant. Elle est rentrée avec la vaisselle. Elle a dit bonjour sans reconnaître personne mais elle voyait bien que c’était des potes à moi. Après le pansement il y a eu un silence.
– Alors ça, j’ai dit en regardant Medhi, si je m’attendais à te voir là ? !
Ils regardaient notre intérieur. Le petit Rebeu il a ouvert en grand la fenêtre en avalant sa salive et en respirant un grand coup à cause du livarot entamé sur la table. Il l’a pris et l’a balancé par la fenêtre sans demander son avis à la grosse. Ils ont posé leur outillage, ça je m’y attendais un peu. Ils avaient juste une petite mallette. Moi j’étais déjà barré dans la croûte du pain qui traînait encore sur la table sans qu’ils aient rien remarqué. J’étais sur la cordillère des Andes, sur des crêtes de hautes montagnes. Ça sert à ça la croûte du pain, les grains de riz et les noyaux de cerise, à s’évader loin, très loin de toutes les horreurs humaines, de toutes les saloperies qu’ils allaient nous faire. Le corps était encore là mais l’esprit était ailleurs et c’est l’esprit qui souffre à travers le corps. Il restait plus que mon ombre, l’autre François, celui qui me suivait sur la carte de France, celui qui pouvait pas souffrir parce qu’il existait pas.
– Il y a le courant ?
Il avait pas l’air commode le petit en cherchant la prise, un type à ulcères, le genre à se bouffer les viscères, toujours la main sur le foie en promenade. Le gros Black il était tout blanc, il avait mal parce que le clou était entré assez profond sur toute la longueur du mollet. Il s’était allongé sur ma banquette en me repoussant. « Ah, putain, il disait, ah, putain… »
– T’as fait ton vaccin antitétanique depuis quand ? je lui ai demandé vachement ombrageux.
Et voilà, tout de suite la violence. C’est Medhi qui a commencé. Il m’a retourné une gifle à décrocher les couilles d’un taureau.
– Ta gueule enculé ! On sait que c’est toi.
La grosse elle s’est mise à crier comme une dératée alors il lui a balancé un coup de poing en plein dans le nez et elle est partie s’affaler sur la couchette en saignant.
– Toi la grosse tu te mêles pas de ça.
Le petit Rebeu avait branché sa machine tandis que je me baladais au-dessus du désert d’Atacama. Je savais pourtant ce que c’était, une défonceuse. 60 000 tours minute. Il a posé la défonceuse sur le bord de la table en formica et il a fait une grande saignée en deux secondes. Elle était toute neuve, elle marchait bien.
– Déconnez pas les mecs, c’est pas à moi la caravane ! j’ai crié en faisant semblant d’avoir peur.
– Tu vois vieux con, on va te passer la défonceuse le long de la colonne et elle va venir grignoter tes vertèbres. Dans vingt minutes si tu me dis pas où elle est, tu seras handicapé à vie et après on va te faire souffrir grave et ta grosse aussi.
– Qui, quoi, qu’est-ce que tu cherches, j’y comprends rien à ce que tu dis Medhi ! Rien du tout ! C’est quoi cette embrouille ??!
La grosse a hurlé.
– Arrêtez ! Arrêtez, laissez la table tranquille ! Je sais où elle est, c’est son gros coup sur Paris c’est ça que vous voulez ?
Ça les a stoppés net. Medhi il l’a tirée de la couchette. Il a pris un torchon et il lui a essuyé le nez qui saignait beaucoup.
– Où elle est ?
– Dans un trou dans le terrain, c’est moi qu’a creusé parce qu’il est essoufflé. Elle est enterrée.
Le petit Rebeu a rangé son outil.
– Salope ! j’ai crié, je t’avais dit de rien dire ! T’es qu’une pourriture de grosse vache ! Tu vas voir après, tu vas voir.
Medhi m’a regardé complètement…, comment on peut dire, complètement sidéré que je puisse être comme ça. Il m’a attrapé par le bras comme on fait pour tenir un balai-brosse et on est tous sortis ensemble pour déterrer le flight-case.
C’est la grosse qui s’y est collée avec une bêche.
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– C’est quoi ça ? a demandé Medhi en prenant la valise en inox pleine de terre. Où elle est ELLE ? Où est Karima enculé ??!!!
– Quoi Karima j’ai dit, qu’est-ce qu’il y a avec Karima ?
– Putain, il a dit, ouvre-moi ça !
Il m’a balancé le flight-case. Je me suis affalé comme une serpillière humide. Il était fort, j’en revenais pas.
– Y a la clef dans la caravane, j’ai dit, tu vas voir toi ma salope quand ils seront partis, tu vas voir qu’est-ce qui va te tomber dessus !
– Ils allaient t’handicaper, pauvre con ! T’as qu’à leur donner tout ça parce que ça va bien comme ça avec la prison, hein ! On aura qu’à attendre l’héritage de mes parents pour l’Austrasie.
Ils en revenaient pas de comment on était. J’ai bien vu que le Black commençait à douter. Il a regardé Medhi avec un doute dans les yeux. Et le petit Rebeu il était plus si certain de toute l’opération. Enfin ils attendaient de trouver le magot dans le flight-case.
– Tu vas me le payer salope ! j’ai dit en ouvrant la caisse et en la regardant méchamment.
Medhi il s’est précipité et il est resté un peu con en fouillant dedans. Que des livres et des cahiers et tout un tas de consignes de sécurité. Je sais bien ce qu’il s’attendait à trouver et là il faisait total chou blanc comme ils disent.
– C’est quoi ce merdier ? ! Pourquoi t’as enterré tout ce tas de merde ?
J’ai eu l’air vachement surpris.
– Ben quoi, c’est ce que t’es venu chercher non ? Y a tout là-dedans, tout mon gros coup sur Paris, t’as qu’à te barrer avec, je m’en fous, je croyais que t’étais un mec bien.
– Quoi, quel gros coup sur Paris ?
Alors là il y a eu un assez long silence parce que personne à part moi n’y comprenait plus rien.
– Ben, les feux rouges, j’ai lâché, les feux verts, le blocage complet de toute la ville un vendredi soir vers dix-sept heures comme je t’ai dit en cellule. Ça fait un an que je bosse dessus, c’est prêt maintenant. Sept shunts sur le réseau et tout passe au vert partout, sept cent vingt mille feux rouges qui passent au vert en trois secondes, feu vert continu jusqu’à vingt heures si on veut, avec des alertes à la bombe la ville est à nous. Avec toutes les sirènes des ambulances, des pompiers, du SAMU et des flics plus personne pourra faire la différence avec les alarmes.
Du coup j’avais repris du poil de la bête parce que j’en étais assez fier de mon gros coup. Eux là, les trois gros voyous ils se trouvaient bien emmerdés maintenant. C’était pas moi pour Karima, impossible.
– C’est pas lui, a dit le gros Black qui avait de plus en plus mal parce que ça devait s’infecter et il avait plus qu’une envie c’était de se tirer de là avec tous les microbes qui devaient traîner sous la table.
– Qu’est-ce que tu as fait en sortant ? il a demandé Medhi.
– Rien, j’ai rien fait, pourquoi tu me demandes ça ? On est venus s’installer là et voilà, qu’est-ce que tu cherches, c’est quoi cette histoire avec Karima ?
Il a rien répondu.
– Il a rien fait monsieur, rien, on a tout le temps été ensemble depuis sa sortie. Karima elle m’a demandé la date et je m’en suis souvenue, voilà, c’est tout. C’est pas un voleur maintenant. Vous avez qu’à faire son gros coup à sa place sans rien nous donner et nous laisser tranquilles.
– Qu’est-ce qu’elle a fait Karima, tu la connais ma femme ?
– Ben oui, enfin elle a demandé la date de sortie au parloir pour que je m’en souvienne…
Je l’aurais embrassée malgré l’odeur du livarot qu’elle venait de se taper au petit déj sans se laver les dents après. Elle faisait exactement tout ce que j’avais prévu en la conditionnant. C’est vachement fort le conditionnement. Ils l’ont regardée un peu dégoûtés. Ils étaient paumés au fond, complètement déstabilisés. Je savais bien ce qu’ils cherchaient mais ils étaient pas près de le retrouver. Parce que même avec la défonceuse j’aurais rien dit. Bien fait pour ta sale gueule je pensais. J’étais bien vengé de toute façon et le vieux aussi pour les atémis dans les côtes et le manque de confiance à propos de mon gros coup, et son amour pour sa putain aussi tiens pendant qu’on y était, alors il pouvait faire ou dire ce qu’il voulait il était niqué jusqu’à la moelle ce grand connard.
– Ziva, a dit le grand Black en se tenant la jambe, faut que j’aille aux urgences, le clou était tout rouillé. Elle t’a fait marron, elle s’est tirée au Maroc avec les thunes, elle a demandé la date pour que tu croies que c’était lui pendant un an. Elle a gagné du temps.
Le petit Rebeu avec tous les trous sur la figure il était déjà prêt lui, sa mallette à la main.
– La salope, a dit Medhi, comment elle nous a bien baisé la gueule…
– Excuse-moi Medhi, je comprends rien à votre truc là. T’en parles à personne de mon gros coup hein ? ça reste entre nous si vous en voulez pas.
Il a rien répondu. Il était vachement dégoûté mais il doutait encore un peu parce qu’il était quand même plus malin que les deux autres dans le fond. Il m’a regardé une dernière fois avec une sorte de paquebot qui sombrait dans ses yeux marron qui me faisaient maintenant un peu pitié alors que c’est con la pitié, je sais. Je lui ai demandé s’il pouvait pas laisser une trentaine d’euros pour la table qu’ils avaient abîmée parce que Dédé-la-tumeur allait râler.
– Trente euros ? il a dit. T’auras qu’à mettre de la pâte à bois.
Ils sont sortis comme ça, sans rien rembourser.
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« Dédé,
On est parti chez sa grand-mère en Bretagne avec les parants par ce que elle a un cancer prolonjé qui fée qu’on a encore le tant d’allé la voir. T’en fée pas pour la table je vai en trouvé une chez aimahusse en revenant. Et pour la marche aussi on va san ocupai en revenant. On a eu des embaitemant avec un vieux copain de cellule ils on aissayé un outil sur la table mais ça s’est arranjé en faim de conte. Ne touche pas au palaites qui son sur le terrain il n’y a rien d’entairé en dessous ne t’en fée pas. Si jamais Jean-Jacques le gendarme demande un rendaiz-vous dis lui pas où on ai parce que je lui ai pas dit mais j’ai bien conu Ginette Vigneaul de Nevers au contraire. Donc motus dédé. »
Et voilà pour finir le travail en beauté si jamais ils revenaient avec un dernier doute pour voir ce qu’on devenait la grosse et moi. J’en étais assez fier de mon petit mot que j’allais punaiser dans un sac plastique sur la porte de la caravane au cas où il pleuvrait. Les gens qui n’écrivent pas ne se rendent pas compte du temps qu’il faut pour pondre trois phrases à peu près correctes en deux heures alors qu’on a qu’une envie, c’est de sculpter des coccinelles dans des noyaux de cerise. Il pleut souvent sur les bords de la Marne, c’est pour ça que j’ai pris mes précautions avec le sac plastique. Le Medhi et ses deux complices connaissaient pas l’adresse des parents, même pas le nom de la grosse. Ils étaient repartis comme ça, comme ils étaient venus, la défonceuse en bandoulière et peut-être avec une septicémie galopante dans le mollet du Black. Faut jamais s’attaquer à des gars comme moi. Ils le savent pas mais je suis un prince vaudou, j’ai été nommé « Mantchaladoumé », c’est mon nom vaudou. J’en dirai pas plus, j’ai pas le droit. J’ai accroché la lettre bien en évidence sur la porte dans son sac jaune de chez Nicolas le marchand de vin et j’ai détaché Socrate, le chien. On pouvait pas le laisser là. Ça aurait pu leur mettre la puce à l’oreille un chien abandonné.
Maintenant il me restait à faire le plus dur je trouvais. Tout était bien réglé comme une montre suisse mais j’en avais gros sur la patate avec ce que je devais encore me coltiner pour elle. J’en avais marre moi des pépins. Et le chien aussi. C’est pas marrant les grosses combines, je me disais dans le RER. On s’attache, on s’attache parce que ça dure longtemps. Là je venais de passer quatorze mois comme enchaîné à elle et à ce putain de clébard qui me léchait les mains.
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On a été chercher Muriel pour qu’elle achète une voiture. Elle avait tout, elle, le permis, les papiers, une carte bleue. Je lui ai donné huit mille euros en liquide. Elle avait jamais vu ça une liasse pareille. On a acheté une voiture suédoise qui tenait bien au froid parce que je comptais qu’on s’installe dans l’Est, à la frontière, dans les Ardennes, bien planqués dans un coin où personne jamais pourrait nous trouver et on verrait bien qui c’était le cador à la fin. La Muriel j’allais m’en occuper comme il faut jusqu’au jour où il y aurait un pépin. J’avais plein d’idées pour elle, on en avait pas encore fini. D’abord faire enlever les bourrelets, et puis après on verrait ce qu’elle accepterait ou pas. Si elle voulait pas eh bien tant pis pour elle.
J’ai pris Muriel en aparté et je lui ai dit que je viendrais la chercher avec la voiture dans quelques jours, qu’elle attende chez son père et qu’elle fasse les papiers de la voiture, carte grise et assurance, qu’on soit en règle. À trois c’était pas possible, on nous aurait regardés et moi maintenant je devais devenir presque invisible. Le type normal avec sa femme dans une voiture grise.
La grosse y comprenait plus rien et je la tenais pas informée. Elle suivait en haletant comme le chien à l’arrière de la voiture. Quand Muriel est partie elle est montée devant avec moi.
– Je savais pas que tu savais conduire, elle m’a dit, t’as ton permis ?
J’ai rien répondu, j’avais plus envie de parler avec elle, plus envie de l’entendre, tout était fini maintenant, tout était joué et elle continuait à persister sans se rendre compte de rien. C’était hyperdégoûtant, à gerber mais je restais froid et presque aimable parce qu’on avait encore de la route pour tout finir. On a pris la direction de Flins, on a suivi la Seine. On est arrivés assez tard près de l’île de Juziers mais ça m’arrangeait plutôt parce qu’on devait pas nous voir. J’avais bien tout préparé. J’ai retrouvé la barque là où je l’avais cachée un an avant. Les rames aussi, rien n’avait bougé. Quand elle est montée dedans, la barque s’est enfoncée dans l’eau jusqu’au plat-bord. Elle a failli couler avec le chien. Merde j’aurais pas pensé qu’elle serait si lourde mais enfin tout a tenu et on a traversé la Seine pour accoster sur le côté sauvage et inhabité de l’île, que je connaissais bien depuis longtemps. Sur ce côté de l’île il y a une ancienne auberge où Pierrot le fou venait se taper la cloche et des putes. L’auberge est toujours là, en ruine mais encore debout.
– J’ai une baraque sur l’île, j’ai dit pour la calmer parce qu’elle aime pas faire du bateau, elle a peur. C’est un héritage de ma mère, j’ai ajouté pour la rassurer.
On a débarqué et j’ai hissé la barque au sec en attendant de la reprendre. Elle le savait pas encore mais je la reprendrai seul. C’est comme ça que c’était prévu. La végétation avait vachement poussé depuis ma dernière visite l’année dernière avec Karima.
On a trouvé l’auberge et j’ai démonté un volet pour entrer à l’intérieur. Il faisait encore un peu jour.
– T’as pas la clef ?
– Non, j’ai dit, ma mère est morte avec. On entre par les fenêtres chez moi. Mais attends, je vais t’ouvrir de l’intérieur.
C’est ce que j’ai fait et elle est entrée dans sa tombe sans le savoir. J’ai pas traîné. J’avais pas envie de m’éterniser avec la fin de notre histoire. Je lui ai demandé de pas trop faire de bruit en attendant que je fasse du ciment. Il y avait tout sur place, même une bétonnière, une vieille bétonnière toute rouillée. Ils avaient dû commencer des travaux à une époque et laisser tomber. Je pouvais pas me servir de la bétonnière, pour le bruit.
– Assieds-toi en attendant, je lui ai dit, tiens, sur la chaise, là.
Elle s’est assise. Elle était fatiguée.
– Où on va dormir ?
– Y a une chambre là-haut, un lit, tout ce qu’il faut.
J’ai fait deux sacs de ciment qui étaient déjà prévus sur place. J’en ai rempli un grand bidon en plastique d’un mètre de diamètre qui avait dû contenir des produits chimiques et que j’avais découpé à mi-hauteur ce qui fait qu’une personne pouvait tenir dedans jusqu’à mi-cuisses. C’était bien suffisant pour ce que j’avais à faire. Je lui ai demandé de m’aider pour remplir le gros bidon à la pelle. Elle a râlé mais elle l’a fait en me demandant pourquoi je faisais autant de ciment.
– Pour les rats, j’ai dit, j’en ai marre des rats ici.
Elle en avait pas vu. Pendant qu’elle finissait de le remplir, je me suis emparé d’une vieille massette qui traînait sur le chantier et je lui en ai balancé un grand coup sur la tête de toutes mes forces pour pas avoir à y revenir. La massette est restée coincée dans la boîte crânienne. J’ai dû tirer fort pour la retirer. La grosse s’était écroulée d’un seul coup. Elle était assise par terre, la tête sur la poitrine. Bien morte comme il fallait. Elle pesait plus lourd morte que vivante et j’en ai bavé pour lui mettre les jambes dans le bidon, pour bien l’enfoncer dans le ciment. J’ai balancé dedans un litre d’acide chlorhydrique pour que le ciment prenne plus vite. Ça faisait de la fumée, j’ai dû détourner la tête, ça puait en plus.
– Ça va brûler mais après ça sera vite fini.
Elle pouvait plus entendre bien sûr mais peut-être qu’elle pouvait encore souffrir.
– Ça s’appelle des palmes en béton, je lui ai dit pour qu’elle meure pas idiote jusqu’au bout si jamais elle entendait.
Je me suis reposé cinq minutes parce que je venais de faire un gros boulot de maçonnerie.
Je l’ai laissée comme ça. Je la foutrais à l’eau le lendemain matin, quand le ciment serait vraiment très dur.
Je suis monté à l’étage. J’avais menti, il n’y avait pas de lit, rien, juste une grande pièce avec du parquet. Je me suis recroquevillé dans un coin pour dormir. Les meurtres encore ça va, c’est pas trop crevant, c’est tout ce qu’il faut faire après qu’est tuant, la maçonnerie, les feux en forêt, les trous qu’il faut creuser. Je commençais à en avoir ma claque, si ça continuait comme ça j’allais arrêter de donner du boulot aux gendarmes moi. Bon, sur ce coup-là faut dire que j’étais bien payé, mais des fois, avec les vieilles, c’était pas lerche ce que j’avais ramassé. J’ai mis ma veste comme oreiller. J’étais bien, comme si j’étais chez moi dans cette auberge que je connaissais depuis tout gamin. Mes grands-parents habitaient en face, tout à côté de Flins, tout à côté des usines Renault.
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C’est une péniche qui m’a réveillé le lendemain matin. Je sais pas pourquoi mais le marinier a tiré la corne de brume alors qu’il faisait déjà plein jour. Je suis descendu. Le ciment était dur et la grosse bien prise dedans. Je l’ai traînée jusqu’à un trou d’eau que je connaissais bien, elle y serait pas seule, elle allait rejoindre Karima tout au fond sans que jamais personne puisse les retrouver. Elle était lourde, en plus le chien me suivait comme notre ombre à tous les deux. J’ai eu du mal à la balancer dans le trou d’eau et en plus elle a coulé lentement je comprenais pas pourquoi. Je l’ai vue trop longtemps qui s’enfonçait et quoi qu’on dise c’était quand même pas marrant. Elle s’est même arrêtée de couler alors qu’elle avait encore la tête près de la surface. Je comprenais pas ce qui arrivait. Après j’ai pigé car tout à coup elle a relâché une énorme bulle d’air. C’était ça, elle était encore pleine d’air. C’est parce qu’elle était grosse, elle avait des gros poumons. Karima elle avait pas fait de bulles parce qu’elle était mince elle, certainement des tout petits poumons pas plus gros que mes poings. Enfin la grosse elle a coulé comme les autres après les deux énormes bulles. J’ai attendu un peu, il y a eu plein de petites bulles pendant au moins dix minutes puis plus rien. L’eau est redevenue rouge brique avec des reflets changeant selon la forme des taches d’huile qui reflétaient les grands nuages comme en miroir brisé, par petits morceaux, des sortes de départements que je regardais longtemps en laissant dériver mes pensées. Qu’est-ce qu’y faut pas faire comme boulot je me disais pour faire disparaître quelqu’un. J’en avais marre, j’espérais bien que ce serait la dernière, que j’aurais plus jamais de pépin avec les femmes, que j’en trouverais une qui me laisserait sculpter mes coccinelles sans jamais foutre mes noyaux de cerise par la fenêtre et sans jamais parler de ma montre cassée.
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Quand je repense au Medhi, comment je lui ai bien niqué sa gueule à celui-là. La nuit même de ma sortie, pendant qu’ils dormaient tous chez le vieux grâce aux somnifères que je mettais dans la purée. La première nuit de ma sortie sèche, à six heures du matin, je suis monté vers la Butte-aux-Cailles pour observer où habitait Karima. J’ai eu de la chance parce qu’elle habitait une petite maison dans un passage vraiment tranquille du XIIIe. J’avais une grosse somme de liquide planquée dans Paris. J’ai loué une camionnette deux jours plus tard, un box aussi, en banlieue, en sous-sol. Quatre jours après ma libération j’ai sonné. Je l’ai vue qui me regardait à travers les rideaux. Elle m’a reconnu et elle est sortie. Elle a hésité, elle est restée sur le perron.
– Je suis sorti hier, j’ai dit, Medhi m’a donné une lettre pour toi.
Elle est venue m’ouvrir la grille. J’ai fait le parano, comme si c’était important de pas rester dans le passage alors elle m’a fait entrer dans la maison. J’avais déjà bien fait mes repérages. Elle y vivait toute seule, comme il l’avait dit elle était fidèle. Incroyable mais vrai. Enfin je sais pas, peut-être qu’elle se débrouillait autrement, sans que personne ne voie rien.
J’ai pas donné la lettre tout de suite.
– T’aurais pas du café ? j’ai demandé en mettant ma main dans ma poche.
Elle m’a dit « Viens… » en se dirigeant vers la cuisine. J’ai sorti le teaser et je l’ai électrocutée cash. Elle est tombée d’un bloc. J’ai été très vite, je l’ai ligotée, bâillonnée, un sparadrap provisoire et du fil électrique provisoire aussi. Je pouvais pas me pointer chez elle avec le kit du parfait kidnappeur dans une mallette. J’ai foncé dans la maison pour faire sa valise. Ça m’a bien pris une heure, les papiers, les bijoux, presque toutes ses fringues et il faut voir ce qu’elle avait, j’ai bourré deux grandes valises en bakélite. La voiture était garée devant chez elle. Il faisait déjà bien jour mais il n’y avait pas d’activité dans le passage. J’ai pu la charger dans la camionnette sans me faire remarquer. J’ai mis les valises aussi. J’ai nettoyé toutes mes traces dans la cuisine, j’ai fait le lit au carré en mettant des gants en latex très épais, un bonnet sur les cheveux. Après j’ai fermé les volets, coupé le disjoncteur et l’eau, j’ai fermé la lourde porte à clef et je me suis tiré en souplesse du passage qui descendait un peu sans démarrer, juste en ôtant le frein à main.
Une fois dans le box je l’ai sortie. Elle s’était réveillée de l’électrocution. Elle ouvrait de grands yeux en secouant la tête. Elle était bien attachée avec du ruban adhésif gris, du large. Il devait être dans les dix heures. J’avais bien envie de la prendre comme ça mais je devais rentrer à Nanterre, faire croire que j’avais pas quitté l’appartement du vieux pendant qu’ils dormaient. Je l’ai attachée au fond du box, menottée à un gros tuyau en fonte que j’avais testé.
– Je vais revenir demain, t’en fais pas, on va avoir une petite discussion, et si t’es gentille je te laisserai partir.
Elle hallucinait, elle pouvait pas encore croire qu’un blaireau comme moi l’ait kidnappée. Elle devait se dire : mais il est complètement taré, il s’est attaqué à trop gros pour lui, ils vont le massacrer. C’est plein de choses comme ça qu’elle devait penser en voyant mon apparence qui est vachement trompeuse. J’en avais rien à battre moi de ses pensées de petite salope égoïste avec sa Mercedes et sa collection de foulards Hermès que j’ai jetés aux ordures dans une grande poubelle verte. J’ai disséminé toutes ses affaires dans plein de poubelles, et les deux valoches aussi. J’ai laissé les bijoux dans le box. Il y en avait pour au moins dix patates, du diamant, des pierres précieuses que je connaissais pas, des montres en or, des colliers en or, des bracelets incrustés.
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Quand je suis arrivé à l’appart ils dormaient tous encore. J’ai pris une douche et je me suis mis au lit. C’est la grosse qui m’a réveillé vers midi en me secouant. J’ai repris le cours de ma vie ordinaire avec eux alors que je pensais qu’à l’autre dans le box. Fallait que je fasse gaffe de pas tomber amoureux du coup. C’est des sortes de sorcières ces femmes-là. Elle est à moi je me disais en faisant semblant de faire les courses avec les deux autres gravos, à moi tout seul, comme un jouet magique que j’aurais volé au père Noël. J’avais qu’une envie c’était de retourner là-bas pour la regarder, pour la renifler, pour la tripoter et l’enfiler. C’est beau l’amour quand c’est comme ça, quand on a autant envie de quelqu’un. Je planais quoi et ça pouvait mal tourner si je faisais pas attention, si je voulais trop en profiter pendant plus longtemps que prévu.
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Le lendemain de cette première nuit, alors qu’ils étaient tous encore endormis, je suis retourné au box. Elle avait pas bougé. Je l’ai détachée du tuyau et je l’ai installée comme j’avais prévu à plat ventre sur les tréteaux. Je l’ai prise comme ça, à deux heures du matin, par-derrière. Faut voir ce qu’elle avait sous la culotte. Rien que de le regarder et de le sentir j’en avais mal au ventre tellement ça tendait mon sexe. Je mettais ma tête dedans, je léchais, je me bâfrais comme une bête, j’avais jamais connu quelque chose comme ça. Et dire que ça ne pourrait pas durer. Fallait pas que je me fasse avoir. Elle remuait son derrière. Je lui mentais. Je disais : si t’es gentille, si tu participes ça va aller, je vais te laisser partir quand on aura fini alors elle y mettait du sien, de la chienne comme une bonne putain des familles qu’elle était. Je l’ai jamais prise par-devant, je voulais pas voir ses yeux, pas voir son visage que je trouvais trop beau. Ça me donnait envie de l’esquinter, de le massacrer parce que le laid se nourrit du beau et ce beau-là je le gardais pour le dessert. Je prenais ses seins à pleines mains mais par-derrière, je les tordais, je les écrasais, je les tirais sur le côté. Je lui faisais mal parce que je souffrais aussi d’être obligé de la forcer. Des fois les tréteaux avançaient vers le mur du fond tellement je la bourrais. J’ai fait ça pendant au moins quatre nuits. Elle était heureuse au fond je crois, elle pensait que j’allais m’épuiser sur son cul et qu’après ça irait, qu’après je la laisserais tranquille, qu’elle retournerait au parloir, qu’elle pourrait me balancer et qu’ils me retrouveraient pour qu’elle me fasse bouffer vivant par ses chiens dans une cave. J’étais assez malin pour lui faire miroiter des choses comme ça, qu’elle se laisse un peu aller, que ce n’était qu’un mauvais moment à passer avec un type moche qui pensait juste à l’enculer, un frustré alors que j’avais deux femmes à la maison.
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Après quatre nuits j’ai pensé que ça devenait dangereux alors je suis passé aux choses sérieuses de la réalité de mon métier d’assassin.
J’ai sorti la perceuse, enfin c’était une petite visseuse-dévisseuse assez silencieuse mais très efficace, très puissante. J’ai mis une mèche à bois parce que pour la peau et les os ça suffit bien comme ça. Elle était bâillonnée, elle pouvait pas crier. J’ai percé les mains en premier, c’est pas méchant les mains, ça laisse de l’espoir ce sont des choses qu’il faut savoir.
– Tu me dis où est le magot et on s’arrête là. Hoche la tête si tu dis oui.
Elle a pas hoché la tête. Elle était dingue ou quoi ? Elle espérait je suppose. C’est à cause de mon apparence, je suis pas crédible au premier regard. Ça m’étonnait d’elle mais on a toujours des surprises avec les gens quand on les connaît pas. Il y a tellement de clichés à propos des assassins. À me voir avec mes vieilles lunettes rafistolées au sparadrap on ne me prend pas au sérieux. Les gens ont des idées complètement sclérosées sur l’allure d’un tueur. Ils vont trop au cinéma et voilà le résultat, quand vous leur tombez dessus ils mettent un certain temps à croire que c’est pour de vrai, en attendant ils espèrent. L’espoir il n’y a rien de pire pour la victime. Moi je sais jouer sur cette fibre-là. La torture c’est un peu comme le violon si on regarde bien, il y a toute une gamme. Elle m’en a fait baver cette salope, elle m’a fait monter dans les aigus. J’ai usé six mèches à bois, je mettais des grosses à la fin parce qu’elle s’acharnait à résister. J’aurais pas cru qu’elle serait comme ça. Je l’ai beaucoup percée, je faisais attention quand même pour les hémorragies, qu’elle vienne pas à me claquer dans les doigts. J’y connais pas grand-chose si jamais le cœur vient à lâcher. J’ai été jusqu’à lui enlever un œil avec une petite cuillère. Elle s’est évanouie. Heureusement j’avais du remontant dans une bouteille thermos. Elle est revenue à elle et je lui ai présenté son œil dans un couvercle de Nescafé. Je sais pas trop l’effet que ça fait de voir son œil dans un couvercle mais en tout cas c’est ça qui l’a décidée, elle a hoché la tête. J’improvisais parce qu’avant j’avais jamais torturé les vieilles ou les handicapées. Un peu quand même c’est vrai, mais pas à ce point-là. Ouf, j’ai respiré quand elle a hoché la tête pour dire oui, j’avais plus beaucoup de mèches à bois. J’ai enlevé le bâillon.
– Tu m’as fait du mal, elle a dit avec une voix rauque, beaucoup de mal.
– C’est de ta faute, t’as qu’à me dire où est le fric et c’est tout, regarde dans quel état tu t’es mise maintenant, une belle femme comme toi avec des beaux yeux verts, si c’est pas une honte hein ?
Elle me l’a dit, elle m’a dit où était caché le magot du gang à Medhi, tout le magot, pas que sa part à lui. Ils auraient dû séparer les parts, mais ils étaient pas très malins au fond. Ah elle m’avait énervé de m’obliger à en arriver à l’œil, de m’obliger à l’abîmer à moitié alors que j’avais prévu de tout écraser d’un seul coup à la fin avec un marteau. Je lui ai pas dit, j’ai été gentil pour qu’elle soit patiente, qu’elle croie qu’elle avait encore sa chance alors que tout était joué depuis Fresnes. Je l’ai rattachée au tuyau après l’avoir bien sodomisée une dernière fois parce qu’après je pourrais plus. Enfin je verrais, je m’interdisais pas quelques pas de côté par rapport à mon plan initial. Quand aujourd’hui je repense à ce qu’elle avait entre les cuisses ça me rend malade, la couleur, tout le soyeux, bien humidifié. Je regrette des fois, je me dis que j’aurais pu la garder quelque part pour y revenir, la laisser vieillir bien attachée. J’entendais sa voix « Tu m’as fait du mal… » un peu comme si elle disait que je lui avais fait du bien, beaucoup de bien.
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J’ai trouvé tout le magot là où elle avait dit et je dirai jamais à personne où c’était parce que ça pourrait donner des idées aux autres et les autres je les aime pas. Tous les autres, sans exception. Sauf le vieux, le vieux je l’aime bien lui. J’ai jamais compris pourquoi. Il me rend un peu triste. Lui quand je le vois de dos j’ai pas envie de lui tirer dans les omoplates au fusil à pompe. Je sais pas pourquoi les omoplates me dégoûtent mais c’est comme ça, c’est deux os qui me donnent envie de gerber. Ouais, donc le magot. Des lingots d’or, des bijoux, du liquide en petites coupures en veux-tu en voilà. J’étais tiré d’affaire pour le restant de mes nuits, jusqu’à ma mort. J’ai tout amené au box. Pendant cette semaine de ma sortie j’ai travaillé pour toute ma vie. Je rentrais mort à l’appartement pendant qu’ils ronflaient. Je prenais une douche avant de me coucher parce que je sentais le cul avec l’autre grande putain qui devenait de plus en plus comme une marionnette désarticulée et qui me faisait de moins en moins envie. J’avais l’adresse d’un gros fourgue dans Paris, dans le Sentier. Ça m’a pris encore trois semaines pour tout lui vendre, le temps qu’il réunisse l’argent avec les diamantaires et tout ça. Pour l’or il n’y avait aucun problème. C’était les pierres qui étaient un peu plus embêtantes, mais c’était un mec bien, très droit. Oh lui il a vu tout de suite à qui il avait affaire, il a flairé l’assassin professionnel immédiatement et il a filé droit jusqu’au bout. Entre gens vraiment du métier il n’y a pas besoin de paroles inutiles, pas de frime, pas de grosses cylindrées. Des hommes gris, ordinaires, avec une vieille paire de lunettes qui tient au sparadrap.
J’ai chargé la Karima dans la camionnette après une dernière prise dans le box et je l’ai emmenée jusqu’à Juziers dans l’auberge abandonnée, sur l’île. Là j’en ai encore profité mais une seule fois parce qu’il fallait qu’elle disparaisse pour toujours et vite. Je l’ai égorgée avec un opinel comme un mouton pendant que je la sodomisais en lui tirant les cheveux en arrière afin que les veines ressortent bien. Elle a joui en même temps qu’elle est morte, elle s’est vidée par les deux carotides dans un dernier râle de jouissance parce que j’avais bu un flacon de bois bandé. J’aime pas ça le bois bandé, c’est trop amer et ça me rappelle le souteneur sénégalais de ma mère. Je lui devais bien ça quand même à Karima. Après je lui ai coulé ses palmes en béton et je l’ai jetée dans le trou d’eau très profond. J’ai nettoyé le sang dans l’auberge bien que personne ne découvrirait jamais un assassinat ici. Et puis l’ADN de qui, hein ? J’ai balancé des grands seaux d’eau, tout balayé jusque sur le perron, pour le principe de précaution.
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Pendant ce temps-là le Medhi devait se demander pourquoi il recevait plus de lettres d’elle, et après pourquoi elle venait pas au parloir. Je l’imaginais tourner comme un fauve dans sa cellule, à s’angoisser à mort. À parler à la fenêtre avec ses complices, à envoyer du monde dans le XIIIe pour voir ce qui se passait. Ensuite il a dû gamberger sur les dates, croire qu’il comprenait quelque chose en lien avec la date de ma sortie, se monter toute une histoire à mon propos, me faire retrouver par des amis à lui. C’est sûr que je pouvais pas faire autrement que d’agir vite à ma sortie et que les dates allaient poser un problème. Mais je lui ai bien baisé la gueule avec mon cinéma de la misère avec la grosse débile. Maintenant il était certain qu’elle les avait tous faits marron et qu’elle s’était tirée avec le magot et un mec monté comme un bourricot. J’avais piqué un slip d’homme dans une laverie et je l’avais glissé sous le lit dans la maison de la Butte-aux-Cailles, ça pouvait renforcer la thèse du mec rencontré deux ans avant la sortie de Medhi. Le slip avait encore la bosse, une mégabosse qui laissait présumer le poids du mandrin qu’il avait contenu avec bien de la peine. De quoi rendre fou un mec avec une queue ordinaire. Je préfère être recherché par les gendarmes plutôt que par tous ces mecs-là. Ces mecs-là sont des psychopathes, des sociopathes. Les gendarmes sont plus intelligents et moins vicieux. Les gendarmes sont des gens normaux qui ne vous jetteront jamais du haut d’un hélicoptère dans un lac de haute montagne après vous avoir cramé au lance-flammes. Sacré Jean-Jacques va avec sa carte de France, ses traits rouges et son petit pull kaki !
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Une fois la grosse coulée dans le trou d’eau là où jamais la brigade fluviale penserait à envoyer ses hommes-grenouilles pour remonter deux cadavres, j’ai été trouver la Muriel chez son vieux. J’ai pas voulu tuer le chien, il me faisait pitié pauvre bête. C’est gentil les chiens. Je l’ai fait retraverser avec moi et je l’ai laissé dans un chemin sur une route de campagne. Je me suis sauvé comme un voleur. Je m’y étais attaché à lui aussi. Ça parle pas les chiens, ça peut pas vous balancer, ça sait pas écrire non plus, c’est resté pur les bêtes pour ça. Si seulement il pouvait redevenir sauvage, mordre avec la rage au ventre tous ses prochains maîtres, et grandir, grandir jusqu’à devenir géant et porter sur son passage ruine et désolation comme un chien de l’Apocalypse. Sauf moi qu’il épargnerait parce que j’étais le seul à connaître son nom. C’est ce que je me disais en le regardant dans le rétroviseur qui courait comme un dératé derrière la voiture. Mais c’était trop tard pour la haine de l’homme. Ils lui caresseront la tête avant de le piquer et il ne verra rien venir. Après je l’ai plus vu, j’ai regardé les bords de la Seine, c’est joli la Seine, c’est joli la France quand on pense à rien.
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Revenu à Nanterre j’ai dit que la grosse était partie en Bretagne, chez sa grand-mère, qu’elle en avait marre de vivre dans une caravane et que maintenant on était libres tous les deux pour faire notre vie en couple. Elle a vu que j’avais plein de fric quand on a fait les courses. J’ai hésité pour une paire de lunettes de soleil à six cents euros. Pas pour le prix, mais j’y tenais à mes vieilles lunettes rafistolées au sparadrap. Elles en avaient vu des choses celles-là, et c’était pas elles non plus qui me balanceraient. J’ai craqué quand même pour une autre paire à huit cents, ça allait bien avec mon nouveau costume Terrasse à Sainte-Adresse, des fringues d’architecte.
– On va acheter un château, j’ai dit, dans l’Est, une grande propriété, en cash, à ton nom parce que moi je peux pas avec mon casier.
Elle était d’accord aussi pour la chirurgie esthétique, elle regardait beaucoup « Relooking extrême » justement. J’avais d’autres idées encore par rapport à son sexe, mais je devais y aller par petites touches, j’avais le temps maintenant avec tout ce fric. On est restés trois quatre jours chez son vieux pour que je me repose, et puis pour attendre aussi et voir si jamais il y avait du schtroumpf vers la caravane. Mais non, rien, il ne reviendrait jamais le Medhi, il devait cavaler partout sur des fausses pistes au Maroc ou ailleurs avec le très grand slip d’homme que j’avais laissé sous le lit pour le rendre jaloux.
C’est Muriel qui conduisait, je tenais pas trop à ce qu’on me demande mes papiers à cause de Jean-Jacques parce que ça finirait par se savoir que j’avais eu des gros pépins avec les vieilles et les handicapées, c’est petit la France.
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J’avais quand même encore une affaire à finir avant de partir. On s’est arrêtés devant un magasin de plongée sous-marine dans le Ve arrondissement.
– On va aller dans les îles Caïmans faire de la pêche sous-marine. Tu vois le fusil-harpon dans la vitrine ?
Je lui ai montré. Je lui ai dit d’en acheter deux et elle est revenue avec.
On a roulé jusqu’en banlieue. Une fois garés en bas de chez les vieux de la grosse j’ai pris les deux fusils-harpons et je lui ai dit de m’attendre, que j’en avais pas pour longtemps. Comme j’avais écrit qu’on était tous partis ensemble sur mon petit mot pour Dédé je devais finir le travail parce que sinon je ne me serais pas cru moi-même. Pour moi c’est important que je me croie toujours, à ce niveau-là je veux dire, au niveau de la logique des disparitions inquiétantes pour pas que je m’inquiète, justement. C’est l’inquiétude qui mine les gens. Moi je dors toujours comme un sabot. Je rêve jamais de rien ni de personne. Je suis clean à mort. J’ai sonné et c’est le père qui est venu ouvrir avec sa canne. Il était vachement surpris de me voir dans le judas avec mes deux paquets sous le bras. J’ai repris cette putain d’odeur d’urine en pleine poire quand la porte s’est ouverte.
– Bonjour, j’ai dit, alors comment ça va dans la maison du bon Dieu ?
Il m’a laissé entrer. Il se doutait de rien. La vioque est arrivée à son tour et elle m’a regardé d’un air bizarre et tout de suite elle a demandé où était sa fille.
– Elle fait des courses, elle va arriver. On part en vacances chez les Caïmans, j’ai un cadeau pour vous, j’ai dit en déballant les fusils-harpons.
« C’est quoi ? C’est quoi ? » baragouinait le père qui voyait pas encore où je voulais en venir alors qu’il y était déjà.
– C’est la pêche aux crevards en banlieue de merde, j’ai dit en armant le fusil avec sa flèche.
La vioque elle a commencé à paniquer mais trop tard alors j’ai tiré. Elle s’est retrouvée plantée contre le mur du couloir. En plein cœur comme à la fête foraine. Le papier peint était pas trop esquinté. Moi je suis pas vicieux, si je peux éviter de faire souffrir je le fais. Je vends des billets directs pour la morgue sans escale à l’hôpital. Le père il s’est sauvé en courant comme dans un carnaval, les jambes toutes de travers en se cognant aux murs, en rebondissant et en criant vers la fenêtre qui était fermée mais je l’ai rattrapé et balancé sur le canapé en lui lançant un méga coup de pied dans les reins. L’autre harpon était déjà armé. Je l’ai planté sur le canapé mais il a bougé, la flèche lui a traversé la tête et il est pas mort sur le coup. J’avais que deux flèches. J’ai essayé de la retirer pour lui replanter dans le cœur mais elle restait accrochée dans les os du crâne, comme sa fille avec la massette, c’était de famille ma parole.
– Raff, raff, rouff, qu’il faisait pendant que je tirais avec un pied sur sa poitrine qui s’est enfoncée en craquant parce qu’il avait plus les os très solides au niveau du thorax.
Le crâne tient longtemps, même chez les diminués il semblerait. La flèche voulait plus sortir malgré toutes les contorsions. Et s’il allait survivre ? J’ai regardé de plus près. Il était en train de mourir c’est sûr, ça se lisait dans ses yeux, je voyais nettement deux têtes de mort dans ses pupilles dilatées. Alors je suis parti. Il fallait, il fallait le faire. Je pouvais pas laisser des traces, des gens qui parlent, des gens qui ouvrent leur cul à tort et à travers, des gens qui diraient mon prénom. Je laisse jamais personne derrière moi, jamais personne de vivant je veux dire. Encore deux qui finiraient pas à l’hôpital, encore deux de sauvés je me disais parce que je suis pas un sauvage quand même. « Une grande traînée rouge », avait dit Jean-Jacques le gendarme. Alors là il allait avoir du boulot quand ils allaient retrouver les deux corps. De l’ADN il en trouverait dans le siphon de douche parce que je me suis lavé avant de redescendre malgré l’odeur d’urine. J’ai lavé mes chaussures aussi parce que le sang du père avait giclé dessus. J’en avais plus rien à faire des traces d’ADN. Le fichier allait « matcher » comme ils disent. De quel match ils parlent exactement ? Moi j’aime pas les sports, aucun. Tous ces grands cons qui lèvent le poing dans les piscines en faisant des grimaces de singe pour ensuite aller crever dans un crash d’hélicoptère sur une téléréalité, je vois pas où ça peut mener les gens qui les admirent. Mais maintenant je m’en occuperais plus de tous ces abrutis, je tirerais plus sur la télé au fusil à pompe comme ça me prenait des fois. J’étais riche et quand on est riche on regarde pas la télé, c’est un truc de pauvre la télé. J’étais riche et peut-être un peu amoureux. Je dis peut-être parce que je suis pas certain que c’était ça. Je pensais à elle quand elle était pas là et je disais son prénom trop souvent. Ce n’était pas normal, c’est peut-être ça qui me fait dire que j’étais amoureux d’elle, de la Muriel. Elle m’a rien demandé pour les fusils-harpons, ni pour la pêche au gros dans les îles Caïmans et encore moins pour la pêche aux crevards parce qu’elle savait pas que je venais d’en sortir deux. C’est une femme qui a des nuages dans la tête, des fois on dirait qu’elle est pas là, qu’elle s’en fout du dehors. C’est pas moi qui lui demanderais où elle est, je suis pas sergent à l’armée, je tiens pas la liste des absences. Jusqu’où ça allait me mener cette affaire-là ? Il fallait quand même que je me méfie parce qu’elle avait des origines asiatiques et donc elle était rusée dans ses fondations. C’était pas qu’elle me faisait peur, non, mais elle ne commettait jamais d’erreur avec moi et ça c’était pas normal, comme si elle se croyait pas supérieure alors que tout le monde, absolument tout le monde, se croit supérieur aux autres en croyant toujours avoir l’heure juste et c’est ça qui me déçoit en premier, c’est ça le déclencheur parce que l’heure n’est jamais juste. Sauf la mienne qui ne bouge jamais.
On a repris la route comme si de rien n’était.
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On remontait vers l’est en s’arrêtant dans des relais et châteaux comme Dupont de Ligonnès. On s’était habillés avant de quitter Paris. Deux gros bourgeois en vadrouille dont l’un en costume, toile denim bleue extensible sur chemise à col Nehru en coton. Je payais avec sa carte bleue sans enlever mes lunettes de soleil. Ça fait mieux quand c’est l’homme qui paye. Elle faisait un peu vulgos mais hyperbandante. Tous les mecs qu’on croisait avaient envie de la baiser cash avec sa minijupe. Je voyais les rouages qui tournaient lourdement dans leur tête. À partir des yeux en amande ils allaient s’imaginer des choses sous la culotte. Ils sont comme ça, personne ne les refera jamais.
– C’est dommage pour Micheline qu’elle soit retournée chez sa grand-mère, elle a dit en doublant un camion, je l’aimais bien, c’est attachant les imbéciles.
– J’avais remarqué, j’ai répondu, mais t’en fais pas on en trouvera une autre, t’auras le choix, on cherchera un nom dans l’annuaire et je m’en occuperai sur un parking de supermarché.
Je me suis assoupi en pensant à mon gros coup sur Paris. C’est un peu comme la vie je me disais cette histoire de carrefours au fond, comme les veines et les artères, comme la circulation du sang si on y regardait bien, et moi j’étais le cœur, je pouvais provoquer une crise cardiaque avec sept shunts sur le réseau. Quand on regarde une carte de France on voit bien ce système de veines et d’artères où Paris en est comme le cœur, la pompe centrale. Medhi aurait mieux fait de m’écouter au lieu de s’attacher à une putain comme sa Karima. Maintenant ils étaient bien récompensés tous les deux de m’avoir méprisé comme ça. Surtout lui parce qu’il était encore vivant, c’est les vivants qui souffrent et c’est important la souffrance dans une vengeance comme disait le vieil Espagnol qui avait tué les enfants de sa femme.
Un soir en mangeant avant d’aller se coucher je lui en ai parlé à Muriel du gros coup sur Paris. Elle non plus n’y comprenait rien mais elle imaginait quand même l’immense embouteillage, toute la ville bloquée un vendredi à dix-sept heures, les ambulances, les pompiers, les flics, tout le monde, jusqu’à plus d’heure si on massacrait bien le réseau. Elle était correcte, elle osait pas me contrarier parce qu’elle avait bien vu que j’étais susceptible par rapport à mon gros coup.
– C’est drôlement ingénieux, elle disait comme dans un rêve, drôlement ingénieux ton gros coup sur Paris.
– Et encore, tu connais pas ma combine des parkings de supermarchés, imparable pour les vieilles.
Elle voulait pas en savoir plus et elle retournait alors dans ses nuages. Je lui avais supprimé son herbe parce que ça pue et que ça pouvait nous faire remarquer dans les hôtels. Elle avait fumé pour le restant de ses jours d’après moi, ça allait bien comme ça. Elle me demandait jamais où j’avais eu tout ce fric, ni où je le cachais du moment qu’on pouvait tirer tout ce qu’on voulait au dab avec sa carte. Elle avait un peu la mentalité voyou quelque part. J’en avais mis un gros paquet sur son compte pour qu’on soit tranquille, c’est pas elle qui allait me faire marron malgré ses yeux en amande. Elle devait tenir de son père aussi, elle était donc pas si futée que ça malgré ses regards en coin. Je sais pas trop d’où il venait lui, des campagnes sûrement, un Gaulois, un pur Gaulois, assez franc mais juste con comme il fallait pour toujours se faire avoir par le premier venu d’ailleurs ou d’autre part. Je l’aimais bien quand même et ça je sais toujours pas pourquoi. J’en avais rien à cirer de savoir d’où elle venait vraiment du côté de son père, l’important c’était de savoir où elle allait et c’est moi qui traçais la route.
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Tout se passait au mieux quand le pépin est arrivé. On était déjà assez loin vers l’est, on traversait une grande forêt, on était tout seuls sur la route, une grande ligne droite sous les frondaisons. Une grande ligne droite un peu écœurante c’est vrai, je l’admets. Je pensais à mon gros coup sur Paris quand elle m’a parlé.
– Y a un truc que je voulais te demander, elle a dit, pourquoi est-ce que tu gardes toujours ta montre cassée ?
J’ai fermé les yeux. J’y croyais pas. Elle aussi ? Putain de route de la mort je me suis dit, c’est la ligne droite, c’est à cause de la ligne droite. C’est très mauvais les grandes lignes droites, les gens préfèrent quand c’est tordu parce qu’il n’y a rien de droit dans la nature alors elle revient au galop pour foutre le bordel et le flicage fondamental reprend le dessus. Elle revenait pas sur sa question, elle attendait une réponse, bornée, acharnée à conduire à droite alors que j’avais plein de projets esthétiques pour ses bourrelets et sa chatte. Tout au fond de moi j’étais rassuré quand même. Je ressentais comme un soulagement. Il fallait bien que ça pète quelque part cette pression de femme parfaite qu’elle me mettait.
– Ça va pas, elle a ajouté en tournant ses deux yeux vers moi dans les fentes sans cils de ses paupières, il y a un problème ?
– Oui, j’ai dit d’une voix blanche comme un mur de craie, je fais un malaise, tiens, prends le petit chemin de terre là sur la droite, faut que je m’aère, que je marche un peu.
C’était un petit chemin d’exploitation avec des ornières. Une fois assez loin de la route je lui ai dit que ça allait, qu’on pouvait s’arrêter là. Personne dans les environs. Il était certainement vers midi. On était encore en France et en France, à midi, le Français il mange. Elle a stoppé la voiture de travers mais c’était trop tard pour m’influencer. On est descendus. Il faisait très beau, on entendait les oiseaux.
Qu’est-ce qu’elles avaient toutes avec ma montre ? J’hésitais encore en me disant « Muriel ». Mais soudain elle a aggravé son cas en devenant trop gentille.
– Y a un hic ? qu’elle m’a demandé en s’approchant, la bouche en cœur d’artichaut, t’es tout blanc.
– Non, j’ai dit en entendant très nettement la craie casser sur le tableau noir de sa boîte crânienne, non, c’est juste un pépin de plus.
C’est dommage parce qu’elle aimait bien quand je sculptais des coccinelles dans des noyaux de cerise, elle avait commencé une collection et du coup elle pourrait jamais la finir. Elle aurait dû fermer son cul à propos de ma montre. C’est dit : quand on a fait dans son froc il est trop tard pour serrer les fesses.
Ma mère aurait été d’accord avec ça.
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