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Utopies économiques

 L’utopiste ne travestit pas la réalité, il la fuit, tant elle lui pa-raît odieuse, pour aller se réfugier dans un « nulle part » imaginaire où la vie apparaît réglée selon des principes opposés à ceux régissant le monde de l’« ici et maintenant ». Envers et contre un mouvement profond du temps qui ne semble bénéficier qu’aux puissants, l’utopiste imagine une providentielle rupture de l’histoire qui donnerait enfin leur revanche aux éternels laissés pour compte du progrès et du pouvoir. 

9. Utopie économique  vs  idéologie économique.  Éditorial. 

 Michel Barrillon & Jacques Luzi

15. La fin de l’utopie,  Herbert Marcuse

 Traduit de l’allemand par Liliane Roskopf & Luc Weibel Toutes les forces matérielles et intellectuelles qui peuvent contribuer à réaliser une société libre sont en effet présentes. Si elles n’agissent pas, c’est à cause de la mobilisation totale de la société établie contre la possibilité de sa propre libération […] Ce qui est en jeu, c’est l’idée d’une nouvelle anthropologie, non seulement comme théorie mais comme mode de vie : c’est l’apparition et le développement d’un besoin vital de liberté et des besoins vitaux attachés à la liberté. D’une liberté qui ne soit plus fondée sur (ni limitée par) le travail aliéné dans la médiocrité et la nécessité. Il est nécessaire de développer des besoins humains qualitativement nouveaux. 

25. L’URSS, un capitalisme d’État réellement existant. 

D’un mensonge « déconcertant » à l’autre (I),  Michel Barrillon Nous vivons à présent dans un monde désenchanté parce qu’il n’est dé-

sormais plus permis de rêver une société où le « libre développement
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de tous serait la condition du libre développement de chacun ». Si l’on en croit les esprits avisés – « c’est-à-dire tout le monde » –, il n’y aurait en effet plus d’alternative au capitalisme trop réel depuis l’effondrement de ce qui était présumé symboliser son antithèse. L’humanité serait condamnée à se soumettre à l’ordre capitaliste et à communier dans le culte de la « démocratie-marché » – stade de développement des socié-

tés qui signifierait à la fois la fin de l’histoire et celle des idéologies. 

45. Libéralisme & nihilisme,  Jacques Luzi

Il n’est pas suffisant de contrôler et de discipliner la population afin d’optimiser la croissance de la production (et des profits) ; encore faut-il développer une « science de la demande », c’est-à-dire les règles propres à l’éducation de son désir, de ses envies et de son attachement au superflu. Aujourd’hui, l’obsolescence des produits est programmée et la création volontaire des besoins est consacrée comme un « art » : celui de la publicité, ou de la mode. […] Qu’on ne s’y trompe donc pas : nous sommes les héritiers de ce dressage du corps et de l’esprit dans les dimensions de la production et de la consommation, de la consommation pour la production, de la production pour le profit. Et rien ne mérite notre considération qui n’aille pas résolument  à  l’encontre de ce dressage, et des mœurs d’esclave qui en découlent. 

59. Réponse aux producteurs. Sur l’industrie criminelle. 

 Armand Farrachi

Au royaume du tout-économique, c’est-à-dire absolument partout, l’obscène petite fée rentabilité a transformé la réalité en marchandise. 

On croyait naïvement trouver encore des livres dans les librairies, des aliments dans nos assiettes, des conseils et des timbres aux guichets de la poste, et voilà qu’il n’y a plus que des « produits ». […] Le dictionnaire, qui définissait d’abord l’industrie comme « l’ensemble des opérations qui concourent à la production et à la circulation des richesses », a jugé utile de préciser que ce sens est « vieilli », et il complète, « moderne : ensemble des activités économiques ayant pour objet l’exploitation des richesses. » Sans changer de mot, on passe de la production à l’exploitation, de la création à la prédation, au pillage, ou au parasitage. 

75. ATTAC contre la dictature des marchés financiers. 

 Jérôme Almendro

La première action qu’ATTAC entend mener à bien vise la spéculation financière internationale. Elle repose sur l’idée de la taxe Tobin, du nom de l’économiste américain James Tobin, professeur à l’université de Yale

5

et prix Nobel d’économie 1981. Telle qu’elle était initialement conçue, la taxe visait essentiellement à stabiliser les marchés financiers dont les pratiques apparaissaient déjà à certains observateurs comme conduisant inévitablement à des crises. Le projet d’en reverser le montant au FMI témoigne de ce premier stade. L’idée poursuit ensuite son chemin…

91. Utopie pour le Temps présent,  Philippe Van Parijs

Nous avons aujourd’hui encore le droit – et même le devoir – de rêver, d’imaginer des mondes meilleurs, de donner un contour concret à la conviction que notre monde, notre société ne sont pas les meilleurs que nous puissions construire. Nous avons certes aussi – et dans le Temps présent plus que jamais auparavant – le devoir de garder les pieds sur terre, d’être réalistes. […] Mais trêve de généralités ! Il importe de dire qu’il peut, qu’il doit encore y avoir des utopies. Mais ce ne sont là que paroles insignifiantes si l’on ne prend pas la peine  et le risque  de faire des propositions, d’élaborer des projets, de les soumettre à la discussion et à la critique. Alors, donc, quelle utopie pour le temps présent ? 

105. Le revenu universel. Un antidote à l’apartheid global. 

 Myron J. Frankman

À ne s’attacher qu’aux droits de ceux qui restent chez eux, les diffé-

rentes déclarations des droits de l’homme restent incomplètes et marquées par une certaine étroitesse de vue. La mondialisation

« par-le-bas » – pour le citoyen lambda – nécessite la proclamation des droits de voyager, de résider et d’obtenir la citoyenneté sans être soumis  à des restrictions et des délais exorbitants. Et la mondialisation

« par-le-haut » – avec ses effets générateurs d’inégalités et d’exclusion –

impose d’envisager un système planétaire de répartition des services et du revenu (sous forme, par exemple, d’un revenu citoyen garanti), si nous voulons respecter notre engagement collectif envers les droits de l’homme – dont la liberté de mouvement au sens le plus large, c’est-à-

dire, aussi, la liberté de ne pas émigrer. 

119. L’économie distributive,  Marie-Louise Duboin

Par la mise en place de conseils économiques et sociaux décentralisés, l’économie distributive instaure une démocratie participative dans la vie économique, en conciliant individualisme et responsabilité de chacun avec la prospérité de l’ensemble de la société. L’économie distributive  ne supprime pas le marché. Par la discussion publique des contrats, elle le remet à sa place : l’échelle humaine. Elle rend au marché son rôle essentiel : confronter les besoins des uns avec ceux des autres, compa-
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rer les demandes avec les moyens de les satisfaire. La course vers une croissance mythique y fait place à la recherche permanente d’un optimum, respectueux de l’homme et des grands équilibres écologiques. 

137. Pour une démocratie économique,  Takis Fotopoulos

Il nous paraît clair que le double objectif visé (satisfaction des besoins essentiels et garanti de la liberté de choix individuelle) présuppose une synthèse du collectif et de l’individuel dans le domaine de la prise de décisions. C’est ce que nous proposons par une combinaison de planification démocratique et du système de  bons  de consommation. Même si nous devions accéder un jour à  l’état mythique d’abondance, la question du choix dans des domaines tels que l’écologie, la production, etc. 

continuerait de se poser. Dans la mesure où elle suppose un état d’abondance matérielle « objective », la référence anarcho-communiste à une économie du don et de l’usufruit se rattache à la mythologie du paradis communiste. Raison de plus pour proposer un modèle réaliste qui veut expérimenter, ici et maintenant, une pratique réelle de la liberté sans attendre l’avènement d’une mythique société d’abondance. 

159. Une proposition libertaire : l’économie participative . 

 Normand Baillargeon

L’ambition de ce modèle est la suivante : « Nous cherchons à  définir une économie qui distribue de manière équitable les obligations et les bénéfices du travail social ; qui assure l’implication des membres dans les prises de décision à proportion des effets que ces décisions ont sur eux ; qui développe le potentiel humain pour la créativité, la coopération et l’empathie ; et qui utilise de manière efficiente les ressources humaines et naturelles dans ce monde que nous habitons – un monde écologique où se croisent de complexes réseaux d’effets privés et publics. En un mot : nous souhaitons une économie équitable et efficiente qui promeuve l’autogestion, la solidarité et la variété ». 

FICTIONS & DICTIONS

177. Le couple,  Ylljet Alicka (traduit de l’albanais par l’auteur) Le vieux mangeait peu et buvait de l’eau-de-vie en s’appliquant à garder son regard fier. De temps en temps, il écoutait d’un air intéressé la discussion passionnée d’un jeune homme, plutôt élégant, qui donnait aux
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invités, avec un vocabulaire choisi, des explications particulièrement convaincantes sur l’utilité des analyses sociales dans l’interprétation des actes criminels de la société contemporaine. Tout en développant son argumentation, il faisait des moulinets avec ses mains blanches, si fines, aux ongles roses. (Notre vieil homme se disait qu’il fallait en avoir du temps à perdre pour s’occuper comme ça de ses mains.)

185. Furoncle,  Jérémy Beschon

Vous devriez réclamer le furoncle plutôt que discuter, lire, voter, manifester. Le furoncle et pas de travail, pas rangés, pas soumis, pas ternis. 

Le furoncle et plus de philo, plus de psycho, plus de conscience, à l’anus, de retour à  l’anus. La douleur gène pour pérorer, pour perroquer juste. Vous pourriez encore clamer debout, mais la contagion est lancée, votre tête bubon ne répond plus. Vous ne pouvez plus pervertir la langue, lui soutirer des définitions. Vous ne pouvez plus la polir ou la crotter d’histoire. Sans ça les étages dégringolent, les rouages se dé-

glinguent, et rien à recommencer. Une masse honnête. 

193. Proclamation & L’humain (poèmes). 

 Ingela Strandberg

 Traduit du suédois par Virginie Büschel

Il y avait toujours

même sous le plus éclatant des soleils

un point noir qui se déplaçait

de la tête au sexe

et parfois se coinçait dans la gorge. 

Comme la peur de pénétrer

dans la maison la nuit

quand papa était seul à l’intérieur

et l’enfant savait que le mot

neurasthénique signifiait :

il sera peut-être raide mort dans l’entrée

quand tu ouvriras la porte. 

MARGINALIA

199. Les États-Unis, les droits de l’homme et le « défi relativiste », par Noam Chomsky.  Traduit de l’anglais par Frédéric Cotton. 


MICHEL BARRILLON & JACQUES LUZI
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Utopie économique

 vs  idéologie économique

C’est toujours du point de vue d’une utopie naissante qu’il est possible de parler d’une idéologie moribonde. 

PAUL RICŒUR

L’UTOPIE NAVIGUE AUJOURD’HUI ENTRE LES RUBRIQUES DE MODE des maga-zines où, sous des formes édulcorées (utopie du corps, du sport, utopie de la communication, « utopie éthique de la cyberculture »…), elle a encore droit de cité, tandis que les visions de sociétés idéales sont rangées parmi les vieilleries poétiques et autres fantasmes supposés témoigner d’inclinations schizophréniques. Il y a pourtant lieu de réhabiliter les utopies sociales radicales, d’autant que l’insondable médiocrité des idéologies dominantes contribue à plonger plus profondément nos contemporains dans la misère spirituelle, l’hébétude, la « ruine de la volonté humaine »

auxquelles les conduit la perte de l’espérance en un monde meilleur. 

Nul n’ignore que les civilisations sont invivables si elles ne sont pas capables d’« inventer des conceptions idéales, des mythes qui mobilisent les énergies individuelles et soudent les âmes » (Thuillier), des visions du futur sur lesquelles elles règlent leurs projets, fondent leurs buts idéaux et leurs espérances (Gorz). Formellement, cette fonction est toujours remplie par l’ordre symbolique qui codifie la vie sociale, mais, dans les sociétés AGONE, 1998, 20 : 9-14
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structurées hiérarchiquement, tout se passe comme si idéologie et utopie s’en disputaient la charge. 

À cet univers symbolique, où  s’affrontent dans une parfaite symétrie idéologie et utopie, se trouve soumis dans le monde réel un même objet à représenter : une formation sociale prise dans le cours de son histoire. 

Malgré leur opposition irréductible, l’idéologie et l’utopie apparaissent comme deux produits du même imaginaire social, qui renvoient de façon tout aussi incongrue aux deux dimensions temporelles de cette réalité sociale : synchronique – sa forme présente – et diachronique – son évolution au cours du temps passé et surtout à venir. Et elles y renvoient de manière contradictoire, conflictuelle. 

En effet, dans sa représentation de la réalité, l’idéologie fait jouer un processus de « distorsion et dissimulation »  à seule fin de légitimer l’ordre social existant, de faire admettre que ce qui est doit être ainsi et ne peut être autrement. Son dessein est également de laisser espérer, à terme, la réalisation d’une société accomplie, conforme aux « buts idéaux » définis, pour peu que du temps soit laissé au temps, autrement dit pour peu que nul n’empêche le progrès de suivre son cours monotone et croissant. 

Tout ira pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles d’ici deux à trois générations, soutenaient aussi bien Lénine (1921) que Keynes (1930). Une telle invitation à patienter ne peut évidemment que complai-re à ceux qui entendent conforter leur position dominante : « L’avenir est la seule sorte de propriété que les maîtres concèdent de bon gré aux esclaves » (Camus). 

Notable différence, l’utopiste ne travestit pas la réalité, il la fuit, tant elle lui paraît odieuse, pour aller se réfugier dans un « nulle part » imaginaire où la vie apparaît réglée selon des principes opposés  à ceux régissant le monde de l’« ici et maintenant ». Cette critique sociale radicale rejette également « la chronique des lamentations » de l’histoire officielle, son « in-traitable machine » mortifère (Lapouge), et oppose aux visions futuristes optimistes des chantres de l’ordre  établi les contre-utopies des Swift, Butler, Welles, Huxley et autres Orwell. Envers et contre un mouvement profond du temps qui ne semble bénéficier qu’aux puissants, l’utopiste imagine une providentielle rupture de l’histoire – l’échouage dans un autre espace-temps – qui donnerait enfin leur revanche aux éternels laissés pour compte du progrès et du pouvoir. 

Non-conformiste et négatrice par essence, l’utopie peut cependant, exceptionnellement, au gré des vicissitudes de l’histoire, se retrouver trans-

MICHEL BARRILLON & JACQUES LUZI
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muée en idéologie dominante : ainsi le libéralisme  économique, fiction théorique qui, au XVIIIe siècle, renversait idéellement l’ordre de l’Ancien Régime, est devenu aujourd’hui « pensée unique ». Seuls les « anarcho-capitalistes », intégristes du tout-marché et du zéro-État, déplorent les en-torses des gouvernants aux sacro-saints principes définis par Smith et projettent de créer le « cosmos catallactique » de Von Hayek – c’est-à-dire l’harmonie sociale du marché autorégulateur  – sur un îlot du Pacifique rebaptisé, comme il se doit,  New Utopia. 

En concevant une refonte de la société dans sa globalité et dans chacun des éléments qui la composent (l’organisation de la production, la répartition du travail et des richesses, la consommation, mais aussi le pouvoir, le rapport à la nature, la famille, le statut des femmes, la place des enfants, la religion, la sexualité, la gastronomie, etc.) les utopistes radicaux entretien-nent malgré eux le jugement critique que leurs détracteurs opposent à leurs projets : en l’espèce, dessiner les contours d’une société fondamentalement totalitaire. Une utopie présuppose de la part de son architecte, comme le note Ricœur, une « vision du monde », le « sens de la totalité », mais cela ne le prédispose pas pour autant à figurer un univers carcéral. 

Rêver d’une communauté où les hommes seraient invités à agir selon leur bon vouloir comme dans l’abbaye de Thélème, à libérer leurs passions et à rechercher tous les plaisirs comme dans les phalanstères de Fourier, ne paraît guère pouvoir émaner de l’âme d’un despote ou de celle d’un geô-

lier. En revanche, on peut légitimement frémir à l’idée de vivre dans ces communautés rationnellement policées, conçues par des More, Campanella, Bacon, Owen et Cabet, où le zèle déployé pour réaliser scientifiquement le bonheur de l’humanité est tel que l’on se prend à  rêver  à quelque catastrophe qui mettrait un peu de folie dans ces mondes glacés. 

Traditionnellement, l’autre reproche majeur adressé aux utopistes est de nourrir des désirs condamnés  à demeurer lettre morte. Bien évidemment, ceux qui prennent ainsi un malin plaisir à souligner le ridicule de ces beaux desseins irréalisables se gardent de préciser que les moindres velléités de mise en pratique ont toujours été violemment réprimées par les pouvoirs établis : du mouvement du libre-esprit au Moyen Âge aux expériences alternatives des années 1960-1970, en passant par la guerre des paysans de Thomas Munzer (1525), les communautés protestantes cévenoles, la Commune de Paris, les soviets de Russie, les collectivités libertaires en Catalogne, etc. On doit néanmoins reconnaître que toute utopie qui se contenterait de contester radicalement l’ordre existant et
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renoncerait  à  l’espoir de le changer confirmerait le jugement de Marx 1

dans la mesure où, faute de vouloir envisager l’embarquement vers un monde meilleur, elle finirait implicitement par accepter celui qu’elle pré-

tend condamner : ainsi Thomas More qui exprime dans l’ Utopie (1516) sa rage de voir l’Angleterre pervertie par le développement de la mentalité bourgeoise et de l’affairisme ; mais qui, par amour de l’ordre social et de la paix civile, servira avec une rigueur toute confucéenne son roi et ap-prouvera la féroce répression de la guerre des paysans par la coalition de toutes les puissances d’Allemagne. 

Un minimum de cohérence nous incite à préférer aux  wishful thinkings, aux utopies de fuite ou d’évasion (L. Mumford), les utopies réalisables (Y. 

Friedman) ou concrètes (E. Bloch), c’est-à-dire celles qui allient à un sentiment général de révolte contre l’ordre  établi un réel désir non moins partagé  d’user collectivement de moyens appropriés pour renverser ce dernier et lui substituer un monde espéré où les hommes pourraient reconquérir leur liberté et leur humanité. Reconsidérée ainsi, la réalisation de l’utopie écarte la menace totalitaire des « utopies paternalistes » en mi-sant sur la praxis (la dynamique d’un mouvement social autonome qui vise l’abolition de l’état actuel de la société) plutôt que sur le charisme d’un leader plus ou moins bien intentionné. 

Dans cette perspective, l’utopie concrète apparaît étrangère aux escha-tologies – de type marxien notamment – qui laissent augurer l’avènement inéluctable d’un moment où les conditions objectives de la rupture seront réunies. Il y a au contraire, dans l’utopie projetée, le sentiment de l’urgence du changement, mais aussi la conviction de sa possibilité matérielle, technique immédiate. Elle est illustrée, entre autres, par ces calculs arithmétiques sommaires grâce auxquels leurs auteurs – de More au Collectif Adret (1977) en passant par Franklin, les socialistes du XIXe siècle, les partisans de l’économie distributive, etc. –  s’efforcent de démontrer qu’une répartition  égalitaire du temps de travail socialement nécessaire entre tous les actifs potentiels permettrait de réduire le règne de la nécessité à 2 ou 4 heures de travail quotidien et d’étendre ainsi celui de la liberté. Une semblable conception déplace la problématique du changement social du terrain des obstacles matériels vers celui des contraintes idéologiques : comme l’écrivait Marcuse en 1967, si « les 1. Dans le  Manifeste communiste (1848), Marx range les utopistes dans la « ca-tégorie des socialistes réactionnaires et conservateurs ». 

MICHEL BARRILLON & JACQUES LUZI
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forces matérielles et intellectuelles qui peuvent contribuer à  réaliser une société libre [existent et] n’agissent pas, c’est  à cause [de la sur-répression] de la mobilisation totale de la société établie contre la possibilité de sa propre libération. »

Une trentaine d’années plus tard, l’observation de Marcuse demeure plus que jamais valable : les réajustements idéologiques générés par un quart de siècle de crise sociale en ont même renforcé la pertinence. Nul aujourd’hui ne s’aviserait d’obéir au seul principe de plaisir et d’ignorer les pesantes contraintes écologiques,  économiques, sociales, géopolitiques que la réalité exerce sur sa propre vie et sur celle des nations. Sous prétexte de se conformer aux sévères lois qui régissent le monde moderne, les maîtres du jeu sacrifient sur l’autel de la nécessité les dernières promesses d’émancipation. Conjointement, les intellectuels justifient la soumission servile des puissants de ce monde à un ordre dont ils sont les démiurges : le philosophe Hans Jonas (1979), par exemple, combat la réhabilitation de l’utopie par Ernst Bloch et suggère de remplacer le « principe espérance » de ce dernier par le « principe responsabilité », fût-ce au prix de l’instauration d’une « tyrannie bienveillante ». 

Il ne faut donc pas s’étonner si le triomphe du réalisme le plus grossier s’accompagne, au sein même de l’idéologie dominante, de la désintégration des perspectives philosophiques globales, de la disparition de toute vision téléologique et de l’incapacité de définir une nouvelle identité et un nouveau but idéal. Et cette déréliction spirituelle, encouragée par l’absence de contestation interne du système, s’étend au jugement de la plupart de ceux qui, malgré tout, refusent de capituler et ne désespèrent pas de changer, si peu que ce soit, l’ordre du monde. 

Ne plus rêver  à un monde meilleur où chaque homme serait son propre maître ! Tel semble être le mot d’ordre tacitement retenu par ces technocrates déguisés en humanistes que Maldonado appelait déjà, en 1972, les « nouveaux utopistes ». Ils substituent à la vie concrète d’hommes concrets –  « hommes de chair, doués de tous leurs sens »

(Marx) –, la vie abstraite d’hommes abstraits, transformés en sujets gou-vernables. Et à la quête du bien-vivre et de l’auto-accomplissement, ils substituent le fétichisme des moyens techniques et économiques appelés à réformer la société, à la soulager de ses maux. 

Si l’utopie économique – l’utopie pragmatique qui accorde la primauté à l’utilisation optimale de moyens – campe ainsi sur le terrain de la rationalité économique sans chercher à la destituer pour lui redonner une pure et
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simple fonction instrumentale – le moyen d’atteindre des fins non seulement extra-économiques mais aussi anti-économiques –, alors il y a fort à parier qu’elle se condamne à demeurer prisonnière de l’idéologie  économique et à perpétuer l’ordre social qu’elle prétend vouloir transformer. 

Traiter la question de l’utopie en termes exclusivement économiques nous paraît entretenir une illusion sur le caractère authentiquement utopique de ces projets qui ne voient pas au-delà de leurs outils et qui demeurent étrangement silencieux sur la question du pouvoir que les utopistes radicaux, eux, mettent au centre de leurs préoccupations – preuve, s’il en est, que la réalité associée  à la « sur-répression » exerce une tyrannie qui étouffe la politique et la démocratie et bannit l’utopie. 

C’est pourquoi il est indispensable que le dilemme utopie économique vs  idéologie  économique soit suivi de la problématique du changement de vie et de société dans sa dimension proprement politique 2. 

MICHEL BARRILLON & JACQUES LUZI

2. Thème du prochain numéro d’ Agone (22, 1999) : « États, démocraties & marchés ». 
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La fin de l’utopie

NOUSPARTIRONSD’UNEBANALITÉ: toute forme du monde

( Lebenswelt), toute transformation du milieu technique et du milieu naturel est une possibilité  réelle qui a sa place, son topos, dans l’histoire. Nous pouvons aujourd’hui faire du monde un enfer – et nous en prenons le chemin. Nous pouvons aussi le transformer dans la direction opposée. 

Cette fin de l’utopie, c’est-à-dire cette récusation des idées et des théories qui, dans l’histoire, se sont servies de l’utopie pour dénoncer certaines possibilités historico-sociales, peut être comprise encore comme  « fin de l’histoire », en ce sens très précis que les nouvelles possibilités d’une société humaine et de son milieu ne peuvent plus être conçues comme le prolongement des anciennes, comme leur suite au sein de la même continuité historique : ces nouvelles possibilités supposent au contraire une rupture de la continuité historique, à savoir une différence  qualitative  entre la société libre et les sociétés asservies, différence qui permet, d’après Marx, de considérer toute l’histoire advenue à ce jour comme la préhistoire de l’humanité. 

 AGONE, 1999, 21 : 13-33
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Toutefois, je crois que Marx lui-même était encore trop fixé à l’idée de la continuité du progrès, et que sa conception du socialisme aussi ne représente peut-être pas encore – ou ne représente plus – cette

« négation déterminée » du capitalisme qu’elle devrait constituer. 

Aussi bien, l’idée de la  fin de l’utopie  implique la nécessité de mettre en discussion une nouvelle définition du socialisme, en demandant d’abord si la théorie marxiste du socialisme n’appartient pas à un stade de développement des forces productives désormais dépassé. 

Cela apparaît clairement, à mon avis, dans la fameuse distinction établie entre le règne de la liberté et le règne de la nécessité. Du moment que le règne de la liberté ne peut être pensé et ne peut exister qu’au-delà du règne de la nécessité, cela implique que le règne de la nécessité demeure le règne de la nécessité, au sens du travail aliéné. 

Par conséquent, Marx le dit lui-même, tout ce qui peut intervenir dans ce domaine – rationalisation, réduction du travail – reste travail non libre à l’intérieur du règne de la nécessité qu’il contribue à prolonger. Je crois pour ma part qu’une des possibilités nouvelles signa-lant la différence qualitative entre la société libre et la société non libre consiste précisément à laisser affleurer le règne de la liberté dans le règne de la nécessité, à le manifester dans le travail et pas seulement au-delà du travail (nécessaire). Pour formuler de façon provocante cette idée spéculative, je dirai qu’il faut envisager le chemin du socialisme allant de la science à l’utopie et non seulement, comme le pen-sait Engels, de l’utopie à la science. 

L’utopie est un concept historique. Elle qualifie des projets de transformation sociale qu’on tient pour impossibles. Impossibles pour quelles raisons ? Généralement, quand on parle d’utopie, on entend l’impossibilité de réaliser le projet d’une nouvelle société, parce que les facteurs subjectifs et objectifs d’une situation sociale donnée s’opposent à sa modification – on dit alors que la situation n’est pas mûre. Exemples : les projets communistes pendant la Révolution française. Ou peut-être aujourd’hui : le socialisme dans les pays capitalistes avancés. Ce sont là deux exemples d’une absence réelle ou supposée des facteurs subjectifs et objectifs qui rend impossible la réalisation du projet. 
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On peut également tenir pour irréalisable le projet d’une transformation sociale quand il contredit certaines lois scientifiques, des lois biologiques, physiques, etc. ; par exemple l’idée très ancienne d’une éternelle jeunesse ou l’idée d’un retour à un âge d’or supposé. Je crois qu’on ne peut proprement parler d’utopie que dans ce sens, c’est-à-dire quand un projet de transformation sociale contredit des lois scientifiques réellement constatées et constatables. Seul un tel projet est utopique au sens strict, c’est-à-dire extra-historique, encore que cet « extra- historique » ait sa limite historique. 

Les projets du premier groupe (ceux pour lesquels on dit que les facteurs subjectifs et objectifs font défaut) ne peuvent être considérés comme irréalisables que provisoirement. Pour définir dans quelle mesure ils le sont, les critères de Karl Mannheim par exemple sont insuffisants 1, ne serait-ce que pour la simple raison qu’ils peuvent seulement s’appliquer   a posteriori ; en fait il n’est pas très  étonnant qu’un projet de transformation sociale puisse être défini irréalisable parce qu’il ne s’est pas réalisé dans l’histoire. Les critères d’irréalisabili-té avancés par Mannheim sont également insuffisants parce qu’il se peut très bien que la réalisation d’un projet révolutionnaire paraisse entravée par des réactions et des oppositions qui peuvent être – et qui seront – surmontées précisément au cours de la révolution. Aussi bien est-il contestable d’opposer rigidement à la réalisation de la transformation l’absence de certains facteurs subjectifs et objectifs. En particulier – c’est là la question qui nous occupe aujourd’hui – l’impossibilité de définir une classe révolutionnaire dans les pays capitalistes avancés ne signifie pas que le marxisme soit devenu une utopie. Les agents sociaux de la transformation – et c’est du Marx orthodoxe – se forment seulement dans le processus même de transformation, et l’on ne peut pas toujours compter avec une situation dans laquelle ces forces révolutionnaires sont pour ainsi dire sous la main quand le mouvement ré-

volutionnaire commence. Il existe en revanche, à mon avis, un critère valable : c’est quand les forces matérielles et intellectuelles capables de réaliser la transformation sont techniquement présentes, bien que leur utilisation rationnelle soit empêchée par l’organisation existante des 1.  Ideologie und Utopie, 1929. 
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forces productives. C’est dans ce sens, je crois, qu’on peut réellement parler aujourd’hui d’une fin de l’utopie. 

Toutes les forces matérielles et intellectuelles qui peuvent contribuer à réaliser une société libre sont en effet présentes. Si elles n’agissent pas, c’est  à cause de la mobilisation totale de la société  établie contre la possibilité de sa propre libération. Mais une telle situation ne suffit pas à faire une utopie du projet de transformation. 

Il est possible, dans le sens indiqué, de supprimer la pauvreté et la détresse, il est possible de supprimer le travail aliéné, il est possible de supprimer ce que j’ai appelé la sur-répression 2. Je crois que sur ce point nous sommes relativement d’accord, et, pire encore, que même nos adversaires sont d’accord aujourd’hui avec nous. Il n’y a guère, même parmi les économistes bourgeois, un savant sérieux pour nier qu’il soit possible, au moyen des forces actuelles de production, tant matérielles qu’intellectuelles, de supprimer la faim et la misère, et que l’état présent des choses soit dû  à  l’organisation socio-politique du monde. Mais bien que nous soyons tous d’accord à ce sujet, nous ne voyons pas encore assez clairement ce qu’implique cette suppression techniquement possible de la pauvreté, de la misère et du travail alié-

né : en fait, ces possibilités historiques doivent être pensées selon des formes qui mettent l’accent sur la rupture plutôt que sur la continuité avec l’histoire passée, sur la négation plutôt que sur le positif, sur la différence plutôt que sur le progrès. C’est, en d’autres termes, l’activation, la transformation, la libération d’une dimension de l’existence humaine non située au-delà de la base matérielle. C’est l’activation d’une dimension « biologique » de l’existence humaine, la transformation des besoins. 

Ce qui est en jeu, c’est l’idée d’une nouvelle  anthropologie,  non seulement comme théorie mais comme mode de vie ; c’est l’apparition et le développement d’un besoin vital de liberté et des besoins vitaux attachés à la liberté. D’une liberté qui ne soit plus fondée sur (ni limitée 2. « La sur-répression, ce sont les restrictions rendues nécessaires par la domination sociale. Il faut la distinguer de la répression fondamentale, c’est-à-

dire des “modifications” des instincts qui sont nécessaires pour que la race humaine survive dans la civilisation »,  Eros et civilisation, Minuit, 1963, p. 42. 
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par) le travail aliéné dans la médiocrité et la nécessité. Il est nécessaire de développer des besoins humains qualitativement nouveaux, des besoins entendus en un sens très biologique. Car le besoin de liberté n’est pas ou n’est plus une nécessité vitale pour la plus grande partie de la population alignée des pays développés du capitalisme. Par rapport à ces besoins vitaux la nouvelle anthropologie implique aussi la naissance d’une nouvelle morale qui soit l’héritière et la négation de la morale judéo-chrétienne, laquelle a marqué jusqu’à ce jour pour une grande part l’histoire de la civilisation occidentale. Car c’est avant tout la continuité des besoins développés et satisfaits dans une société ré-

pressive qui reproduit toujours à nouveau la société  répressive dans les individus eux-mêmes. Les individus reproduisent dans leurs propres besoins la société répressive, même à travers la révolution, et c’est précisément cette continuité des besoins répressifs qui a empê-

ché jusqu’à maintenant le saut de la quantité  à la qualité propre à l’avènement d’une société libre. 

Cette idée sous-entend que les besoins humains ont un caractère historique. Au-delà de l’animalité, tous les besoins humains, y compris la sexualité, sont conditionnés historiquement, et modifiables historiquement. La rupture avec la continuité des besoins qui contiennent déjà en eux-mêmes la répression, et le saut dans la diffé-

rence qualitative, ne sont pas de la fiction ; ils sont impliqués dans le développement des forces de production. Ce développement des forces productives a atteint aujourd’hui un niveau qui exige l’éveil de nouveaux besoins vitaux pour qu’elles soient à la hauteur de leurs propres possibilités. 

Quelle est cette tendance inhérente au développement actuel des forces de production et qui permet ce saut de la quantité à la qualité ? 

Avant tout la technicisation de la domination qui sape le fondement même de la domination. La réduction progressive de la force de travail physique dans le processus de production – dans le processus matériel de production, le travail physique étant remplacé par un travail mental – concentre progressivement le travail socialement nécessaire dans la classe des techniciens, des scientifiques, des ingénieurs, etc. Vous voyez qu’il s’agit là bien sûr de tendances, mais de tendances qui en sont seulement à leur début et continueront à se déve-
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lopper, et qui, je le crois, doivent continuer à se développer, précisé-

ment parce qu’elles sont nécessaires au maintien de la société capitaliste. Si le capitalisme ne réussit pas à utiliser ces nouvelles possibilités des forces de production et de leur organisation, la productivité du travail se trouvera en-dessous du niveau requis par le taux de profit ; il ne pourra par ailleurs soutenir à la longue la concurrence des socié-

tés dans lesquelles le développement, notamment sous la forme de l’automation, n’est pas entravé par les nécessités du profit et d’autres conditions du même genre. 

Toutefois il faut immédiatement ajouter que s’il obéit à cet impératif, c’est-à-dire s’il poursuit sans restriction l’accomplissement de l’automation, le capitalisme se heurte ici également  à sa limite : les sources de la plus-value assurant le maintien de la société mercantile ( Tauschgesellschaft) tarissent. Comme Marx l’avait déjà montré dans les  Fondements de la critique de l’économie politique,  l’automation complète du travail socialement nécessaire est incompatible avec le maintien du capitalisme. L’« automation » désigne d’une manière abrégée la tendance qui vise à exclure toujours plus le travail physique, le travail aliéné, du processus matériel de production. Cette tendance conduit  – et là, j’en viens à des possibilités «utopiques », mais nous devons leur faire face pour voir ce qui est réellement en jeu  – à une

« expérimentation » intégrale au niveau de la société tout entière. 

Supprimant radicalement la pauvreté, cette tendance déboucherait sur le jeu, elle inviterait à jouer avec les possibilités de la nature humaine et extra-humaine pour en faire le contenu du travail social, à faire de l’imagination créatrice une force productive, à appliquer l’imagination méthodiquement entraînée,  à  développer librement les possibilités d’une existence humaine libre, sur la base des possibilités correspondantes du développement des forces de production. Mais pour que ces possibilités techniques ne servent pas à leur tour la répression, pour qu’elles puissent remplir leur fonction de libération et de pacifi-cation, il faut qu’elles soient soutenues et obtenues par des besoins eux-mêmes libérateurs et pacifiants. 

Si le besoin vital de supprimer le travail (aliéné) n’existe pas, si au contraire subsiste le besoin de continuer à travailler, même alors que cela n’est plus nécessaire socialement ; si le besoin vital de joie, de
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bonheur goûté en toute bonne conscience fait défaut, et qu’il est remplacé par le besoin de tout devoir gagner dans une vie aussi étriquée que possible, lorsque ces besoins vitaux sont éliminés ou étouffés par les besoins  répressifs,  alors il faut s’attendre simplement à ce que les nouvelles possibilités techniques deviennent à nouveau des possibilités de répression. 

On sait quelle contribution la cybernétique et les ordinateurs peuvent apporter aujourd’hui au contrôle total de l’existence humaine. 

Les nouveaux besoins, qui seraient véritablement la « négation déterminée » des besoins établis, se définissent tout d’abord comme la né-

gation des besoins qui supportent l’actuel système de domination ainsi que des valeurs qui les portent : par exemple, ils sont la négation du besoin de lutter pour vivre 3; ils sont la négation du besoin de

« gagner sa vie », la négation du «  struggle for life », la négation du principe de rendement, la négation de la compétition, la négation du besoin de conformité (si incroyablement fort aujourd’hui), le besoin de ne pas détonner, de ne pas faire cavalier seul ; ils sont la négation du besoin d’une productivité gaspilleuse et solidaire de la destruction, la négation enfin du besoin vital de répression mensongère des instincts. Ces besoins seraient niés dans le besoin vital, biologique, de paix, qui aujourd’hui n’est pas le besoin vital de la majorité ; dans le besoin de tranquillité, le besoin d’être seul (avec soi-même ou ceux qu’on a soi-même choisis), le besoin de disposer d’une sphère privée (ce qui, les biologistes nous le rappellent, constitue un besoin nécessaire de l’organisme), le besoin de beauté, le besoin de bonheur gratuit, « non gagné » – tout cela n’étant pas compris seulement comme besoin individuel, mais comme force de production sociale, comme besoin  social  agissant qui doit déterminer l’organisation et la direction imprimées aux forces de production. 

Ces nouveaux besoins vitaux rendraient alors possible, en tant que force de production sociale, une transformation technique totale du monde vécu, et je crois que ce n’est que dans des conditions de vie 3. Cette lutte est soi-disant nécessaire, et toutes les idées et spéculations qui parlent de supprimer le «  struggle for life » contredisent soi-disant les conditions naturelles et sociales de l’existence humaine. 
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ainsi transformées que de nombreux rapports, de nouvelles relations entre les hommes seront possibles. Une conversion technique : je parle une fois de plus des pays capitalistes techniquement avancés, où une telle transformation signifierait la suppression des laideurs de l’industrialisation et de la commercialisation capitalistes, la reconstruction des villes et la reconstitution de la nature après avoir éliminé la lèpre de l’industrialisation. J’espère n’avoir pas besoin de préciser qu’en parlant d’écarter les horreurs de l’industrialisation capitaliste, je n’envisage pas une régression romantique en deçà de la technique : je crois au contraire que les possibilités libératrices et les bienfaits de la technique et de l’industrialisation ne pourront être visibles et réels que lorsque l’industrialisation et la technique capitalistes auront été éliminées. 

Les nouvelles qualités de liberté auxquelles j’ai fait allusion n’ont pas été selon moi suffisamment exprimées dans la réflexion développée jusqu’ici sur le concept de socialisme – et je reviens ainsi à ce que j’ai dit au début. L’idée de socialisme est encore envisagée trop souvent, même parmi nous, dans le cadre du développement des forces productives, de l’augmentation de la productivité du travail. Ceci était non seulement justifié, mais encore nécessaire au niveau de productivité à partir duquel l’idée du socialisme scientifique fut avancée ;  aujourd’hui, en revanche, cela doit être pour le moins soumis à discussion. Nous devons aujourd’hui accepter le risque de discuter et de déterminer sans aucune gêne, sans inhibition, même si cela paraît ridicule, la différence qualitative qui sépare la société socialiste – so-ciété de la liberté – des sociétés existantes. Et c’est précisément si nous cherchons à formuler globalement les nouvelles qualités de la société socialiste que la notion qui vient spontanément à l’esprit est celle de dimension esthético-érotique. Précisément dans cette double notion où le concept d’esthétique est pris dans son sens originel de développement de la sensibilité, de forme d’existence. Dans cette double notion réside peut-être la différence qualitative définissant la société libre – et voilà qui suggère à nouveau la convergence de la technique et de l’art, et la convergence du travail et du jeu. Ce n’est pas par hasard que l’œuvre de Fourier redevient actuelle dans l’avant-garde de gauche et qu’il est paru tout récemment une nouvelle édition de ses œuvres complètes. C’est Fourier seul – Marx et Engels l’ont
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eux-mêmes reconnu – qui a fait voir le premier la différence qualitative qu’il y a entre la société libre et la société non libre, et qui n’a pas eu crainte – alors que Marx l’a eue en partie – de parler d’une société possible dans laquelle le travail deviendrait jeu. Une société dans laquelle le travail – même le travail socialement nécessaire – s’organise-rait en accord avec les aspirations libérées, les besoins instinctifs, les inclinations spontanées de l’homme. 

Permettez-moi de faire en terminant une dernière remarque. J’ai déjà signalé que la théorie critique – que je persiste aujourd’hui encore à rattacher au marxisme – doit recueillir les possibilités extrêmes de la liberté que j’ai très sommairement esquissées, admettre le scandale de la différence qualitative, si cette théorie ne veut pas en rester à l’amélioration du mauvais ordre existant. Le marxisme doit prendre le risque de redéfinir la liberté de telle manière qu’on ne puisse la confondre avec rien de ce qui a eu cours à ce jour. Et justement parce que les possibilités prétendument utopiques ne sont pas du tout utopiques, mais constituent la négation historico-sociale déterminée de l’ordre en place, la prise de conscience de ces possibilités, la prise de conscience aussi des forces qui l’empêchent et qui la nient, exigent de nous une opposition très réaliste, très pragmatique. Une opposition libre aussi de tout défaitisme, car le défaitisme, par sa seule existence, est une trahison des possibilités de la liberté en présence de l’ordre régnant. 

HERBERT MARCUSE

Traduit de l’allemand par Liliane Roskopf & Luc Weibel Ce texte introduit les débats organisés par le Comité des étudiants de l’Université libre de Berlin-Ouest du 10 au 13 juillet 1967

© Éditions Delachaux & Niestlé, 1968

DÉCONCERTER : (Littéraire) Empêcher la réalisation d’un projet. Voir DÉJOUER. 

 Le Petit Robert

L’expression  « mensonge déconcertant » est d’Anton Ciliga, communiste yougoslave auteur de  Au pays du mensonge déconcertant. Dix ans derrière le rideau de fer (1938), UGE, 1977. 

La seconde partie de ce texte, intitulé  « L’avenir de l’illusion capitaliste. 

D’un mensonge “déconcertant”  à  l’autre (II) », paraîtra in  Agone   22, 1999, 

« États, démocraties & marchés ». 

Réunis et complétés, ces textes paraîtront dans la collection « Contre-feux »

d’Agone Éditeur à la fin de l’année 1999, sous le titrre.  D’un mensonge « dé-

 concertant »  à  l’autre. Rappels  élémentaires pour les bonnes âmes qui voudraient s’accommoder du capitalisme. 
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L’ URSS, un capitalisme

d’État réellement existant

D’un mensonge « déconcertant » à l’autre (I)

Quand j’emploie un mot, dit Humpty Dumpty d’un air

méprisant, il signifie juste ce que j’ai décidé qu’il signifie, ni plus ni moins. 

— La question qui se pose, dit Alice, est de savoir si vous pouvez faire exprimer aux mots des choses différentes. 

— La question est, dit Humpty Dumpty : qui est le

maître ? Un point c’est tout. 

LEWIS CARROLL

DEPUISQUE, ENBÉNISSANTLESOUVRIERSDEGDANSKoccupés à re-

donner vigueur à la « bonne vieille lutte des classes », Karol Wojtyla a réactivé « la sainte chasse à courre » pour terrasser le  « communisme existant réellement », l’empire-monde soviétique a commencé de s’écrouler, emportant dans sa débâcle le spectre qui hantait l’Europe depuis cent cinquante ans. Aujourd’hui, plus aucun fantôme terrifiant ne menace les puissances occidentales. Alléluia ! 

Hormis quelques tyranneaux balkans ou slaves, de Londres à New York, en passant par Berlin, Prague, Varsovie, Moscou, Tokyo, etc., les Occidentaux se retrouvent enfin entre gens civilisés et peuvent s’abandonner en toute quiétude aux douceurs du commerce mondialisé, re-foulant la barbarie au-delà des frontières de leur univers policé. 

 AGONE, 1999, 21 : 13-33
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D’UN MENSONGE « DÉCONCERTANT » À L’AUTRE (I)

Nous vivons à présent dans un monde désenchanté, non seulement parce qu’il a été exorcisé, débarrassé de son maléfique démon, mais aussi parce qu’il n’est désormais plus permis de rêver une société où le « libre développement de tous serait la condition du libre développement de chacun ». Si l’on en croit les esprits avisés – « c’est-à-dire tout le monde » –, il n’y aurait en effet plus d’alternative au capitalisme trop réel depuis l’effondrement de ce qui était présumé symboliser son antithèse. L’humanité serait condamnée  à se soumettre à  l’ordre capitaliste et à communier dans le culte de la « démocratie-marché » 1

– stade de développement des sociétés qui signifierait à la fois la fin de l’histoire et celle des idéologies. Et si d’irréductibles réfractaires ne condescendent pas à admettre cette criante évidence, il se trouve toujours quelque plumitif pour leur seriner le vieux syllogisme bourgeois : « Tout ce qui est naturel est éternel ; la société bourgeoise est régie selon des lois naturelles ; donc, la société bourgeoise est éternelle ». Ainsi raisonne Alain Minc 2…

Aujourd’hui, l’anticapitaliste est aussi exotique que le Persan au temps de la Régence 3, et les rares auteurs (le spéculateur G. Soros ou l’histrion J.-F. Khan, par exemple) qui affectent d’en adopter la posture, ne risquent guère d’être pris au sérieux malgré l’indulgente attention que leur accordent les médias.  À une époque où  règnent sans partage l’utilitarisme, le réalisme pragmatique, le culte de la compétition et de la performance, l’affairisme éhonté, en bref, où le capitalisme connaît une éblouissante apothéose, il n’est plus question de saisir les problèmes du monde contemporain à leur racine ; il n’y a place que pour la « feinte dissidence » et la « piètre pensée » 4. Les plus audacieux tempêtent contre la pensée unique et prônent au nom de la 1. Et  à y  Vivre et penser comme des porcs, ajouterait Gilles Châtelet (Exils Éditeur, 1998). 

2. « Le capitalisme ne peut s’effondrer, c’est l’état naturel de la société », déclarait Alain Minc dans le  Cambio 16  du 5 décembre 1994. 

3.  Cf.  « Comment peut-on être anti-capitaliste ? » et la présentation d’Alain Caillé,  La revue du MAUSS, n° 9, 1997. 

4. Cf.  Voyage en feinte-dissidence,  où Louis Janover éreinte, entre autres, Pierre Bourdieu et les « honorables scribes du  Monde diplomatique » (Paris-Méditerranée, 1998) ;  Les Piètres Penseurs, Dominique Lecourt (Flammarion, 1999). 
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défense des intérêts acquis, le retour à  l’intervention de l’État (sa

« main gauche » de préférence 5) ; les plus radicaux se réfugient derrière l’étendard de la nation pour mieux accuser la sauvagerie de la mondialisation ; et les plus engagés se battent, par OTAN interposé, pour le respect des droits de l’homme sans se préoccuper de savoir si lesdits droits ne sont pas bafoués par les États démocratiques qui s’en prévalent. 

Dans cet affligeant désert idéologique, il ne faut guère espérer trouver chez les rêveurs patentés le délire poétique qui fera sortir les modernes de leur léthargie en leur offrant l’espoir d’une existence bien remplie d’hommes réellement libérés de toute forme d’oppression et d’aliénation. De nos jours, les utopistes ne quittent pas leurs charen-taises et embourgeoisent sagement leurs projets de papier. Tel économiste nous invite à chasser le mauvais capitalisme pour ne retenir que le meilleur 6. Tel autre – socialiste, conseiller des princes, banquier  – assoit l’utopie du XXIe siècle sur la pyramide des âges et les prélèvements obligatoires 7. Les plus généreux préconisent l’allocation universelle d’« un revenu versé  à chacun, indépendamment de sa situation dans la production » ; ils prennent cependant soin de préciser, sans doute pour ne pas paraître trop subversifs, que cette solution permettrait au capitalisme de ne pas succomber à une crise des débouchés 8. 

En d’autres temps, ces programmes indigents auraient sombré dans le ridicule, mais aujourd’hui, leurs auteurs sont excusés :  « Nous sommes vaccinés contre les projets d’une société sans classes et sans État ! », assène un philosophe qui n’a nul besoin d’épiloguer sur la déliquescence des pays de l’Est pour se faire comprendre : point d’argumentation car la cause est entendue 9. Pourtant, un observateur un tant soit peu lucide, nourri des expériences sociales d’Occident 5. Pierre Bourdieu,  Contre-Feux. Propos pour servir à la résistance contre l’invasion néolibérale, Raisons d’agir, 1998, p. 9-17. 

6. R. Boyer, « Le mauvais capitalisme chasse le bon »,  Le Monde, 4 juin 1996. 

7. Jacques Attali, « La prochaine utopie »,  Le Monde, 6 janvier 1999. 

8. Jean-Marc Ferry, « Plaidoyer pour l’allocation universelle », in  Projet, n° 253, mars 1998, p. 94, 99. 

9. Paul Valadier, « Le rêve démocratique », in  Projet,  ibid., p. 48. 
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comme d’Orient, devrait logiquement se juger plutôt vacciné contre la cruelle réalité des classes sociales et de leurs inégalités, de l’État et de son  « monopole de la violence physique légitime », du capital et de l’assujettissement des hommes et de la nature à son accumulation in-définie… Mais après quatre-vingt années de « manipulation

langagière », de « tour de passe-passe terminologique », de « redistribution des signes », de « distorsion du langage », etc. 10 opérés conjointement par les marxistes-léninistes, les sociaux-démocrates, les penseurs bourgeois, etc., pour une fois tacitement d’accord, les re-pères idéologiques sont brouillés au point que les évidences unanime-ment admises défient le bon sens : ainsi le communisme, vécu par ses premiers propagandistes – ouvriers anonymes – comme promesse de libération, est-il devenu synonyme de totalitarisme sans que le commun des mortels ne soit troublé par l’incongruité de ce retournement sémantique. Qui s’aviserait de présenter l’Inquisition de Torquemada et consorts comme la réalisation des espérances de fraternité universelle nourries par les premiers chrétiens ? Mais, écrivait déjà Babeuf, 

« tel est le dictionnaire des palais, des châteaux, des hôtels, que les mêmes expressions offrent toujours l’inverse de signification qu’on leur [reconnaissait] dans les cabanes 11». 

Ceux qui méconnaissent le poids idéologique des mots ne peuvent soupçonner que le vide abyssal du débat d’idées et la consternante médiocrité des projets sociaux procèdent pour l’essentiel d’une colos-sale mystification digne de  Big Brother : poser le totalitarisme sovié-

tique comme « socialisme (ou communisme) réel » et en déduire que la chute du mur de Berlin marque l’effondrement de tout espoir en l’avènement d’une société  d’hommes véritablement libres et égaux. 

Même certains (Castoriadis, Lefort, etc.), parmi les premiers contempteurs des régimes lénino-staliniens, ont fini par succomber au confor-10. Autant d’expressions utilisées par Janover dans  La tête contre le mur.  Essai sur l’idée anticommuniste au XXe siècle, Arles, Sulliver, 1998, p. 24, pour désigner le travestissement sémantique effectué par les idéologues de l’Est comme de l’Ouest  à propos des pays dits du « socialisme existant réellement ». Cette dernière formule a été « lancée » par Rudolf Bahro, auteur de  L’Alternative. Pour une critique du socialisme existant réellement (Stock, 1979). 

11. Babeuf cité par Janover,  La tête contre le mur,  op. cit., p. 22. 
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misme linguistique et se sont mis à amalgamer ce que, autrefois, ils distinguaient radicalement : le capitalisme d’État, la dictature d’une classe bureaucratique d’une part, le communisme d’autre part 12. 

À cette époque-là, et contrairement aux compagnons de route qui voulaient  éviter de plonger Billancourt dans le désespoir, ils estimaient nécessaire de dessiller les ouvriers sur la véritable nature des pays de l’Est afin qu’ils cessent d’être les instruments de partis totalitaires pour redevenir les véritables acteurs de leur émancipation. 

Il y eut en effet une période où les analystes les plus sérieux ne manquaient pas de souligner l’énorme hiatus qui séparait l’image que le système soviétique donnait de lui-même et sa réalité toute crue ; ils ne lésinaient alors pas sur les superlatifs pour dénoncer la supercherie :

« le plus grand mensonge du siècle », « le plus grand malentendu du siècle »,  « la grande illusion du XXe siècle »,  « une tromperie historique sans précédent », etc. 13. Il est vrai qu’il fallait avoir un sacré sens de la dialectique et être rompu aux subtilités de la  novlangue  des idéologues de l’Est comme de l’Ouest 14, pour soutenir sans vergogne 12. Claude Lefort,  La Complication. Retour sur le communisme (Fayard, 1999) ; cf. la présentation de cet ouvrage par Daniel Bensaïd dans  Le Monde  du 29

janvier 1999 : « Penser à l’épreuve de la complication historique ». En 1996, Cornelius Castoriadis évoquait  « l’effondrement de la mystification communiste »  ( La Montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe IV, Seuil, 1996, p. 70). 

13. Respectivement : André Glucksmann,  La Cuisinière et le Mangeur d’hommes. Essai sur l’État, le marxisme, les camps de concentration, (Seuil, 1975, p. 77) – au sujet de ce stalinien repenti (« renversé »), lire les pages que lui consacre Guy Hocquenghem dans sa  Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary (Albin Michel, 1986) ; Maximilien Rubel,  Marx théoricien de l’anarchisme, Saint-Denis : Les cahiers du vent du ch’min, 1983, p. 5 ; Charles Bettelheim ,  Les Luttes de classes en URSS. Troisième période, 1930-1941. Les dominés, Seuil/Maspero, 1982, p. 17 ; Cornelius Castoriadis,  La Montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe IV,  op. cit. p. 39 ; également Edgar Morin qui, dans  La Nature de l’URSS,  écrivait :  « Le communisme n’est pas communisme. Le soviétique n’est pas soviétique » (Fayard, 1983, p. 14). 

14. « Un bon moyen de “désespérer Billancourt” – note Glucksmann ( op. cit., p. 79) : lui imputer les péchés de l’État russe en présentant celui-ci comme

“socialiste”,  “ouvrier”,  “révolutionnaire”,  “prolétarien” ». Même idée chez Bettelheim,  op. cit., p. 16. 
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que « la liberté, c’est l’esclavage », pour identifier la liberté à la dictature du parti-État, l’égalité aux privilèges de la nomenklatura, la fraternité à l’émulation stakhanoviste, l’épanouissement de la créativité des hommes libérés de toute contrainte au travail dans les mines de la Kolyma, etc., autrement dit pour confondre l’aspiration communiste à une société sans classes, sans État… avec la concrétisation de sa négation absolue : l’un des plus fantastiques systèmes d’oppression, de domination et d’aliénation jamais conçus. Ceux qui, dans les pays de l’Est, demeuraient hermétiques  à la rhétorique des apparatchiks, savaient allier le jugement critique et le sens de l’humour pour déconstruire en une heureuse formule le discours dominant : « À  l’Ouest, c’est l’exploitation de l’homme par l’homme, ici c’est le contraire ! ». 

On peut juger chimérique l’espoir d’émancipation des premiers ouvriers qui se sont battus avec « la grâce titanesque des dépossédés du bonheur » contre le capitalisme et pour l’abolition du salariat, ou tragiques leurs luttes désespérées pour échapper au despotisme d’entreprise, à l’abrutissement du travail parcellisé, à la misère matérielle et morale de leur existence de réprouvés. Mais on doit leur rendre justice en rétablissant la vérité historique contre tous ces experts en confusion qui réunissent dans le même opprobre les victimes de l’injustice sociale qui prirent les armes contre leurs oppresseurs pour fonder une société égalitaire, et les intellectuels bourgeois et petits-bourgeois qui se sont posés en éducateurs et en sauveurs suprêmes de la classe ouvrière afin de mieux la dominer et l’exploiter : les premiers ne sont en aucune façon responsables ni solidaires du système mis autoritaire-ment en place par les seconds. 

Les bonnes âmes qui ont estimé subtil d’opposer à la « comptabilité macabre » établie par les auteurs du  Livre noir du communisme, le recensement non moins funèbre des victimes du capitalisme 15, ont été suffisamment aveugles sur la signification de leur entreprise pour ne pas se rendre compte que, en prétendant mettre ainsi en balance les 15.  Le Livre noir du capitalisme, avant-propos de Gilles Perrault (Le temps des cerises, Pantin, 1998). De Perrault, voir également son article :

« Communisme : les falsifications d’un  Livre noir », in  Le Monde diplomatique, décembre 1997. 
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crimes du capitalisme et ceux du « communisme », ils cautionnaient de facto  la fausse dichotomie sur laquelle les idéologues marxistes-léninistes et leurs homologues bourgeois fondent, depuis des décennies, leurs discours mystificateurs. Ils eussent été bien mieux inspirés s’ils avaient fait précéder leur étude d’un avant-propos précisant : premiè-

rement, que le titre  Le Livre noir du communisme  est inapproprié étant donné la réelle inexistence du communisme dans les ex-pays de l’Est ; deuxièmement, que les deux bilans arithmétiquement dressés doivent figurer, non pas dans deux comptes séparés, mais au passif d’un seul et même compte, l’un  à la rubrique des « crimes du capitalisme privé », l’autre à celle des « crimes du capitalisme d’État ». 

Le développement qui suit a pour but de convaincre le lecteur de la validité de cette double affirmation et, par la même occasion, de réhabiliter le projet d’abolition du capitalisme comme condition de l’émancipation humaine… ce qui exige que l’on revienne sur l’histoire d’un  « mensonge déconcertant ». Ce retour sur une période révolue ne relève ni d’une curiosité  d’antiquaire vivant hors-du-monde, ni d’un repliement nostalgique sur un passé lourd de regrets et de rancœur. Il procède du constat que « la connaissance que nous croyons ou voulons avoir [du] passé […] nous sert à légitimer ou à critiquer son avenir 16», et, conséquemment, de la volonté de ne pas abandonner aux chroniqueurs officiels le monopole de l’interprétation de l’histoire-qui-se-fait : il s’agit de se réapproprier la mémoire du passé pour aider à la compréhension et à la transformation du monde présent. 

Et s’il sera ici notamment question des conditions de formation de l’ex-Union soviétique, que l’on n’en déduise pas que notre propos est de nous livrer à l’exercice facile et peu glorieux qui consiste à tirer sur des corbillards ou à troubler la prière des agonisants. À travers les fossiles du marxisme-léninisme sont essentiellement visés les chantres de l’ordre établi, à savoir les éternels croisés de l’« anticommunisme » et leurs anciens ennemis, ces intellectuels apostats qui mettent « en musique leurs propres palinodies et [achèvent] l’œuvre commencée de détournement de l’idéal communiste à des fins de domination 17». 

16. Claude Lévi-Strauss,  De près et de loin. Entretiens avec Didier Éribon, Odile Jacob, 1988, p. 174-175. 

17. Janover,  La tête contre le mur,  op. cit., p. 75. 
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Sous le prétexte que « la fin du communisme » signifierait l’effondrement du « fantasme d’une  “autre politique” 18», tous ces apôtres du conformisme, enfin réconciliés, nous invitent à capituler et à nous plier aux imprescriptibles lois du monde tel qu’il est. Ainsi, par une ironique ruse de l’histoire, comme dans les ex-pays totalitaires, nous ne serions libres qu’à condition de nous soumettre ! Avec ce nouveau

« discours de la servitude volontaire », la transparence de l’idéologie dominante égale la pureté du diamant, car désormais nul ne juge utile d’invoquer un quelconque bonheur futur céleste ou terrestre pour nous aider à endurer « la misère de la vie quotidienne » : chacun est livré à Ananké, la dure loi de la nature, le règne absolu de la nécessité. 

Pour nous, il n’est de servitude ni tranquille ni béate, et à la glorifica-tion de la soumission, nous préfèrerons toujours, même si elle est mythique, l’image de l’homme  éternel rebelle que célébrait de manière emphatique un socialiste du XIXe siècle :  « Il suffit de lui dire : “Tu n’iras pas au-delà”, pour que, de toute la puissance de cette curiosité irritée par l’obstacle, il tende à  s’élancer au-delà… Cette immodération, cette désobéissance, cette révolte de l’esprit humain contre toute limite imposée soit au nom du Bon Dieu, soit au nom de la science, constituent son honneur, le secret de sa puissance et de sa liberté. 

C’est en cherchant l’impossible que l’homme a toujours réalisé et reconnu le possible, et ceux qui se sont sagement limités à ce qui leur paraissait le possible n’ont jamais avancé d’un seul pas 19». 

RECTIFICATIONS SÉMANTIQUES

Il importe avant tout de définir les concepts-clefs de communisme et de capitalisme afin d’éviter les abus de langage dénoncés plus haut et d’être en mesure de désigner clairement et distinctement les objets étudiés, y compris celui qui demeure à l’état de fiction . 

18. Luc Ferry cité par Dominique Lecourt,  op. cit., p. 166. 

19. Mikhaïl Bakounine cité par Eduardo Colombo, in « Demandez l’impossible, c’est pas fini »,  Réfractions, n° 3, hiver 1998-1999, p. 124. 

MICHEL BARRILLON

33

LE COMMUNISME, MOUVEMENT

D’ÉMANCIPATION HUMAINE & SOCIALE

Homme qui marche, tu ne connais pas le chemin ; ce

chemin, tu le découvriras en marchant . 

ANTONIO MACHADO

Lorsque, fin 1847-début 1848, Marx et Engels rédigent le  Manifeste communiste, ils n’ont nullement la prétention de dessiner  ex nihilo  les grandes lignes d’une société idéale, et encore moins celles d’un régime totalitaire. Ils considèrent alors le communisme comme le « mouvement ouvrier » qui agit en vue d’une « transformation complète de la société » 20. Dans cette perspective, le communisme ne peut être assimilé purement et simplement au mode d’organisation sociale qui offrirait  à chaque individu la possibilité de s’épanouir, d’exprimer librement la richesse de sa personnalité. 

Il est un fait que le communisme est porteur d’un projet de société caractérisé pour l’essentiel par : « La réunion d’hommes libres tra-vaillant avec des moyens de production communs » ; la suppression de la monnaie, du règne de la marchandise, de l’antagonisme ville /

campagne, homme / nature, de l’opposition travail corporel / travail intellectuel ; la dissolution de la famille, des classes sociales, de l’État et de ses appareils idéologiques et répressifs, etc. 21 Mais, sous peine de laisser le champ libre aux faiseurs de chimères ou, au pire, aux stratèges de salon, il convient de préciser que le communisme est aussi, et surtout, le mouvement réel de pensée et d’action qui abolit l’état actuel de la société 22. Ainsi, la fin justifie-t-elle les moyens : en l’espèce, l’adage, débarrassé de son utilitarisme cynique habituel, si-20. Préface de Engels à l’édition anglaise de 1888 du  Manifeste communiste, in Karl Marx,  Œuvres. Économie, Tome 1, Gallimard, 1965, p. 1487. 

21. Marx,  Misère de la philosophie, p. 136 ;  Le Manifeste communiste, p. 192 ;  Le Capital, Livre I, p. 613 ;  La Critique du programme du parti ouvrier allemand, p. 

1420, in  Œuvres, Économie,  op. cit. 

22.  Cf. Rubel,  op. cit., p. 6 ; Karl Korsch,  Marxisme et contre-révolution dans la première moitié du XXe siècle, Seuil, 1975, p. 142 ; Jean Barrot,  Communisme et question russe, Spartacus, 1984, p. 181-231. 
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gnifie que les modalités de la lutte doivent préfigurer l’ordre du monde à bâtir. La malheureuse expression « dictature du prolétariat »

renvoie alors, non pas à la fin des libertés politiques et à la monopolisation du pouvoir par une minorité contrôlant l’ensemble des appareils d’État, mais à une forme authentique de démocratie directe exercée par des travailleurs librement associés dans le changement de leur existence 23. 

Le communisme en tant que mouvement implique donc « la transformation consciente de la société par l’activité autonome des hommes que leur situation réelle amène  à lutter contre elle 24». 

Certains auteurs parlent de « praxis révolutionnaire » ou d’« auto-praxis du prolétariat », c’est-à-dire de cette combinaison de la ré-

flexion et de l’action grâce  à laquelle « la classe ouvrière […]

s’auto-constitue, s’alphabétise et se forme d’elle-même, fait surgir un nouveau type d’individu confiant en ses forces, son jugement, qui s’instruit tant qu’il peut, pense par lui-même, n’abandonne jamais la réflexion critique 25». En bref, au XIXe siècle, la classe ouvrière est autonome – bien que subordonnée au capital. Cette caractéristique mé-

rite d’être rappelée et soulignée car elle éclaire sous un jour inhabituel la « révolution » russe : on verra que les sociaux-démocrates bolcheviks russes se sont efforcés de briser précisément cette autonomie à partir d’octobre 1917, avec la redoutable efficacité que l’on sait. 

23. Bettelheim rappelle que Marx avait fondé sa conception de la « dictature du prolétariat » sur l’expérience de la Commune de Paris (« La pertinence des concepts marxiens de classe et lutte de classes pour analyser la société soviétique », in  Marx en perspective, Éditions de l’EHESS, 1985, p. 284). Voir également la position que Rosa Luxembourg défend dans  La Révolution russe (1918) contre Lénine et Trotski : pour elle, la dictature du prolétariat

« consiste dans la manière d’appliquer la démocratie [complète, avec la participation la plus active, la plus illimitée, des masses populaires], non dans son abolition », (Spartacus, 1977, p. 26-31). 

24. Castoriadis,  L’Institution imaginaire de la société, Seuil, 1975, p. 85. 

25. Respectivement Castoriadis,  ibid. ; Rubel,  op. cit., p. 27 ; Castoriadis, 1996,  op. cit., p. 44. 
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LE CAPITALISME, MODE DE PRODUCTION FONDÉ SUR LE SALARIAT

En ce qui concerne le capitalisme, l’usage veut qu’on le définisse comme un régime  économique et social caractérisé par la propriété privée des moyens de production et ayant pour mobile la recherche du profit. Il s’agit là d’une « représentation simpliste et descriptive »

qui trahit à la fois un préjugé (hors de la propriété privée, point de capitalisme !) et un évident manque de profondeur d’analyse. Les études les plus rigoureuses effectuées ces dernières décennies ont montré que,  « dans la réalité historique, le capitalisme n’a jamais que des formes d’existence spécifiques »  qui, de surcroît,  évoluent au cours du temps. Mais, s’il n’y a pas de modèle universel de capitalisme dupliqué dans chaque pays, il existe en revanche un certain nombre de traits invariants  qui dénotent l’essence capitaliste commune de ces diverses formations économiques et sociales ; Marx et Weber, notamment, les ont mis en évidence bien avant que les bolcheviks ne s’avisent de créer une nouvelle voie spécifique de développement capitaliste en Russie. 

Marx et Weber font procéder le capitalisme de la même motivation : l’ auri sacra fames,  « la soif insatiable du gain 26», mais l’un et l’autre se gardent bien de réduire le capitalisme à ce désir effréné de s’enrichir. L’identification du but poursuivi leur permet simplement de poser la problématique. Marx en déduit la « formule générale du capital » : le capital est une valeur soumise à un mouvement continu qui le fait croître indéfiniment. Historiquement, ce processus de valorisation illimité s’est d’abord déroulé dans la seule sphère de la circulation : le capitaliste se contentait alors de revendre plus cher les marchandises qu’il avait auparavant achetées. Il s’agissait donc d’un capitalisme commercial qui se développait en marge des sociétés traditionnelles  –  « dans les pores de l’ancien monde »,  écrit Marx 27–

sans pouvoir prétendre fonder une civilisation, ajouterait Weber. 

26. Karl Marx,  Le Capital,  op. cit., p. 699 ; Max Weber,  L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Plon, 1985, p. 57. 

27. Marx,  Formes précapitalistes de la production (1857-1858), in  Œuvres. 

 Économie, tome 2, Gallimard, 1968, p. 327. 
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Pour devenir « la puissance la plus décisive de notre vie

moderne 28» au point de marquer de son sceau tout l’Occident, le capital a dû  étendre le champ de sa mise en valeur de la sphère de la circulation à la sphère de la production ; autrement dit, il ne s’est plus limité à la commercialisation des marchandises, il a également pris le contrôle de leur production. Il a fallu pour cela des conditions historiques exceptionnelles : objectives – la destruction des formes traditionnelles de production dans l’agriculture comme dans l’artisanat, et l’apparition concomitante d’un « prolétariat sans feu ni lieu » ; et subjectives – le développement d’un éthos capitaliste… Cette configura-tion historique, qui commence à se dessiner au XVIe siècle en Europe occidentale, n’a pas simplement signifié la soumission de la production des biens à la logique du profit en lieu et place de la logique des besoins ; elle a en outre été marquée par un événement décisif, la rencontre de « l’homme aux écus » avec un nouveau spécimen de producteur : le « travailleur libre et nu » – libre puisque, à la différence de l’esclave, il n’est pas la propriété d’un maître, et, à la différence du serf, il n’est pas attaché  à la terre d’un seigneur ; et nu parce que, contrairement aux petits producteurs indépendants, il ne possède aucun moyen de production. Les deux protagonistes n’ont pas tardé à conclure un « pacte social » qui ne pouvait être que léonin. 

Exprimé en langage marxiste : pour survivre, le « travailleur libre et nu » est contraint de vendre à « l’homme aux écus » le seul bien qu’il possède : sa force de travail, c’est-à-dire ses capacités physiques et intellectuelles qui le rendent apte à accomplir un travail. Il reçoit en contrepartie un salaire qui, converti en moyens de consommation, lui permet de reproduire sa force de travail. Et le cycle se perpétue, maintenant le prolétaire sous la coupe du capitaliste…

Le capitalisme apparaît alors comme le mode de production dans lequel la force de travail est assimilée à une marchandise, et qui a, en conséquence, pour rapport social de production spécifique,  le salariat. 

Dans ce mode de production, les travailleurs mettent en œuvre des instruments de travail qui ne leur appartiennent pas, pour créer des richesses qu’ils ne possèderont pas, et pour produire des valeurs qui 28. Weber,  op. cit., p. 11. 
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enrichiront leurs employeurs. De cette définition cardinale du capitalisme découlent d’autres invariants : en tant que rapport d’exploitation, le salariat implique la production d’une survaleur « extorquée »

par le capitaliste :  la plus-value ; la plus-value, sous la forme de profits, est soumise au même processus de valorisation que le capital dans la formule générale :  accumulation pour l’accumulation. Enfin, en tant que mode de production fondé sur la double séparation du travailleur d’avec les moyens de production et d’avec les produits de son travail, le capitalisme s’accompagne nécessairement du  règne de la marchandise, c’est-à-dire de l’obligation d’acheter sur le marché des produits dotés à la fois de « qualités physiques » propres à répondre à des besoins sociaux – leur valeur d’usage – et d’« une qualité “économique” 

mesurable : la capacité de pouvoir être échangés dans des proportions déterminées contre d’autres produits 29» – leur valeur. 

Il est à noter que, dans cette spécification du capitalisme, il n’est nullement question des formes juridiques de propriété : elles ne jouent en l’occurrence aucun rôle discriminant, ce qui, pour des penseurs bourgeois, est proprement inconcevable : eux considèrent toute étatisation ou nationalisation comme une atteinte à la propriété privée, et, par conséquent, comme un crime de lèse-capitalisme 30. Leur erreur vient de ce qu’ils raisonnent par empathie : en se mettant à la place des propriétaires privés, ils ne peuvent pas voir que le capital dont l’État les dépossède n’est pas détruit mais continue à imposer sa loi aux travailleurs salariés. S’ils adoptaient le point de vue de ces derniers, ils constateraient que le transfert de la propriété du capital du secteur privé à l’Etat ne bouleverse pas fondamentalement leur statut social. Le rapport social de production demeure un rapport capitaliste d’exploitation que le patron soit un entrepreneur individuel, le conseil d’administration d’une société anonyme ou un représentant mandaté de l’État. Il n’est pas superflu de rappeler aux idéologues bourgeois et sociaux-démocrates (marxistes-léninistes inclus) que cette position 29. Bettelheim,  Calcul économique et formes de propriété, Maspero, 1971, p. 35. 

30. La même erreur est commise par certains auteurs – déjà définis par Engels comme de faux socialistes – qui proclament « socialiste sans autre forme de procès, toute étatisation, même celle de Bismarck »  ( Anti-Dühring (1878), Éditions sociales, 1971, p. 31). 
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avait déjà  été  défendue par Engels dans l’ Anti-Dühring, quarante ans avant que les bolcheviks ne fassent passer l’ensemble des moyens de production de la Russie sous la propriété de l’État : « Ni la transformation en sociétés par actions, ni la transformation en propriété d’État ne suppriment la qualité de capital des forces productives […]

L’État moderne, quelle qu’en soit la forme, est une machine essentiellement capitaliste : l’État des capitalistes, le capitaliste collectif en idée. Plus il fait passer de forces productives dans sa propriété et plus il devient capitaliste collectif en fait, plus il exploite de citoyens. Les ouvriers restent des salariés, des prolétaires. Le rapport capitaliste n’est pas supprimé, il est au contraire poussé à son comble. »

À la diversité des formes juridiques de propriété du capital correspondent différentes « figures » du capitaliste. Se fondant sur des élé-

ments d’analyse contenus dans le livre III du   Capital, Charles Bettelheim suggère de distinguer deux grands types de capitaliste : d’une part, le type « passif », qui « représente tout simplement la propriété », d’autre part, le type « actif » ou « capitaliste en fonction » incarné par le directeur, le manager. Si les deux sont confondus dans la

« figure » de l’entrepreneur individuel, ils sont nettement séparés lorsqu’il s’agit de sociétés par actions ou de capitalisme d’État. La classe capitaliste n’est donc pas composée des seuls propriétaires du capital : elle comprend également les « fonctionnaires »  d’entreprise qui servent le capital avec un zèle reconnu et récompensé. Et c’est à ces différents acteurs que sont assujettis les producteurs salariés. 

L’URSS, UN CAPITALISME D’ÉTAT RÉELLEMENT EXISTANT

Comme disait un Russe à propos du modèle stalinien

de réécriture de l’histoire : on ne peut jamais savoir ce

que le passé nous réserve. 

JAIME SEMPRUN

Le cadre conceptuel est suffisamment dessiné pour permettre d’identifier la nature du régime économique et social mis en place après l’in-surrection de 1917, qui s’est perpétué grosso modo durant sept décennies. Libre aux traqueurs de fantômes d’y découvrir la forme concrétisée du projet de société pour lequel les ouvriers se sont battus
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dès le milieu du XIXe siècle ; on leur laisse volontiers le soin de cultiver le paradoxe, de manipuler les données et de démontrer contre les faits l’essence communiste de ces désormais anciennes formations sociales. 

Il n’existe sans doute pas d’observation objective, néanmoins ce n’est pas forcer la réalité que de prétendre reconnaître, dans certaines de leurs caractéristiques majeures, les invariants du capitalisme : le développement des rapports marchands et du salariat ; la production de plus-value et l’accumulation pour l’accumulation ; le productivis-me, etc. Pour compléter le tableau, on pourrait ajouter les éléments constitutifs de l’imaginaire de la modernité capitaliste : le culte de la science et de la technique ; l’exaltation du progrès ; le projet de maî-

trise rationnelle de la nature par l’homme ; et, plus singulièrement, l’idéologie du rattrapage, qui prouve que les pays de l’Est suivaient délibérément la voie ouverte par l’Occident capitaliste : « C’est l’Orient qui, enfin, a pris le chemin de l’Occident 31», affirmera Lénine après le putsch d’octobre. 

L’IMITATION DU CAPITALISME ALLEMAND EN TEMPS DE GUERRE

Les propos du même Lénine ne laissent planer aucun doute sur la nature du régime qu’il entendait instaurer. Dès 1899, il affirme la nécessité d’une révolution bourgeoise afin de développer le capitalisme en Russie, et, dans la mesure où la bourgeoisie russe est incapable de remplir sa mission historique, il soutient, à partir de 1902, que le parti social-démocrate doit se substituer à elle et instaurer un « capitalisme d’Etat » 32. Après avoir pris le contrôle de l’État et de ses appareils, il conviera fermement les ouvriers à oublier leur rêve d’« autogouvernement des producteurs » et à se mettre à l’« école de l’Allemand » :  « Il se trouve que c’est l’Allemand qui incarne aujourd’hui, en même temps qu’un impérialisme féroce, les principes de discipline, d’organisation, de collaboration harmonieuse sur la base de 31. Cité par Bahro, 1979,  op. cit., p. 53. 

32. Lénine,  Le Développement du capitalisme en Russie (1899),  « Préface  à la deuxième édition » (1907), Éditions sociales, 1974. 
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l’industrie moderne […] Il faut se mettre à  l’école du capitalisme d’État allemand, tendre tous les efforts pour se l’assimiler, prodiguer les méthodes dictatoriales pour accélérer cette assimilation de la civilisation occidentale par la Russie barbare, ne pas reculer devant les moyens barbares pour combattre la barbarie 33». 

Jacques Sapir a démontré que les bolcheviks ont effectivement entrepris d’aligner l’« économie soviétique » sur le « système de direction centralisée de l’économie de guerre » adopté par l’État allemand durant le premier conflit mondial. Pour marquer l’origine martiale de ce mode d’organisation singulier, il le désigne comme « économie mobilisée » 34. 

À la différence des économies capitalistes occidentales, l’économie mobilisée est non-commerciale puisque « chaque produit est acheté à prix fixe par un organisme central » de sorte que, pour maximiser le profit, il suffit de maximiser le volume de la production. Mais, pour le reste, comme toute économie capitaliste qui se respecte, elle comporte un marché du travail et des relations marchandes et obéit à la loi de l’accumulation pour l’accumulation. Pas plus que pour les économies capitalistes en temps de guerre, le fait qu’elle soit planifiée n’implique qu’elle revêtirait un caractère socialiste ; dans l’optique des bolcheviks, la planification répondait  à un souci d’efficacité, de gestion rationnelle d’une  économie dans sa globalité : il s’agissait de lui éviter les crises économiques et les gaspillages générés par ce que Marx appelait l’« anarchie de la production » ou « anarchie du marché ». 

Outre ce mode de régulation, sa principale caractéristique résidait en définitive dans la forme juridique de propriété du capital, et dans la genèse et la composition de sa classe capitaliste. 

33. Cité par Kostas Papaioannou,  Lénine ou l’utopie au pouvoir, Spartacus, 1978, p. 26. (Un titre, sur le fond, tout à fait inapproprié.) 34. Jacques Sapir,  L’Économie mobilisée. Essai sur les économies de type soviétique, La Découverte, 1990. 
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LA NOUVELLE CLASSE CAPITALISTE

Ceux qui, après le coup d’État d’octobre 1917, furent les premiers re-présentants de la nouvelle classe capitaliste composaient à l’origine le

« groupe très fermé » des « révolutionnaires professionnels » organisé par Lénine. Une fois le pouvoir conquis, ces révolutionnaires professionnels furent attachés à la haute administration de l’État et des unités de production passées sous la propriété de ce dernier : banques, grandes entreprises, mines, transports, etc. 35

L’étatisation de l’appareil de production et la nationalisation de la terre ont sans doute mis « un terme à la domination économique et politique de l’ancienne bourgeoisie, de la noblesse et des grands propriétaires fonciers », mais elles ont aussi posé le problème pratique de la gestion des entreprises. Ayant condamné la voie de la « démocratie de la production », le nouveau pouvoir dut, pour le résoudre, acheter la compétence des « spécialistes bourgeois », intégrer des « arrivistes carriéristes » et se préoccuper de former une classe d’administrateurs. 

La seconde « révolution capitaliste »  – dite aussi « révolution stalinienne »  –, en élargissant la base du capital, accrut l’importance de cette dernière. En fin de compte, la nouvelle classe capitaliste, ou  nomenklatura, comprenait « les représentants du capital comme proprié-

té »  –  c’est-à-dire  « les dirigeants économiques et politiques centraux » – et « les représentants du capital en fonction » – les gestionnaires. Selon Charles Bettelheim, dans l’ex-Union soviétique, la vie sociale et politique tournait pour l’essentiel autour des conflits op-posant ces deux fractions de la classe capitaliste 36. 

Malgré ces luttes intestines, les deux clans étaient solidaires au regard de l’histoire dans la mesure où, comme l’a montré Voslensky, leur formation respective remontait de manière chaotique à la même origine ; en l’espèce, à travers la constitution d’une organisation de ré-

volutionnaires professionnels, à deux postulats de la social-démocra-35.  Cf. M. Voslensky,  La Nomenklatura. Les privilégiés en URSS, Belfond, 1980. 

36.  Cf. Charles Bettelheim, « La pensée marxienne à l’épreuve de l’histoire », in   Les Temps modernes, 1985, n° 472, p. 620-651 ; Ciliga,  Au pays du mensonge déconcertant,  op. cit. ;  Lénine et la révolution, Spartacus, 1978. 
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tie : l’absence de conscience révolutionnaire dans la classe ouvrière et la nécessité de passer par le stade capitaliste avant de pouvoir édifier le socialisme en Russie. 

LE LÉNINISME, CET ANTICOMMUNISME

On ne discutera pas le fait de savoir si Lénine et les autres leaders bolcheviks étaient convaincus de la vérité de ces axiomes ou si, machia-véliquement, ils les ont invoqués pour légitimer une pure et simple stratégie de conquête des appareils d’État. Observons toutefois qu’ils ont agi comme s’ils avaient été effectivement prisonniers de ces pré-

supposés, et plus précisément d’une théorie de l’histoire prétendument scientifique, de la même manière que Moctezuma II, dernier empereur aztèque, avait été paralysé par une vision. 

LA NÉGATION DE LA PRAXIS

Comme Marx et Engels, Lénine condamnait l’utopie en politique, en tant que projet fatalement irréalisable. Il entendait atteindre un objectif, réaliser un « programme » pratique en s’appuyant sur une « base scientifique », en l’occurrence la théorie de Marx. Partant du principe que, en science, il n’est de vérités qu’absolues, que la pratique doit être l’application concrète d’une théorie – une théorie qui est « vérité objective, unique, finale » 37–, que l’œuvre de Marx est scientifique, etc., il avait transformé la pensée de ce dernier en dogme et interdisait qu’elle soit livrée à la libre critique ni au jugement de l’histoire-qui-se-fait. Et s’étant approprié la parole pétrifiée du père fondateur, il pouvait invoquer cette autorité incontestable – puisque scientifique –

pour défendre son propre « programme » d’action politique. 

Affirmer que la pratique politique doit être dictée par une théorie qui désormais transcende l’histoire  équivaut  à rompre radicalement avec l’idée de praxis. « L’action autonome des hommes n’a plus aucun 37. Lénine,  Matérialisme et empiriociticisme. Notes critiques sur une philosophie réactionnaire (1908), Éditions sociales, 1973, p. 133. 

MICHEL BARRILLON

43

sens, commente Castoriadis. L’action politique devient une action technique 38». Plus précisément, rejeter la praxis au profit de la pratique  – « dans le sens courant du terme, le sens industriel ou politique vulgaire » ( ibid.) – revient à dénier au prolétariat la capacité de s’émanciper : il est alors réduit à n’être que l’instrument d’une straté-

gie politique définie par une avant-garde autoproclamée, composée d’

« intellectuels bourgeois et petits-bourgeois ». En bref, Lénine exproprie la classe ouvrière de sa capacité de jugement, de son autonomie et lui impose le rôle dirigeant des intellectuels, des révolutionnaires professionnels, autrement dit de ceux qui possèdent la théorie. Le marxisme-léninisme apparaît alors sous son véritable jour : une idéologie d’intellectuels qui légitiment leur prétention à diriger le mouvement ouvrier aussi bien qu’à  s’approprier, après le coup d’État de 1917, le monopole du pouvoir et à jouir des privilèges liés à leur position hégémonique, au nom de leur culture théorique, mais également en raison de l’inculture décrétée des ouvriers qui empêcherait ces derniers d’administrer leurs entreprises, comme de mener à bien leur propre révolution. 

LE POSTULAT DE L’IMMATURITÉ DE LA CLASSE OUVRIERE

Le préjugé selon lequel la classe ouvrière serait intellectuellement im-mature n’était pas propre à Lénine. À la fin du XIXe et au début du XXe siècle, il était largement partagé par les sociaux-démocrates allemands et par leurs homologues russes, qu’ils aient été mencheviks ou bolcheviks. Il procédait d’une conception du socialisme qui faisait la part belle aux intellectuels. Ainsi, d’après Karl Kautsky – l’auteur qui l’a le mieux exposée 39–, le mouvement ouvrier livré à lui-même serait capable d’organiser des grèves, de monter des syndicats, mais en aucune façon d’élaborer les théories indispensables à l’accomplissement de la révolution… prolétarienne. Si bien que la conscience de classe révolu-38. Castoriadis,  L’Institution imaginaire de la société, Seuil, 1975, p. 90. 

39. Karl Kautsky,  Les Trois Sources du marxisme. L’œuvre théorique de Marx (1907), suivi de  Le  « Renégat » Kautsky et son disciple Lénine, Jean Barrot, Spartacus, 1977. 
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tionnaire n’a pu lui être apportée que de l’extérieur, par des « intellectuels bourgeois et petits-bourgeois » connaissant la « théorie du socialisme scientifique » (à commencer par Marx et par Engels). 

On peut légitimement penser que Lénine a fondé sur cette conviction sa stratégie politique – notamment la création d’une organisation de révolutionnaires professionnels dissociée du mouvement ouvrier. 

Or, en 1905 et en 1917, les ouvriers et les paysans, trop incultes pour avoir lu Kautsky ou Lénine – et donc pour savoir qu’ils ne savaient pas –, furent assez audacieux pour croire en toute innocence qu’ils pouvaient trouver leur salut eux-mêmes dans les soviets auto-constitués, indépendamment des partis… D’un authentique communiste, on est en droit d’attendre qu’il appuie un mouvement qui dépasse ses espérances. Mais il y a lieu de penser que Lénine n’était qu’un communiste de papier puisqu’il s’évertua à briser un élan révolutionnaire que son parti ne contrôlait pas : en octobre 1917, il lance ses troupes – et non les masses – à l’assaut du Palais d’hiver – siège du gouvernement provisoire – quelques heures avant que ne s’ouvre le IIe Congrès des soviets de Russie – un congrès qui « allait proclamer [par la base] le [nouveau] pouvoir soviétique ». Pour Bettelheim, cela prouve que Lénine a voulu « confisquer […] une révolution qui était en train de mûrir 40». 

Il est vrai que, dans leur inconscience théorique, les ouvriers et les paysans furent également assez fous pour espérer s’émanciper et réaliser le socialisme alors que les conditions matérielles n’étaient pas ré-

unies aux yeux des bolcheviks. Lénine et Trotski qui, pour avoir lu Marx et Engels, savaient que la Russie ne pouvait sauter l’étape du capitalisme, ne tardèrent pas à leur montrer,  manu militari, qu’on ne plaisante pas ainsi avec la théorie. 

MICHEL BARRILLON

Aix-en-Provence, avril 1999

40. Charles Bettelheim,  Les Temps modernes, novembre 1985,  op. cit., p. 630. 
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Libéralisme & nihilisme

L’amour de l’argent comme objet de possession sera

reconnu pour ce qu’il est : un état morbide plutôt

répugnant, l’une de ces inclinations à demi criminelles

et  à demi pathologiques dont on confie les soins en

frissonnant aux spécialistes des maladies mentales. 

JOHN MAYNARD KEYNES

LACONNIVENCEENTREL’ÉCONOMISMELIBÉRAL, le cynisme politique et le conservatisme social et culturel est le symptôme le plus manifeste de l’imposture orchestrée par la  novlangue  du   Big Market  planétaire. Cette imposture consiste à vouloir nous faire croire que la déréglementation de l’économie et la libération de nos « instincts animaux » (Keynes) sont synonymes de progrès et de modernité, alors que toute résistance  à cette déréglementation et à cette libération relèverait d’un volontarisme aussi archaïque qu’utopique. 

 AGONE, 1999, 21 : 13-33
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CRISE DE L’ÉTAT-PROVIDENCE

& CONTRE-RÉVOLUTION LIBÉRALE

Habermas est probablement l’un des premiers à avoir tenté de mettre en évidence cette complicité, dans le capitalisme avancé, entre le libé-

ralisme  économique et le conservatisme politique et culturel 1. 

Reprenant l’idée marxiste selon laquelle la politique « keynésienne »

de régulation et d’amortissement social des crises cycliques a conduit à transférer aux finances publiques les déséquilibres du marché, il an-ticipait la crise de rationalité et de légitimité que la gestion étatique du compromis entre le capital et le travail allait bientôt rencontrer. 

Selon lui, cette crise a donné lieu à différentes réactions 2. La première procède d’un   légitimisme  qui espère stabiliser un nouvel équilibre entre l’État social et la modernisation de la société de marché. La seconde, prédominante, s’incarne dans un  néoconservatisme  s’articu-lant autour de trois axes :

— un axe économique dont le but est, quels qu’en soient les coûts sociaux et écologiques, le redémarrage du processus d’accumulation du capital ; 

— un axe politique orienté, sur fond de mots d’ordre de retour au marché, vers la justification idéologique du désengagement de l’État ; 

— un axe culturel, enfin, ayant pour objet de discréditer toute attitude intellectuelle menaçant la préservation du culte de la performance, de l’individualisme possessif et du consumérisme outrancier propres à accompagner la restauration du libéralisme économique. 

Avec le recul, on voit mieux à présent comment la dynamique de la mondialisation, initiée par les États-Unis, s’est nourrie de ces principes libéraux antédiluviens, qu’un long et patient travail de propagande avait réussi  à sauvegarder de l’oubli auquel le consensus keynésien les avait apparemment condamnés 3. La haine des syndicats, le quantitativisme monétaire et l’obsession de l’équilibre des 1. Jürgen Habermas,  Raison et légitimité, Payot, 1978. 

2. Jürgen Habermas,  Écrits politiques, Cerf, 1990. 

3. Keith Dixon,  Les  Évangélistes du marché, Raison d’agir, 1998. Voir aussi

« Misère de la mondialisation »,  Agone, n° 16, 1996. 
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budgets publics, la préférence pour le financement direct de l’économie et la croyance en l’harmonie préétablie de la division internationale du travail : tous ces poncifs du libéralisme ne découlent pas d’une réflexion sur les difficultés réelles auxquelles se heurte le capitalisme avancé. Ils s’apparentent plutôt à une incantation « magique »

ânonnée depuis de nombreuses décennies 4. 

L’ironie de la situation est que, avec l’impopularité sur laquelle sont venues buter l’éthique pseudo-chrétienne de la rigueur et la « fracture sociale » qu’elle a engendrée, la triste besogne d’appliquer les recettes libérales a fini par incomber, dans la plupart des riches pays industrialisés, à des gouvernements d’apparence « progressiste » 5. Ainsi en France, où la « gauche » plurielle, non seulement n’a jamais remis en question le penchant ultra libéral des traités de Maastricht et d’Amsterdam, mais n’a rien trouvé  d’autre, comme remède aux problèmes structurels de la misère et de l’immigration, que le renforcement de la « violence physique légitime » : liberté des mouvements de capitaux… et ségrégation des personnes. 

S’est trouvé conforté, de la sorte, un modèle de fonctionnement politique clairement conservateur. Lors des périodes  électorales, les hommes politiques se concurrencent, non pour défendre de véritables convictions, mais pour emporter l’assentiment du public en flattant, grâce aux techniques médiatiques, tel ou tel sentiment d’angoisse ou de mécontentement. Les partis ayant obtenu la majorité gouvernent ensuite en fonction de  leur « raison » : étant établi « que l’exercice de cette raison appartient à l’élite qui a conquis le pouvoir, et ce pour offrir au public des projets acceptables, le dispensant d’en faire pour son propre compte » 6. Qu’importe, à court terme, les contradictions de plus en plus visibles entre ce pour quoi telle majorité est élue et ce qu’elle met effectivement en œuvre. 

4. Voir, par exemple, H. C. Simons, « A positive program for  Laisser-Faire », 1934. Cité par Joan Robinson,  Hérésies économiques, Calman-Levy, 1972. 

5. Daniel Bensaïd, « La force molle de la social-démocratie »,  Le Monde diplomatique, décembre 1998. 

6. Umberto Eco,  De Superman au Surhomme, Grasset, 1993. 
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CHANGEMENT SOCIAL & IDÉOLOGIES

Mais la question sous-jacente que pose l’évolution tourmentée des trente dernières années est celle plus vaste du changement social. 

Selon Wallerstein, l’apparition de cette question en Occident marque-rait l’influence culturelle universelle de la Révolution française. Les grandes idéologies qui se sont affirmées depuis en découleraient : le conservatisme, le libéralisme et le socialisme 7. 

Du point de vue conservateur, « il fallait en priorité maintenir les structures [– la famille, l’Église  –] qui pouvaient freiner en retour toute action précipitée des réformateurs ou des révolutionnaires […]. 

Le libéralisme, [de son côté], se présente comme l’idéologie naturelle du changement normal », d’une réforme consciemment mise en œuvre. Enfin, le socialisme, et en particulier le marxisme, se caractéri-se, en même temps que par ses prétentions révolutionnaires, par l’idée que « dans ce mouvement ascendant vers une société juste et parfaite, le monde n’aurait pas atteint le dernier, mais seulement l’avant-dernier stade ». 

Conservatisme, libéralisme et socialisme se réfèrent ainsi à trois concepts clefs : la tradition, la nature et l’histoire. Mais ces trois concepts peuvent fonder, à des degrés divers, des modes de pensée conservateurs. Au moins au sens où, servant à justifier une forme ou une autre de déterminisme, ils impliquent la négation du sens des existences passées et la fermeture de l’avenir aux potentialités humaines inédites :

— le concept de « tradition », puisqu’il renvoie à l’idée de l’omni-science divine ; 

— le concept de « nature », car il permet de supplanter l’idée de loi divine par celle de loi naturelle ; 

— le concept d’« histoire », dès lors qu’il autorise la substitution de l’idée de loi historique à celle de loi naturelle. 

Or, pour reprendre les propos de Karl Popper : « Notre univers est partiellement causal, partiellement probabiliste et partiellement ou-7. Immanuel Wallerstein,  Impenser la science sociale, PUF, 1995. 
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vert : il est émergent ». Proclamer la fin des idéologies de l’âge moderne n’implique donc pas, comme certains se sont empressés de le proclamer, la fin de l’histoire. Au contraire, une telle affirmation permet de briser toute tentative de nier « qu’il en sort constamment des choses radicalement nouvelles 8». Et à  réhabiliter, en conséquence, 

« l’utopisme comme un médium non suspect au moyen duquel on peut projeter des possibilités de vie alternatives 9». 

Le débat déterminisme   versus  indéterminisme a donc des implications politiques importantes. Machiavel, par exemple, nous a enseigné que l’exercice du pouvoir comporte les deux moments de l’acquisition et de la conservation. Le pouvoir, une fois hérité ou conquis, ne consiste, pour ceux que favorisent les hiérarchies juridiques, économiques et culturelles qu’il institue, qu’à mettre en œuvre un ensemble de techniques au service de sa propre reproduction (la violence physique et la persuasion, le contrôle et la surveillance, etc.). 

Pas plus que de société apolitique, il n’existe donc de société politique qui soit pleinement ouverte. Toute domination aura tendance, pour se préserver, à clôturer le champ politique en se faisant admettre comme un destin écrit par la providence divine, les forces de la nature ou les ruses de l’histoire. Toute contestation tendra, au contraire, à ouvrir l’espace des possibles en refusant d’abdiquer devant telle ou telle hégémonie prétendument universelle, nécessaire et obligatoire. Si bien que, comme l’écrit Michel Foucault : « Dire qu’il ne peut pas y avoir de société sans relation de pouvoir ne veut pas dire que celles qui sont données sont nécessaires, mais que la remise en question des relations de pouvoir est une tâche politique incessante ; et que c’est même cela la tâche politique inhérente à toute existence sociale 10». 

8. Karl Popper,  L’Univers irrésolu, Hermann, 1984. 

9. Jürgen Habermas,  Écrits politiques,  ibid. 

10. Michel Foucault, « Deux essais sur le pouvoir ”,  in  Hubert Dreyfus et Paul Rabinow,  Michel Foucault, Gallimard, 1984. 
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LIBERTÉ HISTORIQUE  VS  ILLUSOIRE LIBERTÉ NATURELLE

Les théories politiques et économiques classiques – absolutistes puis libérales –  découlent de la naturalisation de la pensée de Machiavel par Thomas Hobbes, qui fait de tous les individus des égaux dans l’état de nature. Que ce soit pour justifier le contrat ou le marché comme opérateurs de l’ordre social, ces théories postulent l’intérêt que l’individu trouve à poursuivre égoïstement sa propre satisfaction. 

S’y associe la conviction que cette quête :

— soit doit être subordonnée à une autorité supérieure définie par un contrat social ; 

— soit s’harmonise, sur les marchés, avec celle de ses semblables. 

L’hypothèse commune à  l’ensemble de ces théories est donc que l’élément irréductible sur lequel repose toute société est l’individu, porteur de qualités naturelles. Il s’agit alors d’en déduire comment une population d’individus ainsi préétiquetés, agissant dans un environnement  a priori  dépourvu d’ordre, est parvenue à transcender son origine présociale. 

On peut accorder qu’un tel questionnement a pu avoir, à son époque, une portée émancipatrice. Le libéralisme bourgeois, en effet, s’est affirmé au XVIIIe siècle en réaction aux sociétés de l’Ancien Régime. D’où son naturalisme, opposé à la tradition chère au conservatisme aristocratique – en un temps où le discours historique était la police symbolique de l’ordre établi. D’où son égalitarisme à prétention universaliste – en un temps où régnait l’arbitraire des privilèges héré-

ditaires 11. Et tandis que, dans l’imaginaire occidental, la « main invisible » – chère à Adam Smith – se substituait à la manne céleste et à ses incarnations terrestres, la liberté devenait synonyme d’une libération des forces naturelles de l’homme face aux carcans que la tradition leur avait imposés. 

11. Ce qui ne signifie pas qu’à l’époque tous étaient dupes des conséquences destructrices du libéralisme  économique. Voir, à ce sujet, Michel Barrillon, 

« Diderot dans la première bataille du libéralisme économique »,  in  Diderot, Apologies, Agone Éditeur, 1998. 
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Il n’a pas manqué, depuis, d’analyses démontrant l’incomplétude, voire l’inanité, de cette approche naturaliste de l’homme et de la liberté. Mais cela n’a  été bien souvent que pour approfondir l’idéalisme bourgeois. Ainsi Marx situait-il le « royaume de la liberté, par nature, au-delà de la sphère de la production » : seul le dépassement de l’alié-

nation au mode de production bourgeois permettrait, avec l’abondance, de libérer la véritable nature de l’homme. C’est d’ailleurs  à ce dépassement que les lois historiques auraient du « contraindre » le prolétariat 12. 

Paradoxalement, on peut trouver une critique plus sévère du naturalisme et du conservatisme bourgeois dans une pensée inaugurée avec Kant, du moins lorsqu’il interroge la signification de la Révolution française. Ainsi que le note Michel Foucault : « La question que pose Kant n’est pas la question cartésienne : Qui suis-je ? 

Moi, en tant que sujet universel et non historique. Mais : qui sommes-nous,  à ce moment précis de l’histoire 13». Dans le même esprit, Myriam Revault d’Allones, exégète de Kant, écrit :  « Dans la mesure où il n’est pas tourné vers des fins stables, l’homme est malléable…

 L’espèce humaine est ce que nous voulons la faire  14». Autrement dit, Kant ouvre la voie à un historicisme radical, qui pose que la part naturelle de l’homme est faible en comparaison de sa part historique, ou que la nature de l’homme est d’être un animal social et historique. 

Encore faut-il s’abstenir d’attribuer une finalité à l’histoire, car « les forces qui sont en jeu n’obéissent ni à une destination ni à une mécanique, mais bien au hasard de la lutte 15». Et prendre garde de ne pas verser dans la mystique du « grand soir » : « La vie commencerait par une explosion et finirait par un concordat ? C’est absurde 16». Si la liberté ne peut pas consister à retrouver une nature qu’il suffirait ensui-12. Il faut (re)lire, dans cette perspective, Cornelius Castoriadis, « Le marxisme : bilan provisoire »,  in L’Institution imaginaire de la société, Seuil, 1975. 

13. Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières ? »,  Magazine littéraire, 1984. 

14. Myriam Revault d’Allones,  Ce que l’homme fait à l’homme, Seuil, 1995. 

15. Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire »,  in Hommage  à Jean Hyppolite, PUF, 1971. 

16. René Char,  Feuillets d’Hypnos, Gallimard, 1943-1944. 
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te de « laisser faire », quelle place, alors, lui accorder ? Celle, peut-

être, de « promouvoir de nouvelles formes de subjectivité en refusant le type d’individualité qu’on nous a imposé », c’est-à-dire de s’inscrire, malgré la finitude de nos existences, dans le jeu réflexif et indéfini de la politique 17. 

LIBERTÉ HISTORIQUE & NIHILISME

En même temps qu’ils en subissent la force d’inertie, les hommes sont inventifs dans l’histoire : ils la changent concrètement et en modifient le sens et la valeur. Mais ce sont là des tâches ingrates et difficiles, car l’histoire, en plus d’être irréductiblement discontinue, indéterminée, traversée de part en part par des inégalités et de la violence, est particulièrement lente et visqueuse : le temps historique n’est pas le temps de l’individu, qui est de l’ordre de l’événementiel 18. C’est pourquoi le nihilisme actuel ne s’explique pas uniquement par la puissance mé-

diatique de la propagande libérale  à propos de la nécessaire adaptation à la mondialisation des échanges. 

Il est certes vrai que  « l’histoire  économique est de façon notoire une scène où  s’affrontent des intérêts contradictoires » et que c’est cela  « précisément ce dont les économistes libéraux ne veulent pas discuter 19». Mais, indépendamment même de cela, la conscience désenchantée de l’homme occidental moyen lui murmure sans répit qu’il ne fera jamais sa vie que dans cet environnement marqué par les valeurs et les structures du capitalisme. Qu’importe, dans ces conditions, que ces valeurs et structures ne soient que « transitoires » : elles sont pour lui une donnée irrévocable. 

Ce fatalisme, bien sûr, peut être vécu de bien des manières. Il y a l’adhésion heureuse, ou faisant comme si, aux divertissements 17. Michel Foucault, « Deux essais sur le pouvoir »,  ibid. 

18. Pour une typologie des différents temps historiques, voir Fernand Braudel,  Civilisation matérielle, économie et capitalisme, tome 3, Armand Colin, 1979. 

19. Joan Robinson,  ibid. 
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qu’offrent la société du spectacle ; mais aussi toutes les sortes de né-

vroses et toutes les modalités du suicide. Il y a les opportunistes, volontairement flexibles et dociles ; mais aussi tous ceux qui, plus amers, se résignent et abandonnent leurs vies aux griffes de l’alcool, de la drogue ou de TF1. La peur, seule, semble rester un sentiment commun, dans un monde où  l’isolement des individus ne peut qu’amplifier l’incertitude collective. 

Représentatif d’une réaction plus extravertie est le « héros » du dernier roman noir de Donald Westlake. Cinquantenaire mis subitement au chômage, celui-ci ne trouve plus d’espoir, pour sauver ce qui reste de son confort petit-bourgeois, que dans l’élimination rationnelle de ses plus directs concurrents à  l’embauche. Lui non plus n’a jamais rien visé d’autre qu’une intégration « normale » dans cet univers qui s’est d’abord imposé  à lui et l’a fait : « Je ne peux pas modifier les données du monde où je vis. Ce sont les cartes que j’ai reçues, et je ne peux rien y faire. Tout ce que je peux espérer, c’est de jouer cette main mieux que tous les autres. Quel qu’en soit le prix » 20. Le prix du sang, en l’occurrence. 

Gravir encore une marche dans le désespoir et la violence nous conduit dans les périphéries urbaines, là  où  l’écart entre les désirs créés par l’imaginaire marchand et les moyens mis à disposition pour les satisfaire est le plus prononcé. Les « jeunes des banlieues » ne se révoltent pas tant contre le capitalisme que contre tous les obstacles qui pourraient les empêcher d’en jouir – et en priorité le jeu biaisé de la méritocratie héréditaire propre à un système d’enseignement qui, ils ne le savent que trop, les condamne irrémédiablement  à une vie médiocre. 

Confinés dans un rôle de purs voyeurs, ils sont l’armée de réserve du crime organisé, dont l’éthique peut, justement, se résumer par le

«  Just do it » rendu célèbre par la firme multinationale Nike :

« Inzerillo [chef de mafia italien] est mort à trente-sept ans. Mais ses trente-sept ans sont comme quatre-vingt pour un individu quelconque. Inzerillo  a bien vécu. Il a eu beaucoup de vie. Ce n’est pas dommage de mourir à cet âge si on a fait, eu et vu tout ce que 20. Donald Westlake,  Le Couperet, Rivages, 1998. 
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Inzerillo a fait, vu et pu avoir. Il n’est pas mort fatigué ou insatisfait de la vie. Il est mort  rassasié  par la vie. Là est la différence 21». 

Quelle valeur morale crédible une classe politique aussi soumise et corrompue que celle qui dirige actuellement les pays dominants peut-elle prétendre inculquer, en contrepartie, à ses « sauvageons » ? Pour espérer déboucher sur autre chose qu’une « humanisation », d’ailleurs illusoire, du capitalisme, la résistance au libéralisme doit, au contraire, relever le défi que constituent l’effondrement de l’espérance et l’épuisement des énergies propres à orienter un changement social autre que le programme cynique du : « Tout changer pour que rien ne change », qui ne conduira, à la longue, qu’à la généralisation de la barbarie. 

LE CAPITALISME COMME CULTURE

OU  L’HOMO ŒCONOMICUS  RÉELLEMENT EXISTANT

Les sociétés industrielles, qu’elles se soient développées sous des auspices privés ou étatiques, sont des sociétés économiques : l’économie y est dominante, jusque dans les préoccupations les plus banales de l’ homo  œconomicus  qui les hantent… du simple fonctionnaire au membre illustre de la noblesse d’État, de la même manière que du petit commerçant au grand entrepreneur capitaliste. Or, cet écono-misme, qui n’a rien de naturel, constitue un phénomène historique singulier : la plupart des sociétés humaines, avant de subir la loi de l’expansion capitaliste occidentale, n’ont jamais accordé qu’une place secondaire aux « impératifs » économiques. 

Les historiens (Marx, Weber ou encore Polanyi) ont suffisamment montré quelles circonstances et quelles conditions de possibilités historiques ont permis l’apparition, dès le XVIe siècle, du capitalisme, c’est-à-dire de ce système économique particulier fondé non pas sur la logique des besoins, mais sur celle de l’accumulation incessante du capital 22. Ils ont montré, aussi, comment la mise en valeur industrielle 21. Entretien cité par Pino Arlacchi,  L’Éthique mafiosa et l’esprit du capitalisme, PUG, 1986. Lire aussi Jean Ziegler,  Les Seigneurs du crime, Seuil, 1998. 

22. Voir la définition du capitalisme proposée par Michel Barrillon, intra  p. ??????????????. 
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du capital, au XIXe siècle, a nécessité la subordination  complète  de la société aux principes marchands, et sa transformation en société de marché. On se contentera, ici, d’illustrer le fait que cette « grande transformation » n’a pu avoir lieu sans une technologie sociale, mise en place par l’État bourgeois, ayant pour objet la constitution d’un nouveau type d’homme : l’ homo œconomicus. 

Ainsi, plutôt que de s’intéresser à la question de savoir comment la société de marché a pu émerger de la valorisation naturelle des intérêts individuels, il convient de poser la question de savoir quel individu historique elle a produit. Les deux pièces essentielles du dispositif capitaliste étant le  travail  et le  désir, cette question revient à étudier comment  « le système s’est efforcé de produire et de reproduire constamment des  producteurs   dociles et des  consommateurs  sur mesure 23». Mieux vaut, pour cela, quitter l’univers éthéré du libéralisme pur pour s’en aller à la découverte, par exemple, de l’univers pragmatique et policée de l’économie sociale, ancêtre de la social-dé-

mocratie et des avatars actuels du social-libéralisme. Univers discret de la bourgeoisie éclairée, au sein duquel l’idée de l’inexorabilité du capitalisme côtoie celle de son incapacité à assurer un ordre social stable. 

On constate alors que, contrairement à la vision fantasmatique qu’en donnent les économistes libéraux, le travail n’est pas une valeur universellement reconnue. Paul Lafargue s’affligera de constater

« l’étrange folie des classes ouvrières dans les nations où règne la civilisation capitaliste… Notre époque est, dit-on, le siècle du travail ; il est en effet le siècle de la douleur, de la misère et de la corruption 24».  À  l’inverse, les économistes sociaux, soucieux de fondre le réel dans le moule de la pensée bourgeoise, mettront toute leur étroite intelligence au service de la transformation des mœurs et de la

« naissance des habitudes industrieuses ». Ce qui signifie, en particulier, que les soins apportés aux « classes dangereuses », atteintes de la maladie du paupérisme, deviendra une œuvre de santé publique. Le pauvre – celui qui n’est pas encore intégré au grand automate capitaliste – est mobile, indépendant, insubordonné, oisif et frugal… « Au 23. Voir Bernard Rosier,  Croissance et crise capitalistes, PUF, 1984. 

24 . Paul Lafargue,  Le Droit à la paresse, Maspero, 1965. 
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travail, il est inexact, insoumis, paresseux ; il affiche un air d’indiffé-

rence qui touche à l’insouciance. Il tient à rester maître de son temps, et regarde la situation du travailleur salarié, qui en a perdu la maîtrise, comme un état de servitude 25». Il faudra donc le dresser et le surveiller, le  mettre à profit  en le rendant plus docile et utile, c’est-à-

dire productif : on ne rappellera jamais assez, par exemple, qu’on tient là la justification principale de l’instauration des systèmes modernes d’éducation. Le projet d’une  émancipation par le savoir n’en est que la dimension idéologique. 

De manière plus étonnante, pour qui est soumis à l’imaginaire marchand, le désir de consommation n’est pas, non plus, une valeur universellement reconnue. Le révérend Malthus, au XIXe siècle, a pu ainsi s’épancher sur l’absurdité du précepte libéral selon lequel « Tout ce qui se produit se consomme » (Jean-Baptiste Say). La tempérance a pour figure emblématique, dans son esprit, celle offerte par le « paysan irlandais » : « Indifférent à la richesse, il lui manque, comme aux peuples colonisés d’Amérique, le goût pour les objets d’agrément et de luxe 26». L’autonomie et l’indépendance associées à cette modération du désir se dresse à l’horizon de la mise en valeur productive du capital comme le catalyseur des crises économiques : du fait, justement, que tout ce qui se produit n’est pas nécessairement consommé. 

Aussi n’est-il pas suffisant de contrôler et de discipliner la population afin d’optimiser la croissance de la production (et des profits) ; encore faut-il développer une « science de la demande », c’est-à-dire les règles propres à l’éducation de son désir, de ses envies et de son attachement au superflu. Aujourd’hui, l’obsolescence des produits est programmée et la création volontaire des besoins est consacrée comme un « art » : celui de la publicité, ou de la mode. Et les icônes modernes chantent les bienfaits de l’abondance jusque sur les murs qui enserrent la misère des banlieues… Des syndicats aux partis, en passant par les associations, la « gauche », dans un esprit tout malthu-sien, ne cesse d’insister sur la nécessité d’une relance de la consomma-25. Voir Giovanna Procacci,  Gouverner la misère, Seuil, 1993. 

26 .  Ibid. 
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tion d’objets inutiles pour nourrir un processus d’accumulation toujours plus clairement nuisible. 

Qu’on ne s’y trompe donc pas : nous sommes les héritiers de ce dressage du corps et de l’esprit dans les dimensions de la production et de la consommation, de la consommation pour la production, de la production pour le profit. Et rien ne mérite notre considération qui n’aille pas résolument à l’encontre de ce dressage, et des mœurs d’esclave qui en découlent. La liberté,  à moins de se confondre avec le confort dans l’esclavage, est à ce prix. 

JACQUES LUZI

Vannes, mars 1999

« Le seul moteur de notre civilisation productiviste est la destruction. 

Destruction des hommes, des peuples, des milieux naturels, destruction même de cette économie qui, emportée par son élan criminel, s’autodétruit et ne trouve à se survivre qu’en détruisant ailleurs. » Ce constat d’Armand Farrachi est clair : malgré les meilleures déclarations d’intention la planète est en danger. Qui sont les ennemis de la Terre ? Les producteurs qui se livrent au pillage de la nature. Les chasseurs, pour qui la mort du non-humain est un loisir. 

Les idéologues qui justifient la violence contre le vivant par les concepts commodes de « progrès » et d’« humanisme ». Les consommateurs, prêts à brader leur liberté et leur responsabilité contre la promesse d’un bien-être trompeur. 

Romancier et essayiste, Armand Farrachi a notamment publié   La Dislocation (Stock, 1974),  Descendance (Stock, 1982),  Rousseau ou l’état sauvage (PUF, 1997),  Sermons aux pourceaux (Zulma, 1997). Il s’est engagé auprès des écologistes de terrain, en particulier pour la protection de la faune sauvage. 

Ce texte est extrait de  Les Ennemis de la Terre. Réponses sur la violence faite à la nature et à la liberté, qui vient de paraître aux éditions Exils. 
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Réponse aux producteurs

 Sur l’industrie criminelle

GRÂCEAUXLOISDEL’INDUSTRIE, de l’économie et du commerce, 

toutes les chances offertes par de nouvelles situations ont été une à une retournées en calamités ou en menaces. Les besoins en main-d’œuvre de la production ne cessent de se réduire. On va donc enfin pouvoir travailler moins, consacrer plus de temps à son épanouissement personnel, arrêter l’engrenage de la consommation ? 

Trop facile. Mieux vaut pousser conjointement à la dépression nerveu-se ceux qui conservent leur emploi et à la misère ceux qui l’ont perdu, changer le temps libéré en crise d’angoisse et faire de cette belle occasion le premier fléau des familles et des États. 

À force de culture intensive, de surplus et d’excédents, la production agricole a perdu ce qu’elle avait autrefois de primordial. On va donc pouvoir enfin renaturer une partie des surfaces cultivées, soulager les paysans et les sols, favoriser l’élevage extensif et la culture biologique, qui fournit des aliments de meilleure qualité dans le respect de la terre et des animaux ? Trop facile. Mieux vaut subventionner à AGONE, 1999, 21 : 13-33
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grands frais de vaines cultures pour donner l’illusion que le passé continue, désespérer les paysans en les incitant à produire ce dont personne ne veut, tout en les humiliant par un système de primes et de quotas. 

La vente des automobiles neuves est en chute libre. Ce sera donc enfin l’occasion de favoriser de nouveaux moyens de transport, de désengorger les villes, de réduire les pollutions atmosphérique, sono-re, visuelle, et même les accidents de la route ? Trop facile. Mieux vaut faire de ce phénomène un facteur de marasme économique et une cause de licenciements massifs, régler les besoins des particuliers sur ceux des industriels plutôt que le contraire, dépenser les fonds publics pour inciter les conducteurs à acheter une voiture neuve, deux si possible, pourquoi pas trois ? 

La moisson promet une bonne récolte. On va donc pouvoir enfin nourrir ceux qui ont faim et permettre aux agriculteurs de vivre mieux de leur travail ? Trop facile. L’abondance fait baisser les cours des grains, et le niveau de vie de ceux qui les ont semés et récoltés. 

On détruit les surplus, et tandis que les spéculateurs jouent à la Bourse comme au Monopoly, les nouveaux serfs enchaînés par leur endettement sont ainsi détournés d’un travail à la fois si fructueux et si peu rémunérateur et poussés à déserter un peu plus les campagnes. 

La natalité diminue dans les pays développés. On va donc pouvoir enfin mieux partager l’espace et les richesses, enrayer la surpopula-tion, réguler les mécanismes de l’emploi ? Trop facile. Mieux vaut ré-

duire  à la fois le salaire des travailleurs et la pension des retraités, continuer à déplorer en même temps l’excédent de bouches à nourrir et le déficit de consommateurs, encourager la natalité et l’arrivée de générations de plus en plus nombreuses sur un marché du travail de plus en plus étroit et sur une planète de plus en plus peuplée. 

Cruelle économie, qui ne fonctionne que sur la gestion de la misère. 

En quelle matière faut-il être expert pour s’entendre si bien à ruiner les nations et les « ménages », à transformer les indices de prospérité en signaux de détresse, les rêves en cauchemars, et à imposer le silence à ceux qui souffrent de cette gestion délirante sous prétexte qu’ils ne sont justement experts que de leurs souffrances ? Les écologistes sont souvent accusés par les industriels et les économistes de se
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conduire en millénaristes, en faux prophètes de la fin des temps. Mais qui sont les vrais catastrophistes ? Le public (comme on nomme les sujets condamnés à assister au spectacle de leur propre proscription) le public  serait fatigué des mauvaises nouvelles et des cris d’alarme. 

Qui ne le serait ? Mais faudra-t-il pour autant imiter ceux qu’on appelle, par ironie sans doute,  les responsables, rassurer à tout prix face au danger, cacher la vérité et fermer les yeux sur les forfaits afin qu’ils soient perpétrés sans encombre ? Les catastrophistes sont-ils ceux qui préparent Tchernobyl et Bhopal ou ceux qui s’en inquiètent ? Les ex-trémistes sont-ils les modérés de la fureur qui prônent la modération au milieu des flammes ou ceux qui cherchent à les éteindre ?  « En France, écrivait déjà Chamfort, on laisse en paix ceux qui mettent le feu et on persécute ceux qui sonnent le tocsin », phénomène qui a perdu tout caractère national. 

LE FANATISME INDUSTRIEL

Au royaume du tout-économique, c’est-à-dire absolument partout, l’obscène petite fée rentabilité a transformé la réalité en marchandise. 

On croyait naïvement trouver encore des livres dans les librairies, des aliments dans nos assiettes, des conseils et des timbres aux guichets de la poste, et voilà qu’il n’y a plus que des « produits ». […] 

Le dictionnaire, qui définissait d’abord l’industrie comme « l’ensemble des opérations qui concourent à la production et à la circulation des richesses », a jugé utile de préciser que ce sens est « vieilli », et il complète, « moderne : ensemble des activités économiques ayant pour objet l’exploitation des richesses. » Sans changer de mot, on passe de la production à l’exploitation, de la création à la prédation, au pillage, ou au parasitage. L’industrie ne désigne plus seulement un secteur, une méthode ou une technique, mais aussi, en langage d’entreprise, une « culture ». […]

Qu’on les juge à leurs propos, à leurs intentions, à leurs actes ou à leurs résultats, les principaux ennemis de la Terre sont le marché qui ravage et l’État qui consent. Les gouvernements nationaux n’étant le plus souvent que les otages du marché, lui-même aux mains des mul-
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tinationales, on peut dire qu’en fait d’ennemi, s’il n’en restait qu’un, l’industrie serait celui-là, le plus sale de l’univers. […] Voilà 150 ans que l’industrialisation, sous toutes ses formes, ne fait qu’accélérer l’exploitation des matières et des hommes, oubliant que le but de l’économie est de satisfaire les besoins et non d’épuiser ressources et moyens, comme elle s’y condamne en cherchant la rentabilité du capital investi dans la destruction des matières premières, et en vendant plus cher ce qu’elle a d’abord rendu plus rare. L’intensification a depuis peu exacerbé jusqu’à  l’insupportable ce rapport fondé sur la violence. À

Bretton Woods, où fut décidée en 1944 la stratégie mondiale des pays développés, s’est tramé le plus formidable complot contre la Terre et ses habitants, dont les pluies de soufre ou les rivières qui moussent nous envoient les signes les moins contestables. 

En fait de créer des richesses, le fanatisme industriel ne crée que de la misère, non seulement en appauvrissant directement les populations et en augmentant leur dépendance par l’endettement, mais en épuisant encore ces richesses par de continuelles atteintes aux ressources terrestres. Aucun milieu n’est épargné : lacs, océans, rivières, forêts tropicales ou tempérées, déserts, sols fertiles, marais et tourbières, mangroves, récifs coralliens, estuaires, littoraux, atmosphère, plus rien n’est à l’abri de l’exploitation et du saccage, pas même l’espace sidéral puisque des milliers d’instruments et de déchets franchis-sent déjà les limites terrestres. De quelque mot qu’il se masque, le seul principe de notre civilisation productiviste est la destruction. 

Destruction des hommes, des cultures, des peuples, des milieux naturels, destruction même de cette économie qui, emportée par son élan criminel, s’auto-détruit et ne trouve à se survivre qu’en détruisant ailleurs. […]

La seule solution qu’ils proposent aux problèmes du monde est l’extension d’un modèle de développement consistant à  généraliser sur toute la planète un système qui a si bien réussi chez nous, et qui commence  à tenir ailleurs ses promesses apocalyptiques. Les nations du tiers-monde ont sans doute les meilleures raisons de trouver l’Occident mal venu de leur donner des conseils ou des consignes de propreté après avoir tant sali chez lui et chez les autres. Mais croire, ainsi qu’on l’entend souvent dans les pays pauvres, que l’écologie n’est
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que le luxe de la croissance, c’est ne pas voir que le développement compris à la façon occidentale, comme une fuite en avant dans la destruction, impose un modèle inadapté, condamne sans appel à une pauvreté et à une dépendance irréversibles les peuples qui vivaient sur la biomasse 1 sans la dégrader et qui passeront directement de la subsistance à la misère sous étroite surveillance internationale, par le moyen d’une inextinguible dette qui pèse comme un destin. Selon le processus partout éprouvé, la mise sous tutelle des pauvres passe par le bouleversement des milieux qui leur donnaient les moyens de l’autonomie. […]

À qui s’étonnera de l’ampleur des dégâts, l’expert répondra que tel est le prix de la croissance, que les destructions provoquées par la marche du progrès doivent échapper  à toute considération affective ou morale puisqu’elles sont nécessaires et inévitables, et qu’on ne fait pas d’omelettes sans casser des œufs. Froide logique, surtout lorsqu’au bout du compte l’omelette n’est pas même comestible. « La science exige des victimes », déclarait paisiblement le nucléariste Petrossiants juste après Tchernobyl. Nous voilà renseignés. Le crime est donc devenu un mode de gestion, la corruption une règle, et, toute relation humaine changée en rapport marchand, la prostitution un modèle. Les responsables du saccage universel, si éloignés de nous qu’on les dirait occultes, ont toutefois des noms, des visages, comme les assassins domestiques. […]

À moins de donner le suicide comme finalité, la poursuite de la croissance conçue comme une politique de la terre polluée est évi-1. BIOMASSE : Masse des organismes vivants présents dans un milieu* donné. 

On appelle aussi biomasse la production de matière organique pouvant être prélevée sur un milieu, comme le bois de la haie ou l’eau de la rivière. 

MILIEU : Ensemble présentant des conditions de vie particulières – un estuaire, une tourbière, la banquise… Peut coïncider avec un biotope* ou un écosystème*. 

BIOTOPE : Milieu physique. Le biotope et la biocénose (ensemble vivant) forment un écosystème*. 

ÉCOSYSTEME : Ensemble des populations d’organismes vivants présents dans un milieu et associées à leur environnement abiotique (eau, lumière, température, etc.). Une simple mare forme un écosystème. 
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demment impossible. Qui veut pouvoir produire encore devra tôt ou tard le faire proprement, concevoir l’économie, la distribution des biens et des services d’une façon résolument différente. Le processus de destruction n’était pas inéluctable ou pouvait du moins être enrayé, pour peu que l’intelligence eût conduit le monde plutôt que l’in-térêt, condition apparemment chimérique. Des solutions sont peut-être encore possibles, certaines déjà appliquées. Plutôt que d’in-tégrer la course aux armements, la destruction des milieux, l’endettement du tiers-monde ou les conditions de travail précaire comme des atouts, des entreprises socialement et écologiquement responsables ont amorcé des modes de production moins brutaux, de nouvelles stratégies d’investissement, ont assumé leur production à tous les stades, de la fabrication à l’élimination, et se sont assigné d’autres objectifs que la pure recherche du profit, de la production pour la production, à tout prix et par tous les moyens. Diviser par deux les rejets d’oxyde de soufre et d’azote et par cinq les émissions de poussière des industries du verre, qui sont parmi les plus polluantes, ne représente qu’un surcoût initial de 1,2 %. L’esprit de lésine ira-t-il jusqu’à sacrifier la planète pour permettre aux industriels d’économiser 1,2 % sur leur investissement, et l’industrie pourra-t-elle s’exonérer longtemps de toute morale, se dispenser d’une déontologie ou d’un code éthique ? Pourquoi la liberté du commerce serait-elle une valeur supé-

rieure à la sauvegarde de l’environnement ou à la dignité de l’homme au travail ? Réduire les emballages et les déchets, organiser le recyclage, le renouvellement des matières premières, traiter ses partenaires et ses employés avec respect, concilier les méthodes de gestion et les mé-

canismes de régulation par lesquels la biosphère 2 assure sa reproduction peuvent devenir non seulement des objectifs économiques mais aussi des arguments commerciaux lorsqu’on sait que la plupart des consommateurs se disent prêts  à choisir plutôt des produits respectueux de l’environnement et des droits de l’homme, et qu’à long terme la bonne santé des entreprises passe aussi par l’économie des 2. BIOSPHÈRE : Mince couche propice à la vie qui entoure la planète, ensemble des zones de la planète où les êtres vivants sont présents ; la surface des sols jusqu’à une faible profondeur, l’atmosphère jusqu’à une faible altitude, l’eau. 
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ressources, le choix des sources d’énergie, la protection des milieux ou la gestion des déchets. Des groupes pharmaceutiques nullement philanthropiques ont acheté des forêts tropicales pour les protéger et protéger ainsi leurs perspectives de recherches phytobiologiques. 

Même selon les critères  économiques actuels de rentabilité, de création d’emplois et de retour sur investissement, croire que le développement  économique d’un pays ou d’une entreprise s’oppose aux préoccupations environnementales est déjà une idée dépassée. 

Dès aujourd’hui, il est possible et facile de réduire considérablement les déchets, les émissions et les effluents. Un m3 d’eau peut servir 18 fois avant d’être rejeté. Les effluents en métaux lourds de la Suède sont passés de 1 300 à 50 tonnes par an. Des procédés existent, connus, efficaces, nombreux, mais souvent refusés en toute connaissance de cause par des industriels parfois conduits à dépenser davantage pour réparer leurs dégâts, s’ils n’ont pas réussi à faire supporter par la collectivité la mise en place des industries de dépollution, la restauration des milieux dégradés ou les soins aux malades, selon le généreux principe : profits privés, pertes publiques. On se prend à rêver d’une  « bionomie », alliance de l’économie et de la biologie, comme il y a déjà une « bionique » pour concilier la biologie et la technique. Des ingénieurs ont conçu et réalisé des machines ou des procédés qui satisfont les besoins sans outrager la nature. Dans une région aride du Chili, un simple filet à capter le brouillard a pu fournir toute une ville en eau pure, sans énergie, sans pression sur l’environnement. On a fait pousser en plein désert des plantes comestibles qui absorbent aussi les gaz à effet de serre 3. D’autres travaillent à la production d’énergie par simple photosynthèse, et au recyclage total 3. EFFET DE SERRE : Phénomène de réchauffement de l’atmosphère par les gaz piégeant les radiations de grande longueur d’onde émises par la surface de la terre, principalement le dioxyde de carbone (CO2) (dans une proportion de 50 %), le méthane (CH4) (19 %), l’ozone (15 %), l’oxyde d’azote (NOX) (4 %) et les CFC (8 %). La température moyenne de la planète a augmenté de 0,6 °C depuis le siècle dernier et pourrait augmenter de 5 °C au siècle prochain. La multiplication des désastres dits naturels (sécheresses, inondations, tempêtes, etc.) est liée au réchauffement du climat, qui affecte l’ensemble de l’écosystème terrestre. 
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et sans impact des déchets. Des machines propres, économes, utiles, sont au point, et au rancart. Si loyales sont les règles de la concurrence, si courtoises les mœurs affairistes, que les inventeurs sont découragés, menacés au besoin. L’ingénieur allemand qui mit au point le réfrigérateur sans CFC, que personne ne lui avait demandé, a dû faire appel à la police pour assurer la sécurité de ses enfants. En cas d’issue pacifique, les brevets ne sont achetés que pour être détruits. C’est ainsi que les bas indémaillables ou les moteurs à alcool ont disparu dans les oubliettes d’industriels pressés de continuer leur œuvre de gaspillage et de bloquer l’innovation en se proclamant les hérauts du progrès, toute recherche de progrès alternatif et qualitatif passant à leurs yeux pour une menace, une tentative de subversion ou un crime de lèse-économie. 

Face au gâchis institutionnel, d’autres  économies sont en chantier. 

Des réseaux de coopératives constituées de cellules nombreuses et de petite taille ont pu dégager de larges marges en éliminant les intermé-

diaires entre producteurs et consommateurs, et montrer que le pouvoir des multinationales n’avait rien d’une fatalité. Ces expériences laissent déjà imaginer un maillage associatif irriguant les villes et les campagnes, une économie presque organique, comme un bocage économique face aux steppes arides du remembrement industriel. La nature témoigne que les vraies ressources sont celles que la consommation ne détruit pas, biodégradables 4, mais aussi biorenou-velables, principe vital qui ne peut inspirer que de l’horreur à la tha-natocratie.  À  l’engrenage de mort ne s’oppose finalement que le simple engrenage de la vie : le recyclage, les méthodes appelées biologiques 5, qui combattent leurs ennemis sans les exterminer, fertilisent 4. BIODÉGRADABLE : Capacité  d’une substance à se décomposer en corps simples, plus ou moins vite, totalement ou partiellement, par la seule action des micro-organismes. Une feuille morte est biodégradable  à 100 % en quelques semaines. Une bouteille de plastique en 4 000 ans. Le critère de biodégradabilité est, en soi, peu parlant tant qu’il n’est pas complété par une proportion, une durée et une estimation des résidus. 

5. BIOLOGIQUE : Les méthodes qui respectent et favorisent la vie sont dites biologiques. L’agriculture biologique n’utilise ni produits chimiques ni techniques intensives. La lutte biologique consiste à se défendre des organismes
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les sols sans les épuiser, ne renvoient à la terre que ce qui peut servir à la régénérer, et qui montrent que le sauvetage de la planète n’est peut-être pas tant une question d’argent qu’une question de volonté. 

Quelque sens qu’on donne aux mots, quelque conception qu’on ait du monde, qu’on accorde la priorité  à la nature, au bien-être des hommes ou aux résultats des entreprises, il n’y a pas moyen de concevoir un avenir harmonieux à long terme autrement qu’en créant les conditions d’une production propre, d’un commerce équitable et d’un développement solidaire. 

L’AGRICULTURE DE LA FAMINE

[…] Nulle part l’attentat permanent perpétré contre la terre en tant qu’élément et contre la vie en tant que phénomène n’apparaît avec plus d’évidence que dans le domaine agricole, si longtemps donné pour symbole de santé et de prospérité. Le pesticides, pour favoriser la plante cultivée au détriment de tout le reste, s’attaquent aveuglé-

ment, systématiquement, délibérément,  à tous les champignons, à toutes les plantes sauvages, à tous les insectes, empoisonnent ou éliminent la nourriture de tous les insectivores et herbivores, ainsi condamnés à leur tour, contaminent les sols, les eaux, transforment le milieu en désert végétal où toute vie est détruite  à  l’exclusion d’une seule : du maïs pour le bétail ou du blé pour l’exportation. Moins le produit est sélectif, plus il est  total, plus il est vanté par ceux qui le fabriquent et recherché par ceux qui l’utilisent. Chaque tracteur arro-sant un champ avec ses rampes d’épandage, rencontre si commune dans les campagnes, participe à l’opération d’intoxication générale qui finit par livrer, triomphalement, des aliments cancérigènes et muta-gènes dans les assiettes, de l’eau non potable aux robinets, et qui illustre parfaitement le processus en voie d’achèvement : détruire tout le vivant sauf celui qu’on choisit et qu’on contrôle. […]

par d’autres organismes, par exemple en utilisant les coccinelles contre les pucerons. Les procédés biologiques n’ayant recours qu’à des solutions naturelles, l’adjectif « naturel » leur conviendrait d’ailleurs aussi bien que celui de

« biologique », qui sent encore son laboratoire. 
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L’agriculture intensive empoisonne pour produire davantage à meilleur coût, mais oblige à réduire la production par la destruction des surplus ou par l’instauration de quotas pour soutenir les cours, diminue le revenu des agriculteurs asservis à leurs maîtres, augmente du même coup les charges de l’État, ce qui revient à produire trop, trop cher, trop mal et trop mauvais. L’agriculture biologique, qui produit proprement, dans le respect de nature et des consommateurs, n’est encore pratiquée que par 0,4 % des agriculteurs, et ne suffit pas à répondre à une demande croissante. Dans une si loyale compétition, c’est  évidemment le plus mauvais qui gagne. Qui s’étonnerait que la première soit encouragée plutôt que la seconde doit savoir que le marché mondial des pesticides s’élève à 130 milliards de francs, dont 10 % pour le seul marché français. L’État distribuant chaque année 45

milliards de francs aux agriculteurs, trouverait-on arbitraire, excessif ou saugrenu qu’il assortisse cette manne de quelques modestes propositions touchant à la santé publique ? Quant aux recommandations éthiques, il en pleuvra tant qu’on voudra, et davantage encore, mais les plus naïfs y trouveront seuls de quoi se rassurer. L’essor du génie génétique offrant enfin au totalitarisme son arme la plus fine, à savoir : la docilité et la dépendance garanties sur facture, on pourra ré-

fléchir longtemps avant de trouver une seule raison pour qu’il limite son pouvoir aux applications agricoles, dont les conséquences sont déjà considérables. 

La sélection génétique des végétaux et des animaux, présentée comme un facteur de  perfectionnement, (et selon quels critères ?) est déjà, en fait, un formidable  appauvrissement  de la diversité biologique, puisqu’elle ne retient que les espèces jugées les plus productives contre toutes les autres. Que dira-t-on des manipulations qui créent des individus en laboratoire à partir d’une seule cellule ou qui fabriquent déli-bérément des monstres ? Les biotechniciens et ceux qui les emploient ont beau répéter que leurs recherches visent à conserver les espèces naturelles qu’ils se sont pourtant acharnés  à  détruire, ou à améliorer celles qu’ils contrôlent, il n’échappe plus à personne que leur unique dessein est la privatisation du patrimoine génétique universel. […]

Grâce à l’invasion de semences de laboratoires et de variétés jugées performantes, le nombre d’espèces comestibles est en chute libre. Sur
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les 400 000 variétés de riz naguère cultivées, il n’en reste pas 50, et 30 plantes fournissent 95 % de l’alimentation végétale. C’est encore un peu trop. On pouvait aller plus loin dans l’uniformisation en re-produisant des cultivars à  l’identique. On l’a donc fait. Il n’est pas utile de mener de longues études pour annoncer sans risque d’erreur que ces végétaux dupliqués à l’infini deviendront forcément plus sen-sibles aux attaques des ravageurs. Il n’y a d’incertitude que sur le temps que les uns mettront à  dégénérer et les autres à  résister. Le génie manipulateur pouvait encore faire mieux. Il l’a donc fait. Voici maintenant des plantes « transgéniques 6», menaçant de se croiser avec les espèces sauvages pour les rendre à la fois plus résistantes aux traitements et plus vulnérables aux parasites, ou de faire disparaître les plantes non modifiées.  Les experts, du haut de cette infaillibilité dont ils ont donné tant de preuves, assurent obstinément qu’il n’y a pas de danger  a priori, bien qu’on ait déjà  vérifié   a posteriori  que les molécules modifiées sont transmises par les abeilles, les pucerons, le vent et l’eau dans une proportion de 100 % à quelques mètres et de 14 % à un kilomètre, et que les bactéries K12, qui servent aux manipulations, souches expérimentales en principe incapables de survivre en milieu ouvert, aient été retrouvées bien portantes, certes dans les laboratoires, mais… sur des blouses revenues de la blanchisserie 7! 

Interrogés sur leur obsession à manipuler tous azimuts, les responsables des groupes agroalimentaires ne répondent évidemment jamais que leur objectif est de faire main basse sur l’alimentation mondiale en brevetant les semences et en s’appropriant le vivant, pour que le peu de nature échappant encore à leur contrôle devienne leur propriété exclusive et qu’il faille leur payer une redevance pour avoir le droit de planter un radis ou un noyau de pêche, mais, on s’y atten-6. TRANSGÉNIQUE : Organisme animal ou végétal ayant subi artificiellement un transfert de gène d’un organisme à un autre, et, plus généralement, une manipulation de son patrimoine génétique pour lui donner de nouvelles proprié-

tés. Les conséquences des organismes génétiquement modifiés (OGM) sur la nature et sur l’organisme humain peuvent être incalculables, et n’ont d’ailleurs pas été calculées. Elles le seront donc « en vraie grandeur », car les OGM commencent à s’imposer partout, au moins à titre d’ingrédients. 

7. Institut néerlandais de santé publique et de protection de l’environnement . 
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dait, de nourrir une population toujours plus nombreuse et de ré-

pondre aux besoins du public, impatient de tomates plus fermes et plus géométriques. Or « le public », chaque fois qu’il est consulté sur ce sujet, et même quand il ne l’est pas, s’oppose massivement à cette entreprise faite ni  pour  lui ni  sans  lui, mais  contre  lui 8. […]

Nous voici perdus sans repères ni limites dans l’ère de la démultiplication, de la surpêche, du surpâturage, du suréquipement, de la surproduction, de la surconsommation, du surarmement, du suren-dettement. Tout est en trop, excessif, saturé, forcé, dépassé. Au paradis du profit, il n’y a d’autre dieu que la rentabilité. La statistique est grande, l’intensification est son prophète. […]

L’ÉNERGIE DU DÉSESPOIR

En amont comme en aval, la production destructrice, prise dans l’étau de l’énergie et des déchets, crée une situation d’urgence permanente qui oblige à parer au plus pressé,  à  décider dans la précipitation et dans l’ignorance. Dans ce mouvement ininterrompu qui commande d’évacuer et de fournir, d’évacuer plus vite pour fournir davantage, et pour faire tourner à plein régime des usines surdimensionnées, la pré-

caution ou la délibération, assimilées au temps perdu, aggravent la menace et l’étreinte, comme ces pièges qui se resserrent quand le cap-tif se débat. Écrasés par la pression constante du système marchand et technologique, happés par son sillage, nous voici entraînés sans l’avoir choisi dans l’irréversible et dans l’inexorable, forcés d’accorder notre marche au défilement du grand tapis roulant, ou de tomber. Pas de répit. Pas de rouspétance. Le temps presse. Marche ou crève. En matière de despotisme énergétique et résiduel, comme en termes militaires, le nucléaire reste l’arme absolue. 

Au sein du grand mal industriel dont la Terre est atteinte, la question de l’énergie nous élance jusque dans nos rapports avec le temps, l’espace et la matière puisque c’est elle qui règle nos déplacements, nos outils, l’ordre de notre vie quotidienne. Il aura fallu la crise pétro-8. Dans une proportion de 70 à 80 % selon les sondages. 
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lière de 1973 pour comprendre que les combustibles fossiles n’étaient pas plus inépuisables que le reste. La leçon a été si bien comprise que cette question maintenant dépassée ne se pose même plus, le charbon et le pétrole ayant en effet des allures de fossiles par rapport à l’électricité et au nucléaire, encore que les centrales électriques fonctionnent aux combustibles fossiles et que l’uranium, grâce  à Dieu, ne tombe pas du ciel, ou du moins pas encore. 

Mais rien n’a été réglé. On a cru échapper au tout-pétrole en se jetant dans le tout-nucléaire comme on tombe de Charybde en Scylla, de sorte qu’en voulant pallier l’épuisement de ressources on s’est trouvé confronté à l’engorgement des déchets, et que pour parer à la peur de manquer on n’a su que suspendre sur toute la France des épées de Damoclès en forme de réacteurs. […]

Une fois encore, on a cru venir à bout des fuites en ouvrant les robinets plutôt qu’en colmatant la brèche. Les énergies renouvelables ou

« douces » ne permettent sans doute pas de satisfaire des besoins devenus boulimiques, mais la biomasse, à savoir la combustion ou la fermentation des végétaux et des déchets organiques, l’énergie solaire, photovoltaïque ou thermique et les éoliennes peuvent pourtant assurer une part non négligeable de la demande. En se fondant sur une économie de 15% à la production et à la consommation, on a pu proposer une solution énergétique sans nucléaire 9: 40 % de cogénération 10, 20 % de turbines à gaz, 0,5 % de thermique classique, 22 %

d’hydroélectrique et 17,5 % de sources renouvelables (éolien, bois, solaire, etc.). Total : 100 %, part du nucléaire : 0 %. Même sans jouer les ultras, en combinant les mesures d’économie d’énergie avec les diverses filières  énergétiques, la cogénération, de petites centrales hydroélectriques discrètement intégrées au paysage, sans grave impact sur l’environnement, et avec un usage modéré du nucléaire, il y avait sans doute moyen de satisfaire tout le monde sans imposer des programmes et des risques également colossaux, et dans l’espoir que la 9. Jean-Pierre Morichaud dans  Combat nature, n° 117. 

10. COGÉNÉRATION : production d’électricité en même temps que la chaleur dont elles ont besoin par les industries et les collectivités publiques
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recherche découvrira le moyen de produire une énergie propre, abondante et renouvelable, ce qu’elle fera probablement, si on lui en donne les moyens, et si les hommes de main et les milices nucléaristes lui prêtent vie, car les employés qui auraient le courage de passer outre aux menaces et aux sanctions pour dénoncer des pratiques illé-

gales ou suspectes s’exposeraient  à finir, comme Karen Silkwood, dans un accident de voiture. En attendant le double miracle de l’énergie propre et des lobbies pacifiques, nous aurons à nous débrouiller avec les innombrables fûts toxiques, déchets radioactifs, sous-marins nucléaires, enfouis ou immergés un peu partout. Quand les bidons, les sous-marins, les armes, les centrales et les tunnels d’essais com-menceront à se fissurer en même temps, on aimerait bien savoir quel ingénieur nucléaire parierait cent sous sur l’avenir de la planète. 

Les déchets de toute sorte compensent ce qu’ils ont d’inerte par leur énorme quantité, qui leur donne justement une force d’inertie. 

Combien de temps la ville de New York pourra-t-elle continuer à évacuer 25 000 tonnes d’ordures ménagères par jour ? Le Japon a commencé de construire des îles avec les siennes. On en fera peut-être un jour un matériau de construction pour les peuples de l’avenir, troglo-dytes du rebut, cavernicoles des détritus, fouisseurs d’ordures, afin qu’ils puissent continuer, du fond de leurs terriers et de leurs galeries, à enfouir, à immerger, à brûler et à entasser les débris qu’on leur four-nira à une cadence soutenue. Un « flux tendu » oblige l’élimination à suivre le rythme de la production, qui commande celui de la consommation. […] Avec les déchets de toute sorte qui imposent la cadence ininterrompue d’une chaîne de montage, la technocratie nous oblige soit à la suivre à marche forcée soit à finir enterrés vifs dans la coulée de ses immondices. La réduction de la consommation, le tri sélectif et le recyclage, en offrant l’avantage de relâcher la tension, présente-raient surtout l’inconvénient de desserrer l’étreinte d’où le système tire sa force. 

Ce n’est pas qu’il faille sans cesse conserver, préserver, maintenir, et faire seulement l’éloge du petit, de l’ancien et du simple, mais à quelle pulsion cède-t-on en prenant toujours le parti du gigantisme, en jetant tout ce qu’il nous reste de force dans la démesure et dans l’illusion données comme une solution de la dernière chance ? Les experts
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ont associé l’augmentation de la demande énergétique à la croissance économique, et ne répondent à cette augmentation sans fin qu’en accroissant sans cesse la production, avec des matières  épuisables, par des procédés dangereux, au coût le plus élevé, en augmentant le volume des déchets où nous nous enlisons, en diminuant du même coup la capacité de la Terre à absorber de si encombrants rebuts. L’énergie, conçue comme une course à l’abîme, n’est que l’énergie du désespoir, et s’il n’y a pas d’alternative  à cette fascination de l’épuisement, c’est qu’il n’y a pas non plus d’alternative au néant. […]

L’intensification, l’accélération, l’augmentation et la multiplication de tout dans toutes les directions offrent peu de chance de freiner ou de dévier en si peu de temps un tel élan. D’une façon ou d’une autre, ce système contre nature finira, soit qu’il s’éteigne de lui-même faute de trouver à s’alimenter encore, soit  que l’instinct de la vie l’emporte sur la pulsion de mort, et que le poids des servitudes conduise les victimes, sommées d’apporter leur vie ou leur liberté en offrande à des dieux si jaloux, à  s’y débattre comme des bêtes prises au filet, par quoi, dit La Boétie, « elles déclarent assez combien elles tiennent cher ce qu’elles perdent. » Puisque la pauvreté et l’oppression s’affirment toujours contre la nature et que le pouvoir doit d’abord la vaincre pour s’imposer aux hommes, il reste à espérer que la nature elle aussi, pour peu qu’on cesse de l’affliger, aura gardé la faculté de panser ses plaies, de trouver en elle-même cette source de jouvence où ses forces étaient jusqu’alors réparées, sa vigueur régénérée, et que nos blessures communes, s’il n’est pas trop tard, pourront être guéries. Est-il plus utopique de croire qu’une planète limitée pourrait être le lieu d’une croissance illimitée, ou que, pour la sauver, il suffit de le vouloir ? 

ARMAND FARRACHI

Extrait de  Les Ennemis de la Terre. 

 Réponses sur la violence faite à la nature et à la liberté

© Exils Éditeur, 1999
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ATTAC contre la dictature

des marchés financiers

ENDÉCEMBRE1997, IGNACIORAMONETÉCRIVAIT, en conclusion de

son éditorial du  Monde diplomatique  intitulé « Désarmer les marchés » : « Pourquoi ne pas créer, à l’échelle planétaire, l’organisation non gouvernementale Action pour une taxe Tobin d’aide aux citoyens (ATTAC) 1? En liaison avec les syndicats et les associations à finalité culturelle, sociale ou écologique, elle pourrait agir comme un formidable groupe de pression civique auprès des gouvernements pour les pousser à  réclamer, enfin, la mise en œuvre effective de cet impôt mondial de solidarité. »

Dans les mois qui suivirent, des milliers de lettres et d’appels télé-

phoniques, la création et le succès d’un site Internet fournissant informations et discussions, transformaient cette proposition en nécessité. 

L’association, actuellement présidée par Bernard Cassen, voit officiellement le jour en juin 1998 et tient sa première réunion nationale 1. Rebaptisée depuis Action pour une taxation des transactions financières pour l’aide aux citoyens. 

 AGONE, 1999, 21 : 13-33
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en octobre à La Ciotat. Fait suffisamment rare pour être noté, elle ras-semble parmi ses membres fondateurs publications ( Alternatives  économiques, Charlie Hebdo, Golias, Le Monde diplomatique,  Politique la Revue,  Politis,  Témoignage Chrétien, Transversales Sciences Cultures…), syndicats (parmi lesquels  Confédération paysanne,  FSU,  Fédération Banques CFDT,  Fédération Finances CGT,  FGTE-CFDT,  SNES-FSU, SNUI,  SUD PTT,  Union syndicale – Groupe des dix…) et associations ( AC ! ,  AITEC,  Droit au logement,  Droit devant ! ,  Les Amis de la Terre, MRAP, etc.). 

Ouvert  à des chercheurs d’horizons différents conscients de la né-

cessité de se regrouper pour faire avancer la réflexion et offrir au plus grand nombre l’accès à une information souvent censurée, son conseil scientifique est présidé par René Passet et comprend notamment François Chesnais, Susan George, Gérard Gourguechon, Liem Hoang-Ngdoc, Bernard Maris, Jacques Nikonoff, Dominique Plihon et Ricardo Petrella. 

Désireux de faire d’ATTAC un mouvement international, le conseil scientifique travaille en liaison avec des économistes étrangers parmi lesquels, pour ne prendre que les participants du séminaire international réuni  à Paris en janvier 1999, David Felix, John Grahl, Alex Michalos, Howard M. Wachtel et Ibrahim Warde. 

En neuf mois d’existence, 8 500 adhérents ont rejoint l’association, l’enrichissant par leurs actions dans de nombreux domaines : créations de comités locaux, réflexions en liaison avec les thèmes étudiés par le conseil scientifique, mise en forme de textes et de dossiers pour véhiculer l’information, contacts avec les partis politiques d’une qua-rantaine de pays et avec des associations et ONG, développement du site Internet, etc. Parallèlement, de nombreuses associations ATTAC

se sont créées dans le monde et plusieurs manifestations et actions (Autre Davos, Séminaires, Pétition nationale, etc.) se sont déjà déroulées, amplifiées par les forums internationaux organisés sur le site. 

Chercheurs et citoyens partagent la nécessité d’agir rapidement face à la situation actuelle, dont nous évoquerons au préalable quelques aspects qui permettent de mieux comprendre les remèdes envisagés. 
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ÉTAT DU FRONT DE GUERRE ÉCONOMIQUE

La mondialisation financière aggrave l’insécurité économique et les in-

égalités sociales. Mais ce phénomène n’a de « mondialisation » que le nom. Il ne s’agit que de la mise en réseau d’une trentaine de places fortes, de quelques centaines d’opérateurs et de quelques dizaines de milliers de personnes vivant essentiellement des revenus issus de la spéculation. Cette mondialisation contourne et diminue les choix des peuples, les institutions démocratiques et les États souverains en charge de l’intérêt général. Elle leur substitue des logiques strictement spé-

culatives exprimant les seuls intérêts des entreprises internationales et des marchés financiers. 

Le poids financier des entreprises et des investisseurs privés (fonds de pension, fonds de placement collectifs, etc. 2) est désormais supé-

rieur à celui de très nombreux États, leur concentration et leurs monopoles (les 200 plus grandes entreprises multinationales occidentales contrôlent 80 % de toute la production agricole et industrielle mondiale, ainsi que 70 % des services et des échanges) leur donnent le pouvoir d’imposer leurs exigences aux institutions politiques, aux organismes de contrôle et aux établissements bancaires. L’une des conséquences majeures de cet état de fait touche directement à la création monétaire et au crédit des banques, lesquels sont de plus en plus orientés vers le soutien du marché financier, au moyen d’investissements spéculatifs et aux dépens de l’emploi, des salaires et du développement. 

Au nom d’une transformation du monde présentée comme une loi naturelle, les citoyens et leurs représentants ont de plus en plus de difficultés  à agir sur des décisions qui concernent pourtant directement leur vie, leur travail et leur environnement. Mais cette évolution prend appui sur un individualisme passif qui porte le rejet du 2. Aux dires du FMI lui-même, l’actif total de ces investisseurs représentait, en 1993, 165,3 % du PIB au Royaume-Uni et 125,6 % aux États-Unis. Selon D. Plihon, « les réserves officielles des grands pays industriels (principale arme de défense des monnaies) ne représentent pas plus que le montant quotidien des transactions sur le marché des changes ». 
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politique, caractéristique propre à de plus en plus d’Occidentaux, qui n’agissent plus qu’en consommant 3. 

La liberté totale de circulation des capitaux, les paradis fiscaux et l’explosion du volume des transactions spéculatives acculent les États à une course éperdue en faveur des gros investisseurs. Les sommes qui vont et viennent chaque jour sur les marchés des changes à la recherche d’un profit instantané, sans rapport avec l’état de la production et du commerce des biens et services, mènent conjointement à l’accroissement permanent des revenus du capital au détriment de ceux du travail, à la généralisation de la précarité et à l’extension de la pauvreté. 

Les conséquences sociales, culturelles et écologiques de ces évolutions sont plus graves encore dans les pays dépendants, les pays du Sud et d’Europe de l’Est, touchés de plein fouet par la crise financière et soumis aux diktats des plans d’ajustement du FMI : le paiement des dettes publiques oblige les gouvernements à abaisser au-delà du minimum vivable les budgets des services sociaux et condamne les socié-

tés au sous-développement ; les taux d’intérêt beaucoup plus élevés que dans les pays riches contribuent à détruire les entreprises nationales ; les mesures de privatisations sauvages se multiplient pour dé-

gager les ressources exigées par les investisseurs. Un programme de destruction qui a sa contrepartie politique : dans nombre de ces pays, des régimes dictatoriaux et corrompus sont tolérés ou soutenus, les droits de l’homme et les cultures bafoués, les ressources et l’environnement exploités et détruits au profit de l’exportation vers les pays de grande consommation. 

Partout les acquis sociaux sont remis en cause. Quand existent des systèmes de retraite, les salariés sont invités  à les troquer contre un mécanisme de fonds de pension qui aboutit à soumettre un peu plus leurs propres entreprises aux seuls impératifs de la « profitabilité »

immédiate,  à  étendre la zone d’influence de la sphère financière. La déréglementation touche l’ensemble du marché du travail : dégrada-3. On peut regretter que les critiques de la mondialisation négligent la question de la consommation, pourtant seul socle du profit des investisseurs et des industries. 
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tion des conditions de travail, montée de la précarité et du chômage, démantèlement des systèmes de protection sociale. Alors même que la crise  écologique exige le resserrement des solidarités, on cherche à persuader les citoyens de l’obsolescence de rapports solidaires entre nations, peuples et générations. 

Témoin de cette évolution, le projet d’Accord Multilatéral sur les Investissements (AMI) – que les pays riches n’ont pas renoncé  à mettre en place. Cet accord donnerait tous les droits aux investisseurs et imposerait tous les devoirs aux États. Devant la pression de l’opinion publique et de la mobilisation militante, le projet de négocier cet accord dans le cadre de l’OCDE a été abandonné, mais la discussion reprend dans le cadre de l’OMC. Les USA et l’Europe poursuivent leur croisade libre-échangiste, œuvrant à de nouvelles zones déréglementées au niveau continental ou intercontinental, poussant les places financières dans une concurrence effrénée, imposant restriction budgétaire, déflations sociale et salariale – l’Europe, en voulant faire reculer à son profit la place du dollar dans les grands portefeuilles financiers, ne rompt pas avec cette logique. 

Les crises financières  à  répétition, dues à  l’instabilité des taux de change, à la volatilité des marchés, ne sont plus maîtrisées par les politiques publiques qui ont perdu tout pouvoir face aux agents privés (investisseurs internationaux et entreprises multinationales). Ces crises se propagent d’autant plus facilement que les économies nationales sont interdépendantes, et d’autant plus fortement qu’elles sont amplifiées par des « bulles financières », œuvres volatiles de spéculateurs, qui implosent aux retraits brutaux des investissements. 

Dans cette situation, le principe libéral d’autorégulation des marchés ne semblerait qu’utopie ou erreur de raisonnement s’il ne cachait une idéologie concertée, pour laquelle le pouvoir financier n’est qu’un outil au service d’un projet politique. L’accroissement de la misère du plus grand nombre ne serait qu’un prix négligeable, d’autant plus qu’il est présenté comme nécessaire au travers de quelques « concepts »

vidés de tout sens : modernité, progrès, adaptation… Comme si seules la demande et l’activité, dans quelques pays riches, pouvaient être assurées par la consommation des couches rentières (celles qui vivent partiellement ou complètement des revenus financiers) ! Ainsi que le
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soulignent Dominique Plihon et François Chesnais, « au plan de la macro-économie du système mondial, aucune consommation rentière ne viendra jamais compenser les marchés qui auront été détruits par la mise au chômage massive ou la paupérisation absolue imposée à des communautés qui pouvaient auparavant assurer leur reproduction et exprimer une certaine demande solvable. »

Ce sont, au cours des vingt-cinq dernières années, les effets conjoints de la libéralisation, de la déréglementation et de la privatisation qui ont fait naître un monde où la situation d’abondance dans laquelle vivent les uns aggrave la misère des autres. Un monde d’inégalités dont quelques chiffres suffisent à donner un aperçu 4:

— un être humain sur deux vit avec moins de 5 F. par jour ; 

— environ 1 milliard de personnes vivent en dessous de la norme journalière de la ration alimentaire définie par la Food and Agriculture Organisation (FAO) 5; 

— dans les riches pays industrialisés, plus de 100 millions de personnes vivent en deçà du seuil de pauvreté monétaire (correspondant à la moitié du revenu individuel médian disponible) ; 

— les 225 personnes les plus riches ont un revenu annuel équivalent à celui des 47 % des pays les plus pauvres 6; 

— le revenu annuel des trois personnes les plus riches est supérieur au PIB des 48 pays les plus pauvres. 

— les quatre milliards d’êtres humains les plus pauvres se partagent 5,6 % du revenu mondial ; 

— entre 1965 et 1980, le revenu annuel moyen par habitant s’est accru de 900 $ dans les pays du Nord et de 3 $ dans les pays du Sud (hors OPEP). 

4. Extrait des derniers rapports du PNUD (Programme des Nations-Unies pour le développement). 

5. Notons que le budget de la FAO équivaut à 10 % de la consommation annuelle de produits d’amaigrissement aux États-Unis. 

6. Selon les estimations de la CNUCED (Conférence des Nations Unies pour le commerce et le développement), 4 % de la fortune de ces 225 personnes suffirait à financer les besoins de base dans le développement du monde. 
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LA TAXE TOBIN

La première action qu’ATTAC entend mener à bien vise la spéculation financière internationale. Elle repose sur l’idée de la taxe Tobin, du nom de l’économiste américain James Tobin, professeur à l’université de Yale et prix Nobel d’économie 1981. 

Dans les années 1970, Tobin proposait une « taxe internationale uniforme qui serait prélevée sur les transactions en devises au comp-tant (y compris sur les livraisons au titre de contrats et options à terme) » dictée par deux motivations : « la première est d’accroître le poids que les intervenants sur le marché accordent aux données fondamentales du long terme par rapport aux possibilités immédiates de spéculation. La seconde est de renforcer l’autonomie des politiques monétaires nationales, en permettant de plus larges écarts de taux d’intérêt à court terme entre les différentes monnaies. »

Telle qu’elle était initialement conçue, la taxe visait essentiellement à stabiliser les marchés financiers dont les pratiques apparaissaient déjà  à certains observateurs comme conduisant inévitablement  à des crises. Le projet d’en reverser le montant au FMI témoigne de ce premier stade. 

L’idée poursuit ensuite son chemin. De nombreux économistes l’étudient, en calculent les effets possibles, en dressent les avantages. 

Victime d’une sorte de loi du silence, la majorité de ces travaux ne sortiront pas d’un cercle restreint. En France, l’idée de cette taxe apparaît dans le débat public lors de la campagne des présidentielles de 1995, où elle est évoquée par Robert Hue, puis par Lionel Jospin dont, une fois élu, le ministre des Finances se chargera d’en évacuer jusqu’à la mise en débat. 

Le mouvement de faveur dont elle est l’objet aujourd’hui provient de la prise en compte de l’importance des sommes qu’elle permettrait de récolter : tant pour les citoyens qui souhaitent une redistribution des richesses aux pays pauvres et en faveur de l’emploi que pour les gouvernements en prise à des déficits budgétaires de plus en plus difficiles à réduire. 
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LE PRINCIPE DE LA TAXATION

La somme globale des capitaux qui transitent  chaque jour  dans le monde se situe actuellement entre 1 800 milliards et 2 000 milliards de dollars. Ce sont, à plus de 95 %, des capitaux volatils à la recherche d’un profit à court terme (de quelques heures à quelques jours), sous forme d’opérations de change jouant sur les différences de taux d’intérêt. Seuls les 5 %  restants correspondent à des échanges réels de biens et de services. 

L’un des points essentiels des travaux actuellement menés concerne le pourcentage de cette taxe. Comme le souligne Howard M. Wachtel, il doit être suffisamment élevé pour dissuader au maximum les pratiques à court terme tout en récoltant une somme convenable (compte tenu de la réduction de l’assiette), et suffisamment modeste pour…

avoir une chance de voir le jour. 

Plusieurs calculs ont été  établis. Suivant David Felix, au taux de 0,25 %, la taxe réduirait le total mondial de ces opérations dans une proportion pouvant aller jusqu’à 30 %. 

Plus modestement, une taxation de 0,05 % permettrait, suivant Howard M. Wachtel,  de récolter environ 100 milliards en une année, en frappant assez fortement les allers-retours quotidiens tout en écor-nant à peine les investissements à long terme. 

Si la taxe ne peut empêcher le retrait brutal de tous les capitaux (qu’ils soient à court ou à long terme), cause amplifiant les crises financières, elle permet de ne quasiment pas pénaliser les opérations plus espacées dans le temps, liées au commerce extérieur et aux investissements directs. 

Paul Bernard Spahn a ainsi proposé une taxe à taux variable, qui permettrait de jouer un rôle d’évitement des crises : lorsque la monnaie sortirait à la baisse de ses fluctuations normales, la taxe augmen-terait pour ceux qui continueraient à jouer « à la baisse ». 

JÉRÔME ALMENDRO

83

MISE EN PLACE DE LA TAXE

D’ores et déjà, par rapport à  d’autres propositions de stabilisation –

toujours  évoquées dans les moments de crise, rapidement oubliées ensuite –, la taxe demande, selon David Felix, moins de coordination gouvernementale : « Un accord entre les sept pays où se trouvent les principaux centres financiers porterait à lui seul sur près de 80 % des opérations de change effectuées au niveau mondial. »

Pour une efficacité maximale, la taxe Tobin devrait d’abord  être mise en place chez tous les membres du G7, qui sont au centre du marché des changes – marché hautement concentré auquel ne participent de façon décisive que huit ou neuf pays et une centaine de grandes banques et institutions financières. La création, en Europe, d’une monnaie unique a rendu impossible la spéculation sur les changes des pays participants. Il est maintenant nécessaire qu’ils utilisent l’autorité dont ils disposent pour exercer la pression politique appropriée sur les autres pays capitalistes en faveur de la taxation des opérations de change. 

De surcroît, ces pays possèdent déjà les moyens nécessaires  à la levée et à l’utilisation d’une telle taxe – ce qui n’est pas le cas au niveau mondial – et peuvent l’instaurer sans qu’il soit besoin de réviser certains traités internationaux – à la différence, par exemple, du rétablissement du contrôle des changes. 

Il n’en reste pas moins important de penser la taxe au niveau mondial pour lui conférer son véritable rôle moteur dans une réglementation publique internationale. Comme le soulignent certains membres du conseil scientifique d’ATTAC, « cet impôt a une vocation universelle visant à intégrer, par la négociation, l’ensemble des gouvernements de la planète dans une démarche coordonnée, ce qui irait bien plus loin que les pétitions de principe énoncées dans le cadre étroit et non démocratique des sommets du G.3, du G.7, ou du G.10. »
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LA QUESTION DE LA REDISTRIBUTION

Le PNUD estime que 40 milliards de dollars suffiraient pour financer l’éducation de base, la santé, la nutrition, les soins génésiques, le planning familial, ainsi que l’accès à l’eau potable pour tous 7. 

Différentes modalités de redistribution sont envisageables. Il apparaît déjà clairement, au vu du fonctionnement actuel de la Banque mondiale et du FMI, qu’ils ne sauraient en faire l’usage prévu…

Certains préconisent donc le reversement du profit de la taxe à des ONG internationales qui le redistribueraient intégralement vers les pays pauvres. 

On peut penser avec la CNUCED qu’une solution intermédiaire serait plus réaliste : une moitié irait aux pays qui l’ont collectée, l’autre moitié à un fonds de redistribution. 

Quel que soit le montant de la somme reversée vers les pays pauvres, il faut souligner qu’ils gagneraient indirectement à l’instauration de cette taxe par la baisse des courants instables de capitaux

– qui opèrent très souvent sur les marchés les plus fragiles, c’est-à-

dire précisément sur ceux qui s’ouvrent. 

RÉPONSES AUX CRITIQUES

Le principal reproche formulé à l’encontre de la taxe Tobin est qu’elle ne serait applicable que si la totalité des pays du monde la mettait en œuvre en même temps. Cette critique n’est pas fondée : la concentration effective des transactions peut ramener la décision aux seuls pays du G7. 

Il serait alors à craindre que les quelques pays qui l’établiraient ne provoquassent la fuite des capitaux, à la recherche de moyens de contournement. Deux faits permettent d’en douter : d’une part, un nombre important de capitaux ont tout intérêt à rester dans une juridiction coopérante, où les garanties de stabilité seraient accrues ; 7.  Rapport mondial sur le développement humain  1998, Economica, Paris. 
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d’autre part, la majorité des transactions est effectuée par de grandes institutions financières déjà contrôlées par les autorités monétaires, qui ont les moyens d’empêcher le recours à des « boîtes postales » ouvertes à l’étranger. 

C’est, de plus, le propre de tout impôt que d’être confronté à l’évasion fiscale, légale ou illégale. Ce qui n’a jamais conduit pour autant à renoncer  à en créer de nouveaux – bien au contraire…  L’évasion se combat tant par des moyens réglementaires que par la vigilance des salariés de la banque et de la finance, et de leurs syndicats. Un débat technique approfondi – dont les principales données sont déjà connues – devra se donner précisément pour objectif l’élaboration de mesures adéquates en vue de l’extension et de l’adaptation de la taxe Tobin à tous les instruments financiers sur le marché des changes. 

On reproche également à la taxe Tobin d’être insuffisante au vu de la puissance considérable qu’ont acquise les marchés financiers. Elle ne concerne certes que le seul marché des changes, mais celui-ci est au carrefour de toutes les opérations financières internationales sur toutes les sortes d’actifs, y compris les investissements à long terme à l’étranger. Comme la taxe Tobin vise à redonner plus d’autonomie aux politiques économiques intérieures, relativement à la spéculation financière sur les monnaies, elle conforterait les mesures intérieures de taxation des revenus financiers, et la surveillance publique des investissements extérieurs. 

NATURE DES RÉTICENCES

Inévitable à chaque crise et supporté par les contribuables ou réparti entre grandes institutions financières, le coût  économique et social des sauvetages de grandes banques ou de fonds spéculatifs est parfaitement toléré par les défenseurs de la finance libéralisée : au nom de la nécessité de pallier le « risque systémique » – effondrement du crédit, krach financier mondial, etc. La taxe Tobin, qui n’affecterait pourtant que les spéculateurs sur les devises, est, en revanche, jugée intolérable par ces mêmes libéraux, en raison de l’élément de contrôle des mouvements de capitaux qu’elle introduirait. Mais c’est
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précisément cet avertissement politique aux marchés qui est devenu indispensable. 

Les difficultés de ma mise en œuvre de la taxe Tobin ne sont pas tant techniques que politiques. Elle se heurte aux credo de la pensée libérale. Elle gêne certains États et certains intérêts financiers. N’oublions pas qu’entre 1979 et 1995, le régime actuel de finance globalisée est né de décisions politiques. Au nom de quels arguments d’autres décisions ne pourraient-elles pas corriger, voire défaire ce régime au bilan désastreux ? Certains pays émergents (Chili, Colombie) ont déjà pris, avec succès, des mesures contraignantes –

les réserves obligatoires – qui, même limitées, reviennent à taxer les capitaux entrant à seul but spéculatif. 

La proposition de taxe Tobin est également intéressante parce qu’elle implique, pour sa mise en œuvre comme pour son utilisation efficace, un certain nombre d’exigences et de mesures qui sont, également, au centre de la réflexion d’ATTAC. Nous nous contenterons d’en présenter quelques-unes. 

LES AUTRES CHANTIERS D’ATTAC

S’attaquer aux paradis fiscaux. Cette entreprise de salubrité publique peut, entre autres possibilités, se faire au moyen d’une taxe punitive, tant à l’entrée qu’à la sortie des capitaux de ces repaires de la fraude fiscale et du blanchiment de l’argent sale. Ici encore, l’Union européenne pourrait, dès à présent, prendre des mesures contre les États et autres entités politiques situés sur son territoire ou entretenant des rapports étroits avec elle, qui servent de refuge aux capitaux spéculatifs et à l’argent de tous les trafics. Les pays de l’OCDE, s’ils évitent de s’en vanter, sont pourtant déjà parvenus, dans le passé, à peser sur les législations des paradis fiscaux. 

Le piège des fonds de pension. Le système des retraites par répartition, comme tous les systèmes de protection sociale, est perçu comme un obstacle par les grands investisseurs financiers. Ils veulent, en re-liant les retraites aux marchés financiers, disposer d’un nombre enco-
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re accru de capitaux tout en transférant tous les risques sur les retraités et les salariés. 

Les dangers de la dette des pays pauvres. Comme l’a souligné le PNUD,  « le remboursement de la dette absorbe souvent entre un quart et un tiers des recettes publiques, déjà limitées, des pays en dé-

veloppement, et évince ainsi les investissements publics dans le développement humain, pourtant cruciaux. » Aux côtés d’autres

organisations et associations, ATTAC appuie la revendication de l’annulation générale de la dette publique des pays dépendants et l’utilisation des ressources ainsi libérées en faveur des populations et du développement durable – ce que beaucoup appellent le règlement de la « dette sociale et écologique ». 

Mettre en chantier la réforme d’ensemble du système financier. La taxe Tobin ne se substitue pas à la taxation de l’ensemble des revenus provenant des actions, obligations et autres actifs qui, elle, relève des finances publiques nationales et qui, partout, est très favorable aux revenus financiers. Pour bénéficier aux pays et aux couches sociales soumises aux pressions des « marchés », les réformes devront affronter la puissance de la finance capitaliste et sa liberté d’action. Mais il faut commencer par un bout. À cet égard, une action résolue sur le marché des changes ouvrirait une brèche dans le fatalisme encore trop répandu quant au caractère prétendument « irréversible » de l’état actuel des choses. De même, toutes ces réformes doivent être accompagnées de mesures positives liées au rôle des banques, de la création monétaire et du crédit, visant à favoriser l’investissement lié à l’emploi et à la formation 8. 

UNE AFFAIRE CITOYENNE

La discussion sur la taxe Tobin doit maintenant sortir du cercle étroit des  économistes, experts, financiers, banquiers et gouverneurs de 8. Comme le rappelle Paul Boccara, les baisses des taux de crédits n’ont pas été, jusqu’à maintenant, liées  à ces objectifs mais, étant générales, elles ont surtout profité aux marchés financiers. 
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banques centrales. On ne peut qu’être encouragé par le mouvement d’opinion qui se dessine en faveur d’un contrôle plus strict des mouvements de capitaux et dont témoigne, entre autres, un sondage ré-

cent effectué dans vingt pays pour le compte de l’hebdomadaire  The Economist  et publié dans son numéro du 2 janvier 1999 : 49 % des personnes interrogées se déclarent en faveur de ce contrôle, 37 % se prononcent contre et 14 % ne savent pas. 

Ce n’est qu’un sondage, mais, comme le souligne la direction de ce journal pourtant favorable aux thèses ultralibérales, il incite à réfléchir sur les limites à imposer à la liberté des marchés de change et du capital. Une de ces limites est précisément constituée par la taxe Tobin. 

Son intérêt majeur, rappelons-le, réside dans son caractère international, dans la logique de coopération et non de compétition entre États qu’exige sa mise en œuvre. Elle constitue un embryon de contrôle de la spéculation, susceptible de redonner des marges d’autonomie au politique : une maîtrise des décisions de politique économique permettant d’infléchir ces dernières dans le sens du développement humain. 

Agir avec ATTAC c’est donc, en fournissant de l’information et en participant à la constitution d’un réseau international de résistance et de vigilance, « reconquérir les espaces perdus par la démocratie au profit de la sphère financière, s’opposer à tout nouvel abandon de souveraineté des États au nom du prétendu “droit” des investisseurs et des marchands et créer, au niveau mondial, un espace démocratique. »

JÉRÔME ALMENDRO

Membre d’ATTAC-Paris, Jérôme Almendro, qui reprend en partie ici des documents de l’association, des membres de son conseil scientifique et des ad-hérents, tient à préciser que ce texte n’engage néanmoins que lui. Ces documents sont tous publiés sur le site ATTAC (http ://attac.org), accompagnés d’une bibliographie complète. 
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Utopie pour le Temps présent

Si c’est en 1789 que les Temps modernes ont fait place à l’Époque contemporaine c’est, paraît-il, en 1989 qu’à l’Époque contemporaine a succédé le  Temps présent,  une ère suffisamment différente de la précédente, séparée de la précédente par un ensemble d’événements suffisamment marquants, pour mériter de porter un nom nouveau et transformer, dès lors, l’Époque contemporaine en époque révolue, tout comme l’avènement de l’Époque contemporaine avait transformé en temps révolus les temps que l’on appelait alors, que l’on appelle encore, les Temps modernes. 

Mais alors que 1789 apparaissait comme un moment euphorique d’efflorescence, d’effervescence, d’incandescence des utopies, 1989, en revanche, semblait en sonner le glas. Si 1789 montrait que les rêveurs avaient eu raison de rêver, 1989 semblait au contraire établir, irréversiblement, qu’ils avaient eu tragiquement tort. Si donc l’Époque contemporaine s’ouvrait, dans l’incertitude certes, mais aussi dans une ivresse, un enthousiasme tout imprégnés d’utopies, le Temps présent, AGONE, 1999, 21 : 13-33
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en revanche, prend son essor dans la désillusion, dans l’irrépressible certitude que la poursuite tenace, courageuse, souvent désintéressée de l’utopie, peut déboucher sur une immense déconvenue, sur la tragédie, sur l’horreur. 

Alors, dans ce Temps présent, né sous d’aussi sombres auspices, y a-t-il encore place pour autre chose que la monotone permanence de ce qui est ? Y a-t-il encore place pour le rêve, l’imagination politique, sociale,  économique ? Y a-t-il encore place pour des luttes qui ne soient pas que défensives, pour des espoirs qui soient plus que le revers de nos craintes ? Dans ce Temps présent qui n’a pu éclore que parce que nous sommes définitivement revenus de la plus vaste utopie de l’ère industrielle, dans ce Temps présent qui est désormais le nôtre, l’utopie est-elle à jamais bannie ? 

Non, elle ne l’est pas. Nous avons aujourd’hui encore le droit –

nous avons même le devoir – de rêver, d’imaginer des mondes meilleurs, de donner un contour concret à la conviction que notre monde, notre société ne sont pas les meilleurs que nous puissions construire. Nous avons certes aussi – et dans le Temps présent plus que jamais auparavant – le devoir de garder les pieds sur terre, d’être réalistes. Mais ce ne sont pas là des exigences contradictoires. Car être réaliste, ce n’est pas capituler devant la réalité. C’est prendre conscience des contraintes qu’impose le réel, c’est comprendre les mécanismes qui les sous-tendent grâce aux meilleurs outils intellectuels dont nous disposions. C’est surtout articuler nos stratégies de manière  à  éviter que nos projets ne s’y fracassent, que nos espoirs ne s’y anéantissent. 

Mais trêve de généralités ! Il importe de dire qu’il peut, qu’il doit encore y avoir des utopies. Mais ce ne sont là que paroles insignifiantes si l’on ne prend pas la peine  et le risque  de faire des propositions, d’élaborer des projets, de les soumettre à la discussion et à la critique. Alors, donc, quelle utopie pour le Temps présent ? 
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L’ALLOCATION UNIVERSELLE

Je suis résolument favorable à l’introduction – à l’échelle européenne, dans les meilleurs délais possibles et au niveau le plus élevé possible –

d’un revenu minimum garanti assuré sous la forme d’une   allocation universelle.  J’entends par là un revenu auquel a droit, de manière absolument inconditionnelle, tout citoyen ou résident permanent. Pour avoir droit à ce revenu, il n’est pas nécessaire d’avoir travaillé et cotisé dans le passé, ni d’être demandeur d’emploi. En outre, le montant de ce revenu est le même pour tous (à âge et invalidité donnés), quel que soit le niveau du revenu que l’on tient d’une autre source et que l’on soit isolé ou cohabitant 1. 

J’y suis favorable pour des raisons qui tiennent au souci de venir à bout de la  pauvreté, à celui de favoriser  l’émancipation   en général et celle des femmes en particulier, et à la lutte contre le  chômage.  Je n’examinerai ici que brièvement les deux premiers points, et m’atta-cherai principalement à éclairer ce qui est en jeu dans le choix entre l’allocation universelle et d’autres modes de lutte contre le chômage 2. 

PAUVRETÉ & ÉMANCIPATION

Il serait absurde de croire que la  pauvreté  n’est qu’une question de revenu monétaire. Mais il serait encore plus absurde de croire que l’on pourrait venir à bout de la pauvreté sans une forme de revenu mini-1. On trouvera une abondante bibliographie annotée des publications consacrées  à  l’allocation universelle sur le site web du Basic Income European Network : http://www.econ.ucl.ac.be/etes/bien/bien.html. 

2. J’ai développé une justification éthique systématique de l’allocation universelle dans  Real Freedom for All. What (if Anything) Can Justify Capitalism ? , Oxford : Oxford University Press, 1995, paperback 1997. L’argumentation en est brièvement esquissée en français dans les chapitres 8 & 9 de  Qu’est-ce qu’une société juste ? (Le Seuil, 1991) et surtout dans le chapitre 1 de  Refonder la solidarité (Cerf, 1996). Pour une présentation brève de l’allocation universelle comme stratégie de lutte contre le chômage, voir aussi « De la trappe au socle : l’allocation universelle contre le chômage »,  Bulletin du MAUSS (7:1, janvier-juin 1996) et  Liber (33, décembre 1997). 
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mum garanti. Si je suis un ferme partisan de cette forme totalement inconditionnelle de revenu garanti que constitue l’allocation universelle, c’est parce que toute forme conditionnelle de revenu garanti présente à un degré aigu l’un au moins des trois désavantages suivants (et souvent les trois) : 

1) par les intrusions dans la vie privée qu’elle légitime et la stigmatisation sociale qu’elle implique, l’assistance conditionnelle est humi-liante pour ses bénéficiaires ; 

2) étant limitée à ceux qui en ont « besoin », elle est retirée à ceux qui commencent à se débrouiller par eux-mêmes – ce qui a pour effet de coincer ses bénéficiaires dans la trappe du chômage ; 

3) elle laisse passer beaucoup des plus démunis entre les mailles du filet de sécurité qu’elle prétend tendre, en raison de l’ignorance, de l’in-timidation et de la honte qui les empêchent de faire valoir leurs droits. 

L’allocation universelle, par contre, ne donnerait lieu à aucune humiliation, comblerait la trappe du chômage et resserrerait autant que possible les mailles du filet. De plus – et ce quel que soit le niveau du revenu minimum –, elle ne serait plus coûteuse que les formules conditionnelles que dans la mesure où le « coût » est mesuré naïvement par le volume des masses financières devant transiter par l’État. 

Mais c’est l’inverse qui est vrai, si le coût est au contraire mesuré en fonction des ressources réelles (en temps de travail, en paperasserie, etc.) qu’une communauté doit consacrer à la gestion de son système de transferts. 

 L’émancipation  n’est pas elle non plus une simple question de revenu. Elle n’est cependant pas concevable sans un minimum d’autonomie financière. Or, comment assurer pareille autonomie à toute personne  – et en particulier à ces millions de femmes européennes qui n’ont aucun revenu propre et vivent dans une relation de dépendance  économique totale à  l’égard de leur conjoint – sans tomber dans l’un des deux travers suivants ? soit encourager les femmes à  se replier sur leur  foyer, ce qui les enferme dans la cellule familiale ; soit contraindre toutes les femmes à accepter un emploi en dehors de chez elles, ce qui équivaut  à un travail forcé. Pour réaliser l’autonomie financière de tous les individus, hommes et femmes, en évitant le premier  écueil, on peut songer à instaurer l’équivalent de ce qui
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s’appelait en Europe de l’Est la « loi antiparasites » : une obligation lé-

gale d’effectuer un travail rémunéré, corollaire d’un droit à un tel travail qu’il incombe aux pouvoirs publics de fournir en cas de carence du secteur privé. Dans cette hypothèse, on évite certes le premier écueil, mais évidemment par le second. 

Pour assurer l’autonomie financière sans recours au travail forcé, on peut envisager ce qu’on appelle parfois un « salaire de la femme au foyer ». Si le second écueil est ainsi évité, il n’en va pas de même du premier ; un tel revenu serait analogue à la « prime de rapatriement »

que certains veulent donner aux travailleurs immigrés – les casseroles et les langes jouant ici le rôle du pays d’origine. Assurer une autonomie financière  à toutes et à tous en évitant simultanément les deux écueils n’est cependant pas impossible.  C’est précisément ce que réalise l’allocation universelle. 

LA FIN DU « PLEIN EMPLOI »

Ceux qui sont favorables à l’allocation universelle pour des raisons qui touchent à la lutte contre la pauvreté ou en faveur de l’émancipation avaient tout autant de raison de l’être il y a dix ou vingt ans qu’aujourd’hui. Cependant, une raison supplémentaire est apparue depuis quelques années. Et c’est la force de cette raison qui explique que l’idée d’allocation universelle ait soudain suscité un tel regain d’intérêt. 

Voilà plus de deux décennies que la plupart des pays d’Europe de l’Ouest connaissent une situation de chômage massif. Des millions d’Européens cherchent en vain à travailler. Il n’y a pas suffisamment d’emplois qui soient à la fois  économiquement rentables (leur coût n’ex-cède pas ce que la demande solvable permet de payer) et  socialement adéquats (leur rémunération n’est pas inférieure à ce qui est nécessaire pour couvrir les besoins d’un ménage). Pour mettre fin au chômage massif, la solution qui, au début, semblait la plus naturelle, a consisté à promouvoir une accélération de la croissance. Mais vu la vitesse à laquelle le progrès technique éliminait des emplois, il est vite apparu qu’il faudrait un taux de croissance fantastique pour parvenir à stabiliser l’emploi, sans parler d’une réduction du chômage déjà existant –
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taux de croissance qui, à supposer même qu’il soit possible, n’aurait rien de désirable. D’où l’idée de miser plutôt sur une réduction substantielle du revenu des travailleurs : grâce  à une forte réduction du coût relatif du travail, on pourrait réorienter la technologie de telle sorte que moins d’emplois soient sacrifiés. Même une croissance mo-dérée serait alors susceptible de stabiliser et, graduellement, de résorber le chômage actuel. Cependant, une telle politique risquerait de freiner les gains de productivité et de menacer la stabilité de la demande. Plus encore, elle impliquerait un niveau de vie inacceptable pour une partie importante de la population – et ce d’autant plus qu’une réduction des salaires impliquerait une réduction parallèle des allocations de chômage et des autres revenus de substitution, afin de préserver les incitations au travail. 

Si l’on ne peut ou l’on ne veut compter ni sur une accélération de la croissance, ni sur une réduction de salaires, n’y a-t-il pas d’autre option que de considérer le plein emploi comme un objectif

inaccessible ? Tel est en effet le cas si nous entendons par plein emploi une situation dans laquelle tous ceux qui le désirent peuvent vir-tuellement obtenir un emploi à temps plein qui soit  économiquement rentable (sans subvention d’aucune sorte) et  socialement adéquat (sans allocation d’appoint). Il n’en va pas de même si nous sommes prêts à redéfinir la notion de plein emploi en éliminant l’une au moins de ces trois dimensions. À chacune d’elles correspond en négatif une straté-

gie potentielle pour réduire le chômage sans accroissement du taux de croissance et sans baisse des salaires. 

LES TROIS DILEMMES DE LA RÉDUCTION DU TEMPS DE TRAVAIL

La première stratégie passe par la redéfinition sociale du « plein-temps », c’est-à-dire par la réduction de la durée maximale du temps de travail, que ce soit par la diminution du nombre d’années travaillées dans la vie des individus (prolongement de la scolarité obligatoire, abaissement de l’âge de la retraite, années sabbatiques, etc.) ou par la réduction du nombre maximal d’heures de travail annuelles (al-longement des vacances, semaine de travail de trente heures, etc.). 
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Puisqu’il n’y a pas assez d’emplois pour tous ceux qui souhaitent en avoir un, ne laissons pas un petit nombre se les approprier : ration-nons-les. Si l’on prend cette stratégie au sérieux pour résoudre le problème du chômage, il faut que la réduction soit à la fois drastique dans son ampleur (le taux de chômage en Europe tourne autour de 10 %) et neutre en termes de coût salarial (sans quoi l’impact dynamique de cette mesure risquerait fort d’annuler l’impact direct du partage des emplois). Le temps de travail doit donc être réduit de 10 %

en moyenne, avec réduction correspondante (en moyenne) des niveaux de salaires bruts. 

Une telle stratégie se heurte cependant d’emblée  à trois dilemmes incontournables. D’une part, soit la réduction des salaires bruts n’est pas différenciée selon le niveau de rémunération (le taux de salaire horaire est simplement maintenu), et les salaires les plus bas chutent en dessous du minimum social ; soit, au contraire, une réduction plus importante des gros salaires est introduite pour protéger les revenus les moins élevés tout en maintenant la masse salariale brute globale aux niveaux actuels, et le coût relatif des emplois les moins qualifiés s’accroît considérablement, engendrant par là même une pression visant à les éliminer à travers la mécanisation. En d’autres termes, une réduction drastique et financièrement neutre du temps de travail est nécessairement nocive pour les emplois les moins qualifiés  – soit parce qu’elle tue la demande d’emplois (travailler en venant à se procurer moins que les revenus de substitution), soit parce qu’elle tue l’offre d’emplois (les entreprises devant payer pour ces emplois un salaire horaire beaucoup plus important qu’auparavant). 


Ce n’est pas tout. Comme chacun le sait, le chômage est très inégalement distribué, selon les régions comme selon les qualifications. 

Cela génère un second dilemme : soit la réduction du temps de travail s’effectue de manière indifférenciée, et entraîne des inefficacités considérables (goulots d’étranglement pour certains emplois qualifiés et dans certaines régions, coûts élevés liés aux requalifications et aux dé-

placement de la force de travail ou des moyens de production) ; soit elle s’effectue de telle manière qu’elle n’affecte les différentes catégories de travailleurs que dans la mesure où celles-ci correspondent à des secteurs où existent des demandeurs d’emplois ayant les qualifica-
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tions requises, ce qui préserve l’efficacité du système mais au prix d’inégalités inadmissibles – les chirurgiens et les cadres étant par exemple libres de continuer à travailler 60 heures par semaine, alors que les instituteurs ou les couturières ne seraient pas autorisés à travailler plus de 25 heures hebdomadaires. 

Enfin, lorsqu’on songe à la réduction du temps de travail, on pense principalement aux travailleurs salariés. Mais qu’en est-il des travailleurs indépendants ? Là encore, on est acculé à un choix difficile : soit ces derniers doivent être traités comme les salariés et leur travail doit  être partagé, mais on se retrouve confronté  à des problèmes de contrôle insolubles (un inspecteur devant pouvoir déterminer exactement combien d’heures un boucher passe dans son arrière-boutique) sans aucune garantie que les efforts supplémentaires ainsi déployés conduisent  à des embauches supplémentaires ailleurs que dans les services de l’inspection du travail ; soit aucune réduction n’est imposée quant au temps de travail des travailleurs indépendants, auquel cas la réduction du temps de travail salarié ne servira qu’à augmenter le nombre des travailleurs « faussement indépendants », c’est-à-dire des travailleurs artificiellement détachés du personnel salarié  d’une entreprise à seule fin de pouvoir leur permettre de travailler « à leur compte » autant d’heures qu’ils le désirent. Cela constituerait de surcroît une injustice flagrante à l’égard de tous ceux n’ayant pas d’autre option que d’être et de rester des travailleurs salariés. 

SUBVENTIONNER L’EMPLOYEUR OU LIBÉRER L’EMPLOYÉ ? 

Prendre conscience de ces dilemmes nous aide à comprendre pourquoi la campagne pour la réduction du temps de travail même dans les pays où les organisations syndicales y ont été favorables ne pro-gresse qu’à une allure qui ne suffit même pas à compenser les progrès de la rationalisation du travail. Cela nous contraint du coup à prendre en compte une autre possibilité. S’il n’est pas possible de fournir à tous ceux qui le cherchent un emploi qui soit suffisamment productif (sans intervention externe) pour être  à la fois économiquement rentable et socialement adéquat, il est cependant possible d’utiliser les
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activités qui sont suffisamment productives pour en « subventionner » d’autres, plutôt que de tenter (vainement) de partager entre tous les emplois « productifs ». 

Deux options sont envisageables, qui diffèrent profondément par les conséquences qu’elles entraînent. La première consiste, dans sa forme la plus pure, à payer une  subvention forfaitaire par emploi : un montant couvrant approximativement les besoins fondamentaux des travailleurs et de leur famille est versé  à  l’employeur au prorata du nombre de personnes employées. La seconde formule, dans sa forme la plus pure, réside dans l’introduction d’une   allocation universelle : une même somme est payée directement à chaque citoyen (ou résident permanent), et donc à chaque travailleur réel ou potentiel, homme ou femme, sans aucune restriction 3. 

Par bien des traits, la subvention forfaitaire par emploi et l’allocation universelle se ressemblent. En particulier, elles répondent directement toutes les deux au premier dilemme mentionné à propos de la réduction du temps de travail : les employeurs peuvent employer à moindre coût les travailleurs les moins qualifiés sans qu’il faille pour autant faire passer ces derniers au-dessous du « minimum social », du fait de l’écart entre le  coût  du travail et le niveau de vie qu’entraîne l’allocation versée à l’employeur ou au travailleur. Il y a cependant une différence fondamentale entre les deux approches. Dans la première, la pression exercée pour que le travailleur accepte un emploi reste in-tacte, alors qu’elle est abolie dans la seconde. Du coup, les emplois moins productifs rendus rentables par la première approche ont toutes les chances d’être aussi rebutants que ceux qui existaient avant, alors que ceux qui sont rendus rentables par la seconde approche ne peuvent exister que si les travailleurs dotés des qualifications requises les trouvent suffisamment attrayants. Or, si ce qui motive la lutte contre le chômage n’est pas quelque fétichisme du travail ou la peur de laisser désœuvrée une partie de la population, mais bien le souci 3. Une formule intermédiaire résiderait dans une allocation versée directement à chaque travailleur (réel ou potentiel), mais seulement à condition qu’il ou elle travaille réellement ou se rende disponible pour tout emploi approprié à plein-temps. 
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de donner à chacun(e) la possibilité de bénéficier d’un emploi rému-néré dans lequel il (elle) trouve des satisfactions, il n’y a pas de doute que la formule basée sur l’allocation universelle est préférable. Si, par surcroît, et pour les raisons examinées plus haut, on ne peut espérer éliminer le chômage en accélérant le taux de croissance, en baissant les salaires ou en imposant une réduction du temps de travail, l’allocation universelle offre alors la seule stratégie viable et souhaitable de lutte effective contre le chômage 4. 

UN PROJET POUR L’EUROPE

Pourquoi la perspective de l’allocation universelle devient-elle particulièrement d’actualité  à  l’heure des changements qui se produisent aujourd’hui,  à  l’Est comme à  l’Ouest, et qui donnent à  l’Europe un nouveau visage ? Les « révolutions démocratiques » en Europe de l’Est ont scellé le destin du rêve socialiste – l’idée qu’un contrôle étatique sur les moyens de production pouvait constituer le cœur d’une société  désirable. Il ne s’en suit pas qu’il n’y ait plus de bouleversement majeur à attendre, que nous soyons – dans le meilleur des cas –

contraints à stagner dans le type de capitalisme que nous connaissons aujourd’hui, et que les principales batailles qui nous restent soient de nature défensive : protéger les libertés civiles, I’État-providence et nos écosystèmes face aux pressions puissantes qui dérivent, directement ou indirectement, de la concurrence capitaliste. Le bouleversement potentiel pour lequel il vaut la peine de se battre est précisément l’introduction de l’allocation universelle, qui s’appuie sur les conquêtes de l’État-providence dans le but de réaliser, quant à la liberté   réelle des citoyens, ce que l’abolition du servage et de l’esclavage avaient 4. Pour une comparaison moins sommaire de l’allocation universelle et de différentes formes de subventions aux emplois peu rémunérés, voir Salinas, Claudio & Philippe Van Parijs, « Basic Income and its cognates. Puzzling equivalence and unheeded differences between alternative ways of addressing the  “new social question” », Université catholique de Louvain, (DOCH 46, 1998). Disponible sur http://www.econ.ucl.ac.be/etes/bien/bien.html. 
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réalisé pour la liberté formelle. Ce bouleversement est pleinement compatible avec l’économie de marché. Il constitue une sorte de

« voie capitaliste vers le communisme », une manière de rester fidèle à l’idéal d’émancipation que recelait le « règne de la liberté » communiste, en rejetant le cadre institutionnel des sociétés « communistes »

comme une voie inappropriée pour poursuivre cet idéal. L’écroule-ment de ces régimes rend un capitalisme profondément modifié par l’introduction graduelle d’une allocation universelle substantielle plus actuel que jamais en tant qu’horizon pour les sociétés européennes 5. 

Dans l’immédiat, c’est avant tout au niveau national qu’il faut continuer de songer à la mise en place graduelle d’une allocation universelle 6. Mais à mesure que s’approfondit le marché unique européen, l’introduction au moins partielle d’une allocation universelle au niveau européen dépassera peu à peu le stade de la fantaisie. La mobilité accrue des personnes comme du capital, l’accroissement de la compétition généralisée rendent impératif et urgent que soit mise en place, au minimum, une protection sociale élémentaire à l’échelle européenne. Comment cet objectif peut-il être atteint ? Les différents systèmes de sécurité sociale sont structurés de façon si complexe et selon des modalités qui diffèrent tellement d’un pays à un autre que tenter de les harmoniser sur une échelle significative semble être une perspective sans espoir. On peut donc, plus modestement, penser introduire une formule de revenu minimum garanti européen – sur les modèles des «  supplementary benefits » anglais, du «  bijstand » hollan-dais, du « minimex » belge, de la «  Sozialhilfe » allemande, du « revenu minimum d’insertion  » français, etc. Mais si cette formule devait être uniforme dans l’Union européenne, soit (dans le cas où elle serait peu élevée) elle constituerait une dégradation importante de la situa-5. L’allocation universelle est présentée et discutée sous cet angle in  Theory and Society (vol. 15, n° 5, 1986). 

6. La proposition d’« allocation universelle partielle » faite en 1985 par le Conseil scientifique néerlandais pour la politique gouvernementale (WRR) dans son célèbre rapport  Safeguarding Social Security (Rapport 26, version anglaise abrégée, La Haye 1985) me semble toujours constituer le modèle de transition le plus prometteur. Voir aussi les échos aux débats irlandais, autri-chien et allemand sur http://www.econ.ucl.ac.be/etes/bien/bien.html. 

102

UTOPIE POUR LE TEMPS PRÉSENT

tion des plus démunis dans les pays les plus riches de l’Union, dont le revenu minimum est plus élevé que ne le serait un équivalent européen ; soit (dans le cas où elle serait élevée) elle aboutirait au piège d’un chômage massif dans les pays les moins riches, dont le salaire médian actuel est proche de ce que serait un revenu minimum européen. D’autre part, si la formule n’est pas uniforme entre les pays, on peut raisonnablement attendre que s’ensuivent toutes sortes de consé-

quences malheureuses, qu’elles soient de nature pragmatique ou de nature symbolique (migration sélective vers les pays bénéficiant de l’allocation élevée, sentiment qu’il existe une hiérarchie de « castes »

de citoyens européens, dont l’appartenance est fondée sur la nationa-lité, etc.). 

Les voies ainsi esquissées peuvent être empruntées et le seront – au moins au titre d’expérience mentale. Mais ce processus induira de plus en plus de gens à réfléchir à une option alternative très simple. 

Pourquoi ne pas introduire ce qu’on pourrait appeler une « allocation européenne » : une allocation universelle d’un niveau relativement bas (par exemple, 1 500 FF mensuels) versée de façon inconditionnelle à tout résident permanent de l’Union et financée directement par un impôt européen, par exemple pour partie par une taxation uniforme sur la consommation d’énergie des ménages et des entreprises. 

Cette allocation européenne ne remplacerait évidemment pas les prestations de l’État-providence (retraite, allocations chômage, bourses d’étudiants, allocations aux personnes handicapées, formes existantes de revenu minimum, etc.); celles-ci seraient seulement réduites d’un montant net équivalent à celui de l’allocation européenne, et supprimées dans le seul cas où elles n’excèdent pas celle-ci. 

Dans les pays à salaires peu élevés ne connaissant pas de revenu minimum garanti, cela équivaudrait  à introduire une forme de revenu garanti qui ne provoquât pas la création d’une trappe de chômage. 

Ces pays (et particulièrement leurs régions les plus pauvres), qui ont tendance  à consommer beaucoup moins d’énergie par habitant que d’autres, bénéficieraient ainsi d’un transfert net de ressources important, stable et ne constituant pas une stigmatisation morale, lequel parviendrait directement aux citoyens au lieu d’avoir  à passer – au prix d’un effet « panier percé »  – par tout un tas de programmes et
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d’organisations. D’un autre côté, dans les pays à salaires élevés bénéficiant déjà  d’un revenu minimum garanti, l’introduction d’une véritable allocation européenne ressemblerait plus à  l’introduction d’un droit au travail qu’à  l’introduction d’un droit au revenu. En effet, contrairement à ce qui arrive dans le cadre des systèmes conditionnels de revenu minimum garanti, personne n’aurait à renoncer à son allocation européenne en trouvant un emploi. Ainsi, si cette mesure ne supprimerait pas la trappe du chômage – du fait des compléments de revenus conditionnels octroyés nationalement –, elle réduirait cependant significativement son ampleur. Une telle mesure pourrait de surcroît servir de substitut partiel pour la politique agricole européenne. 

Elle aiderait à garantir un revenu régulier aux petits agriculteurs, et constituerait partout un transfert net massif des villes vers les campagnes. Pour beaucoup – dont je suis –, cette allocation universelle partielle ne constituerait qu’un pas. Mais par-delà les débats sur l’introduction d’une allocation universelle au niveau national – qui dans plusieurs pays sont déjà bien engagés  –, il importe désormais de prendre au sérieux, scruter, chiffrer, évaluer, différentes variantes de cette utopie européenne 7. 

PHILIPPE VAN PARIJS

7. Dans ce sens, voir le dernier chapitre d’Anthony B. Atkinson,  Poverty in Europe, Oxford : Blackwell, 1998. 
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Le revenu universel

Un antidote à l’apartheid global

LEDÉSORMAISMYTHIQUEVILLAGEGLOBALet le cortège de libertés qui lui est associé constituent un univers dont l’accès restera probablement interdit à la grande majorité de la population du globe

– qui n’est d’ailleurs invitée à y participer que très indirectement. L’en-tière liberté de circulation exigée, et obtenue, par les investisseurs mondiaux, est loin d’être une réalité pour les populations les plus pauvres. Dans le passé, la véritable soupape économique que repré-

sente l’émigration (certes plus souvent subie que véritablement choisie par ceux qui aspirent à une vie meilleure) concernait un public assez large. Aujourd’hui, les portes se referment pour ne plus laisser passer que les élites internationales. Les plus pauvres restent confinés dans des espaces nationaux dont les ressources s’avèrent souvent incapables d’assurer la satisfaction des besoins vitaux les plus élémentaires. 

Si l’impérieuse nécessité d’émigrer est l’une des nombreuses consé-

quences du contexte international actuel, il n’est pas pour autant certain que cela reste une bonne « solution » aux difficultés économiques AGONE, 1999, 21 : 13-33
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que connaissent les migrants. Dans cette période de réduction des effectifs salariés, dans le secteur public comme dans le secteur privé, ceux qui sont encore en mesure d’immigrer légalement risquent malgré tout de rencontrer des difficultés et de recevoir un accueil des moins chaleureux. Il me semble que, comme bien d’autres problèmes contemporains de politique économique et sociale, la rémunération du travail, les droits individuels, la délocalisation et,  a fortiori, les flux migratoires internationaux doivent être considérés comme un ensemble de phénomènes conjoints dont les effets, d’abord essentiellement locaux, rejaillissent sur la situation mondiale. L’ampleur de ces interconnexions – du local au global – exclut toute mise en œuvre de réponses politiques locales. Autrement dit, un marché mondial unifié et stable requiert nécessairement la mise en place d’un système de sé-

curité lui aussi mondial. Ou, pour citer Philippe Van Parijs – l’un des avocats les plus convaincus des systèmes de garantie du revenu –, une redistribution sociale universelle assurerait une « réelle liberté pour tous 1». Un revenu citoyen universel, reposant sur un système, lui aussi universel, de financement public, permettrait d’éviter que les différentes nations ne poursuivent, au nom de la compétitivité, des politiques socialement et écologiquement destructrices. À mon sens, l’élaboration d’une économie-monde qui se soucie de l’humain exige la mise en place, par le biais d’institutions et de pratiques démocratiques au niveau local et planétaire, d’un système politique qui se soucie aussi de l’humain 2. 

1. Philippe Van Parijs,  Real Freedom for All : What (If Anithing) Can Justify Capitalism ? , Oxford, Clarendon Press, 1995. Consulter aussi le Basic Income European Network : www.econ.ucl.ac.be/etes/bien/bien.htlm. 

2. Myron J. Frankman, « No Global War ? A Role for Democratic Global Federalism »,  Journal of World Systems Reasearch, 3 : 2, 1997. 
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DISCOURS DOMINANT

ÉCONOMIES DE MARCHÉ & POLITIQUES NATIONALES

« Il faut détruire le monde en théorie avant de pouvoir le détruire dans la pratique. »  C’est ainsi que R. D. Laing expliquait son projet proprement galiléen « d’expulser l’expérience en tant que telle […] du domaine du discours scientifique 3». Pourtant, déconstruire la réalité c’est, dans le même temps, en construire une nouvelle. Nous vivons aujourd’hui à l’heure d’une mondialisation accélérée imposée « par le haut » et dans un contexte largement dominé par l’idéologie néolibé-

rale, véritable dogme, opportunément sélectif,  élaboré par les puissants pour conforter et accroître leurs privilèges. C’est ce monde qui doit  à présent  être détruit en théorie si nous voulons en édifier un autre au bénéfice de l’humanité tout entière. Comme nous le savons depuis la lecture de  La Structure des révolutions scientifiques  de Thomas Kuhn,  « détruire le monde en théorie » demande bien plus que de formuler  à son égard une critique définitive. Si les critiques pertinentes (et il y en eut des milliers) suffisaient réellement, le libéralisme économique aurait disparu depuis bien longtemps. En conséquence, il faut non seulement élaborer un modèle théorique alternatif, mais aussi concourir activement à saper l’état d’esprit dominant. 

La plupart des principes majeurs qui forment et déforment notre perception du monde contemporain sont aussi ceux que Thorstein Veblen  étudiait, en 1919, dans  The Vested Interests and the Common Man. Nobles principes hérités du XVIIIe siècle, l’égalité des chances, le droit à l’autodétermination et la liberté individuelle, supposés confortés par le droit du libre contrat et la défense de la propriété, pouvaient (ou non) répondre aux exigences de l’époque mais, comme l’indiquait fort pertinemment Veblen, « la règle du  vivre et laisser vivre  est désormais  à la discrétion des plus riches d’entre nous 4». Autre principe fondamental, aussi bien pour Veblen que pour juger du discours 3. R. D. Laing, cité in Fritjof Capra,  The Web of Life : A New Scientific Understanding of Living Systems, New York, Anchor Books, 1996. 

4. Thorstein Veblen,  The Vested Interest and the Common Man, New York, B. 

W. Huebsch, 1919. 
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dominant contemporain et discuter sérieusement du problème de l’immigration : « Le droit divin des nations »  –  « pâle imitation du droit divin des monarques », écrit Veblen 5. Ces principes présentent un ensemble de caractéristiques désagréables qui satisfont sans doute les intérêts des plus puissants mais sont, en revanche, difficilement compatibles avec ceux du citoyen lambda. En particulier dans un monde comme le nôtre, où revenus et richesses sont concentrés dans les mains de quelques-uns et où des milliards de dollars circulent quotidiennement sans contraintes ni contrôle. 

Alors même que le discours dominant met en avant les effets soi-disant magiques du marché sur l’ensemble des questions politiques, il assigne aux gouvernements nationaux l’unique tâche de gérer le politique. La doxa du « marché magique » assure, au mépris des particularités historiques des États et de leurs politiques propres, qu’il n’existe qu’une seule bonne méthode économique et que celle-ci doit être appliquée sans contraintes d’aucune sorte. La libre circulation des biens et des services doit devenir la règle fondamentale de l’activité commerciale intra- et internationale ; la libéralisation des transferts internationaux de capitaux (financiers et humains) doit être totale ; la notion de

« productivité » doit régir rigoureusement la répartition du revenu. 

Quant aux gouvernement nationaux, il leur incombe de résoudre les problèmes de politique intérieure dans la limite autorisée par l’hy-permobilité financière et les forces du marché  à  l’œuvre dans une économie ouverte. L’État n’est donc plus considéré comme ayant un rôle majeur dans la répartition du revenu – sauf à permettre aux marchés de fonctionner sans contraintes. Création d’emplois et élimination de la pauvreté  étant, pour l’heure, considérées comme les problèmes de politique interne les plus cruciaux, l’immigration devient, par excellence, le domaine au travers duquel les gouvernements donnent des « preuves » de leurs efforts pour assurer le plein emploi aux travailleurs censés jouir du droit « légitime » à résider à l’intérieur des frontières. 

5. Veblen,  op. cit. 
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L’AVANTAGE COMPARATIF :

CONFUSION DES FINS & DES MOYENS

Malgré la concentration accrue des revenus et des richesses, les manuels d’économie continuent de véhiculer la théorie orthodoxe selon laquelle la répartition du revenu est fonction de la productivité marginale de facteurs de production homogènes tels que le travail et le capital. Chacun de ces facteurs, si l’on suppose une concurrence parfaite sur l’ensemble des marchés, tire profit de sa contribution à la production globale. Cette théorie de la « productivité marginale » est au cœur de l’idéologie du « laisser-faire » : dans un contexte de concurrence parfaite, les gens perçoivent un revenu proportionnel à leur contribution au processus de production. Aucune institution (gouvernements, communautés ou familles) n’a donc le moindre rôle à jouer dans cette répartition du revenu. Le fossé manifeste entre la théorie et la pratique n’est pas dû à un quelconque manque de confiance dans le modèle, mais à l’instrumentalisation du pouvoir économique par ceux qui en tirent le plus de profits 6. 

Le modèle  économique de l’« avantage comparatif », qui fonde l’idée du libre échange, repose sur la conception –  héritée du XIXe siècle finissant – de la détermination du revenu et suppose, de plus, l’immobilité des facteurs de production (travail et capital). En 1948, Paul Samuelson, se livrant à une extrapolation tout intellectuelle sur ce thème, concluait que les échanges commerciaux pouvaient non seulement se substituer au facteur mobilité dans la mesure où ils diminuaient les disparités internationales concernant les rétribution des facteurs de production, mais aussi qu’ils pouvaient niveler la rémuné-

ration absolue du travail et du capital 7. En fait, le modèle et la réalité ne se rejoignent jamais. Le capital (financier, productif ou gestionnaire), contrairement à ce qu’en dit le modèle, est en fait d’une extrême 6. John Ralston Saul qualifie les conseillers économiques de courtisans ou –

moins charitablement – de « courtisanes »  ( The Unconscious Civilization, Concord, ON : Anansi, 1995). 

7. Paul Samuelson, « International Trade and the Equalization of Factor Prices »,  Economic Journal, 58, june 1948. 
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mobilité, et les disparités internationales du revenu sont loin de s’atté-

nuer : le rapport des parts respectives du revenu des 20 % de la population mondiale la plus riche et des 20 % de la population la plus pauvre (à partir d’estimations concernant les répartitions nationales du revenu) est passé de 30 pour 1 en 1960 à 61 pour 1 en 1991 pour atteindre 78 pour 1 en 1994 8. 

La théorie de l’avantage comparatif aboutit donc à une confusion totale entre les fins et les moyens. Paradoxalement, ces pourcentages ne semblent pas imposer pour objectif la recherche de moyens susceptibles de répartir équitablement le revenu pour pallier l’échec patent de la libéralisation des échanges. Au contraire, le « laisser-faire »

est confirmé dans ce rôle quelles qu’en soient les conséquences prévisibles sur la répartition du revenu. Si, cependant, l’objectif véritable est bien l’équilibre à terme de cette répartition, et le libre-échange un moyen parmi d’autres d’y parvenir, il semble plus que raisonnable d’en rechercher un autre, plus efficace ou, du moins, d’élaborer un système qui en compenserait les désastreuses conséquences. James E. 

Meade semble bien avoir été le seul théoricien du marché (il ne fut d’ailleurs pas écouté sur ce point) à proposer la mise en place d’un système international de répartition du revenu afin de pallier les in-

égalités provoquées par le libre-échange. Il fut encore seul lorsqu’il exprimait sa préférence pour une prise en compte globale plutôt que nationale du développement humain 9. C’est pourtant l’inverse qui s’est produit, et l’analyse économique s’est généralement transformée en outil de formulation de politiques nationales indifférentes  à leur impact sur le reste du monde, du moins tant que des mesures de ré-

torsions ne sont pas envisagées. Joan Robinson faisait pourtant remarquer en son temps que, à l’origine, l’analyse économique néoclassique se voulait universaliste : « L’utilité ne connaît pas de frontières. 

Lorsque Edgeworth ( Physique mathématique, 1881) proposait de 8. Document 1997 du Programme des Nations-Unies pour le développement, Human Development Report 1997, New York, Oxford University Press, 1997. 

Voir aussi Lant Pritchett, « Divergences, Big Time »,  Journal of Economic Perspectives, 11, summer, 1997. 

9. James E. Meade,  A Geometry of International Trade, London, George Allen

& Unwind Ltd, 1952. 
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considérer le bonheur individuel comme unité de calcul, il entendait que chaque individu devait compter pour un et non que chaque Anglais devait compter pour un 10». Pour appuyer ces propos, citons George Borjas, l’un des plus éminents  économistes engagés dans le débat actuel sur l’immigration aux États-Unis : « Nous devons bien admettre que l’unique objectif de la politique d’immigration est, très clairement, d’augmenter la part du gâteau  économique qui revient aux natifs américains 11». 

Remarquons que si l’on gomme de la citation de Borjas la référence à  l’immigration, nous nous trouvons devant une proposition totalement différente, assez proche de ce qu’observait déjà, avec son habituelle acuité, le David Hume de  Of the Jealousy of Trade : augmenter la part du gâteau  économique, pour les États-Unis comme pour tout autre pays, ne peut se faire qu’en élaborant un système qui diffuse les richesses et les libertés publiques aussi largement que possible. Hume insistait sur le fait que la richesse d’un pays était intimement liée  à l’état de développement  économique de ses voisins et de ses partenaires commerciaux 12. La croissance généralisée du « gâteau économique » – de plus en plus fondée sur la croissance immatérielle des activités de service – est la meilleure politique et, en particulier, la meilleure politique d’immigration possible. Mais la croissance sans redistribution ne peut qu’exacerber les tensions que réveille aujourd’hui le sujet de l’immigration. Le « gâteau économique » en pleine expansion, qui résulte du processus de mondialisation, doit être partagé universellement si l’on veut vraiment agir sur les facteurs économiques qui motivent l’émigration : droits sociaux et droits économiques du citoyen doivent impérativement aller de pair. 

Les économistes, au même titre que les professionnels des sciences politiques, sont aujourd’hui devenus des réalistes au service des politiques nationales. Pourtant, Milton Friedman rejette toute exclusive 10. J. Robinson,  Economic Philosophy, Hardmondsworth, Penguin Books, 1962. 

11. George Borjas, « The Economics of Immigration »,  The Atlantic Monthly, 278, november, 1996. 

12. David Hume, « Of the Jalousy of Trade », in  Political Essays, Cambridge University Press (1758),1994. 
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en matière de liberté et affirme que « celui qui défend la liberté ne fait pas de détail 13». Si, donc, nous défendons  véritablement  la liberté, les deux questions centrales du débat actuel sur les politiques d’immigration – à savoir : « Combien d’immigrants le pays peut-il admettre et quel type d’immigrants doivent-ils être ? 14» – devraient être radicalement rejetées. Si nous croyons  véritablement  en une « vrai liberté pour tous », alors les deux problèmes les plus importants deviennent l’élaboration de politiques d’immigration libre associées à une universalisation des droits de l’homme et à  l’instauration d’un revenu citoyen qui offrirait une véritable alternative à  l’émigration contrainte. L’une de nos priorités doit devenir la promotion d’une justice sociale à l’échelle du globe plutôt qu’au niveau local (idée centrale d’ailleurs, dans la plupart des croyances religieuses) à travers la mise en place d’un système qui réduirait à la fois les disparités dans la répartition du revenu et dans l’offre de services. 

DE L’APARTHEID MONDIAL…

L’inquiétude liée aux migrations internationales est l’une des consé-

quences majeures de l’aggravation des disparités en matière de revenu. Cependant, la migration n’est pas uniquement une affaire de transfert du revenu : c’est aussi une question de niveau, de mode et de condition de vie. Il est presque impossible, par exemple, de stop-per les exodes ruraux tant qu’ils ne s’essoufflent pas naturellement. 

David Hume le constatait déjà il y a un peu plus de deux siècles : « Ils s’agglutinent dans les villes, prennent plaisir à communiquer et à apprendre, à faire la démonstration de leurs aptitudes et de leur savoir, à exprimer leurs goûts en matière de conversation ou de mode de vie, de vêtement ou d’ameublement. La curiosité motive les plus sages, la vanité les plus fous, le plaisir pour les deux 15». 

13. Milton Friedman,  Capitalism and Freedom, Chicago, University of Chicago Press, 1982. 

14. Borjas,  op. cit. 

15. Hume, « Of Refinement in the Arts » (1752),  op. cit. 
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Pour les migrations internationales, il s’agit de bien autre chose. 

Dans un monde où le sentiment national reste une valeur partagée à peu près partout et propagée par les systèmes  éducatifs et les repré-

sentations symboliques, ceux qui quittent le pays où ils sont nés le font le plus souvent contraints et forcés par les circonstances, et presque toujours à regret. 

Ce n’est qu’en s’interrogeant sérieusement sur les problèmes posés par les énormes disparités internationales en matière de répartition du revenu, d’espérance de vie et de droits de l’homme qu’on peut envisager de modifier en profondeur, d’une manière à la fois non répressive et non restrictive, la nature des flux migratoires. Prendre des mesures radicales portant sur les facteurs incitateurs des migrations internationales pourrait rendre possible l’effacement des frontières et l’invention d’une société globale dont les citoyens seraient parfaitement libres de se mouvoir à leur guise. 

Dans un livre intitulé   Global Apartheid, Anthony H. Richmond ne voit pas d’alternative pacifique à la migration massive. Selon lui, 

« nous devons apprendre à vivre avec les diversités ethnoculturelles, les changements sociaux rapides et les migrations massives. Il n’y a pas d’autre solution pacifique 16». La rapidité à laquelle nous serons capables d’assumer cela dépendra de notre sécurité économique individuelle.  À  l’heure où les emplois disparaissent, où  l’avenir semble éminemment incertain, l’Autre, identifié comme tel, devient l’ennemi, et l’apprentissage social que Richmond appelle de ses vœux ne semble pas à l’ordre du jour. 

Parmi les réponses apportées ces dernières décénies au chômage et au ralentissement de la croissance dans les pays industrialisés, on trouve en premier lieu le durcissement des régulations migratoires et l’évolution des concepts de citoyenneté et de résidence. À mesure que les frontières se sont faites plus perméables à la circulation des biens, des services et des capitaux, elles sont aussi devenues plus difficiles à franchir – dans un sens ou dans l’autre – pour le commun des mortels. Certaines communes françaises ont même pris des mesures afin 16. Anthony H. Richmond,  Global Apartheid : Refugees, Racism and the New World Order, 1994. 

114

LE REVENU UNIVERSEL. UN ANTIDOTE À L’APARTHEID GLOBAL

de réglementer – ou interdire – l’accueil, même ponctuel, de visiteurs étrangers chez les particuliers 17. La politique restrictive de l’immigration semble donc être simultanément l’un des derniers bastions de la souveraineté étatique et le lieu d’expression d’un racisme officialisé –

sous couvert de nécessité économique. 

… À LA RESPONSABILITÉ & À LA CONSCIENCE UNIVERSELLE

La Déclaration Universelle des droits de l’homme de 1948 proclame le droit asymétrique de chacun à quitter un pays, mais pas celui d’entrer dans un autre pays que le sien. Le seule liberté de mouvement accordée ici est donc circonscrite au pays d’origine. Aussi innovatrice qu’elle ait pu être en son temps, la Déclaration Universelle n’en apparaît pas moins aujourd’hui comme le produit d’une  époque révolue pour laquelle les seules instances de références  étaient les gouvernements nationaux et non les peuples. Pourtant, elle est à l’origine d’un processus qui dure encore. David Jacobson estime que, à partir de 1948, on a assisté à une véritable révolution : « L’État a progressivement cessé d’être un agent souverain pour devenir une sorte de forum institutionnel prenant sa place dans un ordre international et constitutionnel plus vaste fondé sur les droits de l’homme. Les individus, comme certaines entités non étatiques, sont de plus en plus à même de participer à la construction d’un ordre légal international et sont devenus de plein droit des acteurs internationaux et même transnationaux 18. »

N’est-il pas raisonnable, dès lors, de nous considérer comme de vé-

ritables citoyens du monde et non plus seulement comme des « acteurs transnationaux » ? Cet « ordre international et constitutionnel

[…] fondé sur les droits de l’homme » n’impose-t-il pas de nier aux institutions d’un  État le droit d’interdire  à qui que ce soit de visiter 17. Philippe Videlier, « Immigration et conscience citoyenne : l’honneur de désobéir »,  Le Monde diplomatique, mai 1997. 

18. David Jacobson,  Rights Across Borders : Immigration and the Decline of Citizenship, Baltimore, John Hopkins University Press, 1996. 

MYRON J. FRANKMAN

115

son territoire en touriste, de s’y installer plus durablement, d’y obtenir un emploi ou même d’en obtenir la citoyenneté ? 

Dans le « catalogue » des libertés et des droits, étudions plus préci-sément celui qui vient en tête aussi bien de la Déclaration d’Indépendance américaine de 1876 que de la Déclaration Universelle de 1948 : le « droit à la vie ». Comme l’indiquait Amartya Sen à propos des cas extrêmes de famine, le « droit à la vie » est dépendant de l’habilitation 19. En effet, les concepts – jumeaux chez Sen – d’« habilitation » et de « compétence » offrent un point de départ très utile pour toute réflexion sur le « droit  à la vie ». L’« habilitation » peut aider à assurer la survie et fournir les moyens nécessaires au développement social des compétences. 

Dans une économie de marché, l’« habilitation »  à un revenu est étroitement liée, entre autres, au droit à la propriété, aux conditions du marché, aux contraintes légales et à la position dans la structure familiale. Sans biens, sans travail ou sans famille, exiger une part du revenu de la communauté peut s’avérer difficile, voire impossible. Même l’attribution d’une infime part du revenu peut être soumise aux restrictions et aux conditions les plus sévères. En fait, si l’on ne « gagne pas sa vie », on peut simplement ne pas avoir le « droit à la vie » 20. 

Les  économistes se sont taillés une place centrale dans les débats sur la répartition du revenu et de la production. Pourtant, certains philosophes et spécialistes des sciences politiques reconnaissent que le « droit de chacun à garder pour soi les fruits de son labeur… [n’est pas] induit par le droit naturel de chacun à disposer de sa personne 21». À la fin du XVIIIe siècle, Thomas Paine campait sur une position plus radicale, rejetant simplement ce « droit  à disposer de soi ». Ainsi, il dissocie la récompense de l’effort et considère comme un

« droit et non une charité » la juste revendication de tous au partage : 19. Amartya Sen,  Poverty and Famines : An Essay on Entitlement and Deprivation, Oxford, Oxford University Press, 1981 ;  Commodities and capabi-lities, Amsterdam, North Holland, 1985. 

20. R. Buckminster Fuller,  Operating Manuel for Spaceship Earth, New York, Simon & Schuster, 1969. 

21. John Elster,  Local Justice : How Institutions Allocate Scarce Goods and Necessary Burdens, New York, Russell Sage Fondation, 1992. 
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« Il est indéniable que la Terre dans son état originel, c’est-à-dire non cultivée,  était et aurait dû restée, la  propriété commune de la race humaine. Chaque être humain en serait le propriétaire. Un vrai copro-priétaire avec tous les autres du sol et de tous les produits naturels, plantes et animaux. 22»

Au milieu du XIXe siècle, John Stuart Mill parlait lui aussi d’héritage commun 23. Après Paine et Mill, Thorstein Veblen en appelle à son tour à notre « savoir commun 24». Si l’on admet que chacun d’entre nous est le bénéficiaire légitime du processus global de civilisation, alors ceux qui en tirent le plus grand bénéfice devraient être soumis au versement de compensations pour l’exploitation de la propriété commune de toute l’humanité. Tandis que Paine invoque la légitimité de tous à percevoir une « rente sur le sol » pour la valeur originelle (non améliorée) de la terre, la logique de Veblen l’amène  à refuser toute appropriation exclusive de richesses générées par l’élaboration progressive d’une sorte de fonds commun du savoir humain. 

Plus récemment, dans les années 1960 et 1970, « l’héritage commun de l’humanité » était souvent invoqué dans le débat sur le partage mondial des ressources issues de l’exploitation  économique de régions n’appartenant  à aucun État souverain ( res nullius). Au milieu des années 1970, Jan Timbergen suggéra l’extension de la notion d’héritage commun « à de nouveaux domaines tels que les minerais, les sciences et technologies, les moyens de production et toute autre source de richesses 25». Pour la question qui nous occupe, il est important de noter qu’une interprétation large de cet « héritage commun de l’humanité » peut être invoquée pour fonder philosophiquement la mise en place d’un système de taxation mondial qui permette de financer à la fois le revenu citoyen universel – seul garant du respect effectif du « droit  à la vie »  – et le bon fonctionnement de l’ordre 22. Thomas Paine,  Agrarian Justice (1796) in Mark Philp ed.,  Rights of Man, Common Sense and Other Political Writings, Oxford, Oxford U. P., 1995. 

23. John Stuart Mill,  Principals of Political Economy, (1865) 5th London ed., Vol 1., New York, D. Appleton & Co. 

24. Veblen,  op cit. 

25. Jan Timbergen ed.,  Reshaping the International Order : A Report to the Club of Rome, New York, E. P. Dutton & Co., Inc, 1976. 
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international 26. Ce bon fonctionnement de l’ordre international peut en effet être pensé comme un investissement ayant pour objectif le maintien et le développement du fonds commun mondial. En 1972, Paul Streeten suggérait d’ailleurs que la satisfaction des besoins élé-

mentaires de l’humanité allaient inévitablement de pair avec la poursuite d’une croissance soutenable. 

Faire en sorte que tout être humain, d’où qu’il soit, puisse développer ses compétences n’est pas seulement un devoir moral : il est dans l’intérêt général que ces ressources humaines ainsi développées ne se contentent pas d’exploiter les ressources planétaires mais contribuent aussi à en assurer le renouvellement et même l’accroissement 27. 

À ne s’attacher qu’aux droits de ceux qui restent chez eux, les diffé-

rentes déclarations des droits de l’homme restent incomplètes et marquées par une certaine étroitesse de vue. La mondialisation

« par-le-bas »  – pour le citoyen lambda –  nécessite la proclamation des droits de voyager, de résider et d’obtenir la citoyenneté sans être soumis à des restrictions et des délais exorbitants. 

Elle nécessite aussi l’élaboration de droits et de devoirs universels puisque les juridictions nationales, voire régionales, pourraient bien s’avérer incapables d’assurer le respect du « droit  à la vie », qui est l’un des objectifs de la mise en place d’un système de justice sociale universel. L’étape suivante serait la création d’une citoyenneté mondiale qui accompagnerait l’instauration d’un système garantissant une juste répartition du revenu, des biens et des services indispensable au bon développement des compétences humaines. Enfin, on pourrait envisager la création d’un véritable revenu universel du citoyen. 

J’insiste sur le fait que la mondialisation « par-le-haut » – et ses effets générateurs d’inégalités et d’exclusion  – impose d’envisager un système planétaire de répartition des services et du revenu (sous forme, par exemple, d’un revenu citoyen garanti), si nous voulons 26. Frankmann,  « International Taxation : The Trajectory of an Idea from Lorimer to Brandt »,  World Development, 24, may 1996. 

27. Paul Streeten, « A New Look at Foreign Aid », in  Frontiers of Development Studies, New York, John Wiley and sons. 
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respecter notre engagement collectif envers les droits de l’homme – et donc envers la liberté de mouvement au sens le plus large, c’est-à-

dire, aussi, la liberté de ne pas émigrer. 

MYRON J. FRANKMAN

Traduit de l’anglais par Frédéric Cotton

Myron J. Frankman enseigne au Department of Economics de McGill University. Cet article est paru sous le titre « Planet-Wide Citizen’s Income : Antidote to Global Apartheid », in  Labour, capital and society, 1998, 31 : 1 & 2, p. 166-178 – nos remerciements vont à l’auteur et à la revue pour nous en avoir gracieusement autorisé la traduction et la publication. 
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L’économie distributive

« VOUSVOULEZLESPAUVRESSECOURUS, moi je veux la misère sup-

primée »,  écrivait Victor Hugo dans  Quatrevingt-Treize. En 1874, on pouvait faire passer ce souci de justice pour un

rêve irréalisable sous prétexte que supprimer la misère c’était forcé-

ment redistribuer la richesse, donc prendre aux uns pour satisfaire les autres. Il est temps de prendre la mesure des progrès des sciences et des techniques au cours du XXe siècle, et de comprendre que, puisqu’on sait produire à volonté, on a les moyens d’assurer une vie décente à tous, sans demander aux riches de faire des sacrifices qu’ils ne veulent pas faire. 

Cela implique évidemment un changement de notre système économique et financier, aussi énorme que le bouleversement qui vient de se produire dans nos moyens de production : il faut de nouvelles règles, adaptées à ces nouveaux moyens. 

De quoi s’agit-il ? 

Que l’économie ait un double objectif. Produire ce qu’il faut, dans les meilleures conditions possible, pas forcément à la sueur de tous les AGONE, 1999, 21 : 13-33
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fronts et sans détruire l’environnement ni compromettre l’avenir. Et distribuer équitablement les richesses produites afin que chacun puisse vivre, s’épanouir, se rendre utile, se cultiver, se sentir responsable, prendre part aux décisions. 

Ceci implique une double distribution, celle des tâches d’une part, et celle des richesses produites d’autre part. L’outil de gestion des ressources est évidemment la monnaie, dont le rôle doit être d’équilibrer les revenus distribués avec les richesses mises en vente. Or la monnaie actuelle a d’autres pouvoirs, qui rendent cet équilibre impossible. Il faut donc la remplacer par une monnaie créée à cette seule fin. Tout cela pourra se faire en appliquant les propositions de Jacques Duboin, c’est-à-dire en partant du principe que tout citoyen a le droit de recevoir à vie des revenus suffisants, pourvu qu’il s’acquitte, pendant une partie de son temps, d’un devoir de participation, l’ensemble  étant géré par l’intermédiaire d’une monnaie de consommation, gagée sur les richesses offertes. 

Pour qu’il soit enfin possible de décider ensemble des richesses à produire, de la façon de les produire, de la part des ressources à consacrer aux services publics, à l’éducation, à la santé, à la recherche, à la culture, etc. et de répartir, équitablement entre tous, les moyens d’acheter les biens et services produits pour être consommés, il faut ajouter que cette double distribution fondamentale doit résulter du débat politique, démocratiquement mené, par l’intermédiaire de ce que je propose sous le nom de « contrat civique ». 

Cet ensemble est défendu sous le nom d’« économie distributive ». 

Comme ce sont les défauts du système actuel qui ont amené à le dé-

finir, je vais l’exposer en montrant à quels besoins il répond tout en s’adaptant aux moyens disponibles. Des modalités d’application seront envisagées ensuite en évoquant le contrat civique et on verra que ces idées très simples offrent une infinité de possibilités, largement ouvertes puisqu’il s’agit, en fait d’inventer les moyens d’introduire la démocratie dans l’économie. 
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LA MUTATION

C’est au début des années 1930 que Jacques Duboin a dénoncé l’absurdité et l’injustice d’un système économique qui mène à « la misère dans l’abondance 1». Analysant ce qu’on appelait la crise économique, il a montré qu’il s’agissait de la manifestation d’un véritable changement de civilisation qu’il a décrit comme le passage de « la rareté  à l’abondance ». Par ces termes, il ne prétendait pas que la planète était devenue brusquement un vaste paradis aux ressources inépuisables, mais très précisément ceci : dès que dans un pays industrialisé on parvient à créer de plus en plus de biens et de services avec de moins en moins de main d’œuvre, le problème essentiel cesse d’être celui de la  production ; c’est celui de sa  distribution  qui devient primordial. 

Si cette mutation n’est pas maîtrisée,  le chômage augmente en même temps que la production  et la croissance élargit le fossé entre riches et pauvres. On l’a observé, pour la première fois dans l’histoire du monde, aux États-Unis, au cours des années 1920. La crise, qui éclata avec le krach de Wall Street en novembre 1929, s’est manifestée par la baisse des cours des matières premières, l’effondrement du marché agricole, une énorme diminution de la production industrielle et le dépôt de bilan de plus d’un millier de banques. Les dégâts s’étendirent ensuite aux autres pays développés, qui comptèrent bientôt plus de 35 millions de chômeurs dépourvus de toute ressource, alors que s’amoncelaient des montagnes de vivres que, faute de clients, on dé-

truisait pour maintenir les cours 2. Puis ce fut la guerre, transformant les chômeurs en soldats et en morts. Elle fut suivie d’un répit, qui ne dura que trente « glorieuses » années…

Depuis soixante ans, la mécanisation a fait place à l’automatisation et  à  l’informatisation. L’accélération exponentielle de la science, des 1. Jacques Duboin, « Kou l’ahuri, ou la misère dans l’abondance »,  Éd. 

Nouvelles, Paris, 1934 (réédité en 1982, ce livre a fait l’objet d’une mise en scène au théâtre par Ch. Delmotte en 1996). 

2. Dans  Les Raisins de la colère, à travers l’épopée d’une famille de fermiers ruinée par la  crise, Steinbeck a décrit de façon réaliste quelques-uns des aspects les plus frappants de cette crise où l’on détruisait pour de sauver le profit. 
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connaissances, des savoir-faire et des technologies, bref, des moyens de production, a fait vivre à  l’humanité cette mutation que Duboin avait vu venir ; elle est la plus grande de tous les temps, plus profonde et bien plus rapide que toutes les évolutions du passé. 

À ceux qui douteraient que cette mutation est bien celle qu’il a définie, rappelons quelques chiffres récents 3. 

La production n’a, en effet, pas cessé de croître. En France, au cours des dix dernières années, le PIB s’est accru de 1 350 milliards de francs  – soit, en moyenne, de 200 francs par personne et par mois. 

Aux États-Unis, il a augmenté en 20 ans de 2 000 milliards de dollars, soit de 75 %. La  production mondiale par habitant – donc en dépit de la croissance démographique  – a été multipliée par 2,5 entre 1960 et 1990. En 30 ans, la production alimentaire mondiale est passée de 2 300 kilocalories quotidiennes par individu à 2 700 – soit respectivement de 90 % à 109 % des besoins fondamentaux, et ceci avec un nombre d’agriculteurs en baisse. 

Cette production croissante a bel et bien été réalisée avec de moins en moins de labeur humain. En France, entre 1850 et 1997, le  nombre d’heures de travail annuel  d’un salarié est passé de 5 000 à environ 1 600. Rapporté à la durée totale du temps éveillé sur l’ensemble du cycle de vie, le temps de travail qui était de 70 % en 1850 ne repré-

sente plus aujourd’hui que 14 % 4. Plus généralement, le  volume total d’heures travaillées  a diminué dans tous les pays industrialisés ;  en France il est passé de 40 milliards en 1973 à 35 milliards en 1994, soit une baisse de 12,5 % en vingt ans. 

Les progrès techniques au cours des dernières décennies a été tel que, au moins dans les pays industrialisés, l’humanité dispose maintenant de nouveaux esclaves mécaniques, électriques ou électroniques ; que ce soit des robots, des appareils automatiques, programmables ou asservis, ils sont innombrables. Nous avons même appris à changer la nature, à la commander pour lui faire produire ce que nous voulons, comme nous voulons, quand nous voulons. 

3. René Passet, « Ces promesses des technologies de l’immatériel… »,  Le Monde diplomatique, juillet 1997. 

4. Roger Sue,  Temps et ordre social, PUF, 1994. 

MARIE-LOUISE DUBOIN

123

Cette « relève des hommes par la science 5» et la technologie ayant transformé, en quelques dizaines d’années, les processus de production dans pratiquement tous les domaines et à tous les stades, on observe qu’il ne s’agit pas aujourd’hui de produire n’importe quoi en abondance, mais de mettre ces esclaves d’un nouveau type au service de tous, sans discrimination. 

RÉGRESSION OU LIBÉRATION ? 

Le système en place n’a pas tiré parti de cette relève pour supprimer la misère. Au contraire, l’idéologie dominante a utilisé les nouvelles techniques pour instituer la dictature de la finance sur l’économie : avec des transactions bancaires qui s’effectuent  à la vitesse de la lu-mière, la finance enrichit beaucoup plus que l’économie réelle. 

Les inégalités se sont accentuées. Chômage et exclusion, insécurité et violences, croissent dans le monde entier, y compris dans les pays les plus riches. Au lieu de la libération qui devenait possible, c’est une vraie régression sociale qu’on observe partout. 

Pourquoi ? Parce que notre système économique a été conçu pour stimuler la production quand le danger permanent était la pénurie –

les famines dues, par exemple, à de grandes sécheresses qu’on ne savait ni prévoir ni parer – et il était admis que les rares fruits de la production fussent distribués à ceux qui y avaient participé, d’une façon ou d’une autre. 

Cette distribution se fait par le salariat. Elle a été plus ou moins équitable tant que la production occupait environ les trois quarts de l’humanité. Quand de nouvelles techniques apparaissaient, on pouvait compter sur une nouvelle croissance pour résoudre les crises  cycliques  qui se manifestaient pendant la nécessaire adaptation de la main-d’œuvre. 

Mais au fur et à mesure que des techniques scientifiques se développaient, l’effort s’est porté de plus en plus vers la rationalisation de la 5. Titre donné au journal que Jacques Duboin fonda en 1934, publié men-suellement sous ma direction depuis sa mort en 1976. 
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production, sur la façon de produire de mieux en mieux au moindre coût. Comme dans ce coût figurent les salaires, ceux-ci sont devenus une charge et l’économie a été dévoyée : on a perdu de vue que son objectif est la satisfaction des besoins, à commencer par les plus vitaux. Un autre objectif est passé au premier plan, de plus en plus loin devant, et jusqu’à s’y substituer : rentabiliser un capital. Retrouvons le bon sens de Kou 6:

« Un cultivateur s’est plaint ensuite de la dureté des temps. Deux minutes de conversation m’édifièrent. Grâce  à son intelligence, il avait eu 30 quintaux de blé à l’hectare, alors qu’il n’en récoltait que 18 auparavant. 

— Vous devriez être enchanté, lui dis-je. Si vous avez voulu avoir du blé, deux cents sacs valent mieux que cent. 

— C’est la misère, me répondit-il. 

— Alors, répliquai-je, c’est que vous n’avez pas fait pousser du blé pour avoir du blé, mais pour avoir de l’argent. 

— Ahuri ! ne m’a-t-il pas envoyé dire. »

Même l’homme est devenu une ressource… pour produire de l’argent. L’économie n’est pas organisée pour tenir compte des besoins insolvables. Alors quand les besoins vitaux des clients solvables sont satisfaits, l’objectif de la production devient de pousser de plus en plus loin leur consommation : pour les clients les plus riches, dont la fortune provient souvent du commerce de la drogue, on fabrique des produits d’un luxe insolent et, pour les autres, des gadgets vite « dé-

modés » et des services qui ont souvent pour effet de saper leur autonomie. Le souci principal devient celui de pousser la vente et c’est ainsi que la dépense mondiale en publicité a dépassé 2 600 milliards de francs 7; chiffre qu’il est édifiant de comparer aux 240 milliards par an estimés nécessaires pour satisfaire les besoins essentiels en nourriture, en eau potable, en éducation, en santé et en infrastruc-tures sanitaires de l’ensemble des pays en voie de développement 8. 

C’est donc bien cette façon de distribuer le pouvoir d’achat en moti-vant toutes les activités par l’argent qui est à repenser. La monnaie, 6. Jacques Duboin, « Kou l’ahuri, ou la misère dans l’abondance »,  ibid. 

7. Rapport de l’ONU sur le développement humain pour 1998. 

8. Rapport du PNUD (Programme des Nations-Unies pour le développement), Economica, Paris, 1998. 
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conçue comme le moyen de faciliter l’échange différé entre production et consommation, est devenue la finalité de toute entreprise. 

Alors même qu’elle n’est plus qu’un symbole sans valeur propre ! Car n’oublions pas, bien qu’on la présente encore comme un étalon de valeur, qu’elle a en fait perdu toute référence réelle. Sans nous étendre sur cette absurdité, ce qu’il faut retenir ici c’est qu’elle a des consé-

quences extrêmement perverses dont l’évidence apparaît  à  l’opinion lorsqu’éclatent des « affaires » comme celles de la vache folle, du sang contaminé, de l’amiante, du dopage des sportifs, etc. On en est arrivé à vendre des organes humains, à calculer « quel retour sur investissement on peut attendre de la culture 9» ! Concluons que la monnaie, telle qu’elle est, permet de détourner l’économie de son objectif : organiser la production pour satisfaire les besoins humains. 

UN POSTULAT FAUX

Bien qu’il soit encore présenté comme aussi immuable qu’une loi de la nature, le système économique qui aboutit à ces catastrophes ne règne que depuis environ deux siècles. Il repose sur le postulat libéral, hérité d’Adam Smith (1723-1790), selon lequel l’intérêt général est la somme des intérêts particuliers, aussi égoïstes soient-ils. Il faut donc tout libé-

rer, « laissez faire, laissez passer » car « la main invisible du marché »

trouvera alors naturellement ce qui est le meilleur pour tous. 

Un telle morale du « chacun pour soi » est évidemment la négation de toute société. 

Mais au lieu de mener au bonheur annoncé, il conduit au suicide collectif. Il est de plus en plus flagrant que le postulat libéral est faux. 

Les résultats sont éloquents. Au plan mondial, entre 1960 et 1993, la part des 20 % des habitants les plus riches de la planète est passée de 70 à 85 % du PIB mondial, alors que celle des 20 % les plus démunis diminuait de 2,3 à 1,4 %, de sorte que 1,3 milliards de personnes vivent dans une situation de pauvreté absolue (avec moins de 1 dollar 9. Relire à ce sujet le livre de René Passet  Une  économie de rêve, Calmann-Lévy, 1995. 
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par jour 10). Ainsi, en 1996, 358 personnes disposaient des mêmes ressources financières que les 2,3 milliards les plus pauvres du monde 11. Aux États-Unis, les 2 000 milliards de richesses supplémentaires créées se sont accompagnées d’une baisse de 20 % des salaires, alors que plus de la moitié en a été accaparée par 1 % de privilégiés. 

En France, les revenus du patrimoine ont doublé (entre 1982 et 1995) tandis que la part des salaires dans le PIB a baissé de 9,1 %. 

La mondialisation des marchés, dont celui des capitaux, « qui devait apporter la prospérité à tous les pays », c’est une bulle spéculative qui peut être estimée à 90 fois le montant des exportations de l’économie réelle. C’est encore, et surtout, la possibilité pour les entreprises transnationales d’échapper à tout contrôle et de fonctionner au mieux de leurs seuls intérêts. Aussi les voit-on produire là où les salaires sont les plus bas, faire assurer les tâches de secrétariat et de gestion, grâce au télétravail, dans les pays où les droits du travail ne sont pas respectés, transporter à moindres frais leurs produits sous des pavillons de complaisance, vendre là où les prix peuvent être les plus élevés et installer leur siège dans un paradis fiscal pour échapper aux lois, règlements, taxes et impôts en usage dans leur pays d’origine… 

Le résultat est que des investisseurs financiers, dont la puissance est bâtie sur le contrôle des entreprises transnationales, ont désormais plus de pouvoir que les hommes politiques qui sont censés décider du sort des nations. Indifférents aux besoins sociaux dont ils ne sont pas responsables, ces nouveaux « décideurs » mettent au point leur propre politique, au cours de colloques à huis clos – comme celui qui a lieu chaque année à Davos – puis l’imposent aux gouvernements –

le FMI et la Banque mondiale leur servant souvent d’intermédiaires. 

Persister dans cette voie, c’est aller tout droit à une explosion sociale, mondiale elle aussi. Le président de la Banque mondiale affirmait en 1997 que la pauvreté et les inégalités dans le monde représentent

« une bombe à retardement » qui, si l’on n’agit pas dès maintenant

« explosera à la figure de nos enfants… Sans action, dans trente ans, les inégalités seront plus grandes. La population vivant avec moins de 10. Rapport du PNUD, Economica, Paris, 1996. 

11. Rapport du PNUD, Economica, Paris, 1997. 
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2 dollars par jour passera de 3 milliards à 5 milliards d’individus. Un quart des forêts tropicales seront détruites, au lieu de 4 %

aujourd’hui… Sans équité, il n’y a pas de stabilité ». Mais, pour lui, le remède est la course en avant : la croissance économique… On vient d’en voir le résultat en Asie du Sud-Est, en Russie et au Brésil. En puisant dans la pharmacopée néolibérale, il ne pouvait pas en être autrement ! Quand c’est de leur faillite qu’il s’agit, les plus grosses entreprises, celles dont l’objectif est la spéculation financière, ne sont-elles pas les premières à renier le postulat libéral 12? 

Concluons qu’il faut reconstruire la société et, pour cela, ne plus tout laisser faire, mais décider ensemble de ce qu’il convient de faire ensemble. 

UN BLOCAGE IDÉOLOGIQUE

La mutation a été si rapide que la plupart des gens n’en ont pas pris la mesure. Certains parlent encore de crise, comme si, avec quelques interventions judicieuses, les choses pouvaient rentrer dans l’ordre, comme avant… 

Dans un environnement mondial aussi étroitement verrouillé, où

« dégraissages » signifie profits, quelle peut être la marge de ma-nœuvre laissée aux responsables politiques, même dans les pays dé-

mocratiques ? Qu’ils soient de droite ou de gauche, tous cherchent à s’accommoder du carcan néolibéral « imposé » et n’imaginent que des réformes dans les limites comptables fixées, qu’ils décrivent eux-mêmes comme des « contraintes extérieures », comme s’il s’agissait de lois  incontournables. Bref, ils reprennent à leur compte l’antienne chère à Margaret Thatcher : « TINA » ( There Is No Alternative). 

12. L’exemple récent du fonds de placement spéculatif Long Term Capital Management (LTCM) est édifiant : en septembre 1998, la Réserve fédérale a dépensé 3,7 milliards de dollars pour sauver ce fonds, au seuil de la faillite pour avoir commis des erreurs de jugement. Quelques heures ont suffit pour trouver cette somme. À la même  époque, pour aider les victimes d’un cata-clysme naturel, il a fallu faire la quête, comme pour la recherche médicale. 
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Refusant l’idée d’avoir à penser au remplacement du système  re distri-butif actuel, on en reste toujours à chercher des Rustines pour l’aménager : comment amadouer le renard pour le garder dans le poulailler ? 

Créer des emplois nouveaux ? C’est devenu l’obsession. Mais une initiative n’est pas bonne,  a priori, sous le seul prétexte qu’elle crée des emplois. Pour quoi faire ? La production n’en a pas besoin, sa croissance n’a rien résolu. Les entreprises, parce qu’elles sont assujetties à la rentabilité, ne paient que le travail qui leur permet de vendre avec profit. 

Sauver au moins les emplois qui restent ? Certains vont jusqu’à la violence pour défendre des emplois à tout prix, même quand il s’agit de produire des engins de mort et des déchets dont le danger n’est pas maîtrisé. 

Réduire la fracture sociale en redistribuant l’emploi qui reste ? On a vu que la masse salariale ne cesse de baisser, donc mieux la distribuer c’est remplacer les chômeurs par des  working poors, à l’américaine. Ce n’est donc pas, à terme, la solution, 

Développer certains services ? Bien sûr, il faut de plus en plus d’emplois sociaux pour réparer les dégâts, maintenir la violence et redonner le moral aux exclus. Certains voient même le salut du système dans le développement de ce secteur social d’aide aux personnes. 

Mais ceux qui en ont besoin ne peuvent évidemment pas les payer. Il faut donc les financer par l’impôt. Or la logique libérale réclame la baisse des impôts…

Reconnaître que si on ne peut pas travailler on a pourtant le droit de vivre ? C’est bien pour cela que des allocations ont été créées au cours de ce siècle. Certaines associations d’avant-garde vont même plus loin et revendiquent une allocation universelle inconditionnelle, c’est l’objectif du réseau européen BIEN (Basic Income European Network) fondé en 1986. Mais dans ce cadre de la  re distribution, et même en supprimant des allocations sociales existantes, le montant retenu pour cette allocation universelle, quoique différent d’une école à  l’autre, reste très insuffisant pour vivre décemment. Et une campagne idéologique pousse l’opinion  à admettre le démantèlement de l’État-Providence qui verse les allocations. 
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Ainsi donc, depuis des décennies, tout a été essayé dans le cadre de l’économie  re distributive. Mais quelle que soit l’imagination déployée pour, en fait, réorganiser une solidarité qui n’est pas dans la logique du système actuel, la  re distribution ne peut pas être la solution parce qu’elle ne satisfait personne. Ni ceux qui se sentent lésés parce qu’on leur reprend par des impôts et des taxes ce qu’ils estiment avoir légitimement gagné (en devant faire preuve de plus en plus de zèle pour conserver leur emploi). Ni ceux qui se voient empêchés, faute d’emploi, de mettre en œuvre leurs capacités, leurs talents et qui se sentent donc assistés, traités comme des parasites. Ni bien entendu les entreprises qui, si on leur fait valoir qu’ayant augmenté leurs bénéfices, elles peuvent se montrer « citoyennes », préfèrent se « délocaliser ». 

Alors même que les besoins en aides financières et sociales s’accroissent, la  re distribution des richesses par l’intermédiaire de l’emploi n’apporte pas le moyen d’empêcher que le pouvoir d’achat d’une part croissante de la population diminue au profit des plus grosses fortunes. C’est donc qu’il faut remplacer cette  re distribution par le travail par la distribution des richesses produites, dès lors qu’elles le sont avec de moins en moins de travail. 

Cette remise en cause de la notion de salariat est également devenue nécessaire parce que la part de chacun dans la production est de plus en plus floue : ce n’est plus tant le travail présent qui compte que celui de la conception, de l’information, de l’organisation de la production. 

Ces nouvelles méthodes sont le fruit d’un progrès général, anonyme et commun, de plusieurs générations. Comment prétendre  évaluer la part de chacun dans une production devenue aussi collective ? 

En remettant en cause la  re distribution, Duboin ne s’est pas borné à dénoncer l’absurdité et l’obsolescence du système  économique qui conduit à tant d’injustices et de désastres, il a entrepris de poser les ja-lons de ce qui, au fil des ans, allait devenir l’« économie distributive 13» ou l’« économie des besoins »  – ces besoins n’étant pas 13. « Ce terme est impropre puisque toutes les économies sont distributives en ce sens qu’elles organisent plus ou moins bien la distribution des richesses. 

Le capitalisme, forme moderne de l’économie  échangiste, distribue la monnaie dont se servent les consommateurs pour se procurer les biens et les services. On doit convenir que pareil système est devenu inepte à partir du
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uniquement matériel mais aussi culturels, d’éducation, de formation et de santé, de participation à la vie de la cité et à la recherche fondamentale dans tous les domaines. Duboin proposa un système économique et financier tel que l’argent soit mis au service de l’homme et non plus l’inverse. 

UN FABULEUX HÉRITAGE

L’économie distributive, c’est d’abord la reconnaissance que chacun d’entre nous est cohéritier des fruits du travail des générations qui nous ont précédés. 

 Viens m’aider !  Celui qui fit comprendre à son semblable le sens de ces mots est le fondateur inconnu de toutes les sociétés humaines. 

Peut-être s’agissait-il simplement de dégager l’entrée obstruée d’une caverne en déplaçant quelque arbre abattu par l’orage ; mais dès que le second homme eut répondu  à  l’appel du premier, ils réussirent  à faire, à eux deux, ce qui était impossible à l’un comme à l’autre. Des efforts combinés fournissent donc un résultat supérieur qui est le fruit de l’association. Or c’est l’association des hommes qui a fourni la civilisation puisque, sans elle, nous fussions restés des artisans héréditaires et pétrifiés. Qui dira la puissance incalculable de l’association, lorsqu’elle se transforme en coopération, c’est-à-dire dès qu’intervient la division du travail ? C’est elle qui libère l’intelligence, source de toutes les sciences ; c’est elle qui fournit un supplément de puissance donnant naissance au progrès social ; c’est elle qui dégage la bienfai-sante technique grâce  à laquelle l’effort humain, pour obtenir une même satisfaction, ira toujours en diminuant, ou, si l’on préfère, rendra le travail de plus en plus productif ; c’est elle qui est à l’origine du drame moderne dans lequel nous nous débattons, car le travail humain, en disparaissant, frappe de caducité la formule « à chacun selon ses  œuvres  ». Voilà que les hommes, sans modifier complètement leurs rapports sociaux, ne peuvent plus consommer ce que l’association leur permet de produire, soit que le travail disparaisse pour une partie d’entre eux, soit qu’il n’habilite les autres qu’à consommer une moment où cette distribution de monnaie ne permet plus la consommation de tous les produits créés tout en laissant la misère s’étendre » (Jacques Duboin,  Libération, Grasset, 1936). 
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part de plus en plus infime de la production. Qui ne voit le tragique du dilemme : ou le surplus de force, fourni par l’association, créera un surplus de produits qui fera le bonheur de tous les hommes ; ou l’association, en se brisant, les ramènera tous aux premiers âges dans la misère et par le sang ! 

Du moment que l’association, par la coopération des efforts, donne des fruits nouveaux que le travail individuel n’aurait jamais produits, nous demanderons-nous longtemps à qui appartiennent ces fruits ? 

Évidemment à la communauté puisqu’ils sont réellement son œuvre. 

Au fur et à mesure que la coopération s’est développée, le surplus de puissance est devenu de plus en plus considérable pour constituer enfin un fonds commun de civilisation appartenant à tous ceux qui, en se pliant à la division du travail, ont accepté de vivre en société. 

J’espère qu’on a compris que, dans les pays dotés d’un prodigieux potentiel de production, l’individualisme  économique est définitivement périmé du jour où il se heurte à  l’impossibilité  d’échanger. Il faut que le lecteur comprenne encore que l’économie nouvelle n’est que l’aboutissement logique d’une longue évolution et même le cou-ronnement des efforts conjugués de toutes les générations qui nous ont précédés sur la terre. 14

ÉLARGIR L’ÉCHANGE

Le système actuel est basé sur un échange précis, l’échange marchand qui se décompose en vente et en achat : la production crée la capacité de vente par les produits qu’elle fournit, et elle crée aussi la capacité d’achat par la distribution, directe ou indirecte, qu’elle fait des revenus. Or la production moderne donne naissance à une capacité de vente de plus en plus grande, tandis qu’elle crée une capacité d’achat qui va en s’amenuisant avec les suppressions d’emplois, le travail à temps partiel, etc. Cet échange-là, qui a déjà cessé pour tous les non-actifs, tend donc à diminuer pour l’ensemble des actifs. 

L’économie distributive propose d’élargir l’échange entre un individu et la société, en posant en principe que tout citoyen a, à la fois, le droit, toute sa vie, de recevoir de quoi vivre, et le devoir de participer, selon ses moyens, à la vie de la société qui l’entretient. 

14.  Ibid. 
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Mais comment assurer la distribution du pouvoir d’achat si ce n’est plus par référence au travail ? La réponse est évidente : par référence à ce qui est offert à la vente, car la richesse à distribuer est celle qui est produite pour être consommée. Et si l’on décide de produire plus avec moins de main d’œuvre, cela entraînera plus de revenus et plus de loisirs. À la monnaie capitaliste doit donc être substituée une monnaie créée au fur et à mesure que cette richesse est produite, propor-tionnellement à elle, par l’intermédiaire de prix politiquement définis, et annulée au fur et à mesure qu’elle est vendue pour être consommée. Cette monnaie de consommation est un pouvoir d’achat qui ne sert qu’une fois : elle ne circule pas et ne peut pas produire d’intérêts. 

Mais elle reste le bulletin de vote du client sur la production à renouveler, puisqu’il garde sa pleine liberté pour choisir ses achats. 

Il n’y a aucun obstacle technique à sa mise en place : le montant de la masse monétaire  émise pendant une période donnée est égal au prix total des biens mis en vente dans le même temps. Ainsi, à toute nouvelle production correspond l’émission d’une nouvelle quantité de monnaie. Une part de cette somme est affectée en priorité aux services publics, l’éducation, la santé, la recherche, etc. et le reste est réparti entre les citoyens, dont les revenus sont donc nets de tout impôt ou taxe. Tous ont un compte individuel qui est périodiquement réapprovisionné. Ces comptes sont débités à chaque achat, la somme correspondante  étant annulée, un organisme public étant seul habilité  à alimenter chacun des comptes personnels. Pour les débits, la plupart des commerçants sont déjà  équipés de machines qui utilisent, par exemple, une carte à puce. 

L’économie distributive repose donc sur trois piliers : 

—  le revenu social, versé à chacun, toute sa vie, pour vivre – c’est sa part d’usufruit d’un héritage commun ; 

—  le service social, qui est la participation de chacun aux tâches qui restent à faire ; 

—  la monnaie distributive, gagée sur les richesses produites, qui permet d’équilibrer production et consommation. 

C’est ainsi que pourront être gérées les ressources de la planète, mais sans confondre, comme on le fait aujourd’hui, les ressources humaines avec les biens mesurables et consommables. 
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Se posent alors inévitablement les questions de savoir quelles tâches devront être assurées pendant la durée d’un  service social, et si le  revenu social  doit être égal pour tous. Duboin penchait pour l’égalité des droits  économiques  « puisque le labeur humain, conjugué

aujourd’hui avec l’outillage dont on dispose, fournit un rendement qui n’est plus proportionnel au labeur. Comment dans ces conditions, discriminer la part qui revient à chacun ? » Toutefois, « l’égalité économique absolue de tous n’est pas indispensable à  l’économie de l’abondance. Il est possible de prévoir, surtout dans les débuts, tel ou tel mode de distribution avantageant, par exemple, l’ancienneté, les aptitudes, la responsabilité, la collaboration intellectuelle. En fait, je ne vois pas le critérium dont on pourra se servir, car l’idée d’abondance hurle d’être accouplée à celle d’une distribution variant avec les individus, l’abondance excluant de faire des portions. »

Nous pensons aujourd’hui que ces décisions doivent résulter d’un débat politique. Les propositions de Jacques Duboin étaient très en avance sur son temps, elles étaient alors moins faciles à réaliser qu’aujourd’hui, faute d’informatique. Et les dysfonctionnements socio-économiques constatés les rendent chaque jour un peu plus pertinentes. 

Mais de nouvelles exigences sont apparues : d’une part, la centralisation des décisions a montré ses limites – notamment avec l’expérience soviétique –, d’autre part, le développement de la bulle spéculative a mis en évidence l’impuissance des gouvernements – y compris ceux des riches pays démocratiques  – face à la finance internationale, et enfin la mondialisation de l’économie a suscité, par réaction, le développement d’économies locales à une échelle plus humaine. 

Tout cela fait naître, ou révèle, le besoin d’organiser le débat démocratique à tous les niveaux économiques. C’est ce qui m’a conduite à introduire dans l’économie distributive l’idée de  contrat civique. 

DU CONTRAT D’EMBAUCHE AU CONTRAT CIVIQUE

La première décision  à  débattre est : qui va faire quoi et avec quels moyens ? C’est dans son contrat civique que sera défini, pour une pé-

riode donnée, la participation de chacun à la vie de la société. En
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ayant l’initiative de cette définition, chacun pourra organiser sa vie selon ses aspirations et ses aptitudes, et aussi les moyens disponibles et les besoins des autres. 

Car la décision d’accepter ou d’amender, de financer ou de rejeter une proposition de contrat civique est essentiellement politique. Elle devra, par conséquent, faire l’objet d’un débat démocratique et public. 

Il faut donc créer des conseils économiques et sociaux (CES) où se dérouleront ces débats pour décider à la fois de la production – donc de l’émission monétaire associée 15– et de la distribution du pouvoir d’achat ainsi créé. Il n’est pas question de fixer ici la composition de ces CES ni leur mode de fonctionnement propre, qui peuvent être variables d’une collectivité à l’autre – ce sont les citoyens concernés qui en décideront. Mais on peut bien imaginer que des instances démocratiquement  élues fassent participer à leurs délibérations tous leurs administrés qui le souhaitent, puisque cela se fait déjà, au Bréseil,  à Porto Alegre 16. 

L’initiative laissée au citoyen (ou à un groupe) développera la créativité générale et le débat « politique » que l’établissement des contrats devrait susciter conduira à adapter démocratiquement notre civilisation à la complexité qui caractérise notre époque. 

Ce sont les rapports des contrats passés qui permettront de répartir aussi  équitablement que possible années sabbatiques et  années de

« labeur »  d’une vie, comme de justifier des demandes de revenus supplémentaires. 

Ce sont les évaluations et les estimations contenues dans les contrats qui permettront à chaque CES d’évaluer, publiquement et en continu, les investissements et les ajustements nécessaires, les coûts 15. Ainsi, c’est  à une instance élue que revient un pouvoir abandonné aujourd’hui à des organismes de crédits privés. Mais la ville d’Ithaca, dans l’État de New York, en a pris l’initiative : elle émet une monnaie (Ithaca Hour) largement utilisée dans les échanges commerciaux locaux. Ce n’est pas un cas unique en Amérique du Nord (voir, par exemple, « Community Money » par Susan Meeker-Lowry, in  The case against the global economy, Sierra Club Books, 1996). 

16. B. Cassen, « Le budget participatif »,  Le Monde diplomatique, août 1998. 
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de production et celui des richesses dont il engagera la production. 

En adaptant des logiciels analogues à ceux que la gestion boursière a mis au point, les CES peuvent fonctionner en réseau et selon le principe de « subsidiarité », à l’échelon local, régional, etc. 

Une telle prospective économique pour gérer les ressources est impossible dans le système actue et le développement  « soutenable »

reste un vœu pieux. Au contraire, dans ces CES en économie distributive, les investissements et autres décisions  économiques pourront être pris non plus sur le seul critère de rentabilité financière – comme font les banques et organismes similaires qui en décident aujourd’hui

– mais en prenant en compte, dans les débats, tous les aspects pertinents : depuis l’intérêt pratique du consommateur jusqu’au coût de production, en temps de travail et en matières premières ; en passant par toute considération d’ordre  éthique,  écologique, moral, par des soucis de santé, de non pollution, de qualité de l’environnement, de préservation des ressources non renouvelables, etc. Par exemple, les CES pourront définir des clauses d’échec et prévoir la reconversion éventuelle de gros investissements ; on évitera ainsi les friches industrielles dont personne aujourd’hui ne se sent responsable ni ne peut financer la reconversion ou la destruction. 

En attendant que tout le monde soit d’accord pour l’égalité des droits  économiques, c’est le contrat civique qui permettrait d’établir démocratiquement la plus grande équité possible. On peut décider de séparer en deux la masse de pouvoir d’achat à répartir. Qu’une partie en constitue  le revenu social, égal pour tous, et que l’autre partie soit distribuée en  revenus personnalisés, définis dans les contrats civiques. 

Le rapport entre ces deux parties sera fixé par un débat de politique générale. Entre l’égalité économique, qui correspond à une valeur in-finie pour ce rapport, et la valeur zéro qu’il a aujourd’hui pour les chômeurs déclarés « en fin de droits », on peut décider d’une valeur intermédiaire,  à faire varier selon les besoins pour stimuler plus ou moins l’activité. 

Le projet de société alternative initié par Jacques Duboin permet d’étendre la démocratie  à  l’économie. Cette façon très nouvelle de s’organiser pour mieux vivre ensemble bouleverse certes nos habi-
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tudes acquises dans un système où  l’idéologie libérale s’est imposée. 

Inculquée dès l’enfance, cette idéologie de la compétition est née  à une époque où les biens produits étaient rares.  Mais la « grande relè-

ve » qui a eu lieu dans les connaissances et les savoir-faire nous offre aujourd’hui la possibilité de vivre libérés de nombreuses tâches maté-

rielles et d’avoir accès à d’autres activités. Inventons donc d’autres relations sociales. Que la production soit assurée en utilisant au mieux les technologies les plus performantes, et qu’elle soit équitablement distribuée.  Tout le monde  a quelque chose à gagner dans ce changement de société. 

Par la mise en place de conseils économiques et sociaux décentralisés, l’économie distributive instaure une démocratie participative dans la vie économique, en conciliant individualisme et responsabilité de chacun avec la prospérité de l’ensemble de la société. L’économie distributive   ne supprime pas le marché. Par la discussion publique des contrats, elle le remet à sa place : l’échelle humaine. Elle rend au marché son rôle essentiel : confronter les besoins des uns avec ceux des autres, comparer les demandes avec les moyens de les satisfaire. La course vers une croissance mythique y fait place à la recherche permanente d’un optimum, respectueux de l’homme et des grands équilibres écologiques. 

Utopie bien sûr, mais, solidement étayée sur la réalité, l’économie distributive est émancipatrice. C’est un humanisme. 

MARIE-LOUISE DUBOIN

Directrice du mensuel  La Grande Relève (BP 108, 78115 Le Vésinet Cedex), qui se consacre à la promotion des conceptions qu’elle développe ici, Marie-Louise Duboin est docteur en sciences physiques et ancien professeur des universités. 
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Pour une démocratie

économique

LESÉCONOMISTESLIBÉRAUX, SOCIALISTESOUVERTSproposent des dé-

finitions de la démocratie  économique qui s’avèrent bien souvent inadéquates ou trop  particulières, n’insistant que sur l’un ou l’autre des deux principes reconnus du pouvoir économique : la propriété et le pouvoir décisionnaire. 

Pour les néolibéraux, par exemple, la démocratie  économique se confond avec le « capitalisme populaire » qui, pourtant, n’assure  à l’ensemble des actionnaires ni propriété ni pouvoir décisionnaire réels. 

Comme l’expérience thatchériste du capitalisme populaire l’a assez clairement montré, une plus large distribution des actions n’implique pas une moindre concentration du pouvoir décisionnaire ou de la propriété effective. En outre, la dispersion de l’actionnariat n’est pas, par nature, le gage d’une gestion plus démocratique puisque la prise de décisions  économiques cruciales restent l’apanage de dirigeants et de technocrates dont le souci premier demeure le profit. 

 AGONE, 1999, 21 : 13-33

138

POUR UNE DÉMOCRATIE ÉCONOMIQUE

Le socialisme étatique, quant à lui, fondait la démocratie  économique sur la réduction institutionnalisée des différences socio-économiques qui, suivant la thèse marxiste, sont dues « en dernière instance » aux inégales opportunités d’accès à la propriété privée. Dès lors, l’État devait opter soit pour une répartition du revenu au travers de l’imposition ou de la mise en place d’un système social (la social-démocratie), soit pour l’abolition pure et simple de l’appropriation par des intérêts privés des moyens de production (socialisme réellement existant). Finalement, le caractère privé de cette appropriation n’étant qu’un des aspects du pouvoir économique, tenter de pallier l’injuste répartition du revenu ou abolir la propriété privée sur les moyens de production ne suffisait pas à entraîner un véritable bouleversement dans la pratique concrète du pouvoir économique. C’est pourquoi, en fin de compte,  l’élite capitaliste contrôlant le secteur privé dans la « démocratie »  économique capitaliste céda simplement la place  à  l’ élite du parti contrôlant le secteur étatique  dans la

« démocratie » économique socialiste. 

Aujourd’hui, après l’effondrement du « socialisme réellement existant », la plupart des « socialistes » autoproclamés ont abandonné toute idée d’une société sans marché, sans État et non-capitaliste. La démocratie économique n’est plus pour eux que la mise en avant de la

« société civile » dans le cadre de ce qu’ils appellent la démocratie

« radicale ». En outre, ils ne voient aucun conflit dialectique entre l’État-nation et la société civile ; et l’émergence effective de l’une n’est plus, pour eux, inévitablement liée, au déclin progressif de l’autre. Le rôle de la société civile ne consisterait plus, alors, qu’à contrebalancer, voire à seulement évaluer la puissance de l’État dans le cadre resté in-tacte de l’ économie de marché. En d’autres termes, l’idée de l’avènement possible d’une économie socialiste planifiée – après une période de transition – a tout simplement été abandonnée par nombre de ces

« socialistes ». 

De leur côté, la plupart des économistes Verts considèrent que la

« propriété salariale collective » ou la « démocratie sur le lieu de travail » seront les formes nouvelles d’une véritable démocratie  économique. Cependant, même si de telles formes d’organisation

économique impliquent une certaine démocratisation de la propriété
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et du pouvoir décisionnaire, cette démocratisation reste circonscrite au monde du travail et ne concerne pas la société dans son ensemble. 

En outre, même dans un tel système, c’est toujours le marché qui , en fin de compte, détermine ce qui doit être produit et comment. Ces types de participation n’ébranlent donc pas fondamentalement le système de compétition économique. En d’autres termes, en dépit de ce que pourrait laisser penser la rhétorique anticroissance de l’économiste Vert moyen, tant qu’il considère comme acquis le principe de l’économie de marché et qu’il adhère  à une philosophie de type « La croissance ou la mort », il participe de fait, même indirectement, à l’économie de croissance. D’ailleurs, la démocratie  économique telle que les Verts la conçoivent, en n’exigeant pas la suppression du pouvoir  économique mais seulement sa déconcentration progressive, se montre tout aussi incapable de répondre  à  l’intérêt général que ses

« concurrents » socialistes ou libéraux. Il devient donc évident qu’il nous faut fonder notre propre idée de la démocratie économique sur l’abolition pure et simple du pouvoir économique lui-même. 

LE MODÈLE DE LA DÉMOCRATIE DIRECTE

Pour préciser notre vision de la démocratie  économique, il faut d’abord revenir sur le concept de démocratie directe. Cette forme d’organisation politique assure à tous une part égale du pouvoir politique au travers de la participation directe des citoyens aux prises de décisions politiques et à leur exécution. 

Cette conception suppose la négation radicale de l’idée de pouvoir politique et instaure la souveraineté du peuple dans la sphère politique. Sur ce modèle, la démocratie  économique peut être décrite comme une  structure économique et un  processus  qui, au travers de la participation directe du citoyens aux prises de décisions économiques et  à leur exécution, assure une égale répartition du pouvoir économique entre tous les citoyens. Comme dans le cas de la démocratie directe, la démocratie économique n’est aujourd’hui envisageable qu’au niveau de communautés confédérées. En d’autres termes, elle impose la propriété   populaire  de l’économie (c’est-à-dire que les moyens de
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production appartiennent à chaque communauté) : aucun rapport donc, ni avec les deux principales formes de concentration du pouvoir économique (capitalisme et économie « socialiste » de croissance), ni avec les différents types de capitalisme collectiviste (qu’ils reposent sur le  « contrôle des travailleurs » ou se présentent sous les formes plus édulcorées de la social-démocratie ou du néokeynésianisme). 

C’est donc bien sur la propriété populaire que peut s’appuyer une propriété démocratique, au même titre qu’une participation directe du citoyen dans la prise de décisions  économiques assure le bon fonctionnement du processus de contrôle réellement démocratique de l’économie. La communauté devenant en outre l’unité de base de la vie  économique, puisque la démocratie  économique n’est réalisable que si le contrôle et la propriété des moyens de production se situent à l’échelon des communautés confédérées. […]

Il est cependant difficile d’imaginer,  étant donné le haut degré de concentration du pouvoir économique et d’interdépendance internationale que nous connaissons, une forme radicalement différente de société fondée sur la démocratie économique. Une telle société est-elle finalement envisageable aujourd’hui ? Quelle forme devrait prendre une allocation de ressources compatible avec la démocratie directe ? 

L’ampleur des questions posées appellent un travail collectif. Pour faciliter cette entreprise, nous proposerons quelques pistes générales. 

La théorie ne peut bien sûr qu’explorer les possibilités et c’est  à la praxis sociale de donner un contenu concret à la nouvelle forme d’organisation sociale. Nous allons donc préciser les contours de la démocratie  économique et avancer quelques propositions concrètes sur la façon dont un tel modèle démocratique d’économie communautaire pourrait fonctionner. 

Trois conditions sont nécessaires à son instauration : 1) l’indépendance de la communauté ; 2) la propriété populaire des moyens de production ; 3) le caractère confédéral de l’allocation des ressources. 

L’INDÉPENDANCE DE LA COMMUNAUTÉ

Le terme d’indépendance s’entend ici plus en termes d’autonomie qu’en termes d’une autosuffisance qui, dans les conditions actuelles, 
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n’est ni réalisable ni souhaitable. Une définition de l’indépendance fut proposée en 1974 par les pays non-alignés dans la Déclaration de Cocoyoc : « Indépendance en ressources humaines et naturelles ainsi que dans le choix des objectifs et dans la prise de décisions ». 

Ainsi, bien que l’indépendance demande l’utilisation maximale des ressources locales – en particulier énergétiques –, elle ne doit pas être confondue avec l’autarcie mais, plutôt, considérée dans le cadre confédéral. Le contrôle démocratique de l’économie et de la société n’étant possible que dans le cadre de communautés confédérées, l’in-dépendance de la communauté est la condition nécessaire à une autonomie politique et économique réelles. 

Mais l’exigence d’indépendance n’est pas motivée par le seul besoin d’autonomie : notre abandon de cette exigence a eu des effets néfastes aux niveaux macro-économique, culturel, environnemental et social. 

Au niveau macro-économique : les marchés ont condamné des millions de gens à travers le monde au chômage,  à la pauvreté et quel-quefois à la famine – car les marchés dictent leurs destinées dès lors qu’ils renoncent à leur indépendance. Les économies locales dépendent désormais d’autorités extérieures quant aux processus de production,  à  l’organisation du travail, à la satisfaction des besoins en biens et en services, et même à l’offre en services sociaux (éducation, santé, etc.). […] Par exemple, les récents accords de l’OMC rendent pratiquement impossible l’indépendance dans le domaine agricole en plaçant l’activité agricole sous le contrôle des grandes industries agroalimentaires. […]

Au plan culturel, l’abandon de l’indépendance a provoqué le dé-

mantèlement des liens sociaux qui unifiaient des communautés ou des civilisations entières. Les  valeurs du marché – parmi lesquelles on trouve la compétitivité et l’individualisme – ont remplacé des  valeurs communautaires   comme la solidarité et la coopération, transformant ainsi les êtres humains en citoyens et consommateurs passifs. 

Au plan environnemental, cet abandon d’autonomie induit un système irrationnel qui, pour assurer son fonctionnement, transporte les biens et les personnes sur de longues distances, au mépris des consé-

quences néfastes sur l’environnement. L’indépendance est une condition nécessaire (mais pas suffisante, bien entendu) à la création d’un
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ordre mondial écologique viable. Assurer l’indépendance des communautés est aujourd’hui le seul moyen de renverser les processus de surproduction et de surconsommation, principales menaces écologiques issues de l’« économie de croissance » […]. 

NÉCESSITÉ DE LA DÉCONCENTRATION

En outre, la démocratie économique impose une déconcentration radicale du pouvoir économique, condition  sine qua non à toute véritable indépendance. L’actuel type de développement, qui identifie le progrès à la croissance et à l’efficacité économique, doit pour cela être abandonné. Car l’essor de l’économie de marché est corrélatif de la fin de l’indépendance économique locale : les caractéristiques de l’économie de marché (division du travail, spécialisation, exploitation de l’avantage comparatif à travers le libre-échange, etc.) découlant de sa nature expansionniste et de sa dynamique du type « la croissance ou la mort ». […]

Facilitée par les innovations technologiques, une déconcentration a aujourd’hui lieu dans le cadre même de l’économie mondialisée. Pour en réduire les coûts, certaines étapes du processus de production (ou le processus dans son entier), traditionnellement réalisées dans les pays capitalistes développés, ont été  délocalisées par les multinationales. Mais cette déconcentration laisse aux centres métropolitains le pouvoir  économique : la dynamique néolibérale  – dont l’objectif est de libérer les marchés des « contraintes » imposées par les États au cours de la phase étatique de l’économie de marché  –  mène inévitablement  à une concentration accrue du pouvoir économique détenu par les centres métropolitains. Je qualifierai ce processus de  décentralisation dépendante, puisqu’elle ne conduit pas à  l’émergence de communautés autonomes mais renforce au contraire le pouvoir

économique des centres métropolitains tout en décentralisant la production à l’échelle mondiale. Un processus qui assure en outre la fidè-

le reproduction des hiérarchies dans la division du travail et des rapports dominants / dominés. […]

À  l’opposé, on trouve la  décentralisation indépendante, fondée sur l’interdépendance horizontale de communautés économiquement au-
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tonomes. Les liens économiques qui unissent ces communautés confédérées devraient permettre le renforcement d’une indépendance mutuelle qui viendrait se substituer au rapport dominant / dominé. 

Cela ne peut advenir que dans le cadre d’une confédération démocratique, où la satisfaction des besoins essentiels, démocratiquement dé-

finis, serait assurée, autant que possible, au niveau communautaire. 

Cependant, les échanges entre communautés  étant tout aussi nécessaires que souhaitables […], la véritable question est alors de savoir qui contrôlera ces échanges : la communauté elle-même comme, par exemple, pour les villes franches du Moyen Âge, ou le « marché » –

c’est-à-dire ceux qui, détenant le pouvoir économique, sont en position de le contrôler ? 

Une autre question est celle de la taille de l’unité  économique (la communauté) qui permette à la fois une indépendance réelle et une véritable démocratie directe et économique ? […]  Constatons que, au début des années 1990, 70 % des villes de moins de 100 000 habitants appartenaient, selon les critères de la Banque mondiale, au groupe des pays à  « hauts revenus » ou du moins à  « revenus moyens relativement  élevés ». […] C’est en dernier ressort la compatibilité avec une démocratie directe et économique, autrement dit la possibilité de prendre des décisions dans des assemblées populaires, qui doit déterminer la taille de la communauté indépendante. Sur ces bases, la municipalité 1 apparaît comme l’unité économique la plus à même de constituer la cellule de base d’une démocratie totale 2. 

1. Pour désigner ce niveau de communauté populaire, l’auteur utilise le termer de «  demos », qui semble autant devoir au modèle de cité grecque antique qu’aux villes franches du Moyen Âge. (Ndt)

2. Étant donné la taille impressionnante de nombreuses villes modernes, il peut s’avérer nécessaire de les fragmenter en unités plus petites. Plus que d’une déconcentration  physique – peu envisageable dans un premier temps –, il s’agirait d’effectuer au plus vite une déconcentration institutionnelle. 
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LA PROPRIÉTÉ POPULAIRE DES MOYENS DE PRODUCTION

Cette question concerne l’identité de ceux qui possèdent et contrôlent les moyens de production. Elle ne doit pas être confondue avec celle de l’attribution de ces moyens qui, elle, rend compte du mécanisme à travers lequel les questions fondamentales de la production sont finalement posées :  quoi ?  comment ?  pour qui ? 

Les deux types modernes de la propriété des moyens de production sont le capitalisme et le socialisme ; les deux principales formes de l’attribution de ces moyens sont le marché et la planification. L’histoire a produit plusieurs sortes de combinaisons des systèmes de propriété, de contrôle et d’attribution des moyens de production, qui vont de l’entreprise nationalisée dans le cadre de l’économie de marché à l’entreprise capitaliste dans celui de l’économie planifiée. 

La question de la propriété ne doit pas non plus être confondue avec celle du contrôle. Je ne pense pas seulement à la situation habituelle de divorce entre la propriété et le contrôle des compagnies co-tées en bourse – dont les actionnaires sont propriétaires mais dont le contrôle est l’affaire des technocrates et de l’équipe dirigeante. En fait, ce fameux  divorce  n’a pas de sens puisque, de notre point de vue, les actionnaires et les technocrates / dirigeants poursuivent les mêmes buts : faire toujours plus de profit et maintenir les rapports hiérarchiques qui excluent, de fait, la plupart des employés de la prise de décisions. Je pense également aux entreprises dont les employés sont bien les propriétaires mais dont le contrôle reste aux mains des technocrates de l’équipe dirigeante. Dans ce cas, il pourrait y avoir un vé-

ritable conflit d’intérêt entre ceux qui possèdent l’entreprise et ceux qui la dirigent puisque, si le profit peut être leur objectif commun, la hiérarchie peut, elle, ne pas satisfaire les deux partis. Ce conflit d’inté-

rêt s’observe dans les coopératives ouvrières, qui peuvent avoir « à souffrir d’un certain dysfonctionnement dans le management, dû essentiellement au manque de discipline des travailleurs de la base qui ignorent les directives de la hiérarchie ». 

Le système capitaliste de propriété suppose la propriété privée des moyens de production et suit la logique de marché quant à leur attribution. Qu’il aille de pair avec le marché ou non, ce système exige
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que l’instance de contrôle serve les intérêts privés (ceux des actionnaires, des dirigeants ou des employés) avant l’intérêt général. Plus encore, quand la propriété privée des moyens de production s’accompagne d’un système d’attribution de ces moyens dans le cadre de l’économie de marché, elle induit inévitablement l’inégalité, la concentration du pouvoir économico-politique, le chômage et un dé-

veloppement déficient ou inadéquat. La dynamique de type « la croissance ou la mort » qui se développe immanquablement dans ce type de système mène  à  l’exploitation systématique de la nature et, par suite, à des nuisances écologiques. Elle est donc parfaitement incompatible avec notre démocratie totale. 

Quant au système socialiste de propriété, il suppose une « propriété sociale » des moyens de production qui peut se satisfaire aussi bien de l’économie de marché que de l’économie planifiée et ce, sous ses deux formes connues : l’entreprise nationalisée et l’entreprise collective autogérée. 

L’ entreprise nationalisée  engendre un divorce réel entre la propriété et le contrôle effectif puisque si, formellement, la société dans son ensemble en est la propriétaire, le contrôle effectif des moyens de production reste aux mains des élites technocratiques (économie de marché) ou des élites bureaucratiques (économie planifiée). Ici, la poursuite des intérêts particuliers se fait au travers du contrôle des décisions et non au travers de la propriété. […] L’entreprise nationalisée est donc elle aussi incompatible avec la démocratie totale. 

La propriété de l’ entreprise collective autogérée  revient, en totalité ou partiellement aux salariés de l’entreprise. On rencontre ce type d’entreprise aussi bien dans un système de marché que dans un système socialiste (par exemple dans la Yougoslavie titiste). Leur principal problème est que plus elles sont indépendantes les unes de autres ou de

[l’État], plus elles tendent à satisfaire les intérêts de leurs employés au détriment de l’intérêt de la communauté. Ainsi, pour survivre dans le système concurrentiel mondial, elles empruntent les méthodes de production des entreprises capitalistes dont on connaît les méfaits. 

Elles ont également tendance à se concurrencer, à  l’instar des entreprises capitaliste, sur le marché des moyens de production (naturels, travail, etc.). En fin de compte, ce système d’autogestion ne peut assu-
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rer l’autonomie des travailleurs en tant que citoyens. […] Il représente un  « système de production exploiteur avec la complicité des travailleurs » qui n’offre aucune garantie contre la tyrannie de l’usine et du travail rationalisé. Les entreprises collectives autogérées sont donc elles aussi incompatibles avec une démocratie totale en général et avec la démocratie économique en particulier. 

La démocratie  économique exige un type de propriété sociale qui assure à la fois la propriété démocratique  et  le contrôle des moyens de production. La seule forme de propriété qui satisfasse à cette exigence est la propriété  populaire (communautaire). Elle implique une politisa-tion de l’économie, une vraie synthèse de l’économique et du politique – une synthèse à laquelle on ne peut aboutir que dans le cadre institutionnel de la démocratie totale. Ce cadre exclut, par définition, tout divorce entre la propriété et la prise de décisions. Il conforte la poursuite de l’intérêt général puisque les décisions économiques sont prises par la communauté tout entière  à travers l’assemblée des citoyens. Cette assemblée décide des objectifs macro-économiques relatifs aux membres de la communauté en tant que  citoyens – et non en tant que représentants de corporation inévitablement intéressés (travailleurs, techniciens, ingénieurs ou agriculteurs). En même temps, sur leur lieu de travail, les individus qui ont, en tant que citoyens, participé à l’élaboration et à la définition des objectifs généraux, participent, en tant que  travailleurs  et dans leurs assemblées d’entreprises respectives, au processus de mise en place et d’ajustement du plan global ainsi qu’à la gestion de leur propre entreprise. 

La démarche démocratique nécessite donc un va-et-vient constant de l’information entre assemblées communautaires et assemblées d’entreprises. Le bon fonctionnement de l’entreprise populaire pourrait  être  évalué par une sorte de bureau de contrôle, dont les membres, désignés dans les assemblées d’entreprises, seraient à tout moment révocables par cette même assemblée en concertation avec l’assemblée des citoyens. Ainsi, les assemblées d’entreprises fonction-neraient  à la fois comme organes de la « démocratie dans le champ social » et, compte tenu de leur rôle dans les prises de décisions économiques, comme composantes essentielles de la démocratie  économique. En tant que telles, assemblées d’entreprises et assemblées de citoyens constituent bel et bien le cœur de la démocratie totale. 
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ATTRIBUTION CONFÉDÉRALE DES RESSOURCES

Bien que l’autonomie suppose que de nombreuses décisions soient prises au niveau communautaire, certains problèmes néanmoins se posent à un niveau plus large (régional / national / supranational) : 

— les inégalités dans la répartition du revenu entre les différentes communautés confédérées consécutives aux disparités existantes dans l’accès aux ressources énergétiques ou naturelles ; 

— la question des échanges de biens et de services entre individus de différentes communautés ou entre les communautés confédérées elles-mêmes ; 

— le caractère supralocal des implications environnementales de la production et de la consommation ; 

— les transports et la communication ; 

— les problèmes posés par la liberté, fondamentale, de circulation (des hommes et du travail) entre communautés ; 

— le transfert de technologies. 

Se pose aussi – et peut-être surtout – la question de l’élaboration du système qui permettra d’assurer une répartition juste et efficace des ressources aussi bien à l’intérieur des communautés qu’entre elles. Ce problème est particulièrement crucial puisqu’il est devenu évident aujourd’hui que, sur ce plan, les deux systèmes expérimentés jusqu’ici, c’est-à-dire l’économie de marché  d’une part et l’économie planifiée de l’autre, ont lamentablement échoué. 

LE MARCHÉ

Le marché est un système défini comme automatique, où une « main invisible » distribue les ressources de manière prétendument rationnelle. Selon les économistes libéraux, la somme des décisions rationnelles prises par les individus produit une redistribution sociale elle aussi rationnelle : le mécanisme du marché assure le système de  stimu-li  le plus économique provoquant les  réponses  les mieux adaptées en matière de redistribution efficace des ressources. En conclusion, nous
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aurions là le meilleur système pour garantir une répartition rationnelle des ressources, sans mettre en danger l’autonomie de chaque individu. 

Ce raisonnement n’est pourtant valable que sous certaines conditions très strictes, et les mécanismes du marché, supposés assurer cette répartition rationnelle, ne fonctionnent plus dès que l’état mythique d’ équilibre  est rompu. Aujourd’hui, même Kenneth Arrow, prix Nobel et pionnier de la théorie de l’équilibre, reconnaît que « la preuve la plus évidente de la déficience du mécanisme du marché est la question récurrente, et aujourd’hui chronique, du chômage, en totale contradiction avec la notion d’équilibre ». En d’autres termes, et comme Will Hutton le fait remarquer : « Le principe fondamental de l’économie de marché selon lequel un marché parfaitement libre donne, par sa dynamique propre, les résultats les plus satisfaisants qui soient  à tous ses acteurs, s’avère  être aujourd’hui un non-sens absolu ». D’ailleurs, certains libéraux, comme Keynes, ont toujours vu dans le marché un système de crises permanentes qui ne permet pas d’assurer la pleine utilisation des ressources et, en premier lieu, celles du travail. En fin de compte, les économistes libéraux orthodoxes, en chantant les louanges de l’économie de marché et de sa supériorité prétendue, ne font que rationaliser l’inégalité, la pauvreté et la misère de millions de personnes à travers le monde au seul bénéfice d’une minorité de privilégiés dont ils sont. 

La liberté de choix que le système de l’économie de marché est supposé  défendre n’est en réalité qu’une  « sélection par l’argent ». Dans ce système, les citoyens ne sont pas plus libres de choisir en tant que consommateur qu’en tant que producteurs. Comme consommateurs, leur choix est déterminé par leur revenu / richesse et, comme producteurs, les « décisions » concernant ce qu’il faut produire – et comment

– sont édictées par le marché. De plus, les producteurs sont dépendants de leur pouvoir d’achat puisque leur accès aux ressources – et donc leur production –  dépend de leur solvabilité. Ainsi, un fermier indien a-t-il une productivité très inférieure à celle d’un fermier occidental parce qu’il ne peut avoir, dans les mêmes proportions, accès aux fertilisants, au matériel agricole, etc. Il en est de même dans les domaines de l’éducation ou de la technologie, eux aussi dépendants du revenu. Mais le développement économique n’est devenu fonction

TAKIS FOTOPOULOS

149

de la capacité financière des producteurs que très récemment : depuis que les ressources productives ne sont plus disponibles qu’à travers le marché. Voilà comment 1/5e de la population mondiale consomme aujourd’hui les 4/5e de la production annuelle mondiale. 

Les biens, les services, les ressources naturelles font continuellement l’objet d’enchères remportées par ceux qui détiennent le plus grand pouvoir d’achat. L’économie de marché, contrairement à ce que soutient la mythologie libérale, est bien le pire des systèmes quant à la répartition des ressources. La contradiction fondamentale dans le domaine de la satisfaction des besoins humains y est évidente : contradiction entre la satisfaction  potentielle  des  besoins élémentaires de toute la planète et la satisfaction  effective  des  désirs  monnayables d’une partie seulement de cette population. 

En fait, le véritable souci de ces économistes libéraux, pour lesquels l’accumulation des richesses finit toujours par profiter, peu ou prou, aux plus pauvres, est de sauvegarder la cohésion sociale d’une société parfaitement inégalitaire en accroissant le « gâteau » plutôt qu’en le partageant équitablement. 

LA PLANIFICATION CENTRALISÉE

À l’encontre du caractère automatique du marché, la planification est un mécanisme volontaire de contrôle et de répartition des ressources. 

On connaît différents types de planification aussi bien théoriques que pratiques. Si l’on excepte la planification dirigée – c’est-à-dire une planification dans le marché (comme la planification « à la française » de l’après-guerre), qui n’est au fond qu’un dirigisme macro-économique dans le cadre d’une économie mixte –, la planification peut être  centralisée  ou  décentralisé e. L’ère stalinienne a fourni les formes extrêmes de la planification centralisée. Le département de la planification (les bureaucrates / technocrates de l’élite soviétique) y déterminait unilaté-

ralement le niveau de production, les méthodes de production, la distribution, etc. Cette planification centralisée n’a pas seulement fait la preuve flagrante de son inefficacité quant à la satisfaction des besoins, elle était surtout éminemment antidémocratique, même si elle a per-
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mis d’assurer, dans une certaine mesure, une meilleure répartition du revenu (mais pas du pouvoir) que dans d’autres pays à un même stade de développement. 

Lorsque l’échec de la planification centralisée fut devenu patent, certains  économistes marxistes, comme Ernest Mandel, ont proposé une forme de « planification  à la fois centralisée et démocratique »

qui, dans un premier temps, marierait autogestion ouvrière et contrô-

le  étatique, en attendant que finalement – respectueux du dogme marxiste  –  l’État disparaisse. Cette planification souffre pourtant de son ignorance manifeste de la nature dialectique de l’étatisme. En d’autre termes, ces théoriciens négligent le fait que les bureaucrates en charge de l’appareil d’État ont le pouvoir, dans un tel cadre, d’institutionnaliser, de manière formelle ou informelle, certains privilèges dont ils jouissent et dont la pérennisation affaiblirait immanquablement le volet autogestionnaire de l’expérience. […]

PLANIFICATION PARTICIPATIVE & LIBERTÉ DE CHOIX

La gauche socialiste libertarienne propose deux principaux modèles de planification décentralisée qui tendent tous deux à effectuer une synthèse de la démocratie et de la planification : un modèle centré sur les assemblées de travailleurs et un autre sur les assemblées de citoyens. Le premier de ces modèles ne peut, dans les conditions actuelles, fournir une vision alternative de la société  véritablement satisfaisante. En premier lieu, un tel modèle satisfait plus les intérêts particuliers  des travailleurs sur leur lieu de travail que l’intérêt général des citoyens de la communauté. Ensuite, parce qu’un tel système centré sur les travailleurs s’avère finalement peu pertinent dans les conditions actuelles de notre société postindustrielle 3. C’est pourquoi les modèles élaborés autour de la communauté tout entière offrent, sans aucun doute, les meilleures garanties pour la poursuite à la fois de l’intérêt général et des intérêts particuliers, de l’autonomie individuelle et de l’autonomie sociale. […]

3. Y compris le système de conseils de travailleurs proposé par Castoriadis, qui, dans ce domaine, semble le modèle le plus abouti. 
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La plus récente proposition de ce type invoque un municipalisme fédéral qui, dans le cadre institutionnel d’une  économie sans État, sans monnaie, sans marché et, dans des  conditions de pénurie, serait sans doute bien en peine de garantir en même temps la satisfaction des besoins essentiels de tous les citoyens et la liberté de choix individuelle. Ce municipalisme confédéral semble supposer une société d’abondance dans laquelle un mécanisme de répartition serait superflu. Ainsi, Murray Bookchin s’enthousiasme-t-il pour « une société écologique confédérée [qui] devrait être une société de partage, fondée sur la satisfaction éprouvée  à donner à chaque communauté ce dont elle a besoin, et non une “coopérative” de communautés capitalistes qui s’embourberaient dans l’éternel quiproquo des relations commerciales. »

Pourtant, certains tenants du municipalisme confédéral inscrivent bien leur projet dans le cadre d’une « société de pénurie » et proposent un système de répartition basé sur la planification démocratique. 

Ainsi, Howard Hawkins prétent-il que : « Alors que l’autogestion des travailleurs, en ce qui concerne les opérations de production au jour le jour, serait confirmée, les politiques économiques de fond regardant les besoins, la distribution, la répartition des surplus, la technologie et l’écologie devraient être l’affaire de tous les citoyens. En bref, le contrôle des travailleurs devrait se situer dans le contexte plus vaste du contrôle communautaire et au bout du compte lui rendre des comptes. »

Mais ici encore, bien que ce modèle puisse assurer une synthèse de la démocratie et de la planification, il ne protège pas nécessairement la liberté de choix individuelle. En fait, tous les modèles de planification démocratique (qu’ils privilégient les travailleurs ou les communautés) qui n’opèrent pas une sorte de synthèse entre le marché et la planification ne sont pas en mesure d’assurer l’exercice effectif de cette liberté Le problème est donc d’aboutir à une synthèse de la planification dé-

mocratique et de la liberté de choix  sans avoir recours à un marché réel qui provoquerait immanquablement le retour de tous les problèmes liés à la répartition des ressources dans le cadre du marché. 
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ESQUISSE D’UN MODÈLE DE DÉMOCRATIE ÉCONOMIQUE

Le projet esquissé se donne un double objectif : d’une part la satisfaction des besoins essentiels de tous les citoyens – ce qui exige que les décisions macro-économiques fondamentales soient prises démocratiquement ; d’autre part la garantie de la liberté de choix individuelle –

ce qui exige que l’individu soit en mesure de prendre les décisions importantes concernant sa vie personnelle (travail, loisirs, consommation, etc.). Ainsi, le système marie-t-il deux éléments fondamentaux : 

— le « marché » artificiel qui assurerait une réelle liberté de choix sans provoquer les habituels effets néfastes du marché réel ; 

— la planification qui suppose un va-et-vient permanent entre les assemblées d’entreprises, les assemblées communautaires (de citoyens) et l’assemblée confédérale. 

Ce modèle présuppose explicitement une économie sans États, sans monnaie et sans marché – ce qui le distingue nettement des modèles de planification socialistes. De ce fait, il écarte aussi bien la tentation de pérenniser les privilèges accordés  à certains secteurs de la société que l’accumulation privée de richesses, sans pour autant reposer sur l’idée d’une mythique société d’abondance. Bref, la répartition des ressources économiques repose dans un premier temps sur les décisions collectives prises par les citoyens dans les assemblées communautaires et confédérales puis, dans un second temps, sur les décisions individuelles des citoyens telles qu’elles s’expriment au travers d’un système de tickets de consommation. 

Les principes essentiels sur lesquels reposent ce système sont donc les suivants : 

— l’assemblée communautaire est, pour chaque communauté autonome, le lieu ultime de la définition des objectifs politiques ; 

— ces communautés autonomes sont reliées par des conseils admi-nistratifs confédéraux (ou régionaux) dont les mandatés sont bien sûr révocables et tournants ; 

— les moyens de production appartiennent à chaque communauté qui les alloue par un contrat à long terme aux salariés de chaque unité de production. 
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Enfin, l’objectif ultime de la production n’est pas la croissance mais la satisfaction des besoins essentiels de la communauté ainsi que des besoins complémentaires pour lesquels les membres de la communauté auront exprimé leur préférence et accepté le surcroît de travail nécessaire à leur production. 

Le critère général pour la répartition des ressources n’est alors plus le  rendement  tel qu’il est défini en termes technico-économiques. L’efficacité doit être repensée dans l’optique d’une satisfaction effective des besoins essentiels humains et non dans celle des rapports marchands. Il reste à s’interroger sur le sens exact de cette catégorisation en besoins essentiels et complémentaires, sur leur hiérarchisation et, surtout, à se demander de quelle façon la liberté de choix individuelle peut être assurée dans ce processus de satisfaction des besoins. 

Pour ce faire, il est indispensable d’établir une distinction nette entre, d’un côté, besoins essentiels et besoins complémentaires et, de l’autre, entre besoins et « satisfacteurs » 4– c’est-à-dire les biens ou les services qui viennent satisfaire ces besoins. Ces deux distinctions sont nécessaires si l’on veut donner une véritable signification à la liberté de choix individuelle dans le cadre d’une démocratie totale. 

En ce qui concerne la distinction entre besoins essentiels et besoins complémentaires, le débat sur la liberté de choix n’a aucun sens en Occident. Dans le cadre de l’économie de marché, une infime partie de la population mondiale est en mesure de satisfaire ses « besoins »

essentiels aussi bien que ses rêves les plus chers en exploitant des ressources rares et en ruinant l’écosystème. Le reste de l’humanité ne parvient même pas à satisfaire ses besoins les plus élémentaires. C’est pourquoi la question de la liberté de choix individuelle n’a aucun sens tant que la satisfaction globale des besoins essentiels n’est pas assurée. 

D’autant qu’un besoin « essentiel » ou le meilleur moyen de le satisfaire ne peuvent être « objectivement » déterminés. Quoiqu’il en soit, dans une démocratie totale, ce débat est l’affaire des citoyens eux-mêmes. Cette distinction n’étant introduite ici que dans la mesure où chaque type de besoins est censé fonctionner selon des principes 4. Nous avons choisi de traduire ainsi ce concept de  « satisfiers », que l’auteur définit comme « ce qui vient satisfaire un besoin quel qu’il soit ». (Ndt)
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différents : les « besoins essentiels » selon le fameux principe communiste : « De chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins » ; les besoins complémentaires étant du domaine du « marché » artificiel qui assure l’équilibre de l’offre et de la demande suivant les « souverainetés » du consommateur et du producteur. 

Concernant la distinctions entre besoins et satisfacteurs, on en use ici parce que les besoins essentiels sont habituellement dits classi-fiables, en nombre restreint, et partout – et depuis toujours – les mêmes. Si les satisfacteurs sont les seuls à changer dans le temps et l’espace, il nous semble utile d’user de cette distinction lorsqu’il s’agit de clarifier la notion de liberté de choix. Il existe généralement aujourd’hui plus d’une façon de produire un bien ou un service susceptible de satisfaire un besoin – serait-il essentiel. La liberté de choix devra donc s’appliquer aussi bien aux besoins essentiels qu’aux besoins complémentaires. En fait, dans une démocratie totale, une des décisions fondamentales que devront prendre les citoyens réunis en assemblée concernera la quantité et la qualité des satisfacteurs des besoins essentiels. Quant à  l’identité du satisfacteur, elle restera à  l’ap-préciation de chaque citoyen individuellement dans le plein exercice de sa liberté de choix. 

Dès lors, comment organiser un recensement efficace des besoins individuels au niveau communautaire ? Nous proposons de combiner processus de planification démocratique et système de bons de consommation  – qui pourraient être utilisés pour la satisfaction des besoins essentiels et des besoins complémentaires. Il s’agit d’organiser deux types de bons, l’un pour les besoins essentiels – les BE – et l’autre pour les besoins complémentaires  – les BC ; tous attribués  à titre individuel de manière à ce qu’ils ne puissent servir de monnaie d’échange ou à accumuler les richesses. 

SATISFACTION DES BESOINS ESSENTIELS

Les BE pourvoient à la satisfaction des besoins essentiels. Nominaux et  émis au nom de la confédération, ils offrent à chaque citoyen la possibilité de satisfaire chaque type de besoins qui auront été préala-
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blement reconnus comme « essentiels » sans pour autant imposer un satisfacteur particulier – respectant en cela la liberté de choix individuelle. Pour assurer une certaine cohérence au niveau confédéral quant à la satisfaction des besoins essentiels, leur désignation et leur degré de satisfaction nécessaire devront être le fait de l’assemblée confédérale s’appuyant sur les décisions préalables des assemblées communautaires et le degré de disponibilité des ressources nécessaires à l’échelle de la confédération. 

Le nombre global de BE émis sera déterminé selon des critères qui satisfont  à la fois l’offre et la demande au niveau confédéral. Ainsi, concernant la demande, les planificateurs pourraient l’estimer en combinant des informations telles que le nombre total d’habitants de la confédération, le nombre de BE par habitant et par type de besoin, et les « préférences révélées » des consommateurs en matière de satisfacteurs – ces préférences étant issues du nombre de BE utilisés anté-

rieurement pour se procurer tel ou tel satisfacteur. Pour l’offre, les mêmes planificateurs devront l’estimer sur la base des moyens technologiques, du niveau de production, de leur combinaison et des ressources exigées, sans oublié la part de travail que chaque citoyen doit fournir. Ainsi, chaque membre de la confédération en mesure de travailler pourra effectuer un nombre minimum d’heures par semaine, dans l’activité de son choix, afin de produire les ressources nécessaires à la satisfaction des besoins essentiels de la confédération. 

Un plan de production indicatif pourrait ainsi être proposé sur la base de ces différentes estimations, et l’assemblée confédérale, sur les propositions des assemblées communautaires et des assemblées d’entreprises, serait alors en mesure de choisir les moyens et le niveau de ressources nécessaires à sa mise en œuvre. Chaque individu se verrait remis un certain nombre de BE selon la catégorie particulière de « besoins essentiels » auquel il participe. Ces catégories seront déterminées par l’assemblée confédérale pour chaque secteur de la population selon différents critères tels que l’âge, le sexe, les besoins spécifiques, etc. Dans le cas où cette répartition « objective » des BE devrait être amendée pour répondre à des cas individuels particuliers, les assemblées communautaires pourrait prendre les mesures appropriées. 
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Les BE seront attribués aux personnes âgées, aux enfants et aux handicapés, comme à tous les autres citoyens de la confédération. En fait, ce système de « bons » représente le système de « sécurité sociale » le plus large et le plus complet qui puisse être, puisqu’il couvrira  tous  les besoins essentiels des catégories sans travail, selon la dé-

finition donnée à ces besoins par l’assemblée confédérale. C’est aussi à cette assemblée qu’il reviendra de dire si ces catégories se verront attribuées, en plus des BE, des bons de besoins complémentaires – les BC. Aussi longtemps que la santé est concernée – si la santé a été rete-nue parmi les besoins essentiels, mais ce devra bien entendu être le cas  –, tous les membres de la communauté useront légitimement de tous les services existants dans ce domaine. Progrès significatif dans la voie d’une démocratie totale pour la communauté tout entière. 

SATISFACTION DES BESOINS COMPLÉMENTAIRES

Les BC servent à la satisfaction des besoins complémentaires, mais aussi à celle des besoins essentiels, dès lors qu’il s’agit de s’en procurer en quantité supérieure à la moyenne déterminée en assemblée confé-

dérale. Les BC, comme les BE, sont nominaux ; mais ils sont émis par les assemblées communautaires et non par les assemblées confédé-

rales : ils « rémunèrent » le travail supplémentaire, volontairement accompli par les citoyens. Alors que les besoins essentiels doivent être satisfaits  à un même degré pour tous les citoyens (comme il se doit pour une démocratie économique totale), il n’y a pas de raisons qu’un même système d’équilibre s’impose pour les besoins complémentaires. En fait, la couverture de ces besoins par la communauté n’est qu’une extension de la liberté de choix individuelle. En d’autres termes, si les citoyens d’une communauté particulière souhaitent consacrer plus ou moins d’heures de travail à la production de biens et de services complémentaires, ils doivent être libres de le faire. 

Pourtant, le système doit être conçu de telle manière que les diver-gences entre communautés quant à la consommation de biens complémentaires ne reflètent que la différence dans le nombre d’heures consacrées à la production des satisfacteurs de ces besoins et non un
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déséquilibre quelconque quant à  l’environnement naturel dont elles sont dotées. Par principe, les bénéfices en termes d’environnement naturel de la confédération dans son ensemble doivent être équitablement redistribués entre les communautés  – en dépit des différences dues aux localisations géographiques. Ce principe doit s’appliquer tant aux besoins essentiels qu’aux besoins complémentaires afin qu’aucune inégalité  régionale ne persiste – autres que celles dues au nombre d’heures de travail effectuées dans chaque communauté. 

On est en droit d’espérer que la satisfaction des besoins complé-

mentaires s’accroisse avec les progrès techniques 5. La rémunération prendra donc de plus en plus la forme de BC. Ce qui pose un double problème  économique : la garantie d’une rémunération  équitable du travail complémentaire ; l’évaluation des biens et des services complé-

mentaires susceptibles d’assurer un équilibre entre l’offre et la demande au niveau communautaire. La solution classique, qui consiste à évaluer les biens et les services en termes d’heures travaillées pour leur production (Proudhon ou Marx), est fondamentalement incompatible avec une société libertarienne et avec une société fondée sur le libre choix de l’individu. 

Je propose donc d’introduire une sorte de « valeur de redistribution », applicable aux biens et aux services complémentaires. Le mé-

canisme du marché se fonde sur une valeur – et donc sur un prix –

qui détermine la répartition des biens – ce qui nous semble la façon la plus inéquitable de distribuer les ressources, en opérant une sorte de sélection par l’argent. Nous proposons ici d’en renverser le processus : les prix refléteront essentiellement la rareté de la demande – demande qui fournit donc une indication concrète pour une répartition des ressources plus démocratique. 

De cette façon, la production reflète la demande réelle, et les communautés n’ont pas à supporter les incongruités de l’économie de marché ou de la planification socialiste : avec, dans le premier cas, la 5. Ce qui est confirmé par des études statistiques sur la consommation à l’Ouest, qui mettent en évidence une véritable saturation de la demande en besoins essentiels. 
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« sélection par l’argent » et, dans le second, un despotisme qui décide unilatéralement de ce que la population doit consommer. 

IL NOUS PARAIT CLAIR que le double objectif visé (satisfaction des besoins essentiels et garantie de la liberté de choix individuelle) pré-

suppose une synthèse du collectif et de l’individuel dans le domaine de la prise de décisions. C’est ce que nous proposons par une combinaison de planification démocratique et du système de  bons  de consommation. 

De fait, même si nous devions accéder un jour à  l’état mythique d’abondance, la question du choix dans des domaines tels que l’écologie, la production, etc. continuerait de se poser. Dans la mesure où elle suppose un état d’abondance matérielle « objective », la référence anarcho-communiste  à une économie du don et de l’usufruit se rattache  à la mythologie du paradis communiste. Raison de plus pour proposer un modèle réaliste qui veut expérimenter, ici et maintenant, une pratique réelle de la liberté sans attendre l’avènement d’une hypothétique (voire mythique) société d’abondance. 
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Une proposition libertaire :

l’économie participative

ROBIN HAHNEL, PROFESSEUR D’ÉCONOMIE à l’université de

Washington et Michael Albert, activiste américain bien connu, ont élaboré, au début des années 1990, un modèle économique qu’ils ont appelé  Participatory Economics  ou  Parecon – ce que je propose ici de rendre par  Écopar. 

Ce très ambitieux travail est quelque peu connu aux États-Unis, du moins dans le milieu des économistes  « progressistes » et dans celui des activistes de tendance libertaire. L’Écopar vise à concevoir et à rendre possible la mise en place d’institutions  économiques qui permettent la réalisation de fonctions précises, assignées à de telles institutions, mais dans le respect de certaines valeurs, dont les auteurs soutiennent qu’elles sont justement celles que la gauche – plus précisé-

ment la gauche libertaire – a jugées et juge toujours fondamentales. 

L’ambition de ce modèle est la suivante : « Nous cherchons à définir une économie qui distribue de manière équitable les obligations et les bénéfices du travail social ; qui assure l’implication des membres dans AGONE, 1999, 21 : 13-33
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les prises de décision à proportion des effets que ces décisions ont sur eux ; qui développe le potentiel humain pour la créativité, la coopération et l’empathie ; et qui utilise de manière efficiente les ressources humaines et naturelles dans ce monde que nous habitons – un monde écologique où se croisent de complexes réseaux d’effets privés et publics. En un mot : nous souhaitons une économie  équitable et efficiente qui promeuve l’autogestion, la solidarité et la variété 1». 

Au total, l’Écopar propose un modèle économique dont sont bannis aussi bien le marché que la planification centrale (en tant qu’institutions régulant l’allocation, la production et la consommation), mais également la hiérarchie du travail et le profit. Dans une telle économie, des conseils de consommateurs et de producteurs coordonnent leurs activités au sein d’institutions qui promeuvent l’incarnation et le respect des valeurs préconisées. Pour y parvenir, l’Écopar repose encore sur la propriété publique des moyens de production ainsi que sur une procédure de planification décentralisée, démocratique et participative, par laquelle producteurs et consommateurs font des propositions d’activités et les révisent jusqu’à la détermination d’un plan dont on démontre qu’il sera à la fois équitable et efficient. 

ANTÉCÉDENTS THÉORIQUES

La démonstration faite par les auteurs a été a ce point convaincante que les débats et les discussions qui ont entouré  l’Écopar ont pour l’essentiel porté sur sa désirabilité plutôt que sur sa faisabilité. Je re-viendrai plus loin sur quelques-uns de ces débats. Cependant, très peu d’analyses ont été consacrées aux sources théoriques de ce modè-

le  économique, et ses créateurs eux-mêmes n’ont pas substantielle-ment abordé cette question des antécédents théoriques de l’Écopar. 

On ne peut que souhaiter que cette lacune sera comblée, notamment parce qu’il m’apparaît plus que probable qu’une meilleure contextua-lisation historique et théorique ne pourra que contribuer significati-1. M. Albert & R. Hahnel,  The Political Economy of Participatory Economics, Princeton : Princeton University Press, 1991, p. 7. 
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vement à une appréciation plus fine des enjeux et des éventuels mé-

rites de l’Écopar. 

Je pense pour ma part qu’un tel travail découvrira que l’anarchisme constitue la principale source théorique de l’économie participative. 

En exergue de leur travail sans doute le plus ambitieux sur le plan théorique 2, les auteurs ont placé cette remarque de Noam Chomsky :

« Je veux croire que les êtres humains ont un instinct de liberté, qu’ils souhaitent véritablement avoir le contrôle de leurs affaires ; qu’ils ne veulent être ni bousculés ni opprimés, recevoir des ordres et ainsi de suite ; et qu’ils n’aspirent à rien tant que de s’engager dans des activités qui ont du sens, comme dans du travail constructif qu’ils sont en mesure de contrôler ou à tout le moins de contrôler avec d’autres. Je ne connais aucune manière de prouver tout cela. Il s’agit essentiellement d’un espoir placé dans ce que nous sommes, un espoir au nom duquel on peut penser que si les structures sociales se transforment suffisamment, ces aspects de la nature humaine auront la possibilité de se manifester. »

À n’en pas douter, un tel espoir est celui qu’ont entretenu les anarchistes et il traverse de part en part l’économie participative. 

L’inspiration libertaire de l’Écopar est à la fois diffuse – entendez par là qu’elle imprègne tout le modèle – et explicite – certaines de ses caractéristiques fondamentales étant directement reprises de la tradition anarchiste. Sur ces deux plans, un bilan précis reste à dresser. 

Mais qui prend contact avec l’Écopar ne peut manquer de relever sa parenté intellectuelle profonde avec ce que Michael Albert appelle

« les valeurs et l’esprit de Kropotkine 3». 

Antiautoritariste 4; soucieuse de réaliser l’équité de circonstances et de ne faire dépendre les éventuelles inégalités que de variables sur les-2. M. Albert & R. Hahnel, « Participatory Planning »,  Science and Society, spring 1992. 

3. Correspondance avec l’auteur de cet article. 

4. « Toute hiérarchie demande à  être légitimée. Or, un lieu de travail, dans nos sociétés n’est ni plus ni moins qu’une dictature totalitaire. Le travail est administré d’en haut, par quelques personnes ; les autres, en bas, n’ont rien à dire. Il n’y a aucune démocratie là-dedans. Rien d’autre qu’une stricte hiérar-
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quelles ont maîtrise des individus placés dans de telles circonstances ; défendant une conception de la liberté comme conquête sociale et historique ; opposée aussi bien au marché qu’à la planification centrale ; on découvre encore dans l’Écopar l’influence du Kropotkine de L’Aide mutuelle : un facteur d’évolution, qui s’opposait au réductionnis-me biologique des néodarwiniens sociaux en faisant jouer un autre déterminisme biologique, celui de l’entraide et de la coopération. 

Albert et Hahnel écrivent : « Jusqu’à maintenant, la plupart des économistes professionnels ont convenu que la nature humaine ainsi que la technologie contemporaine interdisent  a priori  des alternatives égalitaires et participatives. Ils ont généralement soutenu qu’une production efficiente devait être hiérarchique, que seule une consommation inégalitaire pouvait fonder une motivation efficiente et que l’allocation ne pouvait être réalisée que par le marché ou la planification centrale et jamais par des procédures participatives 5». L’Écopar est un effort soutenu pour démontrer que de telles assertions sont aussi bien fac-tuellement contestables que moralement irrecevables. 

Autre influence libertaire revendiquée, celle de Bakounine, dont les auteurs s’inspirent dans leur critique des économies de planification centrale. On se rappellera ici l’important débat qui opposa Marx au Russe au sein de la Ière Internationale, au terme duquel Bakounine prédisait la terrifiante montée d’une  « bureaucratie rouge » dans les régimes communistes autoritaires. Albert et Hahnel prolongent cette analyse dans leur examen des économies de planification centrale, dénoncées comme étant au service de ceux qu’ils nomment les « coordonnateurs »  –, intellectuels, experts, technocrates, planificateurs et autres travailleurs intellectuels qui monopolisent l’information et l’autorité dans la prise de décision. Classe intermédiaire dans le capi-chie de pouvoir, qui est aussi une hiérarchie des circonstances sociales, des revenus, du prestige et ainsi de suite. Je pense qu’on ne peut en fournir aucune justification, que cela n’existe que pour préserver les avantages de ceux qui sont en haut. Mais il est aussi frappant de remarquer combien la gauche n’ad-hère à cette idée qu’en paroles – car le fait est que les organisations de gauche sont souvent elles-mêmes hiérarchiques et autoritaires. » N. Baillargeon, 

« Michael Albert : l’autre économie »,  Le Devoir, Montréal, 16 juin 1997, p. B1. 

(http://www.smartnet.ca/users/vigile/idees/philo/baillargeonMAlbert.html) 5. M. Albert & R. Hahnel,  op. cit, 1991, p. 4. 
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talisme, ces coordonnateurs ont constitué la classe dominante dans les économies du Bloc de l’Est. 

Si l’héritage libertaire de l’Écopar est indéniable et lucidement assumé, à d’autres égards, le travail de Hahnel et Albert est substantielle-ment en rupture avec cette tradition libertaire. Ce qu’ils lui reprochent, pour l’essentiel, c’est de ne pas avoir fourni de réponses précises, crédibles et pratiquement viables aux nombreux et bien réels problèmes posés par le fonctionnement d’une économie – sur le plan de l’allocation des ressources, de la production, de la consommation. 

Les propositions anarchistes en économie sont ainsi, à leur yeux, très largement restées  à  l’état de propositions critiques et négatives : au total, on sait très bien ce que les anarchistes refusent en matière d’institutions économiques (les inégalités de statut, de revenu, de circonstance ; la propriété privée des moyens de production ; l’esclavage salarial et ainsi de suite), mais beaucoup moins ce qu’ils préconisent et les moyens de parvenir à des institutions échappant à ces critiques et incorporant les valeurs privilégiées. Ce n’est pas le lieu d’examiner ici en détail cette évaluation des apports de la tradition libertaire en économie pour décider de sa validité. Rappelons simplement que c’est du côté des conseils – telle qu’on peut trouver cette idée exposée et défendue par exemple dans la tradition des soviets, du  Guild Socialism mais aussi chez Rosa Luxembourg et plus encore chez Anton

Pannekoek – que l’Écopar trouvera son inspiration pour la conceptua-lisation de ses institutions économiques. 

Une dernière remarque sur les sources de l’Écopar : après avoir pris connaissance des valeurs prônées par l’Écopar, c’est peut-être aussi au socialisme utopiste du siècle dernier, à celui de Fourier par exemple, que le lecteur francophone songera d’abord. Hahnel et Albert ont quant à eux revendiqué une filiation avec les idées d’Edward Bellamy (1850-1898), lequel est si peu connu du lectorat francophone que je souhaite en toucher un mot. Bellamy a fait paraître, en 1888, un roman intitulé  Looking Backward, 2000-1887 – dont le titre a d’ailleurs inspiré celui de l’ouvrage qui présente l’Écopar au grand public 6. 

6.  Looking Forward : Participatory Economics for the Twenty First Century, Boston : South End Press, 1991. 
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Dans ce roman, qui connut en son temps un immense succès, 

Bellamy imagine les États-Unis en l’an 2000. Le pays vit alors sous un régime socialiste dans lequel l’industrie est mise au service des besoins humains et où  l’activité  économique se réalise au sein d’institutions favorisant l’équité, la fraternité, l’entraide et la coopération. Virulente critique du capitalisme et de ses effets dévastateurs, de l’économie de marché et de ses chantres, le livre paraît alors que sont encore vives les plaies de la crise du Haymarket de Chicago et il participe de ce qui sera un des derniers moments forts des luttes ouvrières libertaires en Amérique du Nord. 

UNE SOLUTION INTELLECTUELLEMENT CRÉDIBLE

& PRATIQUEMENT VIABLE

Ces idées de Hahnel et Albert ont d’abord étés développées dans deux volumes parus en 1991. Depuis cette date, les auteurs ont abondamment présenté leur modèle à divers auditoires et par divers moyens –

articles, entretiens, conférences, cours, groupes de travail et de discussion, notamment sur Internet ; ils l’ont également défendu contre les diverses objections dont il a fait l’objet ; ils ont, enfin, mis sur pied ou contribué  à mettre sur pied diverses tentatives d’implantation des principes et procédures de l’Écopar dans quelques lieux de travail qui ont souhaité fonctionner selon les principes et les valeurs que ce mo-dèle met en avant. 

L’économie participative se veut donc une solution intellectuellement crédible et pratiquement viable, ne tombant en particulier dans aucun des pièges de la simple et trop facile dénonciation moralisatrice à laquelle on peut concéder aux auteurs que la gauche succombe trop souvent dans ses analyses et propositions économiques. Je citerai à ce propos encore Michael Albert : « Sur le plan économique, à gauche, on arrive à dire des choses comme celles-ci : les gens dans ma société consomment beaucoup trop, c’est horrible pour telle ou telle raison –

il faut donc abolir la consommation. Ou encore : les gens de ma so-ciété travaillent, il faut abolir le travail. Au lieu de reconnaître qu’il y a un certain nombre de fonctions qu’une économie doit accomplir : la
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question est alors de savoir comment le faire tout en respectant certaines valeurs désirables. Bien des écologistes vont dire, par exemple :

“Genaral Motors, c’est gros – donc tout ce qui est gros est mauvais. Il faut penser petit.” Mais ce n’est pas une analyse, c’est un réflexe. C’est faux, même d’un point de vue écologique. Les gens entendent ça et ri-golent en se disant qu’on va aboutir à une société  où on n’aura pas assez à manger. Avec raison. Il faut faire mieux. 7»

Il serait présomptueux de prétendre rendre compte des tenants et des aboutissants d’une telle proposition en quelques pages. C’est pourquoi le présent article se propose, plus modestement, de présenter succinctement quelques-unes des caractéristiques les plus remarquables du modèle puis de fournir les informations qui permettront d’aller plus loin à qui souhaitera en savoir plus. 

EFFICIENCE, ÉQUITÉ, AUTOGESTION, 

SOLIDARITÉ, VARIÉTÉ

Quels critères  évaluatifs convient-il d’employer pour juger d’institutions économiques ? Avant de proposer leur propre modèle, Albert et Hahnel ont consacré un important travail à  répondre  à cette question 8. Au terme de leurs analyses, ils proposent un modèle dit de

« préférences endogènes », qui débouche sur une substantielle reformulation des critères évaluatifs habituellement retenus pour juger des économies. Pour aller rapidement à l’essentiel, rappelons qu’ils acceptent l’optimum de Pareto comme critère de l’efficience  économique mais qu’ils le relient à une conception des sujets conçus comme agents conscients et dont les préférences et caractéristiques sont susceptibles de se développer et de se préciser avec le temps. Cette définition de l’ efficience  est le premier critère évaluatif retenu. 

Le deuxième est l’ équité. La plupart des économistes retiennent également ce critère et l’Écopar convient d’emblée de ce qu’elle est une 7. Normand Baillargeon,  ibid. 

8. M. Albert & R. Hahnel,  Quiet Revolution in Welfare Economics, Princeton : Princeton University Press, 1990 ; Normand Baillargeon,  ibid. 
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caractéristique désirable d’une économie 9. Mais Albert et Hahnel rappelle aussi que quatre maximes distributives concurrentes, correspondant  à quatre écoles de pensée  également concurrentes, proposent autant de définitions de ce qui constitue l’équité. Les voici :

— maxime distributive 1 : paiement selon la contribution de la personne ainsi que celle des propriétés détenues par elle ; 

— maxime distributive 2 : paiement selon la contribution personnelle ; 

— maxime distributive 3 : paiement selon l’effort ; 

— maxime distributive 4 : paiement selon le besoin. 

La plupart des économistes, on le sait, adoptent les maximes 1 ou 2. Les anarchistes, quant à eux, ont maintes fois exprimé leur préfé-

rence pour la maxime 4. Tout en reconnaissant que c’est vers elle qu’il faut tendre, l’Écopar opte pour la maxime 3 et se construit donc,  hic et nunc, à partir de l’idée de rémunération selon l’effort. 

Le troisième critère évaluatif est l’ autogestion (ce par quoi je propose de rendre ce que les auteurs nomment  self-management). De longues analyses sont consacrées à cette propriété. Ici encore, pour aller rapidement à l’essentiel, disons simplement que les auteurs aboutissent à une définition de l’autogestion entendue comme le fait que la voix de chacun a de l’impact sur une décision à proportion de ce qu’il sera affecté par cette décision. Albert et Hahnel tiennent avec raison cette définition de l’autogestion comme un des apports les plus originaux, novateurs et lourds d’impact de l’Écopar. 

Le quatrième critère  évaluatif est la  solidarité, entendue comme la considération égale du bien-être des autres. 

Le cinquième et dernier critère  évaluatif est la  variété, entendue comme diversité des  outputs. 

Armés de ces critères, demandons-nous ce qu’on peut penser des institutions économiques qui s’offrent à nous. Plus précisément, nous chercherons  à  déterminer dans quelle mesure des institutions d’allocation, de même que des institutions de production et de consommation, permettent – ou non – de s’approcher de ces valeurs désirables 9. M. Albert & R. Hahnel,  op. cit. , 1990. 
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que nous venons de poser. Deux institutions allocatives s’offrent  à notre examen : le marché ; la planification centrale. 

NI MARCHÉ NI PLANIFICATION CENTRALE

La critique du marché occupe une part importante du travail préalable accompli par les auteurs. Au terme de ce travail, ils concluent que loin d’être cette institution socialement neutre et efficiente dont on vante parfois les mérites, le marché érode inexorablement la solidarité, valorise la compétition, pénalise la coopération, ne renseigne pas adéquatement sur les coûts et les bénéfices sociaux des choix individuels (notamment par l’externalisation), suppose la hiérarchie du travail et alloue mal les ressources disponibles. Pour résumer plus simplement cette position à laquelle les auteurs parviennent, voici ce que me déclarait Michael Albert, lors d’un récent entretien : « Le marché, même à gauche, ne fait plus guère l’objet d’aucune critique, tant la propagande a réussi à convaincre tous et chacun de ses bienfaits. Je pense pour ma part que le marché est une des pires créations de l’humanité. Le marché est quelque chose dont la structure et la dynamique garantit la création d’une longue série de maux, qui vont de l’aliénation à des comportements et des attitudes antisociaux en passant par une répartition injuste des richesses. Je suis donc un aboli-tionniste des marchés  –  même si je sais bien qu’ils ne disparaîtront pas demain –, mais je le suis de la même manière que je suis un aboli-tionniste du racisme. »

La planification centrale, comme institution d’allocation, ne passe guère mieux le test que lui font subir nos cinq critères évaluatifs. Pour qu’un système d’allocation par planification centrale soit efficient, on reconnaît généralement qu’il doit satisfaire à un certain nombre de contraintes préalables. En particulier, les décideurs doivent connaître et maîtriser l’information nécessaire pour effectuer les calculs permettant l’élaboration du plan et pouvoir imposer les incitatifs qui assure-ront que les agents économiques accompliront leurs tâches

respectives. La plupart des économistes contemporains refusent d’accorder ces préalables et conviennent avec Von Mises et les néoclassiques que l’impossibilité de les concéder en théorie signe
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l’impossibilité pratique des économies de planification centrale. Albert et Hahnel montrent pour leur part que, même si on accorde ces improbables prémisses, de telles économies seront toujours inacceptables du point de vue des critères  évaluatifs qu’ils proposent. Si le marché détruit systématiquement la solidarité, la planification centrale détruit systématiquement l’autogestion, empêche la détermination par chacun de préférences personnelles qui prennent en compte de manière raisonnable les conséquences sociales de ses choix. Au total, la planification centrale promeut la montée d’une classe de coordonnateurs en plus de générer de bien piètres résultats. 

Si cette analyse est juste, ni le marché ni la planification centrale ne peuvent générer des résultats qui soient conformes aux critères  évaluatifs avancés. Il faut donc inventer une nouvelle procédure d’allocation : ce que se propose justement l’Écopar. 

PRODUCTION, PROPRIÉTÉ, CONSOMMATION

Qu’en est-il à présent des institutions de consommation et de production ? Cette fois encore, c’est à la lumière des critères évaluatifs mis en avant par l’Écopar qu’il convient de les jauger afin de décider si celles qui existent pourraient convenir à une économie participative. 

La propriété privée est le premier candidat au titre d’institution de production. Dans son acception libérale, la liberté d’entreprendre et le droit de jouir sans entrave des fruits de son activité sont considérées conjointement comme étant fondamentaux – voire naturels, du moins dans les versions naturalistes du libéralisme. Cette liberté économique serait en outre au cœur des libertés politiques. Les critères évaluatifs que nous avons rappelés nous indiquent déjà que l’Écopar, optant pour une définition de la liberté économique entendue comme autogestion, refuse la propriété privée des moyens de production, qui mine à la fois cette autogestion, la solidarité et l’équité – dans la mesure où elle ne rémunère pas selon l’effort et adopte plutôt la première maxime distributive. 

Enfin, au nom de l’équité et de la solidarité, une économie participative refusera aussi toute organisation hiérarchique du travail, fut-
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elle instaurée au sein de lieux de production qui seraient détenus collectivement. Reste à faire la preuve que la production peut demeurer efficiente tout en étant non-hiérarchique – nous y reviendrons. 

Terminons par un examen des institutions de consommation. Les économies existantes ne leur consacrent que très peu d’analyses et l’acceptation de caractéristiques hiérarchiques dans la production induit l’acceptation d’une consommation inégalitaire. Une économie participative proposera donc des institutions et des relations de consommation non-hiérarchiques, permettant une participation équitable à la production. 

Le problème de la production, tel qu’il se pose à une économie participative, est essentiellement d’assurer une démocratie participative dans les lieux de travail. Démocratie par laquelle sont exclues les relations hiérarchiques et respectées les critères  évaluatifs mis de l’avant par une telle économie tout en assurant que chacun sera en mesure de prendre une part réelle et significative dans les prises de décision. 

Cette fois encore, je suis contraint d’aller rapidement à  l’essentiel, pour en arriver directement, par-delà l’argumentation qui y conduit, à l’idée de  Balanced Job Complex,  concept que je propose de rendre par

« ensemble  équilibré de tâches ». Il s’agit ici d’une des innovations majeures de l’Écopar. 

L’ENSEMBLE ÉQUILIBRÉ DE TÂCHES

La proposition est au fond fort simple. Au sein des lieux de production d’une  Écopar, personne n’occupe  à proprement parler un emploi, du moins au sens où ce terme est entendu d’ordinaire. Chacun s’occupe plutôt d’un ensemble de tâches, lequel est comparable, du point de vue de ses avantages, de ses inconvénients ainsi que de son impact sur la capacité de son titulaire à prendre part aux décisions du conseil de travailleurs, à  n’importe quel autre ensemble équilibré de tâches au sein de ce lieu de travail. De plus, tous les ensembles de tâches qui existent au sein d’une société fonctionnant selon l’Écopar seront globalement équilibrés et il arrivera même, pour ce faire, que des travailleurs aient à accomplir des tâches à l’extérieur de leur lieu de travail. 
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Les créateurs de l’Écopar consacrent beaucoup d’espace, d’énergie et d’ingéniosité  à  défendre cette idée,  à montrer qu’il est non seulement souhaitable en théorie mais également possible et efficient en pratique de balancer de la sorte les tâches de production qui sont accomplies au sein d’une économie. Plus précisément, leur argumentai-re tend à montrer que cette manière de faire est efficiente, équitable et assure le respect des valeurs préconisées  –  à commencer, bien évidemment, par l’autogestion, dont elle est une condition nécessaire. 

Deux arguments sont le plus souvent invoqués contre cette pratique. 

Je voudrais les rappeler ici afin de montrer comment y répondent les partisans de l’Écopar 10. 

Selon un premier argument, s’il est plausible de penser, comme incite d’ailleurs  à le faire une imposante littérature, que le fait de permettre aux travailleurs d’avoir un mot à dire sur leurs tâches accroît l’efficience du travail et sa désirabilité aux yeux de qui l’accomplit, la proposition de construire des ensemble équilibrés de tâches va bien au-delà et néglige deux éléments capitaux du problème : la rareté du talent ainsi que le coût social de la formation. Partant, cette proposition serait inefficiente. Cet argument est souvent appelé celui du

« chirurgien qui change les draps des lits de son hôpital » – c’est sous cette forme qu’il est d’abord apparu. 

Certes, le talent requis pour devenir chirurgien est sans aucun doute rare et le coût social de cette formation élevé. Il y a donc bien une perte d’efficience à demander au chirurgien qu’il fasse autre chose que des opérations chirurgicales. Cependant, il est également vrai que la plupart des gens possèdent des talents socialement utiles et dont le développement implique un coût social. Une économie efficiente uti-lisera et développera ces talents de telle sorte que le coût social de l’accomplissement des tâches routinières et moins intéressantes dé-

pendra peu de qui les réalise. Il ne s’ensuit donc pas des prémisses accordées que le fait pour un chirurgien de changer des draps présente un coût social grobal prohibitif. 

Un autre argument couramment employé contre les ensembles

équilibrés de tâches veut que la participation promue par cette procé-

10. Je suivrai ici l’exposé de M. Albert & R. Hahnel,  op. cit. , 1991, p. 8 sq. 
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dure s’exercera au détriment de l’expertise et de la part prépondérante qui lui revient nécessairement dans la prise de décisions – en particulier si les sujets débattus sont complexes. En fait, l’Écopar ne nie aucunement le rôle de l’expertise. Mais si cette expertise est précieuse pour déterminer les conséquences des choix qui peuvent être faits, elle demeure muette quand il s’agit de déterminer quelles consé-

quences sont préférées et préférables. Si l’efficience suppose que des experts soient consultés sur la détermination des conséquences prévisibles des choix – en particulier lorsque ceux-ci sont difficiles à déterminer  –, elle exige aussi que ceux qui auront à les subir fassent connaître leurs préférences. 

DÉCISIONS DÉCENTRALISÉES

Ce que de tels lieux de travail produiront sera déterminé par les demandes formulées dans des conseils de consommation. Chaque individu, famille ou unité appartient ainsi à un conseil de consommation de quartier ; chacun de ces conseils appartient à son tour à une fédé-

ration parmi d’autres, lesquelles sont réunies en structures de plus en plus englobantes et larges, jusqu’au conseil national. 

Le niveau de consommation de chacun sera déterminé par la troisième maxime distributive, à savoir le paiement selon l’effort, lequel est évalué par les collègues de travail. 

De même, le mécanisme d’allocation consiste en une planification participative décentralisée. Des conseils de travailleurs et des conseils de consommateurs avancent des propositions et les révisent dans le cadre de ce processus qui a fait l’objet d’un travail considérable de la part des créateurs de l’Écopar, qui ont été jusqu’à en construire un modèle formel. Ils y font notamment usage de procédures itératives, proposent des règles de convergence et montrent comment des outils de communication comme les prix, la mesure du travail ainsi que les informations qualitatives peuvent être utilisés pour parvenir à un plan efficient et démocratique. Albert et Hahnel considèrent en fait que leur

« spécification de cette procédure constitue [leur] plus importante
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contribution au développement d’une conception et d’une pratique économique libertaire et égalitaire. 11» 

Ces propositions ont été reçues, on le devine, diversement. 

Décidons que le moment est venu d’examiner quelques-unes des critiques qui lui ont été adressées. 

QUELQUES CRITIQUES & DES RÉPONSES

Il est remarquable de noter que bon nombre de critiques, suite à la publication des ouvrages de Hahnel et Albert, ont renoncé  à arguer qu’une  économie libertaire et participative était techniquement impossible pour tenter de faire plutôt la preuve qu’une telle économie n’était pas désirable. Parmi les nombreux arguments invoqués, j’en re-tiendrai ici trois 12. 

Selon le premier, l’Écopar fait trop peu de cas de la liberté. Ces critiques reconnaissent que, dans une Écopar, chacun serait libre d’ap-partenir au conseil de travailleur de son choix, qui l’acceptera, ou de former un conseil avec qui il le souhaite. Mais ils pensent néanmoins que l’Écopar sacrifie par trop la liberté personnelle à des fins moins importantes. Cet argument a reçu une formulation exemplaire chez un  économiste socialiste bien connu, Tom Weisskopf, partisan d’un socialisme de marché. Selon lui, ce sur quoi s’opposeraient l’Écopar et son socialisme de marché, tous deux étant réalisables, serait au fond d’ordre éthique et philosophique. Le premier modèle permettrait l’atteinte des valeurs préconisées traditionnellement par la gauche (équité, démocratie, solidarité) tandis que le second incorporerait des valeurs  « libertariennes » plus récemment apparues comme hautement désirables : liberté de choix, vie privée, développement des talents et aptitudes personnelles. Tout en rappelant que l’Écopar 11. Je suivrai ici l’exposé de cette question offert par Robin Hahnel dans  The ABC of Political Economy,  à paraître sous ce titre en 1999 chez South End Press, Boston. 

12. Je suivrai ici la discussion proposée M. Albert & R. Hahnel, « Socialism As It Was Always Meant To Be »,  Review of Radical Political Economics, vol. 24, n° 3 & 4, 1992 . 
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incorpore des structures permettant de préserver la vie privée, qu’il promeut un substantiel concept de liberté individuelle, il me semble qu’on doit convenir de situer le débat là où Weisskopf le place, à savoir sur un plan philosophique et éthique : l’Écopar conçoit bien la liberté comme un concept éminemment social et place des contraintes sur la liberté individuelle qui découlent des valeurs qu’elle préconise. 

Un libertarien y déplorera qu’il est impossible d’y embaucher quelqu’un, comme il eut déploré qu’on ait mit fin à la possibilité pour un être humain d’en posséder un autre, brimant par là la liberté du propriétaire d’esclaves. Mais la difficulté et le problème soulevés par Weisskopf demeurent bien réels et méritent d’être profondément mé-

dités et débattus. 

Pat Devine a fait valoir que l’Écopar suppose qu’on consacrera un temps beaucoup trop important à des réunions. Cet argument est beaucoup plus facile à contrer. En fait, il suffit de faire remarquer que, dans nos économies, le temps consacré à des réunions (pour l’essentiel par les élites) est déjà tellement considérable que l’Écopar ne peut que le diminuer : elle le répartira plus équitablement en assurant que chacun prenne part aux décisions qui le concernent. 

Un dernier argument veut que l’Écopar ne soit pas en mesure de motiver les acteurs du système de manière adéquate. Il faut bien reconnaître que l’Écopar, qui adopte la maxime distributive d’une rému-nération selon l’effort, exclut d’emblée l’essentiel des incitatifs matériels auxquels nous sommes habitués et cherche à maximiser le potentiel motivateur des incitatifs non matériels. Ceci dit, on peut penser que des tâches conçues par ceux qui les exécutent leur seront plus agréables que des tâches définies par un processus hiérarchique, et que le fait de savoir que chacun contribue équitablement à la production incitera à accomplir plus volontiers les tâches moins agréables d’un ensemble équilibré de tâches puisque chacun accomplira,  mutatis mutandis, une somme similaire de tâches moins agréables. De plus, l’évaluation de l’effort consenti effectuée par les pairs constitue bien un incitatif matériel puisqu’il détermine le niveau de consommation auquel chacun a droit. Mais il reste vrai que l’Écopar valorise des incitatifs auxquels on n’a jusqu’ici accordé que peu de valeur : le respect et l’estime d’autrui, la reconnaissance sociale. Le pari de l’Écopar, 
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INTERNETOGRAPHIE

Le plus simple est d’aller sur le site internet de  Z Magazine, le mensuel animé par Michael Albert : www.zmag.org. On y trouvera une imposante sous-section consacrée à l’économie participative, directement à www.zmag.org/ParEcon/index.htm La théorie et les pratiques de l’Écopar y sont abondamment traitées et une quantité impressionnante de liens s’y trouvent, permettant d’en connaître et d’en approfondir (presque) tous les aspects. 

Sur ce même site internet, on trouvera de très nombreux forums de discussion dont trois au moins permettent de discuter spécifiquement de l’Écopar :  « AskAlbert »

d’abord, où l’on peut débattre avec Michael Albert ; « ParEcon » ensuite, où de nombreux intervenants débattent de l’Écopar, de ses mérites et de ses défauts ; 

« DoingParecon » enfin, où  s’échangent réflexions et expériences avec des gens œuvrant dans des lieux de travail qui implantent certaines (voire en certains cas la plupart) des caractéristiques de l’économie participative. 
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raisonnable  à mes yeux, est que ceux-là seront plus efficaces encore que la recherche du profit. 

PENSER QU’UN AUTRE MONDE EST POSSIBLE

Alec Nove, un économiste progressiste américain, formulait, dans les années 1980, la conclusion à laquelle, lui comme bien d’autres  était arrivé : « Dans une économie industrielle complexe, les interrelations entre ses diverses composantes ne peuvent, par définition,  être fondées que sur des contrats librement négociés ou sur un système contraignant d’instructions  émanant de bureaux de planification. Il n’y a pas de troisième voie. »

La première option est, on l’aura deviné, celle du marché ; la seconde, celle de la planification centrale. C’est ainsi que la reconnaissance de la faillite de la planification centrale a amené tant de théoriciens à penser que le marché était désormais la seule institution économique possible, les progressistes devant se contenter de le socialiser ou d’en corriger les plus criants défauts  – par exemple par la propriété publique des entreprises. 

On peut soutenir que toute l’ambition de l’Écopar est de montrer qu’il existe bien une troisième voie et que celle-ci est précisément l’avenue que les anarchistes, notamment, ont pressentie. Partant de là, l’Écopar s’efforce de prouver qu’elle est une alternative crédible et pratiquement réalisable, notamment en répondant  à ces difficiles questions que ses prédécesseurs laissaient sans réponse : comment parvient-on à ces décisions qui doivent être prises ? comment des procédures démocratiques peuvent-elle générer un plan cohérent et efficient ? comment les producteurs sont-ils motivés ? et ainsi de suite…

Il n’est pas certain, bien entendu, que les réponses de l’Écopar  à ces questions soient les bonnes, théoriquement, ni qu’elles soient viables pratiquement. Mais, au moins, il y a des réponses. Ces ré-

ponses soulèvent  à leur tour de nombreuses questions et de nombreux enjeux, philosophiques, politiques, sociologiques, 

anthropologiques. Un des grands mérites de l’imposant travail accompli par Albert et Hahnel est, à mes yeux, de permettre de les
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poser, souvent d’une manière neuve. Partant, l’Écopar contribue aussi à penser qu’un autre monde est possible, ceci au moment où le fatalisme conformiste ambiant nous présente frauduleusement l’ordre des choses humaines comme étant nécessaire. Enfin, l’Écopar nous aide à préciser ce pour quoi nous luttons et à formuler des réponses à la question qu’inévitablement on pose à ceux qui luttent : « Mais en faveur de quoi êtes-vous donc ? »

Ces réponses sont-elles plausibles ? Ici encore, il y a amplement ma-tière  à  débattre. Cet article aurait accompli ce qu’il ambitionnait de réaliser si mon lecteur, ma lectrice, avait à présent envie, sinon de prendre part à ce débat, du moins de s’y intéresser. 
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Le couple

Àchaque mariage bourgeois dans la capitale, il est d’usage d’inviter un couple d’anciens d’un village des alentours. Les deux vieux s’habillent pour l’occasion de leurs plus beaux vêtements qu’embaume encore la naphtaline. Tout maître de maison qui se respecte suit cette coutume pour épater son entourage. 

Le vieux couple dont il s’agit ici méritait sans le moindre doute l’invitation puisqu’ils étaient les derniers parents en vie du côté paternel de la future mariée. La femme manifesta sincèrement sa joie d’être conviée bien que les liens familiaux ne fussent pas de son côté. Quant à l’homme, le maître de maison, un paysan typique du village, dont la seule préoccupation semblait être de finir sa vie en parfait honnête homme, il dit sur un ton solennel :

— Prépare-moi mes habits. 

De toute évidence, il voulait partir seul. Mais sa femme ne l’entendait pas ainsi. 

— Si c’est une question d’argent, sache que moi aussi j’ai travaillé. 

Et l’argent que j’ai mis de côté, c’est pour aller à ce mariage. Et puis, qu’est-ce que tu crois pouvoir faire, tout seul dans une si grande ville ? 

 AGONE, 1999, 21 : 13-33
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— De quoi tu te mêles ? Le mariage aura lieu dans un restaurant et je n’ai pas du tout besoin de toi. Ce serait bien une honte si…

— Comment ça une honte ? Là-bas, on ne considère pas les femmes que comme un outil de travail. C’est pas comme au village ! T’y rendre seul, la voilà la honte ! En ville, les gens se promènent en couple, tu n’es pas au courant ? 

Il faut dire pour sa défense que cet homme a toujours été peu liant. 

— Non, je ne suis pas au courant, répondit-il sèchement. Et il alla chercher la clé du coffre où il cachait l’argent. 

À ce moment précis, lisant sur le visage de son mari le refus catégo-rique, elle s’effondra en grosses larmes qu’elle essuyait au fur et à mesure avec une houpette blanche. 

Ils vivaient ensemble et seuls depuis bien longtemps. Ils étaient nés dans ce village, où ils s’étaient mariés et avaient eu leur fils unique, qui avait émigré depuis des années. Ils s’étaient aimés dans ce village. 

Ils y travaillaient ensemble, toute la journée, dans une brigade agricole et ils s’entendaient très bien. Notamment dans le silence. Ils parlaient très peu et s’échangeaient tout, c’est-à-dire l’indispensable. À la brigade, elle aimait beaucoup bavarder avec les autres femmes du village. Tandis que lui, après ses journées de travail, il rentrait chez eux, fumait une cigarette, buvait un verre d’eau-de-vie, mangeait un bout de fromage et méditait sur les choses de ce monde. 

— Je vais mourir et je n’aurai pas vu la capitale, lui dit-elle effondrée. 

À ces mots, il la regarda un instant et dit :

— Ça va, tu viens ! 

Elle sauta de joie, sortit de l’armoire sa robe des grands jours et en-treprit de la nettoyer énergiquement. 

Ils se rendirent dans le magasin du village et demandèrent à la ven-deuse « le cadeau le plus beau et le plus cher ». Celui-ci était un vase de roses en plastique qu’on aurait cru vraies. Le cadeau était emballé dans un papier transparent couvert de petites fleurs qui faisait un bruit très agréable quand on le tenait délicatement. 

La veille du départ,  à cause des préparatifs et de l’émotion, ils se couchèrent tard. Ils ne dormirent presque pas. 

Ils voyagèrent à l’arrière d’un camion jusqu’à la capitale. Leurs cheveux  étaient  ébouriffés par le vent et leurs vêtements couverts de

 FICTIONS & DICTIONS

179

poussière. De temps en temps, ils essayaient de s’épousseter, mais en vain. La route était longue et la poussière tenace. Il s’était installé devant elle, le regard fier, le visage dans le vent. Un visage tant recouvert de poussière qu’on avait du mal à le reconnaître. Mais il tenait bon et regardait droit devant lui. Il ne s’essuyait que rarement les yeux. Elle était blottie contre son dos, cherchant à se protéger du vent. 

À leur arrivée dans la capitale, leurs visages étaient pâles et leurs vêtements souillés. Le papier d’emballage du cadeau avait lui aussi souffert. La première chose à faire était bien sûr de se nettoyer un peu. Elle sortit un mouchoir, cracha dessus et s’attaqua aux habits de son mari. Ce rite était accompli avec des gestes très précis. Lui ne bougeait pas et ne la regardait pas. Son regard fixait l’horizon en direction des montagnes. 

— Ça suffit ! T’as pas bientôt fini ? 

— Attends un peu, personne ne nous regarde, et on a toute la journée devant nous. Elle continuait avec acharnement. 

— Regarde dans quel état sont tes chaussures. Fais-les donc un peu reluire. 

Il s’exécuta tandis qu’elle se frottait les joues en se regardant dans une vitrine. 

Ils arrivèrent ensuite dans la maison de la future mariée avec quatre heures d’avance sur la cérémonie. Leurs hôtes les reçurent sans ma-nières. Embarrassés, ils posèrent le cadeau sur la table, l’emballage déjà tout déchiré. Le regard digne, ils s’assirent dans un coin à l’écart. 

— Vous n’auriez pas dû prendre cette peine, dit le père de la mariée par pure convenance. 

Toujours dignes, ils murmurèrent entre leurs dents :

— Mais… mais ce n’est rien. Ce n’est vraiment pas grand-chose. 

C’est alors qu’une belle jeune fille saisit le cadeau du bout des doigts, là  où  l’emballage  était le moins déchiré et surtout le moins poussiéreux, dissimulant à peine son dégoût. Un instant plus tard, on entendit le bruissement du papier fleuri. Le cadeau fut ainsi jeté sans la moindre attention. 

Ah, les jeunes d’aujourd’hui ! 

— Quand êtes-vous donc arrivés ? leur demanda l’un des membres de la famille. 
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— Aujourd’hui, répondit-elle timidement. 

Puis, comprenant le sens du regard que son mari lui lança, elle demanda aux femmes qui s’agitaient autour d’eux :

— Je peux vous aider mesdames ? 

— Non, non, merci, répondit une jeune fille, la soirée aura lieu au restaurant. Mais merci. 

Ils se taisaient de nouveau, oubliés dans leur coin. Les invités continuaient d’aller et venir. 

Deux heures avant le repas de mariage, qui devait avoir lieu dans un restaurant de banlieue, les deux vieux sortirent se promener en ville. Ils arrivèrent au restaurant avec une heure d’avance, se mêlant au personnel occupé par les derniers préparatifs. Comme ils gênaient tout le monde, quelqu’un les invita à s’asseoir dans un coin tranquille. 

Puis on les oublia. 

Plus tard, au cours de cette longue soirée, le femme essaya d’engager la conversation avec sa voisine de table, une dame chic, pleine de vie, bien maquillée, qui était là pour rire, danser et n’avait rien à faire de deux vieux paysans. 

L’homme mangeait peu et buvait de l’eau-de-vie en s’appliquant  à garder son regard fier. De temps en temps, il écoutait d’un air intéressé la discussion passionnée d’un beau jeune homme, plutôt  élégant, qui donnait aux invités, dans un vocabulaire choisi, des explications particulièrement convaincantes sur l’utilité des analyses sociales dans l’interprétation des actes criminels de la société contemporaine. Tout en développant son argumentation, il faisait des moulinets avec ses mains blanches, si fines, aux ongles roses. (Notre vieil homme se disait qu’il fallait en avoir du temps à perdre pour s’occuper comme ça de ses mains.)

Voici un extrait des explications que donnait ce garçon aux mains si soignées :

— Ce serait un… un… non-sens insensé que de prétendre inciter délibéremment… je dirais de… d’infliger de nos jours une mesure punitive. Je dirai – et je suis très précis quand j’affirme cela – que cette mesure punitive donc, nécessite un contrat… je dirai même mieux, un contrat social, qui seul nous permettra de sortir de l’impasse dans laquelle notre societé, notre nation tout entière se trouve engagée. 
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Les gens approuvaient avec respect chaque argument de la démonstration. La belle femme posait sur l’orateur des yeux alanguis, probablement du fait « de l’impasse dans laquelle notre societé, notre nation tout entière se trouve engagée »,  à moins que ce ne fût lié  à l’émotion que provoquait de si justes et si touchantes paroles prononcées par un homme si cultivé. 

Bientôt, le vieux perdit tout intérêt pour ce monologue. Son regard lointain trahisait de l’indifférence. Bref, notre couple ne dit presque rien de toute la soirée. 

À la fin du repas, la vieille sortit un sac en plastique pour le remplir des restes de viande. 

— Mais qu’est-ce que tu fais ? lui dit-il en colère. Tu n’as pas honte ? Devant tout le monde ! On est à la capitale ici ! 

— C’est juste pour le déjeuner… Tout le monde en fait autant. 

Il faut bien admettre que tous les invités, même les plus chics, pris de mouvements et de contorsions incontrôlés, remplissaient leurs sacs de nourriture et de bouteilles de vin. 

— Tu vois, lui dit-elle en sortant, nous sommes les seuls à n’avoir rien pris. 

— Les autres peuvent bien emporter tout ce qu’ils veulent. Mais pas nous ! 

Ils partirent presque les derniers, en même temps que les musiciens fous du groupe rock qui avaient animé la soirée. C’était juste l’aube et le car du retour ne partait qu’à quatre heures de l’après-midi, mais ils n’avaient pas voulu dépenser de l’argent pour l’hôtel. 

Craignant, comme tous les provinciaux, les voyous de la capitale, ils se réfugièrent dans une cafétéria de la banlieue, buvant café sur café pour tuer le temps. 

Vers huit heures, ils quittèrent leur refuge, ou plutôt furent mis dehors. Le garçon avait fait semblant de balayer juste à  côté de leur table, leur envoyant toute la poussière. Ils étaient restés là, stoïques, immobiles, pendant tout ce temps, malgré la poussière et la chaleur croissante. 

Au moment où, finalement, elle allait protester contre le garçon, il s’était levé. 

— On y va. C’est peut-être l’usage ici de nettoyer toute la matinée. 
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— Quel usage ? Ils ne veulent tout simplement pas que deux provinciaux comme nous restent toute la journée dans leur cafétéria ! Et je peux te dire que ce garçon nous a roulés. Quand il a fait l’addition, il nous a compté 10 lek. Je l’ai vu sur son visage de voleur sans cœur. 

Ils sortirent sans savoir où aller. Jusqu’à midi, ils passèrent le temps en regardant les vitrines des boutiques. Quand il commença  à faire vraiment trop chaud, ils décidèrent de prendre un bus jusqu’à la gare routière. Ils attendirent longtemps. Le bus n’arrivait pas. Ils commen-

çaient à étouffer sous la chaleur de midi . 

— Viens, lui dit-il, allons-y à pieds. Ça ne nous prendra pas plus d’une demi-heure, je crois. Et il partit devant. 

— Mais où allons-nous ? C’est loin ? demanda-t-elle, inquiète, le rattrapant avec ses petits pas et ses jambes fines. 

Ils furent vite en nage. Avec un mouchoir bien plié, il essuyait la sueur de son front sans s’arrêter de marcher, avec son beau visage de chevalier. Elle criait derrière lui, bien qu’ayant du mal à articuler :

— Plus lentement ! je t’en prie, je suis déjà fatiguée. 

Mais il continuait sa marche vigoureuse. 

— Arrête-toi donc ! tu ne m’écoutes pas ! arrête-toi ! 

— Qu’est-ce qu’il y a ? répondit-il enfin. 

— Comment ça, qu’est-ce qu’il y a ? Je te dis que je suis fatiguée. Et en plus, est-ce qu’on est poursuivis ? On n’est pas pressés… Il nous reste trois heures avant le départ du car. 

Il ralentit le pas et s’arrêta à un carrefour, ne sachant quelle direction prendre. Elle le rejoignit enfin, tout essoufflée. Parvenant à peine à reprendre sa respiration, elle dit :

— Ça doit être par là, à gauche. 

La bouche ouverte au vent sec, il prit à droite. Elle le suivit. 

— Arrête, je n’en peux plus, lui cria-t-elle quelques minutes plus tard. Je voudrais une bouteille d’eau, ma gorge est sèche et il n’y a pas la moindre fontaine ici. Achète-moi une bouteille d’eau, sinon je vais mourir ! Toi, tu continues si tu veux, mais moi, je ne veux plus marcher. 

Il s’arrêta dans une boutique, acheta une bouteille d’eau et la lui tendit sans un mot. Pendant qu’elle buvait comme une folle, il atten-dait en regardant au loin. 
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Elle lui laissa la moitié de l’eau mais il n’en but qu’une gorgée. 

— Bois-en encore un peu, moi je n’en veux plus. 

Il secoua la tête en signe de refus. Elle serra fortement le bouchon de la bouteille et la glissa dans son sac. 

Ils reprirent ensemble la marche. La chaleur était de plus en plus forte. À nouveau, elle se plaignait. Mais il ne l’écoutait plus et continuait à son rythme insensé. 

Elle lui lança un ultimatum :

— Je m’arrête là. Je ne marche plus. Toi, tu fais ce que tu veux. Je n’en peux plus, tu comprends, je n’en peux plus. Et en plus, tu ne m’écoutes pas. Écoute-moi ! Si je continue, je vais m’évanouir. Fort décidée, elle alla s’asseoir sur le trottoir en béton, près d’une barrière en fer. 

Il marcha encore quelques pas avant de se retourner vers elle. À ce moment seulement, il la vit assise par terre. Alors il fit demi-tour, et il resta debout à ses côtés quelques instants. Puis il regarda autour de lui, embarrassé, et s’assit finalement sur le trottoir, à deux ou trois mètres d’elle. 

Elle se rapprocha de lui. Il ne parlait pas, regardant au loin. Il y avait peu de monde. Quelques personnes indifférentes passaient de temps en temps près d’eux. Quelques voitures aussi. 

Elle s’appuya sur son épaule. Elle était si fatiguée. Il murmura quelque chose entre ses dents. 

— Quoi ? demanda-t-elle dans un demi-sommeil. 

— Rien. 

Elle s’endormit. Il murmura encore quelque chose. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as dit quelque chose ? 

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Tu ne vois pas qu’il y a du monde ? 

Quelle honte ! dit-il cette fois presque à voix haute. 

— Mais de quelle honte parles-tu ? Qu’est-ce que je dois faire ? Je n’en peux plus. On vient de passer deux nuits sans dormir. 

Et elle posa la tête sur les genoux de son mari, de plus en plus contrarié. Offusqué, il s’adressa à elle à voix basse :

— Mais tiens-toi un peu, enfin, que diable ! 

Mais elle ne répondait plus. Elle dormait déjà profondément. 

De temps à autre, il détachait son regard de l’horizon et baissait
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discrètement les yeux sur elle, comme s’il cherchait à  s’en cacher. Il méditait sur les choses de ce monde compliqué. 

Elle ronflait légèrement et, bien qu’endormie, elle bougea la tête et manqua de tomber par terre. Ému, pour la première fois de sa vie, il eut pour elle un geste tendre. Il posa la main sur son visage ridé, la caressa, passa ses doigts dans ses cheveux blancs. Enfin, il laissa la main posée sur sa tête. 

Dans son sommeil, la vielle crut sentir la callosité de cette main et un bien-être infini l’envahit. Sans pitié, le soleil frappait l’asphalte, qui renvoyait des vapeurs suffoquantes. 

YLLJET ALICKA

Traduit de l’albanais par l’auteur

Texte français revu par Béatrice Vincent 

Cette nouvelle fait suite à trois autres, déjà publiées dans la revue  Agone (n° 16 & 17, 1998). Elles seront réunies avec quelques autres dans un recueil qui paraîtra aux éditions Climats (Montpellier), en août prochain, sous le titre Les Slogans de pierres. 

Actuellement membre de la Délégation de la Commission européenne  à Tirana, Ylljet Alicka est né en 1952. Après des études de sciences naturelles, il travailla dix ans comme instituteur dans des villages de montagne. Ces nouvelles sont ses premières expériences d’écriture littéraire. 
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Bibi m’a quitté juste avant furoncle. Elle me trouvait obscène, vulgaire, désespérant. Elle m’a laissé au trou. Pas devenu fou, pas triste. J’ai eu du sang haine, deux trois journées de ventre plom-bé, et une flopée d’insomnie. Une vidange. On imagine pas tout ce que tendresse dépose, filtre crasseux de bisous bisous, d’ennuis couchés, de niaiserie et d’habitude. 

Je somatise, gratte papier pour gratte fesse. 

Les poètes ont raté l’infini, moi qu’ai furoncle, j’assure l’impuissance. 

Au début t’oses pas, puis quand l’apocalypse n’est rien à coté du trou feu t’y vas sans remords, à  l’ongle. Faut bien qu’un stylo dénonce ! 

martyre ! oubliez pas que j’écris assis, les chaises font pas de cadeau. 

J’habite un appartement pas loin de Confi, avec peinture en miettes et fuites d’eau. Voilà la place de votre narrateur, dans un logis qui pue, sur une chaise en bois. Mais je me bats, je fais roman, même si ça prend qu’un feuillet maigre, je resterai romancier. 

 AGONE, 1999, 21 : 13-33

186

FURONCLE

Commençons :

J’ai cru que mon front allait se décoller, le cerveau à  l’air pour le reste du livre… imaginez l’écrivain sans front, les pensées éparpillées aux quatre coins de la page. Je me soigne, j’ai vu médecin. Personne voulait, on me disait : « Mais non monsieur, votre front est bien en place ». J’ai dû l’enlever devant tout le monde, dans la salle d’attente. 

L’affolement, il contrôlait plus ses clients, voulaient tous porter plainte.  Ça l’a calmé, il m’a donné rendez-vous. Comme j’ai horreur des déplacements, j’ai envoyé ma tête. Les hommes manquent de délica-tesse, trimballé comme patate, je te jette, je te shoote, et moi je co-gnais carton. Le médecin m’a directement réexpédié. J’ai atteint bon port, un hôpital bien gentil, plein d’infirmières cellulites et de malades traîne-savates. Ils m’ont pas donné de chambre, au placard, les in-fâmes, et poussiéreux, pas fermé  l’œil,  éternué tout le séjour. Je les priais une piqûre sommeil, une dernière. La bouche et les paupières ankylosées, les oreilles bourdon. Tout ça pourquoi ? « Vous avez pris un mauvais coup de vent. » Je sais ! je sais ! tempête ! pas soignable. 

Je garde une main sur le front, comme le Rodin, sauf qu’en plus des crises méditatives j’ai furoncle. Y’aurait une sculpture à faire, une main tête l’autre cul. Je me débrouille seul. C’est pas objectif l’auto-portrait, on magnifie, on se met les cernes en couleurs. Certains y voient un miroir métaphysique. Ce matin même je croise une glace : Cheveux sales

caca aux yeux, 

bouton volcan sur joue, 

les lèvres bleues. 

D’intérieur vivant, d’extérieur cadavre, et pas frais, qu’on découvre à l’odeur. J’ai toujours pué. Trois douches par jour n’y font rien. Jadis mes parents m’ont mis dans machine à laver. On y apprend le sens du rythme, tous les concerts que j’ai vu, à tuer tympan, valent pas machine  à laver. Bébé dans la ferraille, l’éjaculation mousse, d’un côté le crâne mou, puis de l’autre, pendant une heure, en face le grand huit c’est la luge amateur, et un bateau chez tempête, même si Neptune est colère, c’est balançoire fi-fille. Le buveur peut imaginer, le sol houle, écrase ton nez, les murs s’éloignent, le ciel comme une toupie. Les poètes veulent pousser les limites sensorielles pour renouveler le
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verbe, moi pas besoin d’opium, de crapahute forêt  à la recherche peyolt, ou de sodomie en pleurant Bouddha, artiste ! alors machine à laver. C’est pas du hasard si mon front part en biberine, les réminis-cences du chahut. 

J’écris, pas plus d’utilité que quand je gratte. Ça soulage le temps du mouvement et après la douleur empire. Le cul a vaincu l’âme. Privé d’amour métaphysique et d’amour instinct, reste l’affection du papier. 

Me suis caparaçonné dans mon atelier mais la conscience m’a frappé l’anus, revenue par trou de balle, comme vexée du ping-pong d’un cerveau. Je suis retourné chez le médecin, il m’a pris de suite. Mon dernier manège l’avait terrifié, faites perdre sa clientèle, comme lui arracher les dents à main nu, après il est doux, un agneau, tout à l’écoute. 

Il m’a prescrit des remèdes bonne femme, déjà essayé les désinfec-tants et les pommades bébé, rien n’y fait. Alors j’y retourne, qu’il vérifie lui-même ses ordonnances incapables. Ça l’a laissé songeur, il a pris la chose au sérieux, m’a refilé à un confrère. 


DOCTEUR BEZCON

SPÉCIALISTE EN IRRITATION

Son cabinet ressemblait à un musée, des sculptures plastique très réalistes. Une aisselle, une paire de cuisses tonneaux, un pied au petit doigt rogné, une oreille toute griffée, un dos couvert de plaques rougeâtres, un cou perlé de boutons, mais pas d’anus. 

Docteur Bezcon, les yeux livides, tripote son Mont-blanc. Le soleil haché par les stores zèbre ses bras de lumière. 

— Quel est votre mal monsieur ? 

— Un furoncle. 

— Veuillez-vous déshabiller, on va faire une photographie. 

Il prend l’appareil. 

— Écartez les jambes… voilà. 

Il me met un écarte fesses, serre au maximum. 

— Très bien, ne bougez plus… le petit oiseau va sortir… voilà… je photographie toujours mes patients pour avoir un dossier… le vôtre signale une récente hospitalisation. 

— Oui. 

— Une perte du front…
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— Oui. 

— Ça c’est arrangé ? 

— Non. 

— Depuis quand souffrez-vous ? 

— Depuis que femme m’a plaqué. 

— Le traitement de mon ami s’est avéré inefficace…

— Oui. 

— Bien, vous allez tremper votre postérieur dans l’eau la plus chau-de que vous supportez, 15 minutes 3 fois par jour. Si les démangeai-sons sont trop fortes, vous vous soulagerez uniquement avec un mouchoir de soie. Vous êtes désormais au régime, soupe et légume sans assaisonnement. Vous buvez ? 

— Oui…

— Plus d’alcool jusqu’à nouvel ordre… pratiquez-vous la sodomie ? 

— Non. 

— Voilà un point positif pour votre cas, pas pour votre caca…

Il afficha un sourire niais. 

— Revenez dans une semaine. 

En une seule semaine, trois mouchoirs de soie. Aucun résultat. Son ultime remède fut une mauvaise plaisanterie, il voulait que je porte une robe Plexiglas pour arrêter la gratte. Le faquin ! et gradé ! spécialiste escroc ! médecin zinzin ! vicieux ! sado photo ! quand il m’a annoncé, j’ai empoigné une lamelle d’ombre et je lui ai fait bouffer, comme les avaleur de sabre, lentement, jusqu’à l’estomac. Je l’ai quitté baveux, virant au marron. 

Bibi m’a quitté juste avant furoncle. Elle me trouvait obscène, vulgaire, désespérant. J’aurais pu chercher l’amour encore. Une fois dans un pub, avec mauvais blues et bière trop chère, dans l’assemblée de clone Elvis et de cow-boy tatoués, au milieu d’ivrognes et de petits cons. Y avait trois filles seules, j’ai branché la moins laide, genre rockeuse. Connaissant le prix des boissons, j’avais fait le plein chez l’épicier. Trois litres de bières meublent les discussions les plus plates. Je l’ai travaillée tout le concert mais j’ai raté le final, quand ça tient plus qu’à une bretelle. Le lendemain, un ami m’apprit que la rockeuse était séropositive. Vu mon taux d’alcoolémie, j’aurais mangé capote. J’ai dé-

cidé, la dernière aventure avant bail. Merde à Bibi, un nœud au désir. 
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J’ai entendu par la rumeur des souffrants le nom d’un médecin : Sicmoun. Loufoque, plus proche du gourou que des sciences exactes. 

J’ai tenté. Pour lui, le furoncle était qu’une violente somatisation. Je communiquais pas assez. J’ai répondu que c’est pas mon fort, qu’on change pas une vie sur rendez-vous, que mon bol d’air, ma communication, c’est le papier. Qu’est-ce que j’ai pas dit ! il voulait que je fasse lire mes œuvres, sursautait, tout fier de son idée. 

J’ai fouillé mes manuscrits et jugé qu’une pièce serait cachet. À qui lire ? Bibi partie, père mère morts. Finalement, j’ai fait lire à une met-teuse en scène. Une sur la fin, qui sera jamais paillette. Elle a détesté. 

M’a fait critique, elle a peut-être cru que je lui passais pour une mise en planche. Elle commence en citant les illisibles : Marx, Beckett, Brecht. J’aurais pu répondre : Rimbaud, Artaud, Céline, mais ce serait parti en discussion. Elle poursuit, baragouine, concept et pas concept. 

Y avait une expression qu’elle adorait : « Chier sur la moquette pour emmerder maman. » Monologue fini, elle attend ma tirade. J’ai pris la pièce et dit adieu. 

Plus revu la trogne de Sicmoun. 

Le trou feu continue la traque. Je pense aux milliards d’idées qui ne pénétreront jamais l’esprit soumis à l’obsession anus. Lucidité infecte. 

Pour soi, pour l’évacuation de soi. Je connais le bouchon mental, les stylos radins, mais là c’est pas constipation, c’est souffrance, brûlures et picotements affreux. Les chaises à même blessure, tortiller, gratter des heures durant. 

Bibi m’a quitté juste avant furoncle. Depuis j’y ai plus droit. Je suis perfectionniste en peu de choses sauf en cul. Je donne maximum, vigueur et sincère, sinon la jouissance apparaît comme un crime, une accolade au minable. Comment voulez-vous bien piner si popotin vous démange ? rentre dedans rentre dehors, gratte, rentre dedans rentre dehors, gratte. Au lit, j’adore qu’une femme me caresse la fesse, un doigt des couilles à la colonne. Je peux pas, je peux plus, même une peau délicate et un touché d’ange. Ça me dérange qu’à moitié, la moitié instinct. 

190

FURONCLE

La crotte inextricable, l’infini tout con. Au bout des paupières, quand le noir prend l’être. L’ennui aigre mou, la folie maigre. 

Je sors du lit, vide le cendrier. Me mets au bureau, je gratte. Peu à peu les doigts couvrent une page. Je cherche une cigarette. Je peux pas relire, les mots du cahier déconnent. Je peux pas m’asseoir, l’anus a eu sa dose de chaise. Je vais à la cuisine ouvrir fenêtre. Une armée de rats comme un fleuve noir, la marée des égouts monte en ville. Je retourne  à la chambre, trouve un mégot. Je prends les escaliers du dernier étage. J’ouvre la fenêtre, l’escalade, me pose sur le toit. Je fume avec les antennes, le clocher et le gros tas sombre d’une colline. 

Le malheur d’homme c’est pas qu’il pense, c’est qu’il SE pense. Ma petite misère c’est furoncle, le grand malheur c’est métafuroncle. Son âme le démange. Il gratte avec des pensées, cautérise avec des idées, mais le mal est là, allergique à vie. 

Y a beaucoup de lecteurs cabinet, un petit endroit culturel. Quand la crotte va du cul à l’eau, qu’elle est dedans dehors, cerclée par anus, l’homme peut pas lire, il ne pense plus et surtout, ne SE pense plus, il chie. Avec absolu. Vide comme néant, heureux comme une pierre. Il prend un livre, entre dans le récit avec aisance. Il a alors directement accès à la vie, comme nos cerveaux ailés dans le ciel Platon. L’inspiration vient du cabinet. L’homme lâche la crotte sans se douter. Je sais de quoi j’écris, transit imperturbable, deux trois fois par jour quoi qu’il advienne. Il m’arrive même de plus chier que de manger. J’aurais pu me croire mystique, envoyé d’étron. 

Il y a peu de communion avec l’absolu, y a le caca. Tout d’abord as-cèse, on perd de la matière, on sort léger. Rédemption, on évacue les misères d’estomac. Plus de recueillement qu’église. Système égalitaire, du saint au tueur, ce que me disait grand-mère : « Imagine le président au petit coin ». Une vraie fessée de réel pour tous les hommes dentelles, les femmes napperons, qui ont lâché leurs idées comme des ballons d’hélium, pour tous ceux qui ont codifié le sentiment pour s’asseoir dans un système, celles qui parfument les couloirs, pour les narcisses, les bellâtres, pour tous ceux qui ont confondu le raffine-ment et le mépris. 
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À  l’homme uniforme qui se croit plus fort d’une matraque, à l’homme église devant l’élévation, à la bourgeoise qui mange pas sans trois couverts. Le caca appelle l’homme. 

On nous fait bouffer des pensées ratiboisées, on fait croire au mouvement, et on culpabilise nos culs. On ne peut plus s’asseoir sans conséquences… des liaisons… des douceurs abrutissantes pour que la population sorte pas des gonds. 

Quand l’homme chie, baise, poésie, il décalque la vérité et s’eupho-rise du dessein de nature. Il s’offre sans cérémonie, sans l’édifice de la pensée. 

Bibi m’a quitté juste avant furoncle. Une vidange. On imagine pas le trou de petit con et d’ivrogne, la solitude séropositive. Dans des pubs à mauvais blues avec mes trois litres de bière. Je tenais plus qu’à une bretelle. Lendemain minable, à cuver sur un banc, crasseux de désir. 

Vous vous dites pourquoi il tempête merde et furoncle. « Il a oublié la liaison », j’avais prévenu ! liaison / lésion. 

L’erreur vient du transport, rien ne pénètre l’immobilité. C’est pour ça qu’y a tant de contempteurs du caca. Ils préfèrent les valeurs aux cieux que sous fesses. Ils baignent dans l’humus de la connerie. 

Englués d’eux-mêmes. Ils ont poussé dans des savates et n’auront jamais plus le rêve en jachère. Faut déraciner les cerveaux. Les colonnes serpenteront sur trottoirs, laisseront des vertèbres aux pavés. Les rues pourront marcher jusqu’aux collines pour prendre frais. Elles écrase-ront les passants pour faire des cadeaux de sang aux arbres et aux pierres. Voilà mes partitions gratte gratte. Ils ont déjà des têtes en merde, ce serait des têtes bubons qui s’assoient pas, qui s’affolent, se cognent, les yeux dans la croûte. Ils se guideraient au nez. Société qui gonfle, là elle péterait en éjaculation de pus, la mort au moindre ca-rambolage. Comme un éternuement. L’agitation ne durerait pas. De la place ! sans Klaxon, sans gueule vérité, sans rien pour abrutir. Des citoyens au nez, ça éviterait les problèmes de regard, les fameuses manipulations d’images. Pour diriger la populace à l’odorat, faudrait tout remballer. Y a qu’à voir les chiens, même bien dressés, quand ils ont
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une odeur en truffe, peuvent plus décoller, et si la piste les inspire aucun maître les rattrape. 

Vous devriez réclamer le furoncle plutôt que discuter, lire, voter, manifester. Le furoncle et pas de travail, pas rangés, pas soumis, pas ternis. Le furoncle et plus de philo, plus de psycho, plus de conscience,  à  l’anus, de retour à  l’anus. La douleur gène pour pérorer, pour perroquer juste. Vous pourriez encore clamer debout, mais la contagion est lancée, votre tête bubon ne répond plus. Vous ne pouvez plus pervertir la langue, lui soutirer des définitions. Vous ne pouvez plus la polir ou la crotter d’histoire. Sans ça les étages dégringolent, les rouages se déglinguent, et rien à recommencer. Une masse honnê-

te. On ne tétera plus la tête des autres, on grossira pour éclore. Un programme qui dépend ni de l’âme ni des astres. Un déroulage à soi. 

Dans la connerie c’est pas le borné qui est à déplacer, mais la borne. 

Les  êtres auront déjà subi le ménage, le mouvement dans l’idée et l’idée dans le mouvement. 

Je m’étends pas plus, le livre prend fin, je reste malade, à concocter d’autres recueils. J’ai augmenté ma production, j’ai là  l’intuition de guérison. La fin du calvaire en phrase, raturer des tomes, des bennes à brouillon. Du monde néant, d’être ou du séant,  écrire sans relâche, comme idiot, des pages à la chaîne, et mon anus redeviendra mignon, une thérapie d’encre, à long terme, l’espoir en berne, chier à nouveau plaisir, s’asseoir sans torture, foutre mille vagins. 

JÉRÉMY BESCHON

Retenu par la Ville de Marseille pour la Biennale des jeunes créateurs d’Europe et de la Méditerranée 1999, Jérémy Beschon a vingt ans. Cet extrait de son recueil  Gimi  est le premier texte qu’il publie. 
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Proclamation

À cet endroit qui dans les classeurs

se nomme facteur de localisation, je m’entraîne

à marcher sur les sentiers du gibier. Ce sont

les chemins de l’instant, ils vont de la nuit à l’aurore puis à l’oubli. 

Un renard fuit

une voix, celle d’un chasseur

peut-être, ou d’un meneur de bingo. 

Les morts crient

mon nom, mais je

ne réponds pas. 

Ce n’est pas leurs

traces que je cherche mais

les miennes. Je n’ai pas besoin

de racines. Je ne crois pas en

l’évangile de l’enracinement
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mais en une demeure, en une fusion. 

Je crois en une mémoire, un oubli. 

Je crois aussi en un pourquoi, un parce que, 

je crois en une euphorie dont le fond

est la déchéance. 

Les chemins du gibier

courent entre les lacs

et les lieux de pâture, 

vers le danger le plus sûr

que je connaisse. 
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L’humain

–1–

Il y avait toujours

même sous le plus éclatant des soleils

un point noir qui se déplaçait

de la tête au sexe

et parfois se coinçait dans la gorge. 

Comme la peur de pénétrer

dans la maison la nuit

quand papa était seul à l’intérieur

et l’enfant savait que le mot

neurasthénique signifiait :

il sera peut-être raide mort dans l’entrée

quand tu ouvriras la porte. 

Souvent, il était assis à la table de la cuisine

le front contre la toile cirée

les bras autour de la tête, en clôture. 

Sa fatigue se heurtait
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à la force de maman

l’enfant était toujours

pris entre deux feux. 

Qui étaient ces êtres ? 

L’enfant ne les connaissait pas. 

Pourtant il cherchait refuge auprès d’eux

comme les petites pierres du gravier

se réfugient les unes contre les autres

sous une pluie torrentielle. 

–2–

Je me souviens d’un soir

c’était en septembre, et déjà

sombre. À la radio mugissait une forêt

dans une symphonie de Sibelius et maman

était assise dans la cuisine, le volume si haut

qu’on entendait la musique

sous les arbres. Elle était assise là

immobile, les yeux clos, la tête

baissée. Les mains qui venaient juste

de traire les quatre vaches reposaient

sur ses genoux, et du pli gercé du pouce

la graisse à traire suintait

dans les fibres du pantalon. 

Papa était dehors

sous l’érable sa longue-vue

tournée vers la voûte orientale. Il avait

la paume de la main gauche

sous l’aisselle droite, 

un hibou volait bas

entre les maisons, faisvite, faisvite, peut-être

quelqu’un mourra ce soir, 

faisvite, faisvite. 

Entre les deux

l’enfant comptait la nuit les yeux
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luisants des cigarettes, l’enfant se faufilait

sous la fenêtre et regardait la femme

assise dans la musique, 

dos relâché, immobile, terre et lait

caillé sous les ongles, la cuisine inondée

d’une lumière blanche

une lumière de porcelaine

dans le lointain. 

–3–

J’étais entre la fenêtre

et l’érable et je me demandais pourquoi

j’étais venue au monde et pourquoi

ils étaient venus au monde. Je me demandais

à quoi ils pensaient quand ils parcouraient la terre

avec des seaux remplis d’eau

ou de lait. Quand ils empoignaient

le manche de leurs outils

était-ce leurs propres vies qu’ils saisissaient, 

en hâte, comme en passant, 

sans désinvolture aucune. 

Quand ils remplissaient les seaux

d’eau pour les bêtes et les portaient 

à travers les champs parfumés était-ce

leurs propres vies qu’ils offraient

à ces museaux poisseux. 

Ils restaient là sous le ciel

à regarder l’eau disparaître

au plus profond de ces ventres ronds, 

restaient là à écouter 

les gargouillis de l’eau sous la chair. 

À quoi pensaient-ils quand ils restaient là, 

quand ils rentraient, lentement, 

que les maisons venaient à leur rencontre
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et les abritaient de l’averse

violente, encore un clin d’œil

du tout puissant. 

–4–

Il était sous l’érable. 

Alluma encore une cigarette, 

chercha une nouvelle étoile. 

Dans la cuisine la femme assise

la paume des mains tournée vers le haut, 

les doigts patiemment recourbés

autour des choses qu’elle a empoignées, 

la solitude aussi qu’elle a toujours portée

en elle, avec précaution, comme un objet

qu’il fallait protéger. 

Tandis que sur les champs rampait le mercure de la mort. 

INGELA STRANDBERG

Extrait de  Lyssnaren © Norstedts, 1997

Traduit du suédois par Virginie Büschel

© Propos de Campagne Éditeur, 1999, 

pour la traduction française

Ces poèmes sont extraits du  Royaume des bois d’élans, qui paraîtra à l’automne 1999 dans la collection « Marginales », coédition Agone et Propos de Campagne. 

Ce recueil, qui comprendra l’intégralité du recueil  Lyssnaren, suivi d’une sélection des poèmes publiés aux éditions Norstedts entre 1984 et 1999, présentera pour la première fois en France l’une des voix importantes de la poésie suédoise contemporaine. 

Ingela Strandberg est née en 1944 à Grimeton, dans le sud de la Suède. Après une carrière de journaliste, elle publie son premier roman,  La Gamine ( Flickbarnen, Settern, 1974), qui a été suivi de recueils de poésie et de nouvelles, de romans et de livres pour la jeunesse (22 parutions à ce jour). 

Parallèlement à ses activités littéraires, elle est auteur, compositeur, interprète et se produit dans différentes manifestations culturelles. 
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États-Unis, droits de l’homme

& « défi relativiste »

L’adoption, le 10 décembre 1948, de la Déclaration Universelle des droits de l’homme (DU) constitua une étape supplémentaire dans la lente progression vers leur reconnaissance effective. L’universalité en est le principe fondateur et tous ses articles se voient conférer une égale valeur. Nulle considération morale ne peut donc justifier le « relativisme » intéressé qui opérerait,  à sa convenance, un tri parmi les articles et encore moins la forme de relativisme particulièrement mé-

prisable qui fait de la DU une arme à ne brandir qu’ occasionnellement contre des ennemis choisis. 

Le 50e anniversaire de la DU fournit une excellente occasion de penser ces problèmes et de promouvoir à nouveau les droits qui avaient été reconnus, du moins théoriquement, par la plupart des nations du monde. Le gouffre qui sépare, en ce domaine, les discours des actes se passe de commentaire. Les rapports annuels des diffé-

rentes organisations humanitaires en sont autant de témoignages et cette contradiction est partout l’objet de joutes oratoires sans fin. On AGONE, 1999, 21 : 13-33
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pourrait, en effet, chercher longtemps la tribune où dirigeants et intellectuels ne se livrent pas continuellement au rappel des engage-ments pris en 1948 et à la condamnation sans appel de ceux qui les violent  – groupe dont ils s’excluent eux-mêmes, de toute évidence, ainsi que leurs associés ou clients. 

Mon  étude portera sur un seul cas. En l’occurrence l’État le plus puissant du monde, aux institutions démocratiques  à la fois les plus stables et les plus anciennes, et qui jouit d’avantages sans équivalents dans tous les domaines – économie et sécurité compris. Son influence mondiale n’a rencontré aucune opposition crédible au cours du demi-siècle durant lequel la DU s’est (du moins théoriquement) imposée à tous. Les États-Unis ont longtemps constitué le meilleur modèle qu’on puisse trouver d’un ordre socio-politique capable de faire respecter les droits fondamentaux. En outre, ils sont généralement considérés,  à domicile comme à  l’étranger, comme les champions de la cause des droits de l’homme, de la démocratie, de la liberté et de la justice. 

Pourtant, il subsiste en Amérique un éventail assez large de désaccords sur les principes politiques fondamentaux. D’un côté, les « idéalistes wilsoniens » insistent sur la nécessité de poursuivre sans relâche la mission traditionnelle de défense des droits de l’homme et de la liberté  à travers le monde ; de l’autre, les « réalistes »  rétorquent que l’Amérique manque peut-être des moyens de mener à bien ces croisades de « méliorisme mondial » et ne devrait pas, dans le soutien qu’elle apporte aux autres, négliger ses propres intérêts. En « donnant à  l’idéalisme la quasi-prééminence dans notre politique étrangère »

nous allons trop loin, avertissent les hauts fonctionnaires du gouvernement à la suite de bien des experts et analystes politiques 1. Ce serait donc dans l’entre-deux de ces positions que se trouverait la voie vers un monde meilleur. 

Pour mieux connaître la véritable portée des principes inscrits dans la DU, il faut négliger les prouesses rhétoriques des déclarations publiques au profit d’un examen attentif de leur mise en pratique. Pour ce faire, les exemples devront être soigneusement choisis et offrir une 1.  Cf. l’article de l’historien David Fromkin dans le  New York Times Book Review  du 4 mai 1997. 
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image juste. Certes, il peut être utile d’interroger les « cas les plus criants» pour vérifier s’ils résistent  à  l’examen minutieux, mais pour observer les principes réellement opérants dans leur forme la plus pure, on peut aussi étudier le cas des pays « sous influence » forte mais subissant une ingérence effective moindre. En bref, si nous voulons savoir ce que le Kremlin entendait par « droits de l’homme » ou

« démocratie », il est inutile de relire la  Pravda  et ses dénonciations du racisme aux États-Unis ou du terrorisme étatique pratiqué par leurs clients, ou même,  a fortiori ,  de se fier aux protestations morales du régime soviétique. Il vaudra mieux examiner la situation des droits de l’homme dans les « démocraties populaires » de l’Est. Cette constatation est élémentaire et s’applique de manière générale. Concernant l’attitude des États-Unis, c’est l’hémisphère occidental qui est le terrain obligé  d’investigation (et en particulier la région Amérique Centrale / Caraïbes) puisque, depuis près d’un siècle, Washington n’y rencontre quasiment aucune concurrence étrangère.  Étrangement, cette enquête est rarement menée et, lorsqu’elle l’est, l’entreprise est taxée d’extrémisme, voire pire. 

Avant d’examiner les effets pratiques de la DU, peut-être ne serait-il pas inutile de relire George Orwell. Dans sa préface  à   La Ferme des animaux, il observe les sociétés qui, à l’inverse du monstre totalitaire dont il fait la satire, ne connaissent pratiquement aucun contrôle étatique 2. « La particularité la plus inquiétante de la censure littéraire en Angleterre,  écrivait-il, c’est qu’elle est la plupart du temps le fait des écrivains eux-mêmes. On y fait taire les pensées dérangeantes au même titre qu’on y passe sous silence les faits embarrassants sans qu’il soit nullement besoin de censure officielle ». Il n’en approfondit pourtant pas les raisons, se contentant de remarquer que la presse anglaise est contrôlée par de « riches individus qui ont d’excellentes raisons de dissimuler la vérité sur certains sujets essentiels », confortés qu’ils sont par « le consensus général » partagé pas tous les gens bien élevés et selon lequel « il ne serait pas de bon ton d’en parler ». Résultat :

« Quiconque s’élève contre l’orthodoxie dominante se trouve réduit 2. George Orwell, préface  à   La Ferme des animaux, in  Essais, articles lettres (1943-1945), vol. III, Éditions Ivréa / L’Encyclopédie des nuissances, 1998. 
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au silence avec une efficacité des plus troublantes ». Comme pour mieux illustrer ses propres propos, cette préface ne fut publiée que trente ans plus tard. 

Cette « orthodoxie dominante » a parfois fait l’objet, sur le terrain obligé d’investigation qu’est l’Amérique du Sud, d’enquêtes attentives. 

Lars Schoultz, éminent universitaire et spécialiste de la question des droits de l’homme en Amérique latine, estimait que l’aide américaine

« tend  à profiter de manière disproportionnée aux gouvernements d’Amérique latine qui torturent leurs administrés [comme] à ceux qui, dans l’hémisphère, violent les droits fondamentaux de la manière la plus éhontée». Cela, bien sûr, concerne au premier chef l’aide militaire, au mépris des besoins plus fondamentaux, et s’est aussi pratiqué sous Carter 3. Des observations plus conséquentes, réalisées par l’économiste Edward Herman, ont confirmé cette corrélation à l’échelle internationale tout en en suggérant une explication parfaitement plausible : l’aide serait fonction de l’amélioration du climat pour l’investissement, souvent obtenue par l’assassinat de prêtres et de dirigeants syndicaux, le massacre de paysans cherchant à s’organiser, ou en faisant taire la presse indépendante. On en conclura donc qu’il existe une corrélation secondaire entre l’aide américaine et la violation éhontée des droits de l’homme. Ce n’est pas que les dirigeants américains préfèrent la torture, mais son caractère scandaleux pèse peu devant certaines « valeurs » plus séduisantes. Ces études concernaient les années pré-Reagan, quand il n’était déjà manifestement « pas de bon ton de parler » de ces questions 4. Grâce au « consensus géné-

ral », elles sont toujours « passées sous silence » et nos mémoires se trouvent ainsi soulagées de ces « faits dérangeants ». 

La DU nous servira de point de départ naturel pour une enquête sur la façon dont Washington entend l’« universalité des nobles principes » qui en constituent le socle. La Déclaration est généralement considérée comme la norme en matière de droits de l’homme et les cours de justice américaines ont, en outre, fondé certaines de leurs 3. In  Comparative Politics, janvier 1981. 

4. Chomsky & Herman,  The Political Economy of Human rights,  Boston : South End , 1979 ; Herman,  Real Terror Network, Boston : South End, 1982. 
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décisions sur le « droit international coutumier, tel que l’atteste et le définit la DU 5». 

Cette déclaration fut au cœur des débats de la Conférence mondiale sur les droits de l’homme qui s’est tenue à Vienne en juin 1993. Le New York Times  titrait à cette occasion : « À la Conférence de Vienne, les États-Unis insistent sur la caractère universels des droits ». Elaine Sciolino considérait que Washington «  s’opposerait  à toute tentative d’user d’alibis religieux ou culturels qui porteraient atteinte à l’idée de l’universalité des droits de l’homme ». À Vienne, la délégation américaine  était menée par le secrétaire d’État Warren Christopher, « qui avait déjà œuvré pour les droits de l’homme en tant que sous-secrétaire d’État du gouvernement Carter ». Le « principal objet » de son discours, considéré comme « la première grande déclaration politique sur les droits de l’homme du gouvernement Clinton », était de « dé-

fendre l’universalité des droits de l’homme » contre ceux qui plaident pour le « relativisme culturel ». Warren Christopher déclara que

« ceux qui violent éhontément les droits de l’homme sont les agresseurs de la planète au même titre que ceux qui encouragent la propagation des armes ». Il insista, ensuite, sur le fait que, « par son caractère universel, la Déclaration constitue l’unique norme mondiale en matière de comportement acceptable. Norme que Washington ap-pliquera à tous les pays. » Toujours selon Warren Christopher, « les États-Unis refuseront toujours de se joindre à ceux qui tenteraient de saper les fondements de la DU et défendront son universalité contre ceux qui soutiennent qu’« elle doit être interprétée différemment dans les contextes non-occidentaux ». En particulier contre « la douzaine de brigands » qui rejettent les articles de la DU qui ne leur conviennent pas 6. 

Le volontarisme de Washington emporta l’adhésion et les pays occidentaux furent « soulagés de voir leur pire crainte s’évanouir  – le recul des principes affirmés dans la DU »… Le « défi relativiste » avait 5. Joseph Wronka,  Human Rights and Social policy in the 21st Century, Lanham : University Press of America, 1992 ; « Human Rights », in Encyclopedia of Social Work, Washington, 1995. 

6.  New York Times, 15 juin 1993. 
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été repoussé et la Conférence statua positivement sur la nature universelle et indiscutable de ces droits et libertés 7. 

Quelques questions ne furent toutefois pas posées. Si « ceux qui violent  éhontément les droits de l’hommes sont les agresseurs de la planète au même titre que ceux qui encouragent la propagation des armes », que faut-il penser alors du plus grand marchand d’armes du globe, responsable de la moitié des ventes d’armes aux pays du Tiers monde, et notamment aux dictatures sans scrupules ? Ces ventes, auxquelles s’opposent 96 % de la population, mais que soutiennent vigoureusement les industries de pointe, se sont d’ailleurs accrues lors du passage de Warren Christopher au Département d’État grâce à une politique volontariste de subventionnement public 8. Que penser encore de la Grande-Bretagne et de la France qui se distinguè-

rent, en leurs temps, en armant, entre autres, les bouchers indonésiens et rwandais 9? 

Les subventions publiques ne sont d’ailleurs pas exclusivement destinées aux « marchands de mort ». Se réjouissant des nouvelles perspectives offertes aux ventes d’armes par l’élargissement de l’OTAN, un porte-parole de l’association des industries aérospatiales américaines observe que les nouveaux marchés (10 milliards de dollars rien que pour les avions de combat) en tenant compte de l’électronique, des systèmes de communication, etc., apportent de l’« argent réel » à l’ensemble des industries de pointe américaines. Les exportations sont donc soutenues par le gouvernement américain grâce aux aides, prêts (à très faibles taux) et autres dispositifs qui facilitent, aux États-Unis, le transfert de fonds publics vers les entreprises privées. Dans le même temps, on pousse, selon l’Agence d’information américaine, les

« économies de transition » de l’ex-empire soviétique à des dépenses militaires accrues aux dépens des politiques sociales attendues par les populations de la région. Cette pratique vaut aussi pour d’autres ré-

gions du globe, bien entendu 10. 

7.  Idem, 26 juin 1993. 

8. William Hartung,  And Weapons for All, New York : HarpersCollins, 1994. 

9. Chomsky,  Responsabilités des intellectuels, Marseille : Agone Éditeur, 1998 ; Rwanda : Death, Despair and Defiance, London : African Rights, 1994. 

10. Jeff Gerth et Tim Weiner in  New York Times  du 29 juin 1997. 
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En outre, si les agresseurs de la planète sont aussi ceux qui « violent éhontément les droits de l’homme », qu’en est-il du pays accusé par la Cour de justice internationale d’« usage illégal de la force » dans sa guerre terroriste contre le Nicaragua 11? Et que penser de ce même pays lorsqu’il use dédaigneusement de son droit de veto pour s’opposer à une résolution du conseil de sécurité de l’ONU qui appelle tous les États à respecter le droit international 12? Que reste-t-il, enfin, de ces très morales pétitions de principes si elles émanent d’un pays qui inaugura l’après guerre froide en envahissant Panama, à propos duquel, quatre années plus tard, la commission des droits de l’homme –

pourtant bienveillante à l’égard du gouvernement américain – constatait que le droit à l’autodétermination et à la souveraineté y était encore bafoué par la « présence d’une armée d’occupation étrangère 13 » ? 

Les réserves (non commentées par la presse) émises par Washington à propos de la déclaration finale de la Conférence de Vienne ne laissent pas non plus de soulever quelques problèmes. Les États-Unis craignaient en effet, car ils rejettent ce principe, que la déclaration finale n’implique « que toute occupation étrangère doit être considérée comme une violation des droits de l’homme 14». Comme, du reste, ils dénient (avec le soutien des seuls Israéliens) le droit de se battre aux peuples  « privés, par la force, de liberté et d’indépendance et, plus particulièrement, aux peuples soumis à des régimes coloniaux et ra-cistes, à une occupation étrangère ou à toute autre forme de domination coloniale…» ; et qu’ils leur refusent aussi « le droit de se battre pour affirmer leurs droits et de chercher ou de recevoir un soutien » –

en accord pourtant avec la Charte et avec d’autres principes du droit international. Ces réserves, bien sûr, ne sont pas discutées publiquement – bien qu’on aiderait ainsi à mieux évaluer l’engagement réel des États-Unis dans la cause des droits de l’homme 15. 

11.  International Court of Justice Year 1986, 27 juin 1986 . 

12.  New York Times,  29 octobre 1996 ;  Boston Globe,  4 novembre 1996. 

13.  Central America Report, 4 février 1994. 

14. Propos du vice-secrétaire d’État aux Affaires humanitaires, John Shattuck, cité par Joseph Wronka dans sa contribution à  American Society of Internationl Law, n° 13, février 1997. 

15. Chomsky,  Pirates and Emperors , New York : Claremont, 1986. 
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La manière dont Warren Christopher avait « œuvré pour la cause des droits de l’homme […] sous le gouvernement Carter » ne fut pas non plus rappelée. Notons simplement que, en 1978, lorsque l’Indonésie  – futur porte-parole de la fameuse « douzaine de brigands » de Vienne – manquait cruellement d’armes pour poursuivre son agression quasi génocidaire contre le Timor-Oriental, c’est l’administration Carter qui vola au secours de son ami assoiffé de sang 16. 

Autre exemple : un an plus tard, après avoir tenté désespérément de maintenir au pouvoir la garde nationale de Samoza – pourtant responsable du massacre de quelque 40 000 civils, le gouvernement Carter finit par en faire évacuer les plus hauts officiers sous l’uniforme de la Croix-Rouge – crime de guerre ! Accueillis au Honduras, ils furent re-convertis en une groupe armé terroriste et placés sous le commande-ment de néonazis argentins. Il est plus que probable que le palmarès américain pour le reste de la région a été bien pire 17. 

Mais il n’est sans doute « pas de bon ton d’en parler ». 

Aucune enquête vraiment sérieuse ne fut donc menée sur l’attitude réelle des défenseurs principaux de la DU. Et la noble rhétorique dont ils usaient à la Conférence de Vienne n’eut jamais l’occasion d’être dé-

mentie. Cette attitude fut cependant abordée,  à Vienne, au cours d’une conférence publique organisée par les ONG. On y souligna

« l’évidence alarmante des violations massives des droits de l’homme, partout dans le monde, résultant des politiques prônées par les institutions financières internationales. » On y dénonça aussi le « consensus de Washington » qui lie les principaux États du monde libre. Ce consensus « néolibéral » tourne autour de ce que l’on pourrait appeler

« la doctrine du marché libre réellement existant », selon laquelle la discipline de fer du marché doit s’appliquer, pour leur plus grand bien, aux faibles et aux personnes sans défense, tandis que riches et puissants,  à  l’inverse, doivent trouver refuge auprès de l’État protec-teur et nourricier. On doit aussi leur permettre de poursuivre ces « in-16. Chomsky,  Responsabilités des intellectuels, Marseille : Agone Éditeur, 1998. 

17. Peter Kornbluh,  Nicaragua : the Price of intervention, Washington : Institute for Policy Studies, 1987 ; Chomsky,  Towards a New Cold War, New York : Pantheon, 1992. 
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fractions permanentes au principe du libre-échange » tant déplorées par Patrick Low (économiste du GATT, aujourd’hui directeur des recherches  économiques  à  l’OMC), qui estime que la politique économique de l’époque Reagan « a présidé au revirement protectionniste le plus impressionnant de ces quarante dernières années ». Le bulletin du conseil des relations internationales ne remarquait-il pas dans son rapport sur cette même décennie 1970, que les États-Unis étaient passés, à cette époque, du rôle de « champion mondial du libre-échange multilatéral à celui d’un de ses plus grands challengers 18» ? 

Toutes ces critique, pourtant, négligent les exemples les plus patents d’infractions aux lois du marché commises au bénéfices des puissants : le transfert de fonds publics vers l’industrie de pointe privée, justifié par l’impératif de « défense » et qui alimente pratiquement tous les secteurs dynamiques de l’économie américaine. Les reaganiens étaient pourtant sans égaux pour vanter les vertus du libre-

échange – aux pauvres d’Amérique et d’ailleurs. Ces pratiques, inaugurées par les Britanniques au XVIIIe siècle, sont restées, depuis, une des caractéristiques essentielles de l’histoire économique. Elles expliquent aussi, pour une grande part, le gouffre actuel qui sépare le Premier monde du Tiers monde (et qui s’accompagne, depuis bien des années, d’un écart grandissant entre la population riche et la population pauvre du globe 19). 

Cette conférence publique des ONG à Vienne ne fut pas, à ma connaissance, commentée par la presse américaine ; mais peu importe, puisque les citoyens du monde libre pouvaient en prendre connaissance en se procurant le compte-rendu… imprimé au Népal, à 2 000 exemplaires 20. 

Si les dispositions de la DU sont assez mal connues aux États-Unis, certaines d’entre elles sont pourtant familières. La plus célèbre ressort de l’article 13-2, qui reconnaît  à tous «   le droit de quitter tout pays, y 18. Patrick Low,  Trading Free, New York : Twentieth Century Fund, 1993. 

19. Paul Bairoch,  Economics and World History,  Chicago : University of Chicago press, 1993 ; Chomsky, « Démocratie et marchés dans le nouvel ordre mondial », in « Misère de la mondialisation »,  Agone, n° 16, 1996. 

20.  Justice Denied ! , Kathmandu : Karnali Offset Press, 1994. 
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 compris le sien ». Ce principe a été longtemps invoqué avec passion, le 10 décembre de chaque année (journée des droits de l’homme), au cours de manifestations indignées contre l’Union soviétique, qui refu-sait aux juifs l’autorisation de quitter l’URSS. Plus exactement, l’article 13  était invoqué  à cette occasion et dans les termes cités plus haut, mais toujours amputé de sa conclusion : «…  et de revenir dans son pays ». La portée de la proposition omise devint parfaitement claire, au lendemain même de la signature de la DU, le 11 décembre 1948, lorsque l’assemblée générale des Nations Unies adopta à l’unanimité la résolution 194 reconnaissant aux Palestiniens le droit de retourner dans leur pays ou, pour ceux qui auraient choisi de ne pas le faire, de recevoir une compensation. Cette résolution a été depuis régulièrement reconduite. Pourtant (consensus général),  « il ne serait pas de bon ton » d’évoquer la proposition omise, et encore moins le fait évident que ceux qui exhortaient, avec succès, les tyrans soviétiques  à observer l’article 13, en étaient en fait les détracteurs les plus acharnés. 

On doit à la vérité de reconnaître que le cynisme américain en ce domaine a finalement cédé la place à une certaine cohérence. En dé-

cembre 1993, à l’ONU, le gouvernement Clinton abandonna la politique officielle américaine en rejoignant Israël dans son opposition à la résolution 194 (pourtant reconduite une nouvelle fois par 127

voix contre 2). Comme d’habitude, il n’y eu pas de commentaires dans la presse américaine. Néanmoins, l’incohérence américaine n’est plus : la première partie de l’article 13-2 avait, à cette date, avec la disparition de l’Union soviétique, perdu tout intérêt politique immé-

diat, et Washington n’accepte plus aujourd’hui, même hypocrite-ment, la seconde 21. 

Venons-en  à présent  à  l’article 14, qui reconnaît  à tout un chacun

«  le droit de chercher asile et de bénéficier de l’asile en d’autres pays ». Aux Haïtiens, par exemple, et parmi eux aux quatre-vingt-sept nouvelles victimes du blocus décidé par Clinton, que l’administration américaine a renvoyées sans préavis à l’abattoir au moment même où s’ouvrait la Conférence de Vienne. Selon les « autorités compétentes », ils 21. Jules Kagian,  Middle East International  du 17 décembre 1993 ;  Middle East Justice Network  de février-mars 1994. 
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fuyaient la pauvreté et non, comme ils le criaient pourtant haut et fort, la terreur rampante instaurée par la junte militaire. 

Quelques jours plus tôt, dans son commentaire sur la Conférence de Vienne, Elaine Sciolino rapportait que « certaines organisations de défense des droits de l’homme [avaient] violemment critiqué le gouvernement Clinton sur l’abandon de ses promesses électorales en ma-tière de droits de l’homme ». L’illustration « la plus dramatique » en étant la « décision de Washington d’expulser les  boat-people  haïtiens qui réclamaient l’asile politique ». Ces événements accusent en fait le caractère purement rhétorique du dévouement américain à « l’universalité des droits de l’homme » – sauf bien sûr à l’utiliser comme une arme contre des adversaires choisis. 

Les  États-Unis se conduisent ainsi à  l’égard de l’article 14 depuis que Carter (et Warren Christopher donc) ont, à leur manière, 

« œuvré pour la cause des droits de l’homme  » en renvoyant à leur triste sort les malheureux  boat-people  haïtiens sous la dictature de Duvallier. Ce dernier était en effet un allié respecté puisqu’il contri-buait à faire d’Haïti une réserve de main-d’œuvre à très bon marché et corvéable  à merci pour les grandes sociétés américaines  – ou, pour mieux dire, selon les termes utilisés par l’USAID, pour faire d’Haïti le

« Taiwan des Caraïbes ». Les violations de l’article 14 furent ensuite

« ratifiées » officiellement dans un accord Reagan-Duvallier. Enfin, lorsqu’un putsch militaire renversa Aristide – premier président haï-

tien élu démocratiquement – et ramena la terreur après un bref inter-valle démocratique, le gouvernement Bush imposa un blocus pour reconduire le flot de réfugiés haïtiens sous l’aile protectrice de leurs tortionnaires 22. 

La politique de Bush envers les réfugiés – « indéfendable, illégale et irresponsable 23»  – fut sévèrement condamnée par le candidat Bill Clinton, dont la première action en tant que président fut pourtant de rendre le « blocus illégal  » encore plus strict – tandis qu’il prenait d’autres mesures destinées à soutenir la junte militaire. 

22. Chomsky et Herman,  op. cit. 

23. Americas Watch et all.,  No Port in a Storm, Washington, 1993 ; Chomsky, L’An 501, Montréal : Écosociété & Bruxelles : EPO, 1995. 
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À nouveau, l’honnêteté commande d’admettre que Washington a brièvement changé  d’attitude vis-à-vis de l’article 14 dans le cas de Haïti. En effet, durant les quelques mois que dura l’interlude démocratique (de février à septembre 1991), le gouvernement Bush acquit une sensibilité soudaine – et de courte durée – au contenu de l’article 14

de la DU alors que le flot de réfugiés se réduisait considérablement – il s’inversait même, puisque les Haïtiens exilés rentraient dans leur pays remplis d’espoir. Sur les 24 000 Haïtiens interceptés par l’armée amé-

ricaine entre 1981 et 1990, Washington ne reconnut que vingt-huit demandes d’asiles politiques et n’en accorda finalement que onze (pensons aux 100 % accordés aux Cubains). Pendant les sept mois de la période démocratique, sous le président Aristide, alors que la violence et la répression étaient au plus bas, vingt demandes d’asile furent accordées alors que le nombre de réfugiés était tombé à 500. Tout revint à la normale après le putsch militaire et le retour à la terreur 24. 

Ce parfait mépris pour l’article 14 de la DU n’est d’ailleurs pas dissimulé. Le  Newspaper of Record  fit,  à  l’occasion du vote des nouvelles lois sur l’immigration, un reportage qui en expliquait les raisons et fournit quelques exemples parmi lesquels on trouvait le suivant. Bien que les États-Unis eussent équipé et financé  l’armée qui les avait ré-

duits à l’exil, quelques Salvadoriens avaient finalement obtenu le statut de réfugiés au même titre que les Cubains, les Vietnamiens, les Koweïtiens et divers autres avant eux. Les nouvelles lois en font dé-

sormais des candidats à l’expulsion bien qu’ils aient réellement fuit un conflit qui dura de 1979 à 1992 et qui fit plus de 70 000 victimes, pour la plupart assassinées par l’armée salvadorienne ou par les esca-drons de la mort, tous deux subventionnés par les États-Unis 25. La même logique s’appliqua à ceux qui fuyaient les autres guerres terroristes menées par Washington dans la région. 

L’interprétation américaine de l’article 14 devient alors limpide :

« les victimes intéressantes » jouissent du droit qu’il reconnaît ; les

« victimes embarrassantes », non. C’est l’usage de la terreur et les inté-

rêts personnels du pouvoir dominant qui déterminent ces catégories. 

24. Chomsky,  L’An 501, op. cit. 

25.  Cf. Larry Rohter,  New York Times, 19 avril 1997. 
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Tous ces faits n’ont pourtant aucune incidence sur la fable qui présente Washington comme le champion de l’universalité de la Déclaration de 1948 contre le « défi relativiste ». Illustration parfaite de l’une des grandes omissions de l’analyse d’Orwell sur l’autocensure : la confor-table mais négligente tolérance à l’égard de l’incohérence. 

Si les articles 13 et 14 appartiennent au corpus des droits civils et politiques, la DU reconnaît  également des droits économiques, sociaux et culturels. Ces derniers sont généralement maltraités par l’Occident. Jeane Kirkpatrick, ambassadrice américaine aux Nations Unis, en a comparé la liste à une  « lettre au père Noël… Cette liste de

“droits” ne se fonde ni sur la nature ni sur l’expérience, ni même sur la possibilité de les voir respecter un jour. Elle n’est que le fruit de l’esprit exagérément passionné de ses auteurs ». Sur un ton moins po-lémique, le représentant des États-Unis à la Commission des droits de l’homme des Nations Unies, l’ambassadeur Morris Abram, les balaya aussi d’un revers de manche en 1990. Il insistait sur le fait que les droits civils et politiques sont « prioritaires », niant de fait les principes même d’universalité et d’égalité des droits de l’homme 26. 

Abram se fit plus précis lorsqu’il dut justifier le rejet par Washington du Rapport final de la consultation générale sur le droit au développement tel qu’on l’entent d’ordinaire : c’est-à-dire « le droit des individus, des groupes, et des peuples de participer et de contribuer – et d’en jouir – à un développement économique, social, culturel et politique continu grâce auquel tous les droits de l’homme et toutes les libertés fondamentales peuvent se concrétiser  ». Abram informa la Commission que, pour les États-Unis,  « le développement n’est pas un droit ». Certes, les conclusions du rapport « paraissent absurdes », puisqu’elles laissent penser que la Banque mondiale pourrait bien un jour  « annuler une dette ou donner de l’argent pour construire un tunnel, une voie de chemin de fer ou une école ». Selon Abram, de telles propositions ne sont, au mieux, « que des cadres vides dans lesquels les espoirs vagues et les aspirations floues peuvent toujours venir s’inscrire » ; au pire, elles sont une « incitation dangereuse 27». 

26. Joseph Wronka,  Human Rights and Social policy in the 21st Century . 

27. « Statement, UN Commission on Human Rights »,  The Right to Development, 11 février 1991. 
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Paraphrasant Abram, nous pourrions dire que l’erreur fondamentale du soi-disant « droit au développement » serait d’admettre tacitement le principe selon lequel «  toute personne a droit à un niveau de vie suffisant pour assurer sa santé, son bien-être et ceux de sa famille, notammen t pour l’alimentation, l’habillement, le logement, les soins médicaux ainsi que pour les services sociaux nécessaires. Elle a le droit à la sécurité en cas de chômage, de maladie, d’invalidité, de veuvage, de vieillesse ou dans les autres cas de perte de ses moyens de subsistance par suite de circonstances indépendantes de sa volonté. » Si le droit au développement n’existe pas tel qu’il a été défini plus haut, alors ce dernier principe lui-même n’est plus qu’un « cadre vide » et même, sans doute, une « incitation dangereuse ». En conséquence il est nul et non avenu – bien qu’il s’agisse là de l’article 25 de la DU. 

Les États-Unis furent les seuls à opposer leur veto à la reconnaissance du droit au développement, admettant donc qu’ils rejetaient, du moins implicitement, l’article 25 de la DU 28. 

Il n’est pas nécessaire de s’étendre sur l’importance de cet article pour un pays qui, bien qu’étant le plus riche du monde, connaît un niveau de pauvreté deux fois plus élevé que celui de n’importe quelle autre société industrialisée. Pauvreté qui touche de manière particulièrement sévère les enfants. En 1995, après pourtant quatre ans de redressement  économique, près du quart des enfants américains de moins de 6 ans vivait sous le seuil de pauvreté. Toujours aux États-Unis : en 1990, 30 millions de personnes souffraient de la faim – une augmentation de 50 % par rapport à 1985 ; parmi eux, 12 millions d’enfants manquaient d’une alimentation suffisante pour assurer leur croissance et leur développement – et ce, avant la récession de 1991 ; 40 % des enfants de la ville la plus riche du monde vivent sous le seuil de pauvreté. En termes de mortalité infantile, les États-Unis arrivent – loin devant les autres pays industrialisés – au niveau de Cuba, dont le PNB par habitant ne représente pourtant que 5 % du sien et qui, outre cette situation dramatique, subit depuis de longues années une agression économique de plus en plus sévère de la part de la superpuissance mondiale 29. 

28. Joseph Wronka,  Human Rights Postscript, 1995. 

29. Chomsky,  Powers and Prospects, Londres : Pluto Press, 1996. 
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Considérant son attitude vis-à-vis de l’article 25 de la DU et au regard des informations données ci-dessus, il ne fait plus aucun doute que les États-Unis doivent être comptés parmi les principales nations

« relativistes » qui en rejettent le caractère universel. 

Les institutions financières internationales, en grande partie contrô-

lées par les États-Unis, en partagent totalement les valeurs. Dans sa contribution  à la conférence organisée par les ONG à Vienne, Philip Alston (président du Comité pour les droits économiques, sociaux et culturels des Nations Unies) observait que la Banque mondiale et le FMI  « avaient fait preuve d’une mauvaise volonté extraordinaire envers les droits de l’homme »  – euphémisme poli… Nouri Abdul Razzak, de l’Organisation pour la solidarité des peuples africains et asiatiques, renchérit : « Les politiques des institutions financières internationales contribuent, de fait, à  l’appauvrissement de la population mondiale, à la dégradation de l’environnement et à la violation des droits les plus fondamentaux ». 

Après ces preuves aussi flagrantes de violations des principes de la DU, il est presque inutile d’ajouter que nous ne faisons rien pour en rendre l’application effective. Selon l’UNICEF, 1 000 enfants meurent toutes les heures de maladies bénignes, et toutes les heures, faute de médicaments ou de soins, 2 000 femmes meurent elles aussi

– ou se retrouvent sérieusement handicapées – durant leur grossesse ou pendant leur accouchement. Pour permettre l’accès universel aux services sociaux fondamentaux, l’UNICEF estime qu’il suffirait d’y consacrer un quart des dépenses militaires annuelles des « pays en voie de développement », c’est-à-dire à peu près 10 % des dépenses militaires américaines 30. Or, nous l’avons vu, les États-Unis encouragent au contraire activement ces « pays en voie de développement » à s’armer et les dépenses américaines en ce domaine restent au niveau de ce qu’elles  étaient  à  l’époque de la guerre froide. Elles connaissent même aujourd’hui une certaine augmentation alors que les dépenses sociales, elles, sont drastiquement réduites. L’aide des États-Unis aux pays étrangers  –  déjà loin derrière celle des autres pays développés et quasi inexistante si on fait abstraction du pays 30. UNICEF,  The Progress of Nations 1996, New York : UNICEF House, 1996. 
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déjà riche (Israël) qui en bénéficie le plus – est, elle aussi, en fort dé-

clin depuis les années 1990 31. 

Dans son rapport final de la Commission des Nations Unies sur les droits de l’homme, le rapporteur spécial Léandro Despouy rappelle que l’Organisation Mondiale de la Santé a montré que « l’extrême pauvreté » serait la « plus impitoyable des meurtrières et la plus grande cause de souffrance sur terre […] Aucun autre désastre ne peut être comparé  à la famine, qui a causé plus de morts ces deux dernières années que les deux guerres mondiales réunies. » Il rappelle que le droit à un niveau de vie décent,  à la santé et au bien-être est inscrit à l’article 25 de la DU et dans la convention internationale des droits  économiques, sociaux et culturels, « qui insiste en particulier sur le droit fondamental de chacun à ne pas souffrir de la faim ». 

Force est pourtant de constater qu’étant donné l’attitude fondamentalement relativiste de l’Occident, ces droits n’ont aucune réelle portée bien qu’ils soient très officiellement reconnus. 

Selon l’article 23 de la DU, «  toute personne a droit au travail, au libre choix de son travail, à des conditions équitables et satisfaisantes de travail et à la protection contre le chômage » ainsi qu’à une «  rémunération équitable et satisfaisante lui assurant ainsi qu’à sa famille une existence conforme à la dignité humaine et complétée, s’il y a lieu, par tous autres moyens de protection sociale » .  On sait comment Washington respecte cette dernière clause. En outre, «  chacun a le droit de fonder avec d’autres des syndicats et de s’affilier à des syndicats pour la défense de ses intérêts ». 

Si ce dernier droit est techniquement respecté aux États-Unis, de nombreuses mesures légales et administratives n’en réduisent pas moins spectaculairement la portée. Quand les reaganiens eurent accompli leur tâche, l’Amérique apparaissait si peu respectueuse de ce droit que l’Organisation internationale du travail, qui d’ordinaire s’oppose peu aux puissantes nations, recommanda aux USA de se confor-31. L’Égypte, qui est le second plus grand bénéficiaire de l’aide  étrangère américaine, se voit ainsi payé le soutien qu’elle apporte régulièrement  à  l’alliance israëlo-américaine, pilier du système de contrôle de la production pé-

trolière de la région. Les mêmes raisons valent pour l’aide généreuse dont bénéficie depuis longtemps la Turquie. 
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mer aux règlements internationaux – suite à une plainte de l’AFL-CIO

au sujet du droit de grève, régulièrement bafoué par le recours au remplacement définitif des travailleurs en grève 32. Aucun autre pays industrialisé – mise à part l’Afrique du Sud – ne pratiqua de telles mé-

thodes, vidant de tout son sens l’article 23. Compte tenu des récents événements survenus en Afrique du Sud, les États-Unis pourraient bien se retrouver remarquablement isolés, bien qu’ils soient encore loin derrière la Grande-Bretagne, qui autorise les employeurs à user d’augmentations de salaires sélectives pour inciter les travailleurs à renoncer à leur affiliation aux syndicats et à la revendication des droits inscrits dans les conventions collectives 33. 

Dans un de ses commentaires sur les mesures destinées à contrer le droit reconnu à  l’article 23,  Business Week  indique que, à partir du début des années Reagan, « l’industrie américaine a mené  l’une des guerres antisyndicales les plus efficaces de tous les temps : licenciant illégalement des milliers de travailleurs pour avoir exercé leur droit de s’organiser. » Le journal explique ensuite que l’objectif principal des dirigeants d’entreprises était de revenir sur les droits « garantis par la loi Wagner de 1935 », qui avait pourtant permis en son temps aux États-Unis d’entrer de plein pied dans la nouvelle ère industrielle 34. 

Ce fut d’ailleurs toujours leur objectif principal depuis l’époque du New-Deal. Bien que les agressions contre la démocratie et les travailleurs aient été suspendues durant la guerre, elles reprirent de plus belle aussitôt la paix revenue et remportèrent un succès considé-

rable 35. L’un des indices de ce succès nous est fourni par l’observation des ratifications des conventions de l’Organisation internationale du travail, qui garantissent les droits du travail. Dans le domaine des droits du travail, derrière le Salvador et la Lituanie, les États-Unis ont, et de loin, le pire palmarès d’Occident, refusant même de ratifier les 32. Chomsky,  L’An 501, op. cit. 

33. Keith Harper,  Guardian,24 mai 1994. 

34.  Cf. «  The Workplace : Why America Needs Unions, But Not the Kind It Has Now »,  Business Week, 23 mai 1994. 

35. Elisabeth Fones-Wolf,  Selling Free Enterprise, Ubarna : University of Illinois Press, 1994 ; Alex Carey,  Taking the Risk out of Democracy, University of Illinois Press, 1996. 
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conventions sur le travail des enfants et la reconnaissance du droit d’organisation 36. 

Les attaques parfaitement illégales menées contre les syndicats en violation de l’article 23 de la DU eurent de nombreuses conséquences. 

Elles contribuent à la dégradation des règles d’hygiène et de sécurité sur les lieux de travail et ont provoqué une augmentation brutale des accidents du travail dans l’industrie américaine au cours des années Reagan. Elles sapent finalement aussi le bon fonctionnement de la dé-

mocratie, puisque les gens sans ressources financières privées ont perdu, dans le syndicalisme, un des rares moyens d’investir l’espace politique. Elles provoquent, en outre, un renforcement de l’individualisme en affaiblissant progressivement les sentiments de solidarité et de compassion, comme de bien d’autres valeurs humanistes pourtant originellement au cœur de la pensée libérale classique mais incompatibles avec le règne des privilèges et du pouvoir. Plus concrètement, le département américain du Travail estime, pour sa part, que l’affaiblis-sement des syndicats sous Reagan et ses successeurs est en grande partie responsable de la stagnation, voire du déclin, des salaires réels. 

Le  Wall-Street Journal  qualifie quant à lui cette baisse du coût du travail (qui passa d’un niveau relativement élevé en 1985, au niveau le plus bas du monde industrialisé, Royaume-Uni mis à part 37) d’« évolution bénéfique d’une importance capitale ». 

Par ailleurs, et toujours au sujet de cet article 23, bien d’autres mé-

thodes ont été employées, qui rendent improbable la promesse faite par Warren Christopher de « ne jamais se joindre à ceux qui veulent saper la DU ». Le démantèlement – accéléré à partir des années 1970

– du système de protection sociale conduit un grand nombre de femmes sans ressources à se présenter sur le marché du travail où elles toucheront, au mieux, le salaire minimum sans profiter d’aucun avantage. En outre, une panoplie de mesures économiques proposées par le gouvernement, qui incitent les employeurs à engager ces femmes plutôt que tout autre travailleur, a pour effet immédiat l’ef-36.  World Labour Report - 1994, Genève : Publications de l’Organisation internationale du Travail, 1994. 

37.  Wall Street Journal,  13 septembre 1993. 
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fondrement dramatique du salaire réel moyen. Le recours croissant à la main-d’œuvre carcérale vient s’ajouter aux autres outils du renforcement du contrôle social étatique. Ainsi Boeing, exemple parmi tant d’autres, qui détient (massivement subventionné par l’État depuis 60

ans) le monopole de la production américaine d’avions à usage civil, transfère certaines chaînes de production non seulement vers la Chine mais aussi vers des prisons situées  à quelques kilomètres de ses bureaux de Seattle 38. La main-d’œuvre carcérale offre en effet de nombreux attraits : disciplinée, subventionnée par l’État, « flexible » et ne bénéficiant d’aucun avantage, elle retourne, en outre, lorsqu’elle n’est plus utile à la production, à la charge de l’État. 

Le recours à la main-d’œuvre carcérale est d’ailleurs, chez nous, une véritable tradition. Il y a un siècle, le développement industriel accélé-

ré du Sud-Est américain s’appuyait déjà largement sur le travail forcé des détenus (noirs bien entendu) loués au plus offrant. Ces pratiques empruntèrent en gros, au profit du développement industriel, la structure de base du système esclavagiste défunt des plantations. Ce système se perpétua jusqu’aux années 1920 et même, au Mississippi, jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale. Les industriels du Sud remarquaient déjà à l’époque que la main-d’œuvre carcérale « plus fiable et plus productive que la “main-d’œuvre libre” » permet de surmonter les problèmes d’instabilité et de renouvellement. Elle « élimine également les risques de grèves ainsi que leur coût financier 39». Sérieux problème  à  l’époque, finalement résolu par le recours à la violence d’État, qui fit pratiquement disparaître le mouvement travailliste. La concurrence de la main-d’œuvre carcérale contribue autant à la baisse des salaires de la « main d’œuvre libre » que la « réforme de l’aide sociale ». Le retour de ces méthodes est assez compréhensible si on tient compte du taux d’incarcération sans précédent de la population « su-perflue » contemporaine. […]

38. P. Wright, « Making Slave Labor Fly », in  Prison Legal News, mars 1997. 

39. Cité par Alex Lichtenstein, « Throught the Rugged Gates of the Penitentiary », in  Race and Class in the American South Since 1890,  Melvin Stokes et Rick Halpern (ed.), Providence : Berg, 1994. 
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Le mépris envers les articles socio-économiques de la DU est si profondément intériorisé qu’on ne relève aucune incohérence lorsqu’un journal américain félicite le gouvernement travailliste anglais, fraîchement élu, d’avoir su transférer le poids des taxes des « grandes entreprises » vers la classe ouvrière et la « classe moyenne ». Ces mesures

« placent la Grande-Bretagne loin devant des pays comme l’Allemagne et la France, toujours aux prises avec des syndicats belliqueux, qui connaissent un climat peu favorable aux investissements et dont les travailleurs bénéficient d’avantages sociaux excessivement onéreux 40». 

Si le rejet implicite par Washington des droits économiques, sociaux et culturels inscrits dans la DU a bien été commenté par-ci parlà, ces rares critiques sont soit noyées dans la masse des discours autosatisfaits, soit reçus avec une quasi totale incompréhension. Par exemple, Barbara Crossette, journaliste au  Times, regrette que « le monde entier ayant tenu une Conférence sur les droits de l’homme à Vienne en 1993 et ayant osé y confirmer quelques principes universels », l’élan humanitaire soit aujourd’hui rompu du fait de certaines

« nations du Tiers monde complètement paniquées ». Les diplomates américains sont bien sûr « mécontents de la réticence qu’ont bien des pays au moment de prendre publiquement une position ferme sur les droits de l’homme », bien qu’ils « reconnaissent qu’il est plus facile de lutter efficacement, cas par cas, contre les pays qui violent les droits de l’homme », puisque, depuis la fin de la guerre froide, les

« pays en voie de développement ne passent plus systématiquement de résolutions condamnant les États-Unis, l’Occident en général ou certaines cibles privilégiées telles qu’Israël et l’Afrique du Sud à l’époque de l’apartheid ». Néanmoins, selon Madeleine Albrigth, alors ambassadrice aux Nations Unies (et aujourd’hui secrétaire d’État), le dialogue reste difficile « car nombreux sont ceux qui acceptent le concept de droits de l’homme dans la Charte, dans la DU, etc. », mais pas sur le terrain 41. Lors de la journée des droits de l’homme, les édi-40. Youssef Ibrahim,  New York Times, 3 juillet 1997. 

41.  Cf. Barbara Crossette, « Snubbing Human Rights »,  New York Times,18

décembre 1995. 
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torialistes du  Times  condamnèrent les pays asiatiques qui, selon eux, rejettent la DU et exigent avant tout que l’on assure « les besoins les plus fondamentaux des populations : nourriture, logement, assistance médicale, scolarisation 42 » – en conformité pourtant avec la DU. Le raisonnement est d’une simplicité confondante : puisque les États-Unis rejettent ces principes économiques et sociaux de la DU, alors ils n’ont aucune valeur. Par conséquent, en soutenant ces mêmes principes, les pays d’Asie rejettent la DU. 

Discutant minutieusement l’argument selon lequel « les droits de l’homme s’étendent à la nourriture et au logement », Seth Faison rappelle le « constant désaccord diplomatique, à ce sujet, entre les États-Unis et la Chine, qui illustre bien la prééminence chez les Américains de l’idée de liberté individuelle ; alors que, pour les Chinois, le bien commun doit transcender les droits de la personne. » La Chine réclame le droit à  « la nourriture, l’habillement, le logement, l’enseignement, ainsi que le droit au travail, au repos et à un salaire raisonnable » et accuse les États-Unis de ne pas observer ces droits –

pourtant considérés comme individuels et inscrits dans la DU 43. Ici aussi, le raisonnement est assez simple une fois qu’on en a intériorisé les principes directeurs. 

Les États-Unis ont régulièrement recours aux sanctions sous prétexte de punir ceux qui violent les droits de l’homme et menacent la

« sécurité nationale ». Parmi les 116 cas de sanctions exigées depuis la Deuxième Guerre mondiale, 80 % l’ont  été par les seuls Américains. Sanctions le plus souvent condamnées sur le plan international, dont celles, de loin les plus sévères, imposées à Cuba depuis 1961. Sous ce rapport, l’étude des sanctions prises à  l’encontre de Haïti après le putsch militaire de 1991, qui renversa, au bout de sept mois, le premier gouvernement élu démocratiquement, est particuliè-

rement instructive. Les États-Unis, ayant secrètement espéré la victoi-re de Mark Bazin, leur candidat et représentant officiel de la Banque 42.  Cf.  l’éditorial du  New York Times, 10 décembre 1995, « The New Attack on Human Rights ». 

43. In « China Turns the Tables, Faulting U.S. on Rights »,  New York Times, 5

mars 1997. 
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mondiale (finalement 14 % des voies aux élections haïtiennes) réagirent avec inquiétude  à  l’élection du président Aristide. Washington décida donc de venir en aide aux éléments anti-Aristide et, comme nous l’avons déjà souligné, d’honorer pour la première fois les demandes d’asile. Enfin, lorsque la junte militaire eut restauré le régime terroriste et fait des milliers de victimes, on en revint au mépris habituel vis-à-vis de l’article 14 de la DU. 

L’Organisation des États Américains réclama un embargo, que le gouvernement Bush s’empressa de saper en en exemptant les entreprises américaines – « infléchissant » ainsi les sanctions dans ce que la presse nomma une « ultime tentative » pour trouver « des moyens plus efficaces d’accélérer l’effondrement de ce que Washington estime être le gouvernement illégal à Haïti 44». En conséquence, les échanges entre les États-Unis et Haïti restèrent importants en 1992 et doublè-

rent même quand Clinton encouragea les violations de l’embargo. Les rapports restèrent donc étroits entre le gouvernement Clinton et les criminels tortionnaires au pouvoir à Haïti. À quel point étroits ? nous l’ignorons encore puisque l’administration Clinton refuse de rendre à Haïti les 160 000 pages de documents saisies par l’armée américaine –

« pour éviter, selon l’Observatoire des droits de l’homme (ODH), des révélations embarrassantes » sur l’implication exacte du gouvernement américain dans le régime terroriste 45. Le président Aristide ne fut autorisé  à revenir dans son pays qu’après trois années de terreur – et quand il eut finalement promis d’adopter le programme radicalement néolibéral du candidat de Washington qu’il avait pourtant démocratiquement battu aux élections. 

Des fonctionnaires du département  à la Justice ont révélé que les gouvernements Bush et Clinton avaient vidé  l’embargo de tout son sens en autorisant des expéditions illégales de pétrole vers la junte militaire et ses riches sympathisants ainsi qu’en informant la compagnie pétrolière Texaco qu’elle ne serait pas pénalisée pour cette violation de la directive présidentielle d’octobre 1991. Lors du retour à la 44. Barbara Crossette,  New York Times, 5 février 1992. 

45. Kenneth Roth, président de l’Observatoire des droits de l’homme dans son courrier au  New York Times, 12 avril 1997. 
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démocratie en 1994, Washington, illustrant ainsi parfaitement la mé-

thode Clinton, proclama sa confiance totale dans « cette expérience formidable 46». 

Le véritable objectif pratique des sanctions est très clairement et très scrupuleusement défini par le  Wall-Street Journal  dans son commentaire sur les demandes de sanctions économiques à l’encontre du Nigeria. 

« Selon les milieux informés, des sanctions contre le Nigeria ne sont pas à l’ordre du jour », titre le journal, qui poursuit : « Contrairement à l’Afrique du Sud, un embargo contre le Nigeria pourrait embarrasser l’Occident 47». Bref, l’engagement en faveur des droits de l’homme est toujours matière à discussion. Quand ils servent un intérêt, les droits de l’homme sont fondamentaux et élevés au rang d’idéal ; dans tout autre cas, c’est le critère pragmatique qui l’emporte. Cela non plus ne devrait pas surprendre : les États ne sont pas des agents moraux. Seuls les individus le sont et peuvent obliger les institutions étatiques à respecter une certaine éthique. Tant qu’ils ne le feront pas, sous les beaux discours continueront de se cacher des armes. 

Armes fatales, d’ailleurs. La guerre économique que les États-Unis mènent, depuis 35 ans, à Cuba en est une illustration frappante. 

L’embargo unilatéral des Américains, imposé à Cuba depuis 1961, est non seulement le plus long de l’histoire, mais il est aussi le seul à également concerner les produits alimentaires et l’aide médicale. Lorsque l’effondrement de l’URSS rendit caduc l’argument traditionnel de la sécurité nationale et inexistante l’aide du bloc soviétique à destination de Cuba, les États-Unis renforcèrent sévèrement l’embargo sous de nouveaux prétextes qui auraient fait pâlir Orwell : le Cuban Democracy Act (CDA) de 1992 – initié par les libéraux démocrates et vigoureusement soutenu par Clinton au moment même où il édulco-rait les sanctions prises à  l’encontre des tortionnaires en Haïti. Une enquête de l’Association américaine pour la santé mondiale a conclu que l’intensification de la guerre économique menée par l’Amérique avait fait « un nombre tragique de victimes humaines », causant de

« sérieux déficits nutritionnels » et « un développement dévastateur 46. Noam Chomsky, « Democracy Restored »,  Z Magazine, novembre 1994. 

47.  Wall Street Journal, 15 novembre 1995. 
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des neuropathies dont les victimes se comptaient par dizaines de milliers ». On mit aussi en place un embargo drastique sur les médicaments ainsi que sur l’aide et l’information médicale, abandonnant les enfants  à leurs « atroces douleurs ». L’embargo réduisit  à  néant les progrès impressionnants de Cuba quant à certains services sociaux tels que l’approvisionnement en eau potable, et détruisit son industrie biotechnologique de pointe. La situation empira après l’application du CDA, qui réduisit de 90 % en une seule année les autorisations d’aides alimentaire et médicale. La « catastrophe humanitaire fut évi-tée uniquement par la volonté  résolue du gouvernement cubain de maintenir un système de santé considéré comme un véritable modèle dans tout le Tiers monde 48». 

Ces sanctions ne rentrent pas dans la catégories des violations des droits de l’homme. La version officielle les présente au contraire comme des mesures destinées à les faire respecter par les autorités cubaines. Les Nations-Unies ont, à plusieurs reprises, condamné  l’embargo : la commission inter-américaine des droits de l’homme l’a même qualifié de véritable violation du droit international. En guise de défense, le gouvernement Clinton avance que l’envoi de médicaments n’est pas à proprement parlé interdit mais plutôt empêché par des contraintes si pénalisantes que même les plus grandes entreprises refusent d’en prendre le risque. D’autre part, Washington plaide non-coupable en s’appuyant sur l’existence, ailleurs, « de fournisseurs potentiels »  – mais à des prix plus élevés bien sûr. Fournir des médicaments  à Cuba serait, selon le gouvernement, « contraire aux intérêts de la politique étrangère américaine ». Lorsque l’Union européenne s’est élevée, auprès de l’OMC, contre le Helms-Burton Act (extension du CDA) – qui prévoyait de sanctionner les tiers dans cette affaire et, donc, violait les accords commerciaux internationaux –, l’administration Clinton rejeta la juridiction de l’OMC 49. Comble de cynisme, Clinton reprocha aux autorités cubaines leur ingratitude 48.  Denial of Food and Medicine : The Impact of the U.S. Embargo on Health and Nutrition in Cuba, Washington : American Association for World Health, 1997. 

49. Joanne Cameron, « The Cuban Democracy Act of 1992 : the International Applications », in  Fletcher Forum, hiver-printemps 1996. 
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quant au CDA, considéré, bien sûr, comme un geste d’apaisement dans les relations américano-cubaines. 

Officiellement, Clinton prétend que Cuba représente une menace pour la sécurité nationale des États-Unis. « La politique consensuelle américaine sur ce sujet, depuis le début des années 1960, se fonde sur l’idée que nous avons un régime hostile à 90 miles de nos frontières, et que conforter ce régime en quoi que ce soit ne ferait que l’inciter  à persévérer dans son attitude hostile de déstabilisation de l’Amérique latine. » L’historien Arthur Schlessinger, qui fut, selon ses propres termes, très « impliqué dans la politique cubaine du gouvernement Kennedy », a vigoureusement critiqué cette interprétation de la politique américaine. Il affirme que le gouvernement Clinton aurait mal compris le sens des sanctions initiales contre Cuba. L’inquié-

tude du gouvernement Kennedy avait été motivée, selon lui, par les

« troubles provoqués par Cuba dans l’hémisphère » et par « l’implication soviétique dans ses troubles ». Ces menaces étant aujourd’hui évanouies, la poursuite de cette politique de sanctions est un ana-chronisme 50. 

En privé, Schlessinger avait d’ailleurs expliqué,  à  l’époque, le sens exact de l’expression « troubles provoqués par Cuba dans l’hémisphè-

re »  – qui devient, chez Clinton, « déstabiliser l’Amérique latine ». 

Dans une note au président Kennedy nouvellement élu, il caractérise la menace cubaine pesant sur le continent comme une simple « propagation du credo castriste : prendre ses affaires en mains ». Sérieux problème car, en Amérique latine, « le sol comme toutes les autres sources de richesses nationales est systématiquement aux mains des classes dominantes ». C’est pourquoi « les pauvres, stimulés par l’exemple cubain, réclament  à présent le droit de mener une vie dé-

cente ». Schlessinger explique enfin ce qu’on entendait par « implication soviétique » :  « Pendant ce temps, l’Union soviétique se tient dans la coulisse, proposant d’énormes prêts au développement et fournissant l’exemple d’une possibilité de modernisation effective de la société en l’espace d’une seule génération 51». 

50. Arthur Schlessinger, courrier au  New York Times, 26 février 1997. 

51.  Foreign Relations of the USA (1961-1963),  vol. XII, American Republics. 
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Les États-Unis affirment pourtant très officiellement que « les obstacles délibérés à l’approvisionnement alimentaire et médical » à destination de populations civiles « constituent une violation du droit humanitaire international » ; et, toujours très officiellement, ils « réaffirment que les commanditaires de ces actes seront tenus pour personnellement responsables » 52. Mais c’est  à la situation en Bosnie-Herzégovine que s’applique ce noble discours. Le président des États-Unis est donc, logiquement, « personnellement responsable » de telles « violations du droit humanitaire international ». Du moins serait-il tenu pour tel si le « consensus général et tacite » sur l’application sélective de ces droits par les relativistes occidentaux n’était pas si largement partagé qu’il rend pratiquement indécelables les crimes qu’ils commettent. 

Si ces crimes sont rarement sur la sellette, les vociférations incessantes de Washington à propos de la situation des droits de l’homme en Chine sont, elles, constamment au centre du débat. Cependant, même en ce domaine, il faut constater que certains sujets critiques ne sont que très rarement évoqués. Par exemple, les conditions de travail terrifiantes qui font des milliers de victimes chinoises chaque année (plus de 18 000 morts en 1995, selon Pékin), et bien d’autres violations flagrantes du droit international du travail 53. Certes, les conditions de travail en Chine ont bien été condamnées par les USA, mais sur un point relativement périphérique : le recours à la main-d’œuvre carcérale pour la fabrication de produits destinés à l’exportation vers les États-Unis. À l’apogée de la confrontation sino-américaine sur les droits de l’homme, certains journaux firent leurs gros titres sur les quelques succès que le combat mené par le gouvernement américain avait rencontrés pour les faire respecter par la Chine, qui a « accepté l’idée de visites régulières de l’inspection des douanes américaines dans les usines pénitentiaires afin de s’assurer qu’elles ne fabriquaient pas de produits destinés à l’exportation » ; ainsi qu’une « certaine li-52. Résolution proposée par les États-Unis et d’autres pays au conseil de Sécurité de l’ONU. Commenté in  Denial of Food and Medicine, note 48. 

53. Richard Smith, « Creative Destruction : Capitalist Development and China’s Environment », in  New Left Review, mars-avril 1997. 
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béralisation » et quelques lois « nécessaires au bon fonctionnement d’une économie de marché » 54. Les conditions du « travail libre », en revanche, ne sont absolument pas au programme, bien qu’elles posent de sérieux problèmes :  « Analystes et hauts fonctionnaires chinois s’accordent à penser que le doublement, en 1992, des accidents mortels dans le secteur industriel, les conditions de travail épouvantables, les horaires interminables, les salaires insignifiants et, parfois même, les châtiments corporels, provoquent dans les entreprise à capitaux étrangers installées en Chine des troubles sans précédent ». Ces troubles « illustrent bien le gouffre qui sépare les pratiques du capitalisme occidental attiré en Chine par l’attrait d’une main-d’œuvre très bon marché et la culture de travailleurs qui ont grandi dans une certaine sécurité  d’emploi  “à la socialiste” et à  l’ombre d’un réseau d’avantages sociaux qui les accompagne du berceau à la tombe ». 

Ainsi, les travailleurs chinois ne semblent-ils pas vouloir admettre que, pour entrer dans le monde libre, ils doivent accepter d’être

« roués de coups pour fabriquer des produits de mauvaise qualité, licenciés pour avoir pris un peu de repos durant les “horaires interminables” », et d’autres sévices du même type. L’Occident admet semble-t-il parfaitement tout cela et n’exige pas que la Chine rende des comptes sur  ces  atteintes aux droit du travail, mais seulement sur l’exportation des produits pénitenciers vers les États-Unis. 

Cette différence de traitement est facile à expliquer. Les usines pénitentiaires appartiennent à  l’État chinois et l’exportation de leur production vers les États-Unis, contrairement au meurtre et au tabassage des travailleurs libres, n’obéit pas aux lois du libre-échange. En fait, ces contradictions se résolvent  à la lumière des pratiques effectives des uns et des autres. La règle du jeu est la suivante : l’Amérique s’ar-roge le droit d’exporter sa production d’origine carcérale et le refuse à la Chine. En effet, tandis que la Chine se soumettait finalement aux exigences américaines en ce domaine, la Californie et l’Oregon continuaient d’exporter vers l’Asie des vêtements fabriqués dans leurs pénitenciers : jeans, chemises et même une ligne de caleçons délicatement baptisée  « Prison Blues ». En véritable superpuissance, l’Amérique 54. Thomas Friedman,  New York Times, 21 janvier 1993. 
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impose sa loi, utilise la force et mène les guerres économiques à son gré. Elle menace aussi de sanctions les nations qui ne se conforment pas à sa notion si heureusement flexible de « libre-échange ». 

La DU appelle tous les États à promouvoir les droits et les libertés proclamés et à agir dans le sens de « leurs reconnaissance et respect effectifs » par différents moyens dont la ratification de traités et le vote de lois nationales d’habilitation. Pourtant, les conventions internationales subissent le même genre de traitement que la DU. La

Convention des droits de l’enfant, adoptée par l’ONU en décembre 1989, fut ratifiée par tous les pays sauf par les États-Unis et la Somalie. Après un long retard, les États-Unis finirent par accepter le Pacte sur les droits civils et politiques qui, comme l’observent l’ODH

et l’Union des libertés civiles américaines (ACCLU), constitue pourtant le « traité majeur pour la protection » de la sous-catégorie de droits que l’Occident prétend promouvoir. Le gouvernement Bush s’assura que le Pacte serait finalement inopérant, d’abord en émettant

« une série de réserves, déclarations et interprétations » visant à em-pêcher une extension ultérieure de ces droits, puis en déclarant les États-Unis définitivement conformes vis-à-vis des clauses restantes. Le traité  n’ayant de toute façon pas « force de loi » et sa ratification ne s’étant accompagnée d’aucune loi nationale d’habilitation, il ne peut en aucun cas être invoqué devant les tribunaux américains. L’ODH et l’ACCLU en concluent que la ratification du Pacte était un « acte vide de sens pour les Américains 55». Par ailleurs, toujours selon ces deux organisations, les États-Unis violent le traité « à bien des égards ». Par exemple, les États-Unis émettent une réserve spécifique à l’article 7 du Pacte, qui déclare que « nul ne sera soumis à la torture ni à des peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants ». Sans doute parce que, comme nul ne l’ignore, les conditions de vie dans les prisons américaines violent gravement les droits reconnus dans cet article tout comme elles violent gravement l’article 10, qui reconnaît aux prisonniers le droit d’être traités humainement et le droit « à la réhabilitation sociale », que les États-Unis, eux, rejettent. L’ODH et de l’ACCLU

55.  Human Rights Violations in the United States, New York : Observatoire des droits de l’homme/Union pour les libertés civiles américaines, 1993. 

 MARGINALIA

227

soulignent encore l’attitude des USA vis-à-vis de la peine capitale. On en use aux États-Unis non seulement plus librement que partout ailleurs, en Occident du moins, mais elle s’y applique aussi « d’une manière ostensiblement discriminatoire ». En outre, « il y a plus de délinquants mineurs dans les couloirs de la mort aux États-Unis que dans n’importe quel autre pays du monde56 ». Une enquête sur les droits de l’homme, conduite par l’ONU, a constaté que les USA violaient le Pacte en exécutant de jeunes délinquants (ayant commis leur crime avant l’âge de 18 ans). Les États-Unis partagent ce douteux privilège avec l’Iran, le Pakistan, l’Arabie Saoudite et le Yémen. Le rapport de l’ONU observe aussi qu’à une époque où les exécutions se font de plus en plus rares dans les démocraties industrialisées et sont en déclin  à travers le monde, elles sont de plus en plus nombreuses aux États-Unis, même lorsqu’il s’agit de jeunes, de femmes ou d’handicapés mentaux. 

Observons plus brièvement que si les États-Unis ont bien ratifié la Convention internationale contre la torture, les traitements inhumains ou dégradants, le Sénat y mit immédiatement de nombreuses restrictions, en partie pour soutenir une décision de la Cour Suprême qui autorisait les châtiments corporels dans les établissements scolaires 57. 

D’autres traités et conventions internationales se sont vu refuser par le Congrès  « force de loi », soulignant ainsi leur importance toute symbolique. Le fait que des conventions, même ratifiées, soient déclarées non-exécutoires dans les cours américaines  à  sérieusement inquiété le Comité des droits de l’homme de l’ONU ainsi que

nombreuses autres organisations de défense des droits de l’homme. Le Comité exprima aussi son inquiétude sur le fait que « la pauvreté et les inégalités d’accès à l’enseignement ont un effet négatif sur les personnes appartenant aux groupes démunis dans leur aptitude à jouir des droits fondés sur l’égalité », même pour la sous-catégorie des droits individuels que les États-Unis prétendent défendre. Et tandis qu’il louait (à juste titre) l’attitude des États-Unis vis-à-vis de la liberté 56. UNICEF,  State of World’s Children, New York : Amnesty International, janvier 1994. 

57. Joseph Wronka,  Human Rights and Social Policy. 
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d’expression, le Comité  émettait quelques réserves quant à  l’idée énoncée par Washington – et admise par les cours de justice américaines avec des effets conséquents sur le mécanisme électoral – selon laquelle « l’argent est une forme d’expression ». 

Les États-Unis sont sans doute, surtout depuis les années 1960, à la pointe du combat pour la défense de la liberté d’expression. Leur palmarès domestique, en ce qui concerne le respect des droits civils et politiques, est plutôt bon comparé  à celui de bien d’autres pays. 

Malgré tout, une évaluation sérieuse de l’attitude américaine vis-à-vis de ces droits devrait prendre en compte à la fois les conditions requises pour pouvoir en jouir pleinement et « la dégradation accélérée des mécanismes de redistribution censés assurer la satisfaction géné-

rale des besoins les plus élémentaires et garantir le respect effectif des droits de l’homme aux États-Unis ». En 1996, les « autorités américaines aussi bien fédérales que locales ont porté atteinte aux droits des groupes les plus vulnérables. On a ainsi pu voir un président des États-Unis (Clinton), non seulement manquer au devoir de défendre les droits attaqués mais, parfois, mener lui-même le combat contre les mécanismes institutionnels américains de protection des droits de l’homme 58». Si la politique intérieure des États-Unis vis-à-vis des droits de l’homme est méprisable, sa politique extérieure dans ce même domaine est, nous l’avons vu, proprement scandaleuse. C’est pourquoi, même quand elle est justifiée, l’accusation de « relativisme » portée par les États-Unis contre d’autres nations du monde pue l’hypocrisie. 

Mais les faits réels sont, pour la plupart, « passés sous silence, sans qu’il soit nullement besoin de censure officielle ». 

NOAM CHOMSKY

Ce texte est extrait de  Human Rights Fifty Years On : A Reappraisal, Tony Evans (ed.), Manchester : Manchester University Press, 1999 – nos remerciements vont à l’auteur et à l’éditeur de nous en avoir gracieusement autorisé la publication. 

58.  World Report - 1997, New York : Observatoire des droits de l’homme. 
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