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  AVANT-PROPOS


  Camerone ! Ce nom évoque immédiatement la campagne du Mexique, oubliée des Français depuis la fin tragique de l’empereur Maximilien. Camerone, certes – mais la Légion étrangère, aussi et surtout. Par quel cheminement cet épisode secondaire d’un conflit qui a duré près de cinq ans (1862-1867) s’est-il transformé, de combat héroïque et désespéré, en modèle contemporain de sacrifice du soldat ?


  


  Le combat de Camerone occupe une place si singulière dans l’« histoire bataille » que les historiens ont longtemps hésité avant de s’emparer du sujet. En effet, le lent travail de la mémoire a si profondément modifié cet épisode d’une guerre oubliée des Français, que son caractère particulier et sa portée réelle avaient été perdus de vue jusqu’au milieu du XXe siècle. Il a fallu deux célébrations, le centenaire de Camerone en 1963 et le cent cinquantenaire de la création de la Légion étrangère en 1981, pour que Jean Brunon et Pierre Sergent, en publiant les deux premiers ouvrages consacrés à l’affrontement, contribuent à faire enfin connaître dans le grand public le sacrifice des soldats du Régiment étranger, le 30 avril 1863. Pendant des décennies, en effet, le combat inégal et la résistance des soldats de la 3e compagnie du Régiment étranger sont restés confidentiels au sein de l’armée française d’abord et de la Légion ensuite.


  


  Depuis, l’historiographie s’est enrichie au point que le temps est venu de proposer une version plus complète de la journée marquée par ce haut fait d’armes. Comme la célébration du combat donne lieu chaque année à des cérémonies mémorielles dont la portée dépasse les seuls régiments de la Légion étrangère, sa dimension symbolique ne peut plus être négligée. Ainsi, en 1963, au cours de la cérémonie de baptême de la promotion « Centenaire de Camerone » de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr Coëtquidan qu’il avait commandée de 1954 à 1956, l’ancien chef d’état-major des armées et ancien commandant du GALE (Groupement autonome de la Légion étrangère), le général Jean Olié, a largement évoqué le « serment » de Camerone prononcé par les hommes du capitaine Danjou. L’histoire a alors cédé la place à la mémoire pieusement entretenue depuis par la Légion étrangère.


  


  Cependant, même si l’événement est maintenant élevé au rang de mythe1, la rigueur historique reprend ses droits dans ce livre qui cherche à établir les faits, à scruter des hommes au feu de l’action, à donner – ou à rappeler – le sens de leur sacrifice consenti.


  * * *


  

    1—  Après le cinéma qui s’était emparé du sujet dans les années trente, la télévision a pris le relais avec un succès à l’échelle planétaire, qui ne se dément pas.


  




  AVERTISSEMENT


  Le lecteur ne doit pas être surpris par l’emploi de deux termes pour désigner l’engagé volontaire (étranger ou français) du Régiment étranger. Il faut attendre la fin du XIXe siècle pour que le soldat étranger cède la place au légionnaire dans le vocabulaire militaire et le langage courant. Il en est de même pour Camarón qui, par suite d’une erreur de transcription du secrétaire du colonel Jeanningros, a été francisé en Camerone dans le rapport du 4 mai 1863. Enfin, pour respecter l’usage en français, le port de La Veracruz est orthographié Vera Cruz.




  CHAPITRE 1


  LA BELLE AFFAIRE QUE LE MEXIQUE


  En cette fin d’année 1861, les soldats des deux régiments français de légion en garnison en Algérie sont dans l’attente de la dissolution du 1er étranger, dont les effectifs ont fondu depuis la fin de la campagne d’Italie. Cette nouvelle réorganisation satisfait médiocrement les officiers et la troupe, qui ont d’autant moins démérité qu’ils se sont comportés vaillamment à Magenta le 4 juin 1859, lors de la campagne d’Italie du Nord menée par le Second Empire – à l’égal du 2e zouaves. À la bataille de l’Alma et devant Sébastopol pendant la campagne de Crimée, n’ont-ils pas aussi prouvé leur valeur ? Le débat au sein du haut commandement autour du maintien du recrutement étranger ne laisse pas d’inquiéter les officiers à Sidi-Bel-Abbès. Ils savent pourtant compter sur la faveur et l’estime du ministre de la Guerre, le maréchal Vaillant. Mais en fait, depuis son retour en Algérie, la discipline s’était relâchée au 1er Régiment étranger, au point de menacer sa cohésion. Ce régiment avait été formé avec les corps de la 2e Légion, dite Légion Suisse, levés au début de la guerre de Crimée, contre l’avis du haut commandement qui avait dû s’incliner devant la volonté politique de Napoléon III. Les trois bataillons basés dans plusieurs localités de la province de Constantine (principalement à Philippeville, Djidjelli, Bougie et Sétif) connaissaient une baisse de moral, concrétisée par un taux de désertions anormalement élevé1. Faut-il pour autant craindre la lente asphyxie d’un corps qui a enduré depuis trois décennies tant d’épreuves pour se faire accepter durablement au sein de l’armée d’Afrique, au service de la France ?


  Si l’heure n’est pas encore aux spéculations sur l’avenir du régiment, la menace ne doit pas être écartée ni minimisée. Les officiers, depuis longtemps accoutumés aux aléas des restructurations de l’armée, s’interrogent donc sur les raisons de ce redéploiement, peu convaincus par les arguties des chefs sur la nécessité de faire des économies en procédant à des dissolutions d’unités.


  Finalement, les six cents derniers soldats licenciés du 1er Régiment étranger – en majorité suisses – embarquent à Oran entre le 24 février et le 5 mars 1862. Ceux qui restent attendent de nouvelles expéditions outre-mer. Les regards se tournent alors vers le Nouveau Monde.


  

    L’« EXPÉDITION »


    En effet, l’engagement de la France au Mexique aux côtés de l’Espagne et de l’Angleterre permet tous les espoirs. Napoléon III mène personnellement cette affaire. Les potentialités offertes par ce vaste territoire en termes d’émigration et de débouchés pour l’économie française semblent l’avoir séduit. L’influence de la communauté française qui compte deux mille membres à Vera Cruz n’est pas à négliger. Mais le vrai projet est beaucoup plus ambitieux : il s’agirait, rien de moins, de bâtir un puissant État catholique concurrençant les États-Unis. L’empereur veut aussi profiter de l’effacement des États-Unis alors en pleine guerre de Sécession ; se concilier l’Autriche, après l’affrontement en 1859 en Italie du Nord, en proposant un trône à un fils de François-Joseph et par là tenir en respect l’ambitieuse Prusse de Bismarck ; faire taire les critiques des catholiques français qui avaient constaté que l’expédition de 1859 dans la plaine lombarde avait accéléré l’unité italienne au détriment des intérêts du pape et des États pontificaux ; enfin ce saint-simonien rêve d’un très ambitieux projet : le canal transocéanique passant par le fleuve San Carlos et le Nicaragua. Ce premier projet dans une zone volcanique et donc sismique, est tardivement abandonné au profit de Panama2.


    L’influence de l’impératrice Eugénie n’est pas étrangère à l’intérêt subit de Napoléon III pour le Mexique. Émue par le sombre tableau de son pays que lui a dressé à Biarritz à la fin du mois d’août 1858 un ami de jeunesse – un Mexicain du nom de José Manuel Hidalgo −, l’impératrice retient surtout la politique de sécularisation des biens du clergé du président Benito Juárez.


    Une fois déterminé, Napoléon III prend prétexte de la défense des intérêts économiques des Français établis au Mexique et du recouvrement des dettes de Mexico contractées en Europe, notamment en France, pour intervenir. La décision prise le 17 juillet 1861 par le président Juárez de suspendre pour deux ans le règlement de la dette met le feu aux poudres, d’autant plus que la reprise de la guerre civile peut également menacer directement les représentations diplomatiques des trois puissances européennes. La convention tripartite du 31 octobre 1861 envisage d’abord de lancer une expédition afin d’obtenir du gouvernement mexicain « une protection plus efficace pour les résidents européens [...] et poursuivre l’exécution des obligations, financières ou autres, résultant des traits antérieurs3 ».


    Dans un premier temps, l’escadre française, formée de onze bâtiments à vapeur, doit se contenter de faire une simple démonstration de force en débarquant à terre un modeste corps de 3 000 hommes sous les ordres du contre-amiral Jurien de La Gravière. La brigade, qui prend garnison à Vera Cruz le 9 janvier 1862, comprend un régiment d’infanterie de marine, un bataillon du 2e zouaves et un peloton de chasseurs d’Afrique, ainsi que des détachements du train et du génie. Les Français ont été précédés le 17 décembre par les Espagnols venus en nombre de Cuba, alors que l’escadre anglaise débarque un petit détachement de 700 fusiliers marins qui se contentent de faire de la figuration. À ce stade de l’intervention, les opérations militaires envisagées doivent se limiter au contrôle des forteresses et positions du littoral dans le seul but de prendre le contrôle des bureaux de douane et d’en prélever les revenus.


    Cependant à des milliers de kilomètres du Mexique, à Sidi-Bel-Abbès et à Saïda, les officiers suivent les événements avec la plus grande attention et notamment les désaccords qui éclatent au grand jour entre les représentants des puissances européennes après la signature de la convention signée à La Soledad le 19 février 1862. Les malentendus et les dissensions se révèlent de plus en plus nombreux dans cette expédition aventureuse. Paris désapprouve la convention qui remet en cause les instructions données à l’amiral Jurien de La Gravière avant son départ. Fin avril, les Français se retrouvent soudain seuls en course à la suite du retrait des troupes espagnoles et anglaises : ainsi peuvent-ils désormais s’employer à réaliser le rêve américain de Napoléon III au Mexique et installer l’archiduc d’Autriche Maximilien sur un trône impérial.


  


  

    LES RÉPERCUSSIONS DE L’ÉCHEC DEVANT PUEBLA (5 MAI 1862)


    Entre-temps, le nouveau chef de l’expédition, le général Latrille de Lorencz, qui a reçu le 10 mars 1862 des renforts dépêchés de France et d’Algérie, décide de marcher sur Mexico. Il pense s’emparer facilement de Puebla de Los Angeles qui lui barre la route de la capitale. Parti d’Orizaba le 27 avril, Lorencz conduit ses troupes jusqu’aux abords de la ville qu’il atteint le lendemain. Se fiant aux informations communiquées par l’ambassadeur Alphonse Dubois de Saligny, il s’attend à être reçu par les notables et à entrer dans la ville sous les vivats d’une population en liesse. Mais le 5 mai, débouchant dans la grande plaine, il doit se rendre à l’évidence : les renseignements reçus des émigrés et alliés mexicains étaient faux. Il n’a d’autre choix que d’engager ses troupes sans aucune préparation ni moyens adaptés – notamment en artillerie – pour mettre le siège devant la ville et lancer l’assaut contre des positions avancées défendues par les 12 000 hommes du général juariste Zaragoza.


    L’affaire tourne vite à l’avantage des assiégés et, en fin de journée, pour éviter des pertes plus lourdes, Lorencz ordonne la retraite dite « des Six Mille ». Cet échec est mal reçu à Paris, l’opinion ébranlée, mais l’empereur n’entend pas renoncer à son projet et veut avant tout laver l’affront. Il désigne un nouveau commandant en chef, moins impulsif que l’infortuné Lorencz. Son choix se porte sur un « général de coup d’État » : Élie-Frédéric Forey. Commandant depuis 1848 la 2e brigade de la 2e division d’infanterie de l’armée de Paris, Forey a été nommé général de division trois semaines après son adhésion au coup d’État du 2 décembre 1851. Il est certes plus énergique que son prédécesseur, mais surtout réputé pour son irrésolution proverbiale. Dans les mois qui suivent, d’importants moyens en personnels – plus de 23 000 hommes – et en matériels lui sont alloués pour mener à bien une guerre « asymétrique » qui ne dit pas (encore) son nom.


    L’avant-garde quitte Alger au début de juillet 1862. Elle est constituée du 1er régiment de zouaves et d’un escadron de chasseurs d’Afrique sous le commandement du colonel Brincourt.


    Paris a « oublié » d’inscrire le Régiment étranger au tableau de départ des unités de l’armée d’Afrique désignées pour le Mexique ! En découvrant que leur régiment n’apparaît dans aucune des listes d’unités prévues aux deux prochains convois d’août, les officiers de légion sont choqués et l’émoi gagne la troupe qui s’interroge sur l’ostracisme dont elle semble faire l’objet de la part de certains chefs de haut rang. Pourtant, après son action pendant la campagne d’Italie, le régiment n’a-t-il pas fait partie des formations mises à l’honneur, qui ont défilé le 15 août 1859 place Vendôme à Paris pour célébrer la victoire sur l’Autriche ? Pourquoi n’a-t-il pas été désigné en décembre 1861 pour se joindre au 2e zouaves avec lequel il avait formé une brigade mixte lors des récentes campagnes en Europe ? D’après le témoignage du lieutenant Zédé, le chef de corps du 2e RE, le colonel Butet, pourtant apprécié de ses hommes, pense être responsable du désamour du haut commandement et fait aussitôt une demande de mutation pour l’état-major des places. Il espère ainsi débloquer la situation. Le 14 mars 1862, il rejoint la place d’Oran, sa nouvelle affectation.


    En réalité, Butet est la victime collatérale de la dernière inspection du général Ulrich, commandant la division de Constantine, effectuée au 1er Régiment étranger le 6 août 1861 à Sétif. Le haut commandement conclut sur la nécessité de dissoudre le régiment commandé par le colonel Antoine Martinez qui applique une « discipline sévère, souvent trop rigoureuse », dont les effets sur l’esprit de corps et le moral de la troupe sont jugés désastreux4. À la fin de l’année, les derniers légionnaires licenciés quittent leurs garnisons réparties entre les villes de Constantine, Philippeville, Djidjelli, Bougie, Bordj-Bou-Areridj et Bou-Saada. En décembre 1861, le ministre de la Guerre tire les leçons de cette inspection et décide de suspendre le recrutement étranger. C’est cette mesure, sans doute provisoire, qui laisse planer la menace de la disparition à terme de la Légion5. De plus, les régiments étrangers défilent encore à gauche de l’armée française en raison de leur mauvaise réputation. Le sort du Régiment étranger, nouvelle appellation du 2e RE, est maintenant suspendu à la décision du ministre de la Guerre.


    Deux événements survenus dans les mois qui suivent vont permettre de débloquer la situation. L’arrivée d’un nouveau et énergique chef de corps d’une part, une initiative originale de plusieurs officiers d’autre part changent rapidement la donne en attirant l’attention du haut commandement et donnent aux légionnaires toutes leurs chances de (re)gagner sa confiance.


  


  

    L’AUDACE DU PETIT NOMBRE : LA LETTRE À L’EMPEREUR


    Le nouveau chef de corps désigné par le maréchal Pélissier, qui arrive à Sidi-Bel-Abbès le 15 mars 1862, n’est pas un inconnu pour les hommes du Régiment étranger. Fils d’un capitaine d’infanterie, le colonel Pierre Joseph Jeanningros, engagé en 1831 à quinze ans comme enfant de troupe dans le régiment de son père, devenu soldat en 1834 au même corps – le 66e régiment de ligne –, appartient à l’armée d’Afrique dans laquelle il a gagné ses galons lors de la conquête de l’Algérie, puis à Sébastopol et en Italie. Surnommé le « Bayard des zouaves » en raison de sa bravoure légendaire, couturé des blessures reçues depuis 1835 lors de combats à Oran et à La Macta, il survient à point nommé pour remonter le moral des soldats du Régiment étranger qui piaffent d’impatience.


    En effet, la routine des exercices et de l’instruction alternant avec les tournées de police et les marches dans les environs de Saïda et de Sidi-Bel-Abbès ne peut satisfaire ces hommes qui entendent prendre leur part de gloire dans les guerres et les expéditions de l’armée française. Au sein de l’armée d’Afrique, ils jouissent, certes, d’une réputation de bâtisseurs, qui explique leur participation fréquente aux nombreux travaux d’infrastructure dans un pays où tout est encore à faire. Rappelés précipitamment en Algérie à la fin de la campagne d’Italie pour mener la répression d’un soulèvement qui avait éclaté à la frontière du Maroc, les soldats ont vu leurs rangs s’éclaircir à la suite d’une épidémie de choléra.


    De retour dans leurs casernes de Sidi-Bel-Abbès à l’automne de 1859, ils se retrouvent sous-employés dans la région désormais pacifiée. Le sous-lieutenant Zédé témoigne là encore qu’« en fait de service militaire on ne faisait à peu près rien et nous jouissions d’un délicieux repos ». Il précise plus loin que « les compagnies sont détachées pour des travaux de route à exécuter et les soldats à Bel-Abbès employés comme ouvriers à des travaux de colonisation »6. Alors même que la population européenne a plus que doublé dans la décennie, les soldats, transformés en terrassiers et maçons, suppléent le manque de main-d’œuvre civile réclamée par les gros travaux d’infrastructure7. Occupant les bâtiments des quartiers d’infanterie et de cavalerie qui viennent d’être livrés par le génie, ils s’activent avec les autres formations spécialisées à la construction de l’hôpital militaire dont les plans ont été approuvés en 1856 et 18578.


    Toutefois le cafard, la mélancolie née de l’inaction guettent les plus fragiles, mais aussi les engagés les moins dociles, prompts à des mouvements d’humeur redoutés des officiers9. Il est vrai que la vie de garnison avec sa routine, ses services et la discipline plus pesante a de quoi en décourager plus d’un. En bref, le moral du régiment pâtit d’une situation qui ne satisfait pas plus les cadres que la troupe. Les renforts pour le Mexique se succèdent au grand dépit des soldats du Régiment étranger. Un premier convoi a embarqué à Oran à la mi-novembre 1861 un bataillon du 2e zouaves à bord du vaisseau armé Masséna, et un second le 27 janvier 1862 à bord du Fontenoy.


    Le 19 juillet 1862, l’annonce du prochain départ du 81e régiment de ligne en garnison à Oran sème la consternation dans le régiment. Le Régiment ne fait toujours pas partie des renforts pour le Mexique ! Tandis qu’on s’interroge sur les raisons de cette mise à l’écart blessante pour les légionnaires et leurs chefs, la réaction ne se fait pas attendre : elle vient des plus jeunes officiers subalternes qui n’hésitent pas à braver l’autorité. Avant tout, ils veulent se battre, refusent de rester l’arme au pied. À la fois déçus et circonspects, ils refusent de se résigner, se concertent et décident d’agir pour faire changer le cours des événements et réparer le tort fait au régiment injustement écarté. Pressentent-ils que leur appel sera entendu à Paris ? En tout cas, ils sont prêts à subir les foudres de leurs chefs. En réalité, ces jeunes officiers du Régiment étranger comme beaucoup de leurs camarades de l’armée d’Afrique depuis les débuts de la conquête de l’Algérie, prennent avec les règlements toutes sortes de libertés et inaugurent ainsi une certaine tradition d’indiscipline qui se prolongera jusqu’au milieu du XXe siècle.


    Ils prennent une première initiative à la fois puérile et audacieuse. Puérile dans la forme, audacieuse dans un corps difficile à commander, mais qui tire sa force d’une discipline plus exigeante que dans les autres troupes régulières. Faisant fi des usages, bravant carrément l’autorité, ces officiers impatients de se mesurer aux Mexicains adressent une pétition à l’empereur sans passer par la voie hiérarchique. Le lieutenant Zédé qui fait partie du « complot » rapporte dans ses souvenirs que peu après la nouvelle de l’échec du général de Lorencz devant Puebla et de sa retraite sur Orizaba, « nous avions déjà été fort déçus de ne pas partir avec les zouaves, les têtes se montèrent et le corps d’officiers tout entier, moins les officiers supérieurs, mais avec leur approbation tacite, signa une lettre directement adressée à l’empereur pour lui demander de nous envoyer au Mexique [...]. Je fus au nombre de ceux qui écopèrent, ce dont je ne fus nullement marri10 ».


    Mais c’était sans compter la vigilance du commandement : dans la petite cité siège d’une subdivision, qui abrite une importante garnison, le secret est vite éventé et la rumeur parvient aux oreilles du commandant de la place, le colonel Faidherbe. Le courrier a été intercepté au départ de Sidi-Bel-Abbès et l’information aussitôt communiquée au général commandant la division d’Oran11. Dans les jours qui suivent les sanctions ne tardent pas à tomber. Le 30 juillet, le colonel Jeanningros convoque les plus anciens des officiers subalternes et leur signifie la punition infligée par le colonel Faidherbe, le commandant de la subdivision pour la démarche qui contrevient « à la discipline et à l’esprit militaire ». « Si le sentiment qui les a fait agir est noble et louable, la manière dont ils ont fait parvenir leur désir à Sa Majesté n’en est pas moins contraire au règlement, et par suite, punissable. En conséquence, les plus anciens capitaine, lieutenant et sous-lieutenant garderont les arrêts simples jusqu’à ce que le commandant de la subdivision ait reçu les ordres de Monsieur le général commandant, à qui il rend compte des faits12. »


    Le lendemain, la dépêche du général Deligny, plus explicite, sème le trouble parmi les cadres. Le commandant de la division « fixe à quatre jours la punition d’arrêts à subir par les plus anciens officiers de chaque grade du Régiment étranger. Ces officiers ne sont excusables à aucun égard. Mais je suis obligé de reconnaître que le chef de corps, le lieutenant-colonel et les autres officiers supérieurs sont plus coupables encore que les officiers subalternes. S’ils ne le sont pas par leur participation directe à la démarche, ils le sont par leur abstention, la connaissant ; par leur ignorance de ce qui se passe dans le corps, ne la connaissant pas. Ils sont coupables, quand ils s’effacent devant la responsabilité qui pèse sur eux et ne la revendiquent pas. Je désire que vous fassiez connaître aux officiers supérieurs du Régiment étranger ma manière d’apprécier leur conduite dans le cas présent13 ».


    L’affaire se présente mal. Un mois plus tard cependant la réponse (attendue) du maréchal Randon, ministre de la Guerre, est communiquée au colonel Jeanningros. Tout d’abord, l’augmentation attendue du « tarif » de la punition, portée à quinze jours, ne surprend personne mais tous attendent une issue heureuse et rapide. En effet, Randon ajoute : « Néanmoins, Sa Majesté a bien voulu m’ordonner d’étudier une éventuelle participation du Régiment étranger à l’expédition du Mexique. Elle vous fera connaître ultérieurement sa décision14. »


    L’attente se prolonge pendant plus de quatre mois alors que les convois en partance pour Vera Cruz se succèdent à un rythme soutenu pour transporter les renforts de métropole et d’Algérie. En décembre le 8e convoi quitte le port d’Alger et l’ordre de départ tant attendu est enfin communiqué au colonel Jeanningros le 15 janvier 186315.


  


  

    « NOUS PARTONS POUR LE MEXIQUE »16


    Le général Deligny qui tient en haute estime les légionnaires du 2e Régiment étranger n’est sans doute pas étranger à la volte-face du maréchal Randon. On pouvait lire dans le résumé du long rapport de sa dernière inspection effectuée le 11 août 1861 à Sidi-Bel-Abbès : « Le 2e Régiment étranger constitue une belle, solide et vigoureuse troupe [...]. Il a fallu le profond sentiment du devoir dont est animé le colonel Butet et le dévouement énergique des officiers pour former un tout aussi complet. En Afrique, en Crimée et en Italie les soldats de la Légion conduits par des officiers pleins d’entrain ont acquis une belle réputation : les mêmes circonstances venant à se reproduire, ils ne failliront pas à ces précédents ! » Le corps des capitaines « remarquable » et les lieutenants qui ont pour la plupart gagné leur grade au feu « servent bien ». L’inspecteur poursuit en soulignant la qualité des soldats et des sous-officiers : « L’on trouve chez eux une solidarité qui en fait une troupe d’une remarquable solidité » et d’un niveau général d’instruction au-dessus de la moyenne (61, 9 % sachant lire et écrire et 7, 6 % sachant lire). Le rapport nous apprend également que l’âge moyen des hommes de troupe est relativement élevé – trente ans et cinq mois –, quand celui des officiers marque à la fois leur dynamisme et leur expérience acquise sur les théâtres d’opérations en Europe et en Algérie17.


    Deux ans plus tard, dans son rapport d’inspection du Régiment étranger effectuée à Cordoba le 25 septembre 1863, soit cinq mois après Camerone, le général de Maussion écrit, dans la rubrique « Espèces d’hommes en général », que « la grande majorité des hommes du régiment appartiennent à la Confédération germanique, âgés de vingt-cinq à quarante ans, ils réunissent des conditions physiques et d’énergie qui les rendent propres à supporter les grandes fatigues. La nostalgie est inconnue au régiment ». Il relève également la présence de nombreux engagés volontaires belges, souvent très jeunes. En bref, le régiment est une troupe dynamique, animée d’un excellent esprit de corps et apte à servir outre-mer18. Il faut rappeler que la Légion a fait ses premières armes en Algérie contre un adversaire qui, s’il ne se dérobait pas, se montrait toujours redoutable en rase campagne. Les hommes avaient également appris la guerre des sièges en Crimée avant de montrer leur valeur dans les batailles rangées sur le théâtre européen.


    Déjà, l’attrait de l’inconnu excite l’imagination des plus impatients. Sans autres informations sur le Mexique que les dépêches officielles et la presse, nombreux aussi sont ceux qui rêvent d’aventures extraordinaires et de gloire militaire.


    Dès lors, les préparatifs vont bon train car le temps est compté. Rien n’est laissé au hasard : les hommes se préparent à une campagne longue pour laquelle il faut prévoir des équipements adaptés. Mais tous ne sont pas appelés à participer à l’expédition lointaine. Aussi, dans un premier temps, le colonel qui doit former deux bataillons d’un effectif global de 2 000 hommes procède à la sélection des plus aptes et des plus instruits parmi les 3 122 soldats du régiment répartis dans les différentes garnisons autour de Sidi-Bel-Abbès et à Saïda. Les vêtements prévus pour une année de campagne sont perçus dans les jours suivants, le matériel de campement collectif vérifié, ainsi que l’armement. La dotation individuelle de munitions est augmentée de soixante cartouches qui seront fort utiles lors des opérations futures. Dès le 16 janvier, Deligny désigne le 5e escadron du 11e régiment de chasseurs d’Afrique et les 1er et 3e bataillons du 17e de ligne pour occuper les casernements que le Régiment étranger va libérer. Tout est mis en œuvre pour accélérer les préparatifs du départ prévu au début du mois de février.


  


  * * *


  

    1—  SHD Xb 778. Inspection du général Ulrich, Constantine, du 6 août 1861 ; 648 désertions pour un effectif de 2 928 hommes, soit 22 %.


  


  

    2—  Anceau Eric, Napoléon III, Paris, Tallandier, 2008, p. 392.


  


  

    3—  Gouttmann Alain, La Guerre du Mexique 1862-1867, Paris, Perrin, 2008, p. 79.


  


  

    4—  SHD Xb 778. Inspection du général Ulrich, 8 août 1862, La Guerre du Mexique, op. cit. ; voir la notice consacrée au colonel Martinez par Henri Dutailly in Dictionnaire de la légion étrangère, sous la direction d’André-Paul Comor, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », à paraître en mars 2013.


  


  

    5—  Lieutenant-colonel Morel, La Légion étrangère, Paris, Chapelot, 1912, p 45-47. Le 22 mars, le maréchal Randon revient sur la décision du 16 décembre 1861 et autorise à nouveau le recrutement de volontaires étrangers.


  


  

    6—  Général Zédé, « Souvenirs de ma vie », in Carnet de la Sabretache, mars-avril 1934, p. 125.


  


  

    7—  Fillières Achille, Le Guide du voyageur, article, 1865 ; Duval Jules, Tableau historique de l’Algérie Paris, Hachette et Cie, 1859.


  


  

    8—  SHD H 779. Chantiers de Sidi-Bel-Abbès.


  


  

    9—  Esparbès Georges d’, Les Mystères de la Légion étrangère, Paris, Flammarion, 1912 : « Pour le légionnaire avoir le cafard, c’est être sous le coup d’une idée fixe et maligne, absurde le plus souvent. »


  


  

    10—  Général Zédé, « Souvenirs de ma vie », op. cit., p. 200.


  


  

    11—  Le texte de la pétition n’a été retrouvé dans aucun des fonds d’archives consultés, notamment ceux de la Maison de l’empereur aux Archives de France et ceux de la division d’Oran au Service historique de la Défense.


  


  

    12—  SHD 1H 299.


  


  

    13—  SHD 1H 299. Courrier de la division d’Oran n° 490, 31 juillet 1862.


  


  

    14—  Pierre Sergent donne la date du 28 août 1862, p. 18.


  


  

    15—  SHD 1H 299. Courrier de la division d’Oran n° 37, 15 janvier 1863.


  


  

    16—  Titre emprunté au refrain du chant « Eugénie » qui figure dans le Mémento du légionnaire et dans les rééditions du recueil de chants de la légion. Le refrain évoque l’atmosphère particulièrement joyeuse qui pouvait régner au départ du Régiment étranger :


    Nous partons pour le Mexique / Nous partons la voile au vent / Adieu donc, belle Eugénie / Nous reviendrons dans un an.


  


  

    17—  SHD DAT Xb 778. Rapport d’inspection du général Deligny, Sidi-Bel-Abbès, 11 août 1861. Les moyennes d’âge sont de trente-neuf ans pour les capitaines, trente-sept pour les lieutenants et vingt-sept pour les sous-lieutenants.


  


  

    18—  SHD DAT Xb 778. Rapport d’inspection du général de Maussion, Cordoba, 25 septembre 1863.


  




  CHAPITRE 2


  VERS L'AVENTURE


  

    UN VOYAGE SANS SURPRISE


    L’acheminement des deux bataillons vers Oran se fait en deux temps : celui du commandant Regnault se met en marche le 26 janvier à l’aube – il a fallu entre-temps faire ses adieux aux « belles » de la ville – et le détachement du commandant Munier le suit deux jours plus tard. Entre le 30 janvier, date du regroupement des deux bataillons à Oran, et le 9 février les hommes bénéficient d’une semaine de repos dans l’attente des deux transports partis de Toulon le 2 février. Le 9 février au petit matin, les deux bataillons de légion traversent la ville, musique en tête, pour se rendre entre le fort Saint-Grégoire et le quai d’embarquement1. Les hommes partagent avec le 1er régiment de zouaves les quelques cabines, les ponts et anciennes batteries des deux vaisseaux, le Saint-Louis et le Wagram formant un convoi avec le transport Finistère.


    Ces anciens navires de ligne, convertis en transports de troupes après leur désarmement au début du Second Empire, offrent des conditions médiocres de logement pour ceux qui occupent l’emplacement des anciennes batteries. Prévus pour la navigation mixte – voile et vapeur –, ils assurent des liaisons plus rapides au service de l’armée d’outre-mer. Pour tout dire, l’inconfort est partagé par tous, hommes de troupe et officiers, sans pour autant entamer la bonne humeur qui règne à bord des deux navires. Le voyage se poursuit sans histoire jusqu’à l’escale de Fort-de-France. Seule l’escale du Saint-Louis le 15 février à Funchal, le port de l’île de Madère, permet à quelques rares privilégiés – le lieutenant Campion et le sous-lieutenant de Diesbach de Torny – de se distraire quelques heures à terre2.


    Le commandant du Saint-Louis, afin de rompre la monotonie du voyage, autorise l’équipage et la troupe à marquer le franchissement du tropique du Cancer. La cérémonie traditionnelle du baptême des passagers est remplacée par une représentation théâtrale. Dans la soirée du 22 février, à l’initiative d’un sous-officier du Régiment étranger, le sergent-major Tonel – qui a exercé la profession d’acteur, plutôt inhabituelle pour un soldat –, un spectacle est donné devant l’équipage du Saint-Louis et le 1er bataillon. Après la représentation d’Une chambre à deux lits, une pièce de boulevard montée et jouée par Tonel, la séance récréative se prolonge avec le concours de la musique du Régiment étranger dirigée par Wilhelm, accompagnant les interprètes de chansons comiques et de danses folkloriques3.


    Portés par les vents alizés favorables, le 5 mars les deux vaisseaux mouillent l’ancre dans la rade de Fort-de-France et la troupe peut goûter pendant quelques jours un dépaysement réparateur dans la ville et ses environs, et les charmes de l’île enchanteresse, avant d’affronter la dernière étape de ce voyage qui n’en finit plus. Alors que des incidents ont émaillé le court séjour des troupes dans la capitale de la Martinique, la tenue des légionnaires a fait bonne impression auprès des autorités de l’île. Des permissionnaires du Régiment étranger ont évité une émeute en s’interposant entre chasseurs d’Afrique et zouaves quelque peu éméchés, et des Martiniquais excédés par leurs débordements. Dans un courrier adressé au maréchal Randon le 1er avril 1863 à son arrivée à Vera Cruz, un témoin rapporte que « la Légion étrangère qui est fort belle et fort bien tenue [...] a fait la police à Fort-de-France où les zouaves et même les autres armes se sont livrés à des excentricités peu louables4... ».


    Après deux semaines de navigation sans histoires dans la mer des Caraïbes, la petite escadre franchit le bras de mer entre Cuba et le Yucatán et se dirige vers le sud du golfe de Mexico en direction du port de Vera Cruz, sa destination finale. La terre est en vue au petit matin du 26 mars, mais l’état de la mer ne permet pas de s’approcher de la côte barrée de récifs dangereux par fort vent soufflant du nord. Il faut mouiller l’ancre et se mettre à l’abri de l’île Sacrificios située à deux milles nautiques au sud du port. L’endroit est sinistre : le grand cimetière – le Campo Santo – et le lazaret sont là pour leur rappeler les ravages du vomito negro. Deux jours plus tard, le samedi 28 mars, le débarquement des deux bataillons s’effectue sans encombre en deux transbordements : le premier à peu de distance du rivage près de l’île Saint-Jean d’Ulloa, le second à bord de chalands de faible tonnage manœuvrés par des rameurs mexicains.


    Mais le spectacle qui s’offre à la vue des soldats est loin d’être engageant. Les lieux respirent la mort. En grande partie désertée depuis décembre 1861, à la veille du débarquement du corps espagnol de l’amiral Rubalcoata, la ville de Vera Cruz, avec ses maisons basses et délabrées, les zopilotes – rapaces très laids à tête noire ou rouge – qui tournent dans le ciel et les croix innombrables, témoins des ravages de la guerre et des épidémies, ressemble à une ville morte. Les juaristes avaient pris soin de faire évacuer non seulement la population, mais aussi les troupeaux, les chevaux et les mulets. Il fallait faire le vide, empêcher les contacts entre la population et les nouveaux « envahisseurs », enfin retarder la progression des troupes étrangères à l’intérieur du pays. Pour les légionnaires habitués aux dépaysements, la grande aventure commence dans des conditions pénibles qui laissent déjà augurer des mauvaises surprises qui les attendent.


  


  

    LES TERRES CHAUDES


    Sitôt à terre, la troupe rassemblée est dirigée vers l’emplacement du campement désigné par le commandement supérieur : une dune exposée aux vents à la sortie de la ville, près du cimetière. Les légionnaires n’ont pas le temps de s’installer et de visiter la ville que la guerre les rattrape. Trois jours après leur arrivée, l’attaque par les guérilleros des ateliers du chemin de fer en construction entre Vera Cruz et La Soledad entraîne la mise en alerte du régiment, brutalement plongé dans la lutte sans merci avec les partisans du président Juárez. Deux compagnies sont aussitôt dépêchées sur les lieux de l’attaque, le chantier de Loma à l’ouest du village de La Tejeria, situé à douze kilomètres à l’ouest du port de Vera Cruz. Les compagnies des capitaines Abrial et Debay s’engagent sur l’ancienne route, par endroits impraticable, prenant déjà la mesure des difficultés qu’ils devront affronter dans cette région hostile à double titre.


    Premiers ennemis : le climat subtropical et le milieu naturel. Les Terres chaudes ont la triste réputation d’être une région de fièvres qui sévissent à la saison des pluies. Les basses terres marécageuses de l’arrière-pays de Vera Cruz sont infestées de moustiques porteurs du vomito negro redouté des Européens. La fièvre jaune emporte en quelques jours les malades contaminés. Les médecins sont impuissants devant ce fléau qui s’abat sur des hommes déjà éprouvés par le voyage, les privations et les fatigues dues à un climat débilitant. Pendant les épidémies, la mortalité peut dépasser 50 %. Aussi, dans les semaines qui suivent l’installation du Régiment étranger, les médecins militaires prennent les mesures prophylactiques adaptées et se dépensent sans compter pour éviter la propagation de la fièvre.


    Quant à l’adversaire qu’ils vont affronter, les légionnaires doivent apprendre à le connaître, s’adapter à ses méthodes de guerre dont ils découvrent l’un des aspects les plus terrifiants en ralliant le chantier du chemin de fer. La bande d’irréguliers d’Honorato Dominguez qui sévit dans la région n’a laissé aucune chance aux ouvriers indiens et à leurs familles. Les brigands ont attaqué les femmes et les enfants qu’ils ont massacrés et souvent sauvagement mutilés. Dans leur folie meurtrière les bandits ont dépecé à coups de machete – coupe-coupe recourbé à double tranchant – le corps du boulanger surpris en train de pétrir sa pâte. Sa tête tranchée baignant dans son sang mélangé à la pâte est retrouvée dans le pétrin. L’avertissement est bien reçu du colonel Jeanningros et des hommes présents sur les lieux de ce drame qui marque tous les esprits : il faut s’attendre aux pires exactions.


  


  

    LA « ROUTE ROYALE »


    Une déception d’un autre ordre attend le régiment : son rattachement à la brigade de réserve éloigne la perspective de participer au deuxième siège de Puebla, qui venait d’être lancé le 16 mars – après deux semaines de longues délibérations avec l’état-major – par le nouveau commandant en chef, le général Forey. Il faut impérativement assurer la liberté de circulation sur le seul axe de communication entre Vera Cruz et les abords de Puebla afin d’approvisionner les troupes en vivres, équipements de siège et armement. La logistique du corps expéditionnaire dépend entièrement du contrôle de cette route stratégique. Forey n’a pas le choix s’il veut éviter un second échec. Il doit mettre toutes les chances de son côté pour réduire la résistance des assiégés au moindre coût.
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    Les légionnaires ignorent les termes peu flatteurs, voire méprisants, employés par le commandant de l’Expédition s’adressant au maréchal Randon pour justifier la désignation du Régiment étranger : « J’ai dû laisser des étrangers, de préférence à des Français, dans une position où il y avait plus de maladie que de gloire à conquérir5. » Il est vrai aussi que Forey n’a pas plus de considération pour des adversaires qu’il traite de « bandits [...] et de lâches ennemis, prétendus civilisés6 ». Dans les Terres chaudes, le Régiment étranger est chargé de la protection des points de passage les plus exposés sur la portion de la Route royale, la mal nommée, qui va de La Tejeria – à dix kilomètres environ de Vera Cruz – à Chiquihuite, situé à vingt kilomètres à l’est de Cordoba, soit soixante-cinq kilomètres à travers un territoire infesté d’espions, d’irréguliers et de bandits sans scrupules prêts à attaquer les détachements et les convois de ravitaillement en transit.


    Le 2e bataillon du commandant Munier doit occuper les postes du tronçon oriental jusqu’à La Soledad ; quant aux compagnies du bataillon Regnault, elles sont chargées sous le commandement direct du chef de corps de la partie occidentale de l’axe « stratégique ». Le 4 avril, le régiment se met en marche pour prendre possession des postes que les différentes compagnies doivent occuper et assurer la relève des petites garnisons.


    Pendant leur lente progression, les légionnaires font de fâcheuses découvertes et vont de surprises en surprises, plus étonnantes les unes que les autres. Tout d’abord, la fameuse Route royale n’est en réalité qu’un mauvais chemin carrossable seulement par endroits. Le lieutenant Zédé a fait une description imagée de la route « à travers des broussailles tropicales [...] en pleine saison des pluies, c’est-à-dire à travers des lacs de boue où voitures et attelages s’enlisaient au point qu’il fallait parfois des heures pour les faire démarrer et que les attelages, après s’être épuisés en efforts inutiles, tombaient dans la boue et s’y noyaient7 ». Par surcroît, son tracé dans un terrain particulièrement accidenté n’épouse pas toujours les courbes de niveau. Le franchissement des rivières est souvent rendu délicat à la suite de nombreuses destructions opérées par les guérillas : il faut parfois se résoudre à faire descendre les chariots au fond des ravins, les barrancas, pour passer d’une rive à l’autre, avec tous les risques de subir une attaque surprise. Mais si l’état de la route peut causer quelques inquiétudes, la nature environnante ne laisse pas de surprendre les soldats, pourtant aguerris et avertis des dangers qu’elle peut représenter en opération. Ainsi, les hautes herbes et nombreux bouquets d’arbres réduisent le champ de vision, particulièrement important lors des déplacements dans une région infestée de bandes d’irréguliers. Il leur faudra se préserver d’un adversaire toujours à l’affût masqué par le rideau de végétation dense, propice aux embuscades. Peu de chose rappelle l’Algérie, son climat, son milieu naturel et moins encore sa population !


    Entre le chantier de La Loma, où deux compagnies (3e et 4e) sont déjà en place, jusqu’à La Soledad, seconde étape de leur progression, sous un soleil de plomb, les hommes ont tout loisir de méditer sur le sort qui leur est fait depuis leur arrivée dans cette région quasi désertée par les Mexicains, en grande majorité des Indiens sous la coupe des partisans du président Juárez et des irréguliers (guérilleros), repliés dans les régions septentrionales de l’État de Vera Cruz.


    L’heure de vérité approche : la marche a donné un avant-goût des conditions dans lesquelles il va falloir affronter le climat malsain, l’hostilité du peuple mexicain et l’ennemi imprévisible, réputé cruel. Les dernières compagnies du bataillon Munier relèvent les fusiliers marins tandis que le 1er bataillon du commandant Regnault poursuit jusqu’à Palo Verde avec le colonel Jeanningros. Les mêmes difficultés se présentent : la mata avec sa végétation plus dense réclame l’attention toute particulière des éclaireurs envoyés en protection de la colonne. Avant d’arriver à Paso del Macho (le « passage du mulet ») le 7 avril, le reste du bataillon Regnault fait halte au hameau de Camarón – déserté par ses habitants – qui offre l’avantage de posséder un point d’eau alimenté pendant la saison des pluies par l’aménagement d’un petit barrage à faible distance de la route8. Après avoir installé dans la redoute de Paso del Macho les grenadiers du capitaine Saussier (1er bataillon) qui doivent relever une compagnie de tirailleurs algériens, les quatre dernières compagnies reprennent la marche vers Chiquihuite. La dernière position qui commande l’accès à Puebla s’élève à 800 mètres, véritable forteresse dominant la plaine de Vera Cruz, est atteinte le lendemain. La relève du 81e de ligne du colonel Potier par le 1er bataillon du commandant Regnault achève la mise en place du dispositif dans la région la plus dangereuse et la plus insalubre de la zone d’opérations du corps expéditionnaire.


    Pays de contrastes, le Mexique est appelé à devenir un terrain d’expérience militaire d’exception pour ces hommes robustes rompus aux fatigues des longues marches sous le soleil d’Afrique. Le temps d’adaptation au climat sera-t-il suffisant pour les rendre totalement opérationnels ? La mission du Régiment étranger commence à la fin de la saison sèche. Déjà, les premières pluies et la chaleur ne sont pas sans effet sur l’état sanitaire de la troupe.


    Dans les semaines qui suivent, les hommes s’activent à l’installation de leurs cantonnements et effectuent des reconnaissances afin de se préparer à affronter les Mexicains, aussi bien les soldats de la garde nationale que les irréguliers des guérillas. À plusieurs reprises les différentes compagnies sont appelées, sur renseignement, à intervenir entre le chantier de construction du chemin de fer à l’est et les environs de Paso del Macho à l’ouest. Ils sont chargés d’assurer la sécurité des convois harcelés par les guérilleros de plus en plus entreprenants. Ces premiers accrochages sont autant d’occasions de mieux évaluer la tactique de l’adversaire qui surgit toujours par surprise. Le 18 avril à Jamapa, le commandant Munier, à la tête de la compagnie encadrée par les sous-lieutenants Milson et Achilli, repousse avec des pertes légères une attaque d’infanterie appuyée par des cavaliers qui pouvaient facilement emporter la partie : c’était sans compter la parfaite discipline au feu des légionnaires et le métier des officiers. Plus à l’ouest du dispositif, le 9 avril, une escouade du sous-lieutenant de Diesbach s’était déjà frottée à une quarantaine de cavaliers et était parvenue à se dégager grâce au sang-froid de son chef. L’annonce de ces deux coups de main heureux remonte le moral des hommes qui commencent à sentir les premiers effets du climat. Le 28 enfin, la 5e compagnie du capitaine Ballue, partie de Paso del Macho en mission d’escorte d’un convoi jusqu’à La Soledad, s’est trouvée assaillie par un fort parti mexicain en vue de Palo Verde.


    Ces trois engagements ne semblent pas avoir éveillé l’attention des deux commandements de Vera Cruz à l’est et d’Orizaba à l’ouest de la zone sensible. Car les Mexicains se sont montrés plus offensifs et, si les faibles forces qu’ils ont engagées ont été facilement repoussées, il n’est pas dit que leurs officiers n’ont pas également tiré des enseignements de ces premiers combats, véritables tests pour les deux camps.


  


  

    LA VEILLÉE D’ARMES DU 29 AVRIl : L’AFFAIRE DU CONVOI


    Plus d’un mois a passé et le siège de Puebla traîne en longueur. Le général Forey, qui a maintenu le plan initial de réduction méthodique des quartiers (cadres) de la ville, doit se rendre à l’évidence. L’échec cuisant de l’assaut lancé le 25 avril contre le couvent de Santa Ines le contraint à changer le plan initial. La résistance opiniâtre des quelque 20 000 hommes du général Ortega n’est pas sans risque pour le corps d’expédition dont le moral est atteint par les lourdes pertes de ce dernier combat meurtrier qui a coûté plusieurs centaines de morts et de blessés au valeureux 3e bataillon du 1er zouaves. En outre, il faut éviter l’enlisement qui pourrait donner un délai inespéré aux assiégés dont les espoirs se fondent sur l’intervention annoncée de l’armée de secours du général Comonfort installée autour du village de San Lorenzo, à une dizaine de kilomètres de la ville. Les 12 000 hommes bien équipés pourraient lancer une contre-offensive pour desserrer l’étau et rééditer l’exploit du 5 mai 1862. Mais les Français songent d’abord à panser les plaies avant d’aviser, dans l’attente du grand convoi en provenance de Vera Cruz, annoncé pour la fin du mois, qui doit permettre de reprendre l’initiative.


    Le 25 avril, à La Tejeria, terminus du chemin de fer, le chargement du convoi « de la dernière chance9 » s’achève à peine : il a fallu réunir des centaines de bêtes de somme, monter des attelages et une soixantaine de chariots de 8 à 10 mètres de long, aménagés pour la circonstance. Outre les trois millions en or destinés au commandant au chef, le chargement comprend des canons lourds avec leurs affûts, des fusils et des munitions, des vivres et des médicaments destinés aux assiégeants. Ces nombreux mouvements depuis les premières opérations de transbordement au port de Vera Cruz à la mi-avril n’ont pas échappé à la vigilance des agents mexicains au service du gouvernement libéral. Les détails de l’opération en préparation sont aussitôt transmis au chef des troupes juaristes de la région, le colonel Francesco de Paula Milan, qui a établi son quartier général à La Joya, prêt à fondre sur le convoi.


    Le 28 avril, à quelques kilomètres de distance seulement, les deux camps se préparent : à La Soledad les convoyeurs et leur maigre escorte, plus au nord-ouest entre San Antonio Huatusco et à La Joya, où les Mexicains sûrs de leur fait ont établi leur campement et se préparent à l’opération d’envergure projetée. Du côté français, le général de Maussion, commandant supérieur à Orizaba, a déjà mis la brigade de réserve en alerte afin de maintenir la liberté de circulation dans le secteur le plus exposé. Certaines unités s’apprêtent également à effectuer des patrouilles de reconnaissance pour recueillir des informations sur les guérillas et les irréguliers qui semblent s’être évanouis dans la nature depuis quelques jours. C’est pourquoi, la contre-guérilla du colonel Dupin est chargée de fournir au commandement les renseignements sur les mouvements des troupes mexicaines afin de renforcer, si nécessaire, le dispositif de protection sur l’itinéraire que doit emprunter le convoi « de la dernière chance ».


  


  

    LE RAPPORT DU COLONEL DUPIN


    Rien ne doit être laissé au hasard car des informations contradictoires conduisent à la prudence, malgré le dernier rapport du colonel Dupin adressé le 29 avril au commandement supérieur de Vera Cruz qui minimise la menace dans le secteur dont il a la charge. Dans sa lettre envoyée du camp de construction du chemin de fer, il n’hésite pas à affirmer qu’« il est temps qu’on sache d’où vient cette peur ridicule qu’on a des guérillas, ces forces exagérées qu’on leur prête [...]. Les chefs de convois exagèrent, mentent ». Sûr de son fait, avec un certain aplomb, il conclut qu’« il est de mon intérêt de dire que les Terres chaudes fourmillent de guérillas, moi qui suis chargé de les combattre, mais ne sais dire que la vérité souvent brutale, mais la vérité10 ». L’assurance de Dupin a-t-elle pesé dans la décision de ne pas renforcer les moyens de protection ?


    Déjà célèbre pour ses états de service en Algérie, cet officier supérieur semble avoir gagné les faveurs du commandant en chef. Il faut revenir deux mois en arrière pour expliquer la décision du général Forey de remplacer le Suisse Stoecklin à la tête d’une formation nouvelle dévolue à la contre-guérilla. Le choix du polytechnicien atypique, célèbre dans l’armée d’Afrique depuis son action d’éclat lors de la prise de la smala de l’émir Abd el-Kader le 16 mai 1843, peut cependant surprendre. En effet, le brillant officier qui a participé à toutes les campagnes du Second Empire (Crimée, Italie) avait fait l’objet d’une mesure disciplinaire pour des agissements scandaleux pendant l’intervention du corps expéditionnaire français en Chine.


    À son retour en France, il est mis en disponibilité en raison de sa participation au sac du palais d’Été de Pékin en 1860 : deux ans plus tard, en février 1862, lors d’une vente d’objets d’art à l’hôtel Drouot à Paris, on découvre parmi les objets qu’il a déposés des pièces provenant du pillage. Mis en disponibilité, il reprend du service six mois plus tard pour participer à l’expédition du Mexique11. Depuis peu, Dupin commande une unité de contre-guérilla chargée de tenir à distance les Mexicains libéraux et les bandes de brigands qui sévissent dans les basses terres. Disposant d’une troupe bigarrée d’environ 150 cavaliers, parmi lesquels des Indiens prêts à se livrer à des exactions moins pour combattre les libéraux du président Benito Juárez que pour terroriser les populations et faire le vide autour de lui, l’« intellectuel baroudeur » Dupin – surnommé la « hyène de Tamaulipas » par les Mexicains – pense parvenir à rétablir la sécurité en recourant à une technique d’engagement inédite qui fait une large place aux méthodes expéditives de l’adversaire, parmi lesquels brigandage et cruauté le plus souvent gratuite figurent en bonne place12.


  


  

    LA PROPOSITION DU CAPITAINE DANJOU


    Mis en alerte, le Régiment étranger doit fournir des unités chargées d’escorter le convoi et de se préparer à intervenir à partir des postes situés entre La Soledad et Chiquihuite. De plus, Jeanningros doit, en cas de besoin, désigner les compagnies pour prêter main forte à l’escorte (insuffisante) initialement prévue par le commandement. Il est vrai que la longue théorie de mulets de bât, de chariots lourdement chargés et des pièces de siège qui va s’étirer sur près de cinq kilomètres ne peut qu’attirer l’attention des guetteurs en faction sur le parcours. Les risques sont à la mesure de l’enjeu : harcèlement, embuscades aux points sensibles et au final attaque en règle avec des forces importantes. De quelles forces le colonel Jeanningros dispose-t-il ?


    De fait, la protection du convoi confiée à deux compagnies d’infanterie à partir de La Soledad s’avère nettement insuffisante : l’optimisme de Dupin n’est pas partagé par son homologue du Régiment étranger, plus circonspect depuis les dernières escarmouches entre légionnaires et Mexicains qui cherchent le contact et s’enhardissent, n’hésitant pas à tester la troupe nouvellement implantée dans le secteur. Le rapport Dupin, selon toute probabilité, compte tenu de la distance à parcourir entre Vera Cruz et Chiquihuite, n’a pas été porté à la connaissance du colonel Jeanningros. Cependant, le 29 avril, ce dernier apprend par des Indiens la présence dans la région d’unités régulières juaristes commandées par le colonel Milan13. S’appuyant sur l’article du capitaine Ballue paru en 1875 dans un périodique destiné à un grand public, Pierre Sergent donne une version romancée des circonstances où un renseignement aurait été communiqué au colonel Jeanningros par une jeune Indienne14. En revanche, selon toute probabilité, les bruits qui devaient courir sur la concentration de forces mexicaines dans la région ont dû suffisamment l’alerter pour qu’il prenne la décision d’envoyer un détachement jusqu’à Palo Verde. De plus, on peut douter que le chef de corps du Régiment étranger ait fait entière confiance à la « jeune » Indienne au point de prendre la responsabilité de lui confier un message destiné au lieutenant-colonel Giraud, message qui pouvait tomber entre les mains de l’ennemi et dévoiler son plan.


    Dans l’après-midi, il réunit à son PC les quelques officiers présents à qui il explique ses intentions et donne ses ordres pour le lendemain. Jeanningros expose la situation nouvelle en mettant l’accent sur la faiblesse des effectifs disponibles à Chiquihuite et l’étroitesse de sa marge de manœuvre face à la menace pesant sur le convoi ; après quoi il invite ses officiers à donner leur avis.


    Le capitaine Danjou, adjudant-major, prenant la parole, se propose pour prendre la tête d’un détachement chargé de reconnaître la route sur une partie du parcours que doit emprunter le convoi. Les arguments de son adjudant-major sont suffisamment convaincants pour entraîner l’adhésion de Jeanningros.


    À cet instant, aucune des personnes présentes à cette réunion ne soupçonne l’importance de cette décision : le colonel lui confie le commandement de la compagnie de service pour une mission de routine qui va changer le cours de l’histoire de la Légion. Car rien ne laisse supposer que l’« ouverture de route » puisse être compromise par les Mexicains, dont la présence n’a pas été signalée au cours des dernières patrouilles et des reconnaissances effectuées dans les jours précédents. Danjou remplace le titulaire du poste, le capitaine Cazes, victime d’une chute lors de l’embarquement en Algérie. Mal remis de son accident, le capitaine est détaché provisoirement à Medellín depuis le début du mois d’avril15.


    En fin d’après-midi, à l’issue de la réunion, le capitaine Danjou convoque le sergent-major Tonel pour connaître l’effectif de son unité par la lecture du contrôle de la 3e compagnie. Les indisponibles réduisent le nombre des hommes aptes à 62. Il donne ses ordres afin de ne rien laisser au hasard : les heures sont comptées avant le départ prévu dans la nuit. La route jusqu’à Palo Verde est longue d’environ trente-cinq kilomètres : aussi, pour éviter toute fatigue inutile due à la chaleur qui règne sur la région depuis plusieurs semaines, le départ est prévu pour une heure du matin.


    Les légionnaires peuvent profiter pendant plusieurs heures tout à la fois de la fraîcheur de la nuit et de l’obscurité. Sans tarder, ils endossent un pantalon de toile et une petite veste bleue qui tiennent lieu de tenue d’été. Ils emportent aussi le large sombrero en paille de latanier destiné à les protéger du soleil. De même consacrent-ils les quelques heures qui restent à nettoyer soigneusement leurs carabines Minié, à balle forcée. L’arme, dont l’âme rayée permet d’augmenter la précision, est munie du sabre-baïonnette réglementaire.


    Enfin, reposés, dispensés de porter le havresac, munis d’un équipement allégé, les hommes sont prêts pour une marche à allure rapide si la nécessité l’exige. Après avoir bu un dernier café, regroupés au point de rassemblement dès minuit trente, ils attendent l’ordre de départ. Les deux mulets chargés des vivres pour trente-six heures et des munitions sont les seuls animaux de bât affectés à chaque compagnie depuis Sidi-Bel-Abbès. Le capitaine Danjou, en cas d’affrontement avec un parti de cavaliers, est seul à disposer d’une monture, en l’occurrence un cheval ramené de Sidi-Bel-Abbès.


    Ce jeudi, 30 avril 1863, au col de Chiquihuite, il est une heure du matin lorsque la 3e compagnie du bataillon Regnault du Régiment étranger s’ébranle pour une banale « ouverture de route ». Le capitaine Danjou doit pousser jusqu’à Palo Verde sans dépasser cette localité de plus de quatre kilomètres (une lieue française). Après avoir exécuté la mission, sur le chemin du retour, la compagnie devra prendre les mêmes précautions en effectuant des reconnaissances aux abords de la route. Sans l’aide d’éclaireurs indiens, les officiers ne peuvent qu’appliquer les règles de sécurité habituelles lors des déplacements en territoire hostile. La marge de manœuvre de Danjou reste donc limitée en cas d’accrochage avec des forces de cavalerie16.


    L’histoire de la « 3 » est en marche.


  


  

    LA 3e COMPAGNIE DU RÉGIMENT ÉTRANGER


    La petite colonne s’engage prudemment sur la Route royale, au milieu de la chaussée, par endroits impraticable et en partie détrempée après les fortes pluies des derniers jours. Mais qui sont ces soixante-cinq hommes en route vers leur destin ?


    Par chance, la plupart des états signalétiques des services qui ont été conservés au Service historique de la Défense nous livrent des informations qui, malgré leur sécheresse administrative, sont d’une grande utilité pour comprendre la belle tenue de tous les légionnaires de la compagnie Danjou pendant cette journée mémorable. Les hommes du rang, qui vont bientôt sortir de l’anonymat, forment une troupe jeune dont la moyenne d’âge est de vingt-cinq ans et six mois. Pharaon Van der Bulcke, né le 21 décembre 1845 et le Belge Jean-Louis Timmermans, né le 2 août de la même année, n’ont pas dix-huit ans. Timmermans s’est engagé à dix-sept ans à la fin de juillet 1862.


    Les deux plus âgés, le Prussien Geoffroy Wensel et le Wurtembourgeois Frédéric Fritz, ont plus de quarante ans. Ils font tous deux partie des « vieux soldats », sur lesquels les officiers peuvent compter pour faciliter l’intégration des nouveaux engagés et réaliser l’amalgame entre les différentes nationalités représentées dans le régiment.


    Wensel mérite une mention spéciale en raison de son parcours. L’ancien soldat de l’armée prussienne devenu légionnaire, réformé en octobre 1855 en raison d’une grave blessure reçue devant Sébastopol, ne se résigne pas à devoir renoncer à sa vocation de soldat. Rien ne l’arrête, l’occasion est trop belle : les formalités d’engagement dans les deux Légions étrangères lui offrent une chance de ne pas être reconnu sous son identité. Il réussit sans peine à s’engager au 2e étranger sous sa véritable identité avant le retour de ses camarades de la campagne de Crimée. Il représente l’archétype du légionnaire allemand, soldat dans l’âme, fidèle à son engagement et à son arme, qui s’illustre encore de nos jours au service des armes françaises.


    Dans la 3e compagnie, les douze volontaires français sont en minorité aux côtés des quarante-cinq étrangers. Les dix-neuf Allemands, venus du pays de Bade, de Bavière, du Wurtemberg, de Prusse et d’Autriche, ainsi que les treize Belges et les neuf Suisses représentent 70 % de l’effectif. Un Danois, un Italien, un Espagnol et un Hollandais ferment la marche17. La répartition par nationalités ne diffère donc pas de celle du régiment où dominent les germanophones.


    Si les dix-neuf dernières jeunes recrues de la compagnie qui n’ont qu’entre trois et neuf mois de service ont bien reçu des rudiments d’instruction militaire, en revanche, un petit nombre n’a certainement pas pu s’exercer au maniement des armes et au tir avant l’embarquement. C’est sans doute le cas pour les huit volontaires incorporés dans le mois qui a précédé le départ d’Algérie. Parmi eux, le jeune Allemand de Francfort – il n’a pas vingt ans ! –, Jean Guillaume Reuss, engagé à Strasbourg le 6 janvier, franchit les portes de la caserne à Sidi-Bel-Abbès le 22 janvier pour recevoir son paquetage en vue du départ annoncé.


    Toutefois, un deuxième tiers (dix-neuf légionnaires) possède déjà une bonne instruction militaire et parfois même une expérience du combat avec des anciennetés de service allant d’un à quatre ans. Le dernier tiers (dix-sept) le plus homogène de la petite troupe est constitué de vétérans blanchis sous le harnais. Onze de ces « vieux soldats » ont fait l’une ou les deux dernières campagnes d’Orient (en fait la guerre de Crimée de 1854-1855) et d’Italie (1859). Danjou sait qu’il peut s’appuyer sur cette « vieille garde » pour encadrer et aider les moins aguerris.


    Les Français, eux, sont surreprésentés dans la petite phalange des six caporaux. La figure d’Évariste Berg se détache du lot. Issu d’une famille de militaires – son père est officier de marine –, né à Saint-Benoît dans l’île Bourbon qui porte aujourd’hui le nom d’île de la Réunion, à dix-huit ans Évariste Berg rompt les liens avec son milieu, quitte l’île pour contracter à Lorient un engagement de sept ans au 1er régiment d’artillerie de marine. Cette décision est d’autant plus surprenante que le jeune homme a réussi aux examens des deux baccalauréats ès lettres et ès sciences, qui lui ouvrent la voie des concours des grandes écoles militaires. Il est muté au 1er zouaves pendant la guerre de Crimée et gagne le 15 juillet 1859 ses galons de sous-lieutenant. Après la campagne d’Italie, il participe, avec son régiment, entre août 1860 et mai 1861 à l’expédition de Syrie.


    Mais son caractère ombrageux et son orgueil, accentués par une instabilité chronique et de mauvaises fréquentations, le desservent au point de le marginaliser parmi les officiers. La réprobation est générale. Aussi, en novembre 1861, à la suite d’une plainte, il doit expliquer ses écarts de conduite devant les officiers du conseil d’enquête chargés de statuer sur son sort. Les dépositions de ses chefs sont à tel point accablantes qu’il est mis en non-activité par retrait d’emploi. Mais Berg n’a pas perdu le sens de l’honneur et, le 23 juin 1862, il se résout à démissionner de l’armée. Retiré à Avignon, lourdement endetté malgré l’aide matérielle de sa famille et désemparé d’avoir perdu tout crédit dans la ville et surtout auprès de ses oncles, officiers supérieurs estimés de leurs chefs, et de son frère, chirurgien de marine, l’ex-sous-lieutenant cherche cependant à s’amender. Le 27 décembre 1862, à Sidi-Bel-Abbès, il franchit le portail du poste de garde du quartier du Régiment étranger pour s’engager comme simple soldat ; exemple devenu classique de l’engagé volontaire étranger (ou français) qui tourne la page d’un lourd passé dans le seul but de se racheter. Il faut rappeler que la Légion a gagné, depuis sa création, une réputation d’asile qui n’est pas usurpée. Trois semaines plus tard, le voilà promu caporal pour la... troisième fois dans sa carrière entamée onze ans plus tôt18.


    Louis Maine se détache aussi du lot de ses camarades. Périgourdin, il est né à Mussidan le 5 septembre 1830 dans une famille jouissant d’une certaine aisance. Le père, bottier de son état, prépare selon la coutume son fils à lui succéder, tandis que la mère tient un hôtel. Le jeune Louis mène une vie sans histoires. Moins de six mois après le décès de son père survenu le 13 juillet 1850, pour une raison inconnue, il s’engage – a-t-il été influencé par le souvenir du grand-père maternel, ancien capitaine de l’armée impériale ? – dans un régiment de l’armée d’Afrique. Mais l’expérience algérienne aux 1er et 2e régiments de zouaves ne lui apporte que déceptions et amertume. En décembre 1852 il est de retour à Mussidan et reprend sans joie son métier dans l’échoppe familiale. Près de deux ans ont passé lorsqu’une nouvelle occasion d’échapper à un sort médiocre s’offre à lui avec le déclenchement de la guerre de Crimée19.


    Le 25 avril 1854, il contracte un engagement au 4e bataillon de chasseurs à pied. En Crimée, la chance lui sourit enfin : il participe au siège de Sébastopol quand, le 7 juin 1855, il est blessé légèrement lors de la prise du Mamelon vert, l’un des avant-postes de la tour Malakoff. Maine est promu caporal au feu. De surcroît, sa conduite valeureuse lui vaut d’être fait chevalier de la Légion d’honneur, distinction qu’il recevra le 26 avril 1856. Le 8 septembre 1855, toujours devant Sébastopol, récemment promu sergent, il est plus grièvement blessé à la joue au cours de l’assaut contre les positions tenues par les Russes. À la fin de la campagne, Maine décide de rester dans l’armée. Il sert en Algérie et participe en 1859 à la guerre d’Italie.


    Au début de 1863, apprenant que son régiment n’est pas encore désigné pour faire partie des renforts destinés au corps expéditionnaire du Mexique, ne tenant plus, le vétéran saute le pas. Il renonce à ses galons pour rejoindre le Régiment étranger. Le civil de taille moyenne, au teint mat dû sans doute à ses origines espagnoles, aux cheveux de jais, qui se présente au poste de police de la caserne du Régiment étranger avec sa Légion d’honneur épinglée à sa veste, fait une forte impression. Le nouvel engagé volontaire est le bienvenu dans le régiment qui a besoin de petits cadres expérimentés20. Quelques semaines plus tard, le légionnaire de seconde classe Maine est promu caporal et retenu pour faire partie du détachement en partance pour le Mexique.


    Les profils de ses quatre camarades qui partagent le sort de Berg et de Maine sont moins bien connus : les archives administratives de l’armée du Second Empire livrent des informations trop lacunaires pour cerner leurs personnalités respectives. On sait peu de chose sur l’Oranais Adolphe Del Caretto, vingt-sept ans, de grande taille (bien au-dessus de celle requise pour les grenadiers, 1,68 mètre)21. Il n’a que deux ans et demi de service et aucune campagne à son actif. Au contraire, on apprend que le Wurtembourgeois André Pinzinger possède une solide expérience militaire. C’est un robuste gaillard, avec neuf ans de service, qui a fait les campagnes de Crimée et d’Italie. Ame Favas, un Suisse de grande taille né à Genève, a été rapidement remarqué après l’instruction. En fin de contrat – il s’est engagé à Lyon un peu moins de trois ans plus tôt –, Favas effectue sans doute sa dernière mission de guerre au Régiment étranger avant sa libération toute proche. Charles Magnin, le seul Autrichien de la 3e compagnie, vient de fêter ses vingt ans ; caporal depuis dix-huit mois, il a sans doute été remarqué pour son intelligence et son ascendant sur les engagés volontaires allemands.


    Le corps des sous-officiers est également bien représenté avec deux Français, deux Belges et un Suisse. Le premier, le sergent-major Tonel qui s’était produit le 22 mars devant ses camarades du Régiment étranger lors du passage de la ligne, a d’abord servi au 43e de ligne en Crimée et en Italie avant d’être muté au 2e Régiment étranger. À trente-deux ans il totalise plus de neuf ans de service. À l’aise dans ses fonctions parfois ingrates, mais importantes pour la vie quotidienne du soldat, jouissant de l’estime de ses chefs, Tonel est désormais un légionnaire à part entière.


    Quant au sergent Paul Morzycki, plus jeune – il n’a que vingt-cinq ans –, moins ancien aussi, engagé volontaire quelques jours après son dix-huitième anniversaire, il a déjà fait ses preuves en Italie. Réfléchi et déterminé, ce fils d’un réfugié polonais marié à une Française, d’une instruction au-dessus de la moyenne, a la trempe d’un bon sous-officier présentant toutes les qualités et les aptitudes requises pour accéder rapidement à l’épaulette.


    Plus grands que leurs deux camarades français – entre 1,74 et 1,79 mètre –, les trois sous-officiers servant à titre étranger – deux Belges et un Suisse – sont des vétérans, à l’exception du Belge Gustave Palmaert, âgé seulement de vingt et un ans, nommé sergent après deux ans de service. Également distingué pour son instruction : il s’était déclaré étudiant à l’officier du bureau de recrutement de Lille. Quant au sergent belge Jean Germeys − trente et un ans – qui a gagné ses galons au feu au cours des deux guerres de Crimée et d’Italie, son expérience des batailles rangées peut s’avérer utile. Le Bernois Jean Dominique Schaffner, trente-deux ans, moins ancien, s’est déjà fait remarquer comme grenadier lors de la courte campagne d’Italie.


    La 3e compagnie est alors commandée par le capitaine Jean Danjou qui s’est porté volontaire en raison de l’absence du titulaire, le capitaine Cazes, en convalescence depuis l’arrivée du régiment au Mexique. À trente-cinq ans, il est l’un des officiers les plus anciens avec déjà à son actif dix années de légion et plusieurs campagnes au cours desquelles il s’est distingué par sa bravoure et son ascendant sur la troupe.


    Originaire du sud-ouest de la France, il est né le 15 avril 1828 à Chalabre, un village de l’Aude situé au pied des Pyrénées ariégeoises. Rien ne le prédestinait à devenir officier. Quatrième garçon dans une famille qui en compte huit, Jean est en effet voué à prendre la succession de son père Jean à l’atelier de bonneterie que celui-ci avait ouvert pour nourrir la maisonnée. Le jeune adolescent vient d’avoir quinze ans lorsque le hasard d’une longue soirée où il écoute un certain Canut va changer le cours de son existence. Revenu au pays, Canut, l’ancien ouvrier de Jean Danjou qui était parti quatre ans plus tôt s’engager dans l’armée, se présente à son ancien patron sanglé dans un bel uniforme d’officier. Jean, ébloui tout autant par la tenue que par le récit des aventures algériennes du sous-lieutenant, choisit sa voie : il sera officier.


    Il fait le siège de son père qui ne met pas longtemps à le soutenir dans son projet insensé de préparer le concours d’entrée à Saint-Cyr. Désormais, Jean va mettre toute son énergie à relever ce défi et combler son retard dans les études. À Carcassonne, il bénéficie du soutien pédagogique et des encouragements d’un professeur qui le prépare aux épreuves du concours d’entrée. Contre toute attente, à sa première tentative en juillet 1847, il réussit.


    À sa sortie de l’école spéciale militaire de Saint-Cyr, le jeune sous-lieutenant est affecté au 51e régiment de ligne et obtient trois ans plus tard sa mutation au 2e régiment de la Légion étrangère (2e RLE). Quelques mois plus tard, le 1er mai 1853, il est victime d’un accident au cours d’une banale mission de topographie en Algérie. Comme il doit signaler par un coup de feu que les jalons sont posés, il appuie sur la détente du fusil : le canon éclate et lui arrache la main gauche. L’amputation est un cas de réforme. Mais à vingt-cinq ans, après tant de sacrifices, Danjou ne veut pas renoncer à sa carrière, aux promesses de gloire et d’aventures. Pour surmonter son handicap, il fait confectionner une prothèse, avec très probablement l’aide financière de sa famille. Le port d’une main de bois articulée fixée au moignon par un manchon en cuir lui permet d’accomplir les gestes de la vie courante et de retrouver confiance. Il réussit même le tour de force d’être maintenu en activité dans la Légion. Bien plus, il est promu capitaine à titre exceptionnel, le 9 juin 1855, après sa belle attitude au siège de Sébastopol. Nommé adjudant-major au 2e Régiment étranger il est aussi présent, en Italie, sur les champs de bataille de Magenta et Solferino.


    Le capitaine Danjou apparaît en cet après-midi du 29 avril 1863 sous un jour nouveau. Négligeant son handicap, alors même qu’il n’exerce pas de commandement direct au sein du régiment, il donne l’un des plus beaux exemples du devoir de l’officier français.


    Ses deux adjoints, comme bon nombre de leurs camarades de l’armée d’Afrique, sont issus du rang : ils appartiennent à l’élite des légionnaires qui peuvent gagner l’épaulette par leur bravoure au feu. Le sous-lieutenant Clément Maudet, porte-drapeau du régiment depuis la fin janvier, originaire de la Sarthe, totalise à trente-quatre ans quinze années de service et les deux dernières campagnes européennes. Sa promotion, rapide sans être exceptionnelle, démontre que l’armée de vieux soldats du XIXe siècle est bien un ascenseur social qui a révélé des personnalités de caractère. Adjudant pendant la guerre d’Italie, il est promu sous-lieutenant un an plus tard, le 23 mars 1860. Danjou choisit donc Maudet en peine connaissance de cause – en remplacement du lieutenant Gans, indisponible depuis plusieurs jours.


    Jean Vilain est lui aussi de la trempe des engagés volontaires que la rude discipline de la Légion ne décourage pas. De petite taille, l’élève indiscipliné du prytanée militaire que les études rebutent est menacé d’exclusion définitive en classe terminale. Il n’attend pas la fin de l’année scolaire pour s’engager à La Flèche au 2e régiment de la Légion étrangère, le 27 mai 1854. Un tel coup de tête est significatif du caractère entier qui caractérise ce fils d’un ancien lieutenant de lanciers de l’armée du Premier Empire, élevé dans le culte de Napoléon Ier, à qui il doit l’un de ses trois prénoms. Le jeune légionnaire ne tarde pas à faire son baptême du feu à la bataille de l’Alma, combat ensuite devant Sébastopol. Son instruction générale lui permet de brûler les étapes : caporal le 8 juin 1855, sergent-major le 1er décembre 1856, il attend cependant cinq ans la récompense espérée (et amplement méritée) depuis qu’il a été nommé chevalier de la Légion d’honneur après Magenta. C’est chose faite à la veille du départ pour le Mexique : le 21 janvier 1863 Vilain reçoit ses épaulettes de sous-lieutenant après seulement neuf ans de service.


    En attaquant la longue descente qui conduit de Chiquihuite à Paso del Macho, le capitaine Danjou peut être confiant. Sans doute ne connaît-il pas tous les hommes sous ses ordres, mais la qualité des cadres suffit à assurer la cohésion nécessaire en mission de guerre. Il sait qu’il peut s’appuyer sur les sous-lieutenants Vilain – le seul officier titulaire de la « 3 » – et Maudet, sur les caporaux et les sous-officiers expérimentés pour pallier les insuffisances de préparation au combat des plus jeunes légionnaires, dont beaucoup n’ont pas encore subi le baptême du feu. Le taux d’encadrement satisfaisant de la troupe pourrait donc jouer en faveur de la compagnie en cas d’affrontement avec un parti supérieur en nombre, réputé moins préparé au combat classique en rase campagne22.


    Dans la fraîcheur de la nuit les hommes marchent vers leur destin.


  


  * * *


  

    1—  Selon Pierre Sergent, Camerone, Paris, Fayard, 1980, p. 21, « Le boudin » aurait été exécuté (en public ?) pour la première fois. La partition originale n’a pas été retrouvée. Les recherches de Thierry Bouzard et des spécialistes français de l’histoire de la musique militaire n’ont, à ce jour, rien donné. Nous renvoyons à l’article consacré au « Boudin » dans Le Dictionnaire de la légion étrangère, op. cit.


  


  

    2—  Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p. 27-30.


  


  

    3—  Wilhem dirige une formation de vingt musiciens renforcée par huit élèves inscrits sur le tableau d’effectifs du régiment.


  


  

    4—  SHD DAT 7 G. Lettre de S. Larevirière à Randon, Vera Cruz, 1er avril 1863, reçue le 29 avril.


  


  

    5—  Gouttman Alain, La Guerre du Mexique, op. cit., p. 221.


  


  

    6—  DHPLE. Quartier général devant Puebla, ordre général du général Forey, 8 mai 1863 (Camerone).


  


  

    7—  Général Zédé, « Souvenirs de ma vie », op. cit., p. 215-216.


  


  

    8—  Camarón est le nom donné à un arbre qui pousse dans la région des Terres chaudes, appelé en indien cacalaca ou tabachin.


  


  

    9—  Gouttmann Alain, La Guerre du Mexique, op. cit., p. 222. L’auteur donne un chiffre supérieur : quatre millions en or.


  


  

    10—  SHD DAT, G7/15. Courrier n° 63, 29 avril 1863, au commandant supérieur de Vera Cruz.


  


  

    11—  Mignard, Gérard, Revue du Souvenir napoléonien, Paris, février-mars 2002, p. 57-95.


  


  

    12—  Mignard Gérard, L’Expédition du Mexique : le colonel Charles-Louis Du Pin (1814-1868), un intellectuel baroudeur, Le Briquet, 2000. La sulfureuse réputation de Dupin a traversé les siècles : il a joué le rôle de l’ogre de la fable auprès des enfants mexicains.


  


  

    13—  Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p. 107-113.


  


  

    14—  Musée des familles. Lectures du soir, volume 42, 1875. Ce périodique illustré fondé en 1833 par Émile de Girardin, le créateur en France de la presse moderne, a publié sous forme de romans-feuilletons de nombreux et célèbres auteurs comme Honoré de Balzac, Alexandre Dumas, Victor Hugo ou Jules Verne.


  


  

    15—  SHD Xb 778. Feuille de journées, armée du Mexique, place d’Orizaba. Revue du 2e trimestre 1863. Le capitaine Cazes rejoint le RE le 2 août comme adjudant-major ; il est tué à Santa Isabel le 1er mars 1866.


  


  

    16—  L’assurance prêtée à Danjou au cours du rapport de l’après-midi du 29 avril face au danger représenté par la cavalerie mexicaine est-elle partagée par tous les officiers présents ? Il est vrai que valeur militaire de l’ennemi est mise en doute par bon nombre de chefs, à commencer par le commandant du corps expéditionnaire, le général Forey qui... piétine devant Puebla.


  


  

    17—  SHD DAT et DHPLE, Fiches signalétiques établies par le capitaine Castaing et complétées par le capitaine Dutailly.


  


  

    18—  SHD DAT. Dossier 14870/N ; DHPLE 8923/RE. Registre matricule du Régiment étranger (1863).


  


  

    19—  Chavatte André-Pierre, Capitaine Philippe Louis Maine, caporal à Camerone. Un militaire dans les conflits du XIXe siècle, Paris, Éditions Edilivre-APARIS, 2009.


  


  

    20—  Sergent Pierre, Camerone, op. cit., cite Robert Benoit, un proche, à la p. 119.


  


  

    21—  Archives nationales, AN 400 AP/42. Inspection générale de l’armée, 9 mars 1857.


  


  

    22—  Soit un caporal ou sous-officier pour dix hommes du rang.


  




  CHAPITRE 3


  LE COMBAT DE CAMARÓN1


  

    

      Ils ne savaient pas que c’était impossible. Alors ils l’ont fait.


      Mark Twain


    


  


  

    LA MARCHE SANS HISTOIRES VERS PALO VERDE


    Vers deux heures du matin la petite troupe, qui avance prudemment sur la route détrempée par les fortes pluies qui inondent la région depuis plusieurs jours, est en vue du poste de Paso del Macho. Aucune présence hostile n’a encore été signalée au cours de la marche silencieuse. Après avoir dépassé le pont qui enjambe le ravin, Danjou commande une courte halte pour reposer les légionnaires et, profitant du répit, aviser le capitaine Saussier chargé de défendre la position. Il lui communique les ordres de Jeanningros et décline l’offre de son camarade de renforcer son détachement avec l’une de ses sections de grenadiers. Saussier, impressionné par l’assurance de son camarade, n’insiste pas et lui souhaite bonne chance. Il se tient prêt à lui porter assistance avec une section de grenadiers si le bruit d’une fusillade le mettait en alerte.


    Une demi-heure a passé : la colonne se remet en marche sur un terrain toujours accidenté car les 170 mètres de dénivelé entre le dernier poste et Camerone ne doivent pas faire illusion sur les conditions difficiles de sa progression. La prudence est plus que jamais nécessaire à l’approche de la zone la plus exposée aux embuscades et aux guet-apens. Les couverts – des broussailles impénétrables et des bois – qui longent la Route royale offrent de nombreux points d’observation pour des guetteurs ou des tireurs embusqués susceptibles de s’en prendre à des retardataires ou à des soldats isolés. Le passage de la barranca de Paso Ancho se fait sans encombre, mais avec beaucoup de précautions en raison de l’étroitesse de la passerelle. Moins de cinq kilomètres les séparent du hameau de Camarón, déserté par les Indiens qui occupaient jadis la dizaine de huttes misérables en torchis implantées de part et d’autre de la route.


    Il est près de cinq heures du matin, le jour vient de se lever. À Camarón, aucune présence humaine n’est décelée au cours de la rapide fouille effectuée par une escouade. Dans la direction de Palo Verde à trois cents mètres de là, les deux constructions en dur, également abandonnées, peuvent présenter un danger pour la compagnie. Prudent et méthodique – il applique les habituelles consignes de mise en garde –, Danjou fait reconnaître l’ancienne hacienda de la Trinidad, propriété de la famille Alarcón2. Jusqu’à présent les Mexicains ne se sont pas montrés.


    Comme prévu, la mission de reconnaissance se poursuit vers l’est. La colonne est scindée en deux sections qui doivent se rejoindre à Palo Verde à travers les bois environnants. Quant à lui, le capitaine Danjou progresse par la route avec quelques hommes, suivi des deux mulets avec leur précieux chargement. Une heure plus tard, après une marche sans incident sous les couverts, la compagnie se retrouve rassemblée au lieu convenu dans la vaste clairière de Palo Verde. Près de trente kilomètres ont été parcourus et le point ultime de la première partie de la mission atteint, les hommes peuvent, comme prévu, enfin souffler.


  


  

    PALO VERDE, SEPT HEURES : PREMIÈRE ALERTE, L’ENNEMI SE DÉCOUVRE


    Danjou prend les dispositions habituelles pour une halte réputée dangereuse en territoire hostile. Il faut être sur ses gardes car l’épaisse végétation qui borde la partie nord de la clairière longée par le rio – quasi à sec en cette saison – peut facilement cacher des tireurs isolés. Les dispositions habituelles de sûreté pour prévenir une attaque surprise sont rapidement appliquées : les mulets déchargés, les faisceaux formés et les sentinelles postées à la lisière des bois, rien n’est apparemment laissé au hasard. Pendant ce court laps de temps le reste de la troupe prend ses aises. À suivre l’évocation de Louis Noir, un zouave qui a fait la campagne du Mexique, la scène se présente ainsi : « Bientôt les feux flambèrent, les soldats s’assirent autour des marmites et préparèrent le café du matin : chacun se chauffait en cassant son biscuit dans son petit gamelon. On devisait joyeusement en serrant de près les foyers, car la bise était fraîche3. » La corvée d’eau est confiée à l’escouade du caporal Magnin, chargée de remplir les gourdes avec l’eau des mares alimentées par les dernières pluies. Moins d’une heure a passé lorsque des hommes de faction postés à l’ouest de la clairière signalent des mouvements suspects sur la route. Un nuage de poussière soulevé très probablement par des cavaliers intrigue Danjou. Il saisit sa lorgnette pour scruter les tourbillons qui masquent la vue.


    Quelques secondes d’attente anxieuse, et le capitaine voit se détacher à l’ouest de sa position un groupe compact de cavaliers mexicains à l’arrêt, en train d’observer la petite troupe des légionnaires. Aucun doute n’est permis ! Il s’agit de lanciers réguliers reconnaissables à leurs longues lances et à leurs larges sombreros de feutre gris. Ils appartiennent à l’escadron régulier de Cotaxcla aux ordres de don Juan Osario. Partis de leur garnison de Cueva Pintada, ils suivent le détachement depuis plusieurs heures, restent à distance de la route en évitant de se découvrir, réussissant à masquer tous leurs mouvements grâce à leur connaissance du terrain. Leur mission se borne à observer le détachement français, ses mouvements, et à rendre compte au colonel Milan qui attend à La Joya, à quelques kilomètres au nord de la route mise sous étroite surveillance par ses cavaliers depuis plusieurs jours.


    Danjou donne aussitôt l’alerte : « Aux armes ! L’ennemi en vue ! » Tout va maintenant très vite. Les hommes au repos n’ont pas le temps de se relever ou de se réveiller brusquement que les ordres précis fusent. Les marmites sont renversées avec leur contenu, le feu rapidement éteint et la corvée d’eau du caporal Magnin aussitôt rappelée. Rien ne laisse transpirer la moindre émotion chez les hommes surpris dans leur repos ; aucune précipitation dans les mouvements : les bons réflexes jouent pleinement en de pareilles circonstances où le stress peut nuire aux moins entraînés, notamment aux plus jeunes. Le sergent-major s’assure que les mulets ont bien été rechargés. Malheureusement, dans la précipitation, les responsables de la corvée d’eau ont dû abandonner près de la mare la plupart des gourdes déjà pleines de cette eau si précieuse.


    Quelques minutes ont suffi pour que les ordres soient exécutés dans le calme et la précision. Rassemblés autour de leur chef, prêts à toute éventualité, les hommes attendent ses consignes. Entre-temps, les cavaliers ont disparu. Danjou parcourt rapidement la feuille qui lui tient lieu de carte avant de retenir la solution la plus adaptée à la situation tactique. Sûr de son fait, l’ennemi s’est démasqué, il a l’initiative. Il faut se rendre à l’évidence : la position de la 3e compagnie dans la clairière est intenable face à une charge de cavalerie. De plus, l’éventualité d’une embuscade sur le chemin du retour n’est pas à exclure. Aussi, pour échapper à la cavalerie manœuvrière et plus rapide que ses fantassins, Danjou opte pour un mouvement à travers les bois qui couvrent le nord de la Route royale en direction de Camarón. Il n’a pas le choix : il ne peut laisser ses hommes à découvert. La menace ennemie se précise, le calme jusqu’à présent était trompeur. Depuis des heures les Mexicains n’ont pas cessé de suivre les mouvements des soldats français.


    Pour la 3e compagnie, l’heure de vérité a sonné.


  


  

    LE REPLI SUR CAMARÓN


    Une escouade de tirailleurs ouvre la marche de la colonne en respectant les règles habituelles de sécurité. La petite troupe oblique en direction du nord-ouest. La végétation épaisse à certains endroits – la fameuse mata, ou maquis tropical – ralentit la marche des légionnaires disposés en tirailleurs, qui commencent à ressentir les premiers effets de la chaleur et de la soif. Fantassins formés à la rude école de l’armée d’Afrique en Algérie, les soixante soldats qui viennent de parcourir près de quarante kilomètres commencent à avoir les jambes lourdes. Il est vrai que depuis le départ de Chiquihuite, il y a près de six heures, ils n’ont pas eu beaucoup d’occasions de souffler. Ils se fraient un chemin parmi les caoutchoucs, les acajous et les lataniers, mais aussi les hautes herbes qui ralentissent la marche devenue pénible avec la chaleur moite qui monte de la forêt.


    Alors qu’ils avaient bien progressé dans la direction indiquée, au bout de trois quarts d’heure environ, un obstacle imprévu contraint Danjou à modifier son plan initial. Il doit se rendre à l’évidence : les informations contenues dans l’esquisse de sa carte ne lui permettent pas de se repérer correctement. La colonne est arrêtée par un rio encaissé dont le franchissement présente quelque danger. De plus, comme il faut faire vite, rien ne doit ralentir la progression. Le temps presse, il faut se décider car la menace se précise et l’adversaire plus rapide s’organise sans aucun doute pour couper la route à la petite troupe isolée. La seule ressource pour l’instant, afin de s’en tenir strictement aux consignes du colonel Jeanningros : rebrousser chemin et rejoindre au plus vite la Route royale au niveau de l’hacienda de la Trinidad. Il sera temps alors d’aviser.


  


  

    L’ENNEMI SE DÉVOILE À CAMARÓN


    Le capitaine Danjou fait accélérer l’allure mais une mauvaise surprise attend les légionnaires qui débouchent sur la route à la sortie du bois. À environ trois cents mètres des premiers bâtiments un coup de feu déchire le silence du matin. Le tir précis d’un Mexicain embusqué dans l’une des maisons abandonnées atteint un légionnaire à la hanche4 ou au pied. Selon Sergent, il s’agirait d’un certain Conrad qui n’apparaît pas dans le registre matricule. Compte tenu de la distance, plus de deux cents mètres, il est fort probable que le tireur embusqué a utilisé un fusil Sharps modèle 1859, de calibre 52, à percussion. Cette arme puissante et redoutable, d’une grande précision, est employée par les Américains pour la chasse au bison. Le tireur doit charger par la culasse et poser l’arme pour viser sa cible et éviter que le recul lui fracasse l’épaule.
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    La surprise passée, Danjou déploie la compagnie en deux sections pour tenter de couper la route du tireur. Lancés au pas de course, les légionnaires se dirigent vers l’endroit d’où le coup de feu est parti. Danjou suit sur le bas-côté de la route. Son cheval est tenu en bride par son ordonnance et palefrenier, José Dominguez. Les deux mulets suivent aussi le mouvement. Arrivés à hauteur du hameau, les deux groupes opèrent sans incident un rapide contournement par le sud et par le nord. La fouille minutieuse des maisons par une escouade ne donne aucun résultat. Le tireur a eu le temps de se replier sans être autrement inquiété.


    Pendant ce temps, le reste de la compagnie, l’arme au pied, profite de ce court répit pour reprendre son souffle. Il faut aussi se rendre à l’évidence : les hommes ont besoin de boire après les efforts de ces dernières heures de marche et de contremarche éprouvantes. Le capitaine autorise une escouade à puiser l’eau qu’ils espèrent trouver dans le ravin situé à quelques centaines de mètres au nord de la route. La déception est au rendez-vous : le réservoir retenu par le petit barrage de fortune est à sec, malgré les pluies torrentielles de ces derniers jours ! Sous le soleil déjà brûlant, les légionnaires reviennent bredouilles, leurs gourdes vides.


  


  

    HUIT HEURES : LE PREMIER CONTACT AVEC LA CAVALERIE MEXICAINE


    Il est temps de prendre la direction de Chiquihuite pour prévenir le capitaine Saussier de la présence ennemie. La petite troupe reprend l’ordre de marche, toujours en deux sections suivies par une forte escouade de protection à une centaine de mètres. Les hommes n’ont pas dépassé le hameau que l’ennemi se découvre au nord-est sur la colline qui surplombe Camarón. Tout à coup, un des légionnaires de l’arrière-garde signale la présence d’un groupe compact de cavaliers en ordre de bataille. Cette fois, aucun doute n’est permis : le coup de feu était bien destiné à signaler la présence des Français afin de battre le rappel des unités juaristes disponibles dans les environs. Les Mexicains en position dominante, comme à Palo Verde, observent la 3e compagnie déployée sur la route et attendent les ordres de leur chef. Sabre au poing, ils sont reconnaissables aux vestes de cuir qu’ils ont enfilées pour la charge.


    Danjou et ses hommes, épiés depuis le lever du jour par le peloton de reconnaissance des lanciers d’Orizaba commandé par le lieutenant Anastasio Jimenez, sont pris au piège.


    Mais Danjou n’est pas homme à se démonter. Dans un réflexe qui traduit son tempérament fougueux, il prend de court l’ennemi en donnant l’ordre de battre la charge au jeune tambour Laï qui s’exécute aussitôt. Au grand étonnement des cavaliers, les légionnaires s’élancent, au son du tambour, baïonnettes en avant. Payant d’audace en dépit de leur infériorité numérique et de leur position à découvert et en contrebas, montrant alors une force morale irrésistible, les hommes de la 3e compagnie font reculer les lanciers d’Orizaba du chef d’escadron Joaquin Jimenez, frère aîné du lieutenant Anastasio Jimenez. Aucun coup de feu n’a encore été échangé. À cet instant, le chef mexicain change de tactique. Il stoppe le mouvement de recul et exécute une manœuvre d’enveloppement pour cerner la compagnie. Les deux pelotons se séparent et, au petit trop, lances en avant, entament la descente dans le but d’engager le combat.


    Le capitaine prend la mesure du danger : il n’a d’autre ressource que de former le carré. Le temps presse. La compagnie est à l’arrêt. Les deux chefs de section, Maudet et Vilain, se chargent de la mise en place des escouades tandis que le sergent-major Tonel tente de maîtriser les mulets qui s’agitent au centre de la formation. Fébriles, pris de panique par l’agitation et les cris qui fusent autour d’eux, les bêtes ne tiennent pas en place, ruent au point de se libérer des brides tenues par les muletiers. Dans la confusion qui suit et qui risque de désorganiser le dispositif de défense, les légionnaires doivent s’écarter et laissent s’échapper les mulets devenus dangereux pour leur sécurité. Si les archives ne contiennent aucune mention sur le sujet, on peut cependant penser que la monture du capitaine Danjou a dû suivre le mouvement. Malheureusement, les muletiers n’ont pas eu le temps de décharger les animaux5.


    Les rangs se resserrent, tandis que les cavaliers mexicains avancent au pas, leurs longues lances pointées. Ils se préparent à former le cercle et à charger sur la 3e compagnie. Rien dans l’attitude des légionnaires ne laisse transparaître la moindre émotion devant l’imminence du choc qui peut leur être fatal, compte tenu de leur position en terrain découvert, sans aucune protection naturelle. Quant à Danjou, son calme et la netteté de ses ordres rassurent les hommes dont le sort est entre ses mains. Il lui faut maintenant bien estimer la distance qui le sépare des Mexicains pour déclencher le tir efficace et briser leur élan. Dans l’attente de l’ouverture du feu, chaque légionnaire prend dans sa ligne de mire une cible qui se rapproche inexorablement du carré. Il doit se concentrer au maximum. L’arme individuelle qu’il a en main, la carabine Minié, héritage de la cavalerie d’avant-garde, est appréciée pour sa précision, mais longue à recharger. Dans les conditions particulières du combat qu’il doit livrer, le tireur n’a pas droit à l’erreur.


    Les cavaliers conduits par le commandant Jimenez sont à moins de cent mètres, ils vont se lancer au galop sur les légionnaires. Danjou sait que l’issue de ce combat tient à cette discipline au feu qui permet au combattant de surmonter la peur en forçant sa nature, par l’application stricte des règlements et des règles d’engagement.


    La tension monte d’un cran.


    À moins de soixante mètres le commandant Jimenez lance ses cavaliers. Au même instant, Danjou estime la distance suffisante et commande le feu de salve qui sème un désordre indescriptible dans les rangs mexicains, brisant net l’élan des valeureux assaillants, contraints de reculer après une deuxième salve meurtrière. Cependant, la position est intenable : une nouvelle charge mettrait en grande difficulté le détachement français. Par chance, la compagnie n’a subi aucune perte. L’espoir d’échapper au piège qui leur est tendu n’est donc pas encore perdu.


    Un rapide coup d’œil, et Danjou ordonne le repli sur l’abri précaire formé du talus et de la haie de cactus situés au sud de la Route royale. Les quelques dizaines de mètres rapidement franchies, les hommes rechargent leurs fusils et attendent les cavaliers de pied ferme. Car il n’est pas question pour le commandant Jimenez de lâcher une proie qui reste à sa portée.


    Il veut empêcher à tout prix les Français d’atteindre la lisière du bois tout proche. Il tente alors de déjouer la manœuvre en divisant l’escadron afin d’encercler les légionnaires. Mais le débordement du premier peloton par la haie de cactus échoue : les cavaliers ne parviennent pas à maîtriser leurs montures, reculent en désordre et se regroupent avant de reprendre l’initiative. Pendant ce temps, le second groupe de cavaliers contourne l’hacienda pour prendre à revers la compagnie formée en carré.


    Désormais, il n’est plus question d’atteindre la forêt pour se mettre à l’abri et, qui sait, rejoindre Paso del Macho. Cette idée a pu effleurer le capitaine Danjou ; on peut penser qu’il espérait ainsi gagner du temps. Moins nombreux et échaudés par les premiers chocs, les Mexicains prennent plus de précautions en exécutant la nouvelle charge qui se heurte, une deuxième fois, au mur de feu des légionnaires résolus à ne pas céder du terrain. Circonspect, Jimenez, qui n’a pas l’intention de relâcher la pression, donne l’ordre de repli pour préparer un nouvel assaut mieux coordonné afin d’en finir au plus vite et, surtout, à moindres frais. Il lui faut également reprendre en main ses hommes décontenancés par la froide détermination des Français.


    La situation de la 3e compagnie est maintenant critique. Il faut faire vite ! Dans la position à découvert qui est la leur, à ce stade de l’engagement, les hommes ne pourront pas tenir longtemps, menacés d’être submergés par les charges de cavalerie. Une seule issue s’offre donc à leur chef qui a réussi jusqu’à maintenant à contenir l’ennemi : se replier à l’abri de l’hacienda de la Trinidad, tenir en respect les Mexicains et espérer l’arrivée rapide de secours. Il choisit de tenir coûte que coûte en adoptant la solution du « camp retranché ».


    L’ordre de repli claque aussitôt. Alors que les cavaliers se regroupent et s’apprêtent de nouveau à la cerner, dans un élan irrésistible, la petite troupe s’élance au pas de course vers le corps de bâtiment, son dernier salut.


    Dans l’intervalle, les Mexicains n’ont pas perdu de temps pour anticiper l’éventualité d’un repli de la 3e compagnie dans l’hacienda. Le commandant Jimenez tire parti de la disposition du bâtiment principal du corral pour placer des hommes au rez-de-chaussée et au premier étage. Avant même que les légionnaires fassent irruption dans la cour, ils sont à pied d’œuvre, prêts à les accueillir.


  


  

    HUIT HEURES TRENTE : LE REPLI SUR L’HACIENDA


    Les légionnaires s’engouffrent dans le corps de bâtiment situé au sud de la route, par les deux portes cochères sans vantaux de la face ouest. Ils s’élancent vers le bâtiment principal sur leur gauche, dans l’angle nord-est de la cour, lorsque leur élan est brutalement coupé par le tir mal ajusté, venant des salles déjà investies par les Mexicains. Les hommes s’abritent alors tant bien que mal dans les angles en attendant les ordres de leur capitaine.


    Danjou découvre le corral de l’hacienda et ses murs hauts de près de trois mètres, et d’un rapide coup d’œil envisage les dispositions qu’impose la configuration des lieux. Comment organiser la défense dans cette vaste maison décrite par deux des survivants, les caporaux Berg et Maine, ainsi que par l’abbé Lanusse, aumônier pendant la campagne du Mexique6 ? La vaste construction comprend une cour – le corral – entourée de quatre murs épais, longs de cinquante mètres environ. Les hangars en ruine qui s’appuient sur les trois murs orientés à l’est, à l’ouest et au sud offrent une protection relative grâce aux murettes qui devaient abriter les animaux de bât. Sur la droite de la deuxième porte cochère, adossé au mur sud-ouest de la cour, un hangar fermé, en bon état, jouxte ce qui devait être un deuxième hangar. Sous un toit de chaume qui tient par des pièces de bois s’appuyant sur un mur de briques, ce qui reste d’une ancienne construction ouverte face au bâtiment en dur peut servir de point d’appui pour quelques hommes. À l’est, des murettes témoignent de l’existence passée d’un abri pour le bétail ou d’un entrepôt pour les marchandises.


    Danjou et ses deux officiers s’emploient d’abord à répartir les hommes aux endroits les plus exposés, en premier lieu les deux portes cochères que les cavaliers peuvent facilement franchir. Les hommes des deux escouades désignées dressent sommairement des barricades avec les planches et les madriers qui traînent çà et là. Une escouade se poste près de la brèche dans le mur sud, assez large pour laisser le passage à un cavalier. Il faut à tout prix interdire l’accès au corral.


    Le seul corps de bâtiment encore en état, d’une vingtaine de mètres de longueur et qui comprend trois pièces au rez-de-chaussée et à l’étage, s’appuie sur le mur d’enceinte qui longe la route au nord. Les Mexicains ont pu facilement pénétrer dans l’hacienda par l’une des portes qui donnent sur cette route. Ils occupent deux des pièces au premier niveau et tout l’étage. Leur champ de vision et de tir couvre donc toute la cour. Enfin, les tireurs postés sur le toit constituent un danger encore plus sérieux. Danjou évalue aussitôt la menace et décide d’occuper la seule pièce encore vide : il faut tenter par tous les moyens de retarder l’ennemi en le forçant à se découvrir et à livrer combat.


    L’ordre est donné au sous-lieutenant Maudet de prendre position dans la chambre ouest de la maison, qui tient encore debout. Les deux escouades réussissent sans peine à pénétrer par l’unique fenêtre et les hommes prennent les emplacements de tir.


    Le spectacle de désolation qu’offre la cour fermée n’entame pas la résolution du capitaine Danjou qui prend le temps d’examiner l’état des hangars, en grande partie démolis, sur les côtés sud et est. Il répartit la moitié de la compagnie entre le hangar de l’angle sud-ouest et la partie du mur ouest ; ces légionnaires sont en réserve, prêts à intervenir et à combler les vides. Ils se postent derrière « les murettes en pierre d’un mètre de haut formant une double enceinte intérieure sur les trois côtés de la cour autres que celui où se trouvait l’auberge proprement dite7 ».
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    Les légionnaires, déterminés plus que jamais à défendre chèrement leur peau, s’affairent à transformer en un réduit l’ancien parc à matériel et à voitures – ou casa del material en espagnol – désaffecté depuis de nombreuses années. La lutte s’annonce serrée d’autant plus qu’il faudra se battre sur plusieurs fronts à la fois. Les hommes désignés pour ouvrir une meurtrière sur le mur qui fait face aux portes cochères ont dû, faute d’outils, rapidement renoncer à poursuivre.


    Cependant, comment connaître les mouvements de l’ennemi – qui ne se manifeste pas – sans disposer d’un point d’observation ? Ne tenant plus devant le silence pesant des Mexicains qui n’annonce rien de bon, Danjou veut disposer de renseignements sur leurs effectifs et leurs mouvements. Le sergent Morzycki est désigné pour monter, avec l’aide ses camarades, sur le toit du hangar pour rendre compte de la situation.


  


  

    NEUF HEURES : LE DÉBUT DU SIÈGE


    Morzycki découvre alors une scène étonnante. Les environs de l’hacienda et du hameau grouillent de cavaliers qui tournent autour du « camp retranché ». Depuis peu, l’escadron du commandant Jimenez a été rejoint par un escadron de cavaliers irréguliers venant de Cotaxtla, sous les ordres de don Hilarion Ozario. En l’absence d’ordres précis, ils attendent l’arrivée du colonel Milan pour reprendre l’initiative. Il est vrai que seuls des fantassins sont capables de mener un assaut contre une telle position. C’est pourquoi, sans plus tarder, le capitaine Sebastian I. Campos a été dépêché au PC du colonel Milan, avec une escorte de quatre soldats réguliers, pour l’informer de la situation.


    Depuis le 12 avril, le commandant militaire de l’État de Vera Cruz est chargé par le général Comonfort de harceler les Français sur la Route royale jusqu’à Orizaba, afin de soulager les assiégés de Puebla. Pour l’heure, Milan a mission de s’emparer du convoi destiné au général Forey. Il a établi depuis plusieurs jours son poste de commandement au lieu-dit La Joya, à cinq kilomètres au nord de Camarón, sans avoir été repéré par la contre-guérilla du colonel Dupin ! À La Joya, il attend avec son état-major les courriers chargés lui communiquer la position du convoi qui doit partir de La Soledad.


    Campos fait son rapport à Milan qui aussitôt bat le rappel de toutes les unités régulières de la brigade du centre, ainsi que des groupes de partisans qui peuvent rejoindre Camarón dans les plus brefs délais8. Les deux compagnies d’infanterie du bataillon de la garde nationale de Vera Cruz se mettent aussitôt en route avec les bataillons d’infanterie de la garde nationale de Jalapa et de Metepec9. Plus de six cents fantassins de l’armée régulière avançant à marche forcée empruntent la mauvaise piste qui les conduit à l’objectif distant seulement de huit kilomètres. Ils doivent être rendus pour midi avec les piquetes – compagnies aux effectifs très variables – des bataillons Izote et Cordoba également appelés en renfort10. De plus, vers dix heures trente, deux détachements de cavalerie irrégulière arrivent sur les lieux. Le premier groupe commandé par Canseco vient de La Joya, le second commandé par Juan Maximino Escobar rejoint le gros de la troupe par le sud. Enfin d’autres bandes de partisans accourent en renfort. Celle de Donaciano Perez arrive de San Diego, renforcée par les hommes de Creispin Martinez venu de La Soledad ; Marcelino Rosado de Cotaxtla se joint au groupe venu de Tlacotalpan, mené par José Camacho.


    Beaucoup de monde, près de deux mille hommes sans doute, se presse autour de l’hacienda, pour ne faire qu’une bouchée de ces soixante Français11.


    Le soleil est bientôt au zénith lorsque le colonel Milan arrive de son poste de commandement pour prendre la direction des opérations. L’ancien avocat, devenu chef de guerre, a réuni autour de l’hacienda toutes les forces disponibles dans un rayon de dix kilomètres, des unités qui, depuis plusieurs jours, se sont remarquablement bien camouflées, réussissant à tromper la vigilance des Français.


    Déjà, dans l’hacienda les hommes de la 3e compagnie se comptent.


  


  

    ONZE HEURES : LA MORT DU CAPITAINE DANJOU


    En attendant les renforts, les soldats mexicains embusqués dans les trois pièces ont poursuivi des tirs de harcèlement qui creusent les rangs de la petite troupe. Celle-ci compte sur des secours car le bruit des détonations a dû être entendu des légionnaires de Paso del Macho ! L’escorte du convoi parti de La Soledad a peut-être aussi été alertée par les mouvements de troupes inhabituels.


    Pour tenir contre la chaleur, encore faut-il résister à la soif qui tenaille. Comme un dernier viatique avant la fin du drame en train de se dérouler dans la cour, le capitaine Danjou partage avec ses hommes la bouteille de vin que son ordonnance, le légionnaire Konrad, tire de sa musette. À cet instant, la communion des combattants avec leur chef revêt un caractère quasi religieux.


    Quelques instants plus tard, le sergent Morzycki, resté à son poste de vigie sur le toit, est interpellé par un jeune officier qui s’est avancé en brandissant un mouchoir blanc. Le parlementaire qui se présente est le lieutenant Ramon Lainé, issu de l’école militaire de Chapultepec (Mexico). Fils d’un Français établi de longue date au Mexique, il a été choisi pour délivrer un message en français et pour éviter tout malentendu. Ce n’est rien de moins qu’un ultimatum déguisé en offre de reddition. Le capitaine Danjou rejette la proposition et demande à Morzycki de répondre simplement que « nous avons des cartouches et que nous ne nous rendrons pas ». Lainé se retire et quelques instants plus tard la fusillade reprend de plus belle.


    La 3e compagnie, prise au piège dans l’ancienne auberge, espère toujours du secours, mais Danjou ne se fait guère d’illusions sur les chances de se tirer de ce mauvais pas. Il veut à la fois redonner courage à ses hommes et obtenir d’eux bien plus que l’accomplissement du service. Il ne doute pas de leur détermination, mais sa demande, qui excède le simple devoir, entrera dans l’histoire de la Légion : il s’agit de la promesse – devenue plus tard le « serment de Camerone » – de se défendre jusqu’à la dernière cartouche.


    Les Mexicains ne sont pas restés inactifs depuis le début du siège. Ils ont pris position autour de la brèche du mur situé sur la face est de la cour. Munis d’outils, contrairement aux légionnaires qui tentent d’ouvrir en vain des meurtrières dans les murs du bâtiment où ils se sont réfugiés, les assiégeants n’ont aucune peine à élargir l’ouverture du mur qui fait face aux deux portes cochères : de ce poste d’observation, bien protégés, ils surveillent les déplacements des légionnaires et effectuent des tirs meurtriers de plus en plus ciblés. Ils se gardent bien de tenter une percée : face à eux les légionnaires embusqués derrière les murettes empêchent quiconque de montrer le bout du nez.


    Pendant ce temps, dans la grande bâtisse du nord, les cavaliers qui ont délaissé leurs montures cherchent par tous les moyens à déloger les quelques survivants des deux escouades réfugiées là depuis le début du siège. Après avoir pratiqué des brèches dans le plancher de la chambre à l’étage et percé des trous dans la pièce qui jouxte celle qu’occupent les légionnaires, ils essaient de les fusiller à bout portant. La lutte est inégale ; pris sous le feu croisé des tireurs embusqués, les légionnaires livrent un combat désespéré. Le sergent major Tonel, à qui a été confié le commandement, fait un bref résumé de la situation de son groupe à Danjou qui s’est déplacé sous le feu ennemi.


    Il est onze heures, le combat gagne encore en intensité. Le capitaine Danjou quitte Tonel et, alors qu’il regagne la position tenue par le sous-lieutenant Vilain, entre les portes cochères, il tombe, frappé en pleine poitrine. Vilain suivi de quelques hommes se porte à son secours. La blessure saigne abondamment ; agonisant au milieu des légionnaires impuissants, il expire quelques minutes plus tard sans avoir repris connaissance12. La compagnie vient de perdre son valeureux capitaine, mais les survivants sont déterminés plus que jamais à vendre chèrement leur peau.


    Dans la pièce encore tenue par le groupe de Tonel, la situation s’est brusquement aggravée ; la position devient intenable. Les soldats mexicains ont réussi à pénétrer dans la pièce et les survivants sont submergés. Dans la bousculade qui suit cinq hommes encore valides réussissent à sortir et se regroupent sous le hangar sud-ouest. Vilain, seul officier titulaire survivant de la 3e compagnie, prend le commandement.


    Un flottement dans le camp mexicain donne un court répit aux légionnaires. Les officiers qui attendent toujours l’arrivée du colonel Milan hésitent à lancer un assaut devant la résistance acharnée des assiégés retranchés derrière les murettes des hangars en ruine. De leur côté, obéissant aux consignes, les assiégés économisent les munitions et ne tirent qu’à bon escient. Vers midi, ils tiennent encore en respect les tireurs embusqués dans l’hacienda, mais la tension va augmenter lorsque le clairon se fait entendre dans le tumulte du combat.


  


  

    DOUZE HEURES : MILAN ARRIVE AVEC L’INFANTERIE


    Tout n’est pas perdu ! Les hommes de la « 3 » ont repéré le clairon qui sonne au loin. Mais le roulement de tambour qui remplace la sonnerie ne leur est pas familier. Bientôt la marche « sautillante » jouée par le tambour Pablo Ochoa ne trompe personne13. L’espoir d’être secouru par l’une ou l’autre des compagnies – la 5e de Ballue toute proche, celle de Saussier ou les deux compagnies d’escorte du convoi – s’évanouit. Aucun doute n’est permis : il s’agit des unités de fantassins dépêchées par le colonel Milan pour l’assaut final14.


    Le siège change de dimension : la 3e compagnie est maintenant face à une armée dans ce « combat de géants » décrit par les mémorialistes.


    Les légionnaires vont se mesurer à des soldats réguliers équipés de modèles récents de fusils et de carabines américaines supérieurs à la carabine Minié. Contrairement à une légende tenace, il ne s’agit donc pas d’une troupe composée en majorité d’« irréguliers » ou de guérilleros, malgré son apparence à première vue trompeuse15. En effet, on peut reconnaître les bataillons « régionaux » de la garde nationale à la couleur des uniformes et aux couvre-chefs. Les soldats du bataillon de Vera Cruz commandé par le colonel Rafael Estrada portent un pantalon, une veste de toile grise à liséré bleu et un large chapeau de paille, alors que le bataillon de Cordoba du commandant Francisco Talavera a adopté la couleur bleue. Enfin, les fantassins du bataillon de Jalapa, conduit par le lieutenant-colonel Ismaël Téran, portent un pantalon gris, une veste bleue et un képi prolongé d’un long couvre-nuque sur les épaules.


    Milan est entouré d’un groupe d’officiers supérieurs qui vont l’assister dans la phase finale du siège. En premier lieu, les colonels Mariano Camacho et Cambas, ensuite les lieutenants-colonels Francisco et Manuel Marrero (deux frères originaires de Huastuco), enfin José Ayala, son chef d’état-major. Il n’a rien laissé au hasard pour venir à bout de ces forcenés !


    Dans la cour, les assiégés ne peuvent rien voir des mouvements qui les ont mis en éveil. Le sergent Morzycki de nouveau grimpé sur le toit surveille le déploiement des centaines de fantassins au milieu des derniers cavaliers escortant le colonel Milan qui ont mis pied à terre. La plus grande animation règne dans les rangs ennemis. Les Mexicains bouillent d’impatience car ces Français risquent fort de contrarier leur plan d’opération : saisir le précieux chargement convoité ! Leur exaspération est à son comble. Apercevant le sergent sur son observatoire, le lieutenant Lainé lui adresse un second ultimatum, aussitôt rejeté par l’intéressé. La situation des quelques survivants est désespérée : les effectifs engagés par l’ennemi ne leur laissent aucune chance de s’en sortir. Près de mille fantassins sont maintenant prêts à l’assaut, appuyés par les centaines de cavaliers engagés depuis le début de la matinée. Durant les minutes d’angoisse qui suivent, chacun se prépare à faire face.


  


  

    TREIZE HEURES : LE PREMIER ASSAUT D’INFANTERIE


    Les officiers présents depuis le début de l’interception de la 3e compagnie font un rapide compte rendu de la situation à Milan qui a pris la direction et la conduite des opérations. Il donne ses ordres. Les unités désignées se mettent aussitôt en place autour de l’hacienda. Au signal, les fantassins mexicains se précipitent par les ouvertures pratiquées dans le bâtiment en dur et dans le mur d’enceinte. Leurs officiers font preuve de bravoure, entraînent leurs hommes et n’hésitent pas à s’exposer au tir des légionnaires. Le lieutenant-colonel Ayala qui a pris la tête de la première vague est lui-même tué au début de l’assaut.


    La 3e compagnie tient bon face aux centaines d’hommes qui chargent à plusieurs reprises sans parvenir à pénétrer dans la cour. Les légionnaires réussissent l’exploit inimaginable de les repousser d’abord, de les contenir ensuite. Cette séquence hallucinante d’un combat inégal qui se transforme alors en bataille rangée dure plus d’une heure, au cours de laquelle les combattants des deux camps se surpassent. La bravoure folle des Mexicains – Maine n’hésite pas à rendre hommage aux officiers en les qualifiant de « magnifiques d’audace et de bravoure » – se heurte au mur de feu et à la froide résolution des légionnaires.
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    Mais la position entre les deux portes cochères est devenue intenable depuis que les Mexicains peuvent s’engouffrer par la grande brèche qui fait face aux quelques survivants des escouades du sous-lieutenant Maudet. Pour échapper au tir plongeant et croisé venant de toutes parts, il donne l’ordre de repli sur le hangar situé à l’angle sud-ouest où ils peuvent s’abriter. Il est près de deux heures de l’après-midi et le combat qui faire rage redouble encore d’intensité. Vilain tombe à son tour, frappé en plein front, alors qu’il traverse la cour après avoir s’être assuré que les défenseurs de la brèche sud-est peuvent encore tenir la position.


    Il faut s’arrêter un instant pour saisir dans son intensité dramatique la scène de ce combat infernal. Le soleil est au zénith. La température dépasse les quarante degrés Celsius et, dans cette fournaise, les légionnaires tenaillés par la soif cherchent désespérément à soulager leur souffrance. Les blessés sont réduits à lécher les mares de sang. Comble de l’horreur, d’autres vont même aspirer le sang qui coule des blessures de leurs camarades inanimés ! D’autres trouvent un ultime remède en buvant leur propre urine16. Les corps des tués commencent déjà à se décomposer, répandant une odeur pestilentielle. Les plus valides ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes, mais ils sont encore debout, au grand dépit des Mexicains qui doivent se résoudre à changer de tactique car les pertes sont trop lourdes par rapport à l’enjeu.


    Milan veut en finir et les déloger par tous les moyens. Le feu ! Le feu aura raison de leur résistance insensée ! Ils ne pourront pas résister longtemps aux flammes et à la fumée qui les contraindra à sortir du corral. Le vent qui souffle du nord dans la bonne direction poussera la fumée vers les hangars du sud où les hommes de Danjou se sont réfugiés. Le feu est mis à un tas de paille et de bois ramassé et entreposé dans le bâtiment situé au nord-est à l’extérieur de la cour. Les flammes gagnent rapidement le hangar extérieur et les toitures. L’épaisse fumée noire qui se dégage du brasier envahit la cour. Une heure et demie a passé quand le brasier s’éteint : les Mexicains qui ne se sont pas manifestés jusque-là n’ont pas perdu leur temps ; tirant parti du rideau de fumée pour avancer et consolider leurs positions face aux postes de la brèche du sud et de la porte gauche à l’ouest, ils augmentent la pression sur les assiégés. Les légionnaires encore valides ramassent les armes de leurs camarades tués ou gravement blessés, car les munitions commencent à manquer. Entre-temps les rangs se sont encore creusés dans la 3e compagnie : les défenseurs de la brèche du sud-est ne sont plus qu’une poignée face à la marée de fantassins exaspérés, impatients de bondir contre leurs adversaires.


  


  

    DIX-SEPT HEURES : LE SECOND ASSAUT GÉNÉRAL


    Mais, contre toute attente, le nouvel assaut ordonné par Milan ne parvient pas à emporter la position. La résistance de la poignée de légionnaires prend une dimension épique qui, déjà, force l’admiration des Mexicains. Trente, quarante-cinq minutes sans doute de tirs meurtriers n’y font rien : les hommes de la « 3 » tiennent bon ! Au terme de ces engagements, Maudet peut compter sur huit hommes encore valides en état de se battre. Le calcul est vite fait. Il a autour de lui le sergent Morzycki, les caporaux Berg et Maine, et les légionnaires Bertolotto, Catteau, Constantin, Léonard, Wensel.


    Dix-sept heures. Soudain, le silence tombe, oppressant, sur ces hommes à bout de forces, soumis à une tension extrême depuis des heures. Des bruits de voix attirent leur attention. Ils s’étonnent du calme apparent qui règne autour de l’hacienda quand la voix du colonel Milan s’adressant à ses troupes s’élève de l’extérieur. Selon le témoignage du capitaine Maine recueilli quinze ans après le combat de Camerone, le légionnaire Bertolotto traduit pour ses camarades au fur et à mesure cette harangue : « Il faut en finir avec les Français [...] Ils ne sont qu’une poignée mourant de soif et de fatigue, il faut les abattre ou les prendre vivants [...] Si nous les laissons échapper, la honte sera pour nous ineffaçable [...] au nom de la gloire et de l’indépendance du Mexique, je vous adjure d’enlever cette position [...] je vous promets solennellement la reconnaissance du gouvernement supérieur de notre patrie17. » La clameur qui s’élève annonce l’assaut final. Un court instant de silence pesant et les douze légionnaires entendent plus qu’ils n’écoutent le troisième ultimatum lancé derrière le mur, auquel ils ne répondent pas.


    Ils se préparent à mourir.


  


  

    DIX-HUIT HEURES : LA FIN DE LA 3e COMPAGNIE


    Les Mexicains se ruent en masse par toutes les ouvertures, déterminés à écraser dans un élan irrésistible les trois derniers nids de résistance. Ils doivent neutraliser les quelques défenseurs isolés et parcourir à découvert les quelques dizaines de mètres qui les séparent des Français. Le dernier soldat encore valide posté à la grande porte cochère, le caporal Berg, bien qu’à court de munitions, tente de résister. Il est rapidement maîtrisé par les Mexicains furieux et fait prisonnier.


    Le passage est libre à l’ouest : les assaillants se ruent dans la cour, mais ils sont pris sous le feu des survivants réfugiés sous le hangar sud-ouest, qui réussissent à briser le nouvel assaut, semant un désordre indescriptible dans les rangs mexicains et les faisant reculer. À l’est, les quatre derniers légionnaires de l’escouade qui défendent encore l’entrée de la brèche engagent un combat désespéré au corps à corps avec des assaillants venus de l’extérieur ou surgissant du bâtiment nord de l’hacienda. Les caporaux Magnin et Pinzinger, les deux fusiliers Hippolyte Kunasseg et Léon Gorski sont mis hors d’état de nuire en un temps record. Emportés par les Mexicains déchaînés et ivres de colère, ils n’ont même pas le temps de faire usage de leurs sabres-baïonnettes ! Un coup de crosse a raison de la dernière tentative de résistance de Gorski. Aussitôt désarmés, les quatre légionnaires renoncent et sont faits prisonniers.


    Maintenant, tout va très vite. Le hangar sud-ouest tient encore grâce aux sept soldats qui entourent Maudet derrière la protection de la murette. Ils brûlent leurs dernières cartouches en continuant calmement à charger leurs carabines, visent soigneusement leurs cibles et tirent régulièrement. Bertolotto et le Belge Jean-Baptiste Léonard tombent sous les balles mexicaines. Un instant plus tard, le sergent Morzycki atteint d’une balle à la tempe tombe à la droite du caporal Maine qui, restant de marbre, fouille les poches du sergent à la recherche de munitions. Par chance, il trouve deux balles et recharge son arme.


    Il est bientôt six heures de l’après-midi.


    La 3e compagnie est réduite aux cinq hommes encore valides, qui se préparent à mourir dignement : Maudet, le porte-drapeau du régiment à qui revient l’honneur de donner le dernier ordre. Le caporal Maine, vieux soldat aux beaux états de service. Catteau, le jeune Belge qui pour son baptême du feu se bat comme un lion. Son compatriote plus âgé, le légionnaire Constantin, digne de la confiance accordée par ses chefs après quelques incartades qui lui ont valu une peine de prison de deux ans ! Enfin le doyen de la compagnie, Geoffoy Wensel, venu de Prusse pour servir sous le drapeau français, le type achevé du légionnaire prêt à tout pour sa mission. Réformé à la fin de son premier contrat en octobre 1855, il avait réussi à signer sous la même identité un nouvel engagement, en janvier 1856, au 2e régiment de la 1re légion étrangère en cachant son infirmité lors de la visite d’incorporation.


    Le dénouement est imminent.


  


  

    LE BEAU GESTE


    Les dernières cartouches sont tirées. Maudet fait charger les fusils pour une ultime salve avant la charge à la baïonnette.


    La séquence qui suit est hallucinante.


    Les centaines de Mexicains massés dans la cour attendent que les légionnaires aient épuisé leurs munitions pour les écraser sous le nombre. De nouveau le silence se fait, oppressant et solennel à la fois. Les assaillants s’avancent lentement au coude à coude, en rangs serrés. Ils passent sur les corps de leurs camarades, ils vont frapper le coup de grâce. Tout à coup, du fond du hangar, Maudet donne l’ordre de tirer la dernière cartouche. Les détonations brisent le silence et les cinq hommes se jettent sur les Mexicains, baïonnette en avant, en un geste de folle bravoure. La riposte est terrible, les tirs partent à bout portant. Catteau fait de son corps un rempart en se jetant devant Maudet pour le protéger. Il tombe frappé de dix-neuf balles tandis que son chef est gravement atteint à la cuisse droite et au bas-ventre. Wensel s’en sort avec une blessure à l’épaule.


    C’est la fin.


    Constantin, Maine et Wensel disparaissent sous la forêt des baïonnettes qui vont les transpercer, lorsqu’un officier arrête la rage de ses hommes. Il demande aux trois légionnaires de se rendre. Le caporal Maine répond qu’ils acceptent sa proposition à la condition de conserver leurs armes et leur équipement, et de pouvoir relever et soigner le sous-lieutenant Maudet. L’officier s’incline devant le courage indomptable et la tranquille détermination de ces fantômes revêtus d’uniformes en lambeaux, il répond simplement : « On ne refuse rien à des hommes comme vous ! » Par ces quelques mots, il leur rend les honneurs de la guerre, un héritage de l’Ancien Régime encore en usage dans les armées, témoignage d’estime pour un ennemi vaincu en défendant vaillamment une place assiégée. La poudre a parlé pendant plus de dix heures et le décor a changé alors que le jour décline18.


    Alors que fusent les ordres de relever les blessés des deux camps et d’enlever les cadavres qui gisent sur la terre battue dans la cour ou autour de l’hacienda, le colonel Angel Lucido Cambas prend en charge les trois survivants. Il assure leur protection, conscients que les esprits sont échauffés et que les soldats mexicains, excédés par la résistance des légionnaires, pourraient se livrer à des actes inconsidérés. C’est pourquoi il offre ses bras à Maine et Wensel pour les conduire au bâtiment nord de l’hacienda où ils prennent un court repos. L’officier mexicain fait partie de l’élite d’un pays qui compte à l’époque un nombre non négligeable de francophones et de francophiles. Marqué par son éducation reçue en France, attaché à sa culture mais avant tout d’une élévation d’âme qui donne tout son sens aux vertus militaires partagées par les officiers de qualité de toutes les armées, le colonel Cambas a eu le « beau geste » couronnant cette journée au cours de laquelle les deux camps ont rivalisé de bravoure, de courage et d’héroïsme.


    Au moment où le colonel Cambas et les trois prisonniers sortent de l’hacienda par l’une des portes qui donnent sur la route, un cavalier fonce sur eux en hurlant et décharge ses pistolets sur Maine et Wensel – sans les atteindre. Cambas sort son revolver et abat le forcené qui, touché à la tête, tombe à terre.


    Le petit groupe poursuit son chemin pour rejoindre l’état-major du colonel Milan à quelque distance du lieu du combat. Milan découvre avec une pointe de dépit mêlée d’une sourde admiration ce qu’il reste de la 3e compagnie. À la question qui lui brûle les lèvres : « C’est là tout ce qu’il [en] reste ? », le colonel Cambas répond par l’affirmative. Il ne peut s’empêcher de lancer ces paroles qui en disent long sur son étonnement : « Pero non son hombres, son demonios ! – Ce ne sont pas des hommes, ce sont des démons ! » Le commandant militaire de l’État de Vera Cruz donne toutes les assurances concernant le sort qui leur sera réservé, ainsi qu’aux blessés. Tous sont traités avec humanité et les quelques médecins et infirmiers mexicains s’activent auprès des plus gravement atteints. L’histoire a retenu le nom du Dr Talavera, chef du bataillon de la garde nationale de Jalapa, qui s’est dépensé sans compter pour donner les premiers soins aux blessés des deux armées. Milan demande d’en terminer avec les morts et les blessés avant la tombée de la nuit. Le recensement des pertes dans les deux camps peut commencer.


  


  

    UN PREMIER BILAN


    Les légionnaires qui ont survécu peuvent maintenant se compter. Une fois désarmés, ils sont regroupés et mis sous bonne garde. Hébétés et épuisés, étonnés d’être sortis indemnes de cette folle journée, les quinze hommes valides attendent qu’on statue sur leur sort. La promesse du colonel Cambas n’a pas été respectée : privés de leurs armes sur ordre de Milan, ils ont des motifs de s’inquiéter. Les deux sous-officiers, les sergents Schaffner et Palmaert, se retrouvent avec trois des caporaux, Maine, Berg et Magnin. Dix hommes du rang, silencieux, abattus, se serrent autour d’eux : Anton Bogucki, Frédéric Fritz, Adolphe Jeannin, Ulrich Konrad, Hippolyte Kunasseg, Frédéric Lemmer, Jean-Baptiste Léonard, Joseph Rerbers, Louis Stoller, et Pharaon Van der Bulcke qui peut s’estimer heureux de se retrouver sain et sauf. Il n’a pas vingt ans ; après moins de quatre mois de service, le plus jeune des survivants de la 3e compagnie a brillamment réussi l’épreuve du baptême du feu.


    Plus à l’écart, les vingt-deux blessés, dont sept dans un état grave, attendent d’être soignés. La plupart ont été touchés par plusieurs projectiles, témoignant de la fureur des derniers assauts et de la rage des légionnaires à se battre malgré la fin annoncée. Le sous-lieutenant Maudet, affaibli par ses deux blessures à la cuisse droite et à la hanche, gémit à côté du sergent Jean Germeys et du caporal Adolphe Del Caretto, tous deux aussi très sévèrement atteints. Les légionnaires Constant Dael, blessé à la cuisse, au mollet et à la cheville, Louis Rohr, l’œil arraché, et Claude Billod doivent de même patienter. Le commandant du bataillon de Jalapa reprend son costume de médecin pour leur prodiguer les premiers soins dans l’antenne mise en place en retrait du hameau, près du barrage. Il s’occupe d’abord de Timmermans qui a reçu deux blessures dans l’abdomen et perd beaucoup de sang. Le cas du jeune légionnaire est désespéré : Talavera estime qu’il ne pourra même pas supporter les conditions d’une évacuation sur un hôpital.


    Les corps des vingt-deux officiers, sous-officiers et hommes du rang tués au cours de la journée sont étendus sur le sol dans l’attente de recevoir une sépulture. Le capitaine Danjou repose près du sous-lieutenant Vilain, de deux sous-officiers, Tonel et Morzycki, du caporal Amédée Favas, enfin des légionnaires Louis Groux, Aloys Bernardo, Gustave Bertolotto, Nicolas Brugisser, Wilhelm Catenhusen, Victor Catteau criblé de balles dans les derniers instants en voulant protéger Vilain, Charles Dubois, Frédéric Friedrich, Georges Furbasz, Émile Hipp, Félix Langmeier, Louis Lernould, Daniel Seiler, Henry Vandesavel, Pierre Dicken, Karl Wittgens, enfin Jean-Guillaume Reuss.


    


    En bref, sans avoir été anéantie, mais ayant perdu 70 % de son effectif, la 3e compagnie a rempli sa mission dans des conditions extrêmes, voire exceptionnelles19.


    


    Pendant que les survivants se remettent des fortes émotions de la journée, un officier de son état-major conduit le colonel Milan auprès des dépouilles du lieutenant-colonel José Ayala – tué au début du premier assaut –, des capitaines Zarazoga, du lieutenant Vicente Guido, du sous-lieutenant Raphaël Redondo20. Il découvre avec effroi l’étendue des pertes subies par ses troupes pour un résultat bien décevant. En l’absence de document officiel du commandement mexicain dressant la liste complète des tués et des blessés, près de deux siècles plus tard le bilan des pertes reste encore ignoré des historiens. En effet, le compte rendu « officiel » (de deux pages) de Milan avance le chiffre de dix-sept tués et huit blessés21.


    


    En réalité, les autorités mexicaines ont nettement sous-évalué les pertes subies à Camarón. Du côté français, des chiffres plus précis ont été transmis par des témoins oculaires – des combattants – à leur retour de captivité. De plus, les premières constatations faites par les légionnaires du détachement du colonel Jeanningros, arrivé sur les lieux en fin d’après-midi le 1er mai, contredisent les chiffres donnés par Milan. Outre trente-sept ou trente-huit cadavres dénudés, dont ceux des vingt-deux hommes de la 3e compagnie jetés dans le fossé sud-est de l’hacienda, les secours ont découvert au cours d’une rapide reconnaissance sur la route de La Joya, à environ un kilomètre de la Route royale, plusieurs dizaines de cadavres déposés en tas et exposés aux attaques des zopilotes réputés pour leur rapacité22.


    Le chef de corps du Régiment étranger évalue à « plus de 260 [les leurs] mis hors de combat, parmi lesquels se remarquent des uniformes avec galons argent et or, plus un homme, en grande lévite, qui nous a paru être un prêtre23 ». Le général Forey qui cite le combat de Camerone ne donne pas plus de précisions : il se contente d’avancer le même ordre de grandeur sans autre précision, « plus de deux cents cadavres mexicains jonchant les abords de la maison24 ». S’appuyant sur le témoignage du caporal Berg recueilli sur le lieu même du combat un an plus tard, le lieutenant Zédé assure qu’on « enterra un peu plus de deux cent cinquante Mexicains [...] ; du reste, Milan a déclaré que ses pertes dépassaient trois cents tués25 ». Il convient de faire remarquer que ces chiffres n’ont jamais été démentis par les Mexicains : la place et la part prises dans les phases du combat par les unités irrégulières explique probablement le silence des autorités sur le sujet. Ce dernier bilan sera retenu plus tard par la Légion étrangère dans le récit commémoratif du combat de Camerone26.


    À la nuite tombante, après avoir sommairement effacé les traces du combat, enlevé leurs morts, emporté leurs blessés, les soldats mexicains jettent dans un fossé derrière l’hacienda, à l’abri des regards, les cadavres des légionnaires après les avoir dépouillés de leurs uniformes et récupéré leurs armes et leurs équipements. Milan est plus que jamais déterminé à s’attaquer au convoi qui reste une proie facile si rien ne permet de soupçonner ce qui s’est passé à Camarón. Il décide de décrocher au plus vite, de se replier sur La Joya et d’attendre le moment favorable pour reprendre l’initiative. Les différentes formations reçoivent l’ordre de se disperser et rejoignent aussitôt leurs cantonnements respectifs. Le reste des forces dresse un camp provisoire pour la nuit dans les environs de Camarón pendant que les nombreux blessés sont évacués, par une piste non carrossable, sur des brancards de fortune ou transportés à dos de mulet ou de cheval. Les plus gravement atteints ne survivront pas. Quant aux légionnaires valides, ils rejoignent à pied, sous bonne garde, La Joya, première étape de leur captivité.


    Le hameau a retrouvé son aspect habituel comme si rien ne s’était passé quelques heures plus tôt. La nuit tropicale est tombée. Un silence de mort s’abat sur Camarón, de nouveau désert.


  


  

    1er MAI : LA COLONNE JEANNINGROS DÉCOUVRE LE TAMBOUR LAÏ


    Pendant ce temps, au Chiquihuite, à Paso del Macho et à La Soledad personne n’a eu vent des événements survenus à Camerone. Les conditions météorologiques ont joué en faveur des Mexicains qui ont pu agir sans alerter les Français postés aux points sensibles du parcours que doit emprunter le convoi. En effet, le bruit des fusillades a été masqué par le vent du nord. Seule une reconnaissance lancée dans la journée avec une patrouille de cavaliers aurait permis de donner l’alerte. Les légionnaires ne peuvent soupçonner le drame qui vient de se jouer à quelques kilomètres de là.


    Le 1er mai au matin, le colonel Jeanningros, préoccupé par le retard de la 3e compagnie, décide de pousser une reconnaissance en direction de Camerone avec la 1re compagnie. Le départ du détachement est retardé avec l’arrivée d’un coursier indien venant de Vera Cruz porteur d’une information qui confirme ses appréhensions. Le bruit court que les Mexicains ont accroché un détachement français sur la Route royale près de Camerone. Il ne peut s’agir que de la compagnie Danjou ! Ainsi, la menace qui pesait sur le convoi était bien réelle. Jeanningros fait porter un message à son supérieur, le colonel de Maussion, commandant supérieur à Orizaba, pour rendre compte des événements. S’avisant que son adjoint, le lieutenant-colonel Giraud, n’est certainement pas au courant des événements de la veille, il demande à l’Indien de porter un message à La Tejeria. Ce dernier accepte moyennant une forte prime de vingt-cinq piastres. Après quoi, Jeanningros laisse la garnison du Chiquihuite sous le commandement de Regnault avant de se mettre en route à la tête de sa petite troupe.


    À Paso del Macho, il prélève la compagnie de grenadiers du poste que commande le capitaine Saussier, qui confie la garde du pont et du petit fort au reste de la garnison. Le colonel  fait accélérer l’allure car le temps presse s’il faut éventuellement porter secours à la 3e compagnie.


    Avant d’atteindre le hameau de Camerone, l’un des éclaireurs de tête, intrigué par un mouvement suspect sur le bas-côté de la route, fait signe à la colonne de s’arrêter. Il faut redoubler de prudence, éviter une mauvaise surprise, toujours possible. Le légionnaire s’approche en armant son fusil, prêt à appuyer sur la détente. Quelle n’est pas sa surprise de voir apparaître un homme de petite taille, hébété, dont la chemise en lambeaux laisse apparaître une large blessure à l’épaule. La première surprise passée, des légionnaires lui portent secours. Après avoir étanché sa soif, rassuré, il se présente par ces simples mots : « Je suis le seul de la 3e... » Reconnu et surmontant ses émotions, le tambour Casimir Laï fait un récit de l’épisode qu’il vient de vivre.


    Le 30 avril, après la dispersion du deuxième carré formé par le capitaine Danjou au sud de la route, Laï est grièvement blessé avant d’avoir atteint l’une des portes cochères de l’haciendia. Il se souvient de la dernière charge de cavalerie qui n’a pas réussi à freiner le repli de la 3e compagnie. Atteint à l’épaule et à la main, il perd connaissance et les Mexicains ne se soucient de son sort qu’à l’issue du combat, lorsqu’ils procèdent à la macabre répartition des tués et des blessés des deux camps. Comme il n’a pas encore repris connaissance, le jeune tambour est pris pour mort et jeté dans un fossé où sont rassemblées les dépouilles des légionnaires.


    La fraîcheur de la nuit le réveille et, malgré ses blessures, il parvient à se dégager du tas de cadavres, enfin à s’extraire du fossé. Avec mille précautions, Laï rassemble ses forces, se traîne vers les buissons qui longent la route. Il craint par-dessus tout d’être découvert par les Mexicains s’ils s’avisaient de revenir sur les lieux du combat pour donner une sépulture à leurs tués. Aussi, pour mettre toutes les chances de son côté, il prend la direction du Chiquihuite. Mais, à bout de forces, assoiffé et privé de nourriture depuis plus de vingt-quatre heures, il ne peut plus avancer, trouve un abri précaire au milieu des broussailles. C’est sans compter la nouvelle menace que représentent les coyotes attirés par l’odeur du sang et de la mort. L’instinct de survie étant le plus fort, malgré la peur qui le tenaille, Laï échappe à une mort affreuse, réussit à repousser à plusieurs reprises les chacals prêts à jeter sur lui27.


    La colonne reprend sa progression. Le capitaine Saussier demande de redoubler de précautions à l’approche du hameau. Les hommes déployés des deux côtés de la route ne décèlent aucune présence ennemie et, sans autre incident, parviennent à Camerone quelques minutes plus tard, pour découvrir la scène du combat livré par leurs camarades de la « 3 » contre les troupes de Milan.


    Si l’on excepte les murs noircis par la fumée du bâtiment du nord-est de la cour, le décor n’a pas changé depuis le passage au début du mois d’avril des dernières compagnies du Régiment étranger qui s’étaient déployées de La Tejeria à Chiquihuite. La première surprise passée, une rapide inspection des lieux ne donne aucun résultat. Les légionnaires ont de la peine à trouver des indices prouvant un engagement récent. En fait, Milan a pris soin de faire le vide autour et dans l’hacienda. Il a fait effacer toutes les traces du combat dans le but évident d’écarter la méfiance des convoyeurs français qui devaient passer par Camarón. La découverte dans un fossé au sud-ouest du mur d’enceinte de l’hacienda de plusieurs corps ne laisse aucun doute : un combat a bien eu lieu ici.


    Une tâche particulièrement pénible attend maintenant les hommes de la colonne de secours. Ils doivent procéder à l’identification des corps (nus), dont certains sont méconnaissables, déchirés par les coyotes qui avaient fait leur office pendant la nuit. Celui du capitaine Danjou d’abord, privé de sa main gauche articulée, puis ceux du sous-lieutenant Vilain, du sergent-major Tonel, de bien d’autres encore. Il faut faire vite, la nuit approche et donc Jeanningros décide de remettre à plus tard l’inhumation des morts de la 3e compagnie.


    La présence dans les parages d’importantes forces ennemies l’incite à prendre une décision inspirée par le souci d’éviter d’être surpris en infériorité numérique sur le lieu même du combat héroïque livré la veille par Danjou et ses hommes. À Paso Ancho, la colonne peut bivouaquer en toute sécurité avant de reprendre, au petit matin, la direction du PC du Régiment étranger. Le 2 mai, de retour au Chiquihuite, Jeanningros s’emploie à la préparation minutieuse du détachement qu’il a décidé de conduire jusqu’à Palo Verde. L’importance des effectifs mexicains rassemblés sur le parcours du convoi lui a fait mesurer la menace qui pèse sur sa sécurité dans les Terres chaudes. L’issue du siège de Puebla est plus que jamais en jeu !


    Cependant le 1er mai, à La Soledad, le lieutenant-colonel Giraud a reçu le courrier anglais attendu depuis plusieurs jours et fixe au lendemain 2 mai la date du départ du convoi. Mais depuis la veille une certaine agitation règne dans le village parmi la population qui a brusquement changé d’attitude à l’égard des soldats de la petite garnison. Les habitants redevenus méfiants évitent les hommes qu’ils saluaient encore la veille. Sans attendre d’en savoir plus, Giraud, plus que jamais circonspect, a la sagesse de prendre des précautions de dernière minute. Afin de faciliter la protection du convoi qui doit s’étirer sur plusieurs kilomètres, il fait mettre en tête les voitures de munitions, escortées par la compagnie du capitaine Cabossel qu’éclaire un peloton de cavalerie d’auxiliaires mexicains sous les ordres d’un officier connaissant parfaitement la région. Pour éviter les bouchons aux points de passage dangereux, suivent, sous la protection de la compagnie Ballue et à une distance respectable, les véhicules chargés des grosses pièces d’artillerie, les charrettes des commerçants et deux mille mules chargés des provisions réclamées par Forey. Scindé en deux, le convoi devient ainsi moins vulnérable.


    À la première étape de Palo Verde, le samedi 2 mai vers sept heures du matin, les hommes prennent le café lorsque l’Indien envoyé par le colonel Jeanningros est aperçu par un cavalier en faction et conduit auprès du capitaine Cabossel pour être interrogé. Après avoir longuement hésité, il finit, sous la menace, par répondre aux questions sur la nature du message qu’il prétend être chargé de transmettre au lieutenant-colonel Giraud. Il extrait de l’une des semelles de ses chaussures un billet soigneusement plié, le remet à Cabossel qui en prend connaissance. Surmontant son émotion, il apprend dans quelles circonstances tragiques a disparu la compagnie Danjou. Ne risque-t-il pas de subir le même sort face à des forces supérieures ? Le précieux chargement ne doit à aucun prix tomber entre les mains des libéraux ! Un temps de réflexion pour peser sa décision, et il donne la consigne à ses officiers de préparer la colonne à battre en retraite28.


    Le danger qui pèse sur son détachement est bien réel. Sur le chemin de retour, à plusieurs reprises des cavaliers se dévoilent sur les hauteurs, restant à distance du convoi, hors de portée de tir des hommes de l’escorte. Rien n’est entrepris par l’adversaire sans doute décontenancé par la manœuvre qui contrarie son plan initial. Il a maintenant perdu l’initiative ! En milieu d’après-midi, au grand soulagement des légionnaires de l’escorte et des convoyeurs, aux approches de La Soledad, la liaison avec les renforts dépêchés par Giraud est réalisée avec la colonne formée de la contre-guérilla du colonel Dupin enfin alertée, suivie de la 5e compagnie du capitaine Ballue. L’heure n’est pas encore au recueillement car la mission première n’est toujours pas remplie29.


    Le dimanche 3 mai, dans la clairière de Palo Verde, la colonne commandée par Jeanningros attend l’immense convoi parti sous bonne escorte depuis le petit matin. Au cours de la grande halte, il donne plus de détails sur le combat après remercié le capitaine Cabossel pour sa décision courageuse qui a contrarié le plan d’opération de Milan. Ce dernier n’aurait pas hésité à attaquer le convoi et sa petite escorte de fantassins à l’étape de Camerone.


    Le 30 avril a changé le cours des événements. La mise en alerte de toutes les unités disposées le long de la Route royale renverse la situation. Les Mexicains n’ont plus la même liberté d’action : les Français sur le qui-vive se tiennent prêts à intervenir sans délai entre La Soledad et Chiquihuite.


    La route est désormais libre et le convoi peut traverser la zone sécurisée.


  


  

    LES LEÇONS DU COMBAT DE CAMERONE


    Malgré les pertes subies au cours de journée du 30 avril, la 3e compagnie du 1er bataillon du Régiment étranger a tenu en échec les troupes du colonel Milan dont la mission était d’intercepter le convoi et son précieux chargement. Dans la grande tradition des ordres du jour héritée des proclamations de Napoléon Ier, le général Forey la donne en exemple à l’ensemble du corps expéditionnaire, citant leur bravoure et la discipline exemplaire dont ils ont fait preuve en cette occasion. Il qualifie la résistance héroïque des légionnaires de « noble défaite », dont « la conduite en cette triste circonstance aura un glorieux retentissement partout où l’on sait comprendre ce qu’a de sublime le sentiment du devoir poussé jusqu’au mépris de la mort ! »30. Mais Camerone est bien plus qu’un fait d’armes secondaire si on considère les enjeux du siège de Puebla et de la poursuite de l’expédition.


    En premier lieu, face à la supériorité numérique écrasante de l’ennemi, Danjou et ses légionnaires ont tenu sans faiblir, à un contre trente, dans des conditions extrêmes qui pouvaient les faire fléchir, notamment après la perte de leur chef dans les premières heures du combat. Le sentiment du devoir militaire comme l’esprit de corps ont été les plus forts chez ces volontaires français et étrangers, que certains chefs militaires avaient jugés mal. Les automatismes acquis et maîtrisés par les vétérans des campagnes algériennes et européennes ont parfaitement fonctionné tout au long de la journée tragique, à toutes les phases d’une lutte inégale. Les plus jeunes, ceux dont c’était le baptême du feu, ont suivi l’exemple de leurs camarades avec une tranquille assurance qui force l’admiration. Toutes les cartouches ont été tirées, soit près de 3 700, correspondant à la dotation de soixante par homme, et l’efficacité des tirs des légionnaires a été exceptionnelle31. Il est peu d’exemples de combat comparable dans l’histoire militaire contemporaine, à l’exception notable de Sidi-Brahim (23-26 septembre 1845) et de Bazeilles (31 août 1870), qui puisse égaler l’exploit de la 3e compagnie du Régiment étranger. L’économie des forces recherchée au plan stratégique a été appliquée avec succès à l’échelle de l’unité tactique.


    Tous, sans exception, ont accepté de se sacrifier et se sont dépassés pour l’honneur des armes d’abord, la fidélité au drapeau et au « serment » de tenir coûte que coûte ensuite. Si la préparation au combat a été incomplète pour les engagés volontaires de la dernière heure, la camaraderie et la solidarité ont largement suppléé les lacunes d’une instruction bâclée en raison des circonstances particulières dans lesquelles s’étaient constitués les deux bataillons du Régiment étranger à Sidi-Bel-Abbès. À Camerone aussi, s’est vérifié l’adage du maréchal Bugeaud pour lequel « on n’est soldat que quand on n’a plus la maladie du pays, quand le drapeau du régiment est considéré comme le clocher du village32 ». Le facteur moral a primé sur tous les autres : les hommes de Danjou ont prouvé une fois de plus que, dans le combat, l’éthique militaire permet aux hommes de se transcender jusqu’au sacrifice suprême.


    De même, Danjou et ses légionnaires ont confirmé que « l’homme est l’instrument premier du combat » et que « ce qui constitue surtout le soldat, le combattant capable d’obéissance et de direction dans l’action, c’est le sentiment qu’il a de la discipline, c’est son respect des chefs, sa confiance en eux, sa confiance dans les camarades, sa crainte qu’ils lui puissent reprocher de les avoir abandonnés dans le danger, son émulation d’aller où vont les autres, sans plus trembler qu’un autre, son esprit de corps en un mot »33.


    La force morale qui a joué à Camerone se mesure notamment, tout au long de la journée, à la belle tenue des trois fortes têtes de la 3e compagnie. C’est le cas du Belge François Daglinks qui avait purgé une peine d’un an de prison pour refus d’obéissance. Promu caporal à son retour de captivité, il rengage pour deux ans et termine la campagne du Mexique avec le certificat de bonne conduite. De même son compatriote Laurent Constantin, ancien déserteur et condamné pour « dissipation et vente d’habillement, de grand et petit équipement », après six années de détention, réintégré dans son régiment, se distingue le 30 avril, respectant la parole donnée à son capitaine. Le cas du Danois Wilhelm Catenhusen, huit ans de service dont quatre passés derrière les barreaux pour « outrages à supérieur par la parole et le geste et menaces » est plus marquant. L’homme ne faiblit pas devant l’ennemi et trouve la mort au cours du combat34.


    Ces trois exemples, depuis, ont fait école dans la Légion étrangère. Le Mémento du soldat de la Légion étrangère publié en mars 1937 par les presses du 1er Régiment étranger propose une première version de l’éthique qui doit dicter sa conduite à l’engagé volontaire « en toutes circonstances » et « lui donner tout ce dont il a besoin pour tenir honorablement sa parole de soldat ». Les devoirs du légionnaire sont clairement exposés et l’attitude envers le chef est décrite avec précision, parce que « la force de la Légion réside avant tout dans la confiance absolue et réciproque qui lie les légionnaires et leurs chefs ».


    En 1984, le code d’honneur du légionnaire scelle dans le marbre la leçon des grands anciens à Camerone. Pour l’engagé volontaire, « respectueux des traditions, attaché à tes chefs, la discipline et la camaraderie sont [sa] force, le courage et la loyauté [ses] vertus » (article 3). Il doit retenir aussi que « la mission est sacrée, tu l’exécutes jusqu’au bout et, s’il le faut, en opérations, au péril de ta vie » (article 6).


    Sur le plan tactique ensuite, la conduite de la 3e compagnie mérite d’être analysée au regard de sa mission et des instructions du colonel Jeanningros. Il faut revenir sur le déroulement des faits et sur le commandement du capitaine Danjou pendant la matinée du 30 avril 1863. Tout d’abord, a-t-il pris les dispositions adaptées à l’ouverture de route et les mesures adéquates depuis le départ de Chiquihuite jusqu’à la halte dans la clairière de Palo Verde ? Il faut certes tenir compte du degré d’incertitude dans toute opération militaire, et plus particulièrement au cours de l’action elle-même.


    Les renseignements sur l’ennemi et sur le terrain – comment s’orienter en terrain hostile sans carte ? – ont été sinon négligés, du moins très insuffisants. Cette carence dans la préparation de la mission explique sans doute la surprise de Palo Verde. À la grande halte dans la clairière, après la marche sans incident, Danjou aurait négligé les mesures de sûreté et de protection de son unité. Une série d’embuscades survenues dans les jours précédents avait pourtant alerté tous les commandants d’unités de la brigade de réserve sur les risques encourus. Deux jours plus tôt, au même endroit, en escortant un convoi entre Paso del Macho et La Soledad, la 5e compagnie du capitaine Ballue avait déjà été agressée par des cavaliers mexicains qualifiés de simples guérilleros. Il est vrai aussi que la menace ennemie dans la région n’avait pas été bien mesurée, comme l’atteste le rapport du colonel Dupin déjà cité35. De plus, les dispositions prises par le commandement pour assurer la liberté de circulation sur cet axe stratégique s’étaient avérées insuffisantes sur le tronçon le plus exposé de la Route royale compris entre La Soledad et Paso del Macho (plus de trente-cinq kilomètres), qui ne comprenait aucun poste fixe36.


    C’est en s’appuyant sur son métier et son expérience du combat que Danjou a pu prendre les dispositions rapides qui lui ont permis de manœuvrer sans lourdes pertes jusqu’au hameau de Camerone. Son coup d’œil, son calme, son esprit de décision de même que la précision de ses ordres ont tout de suite inspiré confiance à ses hommes. Ainsi, les charges de cavalerie ont été repoussées avec succès grâce à l’effet de surprise des tirs de salve et à la discipline dans le feu de l’action. Le repli sur l’hacienda restait la seule solution pour tenir face à un adversaire supérieur en nombre. Il pouvait espérer des secours et limiter les pertes tout en fixant les Mexicains et retardant d’autant l’attaque du convoi.


    La suite des événements lui a donné raison.


    Ainsi, après le renforcement de l’escorte et le changement d’organisation signalé par ses espions, le colonel Milan, désormais sur la défensive, a dû renoncer à son plan d’opérations. La résistance de la 3e compagnie a une certaine portée stratégique pour les troupes françaises qui assiègent Puebla. L’offensive peut reprendre à la réception des canons et des munitions. Le 19 mai 1863, la ville tombe, ouvrant la route de Mexico et fixant le cap de l’expédition qui piétinait depuis le cuisant échec du 5 mai 1862.


    Dans l’immédiat le général Forey et son état-major ne tirent pas tous les enseignements de Camerone. La priorité donnée au siège de Puebla fait négliger la réparation des erreurs de commandement dans la préparation de l’opération logistique. Pourquoi ne pas avoir fait appel à la cavalerie du colonel Dupin ? Les reconnaissances et la couverture du convoi en auraient été grandement facilitées. Les expériences algériennes ont-elles été oubliées à ce point ?


    De plus, comment ne pas s’interroger sur la faiblesse des renseignements sur l’ennemi, ses effectifs et ses mouvements ? Les chefs de l’armée de métier du Second Empire engagée dans des théâtres d’opérations exotiques, trop confiants, semblent avoir dédaigné les mesures de sécurité les plus élémentaires en territoire encore peu connu. Le renforcement du dispositif dans les Terres chaudes est tardif ; il n’intervient qu’en septembre avec la décision de Forey d’installer cent cinquante hommes de la contre-guérilla du colonel Dupin à Camerone. Le génie est chargé de procéder à des travaux de consolidation du site jugé – enfin ? – important pour la sécurité des communications37. La circulaire du maréchal Bazaine diffusée en décembre sur la conduite à tenir en colonne est trop générale pour répondre au défi lancé par les Mexicains. Seules ses recommandations pour le tir au fusil ou à la carabine rappellent l’importance de la discipline au feu38.


    La campagne du Mexique connaît toutes sortes d’aléas qui conduisent les officiers du Régiment étranger à expérimenter en 1866 des unités spéciales engagées en colonnes rapides de lutte contre la guérilla mexicaine, toujours menaçante. La création en février 1866 d’une compagnie franche à mulets, forte de cent hommes pour cent dix bêtes, répond aux besoins du corps expéditionnaire dans les missions de reconnaissance et d’escorte des convois39.


    Trois années de campagne ont donc été nécessaires pour tirer cette leçon de la fin tragique de l’ouverture de route par la 3e compagnie.


  


  

    LES PRISONNIERS DE LA 3e COMPAGNIE


    Le commandement français est rapidement informé du traitement des légionnaires faits prisonniers à Camerone. Le colonel Cambas, toujours aussi bien disposé à l’égard des légionnaires, autorise les prisonniers à adresser un courrier au colonel Jeanningros. Au campement de Milan à La Joya, le plus qualifié, le caporal Berg – ancien officier et de surcroît bachelier ès lettres – se fait le porte-parole de ses compagnons d’infortune, rédige une lettre au chef de corps du Régiment étranger en forme de compte rendu, datée du 1er mai 1863, qui est restée dans l’histoire comme le premier récit du combat par l’un des acteurs français de l’événement.


    En fait, cette lettre fut largement diffusée à des fins de propagande dans la presse mexicaine – El Siglo, El Monitor republicano, à Mexico dès le 16 mai suivant dans El Heraldo. Elle n’est sans doute jamais parvenue à son destinataire. À la fin de la lettre Berg cite les noms des vingt et un prisonniers valides ou très légèrement blessés qui seront libérés entre le 15 et le 21 juillet40.


    Mais entre-temps le colonel Milan, informé des mouvements suspects signalés le long de la Route royale, a décidé de retirer ses troupes vers l’intérieur des terres. Les unités quittent La Joya pour se réfugier sur les hauteurs du nord-ouest, dans la ville de Huatusco qui abrite l’un des quartiers généraux des forces du président Juárez. Commence pour les blessés une marche épuisante de plus de soixante kilomètres, qui sera fatale pour les plus gravement atteints d’entre eux. Les hommes empruntent au début du long parcours le rio Jamapa avant de le traverser à gué pour atteindre le village de Geronimo, première étape de nuit. La crainte de devoir affronter Dupin lancé à leurs trousses donne des ailes aux Mexicains contraints de presser l’allure de la marche dès le lendemain.


  


  

    LA MORT DU SOUS-LIEUTENANT MAUDET


    À l’arrivée dans la petite ville située à 1 200 mètres d’altitude, les légionnaires blessés très affaiblis sont confiés par le Dr Talavera aux médecins de l’hôpital San Vicente, fondé et tenu par la congrégation des Filles de Saint-Vincent-de-Paul. Sa directrice, doña Juana Marrero de Gomez, veuve d’un riche négociant et sœur du colonel Francisco Marrero, accepte à la demande de son frère d’héberger le sous-lieutenant Maudet dont l’état de santé inspire de vives inquiétudes.


    Celle qui était affectueusement appelée par ses malades « Mama Juana » fait appel à l’un des médecins de l’hôpital pour soigner Maudet et assiste le blessé jusqu’à sa mort, qui survient après une longue agonie, le 8 mai en début d’après-midi. Avant d’expirer, dans un dernier souffle de vie, Maudet veut marquer sa reconnaissance à cette inconnue si dévouée qui a adouci ses derniers instants. Il réclame de quoi écrire et trace ces mots qui sont restés gravés dans la mémoire collective de la Légion : « J’ai laissé une mère en France, j’en ai trouvé une autre au Mexique. »


    Les deux frères Marrero qui organisèrent les funérailles de Clément Maudet voulurent témoigner leur estime pour le geste de l’officier français et leur respect des traditions militaires. Le corps de Maudet revêtu de son uniforme auquel sont épinglées sa médaille militaire et sa médaille d’Italie, son képi et son sabre furent déposés dans le cercueil. Les deux officiers mexicains qui étaient présents à Camerone font à leur tour un « beau geste », dans le prolongement de celui du colonel Cambas à l’issue du combat du 30 avril. Ils font confectionner une bande de tissu aux couleurs du drapeau français portant l’inscription surprenante : « Gloire aux armes de la France ! » et placent dans un petit flacon un rouleau de papier avec l’épitaphe : « Clément Maudet, murio el 8 de mayo de 1863. Francia. » Porté par des soldats mexicains jusqu’au parvis de l’église où les honneurs militaires sont rendus – présentation des armes et tir d’une salve par un peloton –, le cercueil est déposé dans une fosse maçonnée à l’extérieur de l’église41. Cette nouvelle manifestation saluant la valeur d’un ennemi malheureux revêt un caractère particulier en raison du durcissement de la guerre aux couleurs nationales plus marquées. Mais devant la population en majorité catholique de la petite ville, les officiers voulaient aussi manifester publiquement leur défiance à l’égard de la politique antireligieuse du président Juárez. Avant même d’entrer dans l’histoire, les soldats de la 3e compagnie, tombés dans une lutte inégale, ont gagné le respect de leurs adversaires.


    Ces nombreux hommages de la part des Mexicains aux légionnaires témoignent de l’importance accordée par les libéraux au droit de la guerre. Elles contrastent avec les méthodes expéditives des hommes de la contre-guérilla du colonel Dupin surnommé par ses pairs le « diable des Terres chaudes ». Désormais, persuadés jusque-là de faire face à des irréguliers et à des bandes de brigands à la solde de chefs sanguinaires, comme le célèbre Honorato Dominguez, les officiers du Régiment étranger vont devoir reconsidérer l’adversaire devenu « honorable ».


    Toutefois, dans les semaines qui suivent, en dépit des soins reçus, plusieurs blessés meurent à l’hôpital de Huastuco. Le 11 mai, le sergent Germeys atteint par trois projectiles à un bras, très affaibli par l’évacuation depuis La Joya, ouvre la liste des huit morts en captivité depuis la disparition de Maudet. Deux jours plus tard, c’est le tour du caporal Del Caretto. Le 15 mai, le légionnaire Timmermans, dont les deux plaies au ventre saignent toujours, meurt, vidé son sang. Il aurait fêté ses dix-huit ans le 2 août suivant. Dael Constant, un Belge de Bruxelles, atteint à la cuisse, au mollet et au pied succombe le 23 ; le 25, le Bavarois Louis Rohr, ancien des deux campagnes d’Orient et d’Afrique, gravement touché à la tête, décède lui aussi à l’hôpital. Entre le 28 mai et le 11 juin, les soldats Jean Kurz – blessé au pied et plus gravement à la nuque – et Claude Billod concluent la longue liste des pertes.


    Une convention passée entre les états-majors du corps expéditionnaire français et de l’armée mexicaine prévoit pour la mi-juillet un premier échange de prisonniers. Le colonel Milan choisit intentionnellement la date du 14 juillet pour procéder à la libération des légionnaires contre le colonel Manuel Maria Alba. La veille, le colonel Camacho, commandant supérieur des libéraux de la place de Huastuco, informe Dupin chargé de recueillir les légionnaires que l’échange se fera à Coscomatepec.


    Une partie seulement des survivants de la 3e compagnie est libérée ce jour-là. Le nombre exact des hommes remis au chef de la contre-guérilla n’est pas connu, mais les états de service conservés à Vincennes permettent d’apporter quelques précisions. Sur les quarante-deux prisonniers (ou réputés tels) à la date du 30 avril, neuf sont morts en captivité. À la date du 13 juillet 1863, les Mexicains sont donc censés détenir trente-deux hommes, et non trente-trois. En effet, le légionnaire de nationalité hollandaise De Vries avait été délivré dans la nuit du 25 au 26 juin par la contre-guérilla du colonel Dupin au cours d’une opération menée à Tomatlan pour surprendre une unité ayant participé au combat de Camerone42.


    Aucune liste n’a été trouvée à ce jour, mais les fiches sommaires tirées des états de service signalétiques apportent des informations utiles pour connaître le sort de ces soldats. Vingt-deux auraient été élargis le 14 juillet avec quatre de leurs camarades du 1er régiment d’infanterie de marine43. Le 21 juillet, les légionnaires Joseph Schreiblich et Joseph Rerbers, tous deux Prussiens, recouvrent également la liberté. Dix seront cités : cinq faits chevalier de la Légion d’honneur et cinq décorés de la médaille militaire. Les promotions au grade supérieur, notamment le caporal Maine, promu sous-lieutenant le 13 septembre 186344. Bon dernier, deux ans plus tard, le légionnaire belge Louis Stoller, l’ouvrier tailleur qui s’était bien battu dans l’hacienda, rentre de prison deux ans plus tard. Les souffrances subies par des survivants pendant la journée du 30 avril ou en captivité ont parfois raison de la santé des plus fragiles. Joseph Rerbers est emporté par la dysenterie le 1er octobre 1863. Léopold Van Opstal meurt à l’hôpital d’Orizaba au début février 1862, comme Léon Gorski le 14 décembre 1864 à son retour à Paris. De plus, les légionnaires ont subi des conditions de détention sévères : les exactions du colonel Dupin ne pouvaient qu’exaspérer la population civile et les soldats réguliers ou irréguliers de l’État de Vera Cruz qui ainsi vengeaient leurs morts.


    On a perdu la trace de sept des légionnaires partis de Chiquihuite dans la nuit du 29 au 30 avril. Ainsi, les noms du Belge Jean Bass, de Joseph Segers et d’un certain Hiller n’apparaissent dans aucun des documents du Régiment étranger produits, diffusés et in fine conservés pendant la campagne du Mexique. Ont-ils été surpris à Palo Verde ou capturés à Camerone pendant les deux dernières charges des lanciers d’Orizaba ou la course engagée pour se réfugier dans la cour de l’hacienda ? De même, quatre Allemands classés parmi les prisonniers auraient également disparu en captivité : les Wurtembourgeois Hermann Schiffer et Nicolas Zey, le Bavarois Jean Seffrin, enfin le Badois Frédéric Lemmer45.


    Mais, en juillet 1865, la découverte inattendue d’un objet récupéré dans l’hacienda de Camerone, plus de deux ans après le combat, vient rappeler aux légionnaires le sacrifice de la 3e compagnie.


  


  

    L’ÉPILOGUE DE CAMERONE  : LA DÉCOUVERTE DE LA MAIN DE DANJOU


    Dans les mois qui suivent le combat de Camerone, le Régiment étranger participe à une série d’opérations dans la région des Terres chaudes avant d’être relevé à la suite d’une épidémie de vomito negro qui éclaircit ses rangs au point qu’il est dispensé depuis le mois de juillet de mission d’escorte46. Le général de Maussion, alerté par le chef de corps sur l’état d’épuisement du régiment, effectue une inspection le 25 septembre et prend la décision attendue de le déplacer vers les terres tempérées47. L’état sanitaire du régiment s’aggrave entre-temps. Le 11 octobre la compagnie détachée à Pourga compte 81 malades sur un effectif de 130 ; à La Soledad, la petite garnison est littéralement décimée avec 265 malades sur 367 légionnaires inscrits au tableau d’effectif théorique. Cependant, le 1er mars 1864, l’arrivée de 1 200 légionnaires en provenance d’Algérie donne un second souffle au Régiment étranger, désormais rattaché à l’armée active48.


    Cependant, les légionnaires sont dans l’ignorance des projets les concernant : le maréchal Bazaine, qui a servi en Espagne dans la « division auxiliaire française » au service de la reine-régente Marie-Christine de Bourbon au nom de sa fille Isabelle II, a proposé à Napoléon III la création d’un corps auxiliaire sous le nom de « Légion franco-mexicaine »49. C’est ainsi que deux compagnies mexicaines sont rattachées au régiment dans le but de préparer la nouvelle formation mixte. Le projet de création de la Légion étrangère mexicaine par le gouvernement de Maximilien sera finalement abandonné fin février 1867 à la veille de l’embarquement du Régiment étranger.


    En 1865, le champ d’action des légionnaires se situe au nord de l’État de Vera Cruz tandis que le sud est confié au corps autrichien réclamé par Maximilien afin de renforcer le corps expéditionnaire. En juillet, le lieutenant Karl Grüber, d’origine hongroise et servant dans l’armée autrichienne, qui commande une colonne mobile en opérations dans les environs de Cuahutoxca, apprenant qu’un certain monsieur L’Anglais, propriétaire d’un rancho du village de Tesuiltan, est en possession de la main articulée du capitaine Danjou, cherche à la récupérer. L’Anglais, d’origine française, qui l’a sans doute achetée à l’un des anciens combattants mexicains présents à Camerone, accepte de céder le précieux objet pour le prix de cinquante piastres mexicaines50.


    La nouvelle de la découverte de la main de Danjou est accueillie avec une grande émotion par les légionnaires qui désespéraient de la retrouver un jour. La main remise par Bazaine à Jeanningros et rapportée à Sidi-Bel-Abbès à la fin de l’expédition sera exposée dans la salle d’honneur du 1er Régiment étranger jusqu’en 1962 avant de reposer dans la crypte du musée de la Légion étrangère à Aubagne.


    Le chef de corps du Régiment étranger n’a pas attendu longtemps pour tirer parti de l’impact qu’a provoqué Camerone dans l’armée pour faire deux démarches auprès du maréchal Randon, ministre de la Guerre. Le 1er septembre 1863, il demande que le nom de Camerone soit ajouté à la légende de la médaille commémorative du Mexique. Un mois plus tard, le 4 octobre, Jeanningros, commandant supérieur de Vera Cruz, va plus loin. Payant d’audace, il demande l’inscription du nom de Camerone sur le drapeau du Régiment étranger51.


    La réponse ne tarde pas : le 4 novembre suivant, le ministre de la Guerre autorise l’inscription.


    Ces démarches ressortissant aux traditions militaires, à la reconnaissance des services rendus et à la recherche des honneurs qui satisfont l’orgueil et l’esprit de corps du Régiment étranger doivent être comparées à celles des unités ayant participé à l’expédition du Mexique. Par le hasard du calendrier, ce n’est qu’en 1868 que le dossier des inscriptions aux drapeaux est instruit par le ministre, à la suite du rapport du maréchal Bazaine sur les faits d’armes les plus marquants de la campagne. Alors que le ministre avait donné son autorisation peu après le combat de Camerone, le rédacteur chargé de proposer au maréchal Randon les actions les plus remarquables parmi les douze retenues revient sur le caractère exceptionnel de la décision ministérielle. Si la renommée du combat de Camerone n’est pas mise en doute, le rédacteur estime cependant que « l’action isolée d’une seule compagnie, quelque héroïque qu’ait pu être sa conduite, ne peut être portée au compte du corps entier52 ». Déjà, Camerone supplante tous les autres faits d’armes et symbolise à lui seul la campagne du Mexique.


    Ainsi, l’exploit réalisé dans la nuit du 13 au 14 juin 1862, par les deux compagnies du 99e régiment de ligne dans l’attaque du Cerro Borrego qui dominait Orizaba, n’a pas été retenu dans la liste proposée. Les cent quarante fantassins commandés par les capitaines Détrie et Leclère avaient réussi, par un coup d’audace, à mettre en déroute les deux mille soldats du général Ortega53. Déjà décoré de la Légion d’honneur pour la belle tenue du Régiment à Alculcingo (1862), son drapeau porte l’inscription de la bataille à partir de 1868.


    Le souvenir de Camerone s’estompe au fil des années. Les autres faits d’armes au cours desquels la bravoure et l’héroïsme des légionnaires se sont manifestés avec éclat, éclipsent celui qui, au XXe siècle, donnera à la Légion son identité. Dans les confins algéro-marocains, au chott Tigri (26 avril 1882), au Tonkin à Tuyen Quang (23 janvier-3 mars 1885) et à deux occasions dans le Sud oranais à El-Moungar (30 juillet 1900 et 2 septembre 1902), les légionnaires rééditent l’exploit de leurs anciens de la campagne du Mexique. Ces deux combats auraient pu à eux seuls constituer le socle des traditions légionnaires ; et voilà que, à la veille de la Première Guerre mondiale, après une longue parenthèse, Camerone sort de l’oubli. Des officiers prennent peu à peu conscience du parti qu’ils peuvent tirer de cet épisode somme toute secondaire de la campagne du Mexique pour distinguer la Légion au sein de l’armée française.


    L’histoire cède la place à la mémoire, et bientôt au mythe à valeur universelle.


    


  


  * * *


  

    1-  Camarόn est aussi le nom espagnol de la crevette.


  


  

    2—  Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p 127, d’après Gustavo Baz y E.L. Gallo, Historia del Ferrocarril Mexicano, Mexico, 1874.


  


  

    3—  Noir Louis, Campagne du Mexique. Puebla : souvenir d’un zouave, Paris, A. Faure, 1867, cité par Lecaillon J.-F., Récits de soldats, 1862-1867, p. 77.


  


  

    4—  SHD DAT G7/19. Toutefois, un certain Konrad Ulrich est bien recensé dans le « contrôle » de la 3e compagnie ayant participé à la mission du 30 avril 1863. Il n’a pas été blessé au cours du combat de Camerone. Fait prisonnier, Konrad a été libéré le 14 juillet 1863 et sert au Régiment étranger jusqu’au 29 septembre 1864, terme de son contrat de deux ans. Compte tenu des erreurs de transcriptions fréquentes, on peut penser que le premier blessé à Camerone était Jean Kurz, jeune légionnaire âgé de 19 ans, blessé au pied et à nuque, décédé le 28 mai 1863 à l’hôpital d’Huatusco.


  


  

    5—  Les muletiers mexicains – des non-combattants selon le droit de la guerre – ne sont cités dans aucun des documents concernant le combat. On peut supposer qu’à la faveur de la formation du deuxième carré ou du repli sur l’hacienda, ils en ont profité pour s’éclipser. À moins qu’ils aient rallié les troupes du colonel Milan. Ont-ils pour autant échappé à de possibles représailles ?


  


  

    6—  Louis-Lande Louis, « La hacienda de Camarón », Revue des Deux Mondes, tome XXVIII, 15 juillet 1878, p. 197-237 ; Général Zédé, « Souvenirs de ma vie », op.cit., p. 219-220.


  


  

    7—  Général Zédé, ibid., p. 219.


  


  

    8—  Archives du secrétariat de la Défense nationale du Mexique, dossier D/481.4/8952. Compte rendu du colonel Milan adressé au général Comonfort, 30 avril 1863.


  


  

    9—  Campos Sebastian I., « Souvenirs des opérations militaires de l’État de Vera Cruz et de la Côte sous le vent », in Torres Rodriguez Blanca Margarita, La Participacion de la legion Extranjera en la batalla de Camarón, Universidad Veracruza, 1994, p. 83.


  


  

    10—  Le piquete peut comprendre entre 75 et 120 hommes, selon les sources mexicaines les plus sûres.


  


  

    11—  Les sources mexicaines ne donnent aucun chiffre. En revanche, les ordres du jour, rapports et autres mémoires ou souvenirs français ont tendance à grossir les forces mexicaines présentes à Camarón le 30 avril 1863.


  


  

    12—  Lire en annexes, dans la lettre adressée au colonel Jeanningros le 1er mai 1863, la version du caporal Berg.


  


  

    13—  Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p. 145.


  


  

    14—  Louis-Lande Louis, « La hacienda de Camarón », op. cit., témoignage du capitaine Maine, ancien caporal rescapé de la 3e compagnie.


  


  

    15—  SHD DAT. Ordre général du 8 mai 1863.


  


  

    16—  Louis-Lande Louis, « La hacienda de Camarón », op. cit., p. 459, témoignage du capitaine Maine.


  


  

    17—  Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p. 151. Ce passage doit beaucoup au récit du caporal Maine recueilli par Louis Louis-Lande et publié dans la Revue des Deux Mondes en 1878.


  


  

    18—  Louis-Lande Louis, « La hacienda de Camarón », op. cit., p. 461.


  


  

    19—  Archives du secrétariat de la Défense nationale du Mexique, dossier D/481.4/8952. Compte rendu officiel du combat de Camerone par le colonel Milan. État des pertes de la 3e compagnie : vingt tués, dix-sept blessés graves et vingt-quatre prisonniers, soit soixante et un légionnaires recensés sur un effectif de soixante-cinq hommes au départ de Chiquihuite. Le tambour Laï – laissé pour mort – n’a pas été pris en compte, de même que trois légionnaires qui seront portés disparus par le colonel Jeanningros après la libération des prisonniers le 15 juillet 1863.


  


  

    20—  Le compte rendu du colonel Milan daté du 7 mai 1863 adressé au général Comonfort, commandant de l’armée du centre, fait état de la mort d’un seul officier, le colonel José Ayala.


  


  

    21—  Archives du secrétariat de la Défense nationale du Mexique, dossier D/481.4/8952.


  


  

    22—  DHPLE B /5M/01. Rapport adressé à M. le général Forey, commandant en chef de l’armée expéditionnaire du Mexique, 4 mai 1863. Jeanningros évalue le nombre de cadavres à trente-sept ou trente-huit, alors que le nombre de tués au cours de la journée s’élève à vingt-trois. Les Mexicains, sans doute pressés par le temps, ont pu jeter dans le fossé les corps de certains de leurs camarades.


  


  

    23—  DHPLE, B /5M/01.


  


  

    24—  SHD DAT G7. Ordre général du général Forey, commandant le corps expéditionnaire du Mexique, 8 mai 1863.


  


  

    25—  Général Zédé, « Souvenirs de ma vie », op. cit., p. 218-219.


  


  

    26—  Nous renvoyons le lecteur au document cité en annexe.


  


  

    27—  DHPLE, B/5 M/01. Avant le combat dans l’hacienda deux hommes ont donc été blessés : le légionnaire Jean Kurz et le tambour Casimir Laï.


  


  

    28—  Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p. 166-168.


  


  

    29—  Témoignage du lieutenant Campion, cité par Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p. 168-170.


  


  

    30—  DHPLE. Ordre du jour du général Forey, 8 mai 1863.


  


  

    31—  En retenant l’ordre de grandeur des pertes mexicaines, une cartouche sur douze a dû atteindre sa cible.


  


  

    32—  Corvisier André, Dictionnaire d’art et d’histoire militaire, Paris, PUF, 1988, p. 595.


  


  

    33—  Ardant du Picq Charles, Études sur le combat, Paris, Librairie Hachette et Librairie Dumaine, 1880, VII, p. 88 et p. 97.


  


  

    34—  DHPLE. Copie des ESS de Constantin, Catenhusen et Daglinks déposées par le capitaine Castaing.


  


  

    35—  Le message du colonel Dupin, daté du 5 mai 1863, qui donne quelques détails surprenants sur Camerone, est un exemple de la légèreté avec laquelle le « renseignement » était traité par cet officier censé agir précisément sur renseignement : « Le 1er mai [sic], une compagnie était à Palo Verde. Vingt hommes en armes étaient à l’eau dans le fourré. Ils furent pris et le reste de la compagnie put se retirer à Camarón, où, poursuivie par quatre ou cinq cents hommes commandés par Milan, elle fit une défense héroïque et fut tuée jusqu’au dernier homme. » DHPLE B/M/01.


  


  

    36—  Voir p. 39 la carte « Les Terres chaudes de Vera Cruz à Cordoba ».


  


  

    37—  SHD DAT G7/ 20 n° 4187. Instruction du général Forey, 3 septembre 1863.


  


  

    38—  SHD DAT G7/22 n° 6093. Note du maréchal Bazaine, 5 décembre 1863.


  


  

    39—  Gugliotta Georges et Jauffret Jean-Charles, « Des unités de légende... les compagnies montées de la Légion étrangère (1881-1950) », Revue historique des armées, numéro spécial « Légion étrangère 1831-1981 », p. 73-89 ; et n° 2, p. 28-42.


  


  

    40—  DHPLE. Copie de la lettre du caporal Berg adressée au colonel Jeanningros, 1er mai 1863.


  


  

    41—  Ce paragraphe doit beaucoup aux enquêtes de Pierre Sergent et du capitaine Castaing qui ont permis de préciser des points de détail sur le décès et les funérailles du sous-lieutenant Maudet. Nous renvoyons le lecteur à Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p. 181-182 et p. 462-463. Le 12 mai 1943, au cours de travaux engagés pour la reconstruction de l’église en partie détruite en 1920 par un tremblement de terre, le cercueil fut découvert à l’emplacement du parvis primitif.


  


  

    42—  DHPLE. Copie de la fiche ESS du légionnaire Hartog de Vries tirée des archives du Service historique de la Défense, département « Terre ».


  


  

    43—  À la page 193 de Camerone, Pierre Sergent, sans citer sa source, donne un chiffre inférieur.


  


  

    44—  Voir la liste en annexe.


  


  

    45—  Les recherches effectuées dans le fonds « Campagne du Mexique » au Service historique de la Défense n’ont rien donné. Les cartons renfermant les autres documents du Régiment étranger pour les années 1863 à 1867 conservés au centre de documentation de la Légion étrangère ne nous en apprennent pas plus sur le sort de ces soldats. En revanche, Berg, promu sergent après sa libération, décède le 13 juin 1864 des suites de blessures, à l’hôpital de Puebla. À l’époque des bruits ont circulé sur sa participation à un duel qui aurait mal tourné.


  


  

    46—  SHD DAT 7 G7/22.


  


  

    47—  SHD DAT 409 G7/20. Le colonel Jeanningros demande au général Forey le déplacement du Régiment étranger dans une lettre datée du 21 septembre. SHD DAT Xb 778 et 7 G-20, n° 526. Note du général de Maussion, commandant supérieur à Orizaba, sur la situation du Régiment étranger, 28 septembre 1863.


  


  

    48—  SHD DAT G7/22. Note du Gouverneur général de l’Algérie, 12 décembre 1863 : 1238 aptes prêts à embarquer sur l’Ardèche.


  


  

    49—  SHD DAT G7/92. Projet de convention de 55 articles signée à Mexico, 23 décembre 1863 ; Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p. 251-252. Convention conclue le 10 avril 1864 à Miramar sur la côte adriatique entre les représentants de Maximilien et celui de Napoléon III.


  


  

    50—  Sergent Pierre, Camerone, op. cit., p. 373-376 ; les détails sont tirés des archives autrichiennes.


  


  

    51—  SHD DAT, 4 M 123. Lettre adressée au maréchal Randon, ministre de la Guerre


  


  

    52—  SHD DAT G7-98. Note du conservateur des archives et des bibliothèques pour le ministre, au sujet des nouvelles inscriptions à faire sur les drapeaux des corps ayant été en Chine, au Mexique et en Italie, 6 août 1868.


  


  

    53—  Général Zédé, « Souvenirs de ma vie », op. cit. ; Gouttman Alain, La Guerre du Mexique, op. cit.


  




  CHAPITRE 4


  DE L'HISTOIRE À  LA MÉMOIRE :
 LE TESTAMENT DE CAMERONE1


  

    

      On peut même se demander si c’est la Légion qui a idéalisé Camerone ou si c’est Camerone qui a fécondé la Légion, quelle est la part de légende ajoutée à cette lutte épique et quelle est la part d’héroïsme issue au fil des ans de cet exemple exaltant ?


      Général Jean Olié


    


  


  En France, reprenant la relation du combat paru dans L’Indépendance belge, seuls Le Temps et Le Journal des débats, deux organes de la presse libérale, annoncent l’événement dans leurs numéros des 24 et 25 juin 1863. Il est vrai que la fin heureuse du siège de Puebla est plus attendue. Le nom de Camerone est cité pour la première fois par la plupart des quotidiens français dans leurs éditions du 3 décembre 1863. Ils reproduisent un ordre du général Forey concernant les aménagements décidés pour renforcer le poste installé au lieu même du combat depuis le mois de juillet. Quatre ans plus tard, à l’occasion du retour en 1867 des dernières unités encore présentes au Mexique, Le Petit Journal se démarque de la presse politique en saluant le retour du Régiment étranger. Le chroniqueur rend hommage à la bravoure des légionnaires dont la tombe marque « les traces de la civilisation2 ».


  À la veille du départ du Régiment étranger pour l’Algérie, le commandant en chef des troupes françaises, le maréchal Bazaine, ne pouvait pas le quitter sans lui adresser un dernier ordre du jour qui retrace « les services signalés qu’il a rendus pendant son séjour ». Parmi les actions d’éclat, « Camerone restera dans nos annales comme un des plus brillants épisodes de la campagne3 ». En rendant public ce premier historique officiel de la campagne du Mexique, Bazaine marque de façon éclatante son attachement à la troupe dans laquelle il a servi et dont il apprécie les services rendus depuis sa création.


  

    LES ORIGINES DU MYTHE : LES DÉBUTS DE LA IIIe RÉPUBLIQUE


    Au début de la IIIe République, les légionnaires tout occupés par les engagements tant en Algérie que sur les nouveaux théâtres d’opérations ouverts dans l’empire colonial en construction sont certes fiers de l’inscription du combat de Camerone sur le drapeau, mais l’anniversaire du 30 avril 1863 ne donne lieu à aucune commémoration. En revanche, depuis le renversement du Second Empire, la défaite de 1871 et la guerre civile déclenchée lors de la Commune de Paris, en France l’heure est au recueillement et à la réorganisation de la défense nationale ; par suite, les responsables politiques accordent la priorité à la reconstruction de l’armée. La sacralisation de la patrie ouvre la voie aux contempteurs de l’« arche sainte » au service de la nation4.


    Le grand public découvre en 1875, dans Musée des familles. Lectures du soir (premier périodique illustré à bas prix à vocation encyclopédique), le premier récit par l’ancien capitaine Arthur Ballue – chroniqueur au Progrès de Lyon et à Lyon républicain – qui avait commandé la 5e compagnie en garnison à La Soledad en avril-mai 18635. La revue aborde des sujets variés destinés à édifier les lecteurs notamment par « l’histoire qui, en mettant sous les yeux des lecteurs une galerie d’illustrations de tous les pays et de tous les âges, leur donne des leçons à méditer, des exemples à suivre, et les initie aux événements si importants et souvent si ignorés des annales de la patrie6 ». Camerone fait donc déjà partie de ces annales ! Tout comme Bazeilles, depuis la présentation au Salon de 1873 du tableau La Dernière Cartouche, œuvre du peintre Alphonse de Neuville.


    En 1878, Louis Louis-Lande, historien et ancien élève de l’École normale supérieure, publie dans la Revue des Deux Mondes un article intitulé « Un épisode de la guerre du Mexique » à la gloire des soldats du Régiment étranger7. Pour ce normalien, publiciste patriote, qui a fait le coup de feu contre les Prussiens pendant la guerre de 1870, le témoignage du capitaine Maine, le caporal rescapé du combat dans l’hacienda, est l’occasion de le révéler au grand public, car il est « des échecs qu’on ne donnerait pas pour des victoires ».


    Le récit de Maine, quinze ans après l’événement, complète les premiers témoignages recueillis sur place en 1863 par le sous-lieutenant de Diesbach, le lieutenant Campion et le commandant Regnault, auteur du rapport officiel, témoignages renforcés l’année suivante par celui d’un aumônier du corps expéditionnaire, le père Lanusse, qui donnera une nouvelle version de l’événement dans son livre Les Héros de Camarón, paru en 1891. Le récit du combat avait été rédigé pendant son séjour au Mexique à la suite d’une visite de l’hacienda – sans doute en 1864 –, en compagnie du capitaine Saussier qui lui servait de guide. Un journaliste et écrivain, Auguste-Jean Boyer d’Agen, qui avait fait la connaissance de l’abbé Lanusse devenu aumônier de l’école spéciale militaire de Saint-Cyr, est à l’origine de la publication de ce manuscrit qui n’a pas eu un grand succès auprès du public8.


    Deux ans auparavant, en 1889, un ancien officier du Régiment étranger qui avait servi au Mexique, le général Hubert de La Hayrie, avait publié un Combat de Camarón – 30 avril 1863, préfacé par le même père Lanusse.


    Si ces publications touchent un public restreint gagné à la politique coloniale lancée par Jules Ferry et à la modernisation de l’armée, certains écrits destinés à développer et à diffuser le sentiment patriotique des jeunes conscrits ont une autre portée. Depuis 1882, les capitaines ont reçu la responsabilité de l’instruction militaire générale des soldats de leur compagnie. Ils sont également chargés de leur donner des leçons destinées à leur faire découvrir la patrie à travers le respect et l’amour du drapeau. Aussi, l’état-major encourage-t-il la publication et la diffusion dans les casernes de manuels patriotiques.


    En 1892 – l’année où est édifié le premier mausolée sur le lieu même du combat de Camerone –, on peut lire au chapitre III du Manuel patriotique du citoyen et du soldat du lieutenant Massy, qui sert au 49e régiment d’infanterie, le récit du combat, donné en exemple du courage que doit avoir le soldat. Ce catéchisme laïc exalte « le courage [...] vertu qui nous fait supporter et braver avec fermeté d’âme les périls, les souffrances, les revers et accomplir avec zèle, ardeur et bonne volonté toutes les obligations du métier militaire ». Car « pour le soldat, le courage consiste plus particulièrement à supporter avec persévérance et sans murmure les fatigues, la faim, la soif, le défaut de sommeil, le froid, le chaud et affronter avec entrain les dangers du champ de bataille ». Le lieutenant Massy poursuit en citant des faits d’armes marquants depuis la conquête de l’Algérie : les défenses héroïques du blockhaus de Mazagran (3-6 février 1840), du marabout de Sidi-Brahim, celle du sergent Blandan, près de Boufarik à Beni Mered (11 avril 1842), le combat de Camerone au Mexique et le siège de Tuyan Quang au Tonkin9. Pendant plusieurs décennies Camerone n’est donc qu’un exemple de bravoure et d’héroïsme parmi d’autres pour une armée française en pleine mutation depuis la mise en application en 1889 de la loi instituant le service militaire de trois ans.


    Depuis la fin des années 1880, à Sidi-Bel-Abbès, la châsse contenant la main articulée du capitaine Danjou, pieusement conservée dans la salle d’honneur du 1er Régiment étranger ouverte en 1888 par le colonel Wattringue, rappelle le combat de Camerone aux officiers et visiteurs de marque. Le ministre de la Guerre, le général Boulanger, a en effet prescrit au printemps 1886 la création de salles d’honneur comme lieux de mémoire des régiments. Elles devaient comporter les portraits des chefs de corps, les tableaux des tués à l’ennemi ainsi que l’historique du régiment10. Toutefois, jusqu’au début du XXe siècle, aucune cérémonie particulière n’est organisée pour commémorer le fait d’armes dont la mémoire n’est pas entretenue dans la troupe. De même, Camerone n’est jamais rappelé dans aucun des écrits sur la Légion pendant cette époque charnière de son histoire11.


    Les choses changent peu à peu avec l’arrivée d’une nouvelle génération d’officiers et l’évolution de la Légion dans les années 1920. Camerone sort enfin de l’oubli.


  


  

    L’« INVENTION » DE CAMERONE (1906-1939)


    28 avril 1906. Le drapeau du 1er Régiment étranger est décoré de la croix de la Légion d’honneur par le général Herson, commandant la division d’Oran au cours d’une prise d’armes qui se déroule au quartier Viénot. Cette distinction récompense les services rendus dans les théâtres d’opérations de l’empire colonial, où le régiment est engagé depuis le début de la IIIe République. À des milliers de kilomètres de Sidi-Bel-Abbès, le chef du détachement de la Légion qui commande le poste de Ta Lung à la frontière entre le Tonkin et la Chine, organise le 30 avril une prise d’armes pour associer ses légionnaires à l’événement. Il n’a pas choisi cette date par hasard, car elle est l’occasion de célébrer l’anniversaire du combat de Camerone. Après la revue, le lieutenant Léon François rappelle les titres de gloire qui sont attachés à la récompense reçue par le régiment et s’attarde sur le sacrifice des légionnaires à Camerone. Cette initiative n’a cependant aucun écho parmi les autres unités des deux régiments étrangers dispersés en Afrique du Nord et au Tonkin12.


    Le temps de la mémoire n’est pas encore venu. Tout change dans l’entre-deux-guerres : la cohésion de la « jeune Légion » dont les unités, plus nombreuses, sont réparties en Afrique du Nord, au Levant (Syrie et Liban) et au Tonkin devient une priorité pour le commandement13.


    Par suite des services exceptionnels des régiments de marche de Légion – notamment le régiment de marche de la Légion étrangère – pendant la Première Guerre mondiale, le haut commandement, longtemps réticent, est désormais favorable au renforcement de la Légion qui a l’approbation du maréchal Lyautey, résident général au Maroc, et du général Mordacq, ancien officier de Légion et membre du cabinet de Georges Clemenceau14. Entre 1920 et 1930, quatre nouveaux régiments voient le jour, les 3e, 4e et 5e régiments étrangers d’infanterie et le 1er Régiment étranger de cavalerie. Avec le doublement des effectifs, l’idée d’une inspection de la Légion étrangère fait lentement son chemin, appuyée par les maréchaux Lyautey et Franchet d’Esperey. Le colonel Rollet, qui commande le 3e REI (l’ancien RMLE de la Grande Guerre), veut renforcer les liens entre tous les régiments et donner une forte identité à la troupe. Nommé général de brigade, il obtient l’inspection de la Légion étrangère à la veille du centenaire de la création de la subdivision d’arme15.


    La célébration du centenaire de la Légion étrangère marque un tournant : la mémoire prend désormais le pas sur l’histoire. Le général Rollet donne un éclat particulier aux cérémonies qui se déroulent à Sidi-Bel-Abbès du 29 avril au 4 mai 1931, autour de l’inauguration le 30 avril du monument aux morts érigé dans le quartier Vienot. Il a tenu à associer les sociétés d’« anciens », qui deviennent les ambassadeurs de la Légion grâce à La Légion étrangère. Revue mensuelle militaire et coloniale lancée à Marseille à cette occasion16. Il s’agit d’offrir à un large public une image positive de la troupe et de donner aux légionnaires encore en service des exemples à suivre. Aussi pouvait-on lire dans le troisième numéro de la revue que « c’est dans le culte du passé que tu puiseras le culte du sacrifice et l’abnégation qui te permettra, le jour où sonnera pour toi légionnaire l’heure du soldat, de donner gaiement la vie pour notre cher drapeau17 ». Le Livre d’or « commandé » par le général Rollet à Jean Brunon, publié en 1932, devient également l’un des vecteurs de diffusion de l’image de la Légion. Son succès témoigne de l’intérêt d’un certain public pour la Légion à l’apogée de l’empire colonial, au lendemain de la célébration du centenaire de l’Algérie (1930) et de l’exposition coloniale de Vincennes inaugurée le 6 mai 1931 par le ministre des Colonies, Paul Reynaud, accompagné du président Gaston Doumergue et du maréchal Lyautey, commissaire général de l’exposition.


    Depuis, chaque année la Légion célèbre l’anniversaire de Camerone. Les traditions des régiments étrangers s’enrichissent de l’« invention » de Camerone, bientôt élevé au rang de mythe à travers le rite qui sera adopté dans les années quarante. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, le colonel Albert Azan, chef de corps du 1er Régiment étranger de 1936 à 1939, fait présenter la main de Danjou à côté du drapeau pendant la prise d’armes du 30 avril. En 1938, pour la première fois pendant la cérémonie, le porteur de la châsse est encadré devant le monument aux morts de deux membres du Conseil supérieur et de la Marine, qu’accompagnent huit autres généraux18. Considérée comme une relique, la main articulée de Danjou est conservée avec l’Aigle de Camerone dans l’une des pièces de la salle d’honneur du 1er Régiment étranger, baptisée « Le temple des héros » par Rollet19. Pendant la Seconde Guerre mondiale l’anniversaire de Camerone ne donne lieu à aucune cérémonie à la « maison mère » (Sidi-Bel-Abbès, garnison du 1er étranger et du dépôt commun des régiments étrangers).


  


  

    LA RITUALISATION (1947-1963)


    30 avril 1947. La Légion fête le quatre-vingt-quatrième anniversaire du combat de Camerone. Il est neuf heures. La troupe est rassemblée devant les deux grands bâtiments du quartier Vienot qui se font face de part et d’autre de la « voie sacrée ». L’assistance se prépare à découvrir le nouveau cérémonial réglé par le colonel Gaultier, qui a succédé au colonel Lambert à la tête du dépôt commun des régiments étrangers.


    Jusqu’en 1949, le rite met en valeur la châsse portée par un officier qui répondait à l’appel des morts de la 3e compagnie. En 1950, le colonel Olié le simplifie et supprime l’appel des morts.


    Véritable liturgie militaire le cérémonial répond à un besoin impérieux depuis que la « Légion moderne » de l’après-guerre accueille chaque année des milliers de jeunes engagés volontaires formés à la hâte avant d’être envoyés en Extrême-Orient. Tout est mis en œuvre pour maintenir, voire renforcer, la cohésion dans certaines unités combattantes. Les cadres, officiers et sous-officiers instructeurs, doivent en quelques semaines donner une rapide instruction militaire et faire découvrir les traditions, fondement de l’esprit de corps particulier à la Légion. L’arsenal des moyens pour maintenir le moral comprend depuis 1937 Mémento du soldat de la Légion étrangère distribué aux engagés. En une centaine de pages il décline les devoirs du légionnaire et précise la nature des relations qui doivent s’établir entre camarades dans le service et au feu de l’action20. Ainsi le chapitre consacré à Camerone insiste-t-il sur l’exemple donné par une petite unité qui exécute la mission sans faiblir, au prix du sacrifice suprême.


    Camerone ! Depuis la première commémoration officieuse de 1906, la réalité historique du combat s’impose dans la mémoire collective de la Légion étrangère et se transforme en mythe par une alchimie qui lui crée une auréole de gloire. Mais, si le mythe ne ment pas, il exagère parfois dans le seul but de transmettre un message et de faire reconnaître le sens donné à la résistance héroïque des hommes du capitaine Danjou.


    Le récit officiel – canonique – du combat fait désormais partie du bréviaire du légionnaire. Il s’inspire des premières versions et témoignages recueillis pendant la campagne du Mexique et reprend en partie les rapports du colonel Jeanningros et du commandant Regnault. L’historien est tenté de le ranger parmi les « classiques » de l’histoire militaire.


    Camerone donne un sens à son engagement. Alors, et seulement alors, après avoir intégré l’éthique de la Légion, l’engagé devient membre à part entière de la communauté, acceptant qu’elle devienne sa famille d’abord, sa patrie ensuite.


  


  

    LE TESTAMENT ET L’« ESPRIT » DE CAMERONE


    À quelques mois de la célébration du centenaire de Camerone, la Légion étrangère tourne définitivement la page de l’Algérie. Le Service information et historique de la Légion étrangère (SIHLE) avec le soutien du général Lefort, inspecteur technique des régiments étrangers, et de Pierre Messmer, ministre des Armées, déploie des moyens importants pour donner le plus d’éclat possible aux cérémonies21. L’engagement du 1er Régiment étranger parachutiste dans le putsch des généraux (22-25 avril 1961) est encore dans les mémoires. La nouvelle « maison mère » d’Aubagne réussit le tour de force de restaurer l’image quelque peu écornée de la Légion. Il faut tenir compte du savoir-faire légionnaire en matière de communication, enrichi depuis la création du SIHLE et le lancement de Képi blanc au début de la guerre d’Indochine. En effet, l’expérience accumulée depuis les années trente a permis à la Légion de sortir des casernes et de s’ouvrir au monde, de capter l’attention des professionnels de la presse écrite et radiophonique mais aussi la curiosité des réalisateurs du 7e art22. Cependant, la diffusion dans un large public du message de Camerone prend une nouvelle dimension dans les années 1960. Un nouveau support fait son apparition à l’occasion du centenaire, avec l’enregistrement sur disque vinyle par la Société d’études et de relations publiques (SERP) de la veillée organisée par le 1er Étranger au théâtre de verdure de Gémenos23.


    Cette année 1963 est aussi marquée par un important discours prononcé à l’occasion du baptême de la promotion « Centenaire de Camerone » de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr Coëtquidan par l’ancien chef d’état-major des armées.


    Le général Olié défend l’idée que « Camerone dépasse l’histoire événementielle, prolonge et magnifie son enseignement. C’est le départ de la tradition légionnaire, non pas seulement culte d’un glorieux fait d’armes mais vivante tradition. La prise de conscience réfléchie qui s’en dégage inspire, explique et justifie une véritable philosophie de l’action. À ce titre, d’un point de vue élevé, le testament de Camerone apparaît en toute clarté comme un héritage moral, une règle de vie, un moyen et une fin tout ensemble. Il oriente au-delà d’eux-mêmes vers une conception héroïque de la vie ceux qui revêtirent et ceux qui revêtiront l’uniforme sous l’insigne prestigieux de la grenade à sept flammes [...]. Ce serment prêté au plus dense de l’action, après les premières sommations, après l’hécatombe du premier assaut, après les nouvelles invites à se rendre, revêt un sens précis. Sans doute le capitaine Danjou voulait-il éprouver la résolution de ses hommes à cette phase du combat qui ne laissait déjà plus d’espoir sur son issue. Beaucoup plus, au-delà de cette assurance, il demandait un engagement à remplir la mission, à la remplir intégralement hors des limites des forces humaines, jusqu’à la mort24 ». Selon lui la réponse des soldats de la 3e compagnie se comprend comme « une sublimation du sens de la discipline où la contrainte devient acceptation, où la soumission devient don, don de soi, volontaire, obstiné, total, don qui libère l’homme, le grandit et le mène aux portes de l’héroïsme car on doit tout ce qu’on peut ».


    Il n’élude cependant pas le problème soulevé par la part de légende peu à peu introduite dans la tradition : « On peut même se demander si c’est la Légion qui a idéalisé Camerone ou si c’est Camerone qui a fécondé la Légion, quelle est la part de légende ajoutée à cette lutte épique et quelle est la part d’héroïsme issue au fil des ans de cet exemple exaltant. »


    Mais le « sublime testament de Camerone [a créé] une mystique [et] a fixé au-delà du temps, et au travers de ses fluctuations, les qualités spécifiques de la Légion étrangère. [Elle lui] donne en tant que communauté guerrière sa raison d’être par la conception héroïque de la mission, vertu qui est à elle-même sa récompense25 ».


    Le transfert du sacrifice chrétien sur le sacrifice patriotique est achevé par Camerone qui donne tout son sens au courage des soldats de la 3e compagnie du Régiment étranger promu en exemple pour tous les volontaires étrangers depuis bientôt un siècle26. Ainsi, la Légion est parvenue en quelques décennies à dépasser le double mouvement de laïcisation et de démocratisation gagnant la société française en général et l’armée en particulier.


    La mémoire de la Légion étrangère, la plus militaire de l’armée française, a mis en scène la gloire de Camerone en lui conférant un caractère sacré qui explique sa place dans les traditions de l’arme. Car la gloire se mérite et trouve ses racines dans les valeurs défendues par tous les légionnaires qui, comme le fait remarquer le général Olié, forment une communauté unique dans le monde des armées. En bref, la fête militaire, donc profane, revêt une dimension religieuse qui unit les légionnaires dans une communion de pensée.


    Trente ans plus tard, la professionnalisation des armées entre février 1996 et novembre 1999, qui met fin au cycle de la conscription et de l’armée de conscription, apparaît comme un nouveau défi pour la Légion qui risque de perdre certains de ses caractères spécifiques. Le commandement de la Légion étrangère prend en compte les obligations qui découlent du nouveau format de l’armée de terre et, s’inspirant des réponses apportées dans l’entre-deux-guerres et à la fin de la guerre d’Algérie, réussit à renforcer l’identité de la troupe.


    C’est pourquoi, en juillet 2005, la directive le commandant de la Légion étrangère concernant les traditions, destinée à « rappeler l’identité de la Légion étrangère, tout en prévenant certaines dérives », tient compte de l’évolution de la subdivision d’arme et des nouvelles pratiques qui enrichissent l’héritage des « anciens »27. La transmission des valeurs est rappelée dans un préambule précisant le sens « particulier » donné au concept de tradition. Il faut l’entendre « comme la manière d’agir et de penser transmise de génération en génération. Pour nous légionnaires, elle est l’expression léguée par nos anciens de notre identité et de notre spécificité physique et morale ». Elle inclut « le caractère sacré de la mission, la rigueur de l’exécution, la solidarité et le culte du souvenir ».


    Un siècle est passé depuis la redécouverte de Camerone par les légionnaires : in fine la légende s’est imposée, a élargi la dimension réelle du combat pour exalter le sacrifice des soixante hommes du capitaine Danjou.


  


  * * *
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  Conclusion


  

    Celui qui, un soir de désastre, piétiné par les lâches, désespérant de tout, rûle sa dernière cartouche en pleurant de rage, celui-là meurt, sans le savoir, en pleine effusion de l’espérance. L’espérance, c’est de faire face.


    Georges Bernanos


  


  Camerone, comme Bazeilles et Sidi-Brahim, est la quintessence de l’âme militaire et de l’esprit de corps, de la solidarité au feu de frères d’armes. C’est aussi le dépassement de soi dans l’action, l’illustration de la force morale et du dernier réflexe, plus fort que celui de l’instinct de survie. Ces défaites « glorieuses » ont en commun d’avoir donné naissance au culte du sacrifice du soldat après 1870. Enfin le sacrifice de Camerone, répété dans l’histoire légionnaire, permet de distinguer ce type de soldat étranger du mercenaire1. Aussi le général Zédé choisit-il d’écrire dans « Souvenirs d’une vie » que « ce combat de Camerone est un beau spécimen du devoir militaire accompli dans son intégrité2 ». On pourrait aussi ajouter que ce devoir est celui du soldat de métier qui n’entache ni la gloire ni le sacrifice des héros de l’hacienda.


  Mais il faut rappeler que les légionnaires de la 3e compagnie ont résisté aussi vaillamment que les volontaires du Texas contre les Mexicains à Fort Alamo en 1836. En effet le sacrifice des cent quatre-vingt-sept hommes – dont une trentaine d’étrangers originaires d’Europe occidentale – commandés par le lieutenant-colonel Travis, qui fut rejoint par le célèbre trappeur Davy Crockett, a fait entrer Alamo dans l’histoire militaire des États-Unis d’Amérique. Assiégés depuis treize jours par les milliers de Mexicains conduits par le général Santa Anna, attendant des secours qui ne vinrent pas à temps, ils succombèrent au cours de l’assaut final lancé au matin du 6 mars 1836.


  Dès le début du siège Travis avait refusé l’offre de reddition sans condition en toute connaissance de cause : le drapeau rouge hissé au clocher de l’église du village signait l’arrêt de mort de la garnison. Pas un seul n’échappa à la mort, mais les pertes infligées à l’ennemi – entre quatre cents et six cents tués et blessés selon les sources – obligèrent le général Santa Anna à retarder l’offensive en direction du nord contre les insurgés favorables à l’indépendance du Texas. La résistance désespérée de la petite garnison n’a pas été vaine : en fixant les Mexicains ils ont permis à l’armée en formation de s’organiser3. Quelques semaines plus tard, l’armée de Santa Anna est défaite à San Jacinto par les Texans au cri de ralliement resté fameux : « Remember The Alamo ! »


  Une vingtaine d’années après Camerone, au Soudan égyptien, une garnison anglaise assiégée à Khartoum depuis trois cent douze jours par l’armée du Madhi est à son tour décimée en quelques heures au cours d’un dernier assaut général lancé le 26 janvier 1885. Le major-général Charles George Gordon, qui avait commencé sa carrière dans le Corps of Royal Engeneers (sapeurs) en se distinguant devant Sébastopol, meurt dans le respect de la tradition anglaise du last stand, du « dernier rempart ».


  Cet officier déjà célèbre qui avait été fait chevalier de la Légion d’honneur par le général Mac-Mahon pour son action d’éclat lors de la prise de Malakoff le 8 septembre 1855, n’a pas démérité en refusant d’évacuer Khartoum4. Il est resté fidèle à sa devise Fortitude and Faith (« Courage et confiance ») comme à celle de son corps d’origine Quo fas et gloria ducunt (« Là où le destin et la gloire conduisent »). Bien qu’il ait désobéi à son gouvernement, le nom de Gordon reste gravé dans la mémoire des Anglais qui le considèrent depuis comme un héros : l’épitaphe à la cathédrale Saint-Paul et la statue érigée à Trafalgar Square témoignent de la reconnaissance du pays.


  Tout comme Camerone, ces faits d’armes malheureux mais glorieux doivent être tenus comme des victoires morales de soldats qui résistent jusqu’à épuisement des munitions à un adversaire supérieur en nombre.


  Mais l’histoire a retenu l’exemple du seul combat de la 3e compagnie du Régiment étranger comme l’archétype du sacrifice d’une troupe dans l’accomplissement de la mission.


  * * *


  

    1—  Bruyère-Ostells Walter, Histoire des mercenaires de 1789 à nos jours, Paris, Tallandier, 2011, p. 198.


  


  

    2—  Général Zédé, « Souvenirs de ma vie », op. cit., p. 223. On pouvait déjà lire dans La Légion étrangère, 2e série des Bohèmes du drapeau, d’Antoine Camus, que « c’est l’unité de ces hommes en face du danger, c’est aussi la pondération d’une foule d’inclinations et de caractères opposés, à l’heure de suivre ou de défendre un drapeau, qui a le privilège d’exprimer un devoir, de rappeler un serment ». Ce livre était le fruit d’une enquête de l’auteur en Algérie à la fin de la conquête de la Kabylie et publiée en 1864 chez P. Brunet, libraire-éditeur à Paris.


  


  

    3—  Sanders Alain, Remember The Alamo. De la légende à l’histoire, Paris, Éditions de Paris, 2006.


  


  

    4—  Le lieutenant Gordon du Royal Engineers (génie) qui avait été détaché à l’état-major du général Pélissier, avait ouvert la brèche dans la tour de Malakoff et permis au 3e régiment de zouaves de s’emparer de la position.
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  ANNEXES


  1.


  Composition de la 3e compagnie
 le 30 avril


  Capitaine Danjou Jean ; adjudant-major, remplaçant


  Sous-lieutenant Maudet Clément ; porte-drapeau


  Sous-lieutenant Vilain Jean


  Sergent-major Tonel Henri


  


  Sergents


  Morzycki Louis


  Germeys Jean (Belge)


  Schaffner Charles (Suisse)


  Palmaert Alfred (Belge)


  


  Caporaux


  Berg Évariste


  Del Caretto Adolphe


  Favas Amé (Suisse)


  Maine Louis


  Pinzinger André (Allemand-Bavière)


  Laï Casimir, tambour (Italien)


  


  Légionnaires


  Baas Jean (Belge)


  Bernardo Aloyse (Espagnol)


  Bertolotto Gustave


  Billod Claude


  Bogucki Antoine (Allemand-Prusse)


  Brunswick Félix Jacques (Belge)


  Burgiser Nicolas (Suisse)


  Catenhusen Wilhelm


  Catteau Victor (Belge)


  Constantin Laurent (Belge)


  Dael Constant (Belge)


  Daglincks François (Belge)


  Dicken Pierre (Allemand-Prusse)


  Vries Hartog de (Hollandais)


  Dubois Charles (Suisse)


  Friedrich Frédéric (Allemand-Prusse)


  Fritz Frédéric (Allemand-Wurtemberg)


  Fursbaz Georges (Allemand-Pays de Bade)


  Gaertner Aloïse (Allemand-Pays de Bade)


  Gorski Léon


  Groux Louis (Suisse)


  Haller (NC)


  Hipp Émile


  Jeannin Adolphe (Suisse)


  Konrad Ulrich (Allemand-Hesse)


  Kurz Jean (Allemand-Wurtemberg)


  Kunasseg Hippolyte


  Langmeier Félix (Suisse)


  Lemmer Frédéric (Allemand)


  Léonard Baptiste (Belge)


  Lernoud Louis (grand-duché du Luxembourg)


  Merlet Edouard (Suisse)


  Rerbers Joseph (Allemand-Prusse)


  Reuss Jean Guillaume (Allemand)


  Rohr Louis (Allemand-Bavière)


  Schreiblich Joseph (Allemand-Prusse)


  Schiffer Hermann (Allemand-Prusse)


  Seffrin Jean (Allemand-Bavière)


  Segers Joseph (NC)


  Seiler Daniel (Suisse)


  Timmermans Jean Louis Désiré (Belge)


  Van den Bulcke Pharaon


  Van den Meersche Jacques (Belge)


  Vandesavel Henry (Belge)


  Van Opstal Léopold (NC)


  Verjus Jean-Baptiste


  Vries Hartog de (Hollandais)


  Wensel Geoffroy (Allemand-Prusse)


  Wittgens Karl NC


  Zey Nicolas (Allemand-Palatinat)


   
			




  Cette liste ne comprend pas le légionnaire Conrad Pierre, un cas douteux qui n’apparaît dans aucun document officiel. On peut émettre l’hypothèse d’une confusion avec Konrad Ulrich. La liste de la compagnie établie par Pierre Sergent (pp. 459 et 460 de Camerone) compte donc 3 officiers et 63 sous-officiers et légionnaires, soit un effectif de 66 hommes.


  Les nationalités déclarées connues sont précisées. Lorsqu’elle n’est pas indiquée, il s’agit d’un Français.


  NC : non connue.




  2.


  Pertes de la 3e compagnie à Camerone


  

    Tués


    Capitaine Danjou Jean


    Sous-lieutenant Vilain Jean


    Sergent-major Tonel Henri


    Sergent Morzycki Louis


    Caporal Favas Amé


    Légionnaires


    Bernardo Aloyse


    Bertolotto Gustave


    Brugisser Nicolas


    Cathenhusen Wilhelm


    Catteau Victor


    Dicken Pierre


    Dubois Charles


    Friedrich Frédéric


    Furbaz Georges


    Groux Louis


    Hipp Émile


    Langmeier Félix


    Lernould Louis


    Reuss Jean Guillaume


    Seiler Louis


    Vandesavel Henry


    Wittgens Karl


  


  

    Décédés des suites de leurs blessures (prisonniers)


    Sous-lieutenant Maudet Clément 8 mai


    Sergent Germeys Jean 11 mai


    Caporal Del Caretto Adolphe 13 mai


    Légionnaires


    Billod Claude 11 juin


    Dael Constant 23 mai


    Kurz Jean 28 mai


    Rohr Louis 25 mai


    Timmermans Jean Louis Désiré 15 mai


  


  

    Blessés (prisonniers)


    Caporal Pinzinger André (prisonnier)


    Tambour Laï Casimir


    Légionnaires


    Hiller


    Wensel Geofffroy


  


  

    Prisonniers


    Sergents


    Schnaffner Charles


    Palmaert Alfred


  


  Caporaux


  Berg Évariste


  Magnin Charles


  Maine Louis


  Légionnaires


  Baas Jean


  Bogucki Antoine


  Brunswick Félix Jacques


  Daglincks François


  Constantin Laurent


  Fritz Frédéric


  Gaertner Aloise


  Gorski Léon


  Jeannin Adolphe


  Konrad Ulrich


  Kunasseg Adolphe


  Lemmer Frédéric


  Léonard Jean Baptiste


  Merlet Edouard


  Rerbers Hermann


  Schifer Hermann


  Schreiblich Joseph


  Seffrin Jean


  Stoller Louis


  Van den Bulcke Pharaon


  Van den Meersche Jacques


  Van Opstal Léopold


  Verjus Jean-Baptiste


  Vries Hartog de (Hollandais)


  Wittgens Karl


  Zey Nicolas




  3.


  Citations et récompenses


  

    Légion d’honneur (14 et 31 août 1863)


    Ont été faits chevaliers


    Tambour Casimir Laï, 14 août 1863


    Légionnaire Félix Brunswick


    Légionnaire Frédéric Fritz


    Caporal André Pinzinger


    Sergent Charles Schaffner


    Le caporal Philippe Maine, chevalier de la Légion d’honneur depuis le 10 avril 1856, est promu sous-lieutenant le 13 septembre 1863


  


  

    Médaille militaire (31 août 1863)


    Légionnaire Léon Gorski


    Légionnaire Adolphe Kunasseg


    Légionnaire Joseph Hermann Rerbers


    Légionnaire Joseph Schreilich


    Caporal Charles Magnin 


  




  4.


  Unités Mexicaines
 présentes à Camerone


  

    Cavalerie


    Armée régulière


    L’escadron de cavalerie d’escorte (Orizaba) du gouverneur commandant Joaquin Jiménez, lieutenant Anastasio Jiménez


    L’escadron de Cotaxtla, commandant Juan Osorio


  


  Cavalerie composée de guérilleros


  Guerrilla de Cordoba y Orizaba : Donaciano Perez


  Guerrilla de Cotaxtla : Tomas Algazanas


  Guerrilla de Cotaxtla : Juan Osorio


  Guerrilla de Cueva Pintada : Matias Gonzalez


  Guerrilla de San Jeronimo Zentla : Ignacio Gonzalez


  Guerrilla d’El Izote : Juan Canseco


  Guerrilla de Tesmascal (Camarón) : Pascual Rincón


  Guerrilla de Coscomatepec : Juan Arevalo


  Guerrilla de Soledad : Maximino Escobar


  

    Infanterie
Bataillons réguliers


    

      

        

          

            

            

          

          

            
              	Vera Cruz
              	Colonel Rafael Estrada
            


            
              	
              	Capitaines Somohano, Migoni et Frias
            


            
              	Jalapa
              	Colonel Ismaël Téran
            


            
              	Cordoba
              	Commandant et docteur Francisco Talavera
            


          

        


      


    


    Source : thèse de Torres Rodriguez Blanca Margarita (Université de Vera Cruz, 1994)


  




  5.


  Monument de Camarón de Tejeda


  À l’annonce de la disparition de la 3e compagnie, M. Lloyd, ingénieur en chef de la ligne de chemin de fer en construction, propose de fabriquer une grille en fer pour entourer la tombe des hommes qui ont succombé dans l’affaire de Camerone. Une croix de bois et simple inscription rappellent le sacrifice de la 3e compagnie du 1er bataillon de la Légion étrangère.


  Près de trente années passent avant qu’un monument soit construit à l’initiative du consul de France à Vera Cruz, M. Edouard Sempé. Achevé en 1892, il porte une inscription en latin devenue célèbre :


  

    

      

        

          

          

        

        

          
            	Quos hic non plus 
            	Ils furent ici moins de soixante
          


          
            	Adversi totius agminis 
            	Opposés à toute une armée
          


          
            	Moles constravit 
            	Sa masse les écrasa
          


          
            	Vita prius quam virtus 
            	La vie plutôt que le courage
          


          
            	Milites deservit gallicos 
            	Abandonna ces soldats français
          


          
            	Die XXX mensis apr.
            	
          


          
            	anni MDCCCLXIII
            	Le 30 avril 1863
          


        

      


    


  


  Après la Seconde Guerre mondiale, le colonel Pénette, ancien officier de Légion, découvre le monument qui n’a pas été entretenu depuis des décennies et quelques années plus tard lance le projet de construction d’un mausolée. Les travaux débutent en 1962 et l’inauguration a lieu le 15 décembre 1965. Les restes des corps ont été préalablement exhumés et transférés dans deux urnes déposées dans la nouvelle tombe, située au nord de Camarón, près du ruisseau où repose le Dr Talavera qui avait prodigué les premiers soins aux blessés des deux camps.


  Deux autres monuments rappellent aux Mexicains le célèbre combat du 30 avril 1863. Un obélisque dédié à la mémoire des soldats mexicains pendant la guerre a été édifié près de l’hôtel de ville et la statue du colonel Francisco de Paula Milan a été élevée dans la cour d’une école.


  


  Sources : SHD DAT G 718. Lettre adressée le 12 mai 1863 au commandant supérieur de Vera Cruz par le surintendant du chemin de fer ; Général Pénette, Histoire du mémorial de Camerone, 1976.
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  Extrait de la lettre du caporal Berg
 adressée au colonel Jeanningros


  

    Au bivouac, 1er mai 1863


    Mon colonel,


    Au nom de mes camarades, je vous rends compte des événements qui ont eu lieu, hier 30 avril. [...] Aussitôt entrés, le capitaine Danjou nous fit retrancher derrière les deux grandes portes et les deux fenêtres qui donnaient sur le patio. Il fit poster une escouade à la porte gauche, une autre sur la droite et le reste tout autour des murs intérieurs. Le feu commença immédiatement. Le capitaine Danjou était splendide par son ardeur et son sang-froid. Il allait d’un côté à un autre et sûrement, si l’un d’entre nous n’avait pas eu le courage, il l’aurait acquis rien qu’en le regardant. On avait trois ou quatre blessés. Le capitaine Danjou fut blessé par une balle qui l’a touché au milieu du dos, ressortant au-dessous de la tétine gauche. Notre pauvre capitaine a souffert encore une heure, avant d’expirer dans les bras des sous-lieutenants Vilain et Maudet. Le feu continuait, vif et nourri de part et d’autre. Nous comptions une vingtaine d’hommes hors de combat. Le feu ennemi se croisait de tous les côtés, par les deux portes de la maison, ainsi que par les fenêtres qui étaient déchiquetées. Nous avions ouvert des meurtrières dans les murs. [...]


    Vers cinq heures environ, nous avons dû faire face au dernier assaut. Les portes furent enfoncées. C’était magnifique de voir le sous-lieutenant Maudet, seul à la tête de quelques hommes, tirer au fusil comme un soldat quelconque. Il ne voulait pas se rendre et au moment de tomber, il venait encore de faire feu. De tous côtés, les Mexicains nous criaient de nous rendre, que l’on ne nous ferait pas de mal, « qu’ils étaient des soldats comme nous et pas des guérilleros ». Le sous-lieutenant Maudet eut la cuisse déchiquetée par une balle. Nous avons déposé nos armes croyant avoir fait le maximum pour l’honneur du drapeau et la gloire du régiment. [...]


    Nous avons, mon colonel, l’honneur, avec mes respects, d’être vos subordonnés.


  


  

    Pour tous,


    S. Berg, caporal
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  Récit officiel du combat
 de Camerone (30 avril 1863)


  L’armée française assiégeait Puebla. La Légion avait reçu pour mission d’assurer, sur 120 kilomètres, la circulation et la sécurité des convois. Le colonel Jeanningros, qui commandait, apprend le 29 avril 1863, qu’un gros convoi emportant trois millions en numéraire, du matériel de siège et des munitions était en route pour Puebla. Le capitaine Danjou, son adjudant-major, le décida à envoyer au-devant du convoi une compagne. La 3e compagnie du Régiment étranger fut désignée, mais elle n’avait pas d’officiers disponibles. Le capitaine Danjou en prend lui-même le commandement et les sous-lieutenants Maudet, porte-drapeau, et Vilain, payeur, se joignent à lui volontairement.


  Le 30 avril, à 1 heure du matin, la 3e Compagnie, forte de 3 officiers et 62 hommes, se met en route. Elle parcourt environ 20 km, quand, à 7 heures du matin, elle s’arrête à Palo Verde pour faire le café. À ce moment, l’ennemi se dévoile et le combat s’engage aussitôt. Le capitaine Danjou fait former le carré et, tout en battant en retraite, repousse plusieurs charges de cavalerie en infligeant à l’ennemi des premières pertes sévères.


  Arrivé à hauteur de l’auberge de Camerone, vaste bâtisse comportant une cour entourée d’un mur de 3 mètres de haut, il décide de s’y retrancher pour fixer l’ennemi et retarder ainsi le plus possible le moment où celui-ci pourra attaquer le convoi. Pendant que les hommes organisent à la hâte la défense de cette auberge, un officier mexicain, faisant valoir la forte supériorité du nombre, somme le capitaine Danjou de se rendre. Celui-ci fait répondre : « Nous avons des cartouches et ne nous rendrons pas. » Puis, levant la main, il jura de se défendre jusqu’à la mort et fit prêter à ses hommes le même serment. Il était 10 heures. Jusqu’à 6 heures du soir, ces 60 hommes, malgré les souffrances dues à la fatigue, la soif et la faim, résistent à 2 000 Mexicains : 800 cavaliers, 1 200 fantassins.


  À midi, le capitaine Danjou est tué d’une balle en pleine poitrine. À 2 heures, le sous-lieutenant Vilain tombe, frappé d’une balle au front. À ce moment, le colonel mexicain réussit à mettre le feu à l’auberge.


  Malgré la chaleur et la fumée qui viennent augmenter leurs souffrances, les légionnaires tiennent bon, mais beaucoup d’entre eux sont frappés. À 5 heures, autour du sous-lieutenant Maudet, ne restent que 12 hommes en état de combattre. À ce moment, le colonel mexicain rassemble ses hommes et leur dit de quelle honte ils vont se couvrir s’ils n’arrivent pas à abattre cette poignée de braves. (Un légionnaire qui comprend l’espagnol traduit au fur et à mesure ses paroles.) Les Mexicains vont donner l’assaut général par les brèches qu’ils ont réussi à ouvrir, mais auparavant le colonel Milan adresse encore une sommation au sous-lieutenant Maudet ; celui-ci la repousse avec mépris.


  L’assaut final est donné. Bientôt, il ne reste autour du sous-lieutenant Maudet que 5 hommes : le caporal Maine, les légionnaires Catteau, Wensel, Constantin et Léonard. Chacun garde une cartouche : ils ont la baïonnette au canon et, réfugiés dans un coin de la cour, le dos au mur, ils font face ; à un signal, ils déchargent leurs fusils à bout portant sur l’ennemi et se précipitent sur lui à la baïonnette. Le sous-lieutenant Maudet et deux légionnaires tombent, touchés à mort. Maine et ses deux camarades vont être massacrés quand un officier mexicain se précipite sur eux et les sauve ; il leur crie : « Rendez-vous ! – Nous nous rendrons si vous nous promettez de relever et de soigner nos blessés et si vous nous laissez nos armes. » Leurs baïonnettes restent menaçantes. « On ne refuse rien à des hommes tels que vous ! » répond l’officier.


  Les 60 hommes du capitaine Danjou ont tenu jusqu’au bout leur serment ; pendant onze heures, ils ont résisté à 2000 Mexicains, en ont tué 300 et blessé autant. Ils ont, par leur sacrifice, en sauvant le convoi, rempli la mission qui leur avait été confiée.


  L’empereur Napoléon III décida que le nom de Camerone serait inscrit sur le drapeau du Régiment étranger et que, de plus, les noms de Danjou, Vilain et Maudet seraient gravés en lettres d’or sur les murs des Invalides à Paris. En outre, un monument fut élevé en 1892 sur l’emplacement du combat. Il porte l’inscription :


  « Ils furent ici moins de soixante opposés à toute une armée. Sa masse les écrasa. La vie plutôt que le courage abandonna ces soldats français, le 30 avril 1863. À leur mémoire, la Patrie éleva ce monument. »


  Depuis lors, lorsque les troupes mexicaines passent devant le monument, elles présentent les armes.




  8.


  Le testament de Camerone


  Extraits du discours du général Jean Olié au cours de la cérémonie du baptême de la promotion « Centenaire de Camerone » de l’école spéciale militaire de Saint-Cyr-Coëtquidan, août 1963.


  


  L’héritage de Camerone toutefois ne réside pas seulement dans ces actions collectives qu’une analogie avec le combat célèbre a mises en relief, mais encore et surtout dans la lente imprégnation, consciente ou inconsciente, du légionnaire instruit dans le culte de l’Honneur sous l’éclairage de Camerone.


  L’Honneur légionnaire puise ses sources, comme la foi, d’une part dans la stricte discipline qui moule l’homme, lui dicte durement les limites du bien et du mal, et, d’autre part, dans l’adhésion, volontaire certes de par le contrat mais devenue insensiblement une adhésion du cœur et de l’être entier à la morale du devoir. [...]


  Tel est, dans son stoïcisme, l’impératif catégorique de l’Honneur qui détermine le devoir légionnaire : agir par devoir – c’est-à-dire du fait de sa volonté tendue qui fait violence à sa propre nature – et non agir grâce à une disposition de molle passivité. [...]


  C’est à ce degré élevé que se réalise la mue de l’homme en soldat, quand, libéré par son adhésion, il ne ressent plus sous le képi blanc les contraintes de la discipline mais perçoit en revanche la fierté de son appartenance à la Légion, fierté faite de l’estime de soi, et de celle de ses pairs, et qui implique l’acceptation totale du devoir et la détermination d’être toujours digne du patrimoine de gloire que ses Anciens lui ont légué. [...]


  Enfin, par-dessus tout, vient la suprême consécration du combat, heure de vérité où l’estime, la fraternité, la cohésion se placent sur le plan le plus authentique en s’élevant au sacrifice total, en le recherchant même. [...]


  Le légionnaire, lui, assume sa mort. Il la regarde avec lucidité, il marche vers elle de son pas tranquille parce que assumée. Pour lui le courage est joie, exaltation, réalisation de ce qu’il veut être. Pour lui le danger et la mort sont de grisants alcools, sources de magnifiques folies.


  En bref, le danger, victoire sur la peur – comme le travail victoire sur la paresse – est une patrie. Bien au-delà de la terre de son enfance, le légionnaire trouve une raison de vivre, de travailler, de lutter et de mourir dans la communauté dont il est devenu un élément vivant : Legio Patria Nostra.


  Comment donc s’étonner que cette solidarité engendre une force sans égale, un univers à part, un « monde de seigneurs » en a-t-on dit, dont les membres ont conscience de relever de valeurs incomparables, d’être voués à un destin exceptionnel, transcendant, sans aucune mesure avec la médiocrité d’un monde esclave de ses petites lâchetés pour son seul bien-être ?


  Comment s’étonner de la fierté des légionnaires d’appartenir à cette extraordinaire société ? Comment s’étonner du style à part qu’elle lui confère dans sa tenue, dans son allure, dans son refus du laisser-aller, dans son comportement qui le fait aussi généreux de ses deniers que de son sang, sans calculer, sans lésiner, aussi prompt à la rixe que sensible à l’admiration, aussi majestueux à la parade que grand devant le danger ? [...]


  La Légion emplit le cœur et l’esprit car elle offre à celui qui n’espérait plus rien de l’existence un idéal de vie nouveau. Cet idéal découle tout à la fois de l’estime de soi et d’une sorte de religion avec son culte et ses rites dans une troupe sans rivale où, loin des sentiers battus, le légionnaire peut vivre intensément et épanouir son être à l’appel des armes et dans la fascination de l’aventure.
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