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			À la mémoire de Pierre et Colette Piot, 

			les meilleurs grands-parents dont j’aurais pu rêver. 

			Ils ont semé l’amour de la lecture 

			et l’ont entretenu jusqu’à leur dernier souffle. 

			Vous me manquez tellement.

			Les dragons marchent sur les nuages est dédié à Floriane : 

			Boya était fabuleux…





		

		

		
			


Prologue




			— Tout a démarré avec une simple goutte de sang, ainsi qu’il en est de coutume chez les nécromanciens…

			Le vieil homme, courbé par le poids des années, se racle la gorge, se redresse et repousse d’une main ses livres. L’auditoire, pendu à ses lèvres craquelées, garde le silence. Seules les clochettes tintent, chatouillées par la caresse de la brise printanière. La nuit s’installe au-dessus de ce quartier ancien construit le long d’un petit canal.

			— Les nécromanciens sont des Modifiés, des êtres imprégnés de magie. Ils sont accompagnés par des âmes damnées et la réputation de leurs sinisters n’est plus à faire, je ne vous apprends rien. Nous autres, les Antiques, des hommes que la magie n’a pas touché, nous ne pouvons rien faire contre eux. Ils sont puissants, ivres de pouvoir. Ils ne valent pas mieux que les démons les plus féroces des Enfers.

			Le vieil homme manipule la foule ignare et superstitieuse. Les veillées permettent de se détendre en écoutant des contes horrifiques. Les enfants comme les adultes aiment ces soirées qui les sortent de leur quotidien. Écouter le conteur de passage narrer des contes macabres ou les dernières histoires à la mode est un bon moment après les dures journées de labeur. Depuis longtemps, la région n’a pas été foulée par ces faiseurs de mort et leurs étranges compagnons sanguinaires. 

			Un petit vent venu de nulle part fait frissonner les pages du manuscrit du conteur. Au loin, la foule silencieuse entend carillonner et cliqueter des pièces métalliques. Est-ce des armes ? Nul ne peut en être certain : la guerre n’a pas ravagé leur contrée depuis des décennies. Finalement le bruit se précise. Il s’avère venir d’un pendentif se balançant au bout de la garde d’un dao, un sabre, pour l’heure sagement rangé dans son fourreau.

			La foule soupire de soulagement à la vue du nouveau venu. D’après le conteur, ils ressemblent à des démons, or cet étranger-là a un visage bien humain, le teint pâle, les yeux sombres, les lèvres pleines, les cheveux longs, aussi noirs que le plumage d’un corbeau. Bien qu’intégralement vêtu de pièces de cuir superposées aux couleurs de la nuit, et portant une arme, il n’a pas l’air prêt à massacrer la population.

			— Conteur, interpelle l’inconnu, ce soir je vais devoir te contredire et éclairer ta lanterne. Nous ne sommes pas les engeances pour lesquelles vous nous prenez. Ce soir, laissez-moi vous divertir. Vous serez libres ensuite de repartir avec votre propre avis sur la question. Profitez-en, car je ne garantis pas que l’occasion vous en soit un jour redonnée…

			Ainsi l’inconnu commence son récit.





			

			


Première partie 




			Deux tigres 

			dans la montagne





			

			

			


1.




			« Je ne sais rien de ma famille. Qui sont mes ancêtres ? Comment s’appellent ma mère et mon père ? Ai-je un frère ou une sœur ? Plusieurs ? Je ne sais pas. On peut dire que je suis un enfant de la tempête, arrivé dans un modeste panier de joncs au cœur de la nuit et déposé par une main anonyme devant la porte de Cai Wang, mon maître. Celui-ci m’éleva pendant dix ans aux côtés de son propre fils Cai Meng, que je considérais comme mon frère aîné. Pour créer des liens sincères, la chair et le sang ne sont parfois pas aussi efficaces que la passion, la curiosité et les dettes de gratitude… »




			— Bo Long, dépêche-toi, le maître t’attend !

			Xiao Yue, la domestique, appelle l’enfant à l’autre bout du jardin alors qu’il observe la lente chute des feuilles en ce matin d’automne. Bientôt le sol en sera tapissé, hélas lao Yi, le vieux serviteur de la famille et son fils, Xiao Ning, ramasseront le plumage végétal afin que le jardin conserve sa beauté sereine. Madame Cai l’aimait ainsi alors son père adoptif n’a rien modifié.

			— Dépêche-toi, petit ! Ne le fais pas attendre plus longtemps. Maître Cai a eu la bonté de t’adopter à la naissance, la moindre des choses est d’obéir à ses ordres !

			La servante grommelle à mi-voix en serrant les pans de sa robe contre elle. Il fait frisquet et la bise enrhumera bientôt vieillards comme nourrissons.

			Bo Long garde le silence et rejoint les couloirs abrités. Sous ses pieds, le bois murmure, Xiao Yue l’a ciré il y a peu. Le visage fermé de la domestique se rappelle à lui. Le comportement des serviteurs à son égard ne changera pas. Depuis qu’il est en âge de comprendre les commérages des voisins ou des serviteurs, Bo Long le sait. Jamais il ne sera le fils de la résidence Cai. Cet honneur est réservé à Cai Meng, à lui et à lui seul.

			— Di di ! lance d’ailleurs son aîné à son intention quand il le voit. Vite, die  veut vérifier nos calligraphies ! Il nous attend dans son étude.

			De quatre étés de plus que lui, Cai Meng s’adresse toujours à son petit frère avec simplicité. Cai Meng tient deux feuilles de papier de riz couvertes d’encre.

			— Da ge, pourquoi t’agites-tu autant ? l’interroge Bo Long. Ji fu te félicitera sans aucun doute : ta dextérité s’améliore à chaque lune.

			Bo Long appelle son bienfaiteur par son titre, contrairement à son aîné. Les regards noirs l’ont toujours mis en garde : il doit l’appeler « père adoptif », rien d’autre. La maisonnée le laisse appeler Cai Meng « grand frère », mais en dehors de cette familiarité fraternelle, Bo Long est contraint à la retenue.

			

			Cai Meng grimace :

			— Die aura sûrement à redire de mon tempérament impulsif. Mes caractères montrent mon empressement. Il aime ta retenue.

			— Mais cette fois-ci, les taches qui maculent ma feuille me vaudront un sermon, répond Bo Long.

			Si seulement Xiao Ning ne l’avait pas bousculé ! Son pinceau, tout juste imbibé d’encre, lui a échappé des mains et gâché son travail.

			Cai Meng soupire. Son cadet dit vrai. Il n’y a aucune issue. Son père est très strict quand il s’agit de la calligraphie. D’après lui, cette discipline est supposée apporter beaucoup de bienfaits à qui la pratique, aussi est-il attentif à leurs travaux. Le maître de la résidence verra peut-être, malgré tout, les efforts de Bo Long, et lui, son aîné, témoignera en sa faveur de son assiduité et de son sérieux. Les deux enfants soupirent, puis se présentent devant la porte ouverte de l’étude.

			Avant que son intendant ne parle, Cai Wang, le maître de la résidence, leur fait signe d’entrer et repousse les rouleaux de bambou vers le bord de son bureau. L’intendant s’incline, les doigts chevauchant les autres en signe de respect, puis il prend congé.

			— Ah-Meng, Ah-Long, approchez.

			Cai Wang leur sourit. Jamais il n’a favorisé son fils biologique plus que l’enfant adopté. Conscient de sa chance, Bo Long sent son cœur se gonfler d’amour envers cet homme bon.

			Le maître de la résidence Cai, veuf depuis plusieurs années, n’a jamais songé à reprendre une épouse. Madame Cai est morte en couches à peine deux ans après la naissance de Cai Meng. D’après les domestiques, la douleur a terrassé leur maître. Pendant un temps, ils ont craint pour sa vie car il avait cessé de s’alimenter. Quelque chose a fait revenir le vieil homme à la raison, puis il s’est noyé dans le travail pour oublier son chagrin. Il a fallu l’arrivée inattendue de Bo Long pour que le maître se souvienne de l’existence de son propre fils. Cai Meng ne conserve pas de souvenirs de cette période et il n’en parle jamais. Veiller sur Bo Long, ce jeune enfant, devenu son compagnon de jeu une fois qu’il a su tenir sur ses jambes, l’a sorti de la solitude qui l’habitait depuis le décès de sa mère.

			Cai Wang est un homme taciturne et humble malgré la grande réputation que sa famille a acquise avec le temps. Des fils gris strient sa chevelure ramassée dans son guan, une sorte de chignon haut tenu par un pic en noyer, les rides entourent ses yeux et creusent légèrement ses joues. Cependant, son regard s’adoucit chaque fois qu’il est en présence des garçons.

			Les enfants saluent leur père avec respect, la feuille de papier soigneusement posée à leurs pieds sur le tapis. Cai Wang les observe. Les petits grandissent bien, même si les serviteurs de la maisonnée gâtent un peu trop Cai Meng.

			Fu ren, son épouse, avait eu tellement de difficultés à concevoir leur héritier, puis à le garder. La mémoire du vieil homme est encore hantée par les épreuves de sa grossesse. Il aurait dû insister auprès de son épouse chérie, s’arrêter là, ne point affronter la volonté de la Terre et du Ciel et ne pas s’entêter à prier pour qu’ils leur accordent un deuxième enfant.

			Bo Long est le second fils que son épouse n’a pu mettre au monde. Discret, observateur, travailleur acharné, les cheveux aussi noirs que ceux de Fu ren. Chaque matin en se réveillant, Cai Wang contemple le portrait chéri suspendu au mur de sa chambre, hélas, la place à son côté dans le lit reste froide. Et le chagrin le pique aussi vif qu’au premier jour. Il a appris avec le temps à masquer ses émotions, les débordements sont ravageurs : l’excès apporte le chaos.

			

			— Approchez. Venez me montrer vos travaux.

			Cai Meng s’avance le premier, un rien tendu, et pose la feuille sur le bureau en bois. Les caractères dansent sous les yeux de Cai Wang. Son fils progresse en régularité, le trait ferme et vif. Peut-être un peu trop ? Enfin, il sent les efforts déployés : certains traits paraissent légèrement tremblants, comme si Cai Meng cherchait à réprimer son élan intérieur.

			Le poème est à l’image de son fils, indomptable.




			« L’ouragan se lève, les nuages volent.

			Comme lui j’ai imposé ma puissance à l’Univers et me voici dans mon pays natal.

			Mais où trouver des héros pour garder mes frontières ? »




			La chanson de l’Ouragan de l’empereur Han Gaozu marque une puissance et une certaine inquiétude. Cai Meng fait honneur à son prénom : aussi féroce et vigoureux qu’il peut l’être à huit ans. Le cœur du père se remplit de fierté ; son fils est appliqué, et le sourire qui fleurit sur ses lèvres illumine le visage du maître. Cai Meng respire enfin, soulagé.

			— C’est bien, mon fils, continue ainsi. Cultive ton esprit, chasse les ombres de l’ignorance.

			Cai Meng reçoit le compliment en silence, mais il bouillonne de bonheur intérieurement. Cai Wang porte ensuite son regard vers son fils adoptif. Le bonheur fane et l’inquiétude vient harceler Cai Meng, Bo Long ne mérite pas les reproches… Son cadet carre pourtant les épaules, et avance, le regard porte droit devant, le visage figé. De ses petits doigts, il pose la feuille sous les yeux de son père adoptif et attend la sentence.

			

			Tout d’abord, Cai Wang ne voit que les caractères déliés, déposés les uns après les autres en ligne. Bo Long possède une dextérité très impressionnante pour son âge. S’il continue ainsi, le petit pourrait tenter les examens pour devenir historien ou grand lettré. Aller à l’académie… Mais Cai Wang va trop vite : Bo Long n’a encore que quatre ans et peut-être aura-t-il envie de côtoyer d’autres horizons. L’amusement glisse sur les lèvres du maître, il vieillit et rit de ses rêveries de vieillard. Tout de même, les calligraphies de son fils adoptif sont excellentes, son appétence pour le travail du pinceau est peu commune. Souriant, Cai Wang se penche à nouveau sur la feuille de papier. Puis après quelques splendides caractères, quelque chose détonne. Le trait, parfait jusque-là, soudain s’achève, laissant un caractère mi-écrit mi-déformé. Le front du maître se ride, et dans son regard des nuages sombres annoncent son déplaisir.

			Horreur ! Des taches d’encre souillent le poème. L’aurore printanier est embourbé.




			« Mon sommeil du printemps a oublié l’aurore.

			Voici que les oiseaux chantent de toute part.

			Cette nuit bruissaient le vent et la pluie.

			Qui sait combien de fleurs maintenant sont tombées ? »




			Tombées ? Un tel faux pas était à l’image de Meng Haoran, son compositeur.

			— Ah-Long, que s’est-il passé ? Pourquoi ce gâchis ? Étais-tu si pressé d’aller observer le vol des oiseaux au-dessus de notre lac ? Xiao Yue m’a rapporté que tu y passais tout ton temps ces derniers jours.

			

			Encore elle ! pense Bo Long. Bien sûr, la fille de lao Yi ne cesse de le rabaisser. Il n’a pas mérité de telles hostilités, mais accuser un adulte ne se fait pas, aussi garde-t-il les lèvres serrées. Le respect des aînés est primordial. Autant trouver une explication convaincante, mais qui n’implique personne.

			— Pardon de vous avoir déçu, ji fu. Je tenais mal mon pinceau. Ma prise était trop crispée. Ma main… J’ai eu mal à la main alors que je venais d’encrer mon pinceau. Je mérite une punition pour mon erreur.

			La voix de Bo Long est neutre, tout comme son visage. Seule la petite raideur dans son maintien trahit sa tension.

			Il ment, comprend Cai Wang. Qui donc Ah-Long couvre-t-il ? Lequel de ses serviteurs lui a encore causé de la peine ? L’adulte n’est pas dupe : à quatre ans, Bo Long se comporte de façon exemplaire, il a dû mûrir prématurément pour vivre avec sa maisonnée aux personnalités diverses. Ce sont des gens paisibles, la plupart du temps, mais quand il s’agit de son fils adoptif l’acrimonie est de mise. Ils ont si peur qu’il vole la place du petit maître Meng qu’ils font montre d’une extrême sévérité envers lui. Jamais Bo Long ne réplique. Il enferme en son cœur l’injustice. Puisse ce poison ne jamais libérer ses tentacules ! Mes prochaines prières seront pour toi, décide le vieil homme. Ce fils adoptif n’est pas ingrat quoi qu’en pensent les serviteurs, Cai Wang en est témoin chaque jour. Qu’il trace aussi bien ses caractères et sache se maîtriser à cet âge en dit long sur ce que sa maisonnée lui fait vivre.

			Le maître de la résidence Cai soupire. Bo Long baisse la tête.

			— Di di a été tellement assidu ces dernières semaines, die, intervient brutalement Cai Meng. Il n’a pas relâché son attention. Il a rempli des feuilles et des feuilles ! Xiao Yue dit n’importe quoi : di di n’a pas quitté son siège durant nos heures d’étude. J’étais là, j’en suis témoin !

			

			Cai Meng interrompt les pensées de son père avec sa prière. Bo Long se fait encore plus petit, mortifié par l’attention et les compliments dont il est l’objet. Cai Wang lève la main quand il voit son fils aîné prêt à défendre son cadet avec ferveur.

			— Suffit !

			L’enfant ferme la bouche, la lumière dans ses yeux baisse en même temps que son dépit augmente.

			— Ah-Long, tu recopieras cinquante fois le poème de Shi Runzhang. Puis tu me le réciteras. De tête.

			La sentence tombe. Le Chant du haleur est long, et si triste ! Quelle punition injuste envers son petit frère qui n’a rien fait pour le mériter. Cai Meng tente à nouveau d’intercéder en sa faveur auprès de leur père :

			— Die ! Bo Long ne mérite pas une telle punition ! Le Chant du haleur, je ne l’ai appris que l’hiver passé, vous avez bien vu combien il m’a fallu du temps pour le maîtriser… Bo Long n’a que quatre ans, comment…

			— Da ge, ne force pas ji fu à être plus strict, déclare calmement Bo Long. Je mérite ma sanction. Ji fu, à la prochaine lune je vous réciterai le poème et je vous rendrai mes feuilles.

			Cai Wang hoche la tête sans ajouter un mot. Bo Long est un brave petit.

			— Allons dans le jardin jouer au weiqi, Ah-Meng. Ah-Long, viens aussi. Tu pourras observer les oiseaux pendant que nous jouons si tu le désires.

			L’enfant ne dit rien, mais il a d’autres projets.

			Il aime les pierres noires et les pierres blanches alignées sur la grille du plateau. La guerre pour dominer les territoires est passionnante. Cai Wang et Cai Meng s’affrontent régulièrement.

			

			Sur le lac, une avancée a été construite. Les pilotis sortent de l’eau et le plancher surplombe l’onde d’une trentaine de pouces. Le pavillon en bois octogonal est suffisamment grand pour abriter un bureau ainsi qu’une table pour le repas.

			Madame Cai aimait jouer des airs sur son guzheng pendant que son époux travaillait sur quelque manuscrit. Parfois, ses doigts agiles se figeaient sur les cordes et ses yeux contemplaient la nature : les lotus sur l’eau avec leurs feuilles épaisses et la fleur grasse ; le vol d’un couple de grues ; la course du soleil se réverbérant sur l’harmonie liquide et végétale.

			Le vieil homme secoue la tête pour chasser ces visions ternies par le chagrin, se concentre de nouveau sur le jeu. Il se saisit d’une pierre blanche entre l’index et le majeur, puis la pose sur le plateau, sur une intersection non loin d’une pierre de handicap accordée à son fils en début de partie.

			Cai Meng réfléchit en fronçant les sourcils. Après un temps, il pêche une pierre dans son bol, le geste presque fluide.

			Bientôt, bientôt, se gourmande le père. Laissons-le profiter des années de calme. Il grandira assez vite.

			Le weiqi est un exercice ludique pour former un esprit : tactique, mémoire, anticipation, prévision, patience, endurance, concentration. Visiblement, cela profite également à Bo Long assis à côté. L’enfant ne pipe mot, seuls ses doigts s’agitent et ses yeux balaient le plateau. Il calcule lui aussi, se projette dans le futur ou bien juge à rebours d’un choix au vu des conséquences qui en découlent. Cette gymnastique spirituelle assouplit l’esprit, tempère les émotions et donne sang-froid à qui comprend la leçon.

			Les pions s’affrontent, les territoires se dessinent. Attaque, défense, les soldats obéissent à leur général.

			

			Bo Long sent à peine l’air du soir refroidir sur sa joue. La mécanique du jeu fascine son esprit. Il espère aussi qu’un jour il aura le droit d’affronter ji fu. Ses choix seront différents de Cai Meng. Comment répliquerait son père adoptif ? La riposte serait terrible, cela il l’imagine sans peine. Da ge fatigue. Certains pions auraient pu être capturés, mais Cai Meng ne les a pas vus et ji fu s’est bien gardé de le mentionner. La fin de partie va maintenant arriver très vite. 

			Cai Meng serre les dents, son regard a beau scruter le plateau, aucune solution ne lui saute aux yeux. Il se sent acculé. La nervosité accélère son souffle. Son adversaire se tait, ne commente pas.

			Après avoir scruté le plateau, da ge signifie qu’il passe. Ji fu hoche de la tête. La partie est terminée.

			— Ton jeu s’améliore, Ah-Meng, le complimente son père. L’anticipation ne s’acquiert pas en un jour, tu gagneras en expérience avec le temps. Souviens-toi de faire preuve de patience.

			Cai Meng ne sait s’il doit se réjouir ou à l’inverse se sentir blessé. La patience… lui file entre les doigts dès qu’il sent la situation lui échapper. Il deviendra plus fort, oui, c’est certain. À l’avenir, le menacer ne mènera nulle part. Il s’incline devant son père et le remercie de son enseignement.

			Xiao Yue vient chercher les enfants qui dîneront dans leur cour. Après tout, Maître Cai est un homme occupé. Pourtant, il consacre beaucoup de son temps libre à son fils. Quelle bonté !
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			L’inconnu soupire, sirote un peu du thé qui refroidit lentement tout en embrassant son public du regard.

			

			— Avez-vous deviné ? Je suis ce Bo Long. Celui-là même qui a lié père et fils biologique par mon arrivée. « Chacun a père et mère, mais rien de plus difficile à trouver qu’un frère » dit l’un de nos proverbes.

			La foule acquiesce. L’inconnu montre de la modération et de la piété familiale. Ce Bo Long, pourtant un sinister, fait tout à coup moins peur. On se prend à espérer, à attendre avec impatience la suite de son récit.

			— En ce temps-là, j’étais un Antique. Comme vous. Un gamin, forcé d’être un peu plus sage que la moyenne et silencieux pour ne pas recevoir de brimades injustes. Je n’avais pas encore trempé dans la magie de la nécromancie qui faisait la renommée de la résidence Cai.

			Le sinister esquisse un sourire. Sa beauté harmonieuse éclipse sa peine. La pâleur de sa peau s’équilibre avec l’encre de sa chevelure.

			— Qu’auriez-vous ressenti si l’on avait répété dans votre dos que vous n’étiez qu’un enfant perdu ? Qu’on vous a abandonné parce que vous portiez la malchance avec vous ? J’ai entendu pire. Combien de fois ai-je entendu « fils de prostituée » sur mon chemin ? Ce ne sont rien que des suppositions. Le nom que j’ai reçu est la seule chose qui me rattache à cette famille inconnue.

			Il n’y a pas d’amertume dans ces mots-là. La peine qu’il a ressentie enfant s’est dissipée avec les années. Ce n’est plus qu’une émotion morte, un fantôme.

			— J’ai vécu jusqu’ici avec un seul but. Un seul objectif : ne pas décevoir ji fu, mon père adoptif, et être le plus irréprochable possible. J’ai travaillé dur pour affermir mon esprit et mon corps. Je n’ai pas compté les heures à travailler mes caractères, réciter des livres de poésie entiers. Du matin au soir, pendant qu’une partie de la maisonnée ne manquait aucune occasion de me rappeler que je n’étais là que grâce à la bonté de Cai Wang.

			La foule murmure. Les serveurs versent des tasses de thé à qui le demande, apportent de quoi grignoter pour ceux dont l’estomac se manifeste un peu trop bruyamment.

			Installé au premier étage, au-dessus de la foule, un spectateur reste immobile. Pour un peu, ses vêtements immaculés dessineraient une flaque lumineuse sur le sol. Lui aussi porte les cheveux longs sur le dos. Une partie cependant est retenue en un chignon lâche. Une épingle en jade blanc maintient sa coiffure à la fois élégante et désinvolte, tandis que l’épingle en fer, ornée d’un nuage serpentin, ajoute une touche de féminité à ses traits et ses atours masculins. Si la première est un simple objet décoratif qui maintient son guan en tissu, la seconde a quelque chose de menaçant : la tige perce la chevelure comme une arme la chair. Deux fines mèches encadrent un visage dont l’air malicieux et complice prêterait à sourire si ses yeux ne transperçaient pas ses semblables. Cet homme reste songeur en découvrant le passé du sinister et il se parle tout bas :

			— Eh bien, on dirait que Bo Long a traversé l’enfer pour en arriver là. He Liang, maîtrise donc cette curiosité que tu sens se déployer à l’intérieur de ta poitrine. C’est toujours ainsi que tu finis dans le pétrin. Cette fois, Xiu Lan ne pourra pas te sortir de ce guêpier.

			De la tristesse sourd en lui quand il pense à celle qui fut sa maîtresse. La colère domine aussi. Cette femme lui a tout appris, y compris la traque des serviteurs du Chaos, ces nécromanciens déviants, ceux-là mêmes qui relèvent les morts, s’enrichissent et terrorisent le peuple. C’est à cause d’eux que les nécromanciens et les sinisters ont une réputation aussi sulfureuse. Xiu Lan a été assassinée par Cai Meng, et lui, He Liang, se vengera bientôt. Ses doigts se replient et broient le fruit à coque qu’ils tenaient. La vengeance viendra, mais il veut d’abord entendre le récit de Bo Long. Sentir sa peine. Vibrer avec lui.





			

			

			


2.




			« Quand j’ai su tenir parfaitement le pinceau et tracer sans trembler des caractères sur le papier, j’ai demandé à Cai Wang de devenir son disciple, afin de commencer à rembourser ma dette. Il était clair dans ma tête que jamais dans cette vie je ne parviendrai à m’en acquitter en totalité, alors j’y mettrai toutes mes forces. J’avais cinq ans. »




			Bo Long est à genoux devant Cai Wang. Sa prière s’accompagne d’une profonde révérence. Son front touche le parquet. Ses mains devant sa tête tremblent à peine.

			— Apprenez-moi, ji fu. Laissez-moi devenir un bon fils adoptif. Enseignez-moi, je vous promets que je travaillerai dur. Vous ne le regretterez pas.

			

			Ses mots oscillent entre la supplication et la ferveur.

			— Ah-Long, relève-toi. As-tu donc besoin de me montrer autant de formalisme ?

			Cai Wang sourit. L’amusement qui fait gronder sa voix inquiète l’enfant un instant. Ji fu décèlera-t-il ce qu’il ne peut se résoudre à prononcer ? Sa dette est si importante… Comment la rembourser ? Piteux, l’enfant se relève et remet de l’ordre dans sa tenue. Si Cai Wang n’accepte pas cette fois-ci, Bo Long patientera et réitérera sa demande plus tard. Peut-être ji fu doute-t-il de sa motivation ? Pourtant, cela n’a rien d’un coup de tête, il…

			— Ainsi soit-il, répond le maître de la résidence en le coupant dans ses pensées. Durant l’enseignement, tu m’appelleras shifu car je serai ton maître, nos liens de filiation n’existeront pas.

			Bo Long peine à y croire. Enfin, il pourra montrer que la générosité de Cai Wang n’a pas été vaine. Bo Long le remercie en s’inclinant respectueusement.

			— Ji fu, permettez-moi de prendre congé.

			Son père adoptif accepte. Bo Long file sans demander son reste, trop heureux pour penser à autre chose.

			Dans le jardin, une voix l’interpelle :

			— Di di, raconte ! Die a-t-il donné son accord ?

			Cai Meng l’attend, bouillonnant d’impatience. Le sourire radieux de Bo Long le renseigne bien vite : son cadet a eu gain de cause.

			— Tu vas voir, c’est très intéressant l’étude de la nécromancie. Enfin, je ne serai plus seul dans l’étude. Le pavillon des Herbes folles peut être maussade en hiver quand la nuit tombe. Si tu ne comprends pas certaines notions, viens me chercher, je te guiderai.

			Cai Meng est sincère. Il apprend maintenant depuis deux ans aux côtés de son père, lui-même un nécromancien reconnu comme maître par ses pairs. Bo Long est bien jeune pour débuter son apprentissage, mais puisqu’il a lui-même réclamé l’enseignement, son père attendra de son cadet du sérieux et de la diligence. Au moins, di di partagera son quotidien et les leçons deviendront plus plaisantes avec de la compagnie. Passés les premiers mois et l’enthousiasme initial, Cai Meng a commencé à se consumer d’ennui. Rester assis, calme, studieux… Impossible ! Sa nature impatiente reprenait vite le dessus malgré ses efforts pour la dompter. Rétive comme une jument ombrageuse, elle refusait le joug et le verni de la civilisation. Quant au savoir que lui inculquait son père, le jeune garçon trouvait cela barbant, trop théorique à son goût. Les livres poussiéreux se manipulaient avec soin – Cai Wang était intraitable à ce sujet –, son nez le picotait fréquemment. Ses éternuements s’entendaient au loin. Quand passerait-il enfin à la pratique ?

			— Patience, patience, ne cessait de répéter shifu. Le temps viendra. Lis d’abord nos manuscrits, renforce ton esprit.

			Alors Cai Meng plongeait dans ses lectures. Certains termes lui étaient parfaitement inconnus. Qu’étaient donc les sinisters ? Pourquoi devait-il s’affubler d’un familier ? Sa force seule ne se suffisait-elle pas pour aider et répondre aux besoins de la population ? En revanche, avoir accès au passé et au futur, quelle perspective alléchante !

			— Ah ! Enfin je vous trouve ! Jeune maître Meng, pourquoi n’êtes-vous pas au pavillon des Herbes folles pour étudier ? Vous couvrez encore cet ingrat de Bo Long, n’est-ce pas ?

			La voix accusatrice de Xiao Yue le rappelle au présent.

			— Shifu m’a demandé d’escorter di di au pavillon des Herbes folles. Mon frère va commencer son apprentissage.

			Les yeux de son cadet s’arrondissent : le culot de son aîné le surprend. Bo Long vient se placer deux pas en retrait derrière Cai Meng pour étayer son mensonge. Puisque da ge a pris des risques pour lui, Bo Long ne fera rien pour qu’il perde la face. Et puis… Même si ji fu n’a pas donné de date au début de son enseignement, son acceptation a valeur immédiate, non ?

			La domestique les scrute, l’œil suspicieux. Des pas sous la galerie résonnent, mais les enfants et Xiao Yue n’y prennent garde.

			— Ah-Meng dit vrai. Ah-Long va rejoindre la liste de mes disciples, déclare Cai Wang avec douceur.

			Le maître de la résidence Cai apparaît. Xiao Yue s’incline devant lui promptement, le visage soudain neutre. Les enfants le saluent à la manière des disciples, un poing fermé, la main tendue dessus.

			— Tu peux partir, Xiao Yue. Je m’occupe d’eux.

			La jeune femme détale. À présent, elle va devoir réduire le nombre de railleries à l’encontre de Bo Long et trouver de nouveaux stratagèmes pour lui rappeler de rester à sa place. La nouvelle va faire le tour de la maisonnée en un rien de temps.

			À partir de ce jour, le monde change pour Bo Long.

			Cai Wang s’avère être un maître nécromancien de renom. La liste de ses disciples est fameuse ; et les élèves ont acquis une grande expérience durant leurs voyages. Les premiers apprentis, maintenant autonomes, se sont installés qui en campagne, qui en ville, à la frontière et à la capitale, tissant ainsi une toile s’étirant jusqu’aux confins du pays. Shifu aurait pu avoir un plus grand nombre de disciples, mais il a cessé d’enseigner à l’annonce de la grossesse de Madame Cai. Ensuite, la santé fragile puis le décès de son épouse chérie ne lui ont pas laissé le loisir de reprendre l’enseignement. Au contraire, il s’est concentré sur la maîtrise de son art. Les autres maîtres prêtent une grande attention aux derniers disciples qu’il forme : nul doute que shifu livrera à ces enfants l’essence même de son art. Les arcanes de la nécromancie n’auront aucun secret pour eux.

			

			Bo Long découvre que, contrairement à ce qu’il imaginait, les praticiens ne relèvent pas les morts ; troubler ainsi le sommeil d’un défunt est un acte vil. Seuls les serviteurs du Chaos méprisent la tradition, défient le tabou. Ils sont donc pourchassés et exécutés sans pitié par des membres de la communauté, les traqueurs, des combattants aguerris. Les nécromanciens sont des consultants au service de la population, et, en échange d’une somme d’argent ou de quelque paiement en nature, ils mettent leur savoir à la disposition de leur clientèle. Celle-ci vient pour contacter un défunt, arbitrer un conflit ou régler une succession. Par l’entremise des nécromanciens, les lignées se clarifient et des secrets de famille sont révélés. Des injustices sont réparées, l’apaisement chasse les remords. Bo Long aime l’idée de contribuer à établir la paix ; il plonge alors dans cet univers, heureux de se rendre utile à la communauté.

			Cai Meng, lui, renâcle. Si l’art divinatoire des nécromanciens ne l’intéresse guère, en revanche, la connaissance du passé et du futur le fascine. Certains secrets, bien enterrés, pourraient servir d’une autre façon : gagner un avantage, pousser les familles à œuvrer pour le bien commun… Pourquoi shifu et les autres ne le font-ils pas ? Il l’ignore.

			Au début, Cai Meng voit son cadet peiner. Certains très vieux manuscrits utilisent des termes désuets et des images nébuleuses, mais son petit frère s’accroche vaillamment. Au fil des mois, Bo Long engloutit des livres entiers, médite et montre une capacité de mémorisation remarquable. Il est doué et dispose du sang-froid qui lui manque. Cai Meng ne peut ignorer l’inquiétude qui le ronge et qui, la nuit venue, lui souffle que son petit frère détourne des victoires qui devraient être siennes. Ce poinçon, au plus fort des heures obscures, lui fait verser quelques larmes amères. Il étouffe tant bien que mal ses sanglots et s’efforce au matin de garder bonne figure. Sa nervosité et le manque de sommeil lui valent quelques faux pas. Mais shifu ne perd jamais patience. Les compliments que son père adresse à son petit frère ajoutent au fardeau de sa peine. Cai Meng se promet de réussir mieux que Bo Long. Et surtout, plus vite. Bo Long, lui, n’aime pas la compétition, mais il déteste plus encore l’idée d’être à la traîne et de décevoir son maître. Il s’accroche, dans le sillage de da ge, opiniâtre. Il doit satisfaire son bienfaiteur, son père adoptif. Rembourser sa dette.

			Cai Wang s’en amuse. Ah-Meng et son tempérament vif, Ah-Long et son habileté teintée par la retenue, quel duo ! Les enfants ont bien le temps de grandir. À ce rythme, ces deux-là deviendront des nécromanciens talentueux. Son cœur bat déjà de plaisir à cette pensée. Tous les matins, il remercie Ciel et Terre pour ce don. Qu’aurait été sa vieillesse sans eux ? Vide et amère, sans aucun doute. Ces garçons le sauvent d’un bien triste naufrage.

			Un soupir ponctue sa pensée.

			Imperturbable, Bo Long continue de réciter sa leçon :

			— … De par sa pratique, le nécromancien peut s’apparenter au Modifié. La magie va imprégner ses fibres musculaires au fil du temps, renforcer son corps. Les rituels introduisent et canalisent les flux telluriques qui s’écoulent dans notre organisme. Ils nous protègent aussi. Plus notre pratique s’affine, plus cela devient naturel. Attention toutefois, l’excès inverse a détruit bien des maîtres chevronnés…

			Les jours et les mois eux aussi s’écoulent. Parfois, c’est jour de fête à la résidence Cai : qu’un disciple ou un autre maître viennent en visite et la maisonnée résonne des rires et des plaisanteries. Ces soirs-là, le vin de pêcher coule à flots jusque tard dans la nuit tandis que les joueuses de pipa, de guzheng et d’erhu les régalent de leurs airs musicaux. Les autres pratiquants taquinent parfois le maître des lieux et lui rappellent qu’il n’était pas aussi sérieux que ses actuels élèves. Bo Long et Cai Meng découvrent à son sujet des anecdotes cocasses qu’ils n’auraient jamais devinées.

			— Votre shifu était un apprenti souvent dispersé, à mille lieues de son prénom, il n’avait alors rien de royal, révèle le disciple aîné de Cai Wang. Quand il est arrivé la première année, nos domestiques peinaient à le retrouver. Il revenait le soir, crotté de la tête aux pieds, de la campagne où il vagabondait, insaisissable, secret et sauvage. Ses devoirs l’intéressaient bien moins que ses activités ludiques. Notre maître se contentait d’ordonner de le plonger dans un baquet d’eau et de le récurer jusqu’à ce que sa peau tourne au rose vif…

			— Allons, er ge, cesse de radoter sur nos folies de jeunesse, proteste Cai Wang à l’adresse de son aîné. Ne va pas introduire des sornettes dans les oreilles de mes apprentis.

			— Sachez que ce garnement faisait même preuve d’indiscipline, insiste le visiteur. Combien de fois son tempérament fougueux et passionné lui a valu des sanctions…

			— Comme la fois où j’ai dû recopier cinq cents fois nos règles de vie ? le coupe Cai Wang. Je n’ai pas oublié… Au moins ai-je appris ma leçon durant ce mois d’enfermement.

			Le disciple aîné glousse, puis termine son verre d’alcool.

			— Heureusement, par la suite tu es devenu sérieux. Maître a été soulagé par ce changement, tu es devenu si patient que maintenant toute notre communauté te surnomme « vieux tigre ».

			Les deux hommes se sourient, complices. Cai Wang remplit leurs verres et trinque au bon vieux temps.
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Dans la taverne, l’auditoire murmure, amusé lui aussi. Cette émulation entre les deux enfants a duré quelques années. Bo Long contemple le fond de sa tasse, un doux sourire sur le visage. Ce souvenir l’amuse. Il se souvient de sa stupeur : ji fu n’était donc pas né avec cette prestance ? Était-ce sa rencontre avec Madame Cai qui l’avait assagi à ce point ? Il n’a jamais su.

			He Liang voit le visage pâle du conteur. L’émotion étreint cet homme. Comment réagira-t-il quand il découvrira le réel visage de son aîné ? Quand Bo Long sera contraint d’achever le monstre qui règne au sein de la résidence Cai, montrera-t-il également de la douceur ? Quelle fin parfaite pour ces deux-là ! Un bain de sang en perspective, une injustice en moins dans ce monde !

			Quel dommage que Bo Long ne soit pas l’enfant biologique de Cai Wang, mais les liens du sang ne poussent pas à ce point au dépassement, seules les dettes de gratitude en sont capables. Dans le cas du sinister, ce ne sont point des chaînes, plutôt un amour infini qui le lie au vieux maître. Sa perte doit être douloureuse. Comment ne pas se sentir lésé ?

			Le souvenir de Xiu Lan, sa propre maîtresse, danse non loin de He Liang. La solitude s’enroule autour de son corps telle une couverture de glace. Le thé ne suffit pas à chasser sa peine alors il tend l’oreille : Bo Long a repris son récit.





			

			


3.




			« Vivre et mourir ensemble, partager les fardeaux, les joies et les peines. Le sinister est plus qu’un compagnon de route pour le nécromancien. »




			Un après-midi, shifu entre dans le pavillon des Herbes folles où les enfants étudient.

			À la porte, Cai Wang regarde ses jeunes disciples. Le temps s’est enfui en compagnie des neiges et des pluies. Les bourrasques ont emporté les jours, puis les mois. Cai Meng a maintenant onze ans, les rondeurs de l’enfance disparaissent doucement de son visage. Depuis peu, le maître le trouve plus sage, plus sûr de lui. Son fils engrange une quantité faramineuse de manuscrits et lit parfois jusque tard dans la nuit. Le vieil homme en ressent une grande fierté. Bo Long a dépassé les sept ans plus tôt dans l’année. Plus que jamais, Cai Wang voit son sens de la justice fleurir. Le regard de cet enfant est intelligent même s’il a le sourire rare. Comme pour s’effacer dans l’ombre de la résidence, là où la maisonnée souhaiterait qu’il reste, son fils adoptif a demandé à porter des vêtements sombres.

			« Aussi noirs que les pierres de weiqi de shifu », a-t-il déclaré plus tôt dans l’année.

			Ah-Long a démontré un sens tactique et de la patience durant leurs parties. Que peut pourtant un jeune dragon contre lui, un vieux tigre blanc ? Ah-Long deviendra-t-il aussi puissant que la créature dont il porte le nom ? s’interroge le maître. Ces créatures fascinent autant qu’elles effraient. Capables de tout, du pire comme du meilleur ; elles libèrent les pluies que les labours attendent impatiemment durant la saison sèche, mais au plus fort des orages, en se hissant sur les nuées, elles déclenchent aussi l’ire du Ciel et de là pleuvent les catastrophes.

			Cai Wang s’inquiète. Quelque chose en son for intérieur l’avertit d’un désastre imminent, mais tout semble si paisible ! Son intuition ne l’a jamais trompé auparavant. D’où viendra la surprise ? Le vieil homme se tient aux aguets. Pour l’heure, il doit délivrer à ces enfants une curieuse leçon. Il est temps que ses apprentis sachent. Ce chapitre est essentiel à leur apprentissage.

			— Ah-Meng, Ah-Long, venez avec moi. Aujourd’hui, je dois vous parler d’une chose importante.

			Cai Wang les mène sous le pavillon octogonal et fait signe aux enfants de s’asseoir.

			Comment démarrer la leçon ? Tout devient soudain confus dans l’esprit du maître, les mots se coincent dans sa gorge. Ses disciples ont-ils remarqué son trouble ? Il lève les yeux : Bo Long l’étudie, attentif, tandis que Cai Meng est absorbé par un insecte qui a grimpé sur sa main.

			

			Peut-être qu’Ah-Meng et Ah-Long rencontreront des sinisters, Cai Wang ne peut les laisser baigner dans l’ignorance, ses disciples doivent savoir comment se comporter en pareille occasion. Il commence par une question :

			— Connaissez-vous la légende de Hua Kuang et de Su Ming ?

			Les enfants secouent la tête. Non ? Bien. Autant commencer par une histoire, pense le vieil homme, c’est parfait pour introduire le sujet du jour. La légende autour de ces deux hommes est connue dans leur communauté de nécromanciens, elle est autant un conte qu’un avertissement.

			— Hua Kuang était un nécromancien, il y a très longtemps. Vertueux et sage, très apprécié du peuple. Là où on l’appelait il venait. Mon propre maître m’a expliqué – quand j’avais à peu près votre âge – que sa connaissance de notre art était très impressionnante. Afin de renforcer son esprit, Hua Kuang s’est entraîné, solitaire, quelque part en haut d’une montagne isolée. Et puis un jour, il a rompu son isolement et il est revenu dans notre communauté, sans explication. Avant sa retraite, ce nécromancien avait l’honneur chevillé au corps, toujours prêt à porter secours à la population. Après être revenu au sein de notre communauté, Hua Kuang a gagné en sagesse et il a gagné le cœur des nécromanciens, il est devenu quelqu’un capable de nous rassembler sous une même bannière. Au sein de notre corporation il avait fière allure. Ses compétences lui ont valu l’adulation de la population…

			C’était le début d’un parcours brillant, les étoiles s’alignaient dans son sillage, pense Cai Wang, mais l’homme se sentait si seul. Quand on est tout en haut, avec qui partager ses tourments ou ses joies ? Avant Fu ren, il y avait eu Kai Chung, son ami, son sinister…

			Bo Long attend la suite du récit. Pourquoi shifu s’arrête-t-il ? Que dissimule son silence ?

			

			— Un soir, Hua Kuang a rencontré Su Ming, un autre nécromancien. Su Ming n’était pas aussi fort, ni aussi connu que Hua Kuang mais leur entente a pourtant été immédiate et totale. Su Ming est devenu le sinister de Hua Kuang.

			— Un sinister, qu’est-ce donc ? questionne Cai Meng.

			Comment expliquer la relation entre ces deux hommes à ceux qui ne l’ont pas vécue ? pense le vieil homme. Ces rencontres étaient un don du Ciel, mais elles différaient d’un individu à un autre.

			— Le sinister est le compagnon de route du nécromancien. Un protecteur en quelque sorte, même si ce mot est loin d’être suffisant pour décrire son rôle. Le lien qui les relie est difficile à décrire, car il varie selon les individus. Nous appelons ce binôme « une paire ». Les sinisters peuvent être des nécromanciens, comme l’était Su Ming, mais ce n’est pas une obligation. Bien des nécromanciens sont devenus des sinisters, l’inverse, en revanche, est plus rare, car il faut beaucoup de temps pour acquérir notre savoir, c’est pourquoi l’apprentissage débute tôt. Il arrive, très rarement, que le sinister ne soit pas du tout apparenté à notre communauté. Tout ce que l’on sait c’est que cette relation s’établit avec l’accord des deux personnes. Le sinister devient la source d’énergie du nécromancien. Mais revenons à l’histoire de Hua Kuang et de Su Ming. Certains racontent que le soleil a refusé de se coucher pour que Hua Kuang puisse admirer le visage de Su Ming ; d’autres prétendent que les cerisiers ont soudainement perdu toutes leurs fleurs et qu’au matin les arbres supportaient mal une telle nudité. Notre communauté ignore ce qu’il s’est réellement passé. Les relations avec les sinisters restent pleines de mystères.

			— Que sont devenus Hua Kuang et Su Ming ? demande Bo Long.

			

			C’est là que l’histoire se corse. Comment leur expliquer l’inexplicable ? Comprendront-ils l’avidité, le besoin de puissance qui se développe dans le cœur de certaines personnes ?

			— Ensemble, Hua Kuang et Su Ming faisaient des miracles. Mises bout à bout, leurs forces terrassaient les armées et forçaient les belligérants à cesser le combat. Ils étaient tout le temps ensemble, l’un n’allait pas sans l’autre. Hua Kuang n’a jamais été aussi souriant et le rire de Su Ming n’a jamais autant résonné qu’à ce moment-là.

			Bien sûr, une telle entente ne peut être vouée qu’à l’échec. Les jalousies s’attirent si vite. Certains ne se plaisent que dans la destruction d’autrui.

			— D’autres nécromanciens, en quête de puissance et de gloire, ont voulu enrôler Su Ming et le séparer de Hua Kuang. Su Ming a essayé de raisonner leurs adversaires, mais le ton a monté. Hua Kuang et les autres nécromanciens ont fini par se déchirer. Mon maître m’a dit que Hua Kuang était devenu comme fou. Terminée la bienveillance, dissipée la sagesse. Le lien entre le nécromancien et son sinister a tendance à pousser à l’exclusivité et s’immiscer dans cette relation est intolérable pour les paires, cela peut faire ressortir le pire. Il ne restait donc qu’une rage sans équivalent. Sans Su Ming pour apaiser le nécromancien, le carnage aurait décimé nos rangs pour longtemps. Les nécromanciens ont rarement un caractère paisible, nous manipulons des flux qui teintent et façonnent notre personnalité. Hua Kuang est parti et Su Ming l’a suivi sur les routes. Mais le mal était déjà fait.

			Souviens-toi, Cai Wang, la vie d’un nécromancien et d’un sinister ne connaît pas le repos. Le calme s’attarde peu auprès de ces paires insolites, se flagelle intérieurement le vieux nécromancien.

			

			— Hua Kuang a versé le sang de quelques membres de notre communauté, Su Ming a tout fait pour qu’il reprenne ses esprits, mais cela n’a pas été suffisant. Hua Kuang a… implosé. C’est ainsi que l’on désigne la chute d’un nécromancien, sa magie s’est effondrée. Une fois Hua Kuang disparu de la surface de la Terre, Su Ming a erré, privé de leur lien, de leur complicité. Lui aussi a goûté à la solitude, tout comme Hua Kuang quand il s’est entraîné sur la montagne. Hélas, sa solitude était d’un autre genre. Imaginez-vous sans point de repère, sans attache, sans foyer, à la dérive. Alors Su Ming, ne le supportant plus, a disparu de la surface du monde. Quand cela concerne les sinisters, on appelle cela « s’éclipser ».

			Quel étrange duo… Les liens entre les sinisters et les nécromanciens – si ses enfants en croisent un jour – sont tous différents, chacun à sa propre alchimie, chacun fonctionne à sa façon. Un rien peut briser la balance. Les paires sont souvent des météores éphémères dans le ciel nocturne. Ils doivent commencer à appréhender certaines facettes étranges de la nécromancie.

			La fin du récit de Cai Wang paraît si irréelle aux enfants. Le maître leur laisse peu de temps pour la digérer car il reprend très vite :

			— Parfois, les sinisters manient eux aussi l’art divinatoire des morts, parfois non. Ce sont des Modifiés puissants : ils favorisent la maîtrise de l’art nécromantique chez le nécromancien, mais aussi sa stabilité émotionnelle. Ils sont capables d’encaisser des dommages qui balaieraient la plupart du commun des mortels. En paire, ils disposent de capacités comme la force, l’influence, la rapidité, la manipulation, la protection. Certains volent. Notre communauté a même rapporté à quelques reprises avoir assisté aux transformations des sinisters, certains sont capables de prendre des formes différentes. Respectez-les. Pour créer le lien, il y a une volonté de fusion, une acceptation totale de l’autre. Ce lien est sacré, il ne se rompt qu’à la mort d’un des membres. Vous comprenez ? On ne peut pas faire n’importe quoi…

			— Shifu, avez-vous eu un sinister vous aussi ? demande Cai Meng.

			Cai Wang contemple soudain le vide. Il n’a pas implosé malgré la perte. Ses fondations ont tant vacillé sous ses pieds, il n’est pas passé loin de la folie, seule Fu ren a réussi à le stabiliser ; pourtant, malgré tout l’amour qu’il lui a témoigné, il ressent toujours ce trou béant en lui, celui qui est apparu une fois Kai Chung disparu. Fu ren n’a pu combler cela pour lui, ni même ses fils.

			— Oui. Il est mort depuis des années.

			Les enfants connaissent le maître. Il ne dira rien de plus, aussi ils n’insistent pas.

			— Si vous deviez avoir un sinister, – et ce n’est pas une obligation – faites en sorte de choisir ce compagnon avec soin. Hua Kuang et Su Ming nous ont montré que la valeur d’un choix a des conséquences sur le reste de nos vies.
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— Vous serez amenés à voir le monde, à rencontrer d’autres pratiquants, voilà ce qu’a conclu shifu à la fin de la leçon.

			La voix de Bo Long porte dans la taverne. L’auditoire est silencieux, He Liang les voit. Tous ces gens sont pendus aux lèvres du sinister et il les comprend. Bo Long a une allure charmante. Il dissimule sa tristesse tant qu’il peut sous une expression lisse et neutre. Se rend-il compte que cela ne fait que renforcer l’intérêt qu’on lui porte ?

			

			Le public s’interroge : où est donc son nécromancien ? He Liang, lui, le sait, mais il ignore comment Cai Wang s’est éteint. Bo Long en parlera-t-il ce soir ?

			Le nécromancien brûle du désir de caresser ses longs cheveux noirs, à tel point que la paume de sa main le démange. Il ferme le poing et serre les dents. Poser la main sur le sinister d’un autre est une très mauvaise idée, une hérésie ! Il doit attendre, savoir ce qu’il en est du lien de Bo Long et de son nécromancien. Pour tromper l’ennui, He Liang se cale dans un coin d’ombre dans la galerie supérieure et sirote son thé.





			

			


4.




			« La donne a changé quand la pièce posée sur le plateau a transformé la figure en base d’attaque. Un tigre venait de sortir du bois et partait à l’assaut de la montagne. Nous savons tous ici que deux tigres ne peuvent cohabiter sur le même territoire. Nous connaissons le résultat d’avance. En revanche, nous n’avions pas anticipé les conséquences que cela eut sur nous… »




			À quatorze ans, Cai Meng est un disciple talentueux, avide de connaissances et diligent. Il dédaigne souvent les sorties pour s’enfermer et lire. Le jeune homme prend le pas sur l’enfant en étirant sa silhouette longiligne pouce après pouce. Il médite et joue au weiqi avec son père comme avec Bo Long. Sa pratique de l’art divinatoire s’affine, se précise. Il la travaille à mesure qu’il se construit en tant qu’adulte en devenir. Cependant, shifu ne l’a pas encore laissé exercer auprès de la population, car selon lui son disciple n’est pas encore prêt. Il le laisse désormais organiser son temps d’étude comme il le souhaite, puisqu’il se débrouille bien durant les exercices. Cai Meng veut faire honneur à son père et respecte donc sa volonté, ainsi que se doit de le faire un bon fils. Son cadet, en revanche, peine ces derniers temps. Cai Meng ne s’en réjouit même pas. Di di lâche peu prise et veut tout contrôler. Il ne parvient donc pas à chevaucher la vague d’énergie. Shifu accorde à son cadet un peu plus de son temps, tout comme il l’avait fait avec lui quand il avait commencé sa plongée dans le flux nécromantique. 

			Aujourd’hui le ciel est bleu, vierge de tout nuage. Cai Meng choisit de sortir de la résidence et de flâner dans les rues. Il marche jusqu’au canal qui coupe la ville en deux. Un pont de bois enjambe l’élément liquide, arqué comme le dos d’un chat caressé. De l’autre côté, le disciple entend les échos de la foule. Lampions, étals, vendeurs ambulants, femmes affairées, la ville est active. L’ouïe fine du jeune nécromancien capte les bruissements des vêtements et le claquement sec des chaussures en bois sur les pavés. La méditation et l’art de la mort ont aiguisé ses sens. Il devient un Modifié à mesure qu’il s’exerce, qu’il peaufine son art, que la magie l’imprègne. Shifu a bien insisté sur le fait de rester discret à ce sujet. Peu de personnes savent qu’un Antique, un homme que la magie n’a pas touché, peut muter et devenir un Modifié après de longues années à tremper dans la magie. Il vaut mieux que ce savoir reste circonscrit à leur communauté, il est dangereux que cette information circule librement.

			Cai Meng longe les boutiques des orfèvres et des brodeurs. Plus loin, un attroupement fait face à un panneau. La capitale appelle les lettrés à passer des concours ou à venir établir des académies pour enseigner à la nouvelle génération.

			

			L’après-midi s’écoule et alors que le jeune homme se décide à rebrousser chemin, il rencontre un nécromancien. Ses vêtements saupoudrés de poussière fine le renseignent tout de suite : l’étranger vient de loin. Son aura, fraîche, sent la terre retournée et pique le nez du jeune homme.

			— Eh bien, en voilà une chance ! s’exclame gaiement l’étranger en arrêtant Cai Meng. Je me demandais si mes semblables vivaient ici. Il semblerait que oui.

			— Maître Cai vit ici, le renseigne avec obligeance le jeune homme, souhaitez-vous le rencontrer ?

			— Ce n’était pas ma première intention, répond l’étranger avec un petit sourire, mais puisque tu me le proposes, pourquoi pas ?

			Le tutoiement fait tiquer Cai Meng. Cette familiarité est inédite pour lui, est-ce ainsi que les autres nécromanciens se parlent ? Le jeune homme se reprend.

			— Si vous ne vouliez pas voir mon maître, quelle était votre intention ?

			L’étranger sourit comme s’il lui révélait un secret :

			— Faire pleuvoir la fortune et récolter la gloire. La moisson peut être particulièrement bonne ici.

			Cai Meng l’interroge, étonné par son assurance :

			— Êtes-vous donc si puissant pour proposer des services ininterrompus aux habitants dans la nécessité ?

			Le nécromancien éclate de rire.

			— Bientôt, ils viendront d’eux-mêmes sonner à ma porte.

			Cai Meng ne saisit pas. Shifu comprendrait davantage ce que le nécromancien entend par là, aussi masque-t-il son malaise au mieux.

			— Mène-moi auprès de ton maître, veux-tu ?

			

			Toujours ce tutoiement déstabilisant employé par l’étranger, mais comme la requête est simple et directe, le jeune disciple hoche la tête et se dirige vers son foyer.

			Cai Meng guide l’étranger dans la résidence Cai. Shifu et di di ne sont plus au pavillon des Herbes folles. Où sont-ils ? Cai Meng commence à se sentir oppressé sous le regard de l’étranger. Si di di a eu des difficultés pour cet exercice peut-être sont-ils au pavillon dans le jardin ? L’endroit est parfait pour apaiser son esprit. Le jeune homme sent à peine la tension le quitter quand il se dirige là-bas.

			Maintenant qu’ils approchent des marches du pavillon, Cai Meng voit son cadet assis en tailleur, les yeux clos et les sourcils froncés. Tout dans son maintien traduit sa raideur ; sa mâchoire est serrée sous l’effort, son souffle est court, saccadé, trop rapide. Cai Meng a appris avec le temps qu’il doit circuler aussi librement que l’énergie en ce monde. Le maître de la résidence est installé sur une natte face à lui, à genoux. Il accompagne son élève d’une voix calme, rassurante.

			— Lâche prise, Ah-Long… Détends-toi… Des muscles noués sont un obstacle pour le passage de l’énergie et de la magie. Ton esprit doit ressembler à un miroir : lisse et serein. N’oublie pas de respirer…

			Cai Wang est un maître patient. Le regard posé sur Bo Long est attentif. L’enfant doit apprendre à se sentir en sécurité et à se faire confiance.

			Shifu reçoit le visiteur alors même qu’il est occupé à guider di di. Cai Meng ressent toujours un certain malaise sans être tout à fait certain de ce qu’il éprouve. Son souffle se raccourcit, le sang commence à battre dans ses tempes.

			

			L’étranger contemple la scène et sourit. Ce n’est pas de la joie ou de l’amusement qui se dessine sur ses traits, plutôt une expression que Cai Meng classerait parmi la moquerie. La voix traînante de l’étranger s’élève et vient confirmer son intuition :

			— Papa tigre s’occupe du petit dernier. Mais où est donc Maman tigre ? Pourquoi garder ces deux talents pour toi, Papa tigre ? Tu prives les nécromanciens de bonnes recrues.

			Ah-Long a ouvert les yeux. Il observe le visage de shifu qui s’est fermé, son maître pince les lèvres. Ses yeux s’étrécissent quand ils se portent sur l’étranger qui ose interrompre la leçon. Bo Long suit le regard de ji fu. Il distingue de la cendre et de la terre autour de l’étranger, une odeur piquante agresse ses narines. Comment Cai Meng fait-il pour rester près de lui et ne pas être incommodé ? L’étranger est différent de shifu, même les ombres le fuient. Comment expliquer ce phénomène ? 

			Cai Wang prend enfin la parole :

			— Ces deux petits tigres sont sous ma responsabilité, ils ne quitteront pas la tanière de sitôt, leur apprentissage n’est pas fini.

			Cai Wang s’exprime rarement de façon aussi sèche. Que veut dire shifu ? pensent les deux enfants.

			— Veuillez quitter ma ville sans délai, ordonne sans ménagement le nécromancien.

			L’étranger sourit et s’incline, puis tourne les talons avec une nonchalance qui étonne les enfants. Pourquoi la voix de shifu est-elle aussi froide ? D’ordinaire, il fait montre d’une grande bienveillance envers les nouveaux venus, et il les accueille volontiers. Pourquoi aujourd’hui se montre-t-il si différent ?

			Shifu regarde un long moment en direction du vide laissé par l’étranger. Le pli de sa bouche exprime son mécontentement mieux que des remontrances, aussi les enfants se gardent bien de le questionner et le soupir qu’il pousse les fait sursauter. Comme son visage est toujours fermé, ils s’attendent à recevoir l’ordre de le laisser pour qu’il se plonge dans les affaires des nécromanciens. Sa voix douce les surprend :

			— Cai Meng, retourne à tes études.

			Shifu se tourne vers son plus jeune disciple.

			— Ah-Long, reprenons la leçon.

			Le vieil homme commande rarement ainsi. Bo Long revient donc à ce qui les occupait. Il ferme les yeux et inspire par le nez. Pourquoi ne parvient-il pas à chevaucher les flux ? Il distingue différents courants, certains sont languides, d’autres féroces. Comment avoir l’esprit en paix quand on affronte une telle chose ?

			Cai Wang observe Bo Long. Cet enfant ne connaît pas la paix de l’esprit. Son inquiétude excessive pourrait ruiner son apprentissage. Le maître choisit donc d’intervenir :

			— Ah-Long, je sais ce que tu penses. Tout ira bien. Fais-moi confiance. Immerge-toi dans le flux.

			L’enfant n’a que dix ans, bien sûr qu’à cet âge il est normal de ressentir de la peur face à ce phénomène. Cai Wang se souvient de ses débuts. Bo Long doit juste trouver le chemin, ensuite tout coulera de source, le maître le pressent.

			L’enfant mûrit vite. Son regard fouille chaque recoin quand il pénètre dans une pièce, en quête d’une source de danger. Son maintien est devenu droit, presque trop, comme si un corset de fer le maintenait prisonnier. Ses sourires sont devenus rarissimes. Même lors d’événements festifs, Bo Long ne se laisse plus aller. L’enfant maintient sa discipline de fer. Jamais il ne baisse la garde, encore moins devant la maisonnée. Peut-on d’ailleurs toujours dire de lui qu’il est un enfant, Cai Wang n’en est pas sûr. Un tel environnement force à grandir très vite, bien plus qu’il ne le faudrait. Bo Long se lève aux aurores, médite plus d’une heure sous le pêcher avant de consentir à avaler sa première tasse de thé. Seulement après il commence à étudier. D’abord il calligraphie, de tête le plus souvent, un poème dont il se souvient. Cet exercice est excellent pour fortifier l’esprit, apporter régularité, dextérité et sérénité. Sa respiration est si lente qu’on pourrait le croire endormi. Il n’en est rien. Le dragon est simplement aux aguets, prêt à détendre son corps et à attaquer. Bo Long enchaîne ensuite avec la connaissance des mantras. Ils forment une sérénade, une musique et ils lui apportent la transe. Celle-ci le mène aux flux. C’est là que Bo Long bute. Au bord de la berge, l’enfant sent un appel, si fort et si pressant, qu’il craint de s’adonner à la divination nécromantique.

			Les mots de shifu lui parviennent. Lui faire confiance ? Bien sûr ! L’enfant accepte et se livre totalement aux flux. S’il chute son maître le récupérera. Shifu a toujours été là pour lui et le sera toujours. Ce qu’il touche n’est pas de l’eau, et la sensation est plus agréable, moins effrayante que ce qu’il imaginait.

			Les flux s’adaptent à lui et semblent sentir son appréhension. Doucement, un fil lumineux s’approche de son visage, Bo Long ferme les yeux. La caresse sur son front ressemble à celle qu’une mère pourrait prodiguer à un enfant terrifié.

			Tu ne seras pas un nécromancien…

			Une pression soudaine, un éclat douloureux entre ses sourcils lui fait rouvrir les yeux.

			D’où viennent ces mots ? Qui parle ? Pas shifu, Bo Long en est certain. Le disciple se sent rejeté une fois de plus, son cœur lui fait mal. Quelque chose s’adresse à lui, mais ses oreilles ne captent rien, la voix s’imprime directement dans son corps. D’ailleurs celle-ci reprend :

			Tu seras bien plus que cela. Un trésor pour celui qui saura te chérir. La moitié d’une même âme. Vous danserez sur le même fil et verrez les mêmes paysages.

			À ces mots, le corps de Bo Long se réchauffe, son esprit trouve une nouvelle paix et se détend.

			— À présent, tu dois revenir, Ah-Long. La première fois est épuisante…

			Shifu ! La voix de son père adoptif arrive jusqu’à lui. Comme dans un rêve, Bo Long revient des berges nécromantiques et il se retrouve auprès de son guide sous le pavillon.

			L’épuisement l’écrase. Bo Long titube quand il se lève.

			— C’est bien, va te reposer, Ah-Long. La leçon est terminée.

			Ji fu pose une main légère sur son épaule et sourit. Bo Long ne discute pas. Une fois dans sa chambre, il s’effondre tout habillé sur sa couche et sombre dans un sommeil sans rêve.




			Quelques jours passent. Dans la résidence Cai, l’atmosphère s’alourdit ; le maître des lieux est tendu et son humeur est volatile. Une colère soudaine pourrait flamber d’un instant à l’autre. Les enfants apprennent par la maisonnée que l’étranger n’a pas quitté la ville, pire, qu’il semble vouloir s’y installer. Chercherait-il à tester la patience du nécromancien de renom ? Les deux disciples comprennent mieux pourquoi shifu lui a ordonné de quitter cet endroit : partout où passe l’étranger, il terrorise la population et s’enrichit à ses dépens. Les sépultures ne sont plus en sécurité car il trouble le sommeil des défunts sans le moindre égard. Les enfants se souviennent de leur première leçon, ce n’est pas ce qu’un praticien est supposé faire. Il n’y a aucun respect pour les ancêtres des habitants dans ses actes. La maisonnée attend que le vieux tigre blanc quitte sa tanière pour partir en chasse. Cai Wang ne peut rester les bras croisés, mais il attend que l’opportunité se présente pour éliminer cette menace.

			Cai Meng voit les jours s’égrener sans changement. Il peine à contrôler son tempérament et ses pensées, sa culpabilité aussi. L’étranger, c’est lui qui l’a introduit dans son foyer. Comment se racheter pour avoir amené la ruine et l’opprobre sur sa famille ? Le jeune disciple n’a pas beaucoup d’options. Ce n’est qu’en punissant le nécromancien étranger qu’il nettoiera son honneur et celui de sa famille. Cai Meng décide donc de défier l’étranger malgré sa jeunesse et son manque d’expérience.

			Le rendez-vous a lieu non loin de la résidence Cai, dans un bois qui borde le lac. Malgré la sérénité du paysage, Cai Meng se sent oppressé. Le sang bouillonne dans ses veines, sa peau fourmille, l’air semble le fuir. L’étranger arrive, détendu et souriant. Sa confiance agace Cai Meng qui serre les dents.

			Sans attendre, le disciple plonge alors pour rejoindre les flux. Sa progression est fluide et il s’empare des différents flux pour les tresser en chaîne. Ce sort lui permettra d’immobiliser l’étranger, après il le livrera aux autorités qui le jugeront.

			L’étranger attend, immobile. Cela a le don d’irriter encore plus le jeune homme. La colère enfle en lui, ses gestes perdent leur naturel et sa nervosité s’accroît. L’étranger ne bouge toujours pas. Il se contente de sourire. Enfin, Cai Meng jette la tresse qu’il a confectionnée vers l’autre nécromancien :

			— Ceinture-le.

			

			Le mot de pouvoir murmuré anime l’objet, le dote d’une volonté propre. Les sorts les plus courts sont souvent les plus efficaces lui a appris son père. L’étranger ne montre aucun intérêt pour sa manœuvre, balaie le sort en riant :

			— Petit tigre n’est pas encore assez fort.

			L’étranger ne porte aucune arme à sa ceinture et ne fait pas mine de l’attaquer. Sa pratique de la nécromancie est la seule arme dont il a besoin. La maisonnée a déjà évoqué en la présence du jeune maître Meng, et à demi-mot, ces individus pleins de morgue qui ne se souillent pas les mains avec les lames d’acier.

			Cai Meng tisse d’autres sorts, les uns après les autres, aussi vite que possible. Des crépitements font voler les feuilles et éclater les branches autour d’eux. Le vent se lève et forme une mini-tornade. L’humidité présente dans le sol forme des gouttelettes qui vont s’abattre, tranchantes, sur l’étranger. La magie est capable de modifier la densité des éléments. La pluie peut soudainement peser plus lourd que les projectiles utilisés par l’armée. L’étranger continue de rire et esquive. Rien ne l’atteint.

			Cai Meng est épuisé. Il sent que la fin approche. L’étranger va massacrer sa famille et il sera responsable de tout cela. Il tombe par terre, à bout de forces. Sa vue se brouille, et sur ses joues de l’eau coule. L’étranger se contente d’attendre alors qu’il pourrait l’achever sans même ciller. Que se passe-t-il ? Puis le jeune disciple entend le nécromancien s’esclaffer :

			— Papa tigre nous rejoint… Ah, il est accompagné du petit dernier. Bien, la famille est au grand complet, le spectacle n’en sera que plus intéressant !

			En effet, Cai Wang et Bo Long arrivent. Les décharges dans les flux auront sûrement interpellé le chef de la résidence Cai. À leur vue, la voix de Cai Meng chevrote. 

			

			— Père… Di di…

			Cai Wang embrasse la scène du regard et questionne son fils, inquiet :

			— Ah-Meng, es-tu blessé ?

			L’enfant secoue la tête. Sur le visage de son père, une expression inédite s’installe. Ce n’est pas de la colère, non, car ses yeux n’ont pas la noirceur de l’orage, mais de quoi s’agit-il ? Cai Meng peine à déchiffrer ce qu’il voit.

			Cai Wang s’avance, le pas élastique. Son visage se durcit et l’hostilité sourd dans sa voix quand il interpelle sèchement l’autre nécromancien :

			— Je vous avais ordonné de quitter ma ville.

			À peine les mots sortent-ils de sa bouche que ses doigts se détendent et projettent des épines tranchantes. Une profonde estafilade se dessine sur la pommette de l’étranger. Le sang roule jusqu’à son rictus.

			Shifu manie les flux en silence tout en s’adressant à son adversaire. Cai Meng mesure son inexpérience… et l’abîme qui les sépare. Il devra travailler plus dur sur sa précision pour égaler son maître s’il veut lui faire honneur.

			L’étranger réplique enfin. Des rochers s’abattent sur eux, mais un dôme d’énergie les abrite, placé là par shifu. Main gauche il tisse les sorts, main droite il défend ses enfants, ses disciples.

			Ce nécromancien-là veut s’installer sur son territoire et se nourrir comme une tique de la population. Or ce n’est pas ainsi que cela fonctionne. Cai Wang ne le laissera certainement pas parvenir à ses fins.

			L’étranger fait partie des serviteurs du Chaos. Cai Wang l’a su immédiatement à cause de cette aura dénaturée et du fumet de pourriture qui le suit. Tous les praticiens qui empruntent le mauvais chemin portent cette signature énergétique. Ceux-là relèvent les morts et terrorisent les régions. Son adversaire est vicieux, Cai Wang doit aussi protéger ses enfants, ce qui l’oblige à jeter toutes ses forces dans la bataille pour épuiser le serviteur du Chaos.

			Cai Wang en a rencontré d’autres comme lui et il a plus d’un tour dans son sac. Un coup d’œil le rassure : les enfants sont saufs. Bo Long a passé le bras de son aîné par-dessus son épaule, l’a relevé et l’a mené en retrait.

			Quand il a senti l’équilibre de l’atmosphère basculer, Cai Wang a préféré emmener son fils adoptif avec lui et se rendre sur le lieu du changement. L’étranger avait-il recruté des ruffians pour assassiner ses gens pendant qu’ils luttaient ? Avait-il appelé hors de terre des revenants avides de chair innocente ? Hors de question de laisser le petit seul, sans protection.

			L’étranger ne se dépare pas de ce sourire arrogant, il est jeune et plutôt doué. Dommage qu’il serve le Chaos, pense le maître qui sait devoir lui ôter la vie. En effet, une fois sur le chemin de la noirceur il est impossible de revenir sur le bon versant de la nécromancie. L’autre le harcèle sans arrêt et Cai Wang s’épuise de plus en plus. Il va devoir tenter une action décisive.

			Le vent devient cinglant autour du maître et de ses fils. Le rire de l’étranger leur parvient, la folie s’empare de lui. Le bouclier que Cai Wang maintient autour d’eux use sa vitalité. Le nécromancien sent le point de non-retour approcher. Sa source va se tarir à ce rythme.

			Soudain, un mouvement à ses côtés le pousse à baisser le regard. Bo Long est à genoux devant lui, protégé par le dôme. La tension grimpe en flèche à l’intérieur du maître. Bo Long n’a rien d’un écervelé. Que manigance-t-il ?

			

			— Que fais-tu ? Relève-toi ! ordonne Cai Wang.

			La voix de shifu est rude et tendue, mais l’enfant ne bronche pas et prononce des mots inattendus :

			— Faites de moi votre sinister. Utilisez-moi.

			Sa proposition abasourdit le maître qui soutient toujours le bouclier martelé par les attaques. Cette solution pourrait en effet les sauver, mais… Elle aurait des conséquences importantes. Bo Long découvre à peine les flux nécromantiques. Sans parler du lien. Que dirait Kai Chung ?

			— Shifu, je vous en conjure : faites de moi votre sinister.

			La prière de Bo Long ramène Cai Wang au présent. L’air est lourd, menaçant autour d’eux. Il n’y a pas d’autre solution, comprend le maître qui se sent faiblir.

			Pardonne-moi, Kai Chung, pense le vieil homme en laissant les flux dériver jusqu’à son jeune disciple.

			La confiance de Bo Long en lui, son calme et son acceptation, tout cela se transmet à lui par le lien qui s’établit immédiatement entre eux. Son fils adoptif trempe maintenant pleinement dans les flux qui renforcent son corps et opèrent déjà des modifications. Cai Wang n’a pas le temps de le prévenir avant de puiser brusquement dans sa vitalité. Celle-ci n’a rien d’apaisée, son tumulte intérieur est une force grondante à la fois fascinante et effrayante. Cai Wang n’a jamais rien perçu de tel.

			L’étranger s’est arrêté et observe le phénomène avec curiosité. Le maître a le temps de comprendre que ce dernier n’a jamais été témoin de l’établissement d’une paire, qu’il n’a jamais rencontré de sinister. Et en effet, pour qui n’a jamais contemplé pareil spectacle, c’est très impressionnant, d’autant que Bo Long est jeune et fin.

			

			L’air semble se déformer autour de l’enfant. L’aura qui se forme autour de lui est un nuage noir aux reflets violets qui se dissipent bien vite. Cai Wang perçoit à travers le lien combien ses os se renforcent, combien sa fibre musculaire imbibée de magie devient élastique. La transformation corporelle va démarrer, il sent déjà toute la vitalité de l’enfant qui se communique à lui et qui le revigore. Cela ne lui était plus arrivé depuis… tellement de temps. Le trou béant laissé par la disparition de Kai Chung n’a pas disparu, non, mais la cicatrice peut maintenant se refermer grâce à l’emplâtre de magie.

			Soudain, la transformation physique s’opère. Cela commence par les vêtements de Bo Long qui craquent puis se déchirent et retombent autour de ses hanches. La chair pâle est visible le long de ses jambes au travers des lacérations qui découpent les couches de tissu.

			Bo Long ne bouge pas, ne dit rien. À quoi peut-il bien penser ? Que ressent-il ? se demande Cai Wang.

			Le maître sent que l’enfant tente de se détendre au maximum malgré son appréhension et l’inconfort qu’il éprouve. Son disciple montre un courage hors du commun. Il est si jeune pour devenir un sinister. Cai Wang sait qu’il a maintenant une lourde responsabilité envers cet enfant, et qui dépasse de loin celle qui lui incombait pour son éducation. Il devra guider Bo Long au travers des arcanes des flux nécromantiques, lui apprendre à se familiariser avec ses nouvelles capacités. Cette responsabilité l’écrase.

			De grandes ailes noires émergent du dos du sinister. Les plumes ressemblent à celles d’un corbeau, mais leurs reflets oscillent entre le violet et le pourpre comme son aura plus tôt. Sa forme intermédiaire est impressionnante, se dit Cai Wang en laissant ses yeux suivre les lignes de son plumage. Quelle sera la forme finale de son sinister ? Un oiseau ? Cai Wang n’en est pas certain, car le corps du sinister n’est pas intégralement couvert de plumes. Il devra patienter un peu, l’immense majorité des sinisters mettent un peu de temps avant d’y parvenir.

			Enfin, après toute cette attente, Bo Long décolle du sol, propulsé par sa puissance nouvelle, et se rue sur l’étranger. Au moment où Bo Long percute le serviteur du Chaos, Cai Wang voit des lignes noires se dessiner sur la peau laiteuse de son fils. Celui-ci assène des coups à l’étranger. Le garçon n’est pas un combattant mais la transformation le rend plus fort et plus rapide.

			Cai Wang tourne son attention vers la source d’un craquement sinistre.

			Tout près de Cai Meng, pétrifié par la violence de la scène, un revenant émerge de la terre, libéré par leur ennemi. Le maître ne s’y attendait plus. Convoquer un défunt a pris tout ce temps à l’étranger ? C’est une bonne chose, cela indique que la forêt ne contient que peu de sépultures, le serviteur du Chaos a été contraint d’aller chercher au loin des âmes endormies. Au moins, Cai Meng a choisi un endroit idéal.

			Cai Wang interpelle son sinister :

			— Ah-Long, laisse-moi l’étranger et occupe-toi du revenant.

			Son fils obéit immédiatement et fond sur le mort-vivant sans un mot. Bo Long file avec facilité dans l’air, comme le ferait un dragon. Avec son adversaire dans les bras, l’être ailé s’envole de nouveau à une vitesse affolante.

			Cette fois-ci, Bo Long s’élève si haut que Cai Meng peine à le distinguer. Puis l’aîné voit un point noir se rapprocher, grossir. Quand le point noir devient une ombre mortelle, Bo Long lâche le mort-vivant. Celui-ci s’écrase dans le sol. Bo Long atterrit dans le cratère et attrape le défunt. La nausée secoue Cai Meng qui détourne le regard.

			

			Pendant ce temps-là, le serviteur du Chaos et Cai Wang continuent de s’affronter. Ce dernier a retrouvé une nouvelle jeunesse grâce au lien avec Bo Long. Animer un revenant pompe une énergie considérable à l’étranger, le vieux nécromancien a enfin l’avantage et en profite pour acculer le serviteur du Chaos pendant que son sinister cherche à briser le sort qui retient prisonnier le défunt.

			 Trouve l’étincelle de magie utilisée par l’étranger pour animer le corps, lui souffle Cai Wang dans son esprit. Bo Long commande aux flux nécromantiques de l’éteindre.

			Le mort-vivant retourne en cendre et disparaît. Bo Long se tourne alors vers le nécromancien juste à temps pour voir l’étranger sortir une lame des plis de ses vêtements et blesser son adversaire en travers du torse. Un flot de sang s’écoule de la plaie et le vieil homme éructe sous le coup de la douleur.

			Bo Long voit rouge. Qui ose blesser son nécromancien ? Celui-là ne restera pas longtemps vivant. Il n’est pas un tigre, il est un dragon ! Et les dragons ne font jamais de quartier.

			Cai Meng voit le visage de Bo Long changer. Une expression féroce apparaît et son aura semble noircir à vue d’œil. La retenue de di di a disparu. Il ne reste qu’une colère glacée comme si l’hiver avait élu domicile en lui.

			Bo Long se propulse vers le couple de combattants, attrape l’étranger et… le brise en deux ? Cai Meng n’est pas sûr de comprendre ce qu’il voit tant tout se nappe soudain de rouge.

			Le bruit des tendons qui craquent écœure le frère aîné qui évite de regarder le bain de sang. Les os rompent, la chair se déchire. Le hurlement du serviteur du Chaos monte vers le ciel, puis cesse.

			Il est mort. Le carnage est enfin terminé. Bo Long, terrifié à l’idée que son maître soit blessé mortellement, l’interroge d’une voix angoissée. Ses petites mains lâchent le cadavre et il se jette contre son père adoptif.

			— Vous allez bien ? Dites-moi que tout va bien !

			Cai Wang rassure di di.

			— Ah-Long, calme-toi. Je vais bien, ce n’est qu’une blessure mineure. Mes jours ne sont pas en danger.

			Son petit frère ressemble à un barbare, pense Cai Meng, les gouttes de sang maculent son torse et son visage, salissent les vêtements de son père.

			— Ji fu  ! J’ai eu si peur.

			L’enfant tremble comme une feuille maintenant que le danger est écarté. Phénomène étrange, ses ailes disparaissent lentement dans une sorte de fumée grise. De nouvelles lignes marquent le dos de Bo Long.

			— Tout va bien, Ah-Long.
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— Nous n’avions pas beaucoup d’options ce jour-là. L’histoire de Hua Kuang et de Su Ming m’était revenue à l’esprit. Le sinister est un protecteur qui permet au nécromancien de devenir plus puissant. C’est pour cela que je lui ai proposé cette solution, une façon de rembourser ma dette. À l’issue de cette soirée, shifu a décidé de m’apprendre les arts martiaux – pour que je puisse me défendre – ainsi que ce qu’être un sinister signifiait. Ces leçons étaient personnelles et da ge ne supporta pas d’être mis à l’écart. Pour lui, c’était un signe de favoritisme. Son comportement changea aussi à mon égard. Il avait peur de ce qui sommeillait en moi.

			Bo Long secoue la tête puis soupire.

			

			— Seule la nécessité a motivé mon choix : protéger ji fu et da ge. Devenir plus puissant et prendre la place de Cai Meng ? Pour quoi faire ? Ce n’est pas parce que je suis devenu un disciple de shifu que la maisonnée a cessé de me rabrouer. Ça ne serait pas non plus en devenant son sinister que cela cesserait.

			Dans la taverne, le silence est épais. L’histoire de ce sinister est passionnante.

			— Devant mon frère et mon père adoptif, je me suis incliné : « Devenir votre sinister est un honneur. Laissez-moi vous rembourser pour votre gentillesse. Laissez-moi rester intègre et servir votre famille. Je ne regrette rien. » Ji fu a tendu la main vers moi et m’a redressé. Il souriait. Il me souriait si tendrement.

			Ton sacrifice aura été vain, Ah-Long. Tu es si seul. Je décèle toute la solitude, la tristesse et la douleur qui tourbillonnent autour de toi, pense He Liang.

			Est-il le seul à s’en rendre compte ? Les gens attendent juste la suite de l’histoire, mais personne ne pense au conteur. Sauf lui.





			

			


5.




			« Le lendemain, shifu a prononcé les mots suivants : “Il est plus facile de devenir ami au hasard d’une rencontre que de le rester dans la vie.” Le proverbe souligne que les efforts à faire pour entretenir une amitié sont nombreux. Qu’un rien, qu’un manque peut la rompre, la laisser disparaître de nos vies. »




			Il a suffi d’un battement de paupière pour que Bo Long s’en rende compte : sa relation avec ji fu n’est et ne sera plus la même. Jamais. Il ne s’agit plus d’une relation père-fils ou maître-disciple. Non, Cai Wang est devenu son nécromancien, son repère dans la tempête, sa boussole, son guide, son ancre.

			Bo Long a un peu de mal à s’y faire. Comment ne pas être atteint par toutes les interactions sociales de ji fu ? Bien que Cai Wang lui dédie une bonne partie de son temps, rester loin de lui est une torture pour Bo Long qui plonge alors dans un océan de solitude.

			« Tu vas ressentir une dépendance affective au départ. » L’avertissement de shifu lui revient en tête. Le disciple constate que le mot est faible et vague. Dès que Cai Wang est hors de sa vue, le jeune sinister se sent troublé, et son anxiété explose. Bo Long est souvent dans un état second. Il se sent si fragile qu’un rien pourrait le briser. Plus rien n’existe en dehors de son nécromancien. Le sinister est aveugle au reste, comme si, à travers leur lien, la présence de son père adoptif oblitérait le reste de son environnement.

			Cai Wang veille : Ah-Long est frappé de plein fouet par les conséquences de ce lien. Il va lui falloir du temps pour que cela se stabilise. Il sent l’enfant désorienté, perdu. Comment le guider au travers des différentes étapes de la transformation en sinister ? Car le temps que prend la magie nécromantique à imbiber jusqu’à la moelle le sinister est parfois terriblement long. La forme finale, plus elle est complexe, plus elle est ardue à maîtriser. Guider Ah-Long donne parfois au vieux maître la sensation de trahir Kai Chung, et son cœur se serre de douleur.

			Le maître prépare des manuscrits à lire à son fils adoptif, des comptes rendus de sinisters et de nécromanciens. Peut-être que ces documents l’aideront à mieux comprendre le phénomène qui s’instaure. Bo Long va évoluer, en puissance, mais aussi sur le plan corporel. Le sinister doit comprendre à quel point son corps va changer. Pour marquer le changement dans leur relation, Cai Wang lui offre un guan en métal. Ouvragée, cette pièce maintient le chignon, pour Ah-Long, ce cadeau est sa possession la plus précieuse.

			Les jours passent. Le temps écoulé s’additionne, les semaines se déroulent. Des mois disparaissent ainsi.

			

			Le nécromancien et son sinister affinent leurs perceptions communes. Bo Long grandit, souple et agile. L’apprentissage des arts martiaux porte ses fruits : l’enfant se muscle en douceur, devient encore plus vif. Son esprit s’affûte. La science du combat affermit ses résolutions et régule ses angoisses.

			Pourtant le nécromancien le sait, Bo Long est loin d’approcher du stade final de la transformation. Il ne peut que constater ce qui est décelable à l’œil nu : sur sa peau, les lignes noires sont toujours visibles, mais le maître ignore sur quoi cela va déboucher. Cette forme est un mystère et Bo Long lui parle assez peu de ce qu’il ressent, pas plus qu’il n’accepte qu’on l’ausculte lorsqu’il ressent une grande fatigue.

			Quand Bo Long pratique, son esprit se vide. Les muscles noueux roulent sous sa chair. Son souffle s’accélère. Et ses pieds dansent. Dans chaque inspiration, le lien résonne, expiration, le lien vibre. La solitude a été chassée. Les mots que ji fu tait, Bo Long les perçoit : amour, fierté, bienveillance… Aucun lien de sang ne les relie, mais il n’en est pas moins aimé, n’en est pas moins son fils. Cai Wang l’accepte tel qu’il est, avec ses silences, son maintien raide et sa manie de tout vérifier autour de lui. Maîtriser son environnement, c’est se caparaçonner contre les imprévus, affronter les obstacles et les dépasser sans douleur.

			Le temps passe et le besoin de s’exprimer se raréfie entre eux. Une compréhension mutuelle, tacite s’est installée. Leurs silences se chargent de sens, et cette conversation privée met Cai Meng mal à l’aise. Plus que tout, il se sent exclu. La solitude se mue en un monstre effrayant.

			Une chose étrange se forme en lui. Au début, il ne la remarque pas. Son existence se fait discrète pendant plusieurs lunes puis elle commence à grandir et à déployer des tentacules en lui. La confusion embrume son esprit. Son père lui a dit, peu après le combat contre l’étranger, qu’il ne lui en voulait pas, comment aurait-il pu deviner qu’il avait affaire à un serviteur du Chaos ? Cai Meng n’était pas prêt à affronter pareil adversaire. Le jeune homme manque encore de résistance face à la pression. Devenir un bon nécromancien, c’est aussi savoir réguler ses émotions. Toutefois, comment y parvenir avec sa nature ? s’interroge Cai Meng. Y arriverait-il un jour ? Les questions se bousculent dans son esprit. 

			— Quand serai-je prêt ? demande le jeune homme un soir.

			— Je ne peux pas te donner de date, mon fils. Continue de tresser les sorts. Continue de pratiquer, tu te débrouilles de mieux en mieux.

			Cai Meng ne parvient pas à insuffler aux mots-sortilèges la puissance qu’il désire. Plus il se sent acculé, moins il parvient à se détendre et à se focaliser sur son travail. Pourtant, parmi les premières leçons, il a appris que les sorts les plus efficaces sont les mots les plus courts. Cela peut prendre la forme d’un ordre, d’un nom, d’un objectif… La magie des sortilèges est issue de la source des flux nécromantiques dont il faut tirer des fils, les tisser en un enchevêtrement suffisamment solide puis projeter le mot, le concept, hors de soi pour matérialiser le sort. Cette étape est délicate et quand Cai Meng peine à calmer son esprit l’échec arrive, implacable.

			Tout de même, qu’il est dur, injuste et insupportable, de se sentir abandonné au bord du chemin quand ceux que vous aimez partent pour aborder un autre versant de la connaissance. Vous ne pouvez atteindre ce sommet, car vous êtes désespérément seul, et ce versant inconnu ne peut être abordé que si vous êtes accompagné.

			

			Le sentiment grandit à l’intérieur de Cai Meng, le jeune homme finit par l’identifier : la rancœur. Celle-ci se renforce à mesure que la colère le consume. Déception, frustration… La tempête souffle et broie finement les souvenirs faits d’affection et de fierté. De quel droit Bo Long s’arroge-t-il l’affection de son père ?

			Le fils de la maisonnée entend les commérages, les rumeurs qui circulent. Le maître semble obsédé par l’enfant qu’il a recueilli de nombreuses années plus tôt. Cet enfant lui a-t-il fait perdre son empire sur ses sens ? La maisonnée se rappelle combien le maître aimait son premier sinister, au point de refuser le mariage, le devoir d’engendrer un fils et de prolonger ainsi la lignée. Seules la disparition prématurée de son compagnon et l’arrivée de Madame Cai avaient apaisé leurs inquiétudes. Et voilà que cela reprenait le même chemin…

			Cai Meng se sent humilié. Sali. Son père et son cadet s’en soucient-ils au moins ? Ils semblent ignorer les regards désapprobateurs que leur relation fait naître. Sauvegarder les apparences est important, ils devraient pourtant le savoir, en être conscient. Qu’ils se comportent ainsi en privé, derrière les portes closes, passe encore, mais au grand jour ? Quelle indécence ! Pourquoi personne d’autre que lui ne s’en inquiète ? Cai Meng rumine son incompréhension, sa frustration.

			Pour fuir tout cela, le disciple plonge à corps perdu dans l’étude du passé et du futur, cet arcane du savoir interdit. Ce savoir puissant permet à certains d’amasser des richesses, à d’autres de séduire et d’obtenir ainsi un meilleur statut social. Il n’est pas question pour Cai Meng de manipuler les lignes temporelles, mais d’avoir accès à davantage d’informations, de posséder des leviers. Ces leviers qui apeurent les puissants et les font bouger à la guise de celui qui mène la danse. 
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— Savez-vous ce qui se passe lorsqu’un fils se sent privé de l’affection de son père ? Quand il pense qu’on lui vole ce qu’il estime lui revenir de droit ?

			Bo Long interpelle la foule, un sourire amer sur le visage.

			He Liang frissonne. Il flaire le carnage, et il n’est pas le seul. Les gens s’inclinent vers le conteur, absorbés par son histoire.

			Si la catastrophe est toute proche, voilà qui expliquerait la pâleur de Bo Long. Sa voix s’altère sous l’émotion. Il se ménage des pauses pour ne pas se donner en spectacle, mais He Liang sent que c’est dur et que cela lui coûte.

			Le nécromancien voudrait l’enlacer et le bercer. Dissiper son chagrin. Pour cela, le sinister doit d’abord tomber dans ses filets.





			

			


6.




			« Il n’y a pas de saison pour les fleurs de la rancune. Ces graines tenaces prennent racine dans les terreaux les plus stériles et les plus ingrats. Une fois installées, les en déloger devient impossible. Il faut alors se résoudre au pire, car si le cœur fléchit, le résultat ne se fera pas attendre longtemps. » 




			Cai Wang poursuit l’apprentissage de Bo Long. Le vieil homme envisage de lui faire rencontrer des paires de sinisters et de nécromanciens. Il est encore trop tôt cependant, le développement du potentiel de son sinister est lent, très lent. Que cache sa forme finale ? Le maître ne peut parfois qu’imaginer les pensées de son fils adoptif : il ne se confie pas sur les changements de sa forme corporelle. Cai Wang ne sait ce que ses vêtements dissimulent. Les lignes noires se sont-elles multipliées ? D’autres phénomènes sont-ils apparus ? Ceux-ci pourraient lui donner des indices sur ce que sera sa forme finale. Mais Bo Long est un enfant taciturne, il garde beaucoup de choses pour lui. Le vieil homme ne veut pas le presser, il attend donc que son jeune sinister vienne à lui. Cai Wang est témoin, pourtant, de ce qui les lie : Bo Long ressent une forte dépendance affective à son égard, est aveugle au reste du monde. Il n’a pas encore pris la mesure ni la profondeur de leur lien. Bo Long doit rencontrer d’autres personnes, car même si chacun vit le lien à sa façon, il pourrait apprendre des autres. Kai Chung et lui-même, par exemple, étaient amis proches. Son fils, lui, doit apprendre à se maîtriser, surtout ses émotions. Il reste sur le qui-vive et se raidit quand il perçoit une menace.

			Le vieil homme a entendu les persiflages de sa maisonnée, à propos de son ascendance douteuse, probablement indigne. Bo Long en souffre ; comme d’habitude, en silence et dans son coin. Pourquoi la maisonnée n’a-t-elle jamais accepté son fils adoptif ? Que lui trouvent-ils de si différent ? Est-ce que Madame Cai aurait donné des instructions en privé aux servants avant son décès ? Rien ne lui vient pourtant. Son épouse s’est éteinte, sa main dans la sienne.

			S’il dit un mot en faveur de Bo Long, ses gens vont croire que leur prédiction se réalise. Cet enfant n’a pourtant aucune envie de remplacer son fils légitime. Il a plutôt dans l’idée de rembourser ce qu’il considère comme une dette de gratitude. L’avoir sauvé, adopté, lui avoir enseigné… Bo Long pense que le montant est élevé. Il devrait sentir pourtant que cette dette n’existe que dans son esprit. Les sourires, l’intelligence et la sensibilité du garçon lui sont infiniment plus précieux que l’argent tangible et dépensable.

			

			Cai Meng l’inquiète depuis peu. Il devrait prendre le temps de parler avec lui du lien entre un sinister et un nécromancien, mais son fils esquive à chaque fois et file, telle une anguille, se réfugier ailleurs.

			Dans les profondeurs de la bibliothèque, au fond du pavillon des Herbes folles, Cai Meng étouffe son cri de joie : il découvre enfin l’endroit où son père a entreposé les manuscrits au sujet des serviteurs du Chaos. Ces gens-là détiennent un pouvoir incroyable. Lui aussi, il aimerait se renforcer, utiliser sa force pour faire bouger les choses. Avec de telles facultés, il pourrait agir à un niveau supérieur, pour le pays, pour le monde même. Résoudre les problèmes familiaux ou marchands n’est pas suffisant, cela manque d’ambition. 

			Les rouleaux en baguettes de bambou sont cachés dans un recoin sombre, à côté d’une section d’archives jamais consultée. Ils recèlent des sorts interdits et plus de savoir sur la divination du passé et du futur. Les nécromanciens opposés au Chaos ont tenté de comprendre les forces à l’œuvre dans ces rituels.

			Un bruit de pas et l’ouverture de la porte du pavillon lui font relever la tête. Bo Long rassemble son pinceau, sa pierre à encre et déplace papiers et carnets. Di di ne s’est pas rendu compte de sa présence malgré l’odeur de l’encens qui se consume dans la pièce. Cai Meng aime l’utiliser quand il étudie. Le jeune homme n’entend plus rien. Di di est-il parti ? Étrange, son frère n’aime pas laisser les portes ouvertes. L’odeur l’a-t-elle dérangé ?

			Pas après pas, Cai Meng avance. À peine s’approche-t-il du dernier rayonnage qui l’abrite qu’une voix s’élève :

			— Je sais que tu es là, da ge. Tu peux sortir.

			Bo Long est assis devant son bureau, le dos droit, le pinceau en l’air prêt à entamer sa danse sur le papier. Cai Meng fronce les sourcils.

			

			— Pourquoi n’as-tu pas fermé la porte ?

			Bo Long pose le pinceau sur le papier et commence à dessiner le caractère. Arrivé à la moitié de sa colonne, il répond à son aîné :

			— Cet encens me donne mal à la tête quand il s’est accumulé longtemps au même endroit.

			Le pinceau bouge, Bo Long a le regard dirigé sur sa feuille.

			— Que lis-tu ? demande-t-il.

			Bo Long cesse d’écrire, relève les yeux et voit la plaquette rouge qui pend dessous la manche de son aîné.

			— Est-ce un des rouleaux interdits ?

			La surprise saisit Cai Meng qui tente de cacher le manuscrit sous sa manche.

			— Je n’en étais pas sûr. Shifu nous a défendu de lire ces manuscrits-là, da ge. Tu devrais le ranger à sa place et ne plus y toucher.

			Cai Meng soupire. Di di lui ferait-il la morale ?

			— Je m’inquiète pour toi, da ge. Pourquoi lis-tu ces manuscrits ? Sais-tu combien ils sont nocifs ?

			Cai Meng entend son angoisse.

			— Je vais bien, di di. Je les consulte pour me renseigner, pas pour apprendre. Si je veux tisser des sorts plus efficaces, je dois savoir ce que je risque d’affronter, comprends-tu ?

			Bo Long hoche la tête.

			— Peux-tu me promettre de ne rien dire à shifu ? Je ne veux pas l’inquiéter. Je veux simplement essayer de comprendre…

			Bo Long pince les lèvres. Puis il hoche la tête une nouvelle fois et quitte son bureau. Cai Meng s’approche du bureau de di di. Sur la feuille abandonnée il lit :




			

			« D’une vraie fleur solitaire sur sa tige

			Nul n’a pitié. »




			Le poème n’est pas terminé. La promesse qu’il a arrachée à son petit frère n’a pas laissé ce dernier indifférent.
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Le récit du sinister prend des accents désespérés : la chute approche. Le cœur de He Liang se serre quand il voit le tourment dans lequel Bo Long est plongé. Il distingue l’amertume dans sa voix et sur son visage. Bo Long tente pourtant de camoufler ses émotions et de garder un visage neutre.

			He Liang se tend vers lui, mais le sinister ne peut le voir.

			Une pensée le traverse, fulgurante. Le sinister doit devenir sien. Leurs pas doivent suivre le même chemin. Mais pourquoi un tel désir le poinçonne-t-il au cœur ? Les hommes n’ont jamais attiré son regard, cependant, Bo Long est différent. Il ressemble à une flamme pour une luciole comme lui. Son sobriquet le fait sourire. Il ne peut laisser passer sa chance. Il faut qu’il essaye.

			Tant pis pour le reste.
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			« Le voyage nous éloigna de la résidence Cai durant une lunaison complète. Il m’était enfin permis de rencontrer d’autres sinisters comme moi. Shifu avait décidé qu’il serait bon pour moi de voir des exemples de ces “paires”, tel était le nom qu’ils donnaient à leur binôme. À leur contact j’en appris davantage sur les relations qui liaient le nécromancien au sinister. Comment passer à l’attaque si l’on ignorait comment se défendre un minimum ? Mon séjour devait m’apprendre une dure leçon : parfois l’absence était la meilleure des choses, parfois elle se révélait l’ingrédient explosif qui ferait vaciller vos fondations. Je n’oublierai jamais l’expérience qui nous attendait sagement en notre demeure et qui pourrait être résumée par ces quelques mots : “Qui te craint en ta présence, te nuit en ton absence.” »




			

			Cai Wang a mis le temps à se décider, mais Bo Long a maintenant dix-sept ans, il est plus que temps pour lui de rencontrer d’autres sinisters. 

			En sept années, le vieux nécromancien n’a pas changé son comportement : il est et reste un maître. Il agit comme si lui et son fils adoptif entretenaient une relation normale, de maître à disciple. Il garde sa neutralité quand son fils est présent pour leurs leçons communes.

			Cai Meng, lui, est âgé de vingt et un ans et exerce ses services auprès de la population depuis une année. Les seules leçons qu’il reçoit maintenant n’ont plus que pour but d’approfondir son expérience. Cai Wang lui fait travailler sa précision. Le jeune homme est un nécromancien capable, digne de son nom. Cai Wang ressent une grande fierté à son égard.

			Depuis peu les jeunes filles et leurs mères murmurent quand son fils passe près d’elles. Il n’a pas remarqué leur manège, tant il est concentré sur son art. Si da ge ne voit rien, Bo Long, lui, a bien compris. Les murmures ne l’épargnent pas. Être au centre de l’attention n’est pas une position qu’il aime. La gent féminine le rend maladroit, nerveux. Sa raideur se renforce et son visage se ferme. Les demoiselles n’abandonnent pas pour autant, son austérité les fascine. Elles le taquinent en tentant de lui offrir une pochette parfumée, une friandise confite ou un pendentif sculpté dans du bois. Bo Long n’éprouve que de la confusion à leur endroit. Il aimerait – comme son frère – rester de marbre, l’œil immobile. Ces jeunes demoiselles ne sont pas méchantes, mais le jeune sinister ne sait que faire dans ces cas-là pour s’échapper. En comparaison, se battre à mains nues contre un tigre sacré lui semble une tâche plus aisée.

			En lui proposant ce voyage, shifu lui offre une porte de sortie honorable et aucune fierté ne sera blessée.

			

			Cai Wang l’emmène à la résidence Ye. Sur le chemin, le maître lui a confié qu’un certain nombre de personnes s’y trouverait : le maître des lieux et sa famille évidemment, mais aussi des nécromanciens et leurs disciples ainsi que quelques paires.

			Maître Ye a prévu de discuter de la présence de servants du Chaos dans les environs avec les aînés. Bo Long ne participera pas au débat. Il est encore trop jeune pour affronter ces nécromanciens pervertis. Le reste du temps se divisera en retrouvailles, banquets, séances de travail et méditation.

			Bo Long a hâte : jamais il n’a quitté la résidence Cai. De la nouveauté et des rencontres, voilà un programme intéressant !

			Après trois jours de voyage, ils atteignent enfin leur destination. Devant la grande résidence aux portes de bois closes, un homme vient à leur rencontre, le sabre au côté, et s’enquiert de leurs besoins. Pour toute réponse, Cai Wang présente l’invitation écrite et envoyée par leur hôte. L’homme s’incline devant eux et les fait entrer. Dans le même temps, il interpelle une femme occupée à arroser les plantes et lui demande de les mener auprès de maître Ye.

			La servante les guide au travers de jardins fleuris et arborés. La sérénité qui règne dans ces murs est si forte que Bo Long se détend instantanément. Il voudrait dévorer des yeux les lieux, mais il faut d’abord saluer leur hôte, ensuite il aura tout le temps pour céder à sa curiosité. Avant de les introduire auprès de maître Ye, la servante leur propose un détour dans une cour annexe afin de se rafraîchir. Tous deux acceptent et en profitent pour changer de vêtements, se laver le visage, les mains et ôter la poussière du voyage.

			Maître Ye les attend dans le hall principal. Il n’est pas seul. De part et d’autre de la pièce, des hommes et une femme sont assis et patientent en silence. Bo Long lève les yeux et lit sur la pancarte le nom du hall : « Le rêve du lotus éclot ». Le jeune homme reporte son attention sur celui qui préside depuis la place d’honneur.

			À deux pas des marches de l’estrade, shifu s’incline et salue le maître des lieux avec respect. Bo Long l’imite, un pas en retrait. Maître Ye est un peu plus âgé que son père adoptif. Comme lui, des cheveux argentés strient son chignon. Alors que shifu porte des vêtements ivoire pour mieux supporter la chaleur, leur hôte arbore d’épaisses robes en brocart marron. Le sourire qu’il leur adresse est sincère.

			— Cai Wang, mon vieil ami, vieux tigre, enfin tu as décidé de quitter ta tanière !

			Shifu se contente de lui retourner son sourire. Maître Ye détourne son regard pour le poser sur celui qui l’accompagne.

			— Qui est le jeune homme derrière toi ?

			La question surprend Bo Long. Shifu n’a-t-il pas mentionné qu’il viendrait avec lui ?

			— Maître Ye, voici Bo Long, mon fils adoptif. C’est également mon sinister.

			Bo Long s’incline et présente ses respects. Les regards qui se posent sur lui l’intimident. Ces hommes et cette femme sont tous ses aînés. Il espère ne pas commettre de faux pas, alors il se contente d’être le plus bref possible. Finalement lui et son maître sont menés à leur chambre pour qu’ils s’installent et se reposent du voyage.

			Bo Long observe autour d’eux. À la résidence Cai l’atmosphère est plus sombre, plus austère. Ici leurs quartiers sont lumineux, agrémentés de plantes grasses ou de bouquets fleuris. Des paravents ornés de délicates peintures sur soie séparent les espaces. Les livres, les pots et boîtes laquées contribuent à les mettre à l’aise. Mobilier en bois clair et murs blancs : la sérénité flotte dans l’air. Le soleil se déverse par une fenêtre entrouverte.

			

			Le soir arrive, Cai Wang et Bo Long sont menés dans la cour principale où l’on tient un banquet. À cette occasion, le jeune homme est présenté au reste de la famille Ye, puis il accompagne son maître à la place qui leur a été attribuée.

			Bo Long garde le silence, ne boit pas de vin et mange peu. L’appréhension lui noue le ventre et lui coupe l’appétit. Shifu semble à son aise. Il trinque volontiers avec les autres convives et son rire résonne doucement dans la cour, retenu et amusé. Les aînés discutent dans une atmosphère joyeuse faite de plaisanteries et d’anecdotes. Certains maîtres ont l’âge d’être grands-pères. Les plus jeunes nécromanciens racontent leurs enseignements pour s’amuser.

			— Maître Ye a dû m’obliger à copier deux cents fois les Classiques tant il me trouvait dissipé, rit un trentenaire.

			 Sa tenue gris ardoise et son éventail brillent dans les lumières du soir, peut-être autant que son sourire malicieux. Le tissu de son manteau satiné dévoile un grand intérêt pour le travail des tisserands chevronnés. Nul doute que ce disciple a beaucoup voyagé.

			— Allons, je t’ai demandé de reprendre uniquement les Annales des Printemps et Automnes, rectifie le vieil homme d’une voix amusée.

			— Maître, pour moi ça a été comme si j’avais les Cinq Classiques à recopier tant cela a été long !

			Le nécromancien agite son éventail pour masquer le grand sourire qui dévoile ses dents blanches et rondes comme des perles. Maître Ye regarde le nécromancien s’esclaffer et boire du vin. Un petit sourire rusé envahit les traits du vieil homme.

			— Bien sûr que cela t’a semblé long ! Tu ne cessais de perdre ton temps à courir après les demoiselles.

			Le jeune nécromancien salue son maître et change de sujet pour que d’autres détails embarrassants ne ressortent pas de cette discussion.

			

			Dans le bruissement des conversations, Bo Long capte soudain une adresse à la seule nécromancienne du banquet. Elle provient d’un maître installé face à eux, mais décalé de quelques tables sur leur droite :

			— Xiu Lan, je ne t’avais pas vue depuis un moment. Tu as même un disciple, toi aussi. Fengsha m’a dit qu’il porte bien son nom, une vraie luciole : il court les ennuis et traîne dans le soir, parade avec d’autres oiseaux de nuit. La plupart des hommes doivent être désespérés de voir un jeune homme à ton côté…

			Luciole ? Comment peut-on dire cela d’un disciple ? Le sous-entendu du maître à propos des relations entre la maîtresse et son disciple est impoli… Faire ressurgir son comportement à un banquet, devant des personnes non concernées, pourquoi ne pas avoir abordé ce sujet avec davantage de tact et en privé ?

			La nécromancienne ne se démonte pas face à son aîné. Bo Long ne peut qu’imaginer son agacement face à une telle grossièreté.

			— He Liang est bien plus discipliné que vous ne l’imaginez ! Et contrairement à Fengsha, lui, il n’a pas goût pour les potins, ce qui me dispense d’une grande source de tracas. Le temps a passé pour tout le monde, y compris pour vous, lao Mao. Vous vous oubliez maintenant…

			Sa voix tranchante n’épargne pas le maître en bleu foncé et à la barbe pendante. Bo Long songe que cet aîné ressemble à une chèvre ainsi. Qui est Fengsha ? Le sinister l’ignore, mais la taquinerie sur le disciple, elle, ne passe pas auprès de la maîtresse. Elle ne doit d’ailleurs pas avoir un grand respect pour cette personne, car elle n’utilise que son prénom et de façon grossière. Du disciple de Xiu Lan, le jeune sinister ne voit qu’une manche blanche dépasser tant ils sont éloignés et plusieurs personnes l’empêchent de discerner quoi que ce soit.

			

			Bo Long a eu l’occasion de voir Xiu Lan plus tôt dans le hall. C’est une belle femme, une vraie mei ren. Cheveux longs noirs jusque dans le bas du dos, un petit chignon retenu par une épingle en fer. La ceinture, d’un vert pâle, est simple ; nul pendant de jade, nul bijou sur elle. Sa beauté naturelle n’a pas besoin de rehaut, bien des cœurs doivent se pâmer dans le sillage de cette dame.

			En tendant l’oreille, Bo Long se rend compte que les remarques sur ses vêtements ou à propos du minimalisme de sa parure l’agacent. Ses réponses sèches rabrouent les curieux. Seul shifu a le droit à un traitement différent.

			— Maître Cai me fera-t-il le plaisir de jouer au weiqi avec moi durant son séjour ?

			Bo Long voit les yeux de shifu luire, le jeune homme reconnaît là un signe familier : Xiu Lan est une adversaire de taille aux yeux de son père adoptif. Celui-ci lui répond en plaisantant :

			— Seulement si ma carcasse peut encore supporter une bataille. La dernière fois que nous nous sommes affrontés, j’ai subi une rude défaite.

			— Et la fois d’avant, vous m’avez balayée en deux heures, rétorque-t-elle avec fermeté. Allons, votre vieux corps se porte bien. D’après maître Ye, vous avez deux disciples, si ce n’est pas un signe de votre vivacité je serai obligée de dire à notre hôte qu’il a menti. Quelle belle façon de le remercier de son hospitalité !

			Shifu sourit, les rides autour de ses yeux se froissent.

			— Lan’er, ronronne le vieil homme en utilisant le diminutif de la nécromancienne, nous ne mettrons certainement pas notre hôte dans une telle situation. Si mes vieux os peuvent me porter jusqu’au jardin, nous pourrons alors nous y affronter.

			

			— Lao Wang, ma relative jeunesse ne vaut rien contre votre esprit aux aguets. Vous ne m’épargnerez rien, je le sais d’avance, s’amuse-t-elle en plissant les lèvres dans un semblant de sourire moqueur.

			Leur joute verbale leur apporte visiblement beaucoup de plaisir. Ces deux-là semblent complices. Bo Long ne se souvient pas de cette femme dans la liste des disciples de shifu. Quelles sont leurs relations pour que son maître l’appelle aussi familièrement ?

			— Vous devriez jouer avec Ah-Long. Vous vous indignez de ma ruse, venez donc tâter de sa férocité ! Les dragons ne sont pas patients et celui-là ne fait pas exception.

			Bo Long sursaute. Les paroles de shifu sont inattendues. Son père adoptif n’a jamais été un homme disert. Recevoir des compliments ainsi le déstabilise en même temps qu’une vague de joie et d’affection monte en lui.

			— Affronter un vieux tigre, c’est suffisant, répond Xiu Lan à son aîné avant de convenir avec lui d’un rendez-vous pour le lendemain.

			Le banquet se termine à une heure avancée et chacun rentre se coucher, parfois soutenu par des domestiques. Épuisé, Bo Long s’endort sitôt les yeux fermés.

			Les jours passent, le jeune sinister rencontre les invités parfois en la compagnie de shifu, parfois seul. Sa nature silencieuse n’incite pas les autres jeunes hommes à se rapprocher de lui, cela ne l’émeut pas plus que cela. Il a l’habitude de la solitude. 

			Un après-midi, les maîtres et leurs disciples sont rassemblés dans un des grands pavillons. C’est l’occasion pour les plus jeunes d’interroger un aîné, pour les plus âgés de découvrir un peu plus la nouvelle génération de nécromanciens. Bo Long reste dans son coin à observer leurs interactions. Les plus jeunes sont parfois aveuglés par leur impulsivité. Les maîtres jaugent les caractères et les talents, il les voit discuter avec eux, leur poser des questions, leur demander un avis. Le sinister ne se sent guère concerné par tout cela, tant il se sent loin de ce sentiment compétitif qui pousse les uns et les autres à démontrer ce dont ils sont capables.

			Sa sérénité est toutefois mise à mal quand lao Mao s’approche de lui et lui pose une question aussi inattendue que désagréable :

			— Y’a-t-il quelqu’un que tu protégerais au péril de ta propre vie ?

			Personne ne l’a vu lui parler, personne n’a entendu sa question. Bo Long sent s’installer en lui un étrange malaise face à ce nécromancien chevronné. Pourtant sa réponse est si évidente que le mot sort malgré lui :

			— Shifu.

			Lao Mao sourit, d’un sourire entendu. Un frisson dévale l’échine du jeune sinister, il n’aime pas qu’on s’amuse à ses dépens. Pourquoi lui poser une pareille question ? À quoi cela rime-t-il ? Un instant, Bo Long pense qu’il en a terminé, mais le vieil homme ne le laisse pas en paix et l’interroge à nouveau :

			— Et s’il venait à disparaître, qui protégerais-tu ?

			Le choc frappe durement le sinister. L’image qui se forme dans son esprit est digne d’un cauchemar. La douleur éclate dans son torse. Le souffle de Bo Long se coince dans sa gorge tandis que ses pensées s’éparpillent tel un troupeau de moutons affolés. Rien ne lui vient, il n’y a que le silence. Doucement, le nécromancien tapote l’épaule du jeune homme et s’éloigne. Le sinister a besoin de temps pour se remettre, songe lao Mao, il n’a jamais envisagé la perte de son nécromancien.

			Comme Bo Long suffoque dans ce pavillon, il se précipite dehors où la chaleur le plombe. Son cœur reste saisi de froid par la soudaineté de la question. Lao Mao prendrait-il plaisir à tourmenter les plus jeunes ? Est-il à ce point intéressé par les ragots ? Que veut-il colporter sur son compte et sur celui de shifu ? La panique pousse Bo Long à rester dehors, dans les jardins désertés, le temps de dissiper son angoisse et de recouvrer sa voix. Personne ne vient l’aborder ou lui conseiller de retrouver la fraîcheur des pavillons, de s’abriter de l’ardeur du soleil, ce qui le soulage.

			Vient la fin de journée, puis le soir. Bo Long redoute de croiser lao Mao, mais lors du repas le nécromancien ne lui jette pas l’ombre d’un regard. La soirée passe. Bo Long la vit comme un supplice sans fin. Le sinister veut disparaître. Chaque bruit le torture. Son malaise n’échappe pas à shifu qui prend congé de bonne heure en s’excusant :

			— Ayez donc pitié de ce vieil homme. Les chaleurs l’ont accablé, et puis…

			Il jette un regard malicieux à Xiu Lan.

			— Je dois être en forme pour le combat de demain.

			L’assemblée proteste : il est si tôt. Il aura bien le temps de se reposer plus tard ! Le maître nécromancien ne cède pas et s’en va avec son disciple.

			Bo Long n’est pas dupe, shifu veille certaines nuits jusqu’aux aurores et le weiqi ne lui demande pas d’élaborer des stratégies raffinées. Il joue toujours dans l’inspiration ou la réaction, s’adaptant à l’esprit de son adversaire. Son nécromancien a remarqué son trouble.

			Shifu ne pratique pas la langue de bois, il a juste attendu qu’ils soient seuls dans leurs quartiers.

			— Lao Mao t’a interrogé, n’est-ce pas ?

			Bo Long hoche la tête, incapable de prononcer un mot. Sous l’éclat de la lune, sa pâleur ivoirine prend des allures irréelles, le transforme en statue de jade. Shifu lui fait face et observe son visage. Sa voix est douce quand il reprend.

			— J’ai vu ton incertitude et ton angoisse ce soir. Je comprends aussi ton choc. J’aurais dû te poser moi-même la question bien avant.

			De quoi parle-t-il ? Bo Long nage en pleine confusion.

			— Bien que notre pratique nécromantique fasse de nous des Modifiés, nous n’avons pas une espérance de vie plus longue qu’un Antique. Tu sais que j’ai déjà vu un certain nombre de printemps tandis que tu n’es pas encore entré dans la fleur de l’âge. Si les Cieux sont cléments, notre séparation n’arrivera pas tout de suite.

			À l’idée de ne plus avoir de guide, l’angoisse happe le jeune homme. Le maître continue sur sa lancée :

			— Ah-Long, quoi qu’on te dise, tu es un nécromancien à part entière. Devenir un sinister n’y changera rien. Tu peux toujours pratiquer notre art, ce nouveau statut ne doit pas t’en empêcher. Rappelle-toi : tu as appris la nécromancie par ta seule volonté. C’est toi qui es venu, enfant, me demander de te prendre comme disciple. J’ai accepté puis je t’ai guidé, mais le reste du chemin, c’est à toi seul que tu le dois. La discipline que tu t’imposes, le travail que tu fournis ont fait de toi un excellent praticien, et je suis fier de ce que tu deviens, même si je sais que tous tes efforts ne visent qu’à tranquilliser les gens de la maisonnée. Avec un tel traitement, tu as dû te sentir lésé, n’importe qui le serait…

			Cai Wang pousse un soupir qui en dit long sur ce qu’il pense. Pour la première fois, Bo Long aperçoit la douleur et les remords dans le regard de son père adoptif. Il écoute, bouleversé, ses paroles. Ces paroles qu’il ne peut prononcer pour des raisons évidentes ; le chef de la résidence doit à tout prix ménager l’harmonie au sein de la demeure.

			

			— Ah-Long, reprend-il après un petit moment de silence, notre communauté est orgueilleuse et elle n’avouera jamais combien elle manque d’informations sur ce qu’est un sinister. Il subsiste encore beaucoup de points aveugles. Une chose est sûre en revanche : j’ai vécu une fois cette situation – perdre mon sinister –, je ne souhaite à personne de vivre cette expérience. Lao Mao t’a interrogé afin de te faire comprendre, et réfléchir, sur ce que tu feras s’il m’arrivait quelque chose. 

			Shifu tapote l’épaule de Bo Long comme lao Mao plus tôt.

			— Respire. Je ne suis pas encore parti, mais, Ah-Long, promets-moi d’y réfléchir, dit Cai Wang rassurant.

			D’une petite voix, Bo Long expulse hors de son corps la douloureuse promesse comme il le peut. Le maître l’envoie se coucher. Plus personne n’aborde la question les jours suivants, mais Bo Long reste sur ses gardes et passe son temps à errer entre les massifs, à admirer la lente floraison, à méditer, loin de lao Mao et de ses questions insupportables.

			Un après-midi, il discute avec Jiang Chu, un sinister plus âgé que lui de quelques années.

			— Song Xian et moi, nous sommes amis depuis que nous sommes petits. Il est mon confident et je suis le sien. Je lui apporte calme et concentration. Lui me guide quand nous rencontrons des inconnus. Je suis souvent peu à l’aise. Depuis que notre paire s’est établie, sa force de nécromancien ne cesse de se développer.

			Bo Long comprend. Il sent certaines choses évoluer en lui quand il plonge dans les flux. Il est difficile d’expliquer cela avec des mots. Les flux murmurent, chaque courant a sa mélodie, sa propre histoire. Bo Long ne les emploie désormais plus de façon aléatoire.

			Curieux d’en savoir plus, il interroge Jiang Chu :

			

			— Comment en êtes-vous venus à vous lier ?

			Face à lui, le sinister hésite. Après avoir inspiré et expiré, il lui répond, embarrassé :

			— Tu dois ignorer cette règle, mais interroger le sinister ou le nécromancien sur le lien est mal vu. C’est un moment très intime et très personnel pour notre communauté. Questionner sur ce sujet est indélicat.

			Le jeune disciple bredouille des excuses, confus. Pourquoi shifu ne lui a-t-il rien dit à ce sujet ? Aurait-il oublié de lui en parler ? Le sinister le rassure et comprend sa curiosité.

			Mal à l’aise, Bo Long prend tout de même congé. Il a besoin de solitude pour digérer toutes les informations. Rien de tel qu’une séance de calligraphie pour apaiser un esprit confus. Maître Ye a une salle dédiée à cet usage et leur y a laissé l’accès libre. De l’encens s’y consume, léger et floral, parfait pour se concentrer. L’étude est dépouillée, des tentures pendent et divisent l’espace en créant des alcôves de calme, et les clochettes sous l’avancée du toit tintent quand le vent vient les chahuter.

			Là, Bo Long se détend. Trait après trait, les caractères se dessinent sur la fine feuille. Le pinceau glisse. L’encre sèche – noire, reposante –, vite avalée par le papier. Bo Long tient son pinceau, assuré. Ses gestes sont déliés et gracieux. La pointe du pinceau danse, tourbillonne, caresse la feuille. Quand il relève le poignet et achève son poème, le sinister remarque à la porte le jeune homme qui l’observe en silence. Qui est-il ? Que lui veut-il ? Que guette-t-il ? Instinctivement, Bo Long se raidit.

			— Vous sembliez plongé dans l’instant, je ne voulais pas gâcher vos efforts. J’ai préféré attendre ici.

			

			L’inconnu lit-il ses pensées ? Habillé de blanc des pieds à la tête, le jeune homme est le disciple d’un nécromancien. Mais duquel ? Bo Long ne se souvient pas. Il ne porte pas de chignon, ses cheveux se répandent derrière son épaule avec une liberté qui étonne Bo Long. Sont-ils aussi doux qu’il l’imagine ? Bo Long se reprend, carre les épaules et se fustige. Ce n’est pas le moment de rêvasser ! L’inconnu tourne la tête, et malgré lui, le jeune sinister note le tressage discret derrière la tête, voilà comment la chevelure est retenue, ménagée du désordre. Le disciple est doté d’un visage harmonieux et sourit franchement. La longue manche dévoile un éventail replié quand il lève la main pour lui signifier de continuer.

			— Ne bougez pas. Je vais m’installer à côté.

			Bo Long est maintenant confus. Il recherchait le silence, voilà qu’un invité se joint à lui dans un endroit solitaire. Le jeune homme est nonchalant, et sa voix, un peu plus grave que la sienne, très agréable à entendre. Un frisson parcourt les bras du sinister. Les lèvres du jeune homme sont retroussées, un sourire s’esquisse. Bo Long a du mal à regarder ailleurs. Que lui arrive-t-il ? Il peine à détacher son regard de ce jeune homme.

			Le nouveau venu s’installe au bureau adjacent, si proche que Bo Long pourrait le toucher en étendant le bras. Des fourmillements grimpent dans la paume de sa main qui le brûle. Le sinister n’y comprend plus rien. Pourquoi réagit-il ainsi ? Essayant de retrouver une contenance, il observe sa feuille, décide d’écrire d’autres textes pour calmer la tempête dans son esprit.

			Bo Long jette un bref coup d’œil à côté de lui. Qu’attend l’autre ? Il n’a même pas préparé son encre. Il est installé dans son fauteuil d’une façon très relâchée, comment peut-il travailler correctement ainsi ? se demande Bo Long. Bientôt, celui qui l’observait s’accoude sur le bureau, et sa joue se pose au creux de sa main. De l’autre il s’évente.

			Trois battements de cœur s’écoulent. Trois battements durant lesquels il ne se passe rien.

			Bo Long se recentre sur sa respiration, ignore superbement celui qui scrute ses gestes. Il hausse les épaules et reprend le pinceau posé devant lui. Le sinister prépare son espace de calligraphie : il cale deux presse-papiers en bois laqué de chaque côté de la feuille, ainsi, il est sûr qu’elle ne bougera pas. Quel poème va-t-il recopier de tête ? L’Ode à l’oranger de Qu Yuan, en cinq paragraphes, ou bien le court Mélanges de Fu Yuan ? Finalement, il opte pour La Demeure dans les bambous de Wang Wei et trempe la pointe de son pinceau dans l’encre.

			À nouveau, le calme l’envahit une fois le pinceau glissant sur le papier. Pour un peu, il entendrait presque les notes du luth résonner dans l’air nocturne et les bambous frissonner. Sa respiration ralentit, les sons se fanent autour de lui, s’éteignent. Le monde n’est plus fait que de blanc et de noir. Plus rien ne l’importe que l’encre bue par le papier de riz. Instinctivement, il jauge la taille de ses caractères et leur espacement. Pas trop vite, mais pas trop lentement non plus, pour éviter les taches d’encre et les hésitations disgracieuses. Bo Long garde la main ferme et l’esprit clair. Il est seul, il est bien. La lune éclaire doucement le bois…

			— Tu te trouves vraiment si seul ? Je ne sais pas si je dois me sentir vexé.

			La voix le sort de sa transe. Le jeune homme désigne le poème du menton avec une expression ennuyée. L’irritation picote Bo Long avec des dards. Ne pouvait-il le laisser tranquille ? La moue s’efface au profit d’un sourire de canaille. Ce… Ce vaurien se moque de lui ! Bo Long serre les dents.

			— Allons, détends-toi. Je vais t’offrir un poème en guise de repentance.

			Le sinister cède sa place et la désigne d’un geste. L’autre s’y installe. Posture souple, l’œil fixé sur le pinceau, il semble presque sérieux. Le petit sourire satisfait qui frémit sur son visage met la puce à l’oreille à Bo Long. Quelle calembredaine va encore lui servir son vis-à-vis ? Quelques secondes plus tard, le plaisantin lui tend la feuille avec un sourire éblouissant. Bo Long s’en empare et baisse les yeux pour découvrir son travail. Le papier lui tombe des mains.

			Un poème suggestif, vraiment ? Quelle audace !

			Bo Long se contente de le fixer sans rien dire. Les pupilles de l’inconnu s’agrandissent, le noir dévore bientôt ses iris foncés. Son sourire se fane avec lenteur sous l’œillade prolongée. Puis il commence à s’agiter, saisit son éventail posé à côté de lui et le déploie en toussotant.

			Bo Long se lève et quitte les lieux. Qui est donc cet écervelé ? La question le taraude les premières minutes, puis se dissipe rapidement à la perspective de retrouver shifu.

			Son maître a joué au weiqi avec Xiu Lan plusieurs fois cette semaine. Leurs parties sont longues et acharnées. Personne ne veut céder. Bo Long n’a jamais vu qui que ce soit lui tenir autant tête. Shifu s’amuse, car il ne réprimande pas son adversaire. Les aînés commentent leurs mouvements parfois le soir et les taquinent en pariant sur le prochain vainqueur.

			Assis sous le pavillon, shifu et la nécromancienne livrent bataille. Le plateau est presque entièrement recouvert de pierres. De loin, Xiu Lan semble insatisfaite et jette l’éponge. Cai Wang la taquine et elle lui répond par un sourire, preuve s’il en est qu’elle ne lui tient pas rancune. Le sinister n’ose s’approcher d’eux de peur de les déranger, alors il attend à l’écart.

			Une main se pose sur son épaule. Bo Long sursaute et fait face au trublion. Celui-ci le poursuivrait-il ? Pourquoi lui ? Son sourire éclatant, un rien taquin, le rend perplexe. La sensation de la main qui s’attarde sur son épaule s’imprime profondément en Bo Long. La tête lui tourne légèrement, comme s’il avait consommé de l’alcool.

			Cai Wang hausse un sourcil et fixe les deux jeunes hommes. Quelque chose a dû attirer le regard de son maître. Xiu Lan fronce les sourcils. La main se retire aussi vite qu’elle est arrivée. La sensation de vide est étrange et abyssale pour Bo Long.

			Les deux nécromanciens quittent la table où ils jouaient et s’approchent du duo.

			— Voici donc ta luciole, Lan’er. Il est jeune, et vif.

			Cai Wang prononce ces quelques mots d’une façon étrange, Bo Long ne comprend pas ce qu’il sous-entend, mais Xiu Lan, elle, lève les yeux au ciel et soupire. Bo Long se tend. A-t-il commis un impair ? Shifu va-t-il le punir ? Finalement, comme rien ne se passe, Bo Long les salue avec respect. En pleine confusion, il n’a même pas remarqué que le disciple de Xiu Lan s’est échappé avant que sa maîtresse n’ait le temps de le héler.

			Cai Wang sourit à son sinister.

			— Rentrons Ah-Long. Il est l’heure de nous changer.

			Le maître voit son sinister se détendre. Ensemble, ils retournent à leurs quartiers sans échanger un mot. Dire que la présence du disciple de Xiu Lan auprès de son fils adoptif l’a pris par surprise est un faible mot tant il a entendu bien des anecdotes à son sujet. Leur caractère est tout ce qu’il y a de plus opposé. Durant leur partie, Xiu Lan lui a avoué qu’elle l’avait également initié aux arts martiaux. He Liang a visiblement souffert de moqueries avant de devenir son disciple. Il est peu courant pour les nécromanciens d’être des combattants, mais, dans certaines circonstances, quand les disciples ont besoin de canaliser leurs tourments, leurs frustrations, leurs peines et leurs joies, c’est un apprentissage qui peut leur permettre d’aller plus loin dans leur pratique nécromantique. Cai Wang est curieux de voir ce qu’il en serait lors d’un combat amical. Il le suggérera à la nécromancienne plus tard au cours du repas.

			Le lendemain matin, informés par leurs maîtres, les deux disciples se retrouvent dans une cour adjacente alors que le soleil se lève à peine. Bo Long voit le plaisantin jouer d’une courte flûte. La mélopée qui sort du xiao est douce, un rien lancinante, un air nostalgique qu’il n’a jamais entendu auparavant. La musique cesse brusquement quand le disciple l’aperçoit.

			— Choisis ton arme, annonce Bo Long.

			D’un sourire, le disciple de Xiu Lan désigne son éventail en métal. Voilà qui change la donne, pense Bo Long. Lui-même choisit une courte dague dont la pointe est légèrement courbée afin de respecter l’équilibre entre les combattants.

			— Au fait, je m’appelle He Liang, se présente le jeune nécromancien. Si tu veux, tu peux m’appeler Liang’er.

			Le rire du plaisantin surprend une fois de plus Bo Long. Quand cessera-t-il de le taquiner ? Pourquoi semble-t-il souhaiter qu’il fasse preuve de familiarité envers lui en utilisant son diminutif ?

			Aussi, sans répondre à la provocation, le sinister se met en garde. Son adversaire s’évente. Attend-il que le Ciel se déverse sur sa tête ? Bo Long a tout juste le temps de noter que He Liang porte un chignon retenu par une épingle en jade que ce dernier passe à l’action.

			

			À toute vitesse, il frôle Bo Long. Surpris, le sinister se déporte de deux pas sur sa gauche avec un temps de retard. He Liang le poursuit, use de son éventail comme d’une arme. Bo Long pare avec sa dague. Le métal sonne dans leurs paumes. Une bouffée de parfum enveloppe le sinister. Son adversaire ne sourit plus, concentré sur ses gestes.

			Leur combat est une danse féroce. Glissement, torsion des torses, fracas des armes.

			Bientôt, le sourire de la Luciole réapparaît. En plus de son éventail, He Liang utilise sa flûte, qu’il a renforcée par un flux nécromantique. Celle-ci devient alors une arme à son tour. Peu de nécromanciens savent combattre et manipuler leur magie pour manipuler la densité des objets dans le même temps. Ce disciple est loin d’être un plaisantin, réalise Bo Long en esquivant une nouvelle fois.

			Le coup est passé près. Si près de sa joue qu’il a senti le déplacement d’air. Les deux disciples sont de taille similaire. Mais si Bo Long est plus souple, He Liang, lui, est plus rapide. Alors chacun compense ses faiblesses avec les avantages à portée de main, mais sans pouvoir se départager.

			He Liang assène une pluie de coups en utilisant et son éventail et sa flûte. Dans la cour, le bruit du métal qui s’entrechoque résonne de plus en plus fort. Les assauts s’accélèrent, personne ne veut céder.

			Voulant tester le plaisantin sur son habileté, Bo Long s’élance et saute vers le toit. Sans difficulté, son rival l’y rejoint. Sous leurs pieds, les tuiles tintent. Les oiseaux se sont envolés pour laisser à cet étrange couple le loisir de danser.

			Cai Wang et Xiu Lan les observent à distance. Les deux nécromanciens ne se sont pas manifestés, préférant jauger discrètement leurs disciples. L’un noir, l’autre blanc, attaquant et se restreignant en même temps. Les longues manches blanches fouettent les jambes gainées de noir.

			Si He Liang titube et bute sur les aspérités minérales, Bo Long, lui, trouve facilement son équilibre sur les ondulations glissantes. Enfin, il a l’avantage et met la pression sur son adversaire, jusqu’à l’acculer au bord du toit. Bo Long multiplie, accélère les coups. D’une pirouette, He Liang s’échappe et redescend.

			À plus d’une reprise, l’éventail tinte, mais, constitué d’un métal solide, il ne se brise pas. Finalement, le combat s’arrête lorsque la dague se porte au cou de son adversaire. He Liang sourit, moqueur. Bo Long baisse les yeux : l’éventail touche son abdomen. Un geste et il risque l’éventration.

			Match nul donc. Les deux disciples se saluent puis se séparent pour aller se changer.

			L’après-midi, Bo Long retourne au pavillon de calligraphie.

			— J’étais sûr que tu reviendrais, Ah-Long.

			L’apostrophe le cueille par surprise. Il voit He Liang installé dans un fauteuil. Sa familiarité le contrarie, seuls shifu et da ge sont assez proches pour se permettre une telle chose. Lui qui cherchait un espace calme, il semble en être pour ses frais.

			— He Liang, je n’ai pas votre audace. Je ne puis être aussi familier que vous, répond le sinister poliment.

			Le disciple esquisse une mine amusée. Que fait-il ici d’ailleurs ? Est-il venu pour travailler sa dextérité ?, se demande le sinister.

			— Allez-vous exercer votre calligraphie ? Pourquoi ne pas travailler ensemble ? propose-t-il soudain.

			Les sourcils de He Liang se froncent. Quel gâchis de froisser un si beau visage, soupire intérieurement Bo Long. Que recherche le disciple ? Cette luciole est bien étrange. Il a bien de la peine à comprendre cet homme. He Liang lui propose alors autre chose :

			

			— J’espère que nous pourrons travailler sur le même texte. L’un pourrait commencer un poème et chacun son tour continuer ainsi vers après vers. Ce procédé est bon pour la mémoire…

			Bo Long hoche la tête :

			— Et excellent aussi pour faire travailler notre dextérité : nos mouvements et nos caractères doivent être suffisamment semblables pour ne pas rompre l’harmonie. Pourquoi pas ?

			Bo Long accepte ce jeu sans trop savoir pourquoi. La proposition lui semble sincère, dénuée d’arrière-pensée. Pour une fois, He Liang lui paraît même hésitant. Où est passée sa malice ?

			— Qing. Après vous.

			Bo Long lui montre une longue table. He Liang l’y précède. De longues feuilles s’y trouvent, prêtes à l’emploi. Bo Long prépare l’encre, la teste rapidement sur une chute de papier. Enfin il tend le pinceau à son voisin pour qu’il commence. Celui-ci réfléchit un instant puis commence à écrire.

			« Tourbillonnante, l’eau du Grand Fleuve fuit vers l’Est,

			Ses ondes ont emporté tous les héros du temps jadis. »

			Bo Long sourit. Les vers de Luo Guanzhong lui sont familiers. Quelle nostalgie dans ces mots ! Quand He Liang pose la pointe du pinceau sur le papier, son regard s’adoucit. Il vit l’émotion de ce poème, il le ressent dans son corps, Bo Long en est témoin. Entre l’air de la flûte et ce poème, He Liang se révèle différent du plaisantin qu’il était la veille. Plus sensible, plus touchant. Sans un mot, He Liang lui tend le pinceau. Un instant, son souffle effleure la bouche de Bo Long. Sous la caresse tiède, le sinister cille. Là où He Liang a touché le pinceau, le bois est tiède. Le jeune disciple se penche vers la feuille. Les mots viennent tous seuls.

			

			« Le succès est aussi vain que la défaite.

			Les même vertes montagnes demeurent.

			Combien de fois le même soleil a-t-il rougi le couchant ? »

			Bo Long a-t-il rêvé ou bien He Liang était dans son dos ? Cela expliquerait la chair de poule dans sa nuque. Le sinister fait volte-face pour le surprendre, mais l’autre disciple patiente un peu plus loin. Quand le sinister lui tend le pinceau, les doigts de He Liang le saisissent et frôlent les siens. Est-ce un hasard ? Son cœur manque un battement. La tête ailleurs, presque hébété, Bo Long regarde He Liang tenir sa manche et calligraphier le vers suivant. Ignore-t-il combien sa posture est élégante ? pense-t-il. À la moitié du vers, He Liang lève les yeux et croise le regard du jeune homme. Il se fige, pinceau en main.

			Que se passe-t-il durant ce bref instant, suspendu comme dans un rêve ? Bo Long ne le sait pas. Il est incapable de dire un mot ou de savoir ce qu’il ressent. L’émotion lui soulève le cœur, accélère son souffle. Brusquement, He Liang se détourne et reprend l’écriture.

			« Vieillard, je pêche ou ramasse du bois près du fleuve, »

			Avec un sourire, He Liang dépose doucement le pinceau entre les doigts de Bo Long.

			« Lune d’automne et vent du printemps me sont familiers.

			Devant un flacon de vin épais, joyeusement, j’assemble mes amis, »

			He Liang reprend le pinceau et achève les derniers vers.

			« Combien de choses du passé et du présent

			Viennent dans nos rires et dans nos paroles. »

			L’exercice se termine. Ensemble, ils observent le poème. Celui-ci allie force et émotion ; puissance d’évocation et douceur nostalgique. Les caractères sont bien dessinés et l’harmonie s’installe. Bo Long ne supporte plus la tension sous-jacente et fuit sans un regard en arrière. Y’a-t-il un sortilège derrière tout cela ? Il ne sait pas. Il ne veut pas le savoir.

			Les jours qui suivent, bien que Bo Long fasse tout pour éviter He Liang, son malaise persiste et il ne cesse de le chercher du regard. Au coin de la galerie, dans le hall principal, le soir durant les banquets. Parfois il lui semble saisir l’ombre de la manche blanche, entendre son pas léger sur les pavés ou l’éventail battre l’air. Son parfum flotte aussi – un mélange de santal, léger mais tenace, et de jasmin, enveloppant et capiteux. Parfois c’est le drapé de sa robe ou le flottement de quelques cheveux qu’il pense voir. He Liang est partout et nulle part. Bo Long étouffe, comme pris au piège.

			Finalement, le séjour à la résidence Ye s’achève et le sinister retrouve son calme, oublie la Luciole dans un coin de sa tête. Les chances qu’ils se croisent à nouveau sont vraiment minces.
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L’éventail cache le sourire taquin qui refuse de quitter ses lèvres. He Liang étouffe un gloussement. Qu’il avait pris plaisir à le taquiner ! Entendre ce dernier parler de lui ainsi a quelque chose de plaisant. Bo Long ignore combien lui aussi a été troublé durant ce mois à la résidence Ye.

			Longtemps, He Liang a été considéré comme un bourreau des cœurs. Bo Long lui a enseigné l’humilité et l’a capturé. Les longs regards que le sinister a posés sur lui le mettaient au supplice. Une plaisanterie lui permettait à peu près de s’en sortir. Il se souvient lui aussi de la calligraphie qu’ils ont réalisée ensemble, du sentiment de sérénité qui l’a envahi.

			

			Bo Long exsudait alors un tel calme et une telle confiance. Du geste ou du regard, He Liang ne savait ce qu’il devait admirer le plus de ce jeune homme. De sa silhouette gainée de vêtements noirs coulait l’encre jusqu’à la feuille en un flot sombre continu. He Liang n’en avait pas perdu une miette.

			Ce soir, l’auditoire lui ressemble : hypnotisé, fasciné, caressé par sa voix et ses mots. Le sinister a charmé l’assemblée. Docile, elle écoute. Pour He Liang, qu’elle est lointaine cette époque ! Une gangue de fer caparaçonne maintenant son cœur et sa mission est prioritaire, bien loin devant les élans de l’organe palpitant et la folie que la jeunesse sème sur son chemin. Ses mains ont déjà ôté la vie, et ce à plusieurs reprises, comme on retire une écharde de bois après la taille d’un arbre.

			Silencieux, He Liang attend la suite.





			

			


8.




			« Bien qu’il soit l’incarnation de la force et de la réussite, le dragon est aussi une source de catastrophes. La rumeur dit qu’en marchant sur les nuages, il déclenche des pluies torrentielles, et qu’en cas de tonnerre, il se lève, sort de sa tanière et erre dans les Cieux, les écailles de son corps battues par les gouttes d’eau. Ses rugissements terrorisent même les animaux les plus vaillants. »




			De retour de leur voyage, Cai Wang et Bo Long passent l’entrée de la résidence Cai. L’endroit est désert et il y fait froid alors que le soleil est encore haut dans le ciel.

			Shifu fronce les sourcils, mécontent. Où sont passés ses gens ? Où est son fils ? Et cette ambiance glauque, d’où sort-elle ? Que se passe-t-il ici ? Derrière son père adoptif, Bo Long se tend, à l’affût, et avance en silence. Les unes après les autres, ils explorent les pièces. Elles devraient être occupées, vivantes, mais les lieux sont vides. La tension écorche les nerfs de Bo Long tandis que le souffle de ji fu se fait plus discret, plus retenu. La maisonnée se confine dans un coin obscur de la demeure, terrorisée. 

			Quand elle les voit, Xiao Yue en pleure de soulagement.

			— Où est Ah-Meng ? questionne ji fu.

			— Dans la salle de méditation. Depuis votre départ, il n’a cessé de multiplier les expériences. Des choses étranges se sont produites ici, répond lao Yi.

			— Pourquoi ne pas m’avoir prévenu ?

			Bo Long entend la fureur dans la voix de ji fu. Elle éclatera quand le danger sera écarté. Pas avant.

			— Le jeune maître Meng nous l’a interdit. Il nous a dit qu’il était inutile de vous déranger pour des broutilles.

			— Depuis combien de temps est-il enfermé ?

			— Cela fera trois jours au coucher du soleil.

			Lao Yi est penaud face au maître des lieux.

			— Retournez chez vous. Je me charge d’Ah-Meng. Ah-Long, viens avec moi et reste sur tes gardes.

			La maisonnée quitte les lieux sans tarder. Qu’elle est pesante cette ambiance ! L’angoisse creuse des tranchées dans le torse de Bo Long. Shifu ne perd pas de temps. Il s’avance vers le cœur de la tourmente. L’air est lourd, poisseux et âcre. Le bruit de leurs pas est étouffé par quelque maléfice sordide. Que se passe-t-il dans ces lieux ? Bo Long s’inquiète pour da ge. Lui est-il arrivé quelque chose ? La tension qu’il perçoit à travers son lien avec le nécromancien ne le rassure pas.

			

			D’un geste, shifu ouvre la porte de la salle de méditation. Un tourbillon d’air glacé sinue entre les larges piliers de la grande salle, des flocons de cendre et une odeur métallique inconnue fouettent Bo Long au visage. Shifu ne rentre pas immédiatement. Il se tend, comme aiguillonné… Le sinister ne comprend pas. Il n’a jamais rencontré pareille chose. Le flux qui lui parcourt le bras est visqueux et sale, il charrie la pourriture, exhale un lourd parfum de tombeau. Un brasier le cueille aux tripes. Ce n’est pas la puanteur qu’il respire, ni la caresse de la décomposition qui l’envahit, c’est la fureur de shifu qui le brûle de l’intérieur.

			Ce dernier entre, enfin, et Bo Long le suit, hagard. Les premières secondes, assommé par la rage qui se communique à lui tel un feu de forêt, il ne comprend pas ce qui est sous ses yeux.

			Comment un corps peut-il être aussi meurtri au point de ressembler à un tas de sang et de viande hachée ?

			Pour échapper à la vision d’horreur, Bo Long observe autour de lui. Ses yeux enregistrent flaques et traînées d’hémoglobine ; sol, murs, mobilier, rien n’a été épargné.

			Un geignement attire son attention vers ce qu’il pensait être un cadavre cloué au mur. La chose remue bien et ses yeux montrent une vivacité inattendue dans cette scène macabre.

			— Da ge ? interroge Bo Long, incertain.

			Voilà une bonne nouvelle. Son aîné est toujours vivant. Il est méconnaissable ainsi couvert de sang, de lacérations, les vêtements en lambeaux.

			— Cai Meng, nous discuterons de la sanction une fois ce mauvais pas derrière nous et que tu auras récupéré.

			Jamais la voix de shifu n’a été si sourde et si glaciale.

			

			— Ah-Long, tu vas te concentrer sur le flux de pouvoir. Maintiens-le pendant que je brise le sort de manipulation mortuaire. S’il s’effondre, Ah-Meng mourra.

			Shifu repousse sa fureur pour se concentrer sur sa tâche. Bo Long plonge dans les flux. La pièce prend des allures de nid de serpents : flux vital, flux mortuaire, flux naturel, flux de talent et enfin le flux de pouvoir. Bo Long se concentre sur ce dernier. Pourquoi ce fil tire-t-il sur le gris ? Sa lumière est mourante alors le sinister le soutient.

			Le disciple plonge les mains dedans et retient un cri de surprise : le fil est si froid qu’il le brûle. Ce n’est pas normal. Ce fil est censé être tiède quoi qu’il arrive. Pourquoi ne l’est-il pas ? Cai Meng a-t-il une grave blessure qui refroidirait ainsi son corps ?

			Bo Long ne supporte pas qu’il lui arrive quelque chose. Le fils de ji fu, son bienfaiteur, mérite mieux. Sa dette de gratitude l’exige. Le sinister plonge ses avant-bras dans le flux et transmet sa propre chaleur. Cela fonctionne durant un temps mais vite, trop vite, le flux refroidit.

			Stabilise le flux, Ah-Long.

			La pensée de shifu file vers lui telle une étoile filante. Bo Long glisse doucement sa chaleur dans le flux. Le courant qui grimpe sur ses bras est gelé, bouillonnant comme un torrent gonflé par les pluies hivernales. L’engourdissement le prend petit à petit, et le sommeil le taquine. Son esprit ralentit. Et sa chaleur glisse, glisse, glisse… Il ne sait combien de temps.

			Soudain, la main qui secoue avec rudesse son épaule le ramène à la réalité.

			— Ah-Long, Ah-Long, réveille-toi. Tu ne dois pas t’endormir. Voilà, ouvre les yeux. C’est bien. Nous avons encore du travail.

			Bo Long voit flou, mais le froid l’a quitté. Peu à peu, il reprend ses esprits.

			

			— Da ge ? interroge-t-il.

			— Il va bien, sourit Cai Wang. Épuisé, mais il va bien.

			La réponse de shifu le soulage.

			— Ah-Long, j’ai encore besoin de toi. Ah-Meng a essayé de relever des défunts, mais il a échoué, les corps sont donc devenus des marionnettes privées d’intellect. Elles sont maintenant guidées par leur instinct et par leur ressentiment. Ces personnes ont eu une mort brutale, ces êtres sont délicats à réveiller. Seul, je n’arriverai pas à faire en sorte que tout rentre dans l’ordre. Il faut les renvoyer là d’où ils viennent pour qu’ils retrouvent la paix.

			Bo Long se redresse. À présent, il sent la chair de poule lui piquer la peau. Les défunts sont toujours là, réveillés, mais sans enveloppe corporelle. Il faut les replonger dans l’étang des âmes, là où elles trouvent le sommeil et la paix. La manœuvre est délicate, l’incertitude le rend hésitant.

			Je sais ce que tu penses, Ah-Long. Tu en es capable, je vais te guider.

			Approcher de l’étang des âmes est comme pénétrer en enfer. La terre est gelée autour de lui et une bise polaire tourbillonne au-dessus des eaux mouvantes. Quand un nécromancien se penche sur lui, il contemple sa mort. Aussi, ce lieu est très peu fréquenté.

			L’appréhension chevillée au corps, Bo Long replonge parmi les flux. Le chemin n’est pas difficile à trouver, il faut suivre le flux mortuaire jusqu’à l’étang.

			Shifu s’occupe d’apaiser les défunts en attendant que Bo Long les appelle. Ceux-ci maltraitent sûrement sa chair et son esprit en y déversant leurs rancœurs comme leurs obsessions, mais Shifu est en paix avec lui-même, ils ne peuvent donc s’accrocher à lui. Seule la fatigue ralentit son chant. Sa colère, toujours présente, est verrouillée au fond de lui.

			

			Le sinister avance. L’étang est là, juste devant lui. La tristesse et les injustices subies au sein de la résidence Cai lui sautent au visage et le font hoqueter. L’étang est aussi un révélateur de l’âme. Vite, cette vague reflue, et la prochaine qui s’avance vers lui a le goût de sa raideur, de son malaise et du travail acharné. Pourtant celle qui le sonne véritablement est son amour pour shifu et Cai Meng, son cœur débordant d’une gratitude éperdue mâtinée par la solitude.

			Le cœur au bord des lèvres, Bo Long poursuit son chemin de souffrance. L’herbe crisse sous ses pieds et de la buée sort par son nez et sa bouche. Quant au froid… Que dire sinon qu’il est terrible ?

			Au bord de l’étang, il s’arrête et patiente. Shifu lui fera bientôt signe.

			Bo Long se laisse ballotter par les vagues. Vaillamment, il s’accroche. Shifu a besoin de lui. Tels ont été ses mots. Pour lui, il reste dans la tourmente, accepte d’être malmené. Poignardé.

			Bo Long, c’est le moment. Les défunts arrivent. Méfie-toi, leur rancune est brûlante comme le piment et tenace comme une sangsue qui n’a pas son content de sang. Fais-les sombrer dans l’étang, celui-ci les retiendra prisonniers.

			Combien de défunts da ge a-t-il appelé à lui ?

			Une âme s’approche de lui, ombre fantomatique au visage grimaçant.

			Bo Long est une sorte de fanal pour elle : lui, le non-mort brille, telle une étoile éblouissante qu’il faut à tout prix approcher.

			Le sinister lui désigne l’eau.

			« Ne veux-tu point reposer en paix ? Tes tourments cesser et ton cœur s’adoucir ? »

			Le défunt s’approche, regarde Bo Long, plonge dans l’eau. Celui-là devait être lassé de se consumer en pure perte.

			

			Le suivant est imperméable aux paroles du sinister, tout rempli de haine et de folie qu’il est. Son obsession le garde éveillé. Il rêve de richesses et de femmes, de gloire éternelle, d’un pouvoir sans limite. Ces vanités ont transformé cet homme en monstre avide, dénaturé son cœur.

			Le défunt ricane et parade. Ce faisan de basse-cour ignore encore qu’il a un dragon face à lui ; quand il s’en apercevra, il sera trop tard pour lui !

			Bo Long perd patience : là-haut, le troisième et dernier revenant est une canaille répugnante, un meurtrier, son nécromancien aurait bien besoin de son aide pour le canaliser.

			Dans son dos, ses ailes claquent d’agacement. Quand et comment lui sont-elles venues ? Bo Long ne maîtrise pas encore cet aspect du lien. Les réponses, il les demandera à shifu. Quand tout le monde sera sauf.

			Bo Long plonge vers le défunt, mains tendues en avant. Frappé par un boulet de canon, ce dernier est emporté dans les airs. Arrivé au milieu de l’étang, le sinister ouvre les bras. Les eaux noires avalent cette âme, puis redeviennent l’étrange miroir battu par les vents. Bo Long est saisi dans la tempête, se fait ballotter comme un jouet.

			L’étang des âmes l’a senti et tente de l’aspirer lui aussi. Bo Long se bat pour garder de la hauteur et rejoindre la rive. Un coup d’œil en contrebas lui révèle une forme longue, fine et sinueuse comme un serpent qui le suivrait dans l’eau. Voilà ce que la mort lui réserve ? Se faire dévorer par une bête sortie tout droit de ses cauchemars ? Bo Long refuse cette fin : shifu l’attend là-haut. Da ge est vulnérable et la maisonnée terrorisée. Il doit encore s’acquitter de sa dette. Une nouvelle vigueur court dans les ailes de Bo Long à cette idée. Avec effort, il revient vers les berges, puise non pas dans ses forces, mais dans sa volonté de fer, qui régit sa vie depuis le premier jour de son existence. Il remonte, aiguillonné par l’urgence, le sang bat avec fureur à ses tempes. Enfin, il revient dans leur plan de la réalité, dans la salle de méditation.

			Da ge est appuyé contre le mur. Il ne bouge pas, mais respire à peu près normalement. Tout à droite, shifu tente de maîtriser la dernière marionnette, tisse des sorts. Il murmure inlassablement des litanies qui, entremêlées aux flux de pouvoir, créent les sorts. La volonté plie la réalité à sa guise. Le sang poisse sur le sol et le mort l’accule contre le corps mutilé qui traîne dans un coin.

			Bo Long voit rouge. La fureur de son père adoptif conservée dans sa poitrine se communique au sinister. Fatigue, concentration, colère, déception, amertume, le tourbillon de sensations et d’émotions s’abat sur Bo Long.

			Une douleur inexprimable transforme son cri en rugissement. Son corps s’allonge, s’affine et se couvre d’épaisses écailles noires aux reflets violacés. Ses ailes disparaissent tandis qu’une barbe et des moustaches poussent sur sa gueule hérissée de crocs. Sa vue et ses sens… tout est chamboulé. Le sol lui semble loin tant il a grandi. De longues griffes puissantes cliquettent contre le parquet, l’éraflent.

			Bo Long avance vers le dernier macchabée, prêt à en découdre. Celui-ci n’est qu’un corps animé, bientôt annihilé. Foi de dragon, on ne menace pas impunément sa paire. La fureur gronde en lui, annonce l’ampleur de l’orage imminent.

			Bo Long doit avoir une allure terrifiante : depuis qu’il l’a vu, le défunt ne fait plus le malin, n’attaque plus son nécromancien. D’un coup de patte, Bo Long se saisit de cette misérable vermine. Oh, il peut bien hurler de toutes ses forces, jamais il ne sortira vivant de ses griffes ! Il boira l’eau de l’étang celui-là et jusqu’à la lie. L’humeur du dragon s’allège, cette idée l’amuse, aussi glisse-t-il à nouveau vers les flux. C’est si facile, si naturel sous cette forme ! La sensation est grisante. Le mort est silencieux, inerte comme un mulot écorché dans les serres d’un oiseau de proie.

			Le dragon atterrit au bord de la berge, pose le défunt au sol. Du bout de sa griffe effilée, il pousse l’âme vers l’eau. Il aimerait faire durer le supplice, mais son nécromancien a encore besoin de lui, le dragon va lui communiquer sa force.

			Enfin, le défunt est emprisonné dans les eaux. Ainsi, sans un regard en arrière, le dragon file auprès de son nécromancien.

			De retour dans le plan de réalité, Cai Wang l’attend, assis près de son fils. Le dragon sonde son maître et pose sa grosse tête à côté de lui. Sa queue se range contre son flanc. Il s’étale sur les trois quarts de la pièce. Il ne se rend pas bien compte de sa longueur ou de ses dimensions.

			Cai Wang pose sa main sur sa tête écailleuse. Le dragon ronronne de plaisir et ferme les yeux sous la caresse. L’instant d’après, il pousse sa vitalité vers le nécromancien comme on offrirait un trésor.

			— Doucement, doucement, je ne peux pas absorber tout cela comme ça, rit Cai Wang.

			Ce dernier ponctionne son énergie, miette après miette. Quand le dragon estime que le vieil homme est plus stable, il se redresse.

			— Reprend ta forme initiale maintenant, Long’er.

			Quelle douceur dans sa voix. Il a même utilisé son diminutif. Cependant… Le dragon ne sait pas comment s’y prendre. D’agacement sa queue fouette l’air. Il sursaute, car il a oublié cette part de son corps. Ses griffes labourent le sol.

			— Respire. Concentre-toi sur ton corps. Souviens-toi de tes sensations du corps humain.

			

			Cai Wang le guide. Il n’est pas seul. Shifu est à côté de lui. Tout va bien se passer.

			Lentement, Bo Long revoit ses mains blanches, ses ongles courts et propres. Ses cheveux longs, aussi noirs que l’encre qu’il utilise pour écrire. Les écailles se rétractent, disparaissent dans sa peau. Il poursuit ainsi, il progresse. Sa gueule reprend forme humaine et ses sens… Bo Long se sent soudain aveugle et sourd. Quelle étrange expérience !

			Le voilà sur ses pieds, ses vêtements en lambeaux, déchirés par sa transformation. Reste toujours cette fichue queue. Comment faire pour que ces quatre mètres de chair épaisse comme un gros rondin de bois disparaissent ? Et cette voix qui ne revient pas, impossible de questionner shifu, seul un grondement sort de sa gorge.

			Un mouvement derrière lui attire son regard, y a-t-il un danger ? Bo Long se tourne vivement, prêt à combattre, la colère recommence à brûler en lui telle une flamme haute et claire. Sa queue heurte un pilier. Le son du choc ne sonne pas comme le ferait le bois, le son est plus étouffé note Bo Long dans un coin de sa tête.

			Non, ce n’est que da ge qui se redresse subitement en titubant, la respiration hachée et le regard qu’il pose sur lui… Pourquoi est-il maintenant rempli d’horreur ? De haine ? Son aîné tend un index derrière lui, blême. Bo Long se retourne, dérape sur une flaque de sang.

			Shifu est contre le mur, à trois mètres de là où il aurait dû se tenir. Du sang coule de sa bouche, et sur son torse. Ses vêtements se teintent d’écarlate. Sa poitrine semble déformée, enfoncée. Que s’est-il passé ? Un malaise monte à l’intérieur du sinister, comme une petite mort.

			Cai Meng accourt auprès de son père.

			

			— Die ! Non, ne me laissez pas seul ! Die… Je vous en supplie !

			Tout d’un coup, Bo Long sent le vide dans son corps, le silence. Il vacille. Une voix emplie de colère porte jusqu’à lui :

			— Tu n’es qu’une erreur de la nature ! Un assassin ! Tu as tué ton bienfaiteur, comment oses-tu ? Tu es un monstre !

			Ce que sa queue a frappé n’est pas un pilier, mais… Son père adoptif ? L’idée s’impose à lui lentement, insupportable. Bo Long titube. L’horreur s’insinue dans son esprit, gelée, redoutable. Se concentrer, réfléchir, ce n’est plus possible. L’image de son père se grave sur ses rétines et harcèle son esprit. Pourquoi la douleur lui vrille-t-elle la tête ? Pourquoi, pourquoi son corps le brûle-t-il ? Ses os semblent imploser. Chaque muscle de son corps est une plaie. Son corps fourmille du contrecoup, là où le lien est arraché. C’est donc cela, perdre son nécromancien ?

			La tristesse se déverse en lui et manque de le noyer. Bo Long préférerait donner sa vie, mourir mille fois à la place de ji fu, mais au lieu de cela, il sombre dans l’inconscience.
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— Il y a tant de vérités en ce monde, est-on plus heureux quand on connaît la vérité ?

			Bo Long se désigne et fait signe à l’auditoire de l’observer. Il se lève et tourne sur lui pour qu’on le voie de tous côtés puis se rassoit. Il ferme les yeux et respire lentement. Personne ne le presse d’achever son récit. L’air est lourd de son malaise, de sa douleur.

			He Liang comprend pourquoi Bo Long s’est offert aux regards : son allure, ce soir, ne révèle rien de ce drame ni de sa forme de combat. Le dragon qui sommeille en lui est comme un nuage trompeur : il attend son heure pour sortir.

			

			He Liang respire mieux à présent. Le Ciel et la Terre valident donc sa vengeance, tout comme ils ont guidé ses pas vers le pion qui l’y aidera. Son but se rapproche de lui. Son différend avec Cai Meng étant d’ordre privé, il n’a pas souhaité faire appel aux autres nécromanciens, Xiu Lan n’aurait jamais toléré que ses affaires soient rendues publiques. Bientôt, sa maîtresse reposera enfin en paix.





			

			


9.




			« Les griefs accumulés en secret et en silence depuis toutes ces années furent exhumés. La moitié de mon esprit venait d’être annihilée dans le vacarme et le craquement sinistre des os, l’autre moitié était engourdie, encore sous le choc. Il me faudrait bien des jours, des mois pour revenir de ma stupeur… »




			Bo Long revient à lui, allongé sur le sol en parquet de la salle de méditation.

			Seul.

			Durant un instant, tout est calme. Un instant qui s’éclipse, comme chassé par le vent furieux de la tempête.

			Cai Meng n’est plus là. Cai Wang non plus. Bo Long sent son corps perclus de douleurs le brûler. Il se sent étrangement vide, comme si on l’avait amputé d’une part de lui.

			

			Que s’est-il passé ici ? Le chaos dans la pièce l’inquiète. Pourquoi ne se souvient-il plus de rien ? Pourquoi y a-t-il autant de sang ici ? Ji fu et da ge sont-ils saufs ? Et pourquoi dans sa poitrine une douleur rayonne-t-elle comme un soleil mourant ?

			Son corps frissonne, vague après vague. Sa chair meurtrie se rappelle à lui, Bo Long reprend contact avec son corps tel un exilé revenant d’une contrée étrangère après une longue absence. Chaque muscle l’élance. Sa peau le démange.

			Bo Long se redresse sur les genoux, puis debout la main contre le mur, la nausée clapote en lui. Sa vue se trouble et le sol est instable sous ses pieds. La fatigue s’enroule autour de lui et pèse de façon inédite.

			Que s’est-il passé ? La question revient à la charge. Le disciple fouille dans sa mémoire un moment, mais rien ne vient. Shifu pourra certainement lui donner les réponses dont il a besoin.

			Le sinister quitte la salle de méditation, traverse des couloirs déserts. Où sont-ils tous passés ? Chaque pas est une victoire. Pourtant une chose le chiffonne. La distance entre lui et les obstacles ne coïncide pas. Portes, étagères, vases : tout lui semble lointain et hors de sa portée. Bo Long titube, ne cesse de se cogner, ici, là. Chaque choc meurtrit sa chair et fait chanter la douleur une note plus aiguë que la précédente. Jamais cette distance ne lui a paru aussi longue, aussi difficile.

			Des lanternes éclairent son chemin. La lumière blesse ses yeux. Bo Long lève la tête vers la voûte céleste et constate avec stupeur que la nuit est tombée depuis quelques heures. Pourquoi l’a-t-on laissé seul dans cet état dans la salle de méditation ? Est-ce lui qui y a semé un tel désordre ? Quelle folie se serait emparée de lui ? Pourquoi ne l’a-t-on pas soigné ? Les domestiques ont-ils encore trouvé un prétexte pour ne pas lui venir en aide ? Il a l’habitude, mais cela ne l’empêche pas de lui infliger une autre blessure, au moral cette fois. Bo Long chasse cette pensée, elle ne lui apporte rien, autant se concentrer sur autre chose. Le pavillon des serviteurs par exemple !

			Pas après pas, la respiration lente, la tête bourdonnante et la sueur lui ruisselant dans le dos, Bo Long avance en titubant. Enfin, le pavillon des serviteurs. Deux enjambées seulement les séparent lui et eux. Il touche au but, il… La voix de da ge résonne au travers de la porte et le foudroie sur place :

			— Père est décédé cette nuit, assassiné par Bo Long. Désormais, je vais reprendre les rênes de notre résidence, accroître le prestige que Père a placé sur notre maison et pour lequel il a œuvré toute sa vie.

			Le sinister étouffe le cri qui monte dans sa gorge. Son esprit éclate en un millier d’images. Le kaléidoscope l’étourdit et la nausée revient, furieuse. Quand Bo Long parvient à penser à nouveau un constat s’abat sur lui avec violence telle une hache sur l’arbre.

			Cai Wang, ji fu, shifu, son bienfaiteur n’existe plus.

			Cai Wang est mort.

			Le parfum du définitif enveloppe Bo Long, sature ses sens, aveugle ses yeux. Quelque chose en lui chute dans un puits sans fond, dans une nuit éternelle. Petits cailloux jetés par un enfant turbulent.

			Choc.

			Tristesse.

			Honte.

			Culpabilité.

			Les poisons du corps et de l’esprit s’abattent sur lui, voraces, et se repaissent de sa douleur. Quel festin pour eux !

			

			Ses jambes ne le portent plus que par miracle. Misérable, Bo Long se traîne jusqu’à ses quartiers, évite la lumière et rase les murs. Son lit accueille ses pleurs, sa douleur, son incompréhension.

			Puis il s’effondre, assommé par le choc.

			En lui, ses pires cauchemars émergent. Il est seul dans la tourmente. Sans guide, sans cap à tenir.

			— Ji fu… Shifu ne me laissez pas seul ! Où êtes-vous ?

			Les sanglots secouent son corps. Pourquoi aurait-il assassiné celui qui lui avait offert une vie, un toit, prodigué amour et connaissance ? Pourquoi da ge a-t-il prononcé ces mots ? Ne croit-il pas en lui ? N’a-t-il aucune confiance en lui ?

			De vieux murmures insidieux se rappellent à lui en une litanie insupportable. La maisonnée a-t-elle vu juste ? A-t-il été abandonné pour avoir commis un crime dans son existence précédente ? Était-il en train de l’expier aujourd’hui ?

			— Qu’ai-je fait pour que les Cieux me punissent ainsi ?

			Seul le silence entend ses mots. Rien ne lui répond.

			Le temps passe. La nuit se noircit, absorbe même les ombres les plus épaisses.

			Bo Long, les yeux grands ouverts, ne bouge pas. Sa douleur annihile toute pensée. Il n’est qu’un corps vide, amorphe. Le monde s’est retiré loin de lui. Il ne perçoit plus rien. Ni le bruit des criquets, ni le froissement des feuilles du cerisier, ni le cri d’un animal nocturne.

			Rien ne l’atteint, rien ne le touche.

			Et les secondes succèdent les unes aux autres.

			La porte qui s’ouvre ne le fait pas plus bouger.

			— J’étais sûr que tu serais là.

			La voix de Cai Meng le rattrape et la course du temps reprend normalement. Bo Long cille.

			

			Qu’elle est étrange la voix de da ge ! Bo Long ne parvient pas à se rappeler ce qui ne va pas. Il se concentre sur son ouïe, le seul sens qu’il maîtrise pour le moment.

			— Te voir me donne la nausée. J’ai été incapable de t’achever quand tu gisais inconscient. Père a tant fait pour toi et voilà comment tu lui repaies sa bonté.

			Basse, grondante, la menace affleure. Pourquoi da ge lui dit-il toutes ces choses affreuses ?

			— Tu es un monstre. Un vulgaire chien qui mord la main nourricière.

			Ah ! Jusqu’à présent parmi la maisonnée, seuls da ge et ji fu lui avaient épargnés les insultes. Da ge…

			Hagard, Bo Long ne peut rien dire pour sa défense. Ses muscles ne réagissent plus. Il est enfermé dans son corps, prisonnier.

			Cette douleur, ces paroles vont le hanter. Il le pressent.

			— Rien ne serait arrivé de tout cela si tu ne t’étais pas immiscé dans ma famille.

			Coupable. Coupable. Coupable.

			Le verdict est tombé. Le mot tourbillonne autour de Bo Long. La nausée le reprend, plus forte encore. La bile lui brûle le fond de la gorge. Il n’ose même pas regarder Cai Meng.

			— Tu m’as tout pris : l’affection de mon père, son attention. Tu es même allé jusqu’à lui faire cette proposition indécente de devenir son sinister. Pour quel résultat…

			Pour vous sauver ! hurle intérieurement Bo Long.

			Ce jour-là, il n’avait plus que sa vie à offrir alors il avait joué le va-tout et qu’importait les conséquences ! Rien ne serait pire que de perdre son père adoptif et son aîné sous ses yeux. Il n’y avait aucune arrière-pensée, aucun plan sournois derrière cet acte.

			

			— Partout où tu passes, tu déclenches les catastrophes, pas étonnant que ta mère t’ait abandonné à la naissance.

			Voilà qui rive le clou à sa douleur. Bo Long est au supplice. Il faut que cela s’arrête. Difficilement, le sinister relève le visage vers son aîné, bouche close.

			Cai Meng lui apparaît, vêtu de vêtements propres, chignon impeccable. Son air aimable et souriant a disparu. Ce dernier reprend, la mine orageuse, son visage se contractant jusqu’à se déformer.

			— Nos liens fraternels cessent dès à présent. Par respect envers mon père, et pour l’amour qu’il te portait, je te laisse jusqu’à l’aube pour préparer tes affaires et quitter cette demeure. Si ton ombre frôle ne serait-ce que le seuil de notre maison quand l’aurore poindra, alors ne quémande plus pour ma retenue. Je te tuerai de mes mains.

			Que répondre à cela ?

			Les mots et les idées ne viennent pas. Le corps de Bo Long refuse qu’il s’exprime. 

			Cai Meng quitte sa chambre. Il n’y a plus rien à ajouter. Son aîné vient de couper les liens qui les relient en quelques mots.

			Bo Long pense avec amertume, un peu de cynisme et une ironie mordante, qu’il a demandé que son supplice cesse. Les événements lui donnent le choix entre l’impasse – la mort, la sienne – au bout du chemin ou bien l’errance solitaire. Tel Su Ming le sinister, dont Cai Wang leur avait conté l’histoire des années plus tôt, Bo Long décide de prendre la route jusqu’à ne plus tenir. Et quand il sera à bout de forces, alors il sera temps pour lui de s’éclipser sans un bruit de ce monde.
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Bo Long cligne des yeux, pince les lèvres. Son visage est blême.

			Dégoût et colère envahissent He Liang. Ces deux émotions brûlent en lui. L’injustice est si flagrante !

			Cai Meng n’a aucune tenue. Le sinister de son propre père, de son maître, venait d’être frappé par le deuil et il lui assenait toutes ces horreurs ? Cai Meng parlait aussi de son propre père, comment pouvait-il faire aussi peu preuve de piété filiale en malmenant son cadet dans un tel moment ? L’affliction aurait dû les rapprocher, non les séparer. He Liang imaginait sans peine combien l’hébétude plombait Bo Long. Il venait de perdre son nécromancien, celui qui lui avait tout appris. Comment supporter pareilles paroles et rester sain d’esprit ?

			He Liang avait déjà croisé le chemin de Cai Meng, vu son avidité. À cause de lui, Xiu Lan… Ne pas y penser, ce n’était guère le moment. Il devait se contenir. Il s’occuperait du nouveau maître de la résidence Cai en temps et en heure. Vengerait ceux qui devaient l’être.

			Sa main se crispe sur le manche de son éventail, l’ossature métallique frémit. Elle a soif de sang et sa cible est toute désignée. He Liang caresse du pouce le manche avant de le ranger à sa ceinture, où il redevient, aux yeux du monde, un objet inoffensif.

			L’auditoire ne bouge pas, frappé d’effroi. Le conte arrive à sa fin.

			Bo Long se penche vers eux et reprend son histoire.





			

			

			


10.




			« Et je suis parti. Mes pas m’ont mené d’un bord à l’autre du continent. J’ai erré le long des fleuves, âme solitaire et silencieuse. J’ai gravi les montagnes, me suis perdu dans les nuées serpentines des nuages, souhaitant disparaître avec elles. Mes doigts se sont écorchés sur la pierre coupante, fendue par le gel et les températures glaciales. L’esprit embrumé comme au premier jour de mon exil, j’ai retrouvé la ville et la douceur des plaines. Rasant les murs je me suis approché de ce qui fut ma demeure pendant dix-sept ans. Les serviteurs allaient et venaient, rien n’avait changé ici malgré le drame qui s’était joué un an plus tôt. J’ai tourné les talons, puis suis monté sur la colline surplombant la ville. De ce promontoire j’avais une vue plongeante sur la résidence Cai. Je me suis prosterné trois fois pour présenter mes respects à mon maître, en m’excusant de ne pouvoir me tenir devant sa tablette funéraire. Les nuages s’amoncelaient dans le ciel, j’ai alors pris la décision de quitter cette contrée… »




			

			Bo Long ne met pas seulement de la distance entre lui et cette ville, berceau de son enfance, il pose aussi une barrière avec son passé. Cela ne l’empêche pas de souffrir, mais au moins peut-il avancer un pas après l’autre et voir du pays. Le jeune homme essaie au maximum de conserver une routine afin que l’enseignement qui lui a été dispensé ne soit pas gâché. Puisqu’il est seul, il se barricade intérieurement afin de ne pas se faire surprendre par les souvenirs, il porte un masque de neutralité sur son visage que les inconnus ne doivent en aucun cas déceler.

			Bo Long devient un errant solitaire, libre comme le vent, ombre insaisissable sur les toits de tuiles.

			Le nécromancien propose ses services dans les campagnes et les villes reculées. Certains habitants ne sont pas à l’aise avec la science des mots et les documents écrits. Cet inconnu n’émet ni jugement ni critique. Le silence l’entoure et cela convient aux deux parties. Aux demoiselles qui approchent pour lui proposer avec audace de les accompagner en ville, il décline avec politesse et fermeté. Les pères en éprouvent un certain soulagement tandis que les mères se perdent en conjectures. Que reproche-t-il à leur progéniture pour les bouder ainsi ?

			Les raisons abondent pour quitter la région aussi soudainement qu’il est venu.

			Bo Long n’use pas de son savoir de nécromancien et se cache à la fois des servants du Chaos comme des nécromanciens traditionnels. L’avidité se camoufle parfois au même endroit que la bienveillance, il est bien placé pour le savoir.

			Un hiver passe ainsi, entrecoupé par les gelées et les pluies diluviennes. Le crépitement sourd sur le toit, sur les pavés ou dans les flaques l’endormirait presque.

			

			Tout ralentit. Hiberne.

			Le froid pousse les hommes à se rassembler autour du feu où ils partagent histoires et nourriture.

			Bo Long, lui, ne parvient pas à oublier cette fraîcheur surnaturelle qui le glace de l’intérieur. Peu importe qu’il se roussisse le poil ou le cuir auprès des braseros, le froid ne le lâche pas.

			Il observe la lumière du ciel. Bleue ou rosée, elle orne les maisons d’une beauté fragile. Les oiseaux nichent les uns contre les autres pour se réchauffer, certains chats rasent les murs quand d’autres soutiennent le regard des passants, souverains du monde.

			Le nécromancien se découvre un amour des hauteurs, il part à l’assaut des têtes de dragon, ces montagnes aux flancs caillouteux dont l’herbe rase crisse sous ses semelles.

			Au printemps, le parfum des baies et des fleurs exhale, capiteux et sucré sous les bourrasques venteuses. Avec lui reviennent doucement insectes et temps des semailles. Bo Long aime ces endroits vides qui ne le rattachent à rien et lui permettent de s’entraîner dans les forêts de bambou désertées. Là, au cœur du silence, une vérité se forge : un sinister sans nécromancien est aussi absurde qu’une tortue sans coquille. Avec celle-ci gravée dans son esprit, Bo Long ne peut qu’aider ceux qui sont dans le besoin et protéger ceux qui en sont incapables, ainsi que l’aurait fait… Le nom s’envole et la larme roule sur la joue pâle.

			L’été arrive avec sa lumière crue et ses orages soudains. Chaleur plombante ou moiteur désagréable planent sur les hommes. Bo Long remonte le chemin le long des torrents comme les carpes vives. La fraîcheur de l’onde est salvatrice. Au-dessus de lui, les rapaces patrouillent dans le ciel pour rapporter quelques proies à la nichée. La compagnie des autres ne lui manque pas. Le seul être attendu ne reviendra pas. La peine qu’en conçoit Bo Long est immense, profonde.

			L’automne passe comme un fantôme avec sa suite brumeuse. Les matins sont piquants et l’eau froide avive la circulation sanguine. Les feuilles tombent, tamisent la lumière dorée. Concert feutré aux couleurs chaudes. Des bûcherons abattent des arbres pour préparer l’hiver à venir. Les fagots s’empilent, les bûches s’entassent couche après couche. La prévoyance a le goût de la sueur et de la sciure. Patience, patience, le temps filera et bientôt la pluie laissera sa place à la douceur.

			Et il en est ainsi, les saisons passent leur chemin tandis que Bo Long voyage.

			Après son passage tout près de la résidence Cai, il a décidé de quitter le pays pour tracer vers l’Ouest. Peu importe jusqu’où, plus personne ne l’attend de toute façon.

			Douze cycles s’écoulent ainsi avant que ses pas ne le ramènent plein Est. Bo Long en a vu du pays, des étrangers, des voyageurs. Là-bas, c’était lui l’inconnu. Peu à peu, il a appris d’autres langues que la sienne, lu d’autres textes, côtoyé pêle-mêle des Modifiés, des Antiques qui ne l’ont jamais interrogé à propos de son passé. Jamais il n’a dévoilé ses réelles compétences. La boîte des souvenirs est restée close par habitude. Les cauchemars l’accompagnant sont bien suffisants.

			De cette nuit-là, peu de souvenirs lui reviennent. Peu de souvenirs d’avant son inconscience. L’après est, en revanche, indélébile.

			Comment la situation a-t-elle basculé ? Pourquoi aurait-il assassiné ji fu, son nécromancien ? Pour quelle raison ? Son père adoptif ne lui a jamais causé le moindre mal. Bo Long est-il tel que da ge l’a décrit cette nuit-là, un poison de maisonnée, insidieux et fatal ?

			

			C’est bien connu que les dragons font autant le bonheur que le malheur de la population. Incontrôlables, ils sont. Sauvages, ils restent. Leur développement est lent, le dragon prend des millénaires pour se couvrir d’écailles, pour que poussent barbe et longues moustaches. Les dragons ne s’écartent pas beaucoup des sources ou des cours d’eau. Ils leur rappellent probablement la mare vaseuse dans laquelle ils sont nés sous forme de carpe quand leur œuf s’est fendillé. La volonté de sentir l’onde caresser leur corps allongé est parfois féroce.

			Comme il ne sait quand il va devenir un danger pour les autres, Bo Long ne crée aucun lien. Il attend que la folie le saisisse et que son ire ravage une contrée, mais rien ne vient.

			Les douze cycles passés l’ont changé en homme taciturne, dont le corps souple révèle une rigidité austère. Ses cheveux n’ont rien perdu de leur noirceur. Il s’autorise – quand il est seul – à les laisser libres sur son dos, comme He Liang durant leur jeunesse. En matière de vêtement, il n’aime que sobriété, confort et résistance du matériau et ne porte que du noir de la tête aux pieds. Le reste lui importe peu. Conjuguée à son silence et à son visage fermé, son allure lui épargne de mauvaises rencontres. On s’écarte de lui, on se terre chez soi.

			Le sinister entretient la lame de son sabre avec un soin qui confine à la maniaquerie. Il ne perd aucune occasion pour l’inspecter et il la teste au moindre doute. En dehors de ses compétences de nécromancien, c’est la seule arme dont il dispose.

			Bo Long a décidé peu après son départ que la lame ne sortirait de son fourreau que s’il devait défendre sa vie. En cas contraire, il se contente de frapper avec le sabre dans sa gaine.

			Ses pas le mènent non loin d’une taverne-auberge, la voix d’un conteur s’entend jusque dans la rue. Il doit tout juste entamer son récit.

			

			Piqué par la curiosité, le voyageur s’approche alors que le soleil a quitté le ciel et que la nuit s’installe. Il ne cherche pas à étouffer ses pas, à arriver en tapinois. Seule la voix du conteur attire son attention.

			— Tout a démarré avec une simple goutte de sang, ainsi qu’il en est de coutume chez les nécromanciens…

			Le conteur marque une pause pour s’assurer qu’il a bien capturé l’intérêt de son auditoire. Bo Long l’entend se racler la gorge. Quels seront les prochains mots ? Le sinister croise les bras en attendant.

			— Les nécromanciens sont accompagnés par des âmes damnées, et la réputation de leurs sinisters n’est plus à faire, je ne vous apprends rien.

			Bo Long s’est avancé, il avait pénétré les lieux avant même d’avoir pleinement réfléchi à ce qu’il dirait.

			Et puis… il a interpellé le conteur et pris sa place.
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			Mon histoire s’achève ici.


			Bo Long ne laisse pas le temps à la foule de réaliser que son histoire est finie qu’il se lève, quitte l’estrade où il est assis. Il s’installe dans un coin d’ombre, He Liang ne le voit plus mais il l’entend commander à boire et de quoi se restaurer.

			La foule bruisse, mais personne ne fait mine de l’aborder. Certains clients sont partis, régalés par l’histoire du sinister. Cependant, la majorité demeure encore à boire et à discuter bien que la nuit soit largement entamée.

			He Liang patiente : Bo Long doit d’abord se remettre de ses émotions. Il est beaucoup trop tôt pour aller à sa rencontre, il se ferait rabrouer. Parfois, il sait montrer de la patience. Cela avait tendance à amuser Xiu Lan. Ce soir, sa maîtresse est très présente dans sa mémoire. Le sinister a convoqué une cohorte de souvenirs et de fantômes avec son histoire.

			À peine quinze minutes s’écoulent que Bo Long demande à l’aubergiste s’il lui reste une chambre à louer pour la nuit. Ce dernier répond par l’affirmative et envoie un commis montrer le chemin à cet étrange client.

			Les deux hommes montent à l’étage et passent près de He Liang qui s’est enfoncé dans l’ombre pour ne pas être remarqué.

			Une fois qu’ils se sont éloignés de lui, le nécromancien se lève prestement, saisit ses affaires et les suit. Sur son chemin, He Liang prend deux bouteilles d’alcool et pose le règlement sur le meuble. Puis il fait mine d’entrer dans une autre chambre comme n’importe quel client et repère l’endroit où est installé le sinister.

			Une fois le commis reparti, He Liang tend l’oreille quelques minutes. Le nécromancien entend distinctement le fourreau du sabre cogner contre la table et des vêtements frotter sur le coussin plat. Bo Long est à table.

			C’est le moment pour ferrer la carpe, lasse de ses pérégrinations.

			He Liang pose la main sur le cadre de la porte et inspire.





			

			

			


11.




			« La question de lao Mao me revient en tête. “Et s’il devait disparaître, qui protégerais-tu ?” Ces mots résonnent dans mon crâne de façon obsédante ce soir. Peut-être cela vient-il du fait que je viens de raconter ma vie à des inconnus ? Un bruit discret me sort de mes pensées : on a toqué à ma porte pour me demander la permission d’entrer, sans doute pour m’apporter ma boisson. Mais en lieu et place du serveur, une silhouette se découpe, immaculée, dans l’encadrement de la porte. L’inconnu s’avance vers moi, une bouteille d’alcool de riz dans chaque main. Que me veut-il ? »




			He Liang entre dans la chambre. Il a l’impression de flotter tellement l’instant est étrange. Bo Long ne l’a pas encore reconnu, c’est certain. Le sinister ne sait s’il doit le chasser ou accepter sa présence.

			

			Le visage de Bo Long, à cette distance, émeut He Liang. La maturité lui sied encore plus que la jeunesse charmante qu’il affichait quand ils étaient adolescents. Bo Long est homme fait, épaules musculeuses moulées par le cuir sombre de ses habits, bras vigoureux et mains effilées.

			Dans la salle commune, l’air est respirable mais ici, dans les chambres, la chaleur menace de faire suffoquer le nécromancien. Soudain, les deux bouteilles d’alcool pèsent plus lourd dans ses mains. Le sang lui monte aux joues, traînée de feu dans sa chair.

			— Cela faisait longtemps, Ah-Long.

			Bo Long est statufié. Ses yeux sombres sont dilatés par la surprise. He Liang décide de rassurer le sinister et se rappelle à son souvenir.

			— Ce soir, tu as parlé de la Luciole, le disciple de Xiu Lan. Tu t’en souviens ?

			Bo Long hoche la tête, mais ne prononce pas un mot.

			— C’est moi. Liang’er.

			Bo Long ouvre enfin la bouche mais aucun son ne s’en échappe. Le choc est peut-être un peu rude pour lui.

			Ne malmène pas le dragon, He Liang ! pense le nécromancien intérieurement.

			— Je ne te ferai pas l’affront de te demander comment tu t’es porté toutes ces années, j’ai assisté à ton récit.

			He Liang s’installe à table face à Bo Long, toujours immobile. 

			— Je suis sincèrement désolé pour maître Cai. Xiu Lan, ma maîtresse, lui portait beaucoup d’affection et de respect. Ses paroles ont toujours été élogieuses à son sujet.

			He Liang se tait, embarrassé. Le silence plane autour d’eux, angoissant, inconfortable.

			— Duo xie.

			

			Ces deux mots de remerciement solennel assèchent la bouche de He Liang. La voix de Bo Long est rauque d’avoir autant parlé cette nuit. Le sinister incline la tête, signe qu’il accepte les condoléances. He Liang désigne les bouteilles du menton.

			— J’aimerais porter un toast en l’honneur de maître Cai. Te joindras-tu à moi ?

			Bo Long inspire sèchement.

			— Je ne bois pas d’alcool.

			He Liang sert une coupe, puis une deuxième, s’arrête pour regarder Bo Long avec attention.

			— Certain ?

			Le sinister ne résiste pas longtemps. Avec un soupir, il lui tend son verre.

			Les coupes pleines, He Liang vide la première sur le sol en l’honneur du vieil homme – il épongera plus tard – puis avale cul sec la deuxième rasade. Le liquide brûle sa bouche, sa gorge, et descend, nappe de feu, dans ses entrailles. Bo Long, qui l’a imité, tend une nouvelle fois le bras.

			Une fois son organisme chauffé par l’alcool, les lampées suivantes balaient le trouble qui agite He Liang.

			— Je n’ai jamais compris pourquoi les autres te surnomment la Luciole, j’ai toujours pensé que c’était désobligeant vis-à-vis de toi.

			Bo Long hoquette sur le dernier mot. Avec un temps de retard, He Liang lève le nez de sa coupe. A-t-il bien entendu ? Ou bien est-il déjà si ivre pour imaginer une telle question ? Le regard de Bo Long capture le sien et He Liang retient son souffle.

			— Tu ne crois pas ? insiste Bo Long.

			Les mots caressent le visage du nécromancien, doux mais chargés d’alcool. He Liang hausse les épaules.

			

			— Mon prénom signifie « brillant », ajoute à cela que mon attention vagabonde souvent, ou bien que je m’attire des ennuis facilement, cela a suffi aux autres pour me donner ce sobriquet. Je ne l’apprécie pas particulièrement, mais m’en plaindre ne ferait qu’inciter les autres à en user davantage.

			Bo Long pince ses lèvres et assène :

			— Les autres sont des imbéciles.

			Que veut-il dire par là ? He Liang attend, cependant, le sinister ne développe pas plus.

			Déjà à l’époque, Bo Long n’aimait pas parler. L’alcool ne lui délie pas plus la langue, ni ne le pousse à se détendre. Le nécromancien hésite sur la marche à suivre. Comment aborder le sujet qui lui tient à cœur ? Le doigté est de mise – cela va sans dire – car le sujet est sensible. Le dragon est une créature grincheuse, hautaine ou exigeante. S’il n’aime que les proies de choix, son humeur volatile peut en revanche gâter les choses en moins de temps qu’il n’en faut au bâtonnet d’encens pour se consumer. Il faut approcher le dragon quand il n’est encore qu’une jeune carpe. Ensuite, le point de rupture approche trop vite, car le dragon s’enflamme sans prévenir.

			Comment demander à Bo Long de devenir son partenaire, son sinister ? Supportera-t-il seulement cette idée ? La fragilité qu’il a révélée en contant son histoire et la perte tragique de son nécromancien sont des indices à charge. He Liang devrait oublier cette idée folle.

			Pourtant, il est incapable d’ignorer l’homme en face de lui. Il ne s’est jamais senti aussi vivant qu’aux côtés de Bo Long. Son cœur pulse dans sa poitrine, tambourine contre ses côtes. Sa main tremble et des petites rides apparaissent à la surface du liquide dans sa tasse. Son corps emmagasine la chaleur et une pellicule de transpiration nappe sa peau.

			

			Bo Long, lui, ne montre pas de nervosité. Il boit, coupe après coupe. Pour quelqu’un qui ne boit pas, il a une bonne descente !

			He Liang se moque de lui-même : qu’il est idiot à se comporter comme une péronnelle romantique. Il devrait plutôt trouver une façon d’amadouer le sinister. Demain, il sera trop tard, Bo Long aura décuvé et repris ses esprits, recouvré son agaçante lucidité pragmatique.

			He Liang veut venger Xiu Lan, et même Bo Long pour les mots atroces prononcés par Cai Meng. Sans lui, sa maîtresse ne serait sans doute pas morte. Sans ce dernier, inflexible et vaniteux, elle n’aurait pas souffert mille morts. Le goût de la colère se mêle intimement à celui de l’alcool, l’épice, le renforce.

			— … Suis un piètre sinister. Jamais plus un nécromancien ne me laissera le protéger.

			He Liang sursaute. Le gargouillis qui sort de la bouche de Bo Long l’abasourdit.

			— Je suis si seul.

			Bo Long insiste lourdement sur ce dernier mot. Il attrape la bouteille et la vide dans sa tasse. Une partie du liquide ruisselle sur la table. Le sinister en a une sacrée couche et son calme s’évapore.

			— Je suis un monstre. Il l’a dit. Qui voudrait d’un bâtard ?

			Nul besoin d’être chaman pour savoir de qui il parle. L’amertume retrousse les lèvres du sinister, découvre ses dents étroitement serrées les unes contre les autres. Bo Long ricane et le nécromancien se désole de le voir ainsi.

			— J’ai tué mon père adoptif. Celui qui m’a tout appris. Mon bienfaiteur. J’ai détruit ma paire.

			Ces paroles sont-elles des repoussoirs qui lui sont adressés ?

			

			He Liang laisse le fiel s’écouler. En douze ans, l’émotion n’a pas faibli. Bo Long s’est-il déjà autorisé à exprimer tout ceci ? Rien n’est moins sûr.

			— Ah-Meng a eu raison de me chasser. Depuis ma naissance, je ne cause que des ennuis, le malheur me poursuit.

			He Liang sent son cœur devenir douloureux. Il est temps d’intervenir. Quelqu’un doit réconforter Bo Long, qu’à cela ne tienne, ce sera lui !

			— La jalousie est un venin dont on devrait se méfier davantage, car lorsqu’il frappe, il est souvent trop tard.

			He Liang avale sa tasse d’alcool, la deuxième bouteille est déjà bien entamée, pourtant, il se ressert encore. Le coup d’œil du sinister en direction de la flasque n’échappe pas au nécromancien, pas plus que la rougeur installée sur ses pommettes. Plus d’alcool pour lui. Demain, un mal de crâne lui grattera l’intérieur de la tête.

			— Deviens mon sinister, lui propose-t-il brusquement. Débarrasse-toi de cette maudite culpabilité ! Les circonstances étaient trop aléatoires ce jour-là. Cai Meng s’est mis en danger seul. Il a déjà beaucoup de chance d’être vivant. Le mauvais pas dont vous l’avez extrait aurait pu tous vous tuer. Je ne parle même pas de la grossièreté dont il a fait preuve à ton égard après le choc que tu as vécu. Il a tout oublié de la piété familiale et des leçons que votre maître vous a apprises.

			Les mots s’enchaînent. Les idées n’ont pas le temps d’être examinées qu’elles sont oralisées sans prudence ni retenue. Cette spontanéité va-t-elle lui coûter la vie ? Bo Long est pour le moment incapable de tenir correctement ne serait-ce qu’une paire de baguettes, alors son sabre ?

			Celui-ci le regarde, l’œil fixe. Si longtemps que le nécromancien pense qu’il a dégrisé et qu’il va le massacrer.

			

			Puis, sans prévenir, le visage du sinister se détend et un rire glougloute même de sa bouche. Cela dure. Une minute, une heure ? He Liang se tient coi. Surprise, amusement, consternation. Il est temps pour le sinister de se reposer. Le nécromancien craint pour sa santé mentale. Avant qu’il n’ait le temps de dire « Au lit ! », Bo Long s’effondre sur la table. He Liang a tout juste le temps de repousser tasses et bouteilles que le sinister ronfle déjà.

			He Liang refuse de le laisser dormir ainsi : tous ses muscles le feront souffrir, inutile d’en rajouter.

			Le nécromancien se lève. Lui aussi est ivre, mais ses années auprès de Xiu Lan l’ont habitué aux effets de l’ivresse. Sa maîtresse ne manquait pas de temps à autre de boire de l’alcool. Ses soupirants, épouvantés, tournaient les talons quand elle manifestait une certaine grivoiserie. Cela ne cadrait pas avec sa beauté, pensaient-ils. Xiu Lan leur adressait alors quelques quolibets bien sentis et colorés avant qu’ils ne vident les lieux.

			Malgré sa présence, les prétendants ne manquaient pas. Qu’était ce petit insecte à côté d’une telle mei ren ? Rien assurément. La beauté, en revanche, était à capturer. Mei ren, combien de fois a-t-il entendu ces mots ?

			— Je n’ai rien d’une beauté, crachait Xiu Lan, qu’ils regardent autour d’eux ! Les demoiselles à marier ne manquent pas.

			He Liang soupire et chasse ces vieux souvenirs. Il attrape le sinister endormi par l’avant-bras et le charge sur son dos. Bo Long pèse plus lourd qu’il n’y paraît.

			Arrivé au bord du lit, le nécromancien le fait glisser, aussi doucement que possible. Puis l’allonge. He Liang hésite un bref instant puis lui ôte ses chaussures qu’il place près du lit. Il délace quelques pièces de cuir et sa tunique apparaît. Noire, bien sûr.

			

			Bo Long va-t-il lui en vouloir s’il desserre un peu le col de son vêtement ? Il serait encore plus à l’aise juste en sous-vêtement, mais le nécromancien pense avec un brin de nervosité que Bo Long ne lui laissera pas cinq minutes de répit une fois debout. Pas sûr qu’il se réveille vivant tout court d’ailleurs.

			He Liang déglutit, les joues en feu.

			— Desserre ce maudit col et recouvre-le de sa couverture, maugrée le nécromancien en guise d’encouragement.

			Après sa proposition délirante – enfiévrée, enthousiaste, se corrige He Liang – il pouvait surmonter pareil obstacle. C’était vraiment quelque chose d’insignifiant pour lui, mais il était convaincu que Bo Long ne verrait pas ce geste du même œil. He Liang soupire et prend sur lui, tire légèrement sur la tunique. Tant pis pour la familiarité de son geste !

			Le triangle de chair pâle révélé l’hypnotise. Il distingue le battement vital à cet endroit précis. He Liang se met à compter.

			Un, deux trois…

			L’alcool est fort et il a bu plus qu’il n’en fallait, c’est une évidence. Il ne nie rien.

			Dix-neuf, vingt, vingt et un…

			Bo Long est bel homme. Élégant. Noble d’esprit. Seul un aveugle ou un hypocrite affirmerait le contraire. L’aveugle serait excusable, l’hypocrite…

			Trente-trois, trente-quatre, trente-cinq…

			Bo Long dort profondément, assommé de fatigue et d’alcool.

			Quarante-sept, quarante-huit, quarante-neuf…

			Il devrait se coucher lui aussi. La nuit sera courte et le soleil se lèvera, toujours trop tôt. He Liang est incapable de détourner le regard. Quelle magie opère ainsi sur lui ? Le monde pourrait aussi bien disparaître qu’il n’en saurait rien. La fascination et la curiosité le dominent.

			Soixante-dix-huit, soixante-dix-neuf, quatre-vingt…

			La prochaine fois qu’ils boiront, combien de temps Bo Long tiendra-t-il ? He Liang songe, amusé, qu’il lui apprendra à se surpasser. He Liang s’assied sur le sol, au bord du lit et continue de regarder le sinister.

			Le sommeil finit par se saisir de sa proie rétive. He Liang perd alors le compte et sombre dans la nuit. Son front touche à peine le matelas qu’il dort profondément.

			





Bo Long rêve.

			Une luciole l’emporte sur son dos. Auparavant, elle l’a invité à déposer son fardeau et à l’abandonner sur place. Bo Long s’est senti apaisé. Il est si fatigué, son corps est lourd et il a chaud. Incapable de bouger, il commence à paniquer. Il s’agite.

			La luciole est encore là, elle lui parle, le rassure.

			— Rendors-toi, Long’er. Ce n’est rien. Je suis là. Je ne pars pas.

			Est-ce qu’elle sait ce qu’elle dit ? Il est un dragon. Il est parti pour vivre une éternité parce que c’est ce qu’un dragon est censé faire. Comment un être éphémère comme elle ne peut-il le quitter un jour ? Il le voit bien : tous le quittent. Et cela dure depuis toujours.

			Avec lui, les gens sont des météores, des passants. S’accrocher à eux revient à courir après un rêve illusoire. Le bonheur n’est pas fait pour lui. Son existence sème tumultes et calamités dans son sillage. Son corps écailleux, ses griffes acérées, sa barbe drue, ses longues moustaches fines, ses crocs démesurés… Il ne supporte pas son apparence. Sa peau le démange et parfois son corps lui paraît trop petit, comme coincé dans un espace étriqué. Avec la luciole à son côté, la solitude lui pèse moins. Si elle reste avec lui, ensemble ils pourront contempler la nuit ainsi que la lune ronde et brillante. Il lui montrera les grottes dissimulées par des plantes grimpantes, ces rideaux de végétaux les abriteront des intempéries.

			Au cœur de ces creux, il pourra s’enrouler sur lui-même, poser sa tête contre sa queue. Attendre. Rêver. Rêver qu’il n’est qu’un enfant heureux parmi d’autres. Au fond de la caverne, la poussière le recouvrira et il deviendra à son tour un élément de décor, tortueux et dont la forme intriguera des graines d’explorateurs.

			Rendu inoffensif, son existence cessera d’insulter les Cieux.

			Devra-t-il rester immobile des siècles et des siècles ? De quoi l’a-t-on puni ? Pourquoi l’a-t-on puni ? L’injustice réveille en lui sa colère. Dans son sommeil, il se cabre contre ce sort qu’il n’a pas mérité. On l’a créé dragon, créature dangereuse. Il n’a pas choisi une telle destinée. Il n’aurait jamais jeté son dévolu sur pareille existence. Il compose avec ce qu’il a entre les pattes.

			Différent des autres. Anomalie. Les insultes l’ont blessé. Au départ. Puis il a appris à se montrer indifférent. Les auteurs de ces viles attaques ne méritent que son silence. Rien d’autre. Le dragon cultive ainsi son mépris. Tout se paie et s’il n’est pas celui qui récolte le dû, un autre s’en chargera, il suffit de patienter. La vie d’un dragon est longue, c’est à cela qu’elle sert.

			Nul besoin de chercher le carnage, en renifler l’odeur suffit à le combler.

			Dans son rêve, le parfum nocturne se fane lentement et un poison lui ravage les entrailles. Le tap-tap d’un oiseau l’agace. Sa langue est gonflée et pâteuse. La grotte tangue. Décidément, rien ne va. Il souffle de dépit.

			

			La luciole dort, petit poids collé contre son flanc. Voilà au moins quelqu’un sur qui veiller. Elle est si fragile qu’il craint d’abréger sa courte vie. Il évite donc de bouger et sombre à nouveau dans une douce léthargie.

			


Un autre rêve l’entraîne loin. Dans un endroit qu’il ne fréquente plus : les berges nécromantiques. Les flux telluriques lui ont manqué. Il s’y plonge comme d’autres prendraient un bain dans une source fraîche.

			La sensation lui redonne des forces. Comment s’est-il retrouvé là ? Est-ce la présence de la luciole qui l’a fait renouer avec cette partie de lui ?

			Le silence qui règne dans cet endroit n’existe nulle part ailleurs. Ouaté, épais. Il avait peur d’y revenir, de croiser certains spectres, d’entendre ce qu’il ne devrait pas, car entendre par mégarde des personnes, des proches médire de vous est une souffrance telle qu’elle en rend fous la plupart. Toutes les vérités ne sont pas bonnes à entendre. L’ignorance sauvegarde un reste d’innocence, une étincelle authentique.

			Ne pas écouter, se boucher les oreilles, couvrir les cris qui pourraient s’échapper de vos entrailles. Laisser la douleur s’éclipser. Le dragon sait cela. C’est une des premières leçons qu’il a dû endurer. Ses armes et artifices n’étaient pas encore opérants mais, armé de bonne volonté, il boutait les mots blessants hors de son esprit.

			Mais même la bonne volonté ne dure pas. Un jour, elle se transforme en autre chose. Le processus est long, insidieux, et aucun retour en arrière possible. Il faut l’accepter. Accueillir la colère, lui construire un nid. Accepter de vivre, les démons qui vont avec, qui vous suivent à la trace, assoiffés. Ils avancent, implacables, attirés par la colère. Âmes damnées, souvenirs déformés, peurs inavouables, hontes refoulées, ils savent tout de vous. Où appuyer, comment et à quel moment. Ils détiennent le détonateur. Ils ont un pouvoir immense sur vous. Votre seule solution c’est de lutter pied à pied ou de charger comme un buffle furieux, avec la hargne d’un chien, la ténacité et la patience du rongeur.

			Le dragon est conscient de tout cela. Quel drôle de rêve ! Ce sommeil le fait divaguer et il dérive entre deux eaux. Il n’est pas épargné par ses démons, le mépris ne fonctionne pas sur eux. Ils se faufilent, profitent de ses faiblesses. Et chantent ritournelles affolantes à son oreille. Obsédantes même quand son sommeil se déchire et qu’il reprend conscience.

			Les murmures ne cessent jamais. Il les entend dans le sifflement du vent, dans le bruissement des feuilles, roulant au-dessus de la foule les jours de fête, au-delà des rires et des notes de musique.

			Qu’il aimerait avoir la paix toutefois, mais il se doute qu’il est trop tard pour lui. Ces démons sont autant de présences familières, agaçantes, usantes. Ils font partie de lui. Il n’a jamais réfléchi à ce qu’il se passerait si d’aventure ils devaient disparaître. Le supporterait-il ? Se sentirait-il vide, désespérément vide ? Y survivrait-il seulement ?

			


Le dragon est fort et puis la luciole est là, elle ne part pas a-t-elle affirmé. Peut-être regrettera-t-elle ce choix. Il ne sait pas, l’avenir lui répondra.

			Le temps se consume, denrée rare et précieuse. L’or et le bois ne sont rien. La vie est un lieu de perdition. Quoi que vous pariez, vous perdez. Ne soyez pas amer. C’est l’essence de l’existence : tendre vers l’achèvement, vers la perfection et se retrouver un beau matin sens dessus dessous, à l’opposé de ce que vous désiriez réellement.

			

			Le dragon n’y échappe pas. La fin approche pour la bête, seconde après seconde, rêve après rêve.

			Ce songe va éclater comme une bulle. Une pression, un choc et la coque volera en gouttelettes. Morceaux cristallins dont les couleurs forment un arc-en-ciel.

			Le dragon est confus. Tout se mélange, plus rien n’a de sens.

			Le plafond de la grotte s’effondre, le libère de cet espace réduit. Il s’élance vers les Cieux. Escalade les nuées. Parade autour de la lune déclinante.

			Les démons sont restés en bas, alors il erre paresseusement d’un nuage à l’autre. Mais cela ne va pas durer. La luciole ne peut le suivre à de telles hauteurs. Puisqu’elle l’accompagne, le moins qu’il puisse faire est de la protéger des dangers qui gravitent autour de lui. Protéger un être aussi fragile est un bon défi. Cela le changera de sa routine quotidienne.

			La structure du rêve s’étiole. Bo Long sent que le réveil n’est pas loin. Ses griffes redeviennent des doigts, sa barbe, ses moustaches et ses écailles disparaissent. Il redevient humain, présentable.

			Le rêve se désagrège. Tombe miette par miette. Seul le tap-tap de l’oiseau s’intensifie. Une rumeur monte, les clients de l’auberge se lèvent.

			Soulever une paupière lui prend un long moment. La lumière du jour blesse ses yeux. Il referme aussitôt l’œil. Le tap-tap continue. Ce n’est pas un oiseau, c’est sa tête. Un trou noir remplace les derniers souvenirs après le conte.

			Bo Long ouvre les yeux. La luciole n’est plus là.





			

			

			


Deuxième partie 




			Le Dragon 

			et la Luciole





			

			

			


12.




			« Le matin est venu, emportant avec lui les vestiges de notre soirée de beuverie et de nos folles paroles. Bo Long n’est pas prêt à se souvenir de ses mots. Le sinister vivait emmuré par sa peine, en plein déni. Mon rôle serait de le faire revenir, doucement, à lui. Guider un sinister à travers sa tempête intérieure vers la guérison est un honneur pour tout nécromancien. »




			He Liang soupire. Ses pensées tournent dans son esprit comme l’aigle survole son territoire. Les souvenirs lui reviennent tandis que ses pas l’éloignent de l’auberge où il a passé la nuit avec Bo Long. Bien qu’il se soit hydraté durant la nuit, ce matin, l’excès d’alcool fait pulser le sang contre son crâne, sensation gênante. Sa gorge s’assèche aussi et il lutte pour ne pas froncer les sourcils face à la luminosité du jour qui lui agresse les yeux. Il ne veut pas d’une migraine intempestive, rien qui ne freine sa quête, rien de plus que ce qu’il a calculé.
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			« Qu’est-ce que ton cœur désire vraiment ? l’avait interrogé Xiu Lan, sa maîtresse, quand il avait demandé à devenir son disciple.

			— Acquérir la pleine maîtrise de mon art et que cessent les quolibets à mon égard », lui avait-il répondu à l’époque.

			Pourquoi se tourner vers Xiu Lan précisément ? Cette nécromancienne était reconnue pour sa sévérité, son exigence. Elle n’acceptait que les disciples travailleurs et en sa compagnie les moqueries n’étaient pas tolérées. Cette maîtresse réputée ne l’accepterait jamais à son service, lui qu’on appelait la Luciole, les autres le raillaient : quelle haute opinion il avait de ses capacités ! Ce fut la première déconvenue qu’ils subirent.

			Après que Xiu Lan eut accepté sa demande, elle le mena dans sa demeure. S’asseyant à la place d’honneur dans le hall du Soleil flamboyant, elle lui désigna un siège vide derrière une table basse :

			« Nous ferons de ton nom une force, les autres se blesseront au souvenir qu’ils ont de toi. Puisse ta volonté être aussi dure et tranchante que le mépris dont ils ont fait preuve à ton égard. Si tu gardes cela en tête, tout ira bien », lui a-t-elle dit avec un petit sourire froid.

			Xiu Lan but une gorgée de son thé et sa tasse heurta le bois avec un son sec et mat qui résonnait encore dans sa mémoire.

			« Ils te prennent pour un jeune dissolu ? Très bien, nous travaillerons sur la perception qu’ils ont de toi. Qu’ils te sous-estiment donc ! Le moment viendra où la honte les envahira et leurs fautes ne pourront plus être cachées. »

			Son apprentissage débuta un soir après le crépuscule.

			« Plutôt que de te faire lire un tas de manuscrits poussiéreux écrits par de vieux barbons se prenant pour des lumières, je vais te guider pas à pas. Aujourd’hui, je vais t’emporter avec moi et nous glisserons dans les eaux nécromantiques. Je fais cela pour que tu trouves tes propres repères et pour que tu t’accoutumes à ces sensations. Tu seras accompagné tout au long de la séance, nous n’allons rien faire de dangereux. Je veux que tu te concentres sur tes sens, sur ce que tu vas percevoir, d’accord ? » lui demanda sa maîtresse.

			Il avait inspiré profondément, l’appréhension lui nouait les tripes, mais la savoir avec lui était suffisant. Il lui avait indiqué qu’il était près d’un signe.

			« Ferme les yeux, tudi. »

			Il a senti le majeur et l’index de sa maîtresse appuyer entre ses sourcils, puis son esprit a été ravi.




			Je suis dans le noir, mais je ne suis pas seul. Pour être exact, je me sens porté par Xiu Lan. Nos esprits sont liés par sa magie mais, pour autant, je n’accède pas à ses pensées. Elle marche dans une forêt dense faite de hauts sapins enneigés. L’air est froid et piquant au fond de mes poumons. Ma maîtresse me désigne une cascade à flanc de la montagne qui vient d’émerger derrière une nappe de brouillard épais.

			« Ce que tu vois ici, c’est ma représentation des arts nécromantiques. Ta vision, quand tu iras seul, peut différer. Il faut surtout qu’elle soit parlante, que tu connaisses par cœur ce lieu, car c’est la Source qui fait ta force. Les diverses rivières qui forment cette cascade sont composées de flux de types différents : liés à ta sensibilité sensorielle, à ton pouvoir, au pouvoir des autres, au présent ou au futur, aux défunts, au spirituel… »

			La maîtresse avance vers ce qui ressemble à de l’eau.

			« Ces flux ne te feront aucun mal si tu ne les dénatures pas. Immerge-toi dedans comme lorsque tu vas au bain. Ensuite seulement tu pourras les manipuler. Tu sens ? Ils ont des températures et des textures variables.

			— Ils… parlent ? J’entends comme des voix, shifu. Est-ce normal ?

			— C’est exactement ça. Selon ton état d’esprit, il te sera plus ou moins difficile de les manipuler. Si tu perds ta lucidité, tu te fourvoieras et tu en paieras le prix. Tu en as vu assez pour aujourd’hui. Rentrons. »

			Avant que je n’aie pu lui répondre, ma maîtresse me reprit sous son aile et nous remontâmes vers la surface à la vitesse d’un boulet de canon.




			« Tout va bien, tudi. Reste assis. Respire, bois un peu de thé, puis médite. »

			C’est comme ça qu’il a plongé dans la nécromancie avec Xiu Lan comme guide.




			Xiu Lan mit à sa portée sa science des apparences : comment garder un maintien nonchalant, un verbe haut, montrer une prédilection pour des objets ou pour des vêtements raffinés et ainsi camoufler son sens aigu de l’observation et de l’analyse. Il a joué l’apprenti taquin, capable de blesser sans jamais dépasser les limites et être taxé d’outrage. Xiu Lan développa sa force physique et ses compétences au combat à coup d’exercices d’adresse et d’endurance, mais exigea qu’il les dissimule comme une arme secrète plongée entre les replis de ses vêtements, prête à être utilisée au grand jour en cas de besoin. Elle ne tenait guère à ce que d’autres l’apprennent, elle devait penser que cela ne lui vaudrait que des ennuis supplémentaires. En revanche, elle fit vite savoir à la communauté combien il était un disciple honorable dans les arts nécromantiques, que ses capacités justifiaient amplement sa place à ses côtés.

			Peu à peu, les quolibets se sont espacés, sont devenus rares. Quelques coups de griffes et des astuces firent comprendre aux autres disciples que le chahuter ne resterait pas impuni et que le retour de bâton prendrait une forme inattendue et amère pour eux. He Liang profitait du moindre de leur relâchement pour que leurs maîtres les cinglent avec des remarques coupantes. La moindre erreur dont le disciple entendait parler se faisait sanctionner sans qu’ils ne puissent lui imputer ce fait. Mais ils savaient. Leurs regards noirs, leurs mâchoires serrées, leurs souffles heurtés et leurs faces empourprées le renseignaient plus sûrement que des mots.

			Au fur et à mesure de l’enseignement de Xiu Lan, He Liang avait découvert en elle une personne bienveillante, douée, rigoureuse et pédagogue. Drôle à l’occasion. Observatrice, sa maîtresse maniait le sarcasme avec brio.

			


Et puis Bo Long a croisé son chemin, fait dévier sa trajectoire de quelques degrés avec une facilité alarmante. Sa propension à rester à l’écart des autres l’a d’abord étonné. Intrigué, le disciple a interrogé Xiu Lan. Elle lui a appris, suite à une discussion avec maître Cai lors d’une partie de weiqi, que la vie du sinister n’avait pas non plus l’aspect d’un cours d’eau apaisé, les apparences étaient trompeuses. Bo Long avait choisi les ombres, l’oubli, lui, la lumière pour détourner l’attention et mieux cacher ses actes. Plus que l’évitement dont le sinister faisait preuve à l’égard des autres, son attitude calme, sérieuse, que rien ne troublait avait donné envie au disciple de le taquiner. De le bousculer, le faire réagir comme Bo Long le faisait réagir. He Liang ne s’attendait pas à sentir une telle alchimie se réveiller ainsi. Il lui avait fallu conserver un sang-froid qu’il était bien loin de ressentir. Son apprentissage avec Xiu Lan s’était révélé capital : ne pas trop montrer d’intérêt, surveiller chacun de ses gestes et ne pas – surtout pas – outrepasser les limites, peu importe la flamme qui le consumait et l’y poussait.

			


« Je veux bien que tu montres une certaine inconséquence, mais le lien entre un nécromancien et son sinister est un tabou pour les autres. C’est probablement le seul interdit que je t’obligerai à respecter. »

			Xiu Lan, à la résidence Ye, n’aurait pas pu être plus claire. Le sujet était embarrassant pour eux deux. Ce sinister avait déjà établi un lien, He Liang ne pouvait commettre le crime d’y toucher.

			« Ne me fait pas regretter mon choix, ne gâche pas tout ce que tu as appris. Ignore-le.

			— Mais… »

			Son visage dut être suffisamment éloquent, car Xiu Lan s’adoucit. Le pauvre sourire et les paroles que sa maîtresse lui offrit ce jour-là mirent du baume sur sa plaie. Assez en tout cas pour supporter ce calvaire et n’en laisser rien paraître.

			« J’ai été dans la même situation que toi. C’était il y a bien longtemps, avant même que je décide de prendre des disciples. Je sais ce que c’est que de brûler en pure perte. De retenir chaque geste, de gâcher ce qui est naturel et de se détourner d’un chemin heureux pour emprunter la piste du tourment et de la solitude. Tu es fort. Tu survivras à cette épreuve j’en suis persuadée. Tu as encore plus de volonté que moi à l’époque. »

			Xiu Lan et lui étaient de bons compagnons de route l’un pour l’autre. Cette femme refusait de se laisser enfermer dans une maison, mariée à un homme qu’elle n’aimerait ni ne respecterait. Elle n’était pas un objet d’art ou un trophée que l’on devait s’accaparer ou mettre en valeur. Aux yeux de Xiu Lan, sa beauté réputée n’était qu’un fardeau, une malédiction. Qu’on la célèbre pour son physique plutôt que pour son savoir l’agaçait prodigieusement. Combien de fois avait-elle raillé ses prétendants stupides – ou trop sûrs d’eux ? He Liang avait cessé de compter.




			Mais sa maîtresse n’était plus. Son âme vagabondait dans la vie après la mort. Cai Meng avait été l’artisan de sa disparition prématurée, et rien ne ferait oublier cela à He Liang. 

			Leur rencontre eut lieu durant un contexte particulier : celui des funérailles de son père. Le jeune maître Cai était engoncé dans une peine terrible, un chagrin douloureux. Il parvenait à maintenir une apparence digne, et ses yeux grands ouverts étaient à peine rougis par les larmes. Son regard fixe et sa mâchoire immobile marquaient déjà sa résolution à ne rien lâcher.

			Après avoir présenté leurs respects à la mémoire du défunt, Xiu Lan profita d’une occasion pour poser une question qui harcelait son esprit depuis le début.

			— Je n’ai pas encore vu votre jeune frère. J’ai rencontré Bo Long récemment à la résidence Ye, je connais les liens entre lui et feu votre père. J’imagine que la perte doit être terrible pour lui aussi. Comment se porte-t-il ?

			

			Un tic a agité la lèvre de Cai Meng, puis son visage a retrouvé une apparence neutre.

			— Il a quitté la demeure juste après la mort de mon père. Nos liens fraternels ont été coupés. À l’avenir, veuillez ne plus mentionner son nom devant moi. Je passerai pour cette fois, car mon père vous estimait. Nous sommes ici en son honneur, me donner en spectacle devant sa tablette funéraire pour cet individu me répugne. Veuillez m’excuser, d’autres invités souhaitent me saluer.

			 La sécheresse de sa voix, la virulence sous-jacente dans ses mots les alarma. Quel drame s’était joué au sein de la maisonnée ? Il s’agissait forcément d’un événement imprévu, car maître Cai se portait à merveille lorsqu’ils l’avaient côtoyé quelques jours plus tôt.

			Dans quel état se trouvait Bo Long ? Avait-il choisi de s’éclipser ? Une page de la vie de He Liang se tournait. Au vu de l’attachement du sinister envers maître Cai, Bo Long devait souffrir mille morts de son absence. He Liang ne le reverrait probablement plus. Si la présence du sinister l’avait tourmenté, à partir de ce moment-là, He Liang choisit de chérir ces souvenirs et ces sensations qui avaient fleuri en lui à la résidence Ye. Lentement, le cerisier commença à se départir de ses pétales. Peu importe ce qui s’était passé, Bo Long resterait à jamais hors de sa portée, il n’était plus qu’un élément troublant son passé. Le sinister avait déclenché un changement en lui, He Liang pratiquerait désormais l’éventail l’esprit libre, jusqu’à trouver le point d’équilibre entre gestes beaux, mais fatals.

			Cependant, les mots de Cai Meng n’ont cessé d’intriguer sa maîtresse, chose qu’elle garda pour elle, sûrement pour ne pas ajouter à son fardeau. Ils menèrent tout droit à sa perte, hélas.

			Les priorités de He Liang avaient changé avec la disparition de Xiu Lan. Il se devait de protéger la mémoire de sa maîtresse, d’obtenir vengeance sur Cai Meng en son nom.

			

			Un plan se dessina dans sa tête, un plan qui réclamait la présence de Bo Long. Alors He Liang avait cherché, désespérément, la moindre trace du sinister. Il devait à nouveau rencontrer Bo Long. Construire une relation avec lui serait l’occasion parfaite, servie sur un plateau laqué. Bo Long le mènerait à son aîné, He Liang y veillerait, mais jamais le sinister ne devait savoir pour ses blessures et sa douleur. Quoi de mieux que l’humour et la nonchalance pour camoufler son sérieux ?

			Mais pour en arriver là, He Liang devait le mener chez lui, au cœur de son territoire, dans ce qui avait été la demeure de sa maîtresse. Pour que Bo Long se laisse attendrir, le nécromancien se servirait de cette alchimie naissante entre eux. Le crime de Cai Meng justifiait à lui seul pareille décision. Il décevrait Bo Long ? Qu’importe ! He Liang savait qu’il ne pourrait passer sa vie à ses côtés. Pourquoi se priver d’un tel mouvement ? Pour encercler l’ennemi, le joueur de weiqi se doit de prendre des risques, parier sur une stratégie périlleuse.

			Après avoir entendu son histoire à l’auberge, He Liang savait maintenant qu’il suffirait d’un rien, d’une pichenette pour pousser le sinister à la poursuite de son frère. Il n’aurait qu’à mettre ses pas dans les siens, utiliser son élan pour que sa lame goûte au sang de Cai Meng. Une vie pour une vie ne dit-on pas ?
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— Pourquoi me suis-tu ? l’interroge Bo Long, grincheux.

			Sa question, assenée sur un ton rogue, ramène le nécromancien au présent, traverse l’espace entre eux.

			Les pupilles étrécies et la pâleur du sinister sont parlantes : la gueule de bois qui a pris ses quartiers sous ses cheveux est féroce et le fait de temps à autre grimacer, serrer les dents. Il souffre bien plus que lui. Manifestement, Bo Long n’a pas l’habitude de boire de l’alcool.

			Quand un rayon de soleil frappe ses iris, le marron foncé de ses yeux tire vers le rouge sombre. Le sinister plisse des paupières pour ne pas souffrir, mais il ne peut échapper au travail de sape de l’astre ardent.

			— Pourquoi ne pas te suivre ? rétorque le nécromancien.

			Répondre à une interrogation par une autre lui permet de le taquiner sans se justifier. Les atouts resteront dans sa manche le plus longtemps possible. He Liang reprend :

			— Comme toi, je suis un vagabond, une destination en vaut bien une autre.

			Le nécromancien hausse les épaules.

			— Que s’est-il passé hier soir ? Réponds-moi ! le presse Bo Long.

			Voilà qui changeait du silence au matin. Quand Bo Long s’était réveillé en se tenant la tête, He Liang l’avait vu pris d’une soif inextinguible, le faisant vider plusieurs coupes de thé. Une œillade meurtrière puis un rictus grimaçant avaient traversé les traits de son visage chiffonné par l’excès nocturne. Son humeur maussade n’atteignait pas le nécromancien. Pour être plus exact, plus il manifestait de la bonne humeur, plus Bo Long s’assombrissait.

			Furieux, le sinister avait empaqueté ses affaires et quitté l’auberge dans la foulée. He Liang n’avait pas perdu de temps et l’avait rattrapé avant que le sinister ne disparaisse. Le nécromancien avait mis du temps à le retrouver, il ne voulait pas gâcher ses efforts.

			Au début, Bo Long l’ignora avec mépris. Il avançait à grandes enjambées espérant peut-être semer l’horripilant personnage qui le poursuivait. Le sifflotement du nécromancien lui portait sur les nerfs, ses poings se serraient au gré des émotions qui l’assaillaient.

			

			Le soleil montait dans le ciel, mais malgré les effets secondaires dus à leur beuverie, Bo Long refusait de se reposer et de se réhydrater. Son orgueil n’aiderait pas à calmer les effets collatéraux, bien au contraire. Le dragon faisait la sourde oreille, eh bien soit !

			Le soir venant, Bo Long le pressa de questions, mais seul le silence lui répondit. Comme lui plus tôt dans la journée, He Liang avait décidé de le laisser mariner. Bo Long se souvenait-il qu’il lui avait proposé de devenir son sinister ? Le nécromancien hésitait à aborder ce sujet, il était trop tôt.
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He Liang s’éloigne de Bo Long pour se rapprocher d’un bosquet de bambous, il a besoin d’être un peu seul. Toute la journée, il a ignoré de son mieux la flamme de l’alchimie entre eux, mais cela l’a usé. Le sinister, lui, ne la perçoit pas ou plutôt il ne la comprend pas. Les feuilles sèches craquent sous ses pas. Plus He Liang s’éloigne du sinister, plus il plonge dans un état second. D’une main absente il saisit sa flûte et la porte à sa bouche.

			Sa magie est là, tapie dans son corps et prête à surgir. La musique canalise ses pensées, tempère son enthousiasme, l’oblige à garder son sang-froid. Quand il utilise son xiao pour la nécromancie, He Liang mesure avec précision chaque goutte d’énergie dépensée et il veille à ne pas dépasser ses limites. Sa magie est tiède, vivace comme un feu-follet à l’image de sa nature. Xiu Lan a été d’une grande aide : grâce à elle, il est maître de son art. He Liang sent les flux fourmiller, ils répondront immédiatement à son appel.

			Les notes flottent dans l’air comme avant, quand sa maîtresse veillait sur ses progrès, adossée à un pilier, une bouteille en céramique remplie de vin corsé dans la main. Son rire, trop rare, s’élevait quand elle mimait le comportement de quelques personnages précieux avec une outrance comique. Elle exigeait de lui des sons clairs, harmonieux et fluides. L’exercice de la flûte l’a aidé à se concentrer, a renforcé ses capacités de mémorisation, a développé sa perception d’écoute.

			— Je me souviens de cet air. C’est celui que tu as joué avant notre combat à la résidence Ye.

			La voix de Bo Long est plus apaisée, moins tendue, sans doute la gueule de bois a-t-elle disparu durant les dernières heures. Quand l’a-t-il rejoint ? Comment n’a-t-il pu se rendre compte de sa présence ? Même si Bo Long ne pose aucune question, He Liang perçoit les interrogations dans son silence. Pour toute réponse, il entonne une autre mélodie. Pourquoi gâcher une telle occasion avec des mots ?

			Un air apaisant s’élève gracieusement, aussi pur que celui que l’on respire en haute montagne. Il sinue, lent comme une rivière-serpent entre les rochers et les herbes, entre les racines tortes des saules pleureurs.

			Quand le nécromancien utilise son art, la musique l’aide à tisser les sorts et à les renforcer, mais ce soir, He Liang joue pour charmer un dragon. Son répertoire est varié, alors le choix des airs est loin d’être innocent. Il ne veut pas l’impressionner par sa virtuosité, Bo Long n’est pas sensible à ce genre de démonstrations. Le sinister doit absolument penser que He Liang est un être plus complexe que ce qu’il veut bien laisser paraître. Bo Long apercevra les fêlures que le nécromancien choisira de lui montrer. Il veut l’intriguer, l’obséder, semer le doute dans son esprit en entremêlant fragments de vérité et éclats tordus d’apparence.

			Quand He Liang le voit fermer les yeux et profiter de la mélodie, il sait qu’il est sur la bonne voie. Il cesse alors de jouer, range sa flûte dans sa ceinture et retourne près de leurs affaires où un feu les attend.

			

			Bo Long est devenu autonome sur les routes, organisé. Il a mûri dans la douleur et la solitude toute sa vie. Il est temps qu’il apprenne que la compagnie peut s’avérer joyeuse ou lancinante. He Liang décide qu’il est grand temps que le sinister ressente autant que lui leur lien d’alchimie.

			Xiu Lan a mis le temps pour se décider à aborder le sujet avec lui. He Liang a compris que cela remuait quelques souvenirs en elle, des souvenirs qu’elle aurait préféré oublier. Elle a expliqué, avec des mots parfois hésitants, une situation peu commune.

			Certaines paires ne sont pas destinées à exister et sont fragiles. Elles adviennent, car un faisceau d’événements les met en contact. Ce qui les rapproche, parfois, est secoué jusque dans ses fondations à cause du lien d’alchimie qui lie un membre d’une paire à une personne tierce. Et c’est là que la situation se complique : l’alchimie bouleverse les sens lorsque les individus en ont conscience. Des actes terribles en ont déjà découlé, des boucheries, des crimes… Leur communauté en a déjà été témoin et a conservé une trace écrite de ces situations peu communes dans des manuscrits conservés dans un lieu sûr.

			L’alchimie pousse à la folie, à l’irrationalité, et transforme un mouton en tigre. Depuis leur rencontre, He Liang a senti une vague d’émotion se lever à l’intérieur de lui. Au début, il a cru inventer, devenir fou, puis Xiu Lan a remarqué son agitation. Comme elle avait été dans une situation analogue, elle a pu l’aider au mieux à canaliser son trouble.

			Maintenant que le sinister est seul, He Liang va lui faire goûter la caresse des flammes de leur alchimie. Le livrer à la lente torture des sens pour qu’il perde pied et pouvoir mieux le manipuler.

			

			Le sinister revient à pas lents, cherche ses mots, ouvre la bouche, mais rien n’en sort. Il ne sait par où commencer. He Liang ne veut rien entendre de sa part. Alors pour couper court, il lui tend un pain à la vapeur garni de viande acheté la veille. Simple, cette nourriture a le don de tenir au corps. Bo Long accepte en fronçant les sourcils, le remercie d’un signe de tête. Il n’a pas l’habitude d’une attention pareille. Ce qu’il ne sait pas c’est que He Liang en a des centaines d’autres à sa disposition. Il n’est pas connu pour être un bourreau des cœurs pour rien.

			Une fois leur repas terminé, le nécromancien s’installe pour la nuit. Ici, nul brigand ne rôde et les serviteurs du Chaos ne sévissent pas dans ce secteur, en témoigne une saine odeur d’humus. Ils peuvent dormir en toute tranquillité. Son manteau épais lui tiendra chaud, en plus du foyer rougeoyant. Son regard s’attarde sur la voûte étoilée, il sourit brièvement à la lune, puis ferme les yeux. Le sommeil le cueille un peu plus tard, après le hululement d’un hibou embusqué plus loin dans les hauteurs d’un arbre.
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			« Bo Long méritait qu’on le bouscule un peu. Ce garçon avait vécu dans l’ordre toute sa vie. Même son exil sentait l’organisation la plus ascétique qui soit. Un soupçon de changement lui ferait le plus grand bien. »




			À son réveil, Bo Long s’entraîne au sabre. Inutile d’être un érudit ou un maître pour le savoir : les craquements des feuilles mortes jonchant le sol, le sifflement de la lame fendant l’air, les bruits des vêtements se déployant autour de lui comme la robe d’une mei ren suffisent à le renseigner.

			He Liang s’approche à pas feutrés en veillant à rester hors du champ de vision du sinister, enfoncé au milieu des branches dans la bambouseraie. Le trouble l’envahit avec la légèreté d’un papillon, brouille ses perceptions. Le nécromancien se détache de lui-même et de ses pensées agitées, canalise sa volonté et observe le rituel de Bo Long.

			Son visage sérieux est concentré sur la précision de ses gestes. Cet homme est à la recherche de la perfection : quel dosage de puissance et d’énergie mobiliser ? Quelle distance entre lui et un obstacle, quelle résistance lui opposer ?

			Comme toujours, son maintien est rigide. Bo Long épargnerait pourtant son énergie s’il reposait ses muscles de temps en temps. La tension continue épuise le corps, là où la souplesse et l’adaptabilité permettent de grappiller quelques moments de répit. La ligne de ses épaules trahit son endurance, il se dresse tel un arbre profondément enraciné.

			He Liang en a assez vu, il doit retourner auprès du foyer froid avant que le sinister ne remarque sa présence. Pourtant, de là où il est, détourner le regard est un acte au-delà de ses forces. Le nécromancien décèle aussi les changements dus au passage des années et à son errance : ses déplacements sont assurés et stables, de même que sa prise sur la garde de son arme. Bo Long a renforcé son poignet. Mais le plus flagrant, c’est cette lueur froide, implacable dans son regard fixe alors qu’il s’entraîne.

			He Liang recule en silence dans le branchage et revient s’asseoir à côté des cendres grises, songeur. Avec une brindille, il dessine dans la poussière de bois brûlé en retenant sa manche pour éviter de ruiner ses efforts. Naissent des phénix survolant les têtes de dragon en compagnie de nuages allongés à l’allure paresseuse ; plus bas un torrent à peine esquissé crache son écume sur les rocs couverts d’herbes rases et de mousses emperlées de gouttes cristallines.

			

			Une ombre couvre soudain cette vision diurne d’une nuit soudaine.

			— Tes airs de flûte hier, ce dessin aujourd’hui… Pourquoi ce sérieux alors que mes souvenirs de notre rencontre me rappellent combien tu pouvais te montrer farceur ?

			Le regard du nécromancien croise celui de Bo Long. La lueur froide qui dansait tantôt dans ses prunelles est maintenant indiscernable comme si elle était retournée au fond d’une caverne. Le regard scrutateur du sinister quitte ses yeux, glisse sur ses pommettes, vers son nez, esquive sa bouche pour se perdre quelque part sur un repli de son col. Le nécromancien voit le sinister déglutir en détournant les yeux.

			He Liang réprime la chaleur traîtresse qui lui brûle les joues. Heureusement, il a la chance de posséder une peau qui ne rougit pas facilement sous le coup des émotions, cela lui permet de camoufler certaines de ses réactions.

			Bo Long recule, pose son sabre sur son paquetage et tamponne son visage avec un linge sec pour éponger la mince pellicule de sueur et de poussière. Une fois rafraîchi, il saisit sa gourde. Le naturel qui se dégage de lui fascine He Liang. La tête renversée, sa pomme d’Adam monte et descend au rythme de ses gorgées. Sa soif étanchée, Bo Long range sa gourde. Ce geste ranime He Liang. Il n’a pas cillé, ses yeux sont secs et le piquent. Il serre le poing, ses ongles courts, bien coupés, pincent sa paume et le rappellent à l’ordre. Il se lève, rassemble ses affaires, puis se tourne vers le sinister, un sourire accroché sur le visage :

			— Ah-Long, as-tu une idée de notre prochaine destination ?

			Le sinister le fusille du regard – sa familiarité l’agace – se tend, prêt à répliquer, mais au dernier moment, il choisit finalement de secouer la tête.

			

			— Non, mais comme tu as une imagination fertile, je gage que tu sauras nous guider.

			He Liang perçoit l’étrangeté de la situation : le sinister réplique avec verdeur, mais reste pourtant avec lui. Serait-ce un effet secondaire du lien d’alchimie ? Bo Long vit-il ce lien sans comprendre ce qui lui arrive véritablement ? He Liang a du mal à deviner.

			Bo Long attend en retour une plaisanterie de sa part, mais jouer au joli cœur n’est pas inscrit à son programme ce matin. Comme il ne réplique pas, Bo Long n’a plus besoin d’être sur la défensive, il se relâche peu à peu.

			L’occasion est trop belle pour être manquée, He Liang va prendre la tête de leur duo. Ils lèvent le camp et poursuivent leur chemin. Il suffit de suivre la longue ligne droite bordée d’arbres. Les montagnes sont lointaines, leurs reliefs à peine visibles à l’œil nu. Les collines ici ne peuvent se comparer à elles. Pour éviter les interrogations du sinister et détourner son attention, le nécromancien le taquine.

			— Ah-Long, es-tu toujours aussi rigide durant tes entraînements ? Je me souviens qu’à l’époque…

			— Cesse de m’appeler ainsi.

			La sécheresse du sinister ne fait pas perdre sa bonne humeur à He Liang. Son sourire s’agrandit alors qu’ils s’approchent d’un croisement, caché jusque-là par un creux derrière une colline rocailleuse. Le nécromancien oblique sa route dans la direction du soleil couchant. Tout droit vers son territoire.

			— Allons Long’er, avec moi tu peux te détendre. Nous pourrons croiser le fer plus tard si tu le souhaites. Pourquoi ne pas montrer à l’autre nos capacités nécromantiques ?

			Le visage du sinister se ferme, ses lèvres ne forment plus qu’une mince ligne.

			

			— Arrête de m’appeler comme ça. Nous sommes des étrangers l’un pour l’autre.

			Son ton rude arrache une grimace au nécromancien et le pincement au fond de lui n’est pas feint.

			— Nous nous connaissons depuis si longtemps et nous appartenons à la même communauté, Ah-Long. Préfères-tu que je t’appelle Bo xiong ? C’est ridicule. Pardonne ma franchise, mais je te considère comme un frère plus qu’un simple camarade ou qu’un autre disciple ! De plus, nous avons le même âge il me semble.

			— Shifu m’a dit que nous sommes de la même année, tu es né durant les Grandes Chaleurs, moi, pendant la saison des tempêtes. Tu es mon aîné de quelques semaines.

			Une note de regret sonne dans sa voix. Cette perspective ne l’enchante pas.

			— Il y a pourtant pire que moi comme aîné. Nous devrions saisir cette chance pour nous entraîner ensemble, propose He Liang à nouveau.

			Pas de réponse. Le nécromancien sait toutefois comment le faire réagir, alors il reprend :

			— Ah-Long, j’ai une idée. Nous pourrions calligraphier à nouveau ensemble. Comme au bon vieux temps.

			— Pour que tu recommences avec tes poèmes érotiques ? répond le sinister du tac au tac. Garde-les pour les courtisanes ou les demoiselles en manque de sensations fortes.

			La verve de son compagnon de route fait sourire le nécromancien.

			— C’est une bonne idée ! Je t’apprendrai si tu veux !

			— Tu…

			

			L’éclat de rire de He Liang coupe l’élan du sinister, le désarçonne. Son expression irritée est remplacée par un regard interrogateur. Le nécromancien profite de ce moment pour avancer et laisser le croisement derrière eux. Ah-Long n’a pas remarqué le changement de direction. Il le suit, boudeur. Sa façon de se renfrogner, de se retenir de soupirer ou de rester poli avec lui l’amuse. Son pas se fait plus léger, enfantin. He Liang papillonne de-ci de-là comme la Luciole qu’on attend qu’il soit. Il accepte de jouer, les apparences sont trompeuses, bientôt Ah-Long verra son caractère évoluer, mais pour cela, le décor doit lui aussi être en accord avec la pièce qu’il va lui jouer.

			Les heures passent. He Liang profite d’une halte le long d’un ruisseau pour se désaltérer, rafraîchir son visage, son cou et ses bras. Il a remonté ses manches et dénudé ses avant-bras pour plonger ses gourdes dans l’onde. Ses capacités de nécromancien l’avertissent que quelqu’un observe ses gestes. Ah-Long s’est assis sur un rocher derrière lui. He Liang se laisse caresser par l’eau, le soleil, l’air tiède et le regard du sinister. Un frisson dévale son échine et sa gorge s’assèche. Une idée lui traverse soudainement l’esprit, voilà qui le détournera de son trouble.

			D’un geste fluide, He Liang se retourne et arrose Ah-Long sur son rocher. Il n’a pas bien visé, saisi par l’impulsion du moment, et donc seules quelques gouttes touchent le sinister.

			Sa réaction, en revanche, le prend de court. Sautant sur ses pieds avec vivacité, Bo Long s’approche de lui d’une démarche souple, le visage neutre. He Liang a à peine le temps de se décaler pour s’éviter un bain inattendu que le sinister l’attrape par le poignet. Sa prise ne lui permet pas de sonner la retraite. Est-il allé trop loin ? se demande He Liang. Allons, ce n’était qu’une plaisanterie !

			

			Comment s’est-il retrouvé par terre, Bo Long appuyé sur lui, le fixant du regard en silence, il n’en a aucune idée. Tout s’est passé trop vite. He Liang ne se souvient que des chocs : d’abord celui de l’air chassé de ses poumons quand son dos a rencontré le sol herbeux, puis quand Bo Long lui est tombé dessus dans la foulée.

			— Ah-Long ? l’a-t-il interrogé, incertain.

			Dans ses yeux marron foncé couve un orage. Bo Long n’est pas en colère, non, cela le nécromancien en est certain, mais il éprouve une grande difficulté à déterminer son expression. Il attend une répartie cinglante, un accès de mauvaise humeur, pourtant rien de tout cela n’arrive.

			— Qu’est-ce qu’il y a, xiong zhang ? le questionne calmement le dragon tandis que son cœur martèle douloureusement ses côtes.

			Son regard déstabilise He Liang. Il comprend soudain ce que ressent la souris face à un chat prêt à sortir les griffes. Pourquoi l’appelle-t-il ainsi ? Pourquoi ce revirement ? Xiong zhang s’adresse à un homme du même âge et est un terme de respect. Ah-Long se moque-t-il de lui ? Son cœur galope. Il est empêtré dans ses robes, il lui est impossible de bouger, d’autant plus qu’Ah-Long, étalé sur lui de tout son long, pèse son poids. Les pièces de cuir de son armure s’impriment dans sa peau, la sensation n’est guère agréable. Le sinister veut la jouer ainsi ? Très bien !

			Sur ses lèvres, son sourire revient joueur, complice. Bo Long cille, son souffle se raccourcit et devient plus rapide, ses lèvres s’entrouvrent. Face à cette réaction, He Liang hausse un sourcil, et murmure à voix basse :

			— Long’er, si tu t’installes pour la nuit, tu pourrais au moins retirer ton armure, mes vêtements vont s’abîmer et cette idée me chagrine. Par ailleurs, autant que je me mette à mon aise également, non ?

			

			Le sinister reste quelques secondes sans bouger à scruter son visage. Va-t-il le mordre pour le punir de sa plaisanterie ? Puis le sens de ses paroles fait son chemin en lui. Bo Long écarquille les yeux quand il prend conscience de la promiscuité de leur position, a un geste de recul et c’est suffisant pour que He Liang se dégage de son étreinte. Le nécromancien décide d’en ajouter une bonne couche pour cacher son trouble.

			— Quel dommage ! Tu es le bienvenu à mes côtés quand tu le souhaites. Enfin, sans l’armure et le sabre s’entend.

			Les yeux de Bo Long s’étrécissent. Le sinister le fusille encore du regard, mais garde le silence. Cela convient à merveille au nécromancien. Peu à peu son rythme cardiaque s’apaise ainsi que la tension dans ses muscles. Il doit conserver son sang-froid, mais la proximité avec cet homme rend la chose difficile.




			C’était comme cela aussi après leur combat à la résidence Ye. Xiu Lan lui avait demandé de prendre ses distances avec Bo Long.

			« Rester à ses côtés ne servira qu’à te blesser plus profondément. Je refuse que mon disciple se détruise ainsi. »

			Les premiers jours, le manque lui mettait les nerfs à vif, He Liang était incapable de focaliser son attention sur un point précis, plus rien ne l’intéressait. Partout où il allait, il cherchait des yeux le sinister, puis se cachait de lui. Les yeux fermés, la nuit, il redessinait les lignes de sa silhouette, les traits de son visage. Leur partie de cache-cache dans la demeure faisait-elle jaser les autres maîtres ? Impossible de le savoir. En revanche, il avait entendu, par hasard, Xiu Lan et Cai Wang en parler à mots couverts le lendemain de leur rencontre.

			« Lao Cai, je pense que nous avons pêché par excès de confiance. He Liang…

			

			— Nous ne pouvions deviner que le destin lierait ainsi nos disciples, coupa le vieil homme.

			— Mais votre relation avec votre sinister sera fragilisée. Je me sens coupable d’un tel acte, avoua Xiu Lan.

			— Ah-Long ne distingue pas encore clairement les sensations extérieures. Il reste très dépendant de ma présence. Son développement se fait très doucement, je ne sais pas pourquoi. J’ignore pour le moment quelle sera sa forme finale. Tout comme j’ignore dans combien de temps il percevra les fils du destin. He Liang, ton disciple, me paraît plus mûr sur ce plan. Nous devons le protéger et veiller à limiter sa souffrance », soupira le maître nécromancien.

			Xiu Lan allait et venait le long de la galerie, se mordant les doigts, ses longs cheveux noirs oscillaient à droite, à gauche, tel le pendule d’un moine bouddhiste. He Liang n’avait jamais vu sa maîtresse en proie à un tel tourment. Maître Cai, en revanche, jouait avec une pierre de weiqi, l’air détendu.

			« Wang’er, rappelez-vous, je sais parfaitement ce qu’implique une relation d’alchimie. Je ne laisserai pas Ah-Liang subir un tel tourment. Protégez bien votre fils et votre lien », dit Xiu Lan, pressante.

			He Liang fut surpris d’entendre sa maîtresse faire preuve d’une telle familiarité envers le vieux nécromancien et témoigner une telle affection envers lui-même. Jamais elle n’avait employé de diminutif avec lui. Elle devait être particulièrement déstabilisée pour laisser paraître ses émotions ce jour-là.

			« Lan’er, respirez maintenant. Tout ira bien. »

			Le regard qu’échangèrent les deux nécromanciens était visiblement chargé de non-dit, de mots qu’il ne valait mieux pas prononcer. Quelle relation entretenaient-ils exactement ?

			

			He Liang s’était esquivé, car un nécromancien confirmé arrivait à sa hauteur, il refusait d’être pris en flagrant délit d’indiscrétion et de jeter l’opprobre sur sa maîtresse. Son cas était déjà suffisamment épineux comme cela.

			Peu après, Xiu Lan le surveilla plus strictement.

			« Je ne te lâcherai pas, Liang’er. Pas tant que tu resteras aussi vulnérable à sa présence. Il est hors de question que quelqu’un ruine ton talent. Tu as travaillé dur pour en arriver là. Je ne vais pas te regarder sombrer sans intervenir.

			— Que puis-je faire d’autre ? a-t-il rétorqué, amer.

			— Travaille sur ta résistance, travaille sur ton comportement, sur les apparences. Renforce-toi.

			— Comment je fais ? Si je le croise, je vais… »

			Inutile de terminer sa phrase, elle savait.

			« Tu vas commencer par l’éviter, jusqu’à ce que tu sois capable de le voir sans souffrir. Renforce ton esprit et ton art, médite, concentre-toi sur ton entraînement à la flûte, ou au guzheng quand nous serons rentrés. Occupe ton esprit, Liang’er. Chasse-le tant que tu le peux, après il sera trop tard. »

			Xiu Lan pouvait se montrer dure, mais son disciple savait qu’elle ne voulait que son bien. Bien sûr qu’il souffrirait s’il restait à la portée du sinister. Les mots pressants de sa maîtresse l’exhortaient à choisir la voie la plus raisonnable, la moins destructrice.

			« Très bien, Lan’er. Shifu, veuillez m’apprendre. »

			He Liang utilisait rarement son diminutif, il voulait qu’elle comprenne combien il lui faisait confiance au point de reprendre son rôle de disciple studieux, et qu’elle le guide avec bienveillance à travers cette tempête.

			Le lendemain, Xiu Lan revint, un objet entre les doigts.

			

			« Voici un éventail qui m’a été offert par mon propre maître quand je me suis retrouvée dans la même situation que toi. Je vais t’apprendre des exercices qui apaisent l’esprit, et qui guident vers le vide et la paix de l’âme. Nous les pratiquerons ensemble, lui expliqua-t-elle en glissant le manche en bois dans sa main. Tu sais utiliser les éventails comme d’armes contondantes, tu peux en faire de même avec ton xiao. J’ai été témoin de ta progression lors de ton combat contre Bo Long. Maintenant, je vais te montrer comment l’utiliser pleinement. »

			Chaque matin, lorsque le soleil rasait l’horizon, et que la brume s’effilochait sur les contreforts de la montagne lointaine, Xiu Lan et lui mettaient à profit ce moment de silence.

			« Tends ton bras, Ah-Liang, tes gestes doivent être déliés. Fixe la ligne de l’horizon tout en expirant. Attention, nous allons accélérer le rythme. La beauté de l’art de l’éventail tient aussi dans les ruptures. »

			He Liang comprenait mieux d’où lui venait la grâce de ses mouvements. Combien de fois avait-elle répété ces gestes ? La peine de sa maîtresse avait dû être un puits sans fond, un abysse aussi profond que le sien. Durant ces quelques jours à la résidence Ye, il apprit la parade des Grues, un long mouvement précédant l’envol, l’élan vers d’autres lieux, un prélude à la liberté et à la sérénité de l’esprit. Plus tard, Xiu Lan guida ses gestes pour les optimiser dans la science du combat. Ces exercices l’avaient gardé occupé la majorité du temps, loin du sinister.

			He Liang tentait de réfréner son envie de voir Bo Long, et se contentait de l’apercevoir de loin, ou de l’observer à travers les boiseries sculptées qui servaient de cloisons.

			

			Et puis un matin, le maître et son sinister étaient repartis. Le vide dans son cœur et sa chair n’a jamais été comblé, sa conscience était entaillée par les griffes de son souvenir. He Liang a dû s’éloigner de sa propre personne, mettre ses sensations, son tourment à distance pour rester lucide et ne pas sombrer dans la folie.




			Aujourd’hui Bo Long est à deux pas de lui, He Liang n’a qu’à tendre la main pour toucher le sinister esseulé et en deuil. La souffrance reprend, souffle avec force sur le tison tiède de sa blessure. Plus personne ne peut le séparer de lui, mais le sort de son aîné plane au-dessus de leurs têtes et il pourrait bien consommer leur rupture, le pousser dans l’abîme.
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			« Souffler le chaud, puis le froid. Lui faire perdre pied. Son seul repère, sa boussole ce devait être moi. Xiu Lan, ma maîtresse – grande nécromancienne, tant réputée pour son caractère que sa beauté – m’avait fait la leçon tellement de fois à ce sujet ! “Une boussole, ce n’est jamais qu’un repère aimanté. Supprime le magnétisme qui dérègle, remagnétise-la correctement et le tour est joué !” »




			Le jour suivant se lève, brumeux et humide. Le soleil pâle peine à percer les nuages, cela dure jusqu’aux environs de la mi-journée.

			Ils progressent en silence, chacun dans leurs pensées. Bo Long lui jette fréquemment des coups d’œil interrogateurs. Son mutisme le surprend, il est vrai qu’en sa compagnie, He Liang est animé, joyeux ou bavard plus que taciturne. Bo Long va découvrir une nouvelle facette du nécromancien qu’il est. Comprendra-t-il sa stratégie, lui que l’on assure être un joueur éclairé au weiqi ? He Liang ne peut que masquer ses intentions pour avancer plus sereinement sur d’autres points.

			Qu’il est patient ce sinister ! Son aîné est ombrageux et impulsif, là où Ah-Long marque de la retenue, et un comportement exemplaire. Bien qu’il soit le fils biologique et le disciple de Cai Wang, He Liang avait peiné à trouver une once de bonté en lui. Cai Meng est rongé par des puissances qui le dépassent : le passé et le futur sont les piliers qui soutiennent les âmes, éclairent leur chemin et leurs parcours parfois semés d’obstacles douloureux et marquants. Le reste indiffère cet homme. Les nécromanciens n’ont pas à connaître ou à manipuler le temps. C’est tout à fait contre nature. Cai Meng n’a pas encore versé dans cette pratique néfaste, mais il a tenté d’autres expériences délétères. Son caractère change lentement, s’imprègne peu à peu de l’aura néfaste de ses actes. Plus il s’approche du point de non-retour, plus son instabilité devient flagrante. Autour de son territoire, la nature de la magie s’est déjà modifiée.
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			Xiu Lan l’avait prévenu de son envie d’aller saluer ses confrères et consœurs, elle devait passer à proximité de la résidence Cai. Elle irait donc saluer la tablette funéraire du nécromancien, déposer une offrande et prier pour le repos de son âme. Elle avait donné rendez-vous à son disciple trois semaines plus tard dans la ville de Sulin, une bourgade rurale en pleine expansion, entourée de labours et de pâturages pour les bêtes. En attendant sa venue, He Liang avait écumé les échoppes de partitions musicales, d’accessoires et observé les nouvelles soieries à la mode.

			Xiu Lan le tenait au courant de ses rencontres à la fois par sécurité, mais aussi pour le prévenir en cas de changement de destination. 

			« Je pars demain matin pour la résidence Cai, j’arriverai le soir même, et je n’en repartirai qu’une ou deux journées plus tard selon l’hospitalité qu’on me réservera sur place. Après cela, nous nous retrouverons, Ah-Liang. Cependant, je m’interroge à propos de ma prochaine visite. Le fils est très différent du père. J’ai rencontré Cai Meng quand il était petit, mais le temps a passé depuis, qui sait comment la disparition de son père aura agi sur sa personnalité. Comment réagira-t-il face à ma présence ? J’espère ne pas remuer de mauvais souvenirs. On le dit bon et prévenant, mais un malaise me saisit chaque fois que je pense à lui et à maître Cai. »

			C’était là son dernier message, le dernier signe de vie qu’il avait reçu de Xiu Lan. Elle prenait enfin la direction de la demeure de son regretté confrère. He Liang avait attendu plus d’une semaine un signe de vie de sa part, plus qu’il n’en fallait à un message d’aller et venir trois fois. Son inquiétude grandissait. Ne tenant plus, il avait rallié lui aussi ce qui était l’ancienne demeure de Bo Long.

			He Liang avait découvert un lieu sombre, humide. Une odeur de compost, puissante et piquante, flottait dans le jardin, pourtant soigneusement entretenu. Les serviteurs vaquaient à leurs occupations à petits pas rapides. Aucune marque de violence sur les poignets ou les joues, les dos étaient droits, personne ne boitait. Pourtant, quelque chose clochait, peut-être la façon dont ils le scrutaient.

			

			Le nécromancien avait demandé à être introduit auprès du maître des lieux. Cai Meng l’avait reçu dans le hall des Geais Dansants.

			« Je salue Cai Meng, digne héritier de la maison Cai. Ma maîtresse, Xiu Lan, m’a souvent parlé de vous. Je suis honoré de vous retrouver en bonne forme. »

			He Liang s’était incliné devant l’homme, somme toute encore jeune, qu’il n’avait pas revu depuis les funérailles de maître Cai, plus de dix ans auparavant.

			Un pic en métal doré tenait son chignon fermement au-dessus de sa tête. Son apparence révélait le soin qu’il prenait de sa personne. Sourcils bien dessinés, probablement épilés, la moustache peignée et cirée, ses vêtements ne cachaient rien de sa situation financière florissante. He Liang savait reconnaître des étoffes coûteuses et des motifs brodés complexes d’un simple coup d’œil, et celles-là venaient d’échoppes des quartiers est de la ville, la zone où l’artisanat était le plus raffiné, où l’argent circulait d’une poche à une autre.

			Cai Meng, assis sur un fauteuil garni d’un coussin moelleux, sirotait du thé, un air d’ennui sur le visage. Voyant qu’il ne l’invitait ni à s’asseoir, ni à se rafraîchir, ni ne s’intéressait au motif de sa venue, He Liang s’était lancé :

			« Xiu Lan m’a fait part de son désir de saluer son ami, votre défunt père, et de laisser une offrande à son attention devant sa tablette. Nous nous sommes quittés une lune plus tôt et jusqu’à la veille de son arrivée sur votre domaine, ses nouvelles me parvenaient régulièrement. Depuis, plus rien. Son silence me fait craindre pour sa sécurité…

			— Votre maîtresse est une nécromancienne réputée et admirable. Xiu Lan ne court aucun danger. »

			

			Cai Meng avait affirmé cela d’une voix ferme, sans appel. Le disciple avait tenté de lui expliquer son inquiétude en d’autres termes :

			« Cai Meng, pardonnez au disciple que je suis la préoccupation que j’éprouve. Je ne vous considère nullement responsable de sa disparition. Si je me tiens devant vous, c’est au nom de l’amitié et du respect qui lient nos maisons depuis des générations. Aidez-moi à la retrouver. »

			Cai Meng secoua la tête, lentement. Entre ses doigts, la tasse tournait dans un sens, puis dans l’autre. Ses yeux fixaient l’objet avec lequel il jouait en silence, et il ne lui accordait pas la moindre importance.

			« Je ne peux rien faire pour vous, He Liang. Xiu Lan n’est jamais venue ici. »

			La fraîcheur de sa réponse cingla les nerfs du disciple, son sang bouillonna dans ses veines. Plus que tout, son absence de respect envers sa maîtresse lui déplaisait. Cai Meng n’employait même pas son titre, comme si elle n’était qu’une vulgaire femme de peu. He Liang serra les dents, ravala les mots insultants qui escaladaient sa gorge.

			« Alors laissez-moi prier pour votre défunt père à sa place. Maître Cai l’a attendue, il doit être blessé qu’elle ne se soit pas présentée. J’espère que mon geste apaisera son esprit. »

			Refuser aurait été une preuve d’impiété familiale, or cette loi était cardinale et c’était la première que l’on enseignait aux jeunes enfants. Cai Meng ne pouvait se dérober à sa demande sous peine de salir sa réputation. Le maître de la résidence fit signe à un servant de mener le visiteur à la salle ancestrale.

			

			Là-bas, une nuée de lumière frappa d’abord l’œil du nécromancien. Il devait y avoir là une centaine de bougies allumées. Cela sentait l’encens consumé en grande quantité, c’était entêtant. Pourquoi une telle débauche de parfum ? L’encens était un produit si coûteux.

			He Liang donna son congé à son guide en s’appuyant sur son besoin de recueillement. Le servant posa un plateau sur une table basse, puis s’esquiva silencieux comme une ombre.

			Les tablettes funéraires étaient alignées contre un mur sur une demi-douzaine de rangées. Les plus proches étaient les parents de Cai Meng. He Liang disposa les gâteaux aux amandes broyées et à la fleur d’oranger devant la plaque du maître précédent. Un petit verre d’alcool rejoignit les pâtisseries, puis le jeune homme attrapa trois bâtonnets d’encens dont il enflamma les extrémités. Après les avoir plantés dans le bol rituel où ils se consumeraient, il s’installa à genoux sur le coussin face à l’autel. Ses mains devant lui, He Liang se prosterna devant Cai Wang et les ancêtres une fois, deux puis trois fois. Son front toucha le parquet ciré au rythme de ses pensées pour le maître de Bo Long.

			Au moment où il se redressa, un éclat métallique attira son attention. Dans un coin du meuble, tout en bas dans un angle peu visible, était coincée une épingle à cheveux. Ornementée d’un nuage serpentin, He Liang reconnut immédiatement le bijou de sa maîtresse. Celui-ci l’accompagnait partout même si elle ne le portait jamais.

			Xiu Lan était bien venue ici, avait prié pour maître Cai. Quelque chose d’imprévu avait dû se produire, mais quoi ? Elle avait fiché son épingle pour lui laisser une preuve de son passage, puis elle avait disparu. Que voulait-elle lui dire ? De quoi voulait-elle le prévenir ? He Liang décida de jouer la prudence, mais le mensonge de Cai Meng l’interrogeait : qu’avait-il à gagner en le laissant dans l’ignorance ?

			En silence, He Liang remercia l’esprit du nécromancien défunt pour son aide, empocha le pic à cheveux et quitta la salle. Il enfouit au plus profond de lui le dégoût et la colère qui s’entremêlaient et s’étreignaient. Le nécromancien décida de retourner auprès du maître des lieux et de le saluer pour prendre congé de lui afin de sauvegarder les apparences.

			He Liang s’inclina devant Cai Meng.

			« J’ai pu honorer la mémoire de votre père comme le souhaitait ma maîtresse. Je vous remercie pour votre accueil. »

			L’homme lui jeta un regard ennuyé et lui répondit d’un bref signe de tête.

			« Quand pensez-vous repartir ? l’interrogea-t-il.

			— Je vais chercher ma maîtresse ailleurs, je demanderai aux nécromanciens que je croiserai sur mon chemin s’ils l’ont vue passer. »

			Cai Meng ne l’écoutait que d’une oreille, sa question n’avait été posée que pour sauvegarder les apparences. He Liang sentait le dégoût l’envahir. Comment pouvait-on montrer si peu d’intérêt ?

			« Permettez que je prenne congé. »

			He Liang vit son interlocuteur se détendre à ses mots. Il ne lui avait même pas proposé de contacter des confrères et des consœurs de sa connaissance pour l’aider dans sa quête.

			He Liang tourna les talons et quitta le hall principal. Dans les jardins, le nécromancien expira son agacement : Cai Meng n’avait même pas appelé un de ses domestiques pour le mener jusqu’au seuil de la résidence. Quel manque de courtoisie !

			

			Alors qu’il ruminait de sombres pensées, He Liang croisa un homme sentant la terre fraîchement retournée.

			Ce n’est que lorsqu’il fut hors des murs de la résidence que les éléments commencèrent à s’emboîter : Cai Meng fréquentait les serviteurs du Chaos, He Liang en était persuadé. L’odeur qui flottait autour de lui, de terre retournée, était identifiable. Cai Meng n’était pas entouré d’une aura cendreuse, signe qu’il n’avait pas encore dévié de la pratique nécromantique traditionnelle, mais il se livrait sûrement à quelques expériences douteuses. Était-il poussé dans cette direction par la vermine croisée plus tôt ? Savait-il qui il invitait en sa demeure ? L’avidité grouillait sur le pas de sa porte et elle pouvait fort bien continuer de se répandre jusqu’à le contaminer.
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			He Liang chasse ces souvenirs désagréables pour se focaliser sur son but. Le passé le plonge dans un abîme froid et amer. Sur son visage, ses muscles sont relâchés, amorphes. Ils pèsent si lourd qu’il est incapable de les mouvoir. Le nécromancien se souvient de son serment : Cai Meng paiera. Sa dette s’alourdit : la disparition de Xiu Lan, le bannissement de Bo Long et son comportement immoral.

			Du coin de l’œil, He Liang remarque les regards que lui jette Bo Long. Ce dernier est à nouveau tendu. Suspicieux. Le sinister doit se demander ce qu’il mijote dans son coin. He Liang le laisse s’interroger, n’esquisse aucun geste vers lui. À son tour de venir vers lui. Il lui laisse le champ libre, reste ouvert à la discussion.

			Le sinister amorce le mouvement avec un sujet délicat à ses yeux.

			

			— Je me rends compte avec du retard que j’ai été impoli. Comment se porte votre maîtresse, Xiu Lan ?

			Sa question tape juste, en plein dans la blessure de He Liang. Son cœur se tord de douleur et la brûlure de sa rage enflamme ses mots, assèche sa gorge, rend sa voix rocailleuse :

			— Xiu Lan est morte. Assassinée.

			Bo Long ferme les yeux et soupire. Son impair le désole, la nouvelle l’assomme.

			La couleur du sang séché sur ses vêtements revient hanter He Liang, les entailles lacérant sa chair blême, le désordre de sa chevelure… Il aurait préféré de loin oublier ce souvenir. À quoi auraient pensé les nécromanciens en la découvrant ainsi, privée de sa vitalité, sa beauté et son aura ravagées ?

			Partout où ils allaient, Xiu Lan n’échappait pas aux regards, fébriles ou avides, He Liang était témoin de ces œillades et de ces sourires dérangeants. D’une façon ou d’une autre, la nécromancienne le faisait payer aux importuns en se montrant plus fine, plus compétente qu’eux.

			— Xiong zhang, ce soir durant le repas, nous porterons un toast en la mémoire de maîtresse Xiu. Cette perte me peine profondément.

			La gravité sourd dans les mots du sinister. Bo Long n’est pas le genre de personne à faire étalage de ses sentiments. Au contraire, dans les profondeurs insondables de sa psyché se cachent ses émotions. He Liang lit une peine sincère dans les yeux de cet homme, en contraste total avec l’allure artificielle de son aîné.

			Le soleil décline, pourtant malgré la faible luminosité les environs restent familiers. He Liang les a arpentés par tous les temps, impossible pour lui de se perdre ici. Ils approchent de son fief, de la demeure de sa maîtresse. L’endroit idéal pour retourner Bo Long contre Cai Meng. Emprunter les mains du cadet pour laver l’offense faite à Xiu Lan par l’aîné lui paraît être une punition suffisante. Derrière la colline, aux abords du verger en pleine floraison, la demeure dort au pied du lac.

			Ils pénètrent les lieux à la nuit tombée, la lune pour seule témoin. Après avoir salué la mémoire de Xiu Lan et dîné frugalement, He Liang prétexte l’épuisement du voyage pour écourter sa présence auprès du sinister. Le voir évoluer en ces lieux le désarçonne plus qu’il ne l’aurait cru. 

			La décoration délicate répond à l’allure martiale de Bo Long. L’ombre de sa silhouette effleure les éventails et les armes dissimulées un peu partout. Ne jamais baisser sa garde, tel était l’un des préceptes de Xiu Lan. 

			Toujours être prêt. La voix de sa maîtresse résonne encore dans ses oreilles. Y compris chez soi. Sa bouche ne sourit pas, elle le met en garde.

			— Je répondrai à tes interrogations demain. Repose-toi, Ah-Long.

			Bo Long hoche de la tête et pénètre dans la chambre mise à sa disposition. Il ne cherche pas à discuter ce qui soulage He Liang. Ce soir, le nécromancien n’a aucune envie de se battre. Sa fermeté a raison de lui, sa franchise joue peut-être en sa faveur.

			Est-ce lié à l’absorption d’alcool ? De la fatigue ? Toujours est-il qu’un malaise le pousse à fuir pour s’enfermer dans ses quartiers, là où son masque peut tomber.

			Que Bo Long dorme cette nuit dans cette demeure qu’il ne sait être sienne, un lieu temporairement neutre !





			

			


15.




			« Pour établir le contact avec le dragon, il faut l’apprivoiser. Non pour le dompter, mais pour danser avec lui dans la nuit avec la bénédiction de la Lune. La patience offre une quantité de fruits. Certains sont stériles, d’autres féconds. Jardinez, cultivez, choyez-les tous. La stérilité n’est pas une fin en soi. »




			Une mince couche de poussière s’accumule sur les surfaces dans certaines pièces. Levé bien avant Bo Long, He Liang aère, époussette certaines pièces. Le sinister aime les lieux calmes, aussi il insiste dans la salle d’étude. Elle contient plusieurs bibliothèques de livres et de rouleaux de bambou. Quelques calligraphies et toiles ornent les murs.

			

			Une fois sa tâche terminée, He Liang se rend dans la salle de musique – son endroit favori. De fins paravents longent les murs et décorent cet endroit, organisés de telle façon qu’ils ne rétrécissent pas trop la pièce. Ils offrent un abri aux regards parfois pesants. Aux murs, des éventails, quelques armes aux gardes et fourreaux raffinés côtoient des flûtes de toutes tailles et couleurs.

			Directement visible depuis le seuil, un guzheng trône sur le bureau au centre de la pièce. He Liang n’est pas aussi à l’aise avec ce noble instrument à cordes que sa maîtresse l’aurait souhaité. Xiu Lan lui en a inculqué les bases malgré tout. Sa maîtresse, elle, était une virtuose. Le spectacle de ses doigts pinçant ou glissant sur les cordes a toujours fait penser à He Liang à la danse d’une araignée sur son fil de soie.




			Dépitée, Xiu Lan avait ordonné à He Liang de trouver un instrument qui lui plaisait. Sa collection de flûtes obsédait le jeune disciple depuis de nombreux mois, inaccessible sur le mur.

			Un matin, l’air maladroit sortit de l’une d’entre elles. He Liang avait choisi l’instrument avec soin : une quarantaine de centimètres, ciselé avec minutie, laqué d’une jolie teinte rosée. Il avait consulté une partition toute la nuit afin de la mémoriser, puis attendu le petit matin enroulé dans ses écharpes de brume. L’ourlet de sa robe s’imbibait d’humidité alors même qu’il était dans l’allée de fin gravier blanc.

			Portant la flûte à sa bouche, les doigts prêts à se déplier, il avait inspiré, tremblant, une bouffée d’air froid. Le premier son lui arracha une grimace, il poursuivit pourtant. La mélodie ne durait que quelques minutes, mais déjà la gorge le piquait, et c’est essoufflé, la bouche sèche, qu’il l’acheva. Sous lui, ses jambes tremblaient et la sueur poissait dans son dos, glacée.

			

			« Si j’avais su, je t’aurais laissé y toucher plus tôt. Ta propension à observer les flûtes plutôt qu’à t’exercer au guzheng me paraissait de l’ordre de la rêverie. Bien ! »

			La voix sortait de nulle part. Sa maîtresse sauta du toit et atterrit sur ses pieds avec la souplesse d’une Immortelle des légendes. Le rictus sur son visage et la lueur dans ses yeux ne le rassuraient guère, aussi Xiu Lan le surprit :

			« Ce n’est pas plus mal cependant. Avec le guzheng, tu restes statique et tu donnes un indice sur ton intelligence et ta dextérité. Au moins, la flûte est plus neutre, plus discrète. Tu peux jouer à l’insolent rêveur sans qu’on ne le relève. Une flûte suffisamment résistante peut aussi arrêter les coups, comme n’importe quelle arme. »

			Suite à cet épisode, sa maîtresse lui avait fait travailler le guzheng jusqu’à ce qu’elle se déclare satisfaite.

			« Jouer du guzheng est toujours utile : il est particulièrement apprécié par les érudits et l’aristocratie que tu seras peut-être amené à fréquenter à l’avenir. Tu n’es pas obligé de jouer un morceau déjà existant. Cet instrument est parfait pour les improvisations, pour donner un aperçu de ton état intérieur face à la nature, au temps qui s’écoule ou de tes sentiments. Je l’aime, car il me permet de montrer un autre visage à mes auditeurs, de mieux les manipuler. Une mei ren qui joue du guzheng, c’est comme contempler une peinture raffinée tout en sirotant du thé, tu es l’artiste d’un monde qui n’existe pas. Je leur donne à voir une sensibilité qu’ils n’imaginent pas derrière mon apparence, ainsi ils baissent leur garde. Pour eux, une belle tête bien faite ne va pas de pair avec une intelligence affûtée, pauvres esprits étriqués ! Si tu es capable de jouer de cet instrument, tu brouilleras les pistes et tu renforceras ton image de collectionneur touche-à-tout. »




			

			Aujourd’hui, He Liang a besoin de s’entourer du mystère dont Xiu Lan lui avait parlé. Bo Long doit plonger dans un abîme de confusion le concernant. À cette pensée, le visage neutre, le nécromancien retourne à ses quartiers où il échange sa tenue légère pour une robe plus épaisse. Il en sait assez à propos du sinister pour deviner qu’il se lèvera de bonne heure. Bo Long attend, bras croisés, appuyé contre la porte de sa chambre.

			— Allons prendre le thé, Ah-Long, l’invite le maître des lieux tout en le menant vers le hall principal.

			D’un geste, He Liang le prie de s’asseoir, puis fait le service une fois l’eau à température idéale.

			— Tout à l’heure, je préviendrais lao Zhu, l’intendant, pour qu’il envoie des gens s’occuper du logis.

			Bo Long joue avec sa tasse, toujours pleine, et garde le silence. Les questions lui brûlent probablement la langue, mais il ne les posera pas tout de suite, He Liang en est conscient.

			— Nous pouvons rester ici autant de temps que nous le souhaitons, reprend le nécromancien. Personne ne viendra nous ennuyer. Si tu veux t’entraîner, je te conseille la bambouseraie qui borde la demeure, à l’est. Sinon, utilise les cours intérieures comme bon te semble. Le propriétaire ne t’en tiendra pas rigueur, je suis un vieil ami de sa famille. Il y a longtemps qu’il m’a accordé le droit d’aller et de venir à ma guise.

			Bo Long avale d’un trait la boisson chaude. Sa raideur trahit son inconfort et son inquiétude.

			— Qu’attends-tu de moi en retour, He Liang ? Pourquoi m’avoir mené ici ? Je suis un voyageur, un nomade exilé, crois-tu que je vais rester ici sans rien dire ?

			He Liang a vu juste. Est-ce le thé brûlant qui a déclenché cette salve de questions ?

			

			— Encore un peu de thé ? lui demande-t-il d’un ton innocent.

			Bo Long plonge ses pupilles dilatées dans ses yeux. Cet homme ne supporte pas l’impuissance, pense He Liang. Il veut maîtriser son environnement. Le moindre accroc le bouscule et favorise l’apparition de son anxiété. L’irritation qui a gagné le sinister se lit dans ses prunelles. Le cœur du nécromancien manque une pulsation et il camoufle au mieux son tressaillement en le resservant d’autorité avec un de ces sourires lisses, de ceux qui sont illisibles, qui veulent tout et ne rien dire à la fois.

			— Repose-toi un moment ici. Tu es si pâle et maigre que maître Cai en aurait le cœur brisé. Reprends des forces. Après, tu décideras de ta prochaine destination.

			He Liang est la voix de la raison, ou du moins, il se drape dans cette illusion. Le temps que Bo Long passera ici lui permettra de l’apprivoiser, de changer son existence. Le nécromancien a délibérément mentionné lao Cai afin de le toucher et de réussir sa manœuvre. L’air soufflé du sinister lui indique qu’il a vu juste. Les liens du sang ne sont pas aussi puissants qu’une dette de gratitude ou des liens d’adoption et le vieil homme lui a transmis bien plus que du savoir. Bo Long se lève et quitte promptement le hall, secoué.

			Une mèche de cheveux, noire et soyeuse, glisse contre l’arrondi de sa joue tandis que le nécromancien baisse les yeux vers sa propre tasse. Avaler le thé parfumé aux notes délicates de jasmin ne réussit pas à chasser son sourire de contentement. Il a été à bonne école avec Xiu Lan concernant les manœuvres. Parmi ses disciples, il se sait l’un des plus doués, certainement le plus roué et audacieux. He Liang ne pense pas cela par orgueil : sa maîtresse l’a affirmé un soir peu avant leur dernière séparation. Xiu Lan l’a entouré de soins après sa rencontre avec le jeune sinister pour l’aider à le chasser de ses pensées. Elle voulait éviter à son disciple de se consumer en pure perte, mais Ah-Long ne quitte que rarement son esprit.




			« Liang’er, travaille ta nécromancie, tu es encore dissipé aujourd’hui. Aurais-tu mal dormi cette nuit ?

			— J’ai à nouveau rêvé de lui. »

			Xiu Lan connaissait suffisamment son disciple pour comprendre ce qu’il taisait. Elle soupira, non d’agacement, mais plutôt de tristesse, tout en jouant avec son épingle à cheveux. Repensait-elle à sa discussion avec maître Cai, celle qu’il avait entendue par hasard ? Et lui, s’il n’avait pas entendu ces mots, aurait-il pu plus facilement oublier le sinister ? Le souvenir de son camarade se cramponnait à son esprit, refusait de baigner dans un oubli paisible. La plupart du temps, il cohabitait avec lui sans problème, mais parfois, à partir de l’heure du coq quand le soir tombait, son esprit sillonnait les contrées du souvenir.

			« Recentre-toi sur ton flux et viens avec moi, lui intima Xiu Lan. Je vais te montrer le Puits. Quelque chose me dit que tu en auras besoin toi aussi, de plus, je veux te faire rencontrer un vieil ami. Lin Xichen se dit chaman, mais ne le sous-estime jamais, je sais qu’il est bien plus que cela. »

			He Liang avait regardé sa maîtresse sans comprendre. Le Puits ? Qu’est-ce que c’était ? Xiu Lan soupira.

			« Le Puits est un lieu où deux plans de réalité se touchent et permettent la communication avec un autre endroit. Seuls les nécromanciens chevronnés sont capables de maîtriser cet aspect de notre magie. Nous pouvons ainsi communiquer à de grandes distances. »

			

			Encore une fois, la maîtresse et son disciple s’étaient coulés au fond de l’eau nécromantique avec l’aisance venue de l’habitude. Chez lui, le paysage changeait régulièrement, He Liang avait cessé d’y penser. Aujourd’hui, il prenait l’apparence d’un fond marin sablonneux. Là, Xiu Lan le mena au Puits. Cet endroit portait bien son nom : on se penchait au-dessus d’une margelle et l’on pouvait entendre ou apercevoir la personne à qui l’on s’adressait.

			Plusieurs essais furent nécessaires à He Liang pour qu’il sache utiliser cette porte de communication. Il lui fallait savoir à qui s’adresser, retrouver sa signature magique dans les flux. Percevoir les différences entre les signatures lui avait pris un peu de temps, car distinguer certains éléments ténus était capital.

			La première fois que le disciple avait réussi à contacter le chaman, il n’avait pas pu lui parler consciemment. He Liang n’avait perçu qu’une vague fraîche, un esprit attentif, silencieux, mais robuste. Il ne savait pas à quoi il s’attendait, mais lorsqu’il l’avait rencontré physiquement ce fut comme s’il avait retrouvé un ami perdu de vue depuis des années.

			Xichen portait des hanfus bleu pastel délicatement rehaussés de broderies de nuages, les longues manches évasées recouvraient ses poignets. Il avait l’air d’un homme inoffensif, calme, que rien ne bousculait, mais He Liang avait vu comment son regard pouvait brusquement changer, et d’un marron chaud passer à l’éclat froid et noir d’un silex.

			Par le biais de Xichen, He Liang avait eu un aperçu des capacités des chamans. Non seulement Xichen était capable de sentir les flux nécromantiques sans pratiquer leur art, mais il pouvait écouter la magie.

			

			Rapidement, Xichen lui avait permis l’usage de son prénom et l’avait aidé à surmonter le vide à l’intérieur de lui. Ce n’était pas pour autant que la douleur avait cessé de le harceler. He Liang avait beau travailler les instruments, apprendre le weiqi, se sensibiliser à l’art, aux estampes, à la calligraphie ou à la littérature, rien n’y faisait. Même dans ses rêves alcoolisés, il s’accrochait au sinister. Était-ce à sens unique ?




			Un pincement dans sa main le ramène au présent. Sa paume se hérisse de brisures délicates de porcelaine tâchées de sang. Combien de tasses a-t-il détruites ainsi sous l’effet de l’angoisse, de la colère et de la douleur ?

			Décidément, cette pensée lui tient à cœur. Par moment, dans des mouvements d’irritation, He Liang souhaitait au sinister de souffrir autant que lui, afin que sa solitude douloureuse soit enfin partagée. Il avait toujours caché son état à sa maîtresse afin de ne pas la décevoir. Il enterrait ces sentiments au fond de lui, là où personne ne devait les voir, pour que personne ne s’en serve contre lui.

			He Liang a appris à manœuvrer les autres, à s’adapter à ses interlocuteurs, ne leur montrant qu’une de ses personnalités. Toutes ces facettes éclatées en auraient surpris plus d’un. Ne jamais baisser la garde, ne jamais relâcher le contrôle.

			Des mains fermes, puissantes, se cachent sous les longues manches en soie. Elles savent très bien jouer de la flûte, mais aussi donner la mort. Élégance, grivoiserie, virtuosité ou simplicité, ses humeurs sont aussi multiples que ses masques.
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			He Liang laisse les jours passer sans approcher le sinister. Le nécromancien reste en dehors de sa vue afin que le sinister se détende, voir Bo Long prendre ses marques ici lui plaît beaucoup.

			De la cour intérieure sud, des sifflements métalliques parviennent jusqu’à He Liang. Les sons rebondissent sur les murs, le long du couloir jusqu’à son oreille. Cette demeure a été créée par le maître de Xiu Lan, bien qu’il soit connu comme un nécromancien paisible, ce dernier voulait savoir avec exactitude où se cachaient ennemis et assassins chez lui. Connaître les différents sons de la résidence, identifier les personnes aux bruits qu’elles faisaient avait été l’une des premières étapes dans sa formation.

			Armé d’un sabre, He Liang rejoint Bo Long en silence et se joint à lui. Lentement, il glisse dans la transe de l’entraînement et de la méditation. Chaque pas, chaque geste, torsion de corps, tension des bras ou des jambes, tout est millimétré. Le nécromancien se calque sur le rythme du sinister. Synchronisés, leurs dao fendent l’air comme s’ils s’étaient entraînés ensemble depuis des décennies. Deux longues et fines mèches encadrent le visage du nécromancien et se balancent à chacun de ses mouvements. Bo Long garde le silence. Il sait que He Liang est dans son dos.

			Le vent s’engouffre dans la manche du nécromancien qui claque alors sèchement, brisant le silence. Bo Long se retourne. Il a attaché ses cheveux en un chignon que son guan de métal retient fermement. Ses traits fins qui lui donnent un air austère, comme ciselés dans le jade blanc le plus pur, n’expriment rien. Ni sourire ni grimace. Pourquoi ce calme surnaturel ? Le regard du sinister se déplace de ses vêtements de soie ivoire à son sabre. He Liang a choisi un dao avec une pointe effilée, plus court que la moyenne, mais lui garantissant une meilleure maniabilité. Il est bien meilleur dans les combats rapprochés et une lame courte permet de se glisser auprès de son ennemi plus facilement. Après son combat avec Bo Long des années plus tôt, He Liang s’est acharné à renforcer la souplesse de son corps. Combien d’adversaires a-t-il débordés ainsi ? L’envie de croiser le fer avec le sinister s’empare subitement de lui.

			— Cela me rappelle nos jeunes années quand nous avons disputé un combat à la résidence Ye, dit le nécromancien avec un sourire.

			Comme Bo Long ne cille pas à l’évocation de ce souvenir, He Liang décide de le pousser dans ses retranchements.

			— Cela me manque, Long’er. Tout comme le poème que je t’avais offert en guise de pardon, t’en souviens-tu ?

			Le calme sur le visage de Bo Long se mue en agacement. Enfin, une réaction !

			— Il ne vaut pas la peine d’être mentionné. Sans la demande de mon maître, jamais je n’aurais croisé le fer avec toi.

			— Es-tu toujours aussi rigide et sec dans tes parades ? continue le nécromancien. Je suis prêt à parier mon éventail le plus raffiné que oui.

			— Les combats et les paris ne devraient en aucun cas être liés, rétorque le sinister.

			— Et pourquoi pas, après tout ? Aurais-tu peur de perdre celui-ci ?

			Bo Long se refroidit à vue d’œil, note le nécromancien. Le port droit, les muscles tendus, il semble prêt à lui sauter à la gorge. Encore un effort, il y est presque…

			— Mon éventail le plus raffiné contre ton guan de métal, celui que tu portais l’autre jour, propose He Liang l’air innocent.

			— Jamais.

			

			Le mot tombe comme un pavé entre eux. Le nécromancien s’y attendait. Bo Long chérit cet objet qui lui maintient les cheveux avec grâce. Xiu Lan a révélé à son disciple qu’il lui a été offert par son maître.

			Bo Long s’en va, comme s’il avait les enfers aux trousses, la mâchoire verrouillée sur des mots qui ne sortiraient jamais. He Liang sait où il va et le suit donc à distance jusqu’à la bambouseraie. Par le passé, celle-ci a accueilli nombre de ses colères. Les troncs creux avaient résonné, vibré de sa rage ardente. Ah-Long échappe un instant à sa vision. He Liang n’est pas inquiet. Le dragon viendra à lui, irradiant de violence douloureusement contenue.

			Le sifflement provient de sa gauche. He Liang esquive de deux pas. Le sinister est si proche que les étoffes de leurs vêtements se frôlent. Son souffle caresse le menton du nécromancien et He Liang aspire avec sa bouche ce parfum suave. Une certaine euphorie le saisit, comme s’il venait de s’enivrer à l’eau-de-vie de prune. Un coup sec sur sa lame lui fait reprendre ses esprits. Puisque Bo Long est à l’initiative de l’attaque, le nécromancien lui laisse bien volontiers le champ libre et passe à la défense.

			He Liang dévore le sinister des yeux, à la fois pour lire sa posture et savoir ce qui viendra ensuite, mais aussi parce qu’il est incapable de réfréner ses envies. Il devient aussi glissant et insaisissable qu’une carpe koï. Il esquive ou pare ses coups, l’esprit à mille lieues de son corps.

			— Cesse de rêvasser et attaque ! Puisque tu tiens tant à ce pari, ce sera un plaisir de te dépouiller de cet éventail, crache Bo Long.

			L’ordre claque et ramène He Liang à lui. La part calculatrice de son esprit est satisfaite : poussé à bout, le dragon rejoint la parade et l’accepte comme adversaire.

			

			Leurs lames tintent. Leurs poignets sont mis à rude épreuve : dextérité, force, maîtrise de l’art du combat… Seules leurs lames séparent leurs visages. He Liang est si proche de lui, mais si montagnes et rivières semblent proches, quelques pas les séparent toujours. Les yeux de Bo Long s’ancrent aux siens et y plongent tandis que la tension exercée dans leurs avant-bras se fait terrible. He Liang ne sait ce que le sinister y découvre, mais il est le premier à rompre le contact, puis à s’écarter comme s’il s’était brûlé avant de revenir à la charge. Encore choqué, un coude pointu heurte le plexus solaire de He Liang et lui coupe le souffle. Le nécromancien se plie en deux, la douleur irradiant sa poitrine.

			« Idiot ! Relève-toi et reprends le combat ! »

			La voix de Xiu Lan lui revient et ce souvenir l’aide à se remettre en garde. C’en est fini de jouer.

			He Liang et Bo Long sont dans une sorte d’allée, entre deux rangées touffues de bambous. Ceux-ci montent vers le ciel, les camouflant aux regards extérieurs, telles des haies infranchissables. Lentement, le nécromancien essaye d’acculer Bo Long, mais le sinister est bien plus conscient de son environnement que la plupart de ses adversaires. En outre, le dragon ne montre aucune pitié dans ses assauts. He Liang ne laisse aucune ouverture dans sa garde et réplique coup pour coup en attaques furtives et nerveuses.

			Depuis combien de temps se battent-ils ? Leurs forces s’amenuisent, telles les eaux d’un bassin fuyant par une dépression rocheuse. Ils sont de niveau similaire. Avec le temps, le style martial du dragon s’est épuré. La lame va droit au but, efficace, brutale, rapide. Quant à lui, sa souplesse lui permet de s’adapter à de nombreuses postures périlleuses.

			Toutefois, ce n’est pas suffisant : sa cheville se tord et He Liang perd son équilibre. À peine touche-t-il le sol que la lame du dao noir de Bo Long effleure sa pomme d’Adam. Son regard fixe l’épingle au sol comme un insecte renversé sur sa carapace.

			— N’oublie pas de m’envoyer cet éventail, conclut Bo Long en retirant la lame de sa gorge.

			Son sabre retourne dans son fourreau, He Liang se relève. Bo Long a déjà disparu. Pourquoi le fuit-il ainsi ? Le nécromancien a l’impression que le sinister se force à rester calme, et qu’il a évité avec soin de croiser ses yeux.

			He Liang époussette sa tunique maculée de terre et de feuillage en silence, réfléchissant déjà à l’objet qu’il donnera au sinister. Sa collection d’éventails compte une bonne centaine de trésors… Le nécromancien choisira celui qui le servira le mieux, à savoir toucher le dragon, l’émouvoir. Il est collectionneur, tous ces objets sont donc de la meilleure facture.





			

			

			


16.




			« Une fois que la rencontre a eu lieu, rétractez-vous. La carpe viendra d’elle-même se jeter dans votre filet. Ces va-et-vient happeront son attention, elle ne sera plus piégée, noyée dans sa propre douleur. Xiu Lan disait que “la discrétion pouvait parfois en faire plus pour vous que tous les discours les plus sincères”. »




			He Liang joue avec le feu, il en est conscient. Avancer, reculer, titiller, esquiver… Bo Long n’est pas le seul à endurer cette épreuve, le tourment rend la Luciole sujette à de brusques sautes d’humeur. Le nécromancien passe son temps à fuir, or, l’évitement n’a jamais été une solution valable à ses yeux. Il en a été de même lorsqu’il a cédé l’éventail, prix du pari.

			

			Cela démarre une fois rentré à la demeure. Son choix s’avère peu aisé : l’objet doit plaire au sinister. La bonne humeur de He Liang se transforme en angoisse tant la pression comprime son torse.

			Le nécromancien passe des vêtements propres mécaniquement et abandonne les autres sur le sol, un geste contre nature pour lui, car Xiu Lan lui a appris à ne pas tolérer le désordre. Sa maîtresse avait édicté quelques règles dès les premiers instants de leur relation : travailler sérieusement, n’accepter aucune moquerie et n’en proférer aucune, garder ses quartiers propres et ordonnés.

			« Tu seras observé sous toutes les coutures dès que tu seras en contact avec des étrangers. En gardant tes quartiers propres, tu ne laisses aucun indice sur la personne que tu es. Tu ne donnes aucune prise aux autres. Mieux, les indices, si tu décides d’en laisser, seront ceux que tu auras choisis et ils te serviront au lieu de se transformer en une arme imprévue. Voilà pourquoi j’insiste autant sur la propreté. »

			L’esprit ailleurs, He Liang se dirige là où sa collection d’éventails repose. En dehors de sa maîtresse, qui pourrait deviner qu’il est suffisamment habile de ses mains pour créer de belles pièces ? Dans cette salle, ses acquisitions et ses créations sont exposées de la même façon.

			La porte coulisse dans son rail, tranchant à peine le silence de la pièce. Celle-ci baigne dans une douce lumière, et, ici et là, une laque, une sculpture de jade luit sur le manche d’un éventail. Certains sont déployés – ceux dont le tissu ou le papier résistent bien à la lumière – d’autres restent repliés et leur trésor invisible. Outre la beauté de ces objets, se cachent aussi des éventails de combat, armes défensives en intérieur par excellence. Le nécromancien aime sentir leur manche en fer peser dans sa paume, se réchauffer graduellement à son contact. L’ossature dentelée tranche les gorges aussi sûrement que les rasoirs de barbier. Il est bien entendu hors de question qu’il offre l’un de ces bijoux au sinister. Pourquoi armer son pion maintenant et lui laisser l’opportunité de se retourner plus tard contre lui ? Il n’est pas fou.

			He Liang se tourne donc vers le reste de sa collection. Lequel plairait le plus à Long’er ? D’office, il exclut ceux qui sont colorés. Le nécromancien a remarqué la prédilection de Bo Long pour le noir. Sur la centaine en sa possession, une belle soixantaine de pièces sont ainsi écartées. Ne reste que des éventails noirs, blancs ou gris.

			Lavis d’encre, poèmes, devinettes, paysages, peintures d’Immortels, les motifs sont multiples. La luciole décide d’éliminer les matériaux trop fragiles : la soie et les fins papiers de riz. Ce qui lui ôte encore une vingtaine d’objets parmi sa précédente sélection.

			Seuls les éventails foncés le convainquent en raison de leur sobriété. Il n’en reste maintenant plus que cinq devant lui : papier épais noir ou blanc, papier de riz naturel dont la fibre apparaît, bois orné de fines dorures, dessin de montagne et dragon surplombant une onde paisible, un jade blanc ornant le manche noir.

			Après réflexion, il dédaigne le papier naturel et les dorures, dans la foulée, il repousse celui avec le jade.

			Que préférera Bo Long ? Les manches sont issus d’essences de bois précieux foncés : wengé et palissandre. Tous deux ont un papier épais noir, l’un uni – qu’il a acheté pour son manche délicatement ciselé – l’autre porte montagne et dragon blanc. Ce dernier lui semble parfait à un détail près : le pendant ne lui plaît pas assez. Le cordon de soie sur lequel se porte son choix joue sur un subtil changement : les fibres immaculées de la frange se dégradent lentement vers le noir, comme si elles aspiraient le noir du papier et qu’il s’accumulait dans le dernier pouce de la fibre soyeuse.

			

			Le dragon et la montagne manquent d’humanité à ses yeux. He Liang résout cette sensation en modifiant la composition avec l’ajout d’un poème, ce qui n’est pas difficile puisqu’il est également plutôt doué en calligraphie. Trempant la pointe d’un de ses plus fins pinceaux dans une encre blanc-grise, il trace un poème.

			« Comme le vent et le pétale de cerisier,

			Comme la goutte d’eau et la fontaine qui la recueille,

			Se voir et célébrer des liens sacrés. »

			Plaira-t-il à Long’er ? He Liang l’espère de toutes ses forces. Il a le souffle court et son cœur tambourine dans sa poitrine. Va-t-il défaillir ? De la sueur perle sur ses tempes. Il reste assis, les yeux fermés, le temps que dure son malaise. Cette situation ne peut plus continuer. Ce sentiment de panique doit cesser. He Liang ne supporte pas cette vulnérabilité. Il n’a plus été ainsi depuis des années, avant sa rencontre avec sa maîtresse. Il doit reprendre ses esprits et continuer son plan. Aussi le nécromancien revêt une armure de nonchalance et de froideur pour se prémunir contre le comportement hostile du sinister.

			Retrouver Bo Long ne lui prend guère de temps : il va régulièrement sous le pavillon pour profiter du jardin intérieur. Le sinister sirote une tasse de thé tout en contemplant son dao. He Liang tient l’éventail replié dans son dos. Sa longue manche se déploie quand il le dépose sans un mot ni délicatesse sur la table en pierre. Le nécromancien ignore le regard interrogateur du sinister. Comme le dragon va le questionner, He Liang lui coupe l’herbe sous le pied.

			— Voici l’éventail le plus raffiné de ma collection, dit-il en le désignant du menton.

			He Liang ne veut rien entendre, aussi lui tourne-t-il le dos.

			— Xiong zhang, que se passe-t-il ?

			

			À tout autre moment, l’inquiétude du sinister l’aurait ravi. Même le léger rapprochement dont le sinister fait preuve laisse le nécromancien de marbre. Aujourd’hui… Il ne peut se résoudre à succomber à ses sentiments. Aussi, He Liang lui répond, glacial.

			— Rien qui ne te regarde.

			Cela ne suffit pas : Bo Long le suit, et alors que He Liang quitte le pavillon, il l’attrape par l’avant-bras. He Liang sent la chaleur de ses doigts au travers du tissu, sa force aussi. Il cille, son visage se ferme comme Xiu Lan lui l’a appris, et il se redresse, ses épaules légèrement rejetées en arrière pour lui donner de l’ampleur.

			Il toise le dragon en silence. Aucune colère sur son beau visage, bien au contraire. Il ne voit que le souci que celui-ci se fait à son égard. Bo Long n’a pas l’intention de le relâcher tant qu’il n’obtiendra pas de réponse et tant pis pour lui, He Liang n’est pas disposé à la lui fournir. D’un geste sec, son membre prisonnier échappe à sa poigne. Le nécromancien profite de sa surprise pour partir à pas rapides de cet endroit. Son angoisse rend irrespirables ces lieux qu’il a toujours aimés.
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He Liang retrouve son habituelle bonne humeur plusieurs heures après avoir erré dans la ville la plus proche. Il n’en a jamais parlé à Bo Long de peur que ce dernier ne lui échappe. Au début, rester en tête-à-tête lui apparaissait comme une idée lumineuse, or cela devient maintenant étouffant. Ses nuits s’écourtent de plus en plus, car les mauvais rêves reviennent le harceler. Dans ses songes, Xiu Lan l’exhorte à la sauver, à la venger, quitte à user de Bo Long comme sacrifice, lui qui n’est qu’un dommage collatéral de Cai Meng.

			

			Le long des canaux, une foule affairée se presse, transportant fagots de bois sur un dos courbé, ou légumes dans une charrette poussée par un gaillard concentré. Des enfants font voler les cerfs-volant multicolores. Parfois lui vient à l’esprit que les dragons, les carpes ou les phénix sont les véritables maîtres à cause des fils qui les relient aux petites mains. Marchands, lettrés, femmes de bonne famille se confondent dans un bouillonnement de couleurs et de vêtements de qualité. L’appétit le saisit au passage d’un étal dont la senteur le fait saliver. Le nécromancien s’arrête pour acheter de quoi se sustenter. L’esprit et l’estomac apaisés, He Liang revient enfin à lui.

			De loin, il voit une structure courbe émerger : le pont qui relie les deux rives s’élève entre le quartier marchand et celui du divertissement. Le premier se rue vers le second une fois le travail achevé, vient alors pour lui le temps du délassement. Le second, paisible dans la journée, s’anime de rires, de notes égrenées ou de chants la nuit venue, c’est un autre type de labeur.

			He Liang entame l’ascension du pont. Pas après pas, marche après marche, il se rapproche du ciel. Un vieux souvenir lui revient. Un ami lui confiait son amour pour ce lieu où tout est possible. L’on n’est ni dans un camp ni dans un autre, ce lieu est l’image même du point de rencontre entre les extrêmes opposés.

			Sur l’onde paisible glissent des barques chargées d’hommes et de marchandises. Du point le plus élevé, He Liang peut voir loin quand la brume ne masque pas la ville. Durant l’espace d’un instant, il croit même entrevoir l’une des longues manches bleu pastel de son ami se faufilant entre une matrone habillée de brocart violet et d’un serviteur habillé de coton bleu foncé. Mais non, il réalise aussitôt son erreur : que viendrait donc faire Lin Xichen ici ?

			

			Le nécromancien quitte le pont qu’il redescend degré après degré. Sa situation lui apparaît nettement : il a un pied dans la glace tandis que l’autre est dans un feu ardent. Il lui faut pourtant utiliser les mains de Bo Long pour abattre Cai Meng. L’aîné sera puni pour le crime qu’il a commis. Quelle ironie d’être exécuté par l’homme qu’il a menacé et mis à la porte une douzaine d’années plus tôt à cause de son ressentiment !

			La luciole rentre avec la nuit. He Liang a dans l’idée d’aller réfléchir dans son étude avant de se coucher. Une surprise l’y attend. Dans sa robe noire, son chignon pendant négligemment sur l’arrière de sa tête, Bo Long triture nerveusement l’éventail. À son arrivée, il se redresse et du même coup dévoile quatre jarres d’eau-de-vie à son côté. He Liang soupire :

			— Allons au pavillon dans la cour sud, nous y serons à l’abri de la brise.

			Bo Long le suit sans émettre de commentaire, He Liang porte les jarres reliées par des cordons rouges.

			L’endroit est éclairé par des lanternes suspendues au plafond et par des bougies sur pied. Des petites tables accueillent leurs en-cas, de quoi boire le thé ou de l’alcool. Un plateau de weiqi et les bols fermés attendent non loin. Ma dernière partie commence à remonter, songe le nécromancien avec un soupçon de nostalgie. Posées à même le sol parqueté, des nattes carrées n’attendent plus qu’eux.

			Bo Long s’assied le dos droit, genoux repliés sous lui tandis que He Liang s’installe dans une posture détendue, un coude appuyé sur l’accoudoir de bois. Le nécromancien saisit la première des jarres et leur verse un verre.

			Bo Long joue avec l’éventail puis le pose devant lui, l’air peu assuré. Le sérieux de son regard intrigue le nécromancien.

			

			— Duo xie.

			Pourquoi un remerciement aussi solennel ?

			— Il est magnifique.

			He Liang a un coup au cœur, s’être creusé le crâne ce matin a fonctionné. La présence des jarres d’alcool ce soir vient-elle parce qu’il a sous-entendu dans son poème une libation ? Parfois Bo Long lui reste obscur. Le sinister prend la parole :

			— Tu as entendu mon histoire, xiong zhang, je ne reviendrai pas là-dessus. On pourrait croire que je déteste da ge pour son comportement ou ses mots. Il n’en est rien. J’ai eu treize ans pour y réfléchir, à ce soir-là, quand j’ai tué non pas une personne, mais deux qui représentaient tout à mes yeux : ji fu et shifu. J’ai commis un terrible péché.

			Entendre ces mots dans sa bouche donne au vin une amertume irritante. He Liang avale cul sec son verre et les ressert – Bo Long tend son verre avec résolution, puis s’adresse au vide :

			— Shifu, je bois ce verre en guise de punition, puissiez-vous un jour me pardonner.

			Levant haut sa coupe, le sinister avale d’un trait le contenu de son verre.

			— Si tu te sens coupable, alors ton frère l’est tout autant que toi, affirme He Liang d’une voix dure.

			Avec cette volonté de décider qui porterait la culpabilité de cet acte, Bo Long ignore le comportement de son aîné, songe le nécromancien. He Liang ne peut évoquer ce qu’il s’est passé avec Xiu Lan. Bo Long s’ouvre tout juste à lui, affronte une partie de sa douleur. He Liang n’ignore rien de cela, il étouffe sa propre souffrance en avalant une nouvelle coupe d’alcool. Bo Long en fait de même.

			

			— Ah-Meng… hésite le dragon, xiong zhang, je me sens si coupable. J’ai… monopolisé l’attention de ji fu, je suis même devenu son sinister. Je comprends qu’il me déteste. Sans moi, ji fu aurait vécu plus longtemps. Je n’ai toujours pas remboursé ma dette envers lui.

			Bo Long porte la coupe à ses lèvres et avale le spiritueux. Sa pomme d’Adam monte et descend, un filet d’alcool glisse sur sa joue comme le feraient des larmes. Ce spectacle fascine He Liang, qui, à son tour, approche la coupe de ses lèvres, mais avant que la moindre goutte ne passe de la porcelaine jusque dans sa bouche, Bo Long vide sa tasse et croise son regard. Ses joues sont rouges et son regard brille comme un ciel nocturne piqueté d’étoiles. Le regard vague, Bo Long lui tend son verre. La nouvelle familiarité du dragon sonne comme une drogue aux oreilles du nécromancien.

			— Encore.

			Le sang de He Liang s’échauffe soudain. Il ne manque d’un rien pour qu’il se jette sur le sinister et goûter à l’alcool qui roule sur sa joue. Pourquoi est-il sujet à ce genre de pensées et de réactions face à Long’er ? Ce simple mot le fait frissonner. Heureusement, Bo Long ignore ce à quoi il pense.

			— Avant ce désastre, Ah-Meng a toujours été un frère soucieux du bien-être familial. Il portait le fardeau de la lignée depuis son enfance et subissait une pression énorme. J’ai été plus libre que lui sur ce plan.

			Bo Long, une coupe de vin à la main et à moitié ivre, énonce cette constatation avec un petit sourire contrit. Cette liberté, il l’a payée au moins mille fois, songe la luciole. Combien de mauvais traitements et de brimades a-t-il subis ? Au vu de la crispation de ses poings, He Liang ne veut pas le savoir.

			

			Avant qu’ils ne s’en aperçoivent, la première jarre est terminée et Bo Long débouche lui-même la deuxième et les ressert. Il tourne la tête vers l’extérieur, scrute la voûte céleste et la lune voilée. La brise agite doucement les rideaux en fines lattes de bois enroulés, le pendant de métal tinte. Le sinister reprend, perdu dans ses souvenirs :

			— Ah-Meng m’a bien des fois défendu devant les serviteurs qui me rudoyaient dans le dos de leur maître. Il m’a encouragé quand je peinais à tenir correctement mon pinceau. Il a guidé ma main pour tracer certains caractères complexes.

			Le sourire sincère se fendille et il baisse la tête.

			— Je n’aurais jamais dû demander à devenir l’un des disciples de ji fu. Je m’en rends compte maintenant.

			He Liang se contente de garder le silence. Ce qu’il pense n’a aucune espèce d’importance.

			Lorsque Bo Long se tourne vers lui, le sinister vacille. Il se réinstalle à genoux et leur sert un autre verre.

			Ce soir, Bo Long se dévoile intimement. Est-ce l’alcool ? Commence-t-il à lui accorder sa confiance ? He Liang en mesure le prix, lui, Bo Long, l’errant solitaire, se confie soudain à un autre être humain.

			He Liang va le trahir. Son cœur se fissure.

			Le nécromancien lui retire la bouteille des mains et se sert une première rasade qu’il avale immédiatement. Une deuxième suit le même chemin.

			— Tu triches, articule Bo Long avec difficulté.

			Le sinister s’empare de la bouteille et l’imite. Ses joues sont en feu et il a du mal à coordonner ses gestes, ce qui n’étonne pas He Liang : cet alcool est fort, et Bo Long n’a pas l’habitude de boire. Ils enchaînent les verres à un rythme peu raisonnable, chacun plongé dans ses propres pensées. Finalement, la deuxième jarre est terminée elle aussi.

			Bo Long pousse l’une des deux jarres vers lui et garde l’autre à la main. Le message est limpide. La gorgée qu’il avale le fait tousser. He Liang se contente de boire régulièrement, plus expérimenté que Bo Long à ce jeu.

			Le moment des confidences est terminé. Bo Long biberonne son alcool sans discontinuer. Des larmes s’échappent de ses paupières closes. S’il veut trouver le néant et le silence dans les abysses alcoolisés, libre à lui. He Liang sera là pour s’occuper de lui. Boire l’équivalent de deux jarres ne lui pose aucun problème. Son seuil pour atteindre l’oubli est hélas plus lointain.

			Une fois sa jarre vide, Bo Long la fusille du regard. He Liang en profite :

			— L’alcool est terminé, Long’er. Allons nous coucher. Demain, tu risques d’avoir mal au crâne. Pense à boire de l’eau avant de dormir.

			Il attrape le sinister par les épaules, car ce dernier titube. Bo Long se blottit contre lui, tel un enfant prêt à s’endormir, drapé dans son ample manche ivoire. He Liang est si proche de lui qu’il voit un début de barbe hérisser la peau au-dessus de sa lèvre supérieure. Là où son dos touche sa poitrine, sa peau le brûle. Le nécromancien a le souffle heurté. Comme dans un rêve, il escorte Bo Long jusqu’à ses quartiers.

			Il ouvre la porte de sa chambre le cœur sur le point d’exploser. Hésitant sur la marche à suivre, il s’arrête au centre de la pièce et relâche Bo Long afin qu’il aille se coucher de lui-même. Il ne va pas devoir lui retirer ses vêtements, si ?

			Perdu dans ses pensées, He Liang en oublie de surveiller le sinister. Celui-ci se retourne vers lui. Et alors que le nécromancien ne s’attend qu’à un simple remerciement, Bo Long se jette sur lui, son nez contre la peau de son cou, ses bras l’enlaçant fermement. Ce contact électrise He Liang de la tête aux pieds. Il garde les mains en l’air sans lui rendre son étreinte, figé par la surprise. Est-ce qu’il rêve déjà ?

			Une tornade de sensations menace d’engloutir le nécromancien. Bouffées de chaleur, frissons et suées froides. Son corps réagit de façon contradictoire. Ses pensées se cabrent, ne suivent plus un chemin rationnel. Est-ce le lien d’alchimie qui le secoue maintenant que l’alcool lève certaines barrières ? Est-ce ainsi que le sinister se comporterait avec lui s’il n’avait pas toujours vécu dans la retenue ? He Liang a la tête qui lui tourne, mais il parvient tant bien que mal à se dégager de l’étreinte du sinister.
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			« Le dragon est majestueux jusque dans sa peine. Les adieux sont pour lui difficiles à faire. Il ne supporte ni les traîtrises ni les disparitions. Quand vous déclarez être à ses côtés, il estimera que même la mort est incapable de vous séparer. Oublierait-il que la luciole est un être éphémère ? Que même l’intensité de ses sentiments ne peut ranimer une chandelle organique lorsqu’elle est éteinte ? »




			He Liang repousse Bo Long avec des gestes doux et s’écarte de lui.

			— Bonne nuit, Long’er.

			Le nécromancien quitte sa chambre et referme les portes derrière lui. Bo Long irait-il se coucher ? La curiosité le tenaille. He Liang contourne les quartiers jusqu’à atteindre un point d’observation dissimulé parmi les grilles boisées. De là où il est, il distingue le lit au fond de la pièce, la table au centre et le bureau à droite.

			Bo Long porte sa main à son visage en signe de fatigue. Puis il avance, les doigts frôlant chaque surface qu’il rencontre. Par il ne sait quelle sorcellerie, He Liang sent ses doigts glisser sur sa peau, effleurer sa chair frissonnante. Le nécromancien ferme un instant les yeux pour se reprendre.

			À présent, le sinister retire son manteau d’extérieur, le tissu touche le sol dans un bruissement insupportable pour les sens exacerbés de He Liang. Bo Long attrape sa ceinture et tire d’un coup sec. La bande de cuir rejoint le tas abandonné avec un choc mat. Il ne lui reste plus qu’un vêtement d’intérieur et sa tunique à même la peau. D’une main, le dragon dégage un pan de son vêtement et agrandit son encolure. La portion de peau blanche ainsi dénudée brûle la rétine de He Liang, pourtant il continue de l’observer sans qu’il ne le sache. Que lui arrive-t-il ?

			Enfin, le sinister s’arrête devant son bureau et s’y assied. Bo Long saisit l’un des pinceaux et de sa pointe encrée commence à tracer des caractères sur la feuille de papier. Comme il le murmure, He Liang sait qu’il adresse son poème aux défunts et aux absents. Lire sur ses lèvres des pensées si douces montre combien Bo Long enferme au fond de lui ses émotions. L’alcool l’empêche de maintenir son contrôle sur lui. Enfin le sinister signe. Une unique larme roule de ses yeux jusqu’à sa joue, puis glisse dans le vide et tombe sur le papier.

			Bo Long repose son pinceau et quitte le bureau. Il s’approche du lit à baldaquin. C’en est trop, He Liang doit réagir. Utilisant le prétexte de son éventail égaré, le nécromancien fait le chemin inverse et entre dans les quartiers du sinister.

			

			Bo Long a le dos courbé sous le poids de son vieux fardeau. Comment le consoler ? He Liang ne voit qu’une seule solution : y aller au culot. Il attrape un peigne en bois et délace le chignon du sinister, telle une mère pour son enfant, ou un amant envers sa bien-aimée. Comme le dragon ne bouge pas, He Liang entreprend de lui peigner les cheveux. Ceux-là sont longs et soyeux. Bien des femmes lui envieraient une telle chevelure. Brillants, noirs comme l’ébène, de l’encre lui glisse littéralement entre les doigts. Les mots se bousculent dans sa bouche :

			— Je resterais toujours à tes côtés si tu me le permettais, Long’er. Je te couvrirai de poèmes, d’éventails ou de tous les objets dont tu rêves. Je décrocherai la lune, les étoiles pour te les offrir. Plus personne ne te ferait souffrir.

			Au lieu de repousser froidement cette déclaration exagérée, Bo Long se tourne vers lui et reste un long moment à le regarder comme s’il le découvrait pour la première fois. Ses yeux sombres balaient son visage, concentré, sérieux. Que voit-il qui lui demande une telle inspection ? Bo Long prend-il ses paroles pour plus que de simples plaisanteries ?

			He Liang aurait tant aimé le fréquenter sans arrière-pensée, avec l’esprit pur de la camaraderie. Il devra probablement l’abandonner une fois sa vengeance parachevée. Bo Long ne lui pardonnera jamais quand il se rendra compte de ce qu’il préparait. Sa vengeance a pour but d’apaiser l’esprit de Xiu Lan, rien d’autre. Malgré ses précautions, He Liang s’attache à lui. Comment lutter contre ce qui le pousse vers lui ? Un bref instant, le nécromancien est tenté de tout lui révéler. De se montrer à nu, lui qui se cache dans la lumière.

			« N’oublie pas que certaines blessures sont irréversibles, impardonnables. Si quelques personnes peuvent dépasser leur douleur, d’autres seront incapables de les oublier. »

			

			La mise en garde de Xiu Lan lui revient en tête. Clairement, Bo Long sera lésé et le repoussera. Fin de l’histoire.
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			He Liang avait attendu des heures que le serviteur du Chaos ressorte de la résidence Cai, caché à l’angle de la rue. Il s’était passé quelque chose, mais le nécromancien ne savait pas encore quoi. L’homme faisait preuve d’une assurance aveugle : il n’avait même pas jeté un coup d’œil autour de lui. Ce lieu était-il exempt d’embuscades ? Ces pratiquants étaient activement recherchés par ses aînés. Les trouver serait sa participation à leur quête, mais He Liang était encore trop peu expérimenté pour s’impliquer davantage dans ce combat.

			Le serviteur du Chaos marchait sans regarder autour de lui ou flâner parmi les étals. Assurément, il était en mission et un sombre pressentiment murmurait au disciple que Xiu Lan était le lien entre Cai Meng et ce serviteur. Sa maîtresse avait déjà triomphé d’ennemis nombreux et féroces, récolté des blessures qui en auraient abattu d’autres.

			He Liang s’enfonça à sa suite dans un dédale de rues étroites. Les murs gris et les gravats témoignaient de la ruine de ce quartier. Le bois des fenêtres pourrissait, tachait le papier de riz de mauvaise qualité. Régulièrement, rats et asticots pullulaient dans les ordures jonchant le sol pavé. Le fumet exhalé imprégnait ses vêtements. Soudain, la silhouette du serviteur du Chaos s’effaça dans l’entrebâillement d’une porte. Un coup d’œil autour de lui rassura le disciple. Hormis les rongeurs, personne ne le verrait franchir le seuil de ce taudis.

			

			Avec un peu de recul, He Liang aurait dû comprendre. Cela avait été trop simple. Ils n’avaient fait montre d’aucune sécurité, pas même de la plus élémentaire. C’était parfait pour attirer un jeune idiot comme lui ! La leçon qu’il reçut ce jour-là rendit He Liang bien plus méfiant par la suite.

			Xiu Lan l’attendait, allongée dans le hall principal. Du sang maculait ses vêtements. Son visage blême était encadré par sa longue chevelure en désordre. L’une des manches, fendue par un objet tranchant, révélait la chair tailladée et les croûtes de sang presque noires.

			He Liang n’avait jamais vu sa maîtresse aussi peu soignée. Avec ses paupières entrouvertes, il aurait pu croire qu’elle s’abîmait dans une profonde rêverie, son essence capturée par un Immortel de passage. Or, la flaque de sang figé autour d’elle lui racontait une tout autre histoire : elle s’était battue. Féroce, ne reculant devant aucune parade audacieuse, elle avait lutté telle une tigresse. D’après le nombre de ses blessures et leurs formes, il ne s’agissait pas d’un assaut contre un seul combattant.

			Peu à peu, le souffle du disciple se raccourcit sous la violence de la douleur qui enflait en lui. Sa main tremblait et quelque chose dans sa gorge l’étouffait, le laissant muet et impuissant. La vérité lui explosa soudain au visage et He Liang s’effondra sur Xiu Lan. Il la saisit et la berça dans ses bras, son front contre son épaule. 

			Sa maîtresse était morte. Quelqu’un l’avait assassinée. Qui ? Qui avait commis ce geste sacrilège ? Où était son meurtrier, qu’il l’abatte ? La rage qui le saisit aurait pu lui faire cracher du feu tant elle était ardente.

			« Voilà ce qui arrive quand on met son nez dans des affaires qui ne nous concernent pas. »

			

			Cette voix ne lui était pas inconnue, mais la douleur submergeait He Liang, il ne parvenait ni à réfléchir ni à articuler un mot. Qu’avait-elle vu pour mériter un tel sort ?

			« Nous t’épargnons pour cette fois, mais voici la fin qui t’attendra si tu suis le même chemin qu’elle. »

			Il allait vivre ? Sans Xiu Lan ? À quoi bon ! Il releva la tête pour voir qui refusait de l’achever. Pourquoi fallait-il que ce soit lui qui lui fit face ?

			Cai Meng ne montrait aucun remord, seulement du dégoût. Il était le fils de Cai Wang, ami et égal de sa maîtresse. Jusqu’ici leurs maisons s’étaient toujours entendues, soutenues quand cela s’avérait nécessaire. Son petit frère avait même été son compagnon de jeu favori, à son grand dam. À cause de ce qui les reliait, He Liang devait composer chaque jour avec le manque et la frustration, avec l’absence de Bo Long à ses côtés. Par son acte méprisable, Cai Meng les séparait pour toujours. Jamais plus ils ne pourraient être amis, l’assassinat de sa maîtresse par l’aîné de Bo Long traçait maintenant une ligne intangible entre eux.

			He Liang eut une pensée triste pour maître Cai. Qu’aurait pensé le père de son fils en cet instant ? Vu la bonté de cet homme, il aurait probablement eu le cœur brisé par son acte.

			La silhouette de Cai Meng s’encadra dans la porte et il s’en fut sans un mot supplémentaire, l’ourlet de sa lourde robe glissant sur le sol.
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			« Une fois, Xiu Lan m’a dit : “Un jour tu devras conserver ton calme si tu ne veux pas souffrir davantage. Instaure une certaine distance avec les autres pour rester sain d’esprit. Si tu donnes trop, c’est toi qui tomberas.” Je suis maintenant perché sur un fil, une rafale écrira la suite de mon histoire. »




			Bo Long nage dans la confusion depuis plusieurs jours : He Liang ne compte plus les blancs dans leurs conversations ni ses hésitations. Le nécromancien le voit scruter le vol des oiseaux, se perdre autant dans les jardins que dans ses pensées, le fuir à l’occasion. Son errance hébétée transforme le sinister en spectre pâle. Durant ses entraînements, le dragon enchaîne les mouvements dans un cycle immuable. Nettoyant la lame de son dao, il finit par en tester le fil avec ses doigts. Dès que le moindre cheveu fait mine de se défaire de son chignon, le sinister remet promptement de l’ordre dans sa coiffure. He Liang ne peut rien dire, il ne peut qu’observer. Après tout, il l’a lentement mené vers ce stade, il devrait même se réjouir de l’y voir enfin. Mais non, le nécromancien n’est pas satisfait. Il est plus que temps pour lui de s’écarter, d’éviter tout affect afin de ne pas s’impliquer davantage.

			Les pas de He Liang le ramènent dans la salle où il collectionne objets rares, précieux ou délicats, il les contemple l’œil vide : tout cela ne lui apporte plus de plaisir. Une page vient de se tourner, une page nommée « imposture ». Un chapitre s’ouvre, d’une nuance infiniment plus sombre et pourtant plus intense. Il pourrait l’appeler « le dragon en attente des nuages » ; He Liang patiente le temps que les pièces s’assemblent, que le mélange prenne, il attend que les ennuis s’annoncent, sombres et mortels.

			La nuit, ses pas le guident malgré lui devant la porte du sinister. Dans son sang, une fièvre chuchote folie et apaisement, mais He Liang se refuse à lui céder. Son humeur s’en ressent alors : l’enfermement l’oppresse, l’inactivité devient insupportable. La paix n’est plus qu’un lointain souvenir d’un jour enfui. Son destin l’enchaîne et vouloir s’en dépêtrer ne fait que le plonger davantage en plein tourment. Le nécromancien n’ose croiser le regard de Bo Long, de peur de perdre le contrôle. Enfermé dans son étude, il ne parvient plus à calligraphier. Soit le débit d’encre est trop élevé, et, au lieu de la finesse aérienne, il se retrouve embourbé dans une flaque de sang visqueux, soit son poignet raide ne lui obéit plus, rendant son écriture grossière et brutale. Régulièrement, il sort de ces exercices les doigts et les manches tachées. Pour un peu, l’on pourrait croire qu’il s’est battu avec le pinceau.

			

			Un proverbe dit : « mieux vaut vivre enchaîné près de celui qu’on aime, que libre au milieu des jardins près de celui que l’on hait ». He Liang ne sait plus ce qu’il préfère. Vivre sa vie avec un masque, encore à peu près sain d’esprit ou bien paraître à découvert, plus vrai que jamais, mais fou ? Sa désinvolture arrondit les angles dans les situations insupportables. Elle l’a sorti de nombre d’impasses dangereuses. Pourquoi en est-il incapable cette fois-ci ? Est-ce que voir le sinister souffrir ainsi lui déplaît ? Oui, sans aucun doute, mais il n’a aucun droit sur lui, le nécromancien sèmera bientôt la mort dans son sillage parmi les siens.

			Un grognement étouffé tire le nécromancien de ses pensées sinistres. Il est encore devant les quartiers de Long’er. A-t-il rêvé ? He Liang va passer son chemin quand un choc mat résonne derrière les portes fermées. L’inspiration sifflante qui suit l’inquiète. Que manigance Long’er là-dedans ? Préoccupé, He Liang ouvre sèchement la porte et s’engouffre dans la pièce, la politesse jetée aux orties. Le choc lui fait écarquiller les yeux.

			Les affaires du sinister jonchent le sol comme renversées par un typhon. Ses chaussures sont éparpillées ; le col de son manteau d’extérieur, en travers du bureau, trempe dans l’encre ; la tunique intermédiaire accompagne la ceinture et le sabre par terre. He Liang remonte des yeux la piste du carnage : du sang goutte sur le sol jusqu’en filets. La source se situe au creux de la main de Bo Long. A-t-il tenté de mettre fin à ses jours ?

			He Liang fronce les sourcils. Ça ne cadre pas avec son comportement. Certes, le sinister est bouleversé, mais la pulsion suicidaire n’est pas à l’ordre du jour, les jointures de sa main en témoignent. Bo Long tente plutôt d’évacuer quelque fureur. Le choc entendu plus tôt vient de là, la marque du coup de poing se distingue contre une poutre en bois enfoncée.

			

			Le sinister, figé par son irruption soudaine, est assis sur son lit. Sa main, derrière son dos, semble dissimuler quelque chose. Bo Long se tourne vers le nécromancien, dévoilant un sous-vêtement imbibé de sang dans la région de la clavicule. Son visage se ferme et il rajuste son col sur sa chair pâle. Que se passe-t-il ici ?

			Sans un mot, He Liang se rue vers Bo Long et écarte les pans de son vêtement sans ménagement. Des filets de sang bavent de vilaines plaies. Pourquoi le sinister s’inflige-t-il un pareil supplice ? Le nécromancien décèle les marques d’anciennes cicatrices massées en grappes sur sa chair. Elles rejoignent d’étranges lignes sombres, faisant de lui une calligraphie géante, de ses épaules vers sa ceinture…

			— C’est bon, tu en as assez vu ?

			Bo Long le repousse et ramène son vêtement sur lui. Il ne lui dira rien, He Liang le sait rien qu’à sa posture. Inutile d’insister. Le sinister pose un poignard effilé à côté de lui, et se faisant sa main effleure un petit tas blanc marqué du rouge écarlate de son sang. He Liang s’en empare pour étancher sa curiosité avant qu’il ne disparaisse.

			Au creux de sa main, de pâles écailles capturent son attention. Leurs tailles varient. Certaines ne mesurent pas plus d’un demi-centimètre carré là où les plus grandes en font le quadruple. Elles ont la couleur d’une porcelaine de haute qualité, légèrement nacrée. Le sinister déchiquette sa peau de dragon, détruisant son armure naturelle.

			— Aurais-tu de l’eau dans le cerveau ? s’exclame He Liang. Tu ne dois pas les arracher, elles font partie de t…

			— Si je suis fou ? répond Bo Long à sa question. Pas encore. Je suis un monstre. Merci, j’ai bien compris.

			Jamais sa voix n’a été si glaciale. He Liang sent le métal, comme si le sinister se préparait à l’égorger avec ses mots. Il ne peut pas laisser un pareil malentendu entre eux, alors il décide de se lancer :

			

			— Non. Tu n’as rien d’un monstre. Tu ne sais pas d’où ces changements viennent, n’est-ce pas ? Ton nécromancien ne te l’a jamais dit… ou bien ne lui en as-tu jamais parlé ?

			Son expression ombrageuse renseigne He Liang.

			— Maître Cai devait attendre le changement pour t’enseigner, soupire He Liang. Long’er, certains sinisters ont peur de leur évolution, de l’être qu’ils deviennent.

			— Comment es-tu au courant de cela ? Tu n’as jamais eu de sinister, gronde Bo Long.

			— Je me suis renseigné.

			He Liang se demande ce que le sinister pense tant Bo Long tarde à lui répondre.

			— Ah oui ? Et que suis-je ? Dis-moi.

			Brusquement, le sinister sort du lit, et, une fois debout, il fait tomber le haut de son sous-vêtement puis tourne sur lui. C’est la première fois que He Liang le voit ainsi dénudé.

			Bo Long écarte ses cheveux pour que le nécromancien observe mieux les lignes qui parcourent son dos. Elles longent ses muscles fins, tranchant sur sa peau, aussi noires que cette dernière est laiteuse. Là aussi, des stigmates boursouflent sa peau. He Liang se retient d’y toucher, si fort que puisse être son désir. Il respecte trop cet homme pour se laisser aller jusqu’à ce point de non-retour.

			— Ces écailles qui poussent ne sont qu’une évolution naturelle de ce que tu es, Long’er. Tu mutiles ton propre corps en croyant ôter ce qui n’est finalement qu’une arme de défense naturelle. Vois ces écailles comme un bouclier, elles protègent ta chair des blessures. Je ne sais pas ce que tu deviendras. La forme d’un sinister évolue plus ou moins vite. La tienne prend plus de temps à se déclarer.

			

			Le nécromancien soupire intérieurement et se désole. Leurs maîtres n’enseignent pas la façon dont on devient un sinister, ils arguent que c’est une chose trop intime, un sujet trop délicat pour être abordé. Quand il voit jusqu’où ces non-dits ont mené Bo Long, il ne voit que du gâchis. He Liang se souvient un jour d’avoir abordé ce sujet avec sa maîtresse.




			« On n’en sait rien en fait, lui avait dit Xiu Lan un jour de pluie, comment ce lien fonctionne, personne ne le sait. Il y a quelque chose qui rapproche deux êtres : le désir, le sexe, l’amour, l’amitié, la responsabilité, l’ambition… La liste est longue. Ce qui fonctionne pour les uns ne marche pas pour d’autres. Je crois qu’il faut surtout suivre sa propre voie. S’adapter à l’autre. »

			Les gouttes d’eau crépitaient sur le sol dallé à l’extérieur. Ils étaient assis en tailleur, une tasse de thé fumant devant eux.

			« Les maîtres ont décidé, il y a des années de cela, que l’on n’en parlerait plus, que cela causait trop de dégâts, trop d’envie et de jalousie. Finalement seuls quelques-uns d’entre nous créent ce lien, parfois par hasard, parfois par nécessité. Cette relation est tellement fragile et absolue entre deux êtres. Ces vieillards ont eu si peur qu’ils ont fait tomber dans l’oubli toute une partie de nous-mêmes et de notre héritage. »

			Xiu Lan soupire et secoue la tête.

			« Quand le nécromancien est assez expérimenté, il est supposé guider le sinister, lui expliquer comment son corps évolue, que ça n’a rien de monstrueux. Mais, pour peu que la relation soit complexe, qu’un des membres de la paire hésite à aborder le sujet, et la communication ne se fait pas. Nous sommes éduqués pour taire ce que nous jugeons embarrassant, nous évoquons peu ce qui nous trouble. Le jugement des autres pèse si lourd sur nos épaules, la crainte suffit parfois à étouffer nos questions et nos désirs. »




			Bo Long observe les réactions de He Liang par-dessus son épaule. Il note la légère absence du nécromancien.

			— Tu ne veux pas… toucher ? l’interroge-t-il, hésitant.

			— Je n’ose pas, répond He Liang dans un souffle.

			Son murmure paraît surprendre le sinister qui se retourne vers lui et, avant que le nécromancien ne puisse reculer, Bo Long lui attrape la main et fait courir ses doigts sur sa peau. La chair de He Liang se hérisse en réponse tandis que son souffle se raccourcit.

			Bo Long le guide, concentré : He Liang passe de sa peau à ses écailles, douces, lisses et tièdes. Le sinister déglutit, évite son regard. Le contact est-il douloureux pour Long’er ?

			— C’est agréable, ça chatouille un peu si le contact est trop ténu, dit Bo Long.

			He Liang est rassuré de ne lui causer aucun désagrément. La faim qui gronde en lui l’effraie. Vertigineuse, elle le pousse à devenir audacieux, or il faut se méfier de ce moment, quand les nerfs prennent le dessus. Il est inacceptable d’outrepasser les limites, pour l’un comme pour l’autre. L’alchimie rend le contrôle de soi plus difficile. He Liang brûle de l’intérieur, la tension rend sa voix rauque :

			— Ah-Long, arrêtons là ce soir… balbutie le nécromancien. Je vais panser tes plaies.

			La luciole n’ose en dire plus de crainte de perdre complètement la tête. La retenue garde certaines paroles dans l’obscurité du silence quand celles-ci ne peuvent être prononcées, quand celles-ci ne doivent pas exister. La politesse exige de ne pas mettre son interlocuteur dans l’embarras, mais l’alchimie bouleverse ce qu’il considère comme une vérité fondamentale. Comment ne pas faire sortir ces mots de sa tête ? Ne pas les laisser exister le plonge chaque jour un peu plus dans la folie. 

			D’une certaine façon, un nouveau lien s’établit entre eux à ce moment-là, ou du moins les bases, mais He Liang ne s’en rend compte que bien plus tard.

			Demain, j’apporterai à Long’er toute la documentation dont je dispose sur l’évolution du sinister, pense-t-il. Il lui doit bien ça et il a le droit de savoir. Ainsi, peut-être le dragon commencera-t-il à se respecter.

			L’invitation de Bo Long marque une grande confiance à son égard et He Liang ignore ce qui l’a poussé à un tel geste. Bo Long est un homme qui accorde à l’intimité une importance que lui-même a toujours jugé disproportionnée, mais le nécromancien commence à entrevoir les pensées du sinister. Mieux, à comprendre son point de vue. He Liang n’a qu’à aller vers lui pour le partager, il ne lui en coûterait que la vengeance de sa maîtresse. Peut-il balayer tout cela d’un revers de la main pour cet homme ? Hélas non.

			Que dirait Lin Xichen ? Son ami a réponse à tout, ses conseils ont toujours eu le mérite de l’éclairer. Le chaman semble lire, et dans son jeu et dans son esprit. Avec lui, disputer une partie de weiqi s’avère être une activité épineuse, mais hautement stimulante. Que penserait ce dernier de Long’er ? La dernière fois qu’ils s’étaient vus, le chaman avait parié son éventail comme gage.

			« Il te sera utile quand tu devras payer ton dû au dragon », lui avait-il dit en souriant après avoir perdu.

			Le souvenir refait surface dans la mémoire de He Liang, cet éventail est maintenant entre les griffes de Bo Long. Il soupire, Lin Xichen a encore vu juste. Le nécromancien s’occupe prestement des blessures du sinister avec une poudre coagulante et pose un bandage sur son torse pour éviter que les plaies ne s’abîment durant son sommeil.

			— Nous parlerons demain si tu le souhaites, mais il faut nous reposer. Fais attention à tes blessures, Ah-Long.

			Sur ces quelques mots, He Liang s’esquive. Comment pourra-t-il trouver la paix après pareille soirée ?

			À bien y repenser, faire appel au chaman n’est pas une si mauvaise idée, et sous couvert de discuter avec lui de créatures surnaturelles, de dons et d’autres sujets ésotériques, He Liang lui demandera conseil dans sa quête de vengeance. Bo Long pourra sûrement en savoir plus sur sa propre nature. Le chaman est une mine de renseignements. Où trouve-t-il accès à tant d’informations, He Liang se l’est demandé bien des fois. En plus d’être un informateur exceptionnel, l’homme fait preuve d’une bienveillance peu commune. Chacune de ses venues – elles se comptent sur les doigts d’une main – sont un instant précieux à ses yeux. Même Xiu Lan l’a encouragé à lui accorder sa confiance.

			« Cet homme est plus qu’il ne semble être. Même s’il ne relève pas les morts, sa compréhension de la nécromancie est remarquable. »

			He Liang se souvient des mots du chaman quand il lui a demandé qui il était.

			« Je suis au carrefour des flux. Je ne suis qu’un observateur, quelqu’un qui attend. »

			He Liang a toujours été curieux d’en savoir plus, mais il a respecté son silence, sa tendance à aller et venir dans sa vie. En plus d’être un mystère pour les autres, le Modifié est une véritable anguille : Lin Xichen glisse hors de leurs vies avec la légèreté de la brume.
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			« Le choc inscrit sur le visage du sinister indique la méconnaissance de ce qu’il est. Son nécromancien est mort beaucoup trop tôt ; le dragon n’était encore qu’une jeune carpe. À moi de l’aider à sauter les gués de la rivière et à remonter les eaux fougueuses, m’acceptera-t-il dans ce rôle ? »




			Le ballet des libellules fait luire le miroir d’eau. Minuscules étincelles et ailes transparentes. Les carpes attendent à l’abri de l’ardeur de l’astre solaire. Ce dernier domine le ciel, prodigue nourriture, mais rend aussi somnolent les corps, la langueur se répandant dans les muscles et l’esprit. Aucun nuage ne freine son travail de sape cet après-midi-là.

			

			Ils sont installés, Bo Long et lui, sous le pavillon au bord de l’eau, et ils disputent mollement une partie de weiqi tout en discutant. He Liang s’évente de temps à autre, appréciant la caresse du souffle sur son visage. Malgré la finesse de ses vêtements, il subit la chaleur écrasante. Comment Bo Long tient-il dans ses lourds vêtements sombres ? Il ne montre aucun signe de désagrément.

			— Devenir un sinister fait évoluer le corps, les maîtres en parlent rarement, dit He Liang tout en jouant blanc. Pourquoi ? Je ne sais pas. Est-ce dans le but de ne pas susciter jalousie ou envie ? De conserver le pouvoir dans quelques mains ? Je n’ai pas trouvé d’explication.

			Le nécromancien contemple un instant le paysage bicolore sur la grille, paisible et serein.

			— Xiu Lan affirmait qu’il est normal d’éprouver de la peur quand l’intégrité du sinister se modifie. Le rôle du nécromancien est de l’accompagner durant la transition. Le corps du sinister ne doit en aucun cas être mutilé, quoi qu’il arrive.

			— Comment ta maîtresse savait-elle cela ? Elle n’a pas eu de sinister.

			He Liang s’est longtemps posé la question. Xiu Lan a bien rencontré quelqu’un qui a fait résonner en elle cet écho qu’il perçoit lorsqu’il est avec Bo Long, mais He Liang n’en sait pas plus. Certaines zones du passé de sa maîtresse restent encore aujourd’hui obscures. Quand il l’a interrogée, au début de son apprentissage, Xiu Lan lui a fait une réponse dont les mots sont gravés dans son esprit.

			« Je n’ai de comptes à rendre à personne. J’ai décidé d’être libre malgré le prix que cela m’a coûté, malgré la pression constante qui me pousse à changer de voie et de vivre une vie bien rangée. Personne n’a à commenter mes décisions ou à me juger, dans un sens ou dans un autre. Tu n’as pas besoin de tout connaître de la vie de ton maître, tout comme ce dernier n’a pas à régenter ta vie. Je choisis de partager avec toi ce que je juge important, le reste peut bien rester dans l’obscurité. Cette discussion est maintenant terminée, et j’espère que nous n’aurons plus besoin à l’avenir de la mentionner ni d’y revenir. Dans le cas inverse, sache que cela te coûterait plus cher que tu n’es prêt à payer. »

			N’ayant aucune réponse à fournir au sinister, He Liang se garde d’en parler. Il relance la conversation sur un sujet plus évident à ses yeux.

			— D’après ton histoire, j’imagine que ta forme finale serait celle d’un dragon. Rappelle-toi, ces êtres évoluent et grandissent lentement. Il faut environ trois milliers d’années à la carpe pour devenir un dragon. La transformation du sinister ne s’arrête pas au plan physique : l’esprit mûrit aussi, le caractère s’affirme peu à peu. Ce développement prend des années, car il s’agit d’une forme complexe. Il faut du temps pour appréhender ses dimensions et sa sensibilité sensorielle.

			He Liang se concentre sur Bo Long.

			— Peut-être que maître Cai ne savait pas encore la forme que tu prendrais. Les lignes, les écailles de ta forme intermédiaire peuvent mener à de fausses pistes, te faire penser à la carpe ou au serpent. Ta forme finale s’est matérialisée sous le coup de l’émotion et du choc. Tu as survécu seul jusque-là, tu ne t’en rends peut-être pas compte, mais c’est inhabituel. Si les sinisters ont besoin d’un guide, d’un nécromancien, ce n’est pas pour rien. Il canalise pour eux un afflux d’énergie massif.

			Dans les yeux sombres de Bo Long, He Liang lit son hésitation.

			Dit-il la vérité ? Peut-il le croire ? Lui faire confiance ? Le noir que Bo Long joue n’est pas dans une position solide, sa main tremble en posant sa pierre.

			

			— Les écailles sont apparues bien après la mort de shifu… Il n’a vu que les lignes noires. Avec la maisonnée qui nous observait à chaque instant, je n’ai jamais osé lui montrer mon… évolution. Ils pensaient déjà que nous entretenions une relation d’amants – interdite et déviante puisque nous étions père et fils. Ils pensaient tous que je l’avais perverti.

			La voix de Bo Long s’essouffle sur les dernières syllabes tant il lui est difficile de pousser ces mots hors de sa gorge. Son regard ressemble à celui d’un noyé, songe He Liang. Le nécromancien revient sur un terrain plus factuel pour laisser la douleur qui tenaille le sinister refluer.

			— Avec le temps, Long’er, tu apprendras à te modifier partiellement selon tes besoins. Tu deviendras maître de ton enveloppe corporelle, quelle qu’elle soit.

			Le blanc de He Liang contourne par le sud l’avancée du sinister établie en début de partie. Bo Long soupire :

			— Je ne comprends pas pourquoi la vie t’a jeté sur mon chemin. J’étais en train de me noyer dans un fleuve en furie, un fleuve de peine et de rancœur étouffées. Tu es comme une branche à laquelle j’ai pu m’accrocher et me tirer de ce mauvais pas. Je ne t’ai pas vu arriver, mais en un rien de temps tu es devenu un point d’équilibre, d’ancrage pour moi. Celui qui stabilise ma noirceur, qui éclaire ma nuit.

			Noir s’isole dans un recoin pour méditer. Selon l’évolution du jeu, ce mouvement deviendra une base armée ou un piège pour He Liang qui se fera balayer par le sinister.

			Bo Long poursuit, coupant le nécromancien dans sa réflexion :

			— L’ami est celui qui nous maintient, qui nous aide à traverser la vie et qui nous permet de nous accomplir. Je pense souvent à ce proverbe. Pour moi, tu es celui qui se rapproche le plus d’un ami, quand j’y pense.

			Bo Long a-t-il oublié la seconde moitié de ce proverbe ? L’ennemi est celui qui fait barrage à nos ambitions, dresse des obstacles devant nous.

			Aux yeux de He Liang, Cai Meng est l’adversaire le plus évident du sinister, mais lui-même vient ensuite, danger camouflé par son rôle d’impertinent plaisantin. Et il est plus redoutable que son aîné, bien plus furtif, et la blessure qu’il lui infligera sera sournoise et profonde.

			Le regret consume déjà la luciole. He Liang sait où ils vont tous les deux, quel chemin ils empruntent. Sa vengeance l’a dessiné et balisé en rêve. Le nécromancien ne changera rien à ses plans, mais il sent au fond de lui un sentiment qui se meut, menaçant. À l’évidence, le résultat torture une part de son âme. La part qui se rebelle. He Liang revient à lui quand Bo Long lui désigne le plateau avec sa main. C’est à son tour de jouer, mais il est coupé par la réponse du sinister.

			— Cette explication ne me convainc pas totalement. Pourquoi da ge m’a-t-il traité de monstre et m’a-t-il chassé de la demeure ? J’ai assassiné ji fu, je suis donc un criminel. Ton hypothèse est séduisante, xiong zhang, je l’admets volontiers, mais je ne peux me ranger de ton côté.

			Bo Long affiche une tristesse qui broie le cœur de He Liang. Le nécromancien aurait dû s’en douter : les mots durs restent en tête plus longtemps que les compliments. Le venin de Cai Meng a eu le temps d’intoxiquer Ah-Long durant ses années d’errance et de solitude.

			He Liang joue blanc en position d’attente, décidé à temporiser avant le passage à l’action.

			

			— Que puis-je faire pour que tu me croies ? Et plus encore, que tu croies en moi ?

			Ses questions n’ont aucune réponse. Le sinister nage dans la confusion, le regard perdu sur le plateau de jeu, frottant sans cesse sa pierre. Le silence se prolonge, insupportable pour l’un comme pour l’autre. He Liang a échoué. Il se raidit et se force à quitter le pavillon avant qu’une parole malheureuse ne lui échappe.

			En dépit de sa franchise, le sinister ne le laisse pas entrer dans un espace de confiance mutuelle. Cette constatation lui fait l’effet d’un camouflet. He Liang se sent pitoyable. Stratège raté, menteur amateur. Xiu Lan aurait sûrement commenté la chose d’une voix atone. Que disait-elle déjà à propos d’utiliser la vérité comme d’une arme ? Résultat à double tranchant, donnant lieu à des événements guère prévisibles. Est-ce que cela aurait fonctionné s’il avait été moins pondéré ?

			« Parfois la sincérité ne suffit pas. Maîtrise ta fougue, Ah-Liang, car elle te jouera des tours. Certains perçoivent la passion comme un poids. Peu aiment en être l’objet. Peu le supportent. »

			He Liang n’a pas voulu faire subir cette pression au sinister, mais peut-être aurait-il dû ? Bo Long reste encore aveugle à l’alchimie nécromantique qui les pousse l’un vers l’autre. Le dragon refuse de la voir et de l’accepter.

			He Liang ne touchera pas à l’image de son aîné. Il n’a pas besoin de cela : les serviteurs du Chaos sortent toujours des bois d’eux-mêmes. Ils en veulent plus. Avec le temps, leur soif de pouvoir, de puissance ne cesse de se renforcer. Ce qu’ils ignorent en revanche, c’est qu’ils puisent en eux et assèchent leurs flux. La population des serviteurs du Chaos se renouvelle vite : des générations de nécromanciens naissent et une part d’elle est fauchée en pleine ascension. Heureusement, les serviteurs du Chaos sont peu nombreux, il est donc relativement aisé de garder un œil sur eux.
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			Peu après la mort de Xiu Lan, He Liang avait demandé à aider ses pairs. Comme sa maîtresse avant lui, il avait rejoint les rangs des nécromanciens affrontant le Chaos. He Liang avait rassemblé et compulsé de la documentation, des rapports, des analyses, tout ce qu’il avait pu pour essayer de comprendre ce contre quoi ils se battaient avant d’aller sur le terrain. Il avait également tu le rôle de Cai Meng dans la disparition prématurée de Xiu Lan. La nasse se refermerait sur lui tôt ou tard ; il en faisait une affaire personnelle. Le nécromancien patienta tout en regardant Cai Meng s’acheminer vers sa fin.

			Des années avant de mourir, Xiu Lan lui avait présenté Ziyan, un combattant hors pair, Modifié lui aussi. Cet homme n’était pas un nécromancien, mais il veillait sur les flux de magie, décryptait les variations, savait quel pratiquant déviait de sa course et quand l’éliminer. Son disciple pouvait lui faire confiance. Le nécromancien ne savait pas grand-chose de Ziyan, il restait un mystère aux yeux de leur communauté.

			Si le disciple tut l’identité du meurtrier de la nécromancienne au reste de la communauté, il l’avoua en revanche au traqueur qui l’assura de son soutien. Ensemble, He Liang et Ziyan avaient traqué des indices, des preuves pour suivre l’évolution de Cai Meng. Ils gardaient un œil sur son environnement, écoutaient le pouls de la ville et de ses habitants. Ils restaient suffisamment loin de lui pour que Cai Meng ne perçoive pas leurs rares incursions sur son territoire.

			

			Et puis un jour, He Liang et Ziyan ont su. Quelque chose dans l’air, dans la couleur même des ombres, de l’éclat du soleil sur l’eau du canal, tout cela leur indiquait que l’homme arrivait à point.

			Durant ses recherches et ses traques, He Liang avait appris combien un serviteur du Chaos modifiait ce qui l’entourait, combien son aura et ses crimes transformaient son milieu immédiat.

			He Liang gardait un souvenir net de la traque de l’un d’entre eux. L’homme n’avait rien d’exceptionnel, rien qui ne le démarquait des autres, mais il avait fait un choix : celui de se nourrir de la population, de sa peur, de son argent, de sa faiblesse et de ses vices. Ziyan et lui avaient mis un peu de temps avant de le repérer, car ses proies étaient modestes, et sa façon de procéder, discrète. Mais, au bout d’un moment, ce qui ressemble à une coïncidence ne peut conserver cette apparence hasardeuse quand le phénomène est répété. Il se trouvait également non loin du territoire de Cai Meng, ce qui leur mit la puce à l’oreille. Le maître de la résidence Cai observait-il les autres serviteurs du Chaos dans le but d’apprendre à camoufler ses traces ?

			À eux deux, avec leurs capacités de pistage, de sensibilité du spectre nécromantique et d’écoute des flux dérangés, tout leur a indiqué la présence du serviteur du Chaos. L’homme se terrait dans une cabane miteuse en bord de forêt. L’endroit sentait fort l’humus, la résine et le champignon, et, avec sa pratique occulte, une odeur écœurante de terre retournée et de mort flottait entre les branches brisées et le chaume moisi. Ils l’avaient trouvé à l’arrière de sa tanière, en train de touiller une tisane infecte dans un chaudron, inconscient du danger.

			Tapis derrière un muret de pierre, He Liang observa un moment le serviteur du Chaos : habillé de coton grossier, son chignon retenu par un ruban sale, les joues tachées, les mains décharnées, il passait pour un paysan pauvre et inoffensif. Seule son aura dénaturée l’avertissait qu’il ne fallait pas se fier aux apparences, celui-ci avait déjà ôté la vie, relevé un certain nombre de défunts.

			He Liang observait encore l’homme quand Ziyan passa à l’attaque. Seul, il acheva l’homme d’un simple coup de sabre, puis recula de quelques pas. Le corps du serviteur du Chaos pourrit, ses humeurs s’écoulant par sa blessure fatale. Son sang restait encore clair, preuve qu’il n’avait pas atteint son plein potentiel de destruction, mais l’auréole visqueuse, qui avait coulé dans un joint, rongeait les feuilles sèches à côté du baquet d’eau. L’homme n’avait pas eu le temps de voir sa fin arriver tant il était absorbé par la préparation de son élixir répugnant.

			« Allons-nous-en, il n’y a plus rien à voir ici », décréta le traqueur.

			Cette affaire, une promenade de santé en comparaison de quelques autres bains de sang et de rage, suffisait à prouver que quiconque plongeait dans le Chaos voyait son être se transformer en bombe toxique.

			He Liang, en revanche, se souvenait à peine de certaines traques épuisantes. Des combats à n’en plus finir avec des hommes ressemblant plus à des bêtes tant leur âme s’était pervertie. Les échos de métal se heurtant ou déchirant les chairs, les cris de rage, de douleur, le bruit de la destruction. L’odeur du bois qui brûlait, des textiles enflammés, la lourde fumée suffocante et le brasier qui rôtissait la peau et l’intérieur des poumons. La douleur des blessures, le lancinement d’une brûlure, le tiraillement des taillades… Le nécromancien ne se souvenait pas de leurs visages, la brutalité de certains combats agissait comme des analgésiques puissants et lui faisait perdre la notion du temps ou de l’effort. Il sortait de cet état la plupart du temps lorsqu’il nettoyait ses mains du sang coagulé sur sa peau.

			

			Peut-être He Liang se souvenait de celui-là car il n’avait été qu’un témoin, car le traqué ne s’était point débattu.

			Peu après cette traque, He Liang était parti à la recherche de Bo Long. Xiu Lan était maintenant morte depuis quelques années, et avec tout ce que le nécromancien avait appris entre temps, il était maintenant temps de passer à l’action. Cai Meng déviait de sa course lentement. Ziyan surveillait ses faits et gestes, et son spectre nécromantique allait en s’assombrissant. Le Ciel l’a-t-il entendu, He Liang l’ignorait. Bo Long et lui s’étaient retrouvés dans cette auberge, non loin de la demeure de Xiu Lan, une aubaine. Le sinister était prêt, son récit en témoignait, il pouvait arpenter son passé et rester lucide. Combien de fois dans une vie deux courbes adverses se croisent-elles ainsi ? En écoutant le récit du sinister exilé, He Liang sut que sa décision était la bonne : utiliser le cadet pour venger l’amie du père et laver l’honneur d’une famille.




			He Liang n’a plus besoin de rôder autour des terres de Cai Meng pour suivre sa descente dans la noirceur. Passé un certain point, les serviteurs du Chaos prennent toujours une trajectoire identique. Le nécromancien sait que sa fin arrivera bien assez vite. Le rôle de He Liang consiste à avancer une pierre nommée « Bo Long » en position d’attaque, à la tête d’une formation létale. Cette pierre ne reculera pas, car He Liang lui coupera toute retraite, dessillera ses yeux. Le sinister n’aura d’autre choix que de voir. Puis d’agir en conséquence. Oh, mais pour en arriver là, le décor doit se modifier quelque peu ! Les ombres des servants seront remplacées par la présence d’un ami de chair et d’os.

			À petites touches, He Liang a semé de quoi interpeller Lin Xichen. Le chaman ne viendra qu’une fois son appel officiel. Cela fonctionne toujours ainsi : d’abord des miettes relient leurs chemins, puis vient le temps de la rencontre.
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			« Allait-il venir vers moi ou bien notre chemin nous mènerait-il dans une de ces voies sans issue ? Je craignais la réponse. Mon cœur – organe traître et faible – me lâcherait en cas d’abandon. Ce n’était pas à lui que j’avais passé la bride mais bien autour de mon propre cou. La luciole avait finalement été captivée par l’aura du dragon. Que ne ferait-elle pas pour lui ? Repousser la mort pour rester le plus longtemps à ses côtés ? Tenter de passer cette vie puis les suivantes auprès de lui ? »




			Bo Long le rejoint plus tard sur le pont de pierre qui relie la cour nord à la cour sud. Encore un endroit des possibles, pense He Liang en songeant au chaman. Le sinister démarre la conversation sans tarder :

			

			— As-tu d’autres informations à propos des sinisters ? J’ai l’impression d’être face à une énigme insoluble. Les informations sont tellement éparses que l’image finale n’émerge pas.

			Quel changement ! Le nécromancien peut-il se fier à ses sens ? N’est-il pas plutôt en train de rêver ? Son expression doit être éloquente, car une réponse ne tarde pas.

			— Que crois-tu ? dit le sinister. Découvrir que le monstre n’est pas celui que l’on croit requiert un minimum de temps pour être accepté.

			Qu’est-ce qui l’a fait changer d’avis si vite ? He Liang est suspicieux. N’est-ce pas un revirement trop hâtif ?

			— Si ce que tu m’as dit est vrai, poursuit Bo Long, alors je pourrais aller voir da ge, et peut-être renouer avec lui.

			He Liang préfère ne rien répondre. Ah-Long garde un cœur tendre. Il n’a pas conscience que son aîné a basculé dans le Chaos. Jamais Cai Meng ne lui pardonnera, son cœur est pourri et son existence, courte mais intense, se consume sans repos.

			Bo Long, sa fidèle pierre, a la tête tournée vers un objectif différent de ce que le nécromancien attend de lui. Il lui reste encore à lui impulser l’élan avec une autre intention : le sinister n’ira pas voir son aîné avec le souhait paisible d’une réunion de sa famille, il ira venger des morts. He Liang sera derrière lui. Il sera son rempart, son renfort, son socle. Il est temps que He Liang pose l’une des dernières pierres cruciales du jeu.

			— Malgré ce que tu sembles croire, je ne suis pas spécialiste de la question, affirme le nécromancien. En revanche, un de mes amis pourra t’en apprendre davantage. Son niveau de compréhension de notre communauté impressionnait même ma maîtresse. Lin Xichen n’est pas un nécromancien, ni un sinister, c’est un chaman. Chacune de nos rencontres, rares mais précieuses, m’apprend quelque chose. Cet homme est un grand voyageur, alors il reste peu de temps au même endroit. Si tu le désires, je peux le contacter par le biais d’une divination.

			He Liang a ferré la carpe, il le sait quand Ah-Long lui donne son accord sans tarder.

			— Très bien. Contacte-le. Je verrais bien ce qu’il me dira.

			— Pour réussir à le joindre, je vais avoir besoin que tu renforces mes flux. Selon le lieu où Xichen se trouve, je brûle beaucoup d’énergie dans l’entreprise. Mais avec ton aide, je suis certain de l’atteindre.

			Tourné vers l’étang, Bo Long regarde les poissons remonter vers la surface, puis disparaître sous le feuillage des lotus. La ligne de ses épaules se détend. L’expression sereine sur son visage est plaisante à contempler.

			Sa famille est-elle si importante à ses yeux ? se demande le nécromancien. Le dernier des Cai l’a chassé une décennie plus tôt, après la disparition du maître de la demeure. Long’er compte-t-il rejoindre son aîné alors qu’il est au sein du Chaos ? Impossible ! Il doit empêcher cela à tout prix. Cette pensée déclenche en lui une réaction intense et douloureuse.

			Suffoquant, le nécromancien recule en hâte et se rue là où personne ne viendra le chercher. Il ignore si Long’er l’a appelé tant la pression a occulté ses sens. Une bouffée de rage et de peur éclate dans son torse tandis qu’il s’effondre contre la pierre gelée de la grotte. He Liang l’a découverte quelques jours après son arrivée au domaine, des années plus tôt. Les longues branches pendantes des saules camouflent l’entrée de la cavité. Il n’y va que lorsqu’il a besoin de s’isoler, quand il doit arracher son masque.

			

			He Liang irradie de rage. Cai Meng ne lui enlèvera pas Long’er. Le dragon lui appartient. Il a entendu maître Cai et Xiu Lan aborder le sujet de l’alchimie, même s’ils n’avaient pas jugé bon d’en parler à leurs disciples. Après tout, lui-même ne l’avait appris que par hasard. 

			Une pensée se fraie un passage dans son esprit submergé par le brasier de la fureur. Cai Meng ne contaminera pas le sinister et ce dernier ne tombera pas dans le Chaos. Un rictus tord le visage du nécromancien. Cette idée allume en lui un incendie tel qu’il ravagerait même l’enfer. Commettre un carnage pour protéger le dragon ne l’effraie pas. Essaie de toucher à ton cadet et je te démembre ! L’accès de violence lâche la bride à sa sauvagerie. He Liang se contient et inspire profondément. Il doit retrouver son calme.

			Que le Chaos l’emporte sur Bo Long lui paraît une aberration totale, le sinister cache sa douceur derrière son austérité. Cai Meng acceptera-t-il seulement la présence de son cadet, He Liang en doute : les serviteurs du Chaos ne tolèrent généralement aucun rival. Ils arpentent une route solitaire, crèvent sur le bas-côté comme une plante étouffée par ses rejets trop vigoureux.

			He Liang ne sera pas non plus le seul à garder un œil sur Long’er, le nécromancien sait pouvoir s’appuyer sur Lin Xichen, car ce dernier ne l’enverra pas au champ de bataille comme on livre un agneau au sacrifice. Le chaman a une vision étonnante de la vie, il la chérit comme une tendre mais fragile création en fil de soie arachnéenne. En lui apprenant davantage sur sa nature, Xichen évitera au sinister la possibilité d’être dévoyé par son aîné. Ah-Long dispose d’une volonté de fer quand il s’agit de justice. He Liang parie justement sur cela pour la réussite de la partie.

			Une fois le tumulte dissipé, le masque de retour sur son visage, He Liang regagne la demeure. Il appelle Bo Long pour procéder à l’appel divinatoire.

			

			Le soleil se couche, de couleur ocre, terre de feu. Il est temps d’attirer le chaman ici, ou du moins son esprit. Xichen lui a confié nombre d’années auparavant que son attention se renforçait lorsque le soleil créait des ombres roses sur le ciel avant que celui-ci ne devienne bleu indigo, puis noir.

			Ah-Long s’installe sur une natte légèrement en retrait. Les portes du Hall du Soleil flamboyant ont été ouvertes pour l’occasion : l’appel va se diffuser dans les flux jusqu’à atteindre le chaman, où qu’il se trouve – dans l’intermonde ou non.

			He Liang joue de la flûte, un air calme, d’abord pour maîtriser son souffle, sa magie s’appuyant sur les notes de musique, puis il sombre dans une partie de lui seulement éclairée par ses congénères les lucioles. De ces quolibets, le nécromancien a tiré sa force. Sous l’égide de Xiu Lan, il s’est construit une solide force intérieure. Ce sobriquet est maintenant un fer de lance qui le porte, léger, vers les flux avec une sérénité que rien ne trouble.

			Il marche dans une lande nocturne, l’herbe rase se froisse à chacun de ses pas. Il chemine ainsi quelques minutes avant d’arriver devant son puits de divination. Quelques pavés entourent la margelle, et de la mousse grignote le rebord pierreux. Dans son esprit, c’est ainsi que se manifeste son art. En plongeant son regard dans l’eau, He Liang sait qu’il peut accéder au passé ou au futur, mais ce n’est pas ce qui l’intéresse, contrairement aux serviteurs du Chaos. Xichen lui a appris à communiquer par ce biais plusieurs années auparavant, quand le nécromancien a maîtrisé les bases de l’art nécromantique.

			Devant le puits et avant de plonger son regard sur le reflet, He Liang appelle intérieurement Xichen. Il appelle l’homme vêtu d’une longue tunique ivoire, son regard paisible et sa voix posée, sérieuse. Il appelle son ombre et le bruit de ses pas, le faible tintement de son pendant de jade blanc, le bruissement de ses cheveux noirs sur ses vêtements.

			Une conscience s’éveille plus loin, ténue. Intelligente, elle s’avance vers lui sans troubler le flux. Xichen est un chaman redoutable et agile, en témoigne sa maîtrise des arts spirituels.

			À présent, He Liang n’a plus qu’à plonger dans le puits. Il se sent adresser le signe convenu à Bo Long d’une main. Une fraîcheur agréable s’empare de lui, la signature énergétique du sinister a la subtilité de la menthe douce. Son énergie s’entremêle à la sienne avec un naturel qui le sidère, il n’a pas le temps de s’appesantir sur ce phénomène. Ensemble, ils basculent dans l’eau.

			« Lin Xichen, j’ai besoin de tes conseils.

			— Je le sais. Je suis déjà en route. »

			L’eau mouvante leur montre le chaman sirotant une boisson au bord d’un plan d’eau, non loin de la lisière d’une sombre forêt.

			« Nous serons là dans deux jours.

			— Tu n’es pas seul ? Qui t’accompagne ?

			— Le moment venu, tu sauras. »

			Le chaman pose sa coupe sur le sol et tourne sa tête vers le nécromancien. Tout à coup, ses yeux lui percent le crâne comme s’il était face à lui.

			« Tu joues à un jeu dangereux, Liang’er. Fais bien attention à ne pas y laisser ta peau.

			— Je sais ce que je fais, Xichen.

			— C’est ce que l’on me répond toujours avant qu’un désastre n’arrive. »

			Avec un léger soupir, la conscience du chaman se retire avec la délicatesse de la marée. Le nécromancien doit revenir à lui, dans son propre corps. Bo Long détresse leurs flux comme s’il avait fait cela toute sa vie et ils retournent dans leurs corps une respiration plus tard.

			He Liang revient à lui dans le hall, l’esprit agité. Les murs oscillent, le sol sous ses genoux lui semble meuble, chose incroyable pour ce parquet centenaire.

			— Ferme tes yeux et respire, chuchote le sinister. Tu as attendu trop longtemps seul en bas, avant de me faire signe. Tu as consommé beaucoup d’énergie.

			— Nous avons réussi, Long’er, murmure He Liang en retour. Xichen viendra.

			— Je sais. Maintenant, repose-toi. Je serai là quand tu te réveilleras.

			L’esprit de He Liang dérive sur cette promesse rassurante. Il y a tellement de certitude dans cette affirmation. Il est si fatigué. Le nécromancien espère au fond de lui que le sinister tiendra parole.





			

			

			


Troisième partie 




			L’éclair 

			fend le ciel, 

			la Lune veille
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			« L’apparition de Lin Xichen était un réel coup de dés : avec la discrétion dont je le savais capable, le chaman aiderait Bo Long à trouver le chemin. Les jalons lumineux illumineraient les lieux et repousseraient ses doutes. C’était tout ce dont j’avais besoin. J’espère tout lui dévoiler en temps voulu. Je me prépare déjà à l’idée qu’il me repousse et disparaisse dans la nature sans laisser de traces, comme il sait si bien le faire. »




			Voir He Liang user de son art pour lui émeut profondément Bo Long. Il cherche des réponses et le nécromancien l’appuie dans sa quête. Qu’il est étrange de ne plus être seul ! L’art nécromantique de He Liang ressemble à une rivière apaisée de prime abord, mais le sinister n’est pas dupe : le nécromancien sait dissimuler ses forces et reste à distance. Ses sautes d’humeur depuis qu’ils sont dans cette demeure sont brutales. Tour à tour, agréable et curieux puis la minute suivante, silencieux et renfermé. Ses regards perçants lisent les secrets de l’âme du sinister. Parfois irritant, parfois fuyant, Bo Long ne sait jamais quand cet homme engagera le combat ou bien quand il le rompra. Chaque jour, le nécromancien est assis dans son étude et écrit. Bo Long n’a jamais été tenté de lire ce qu’il couche ainsi sur le papier, il respecte son besoin de solitude. Si le nécromancien estime qu’il doit avoir connaissance de certaines informations, Bo Long laisse cela à sa libre appréciation.

			Assis dans le Hall du Soleil flamboyant, ils attendent le chaman, ce fameux Lin Xichen dont He Liang lui a déjà chanté les louanges. À quel point ces deux-là se connaissent ? Quelle relation entretiennent-ils ? Ah-Liang est manifestement admiratif. Depuis peu, quand Bo Long songe au nécromancien, il l’appelle ainsi. De nombreuses questions harcèlent le sinister alors même qu’il tente de conserver son calme. Son regard se perd entre les piliers de bois soutenant le plafond, une lumière douce, légèrement dorée baigne cet endroit. Bo Long aime voir le soleil couchant lécher le parquet foncé et lui donner un aspect rougeoyant – sans doute à l’origine de son nom. Le hall est dépouillé de toute décoration, ce qui interroge le sinister. Qui est donc le propriétaire de cet endroit ? Où est-il ? Pourquoi n’est-il jamais venu les accueillir en personne ?

			— Lorsque Xichen m’a été présenté par ma maîtresse, il ressemblait déjà à un trentenaire, son apparence n’a jamais varié. Qui peut affirmer son âge réel ? Je ne m’y risquerai pas pour ma part. Je ne sais pas grand-chose hormis ce que Xiu Lan m’a confié à son sujet. Elle m’a dissuadé de poser des questions dont les réponses ne me conviendraient pas. À quoi cela sert-il de connaître les secrets des autres ? Le passé doit rester dans le passé. Certains souvenirs dorment mieux dans une couche de poussière.

			Le nécromancien fixe le vide, son esprit détaché de son corps, les mots qu’il prononce semblent arriver de loin, là où ses pensées se sont abîmées.

			— Xichen est un excellent musicien. Je suis d’ailleurs certain que tu aimeras son jeu de guzheng, Ah-Long. À côté de lui, je fais figure d’empoté. Xiu Lian et lui aimaient jouer en duo, improviser des airs que l’un commençait et que l’autre terminait. Ils se répondaient ainsi sans avoir besoin de parler. Il est également très cultivé et possède une certaine dextérité pour la calligraphie.

			— Bref, c’est l’homme parfait, assène le dragon, lapidaire.

			He Liang regarde Bo Long, interloqué. Durant quelques minutes, le silence les sépare. Pourquoi a-t-il fait une telle remarque ?

			Ces derniers jours, Ah-Liang n’a pas été un homme bavard et aujourd’hui, plus rien ne l’arrête. En comparaison, Bo Long ne sait rien de sa maîtresse qu’il a pourtant rencontrée. Comment est-elle morte ? He Liang s’est refermé telle une huître avec la violence et la sécheresse d’une fin de non-recevoir. Après avoir appris son assassinat, le sinister n’a pas osé le questionner.

			— Xichen peut lire le cœur des autres, reprend le nécromancien. Il saura répondre à tes questions concernant Cai Meng et Cai Wang…

			Qu’est-ce que cet homme est incapable de faire ? Ne peut-il s’en aller jusqu’à habiter la lune ? Bo Long a réussi à trouver un semblant de paix dans cet endroit. Une paix que le sinister n’a plus connue depuis treize longues années. La venue du chaman risque de tout chambouler. Le dragon aurait aimé que ce moment, en compagnie de Ah-Liang, s’étire sur une longue période, comme lors d’une retraite.

			

			Un sentiment agressif cuit son esprit, implacable et virulent. L’irritation gagne le sinister petit à petit, au point de lui faire serrer les dents. Bo Long quitte le Hall du Soleil flamboyant sous le regard étonné du nécromancien, car il ne parvient plus à se contenir.

			He Liang va-t-il l’abandonner ? Bo Long n’accepte toujours pas sa forme écailleuse, il cohabite tout au plus avec elle comme avec un parent encombrant. Le sinister tolère les lignes noires, car elles peuvent être prises pour d’étranges tatouages, mais le reste ? La ferveur du nécromancien l’a poussé à croire en lui. He Liang avait l’air si sûr de savoir ce qu’il était. Il ne l’a jamais contemplé avec répulsion, lui. À lui seul, He Liang dissipe sa solitude, l’idée que quelqu’un puisse le lui ravir effraie Bo Long et le pousse à la méfiance.

			Ce chaman en sait-il seulement autant que le prétend Ah-Liang ? Peut-être l’admiration le porte-t-elle à l’exagération ? He Liang est une personne énergique et enthousiaste, même si Xiu Lan a réussi à tempérer sa nature et à lui ajouter du plomb dans le crâne. Lin Xichen parviendra-t-il à lui dire qui il est ? Saura-t-il répondre à ses interrogations, chasser sa peur ? Comment cet homme, cet étranger, peut-il être aussi érudit à propos de leur communauté ? À quoi ressemble-t-il ? Bo Long redoute quelque chose sans parvenir à le définir et ce sentiment l’exaspère. Combien de temps sera-t-il contraint de subir sa présence ? He Liang lui en voudra-t-il s’il décide de limiter le contact ?

			Le sinister relève la tête pour apercevoir la frange dansante de la bambouseraie devant lui. Quelques exercices avec son dao dissiperont les crispations dans ses muscles. Respirant profondément, les yeux clos, il se met en garde, la lame en revers, inclinée vers son avant-bras. Quand Bo Long rouvre les yeux, plus rien d’autre ne le préoccupe en dehors de ses mouvements. Depuis qu’il a commencé son apprentissage des figures martiales, le sinister cherche l’équilibre, la stabilité, l’assurance. Il enchaîne les passes énergiques avec la fluidité exigée par shifu.

			« Je veux que tu sois audacieux comme l’eau : rien ne l’arrête, ni les murs ni le temps. Elle innove, elle improvise, mais jamais elle ne recule devant un obstacle. Que tes pensées soient aussi lisses qu’elle. Elles doivent couler sur toi, sans trouver de point d’accroche. »

			Un adversaire se matérialise devant le sinister. Bo Long imagine souvent des assaillants masqués et habillés de vêtements sombres qui viennent croiser le fer avec lui, le pousser à se dépasser. La silhouette imaginaire ne le ménage à aucun moment, forçant Bo Long à sauter pour éviter ses assauts.

			« Baisse ton masque, sinister. Tu ne leurres personne ici. »

			Bo Long dérape sous le coup de la surprise. D’où vient cette injonction ? Il n’y a personne ici. Il a choisi ce lieu justement pour cela. Aurait-il eu une hallucination ? Du reste, cet ordre est au-delà de ses forces : l’accepter ne ferait que le mettre en danger. Bo Long recule de deux pas, renverse le torse, bras en arrière pour éviter que sa lame imaginaire ne le blesse en pleine poitrine.

			« Tu ne seras stable que lorsque tu apprendras à faire confiance. Dépose ta méfiance, ne vois-tu pas qu’elle te ronge ? »

			Encore une fois, la voix résonne tout près de son oreille. Cet adversaire appuie là où cela fait mal, mais la patience du sinister a ses limites. Pour faire taire son esprit en proie au doute, Bo Long passe à l’attaque. Son adversaire disparaît comme il est venu, pur produit de son esprit, le sinister n’a plus besoin de lui pour simuler un combat.

			Les flux nécromantiques remontent de ses épaules jusque vers le bout de ses doigts. Ils rampent dans sa chair, renforçant sa puissance. La vélocité de ses attaques s’accroît et ses os s’allègent. Bo Long virevolte, utilise le tronc des bambous comme il le ferait avec un tremplin, la pesanteur n’est plus rien pour lui. S’élançant avec souplesse, Bo Long termine le dernier mouvement de sa série perché tel un phénix sur une branche élastique. Le doux frottement des feuilles lui apporte soudain le calme dont il a désespérément besoin. La brise sinue dans la haie végétale, des troncs creux montent des soupirs alanguis, les arbres géants s’agitent dans leur sommeil, proches de l’éveil.

			Là-haut, le temps s’écoule. Bo Long se laisse bercer par la lente oscillation, l’esprit vide et son dao enfin rangé dans son fourreau. La course du soleil avance. Le sinister décide de rentrer pour profiter des derniers instants de solitude avec le nécromancien. Son comportement s’ajustera face au chaman, et qui sait, peut-être n’aura-t-il pas besoin d’ôter son masque pour poursuivre son chemin. Lin Xichen, s’il est aussi fin que le décrit Ah-Liang, n’aura aucune difficulté à lire entre les lignes et le laissera protéger ce qui doit l’être.

			De retour au sol, Bo Long rebrousse chemin. Une fois entre les murs de la demeure, il cherche le nécromancien. Le sinister se cale contre un pilier de bois sous la galerie principale, son objectif en vue. He Liang est une tache blanche sous le pavillon, immobile ; seul le ruisseau de ses cheveux traverse le flanc enneigé de cette montagne de tissu que l’on dirait endormie. Bo Long reste là un bon moment à observer le drapé de ses longues manches s’ouvrir sur la table telle la corolle d’un lys en début de floraison.

			En silence, Bo Long se rapproche sans jamais le quitter des yeux. Ah-Liang lit un manuscrit, sérieux et concentré. La malice a disparu et la quiétude de son expression trouble le sinister. Comme ses doigts ont envie d’effleurer cette peau de porcelaine ! Ah-Liang tient un manuscrit d’une main et de l’autre s’évente périodiquement. Sans quitter sa lecture, le nécromancien dépose l’objet de fin papier de riz et de bois clair sur la table pour siroter du thé. Le soleil joue du clair-obscur sur le bas de sa robe répandue sur le sol boisé. Les motifs dessinés fascinent Bo Long, occupent ses pensées au point de chasser son tourment.

			Est-ce la maîtresse d’Ah-Liang qui lui a appris ce geste élégant du poignet ou bien est-ce naturel ?

			Le sinister se souvient encore de la confusion qui l’a envahi quand He Liang lui a donné son éventail. He Liang avait été glacial. Regrettait-il leur pari et rechignait-il à lui céder cet objet somptueux ? Bo Long était prêt à lui rendre ce gage, c’était d’ailleurs ce qu’il s’apprêtait à lui dire quand il l’avait retenu, mais le nécromancien s’était dégagé avec une aisance d’anguille. La luciole s’était envolée, insaisissable.

			Bo Long s’était installé à l’abri de l’astre solaire et il avait alors inspecté l’éventail avec curiosité. Le manche laqué de noir tenait parfaitement dans sa paume. Peu à peu le bois s’était réchauffé contre sa peau. La soie du pendant, accrochée par un fil au manche, avait accroché son regard : lentement, le blanc se chargeait en nuances foncées, comme s’il avait trempé dans de l’encre. La sobriété lui avait plu, le papier était-il uni ou bien figurait-il un motif ? Il avait déplié avec délicatesse le papier noir.

			Au-dessus d’une montagne dérivait un dragon avec une grappe de nuages. Détendue, la créature semblait lui sourire, l’invitant lui aussi au repos. Quelques caractères composaient un poème, il reconnut sans peine l’écriture fine et régulière du nécromancien. Là aussi, l’invitation sincère appelait aux retrouvailles, à la joie et au tissage d’une amitié aussi solide que durable.

			

			Bo Long s’était décidé en un instant et avait préparé de quoi boire puis il avait attendu, anxieux, le retour du nécromancien. Les mots se bousculaient dans sa tête sans pouvoir s’ordonner.

			He Liang était revenu après plusieurs heures d’absence. Bo Long avait bu avec lui, mais si l’alcool était transparent, la conversation, elle, était restée immergée dans les ombres. Ah-Liang l’avait soutenu pour rentrer d’après ses vagues souvenirs. La chaleur du bras de la luciole en travers de son dos lui reste en mémoire, mais la suite s’est effacée. Le sinister s’était réveillé dans son lit le lendemain matin, la bouche pâteuse et l’esprit confus.

			Au lieu d’être bougon et constamment sur la défensive, Bo Long devrait se sentir heureux que quelqu’un s’inquiète pour lui, cherche des réponses sans le juger. Certaines habitudes sont difficiles à effacer tant elles sont ancrées.

			— Je donnerais bien un coffre d’argent pour connaître tes pensées depuis tout à l’heure. Sous un tel regard, je peine à me concentrer sur ma lecture, Long’er.

			Bo Long s’attend à le voir sourire, mais Ah-Liang garde cet air sérieux et le regard fixé sur son manuscrit.

			— Inutile, elles ne valent pas tant, xiong zhang. Garde donc ta fortune pour accroître ta collection d’éventails.

			La réponse amusée et taquine du sinister pousse le nécromancien à relever la tête, un air pensif sur le visage.

			— Quand ton ami arrivera-t-il ? demande Bo Long.

			— Demain, je pense. Il ne tarde jamais quand nous nous contactons. Xichen n’est pas le genre de personne à laisser le temps s’écouler pour s’occuper d’une affaire.

			He Liang repousse son manuscrit et d’un geste lui désigne le plateau de weiqi. C’est avec plaisir que Bo Long s’attable, déterminé à profiter du moment présent.
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			« Notre invité est enfin arrivé. Il s’était fait attendre pour une bonne raison. Venu accompagné de la Nuit, le contraste entre ces deux voyageurs éclaboussait les rétines. Je devinais la tension de Bo Long à sa raideur, tandis que son visage ne montrait rien de ses sentiments. »




			Ils sont arrivés leurs voyageurs, leurs invités. Bo Long pensait être prêt. Quelle erreur !

			Ah-Liang lui a annoncé un peu plus tôt que lao Lin viendrait accompagné. Le nécromancien ignorait l’identité de la personne qui accompagnait le chaman, ce dernier avait gardé cette information pour lui. Étant donné que Lin Xichen était un étranger pour le sinister, mais aussi son aîné, aussi bien par l’âge que par l’expérience, l’appeler ainsi ne serait pas considéré comme impoli. 

			Lin Xichen est venu avec la Nuit en personne.

			Bo Long scrute longtemps la silhouette encapuchonnée qui flanque le chaman. Si la cape l’empêche de distinguer les traits de l’inconnu, le sinister éprouve un malaise en sa présence qu’il ne s’explique pas. L’atmosphère lui paraît soudain étouffante comme si on venait de le priver d’oxygène. Qu’est donc cette personne ?

			Puis, des bras pâles, mais indéniablement humains émergent des ténèbres et les doigts abaissent le tissu sombre qui le recouvre. Bo Long n’a encore jamais croisé un tel regard. Indifférent, oui, recelant autant de promesses mortelles, certainement pas. L’homme fait retomber la longue cape sur son dos. Et aussi sûrement qu’un et un font deux, le cœur du dragon manque un battement. L’homme possède une aura tortueuse et chaotique comme il n’en a jamais contemplé auparavant. Elle le bouscule, pousse son cœur jusqu’au bord de sa bouche, lui donne le vertige. Ce qu’il a sous les yeux défie sa compréhension. Bo Long, d’ordinaire maître de sa personne et de ses émotions, ne peut se retenir.

			— Mais qu’êtes-vous donc ?

			— Un traqueur, lui répond le nouveau venu avec obligeance.

			La réponse, énigmatique, fait froncer les sourcils du sinister.

			— Ziyan xiong m’accompagne pour vérifier le nombre de serviteurs du Chaos et les exécuter au besoin, quand ils se transforment en prédateurs.

			Lao Lin vient de rappeler Bo Long à l’ordre comme il l’aurait fait avec un enfant, épinglant son manque de savoir-vivre sans ménagement d’une voix basse. La relation entre le chaman et le traqueur est précieuse, en témoigne l’utilisation de son prénom. Le chaman le considère comme un frère. Le regard du sinister se porte sur le chaman tandis que He Liang les accueille et le présente :

			— Bienvenue à la résidence. Bo Long est un sinister, disciple et fils adoptif de maître Cai. Il n’a jamais rencontré quelqu’un comme Ziyan, pardonnez-lui sa surprise. Xichen, cela faisait longtemps, bon retour ici. Ziyan, sois le bienvenu au sein de cette demeure. J’ignorais que tu connaissais Xichen.

			À sa façon de s’adresser à lui, Bo Long devine que He Liang connaît le traqueur. Comment fait-il pour le côtoyer sans être incommodé par son aura ? Le vertige s’apaise lentement, Bo Long ressent sur lui cette espèce de distorsion de l’espace qui entoure le traqueur.

			Le dragon reporte son attention sur les nouveaux arrivants. Ziyan hoche la tête, lao Lin les salue, les mains devant lui. Le chaman porte un hanfu blanc et un pic en jade de la même couleur retient son guan en tissu. Aucune arme n’est visible de prime abord, les dissimule-t-il dans ses amples manches ? Bo Long observe minutieusement le chaman. Leurs yeux se croisent un bref instant. Une ombre dans ses pupilles alerte le dragon : l’homme n’est pas ce qu’il paraît être. Il n’a besoin d’aucune arme pour se révéler dangereux, Bo Long est bien placé pour le savoir quand il songe à sa propre forme écailleuse.

			— Vos quartiers ont été préparés, reprend He Liang. Nous pourrons nous voir une fois que vous vous serez débarrassé de la fatigue du voyage.

			Les servants surgissent de nulle part et emmènent les invités à leurs quartiers. Bo Long n’attend pas d’être interrogé pour assener son point de vue au nécromancien.

			— Il est dangereux. Je ne suis pas certain de vouloir faire appel à lui pour ce qui nous intéresse.

			

			Bien que Bo Long ne prononce pas de prénom, He Liang sait de qui le sinister parle.

			— Tu te sens menacé ? Intéressant. Je n’ai jamais eu le moindre problème avec Xichen.

			— Je suis simplement prudent, xiong zhang.

			He Liang soupire et se lève de son siège.

			— Ce n’est rien. Allons dans le hall de la Première Neige.

			Bo Long n’a pas cherché à explorer la demeure. Certaines pièces restent fermées, pour quelle raison s’y serait-il faufilé ? De ce fait, il découvre maintenant un nouvel endroit.

			Des murs blancs, du bois foncé – probablement du palissandre –, une décoration minime pour ne pas dire dépouillée. Derrière le bureau, une fenêtre ronde apporte une lumière propice à la concentration. Des tentures de tissu transparent descendent du plafond, d’un bleu pâle aussi pur qu’une eau de source. À côté du bureau, une étagère chargée de rouleaux de bambou et un haut vase de céramique écru rempli de fines branches, nues à première vue, délimitent l’espace de travail. Quand Bo Long s’attarde le long de ces ramures tortueuses, il voit de délicats boutons blancs orner le bois. Par intermittence, pendues sous l’avancée du toit, les clochettes rompent le silence et tintent. Quelle atmosphère paisible ! La tension qui lui crispait tantôt le dos disparaît.

			Une table a été préparée pour quatre personnes. Manifestement, ils dîneront sans se soucier de l’étiquette la plus élémentaire. He Liang s’assoit avec nonchalance et désigne le siège à son côté. Le sinister s’assied, décidé à lui accorder sa confiance et à respecter son jugement.

			— Cesse donc de te faire du souci. Il ne va rien arriver ce soir. Profite donc de la soirée, lui assure He Liang, confiant.
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— La première image que j’ai de toi, Liang’er, tu étais agenouillé dans le hall ancestral. Xiu Lan t’avait puni pour je ne sais plus quelle raison.

			— Malgré les apparences, je n’ai pas passé tant de temps que cela à genoux. Il me suffisait de ne pas me faire prendre. J’ai appris vite.

			Lao Lin et Ah-Liang échangent les souvenirs, un air complice sur leurs visages.

			— Xiu Lan était satisfaite. Elle te voyait trouver des solutions pour faire payer les humiliations. Tu ne laissais aucune preuve t’incriminant, mais personne n’était dupe. Je me souviens encore de la calligraphie de Fengsha. Lan’er se délectait de cette histoire. Elle adorait en parler en partageant avec moi une jarre de vin.

			He Liang a donc été un redresseur de torts ? Étonnant de la part de cette tête brûlée. Bo Long sait bien peu de choses à son sujet et ce dîner lui en apprend davantage. Comme lui, Ah-Liang a subi des paroles blessantes et des actes offensants. Là où lui-même a choisi le silence de sa tour d’ivoire et de devenir inatteignable, He Liang a miné le terrain de ses ennemis et a observé les retombées de ses efforts.

			— Ah-Liang est un véritable plaisantin, explique le chaman en se tournant vers le sinister. Il est aussi doué dans son art, cela l’a mis à l’écart des disciples de son âge. Nombreux sont ceux qui l’ont envié d’avoir Lan’er pour maîtresse, mais bien peu auraient eu le courage de se présenter devant elle.

			Ah-Liang hausse les épaules, l’air peu concerné.

			

			— À chacune de tes venues, Xiu Lan me laissait plus de liberté pour passer du temps avec toi. Crois-moi, j’ai profité du temps dégagé par vos longues parties de weiqi pour errer en dehors du domaine, ou bien pour somnoler le dos contre un arbre, tout cela au lieu de pratiquer mon art.

			— Lan’er n’a jamais été dupe, tu sais. C’était une manière de te laisser de l’autonomie. D’ouvrir ton esprit aux grands espaces, d’affiner tes stratégies. De trouver des prétextes valables. Rien de tel que des exercices pratiques selon elle.

			Lao Lin étouffe un petit rire en vidant une coupe d’alcool.

			— Je suis rassasié. Permettez que je prenne congé, déclare soudain le traqueur.

			He Liang consent et lui souhaite un bon repos.

			— Ziyan n’a plus l’habitude de la compagnie, leur confie le chaman. Il vit la majeure partie de son temps dans une maison en haut d’une montagne pour éviter de subir les torsions des flux de magie, il a donc de fréquents besoins de solitude quand il est en société.

			— C’est tout à fait compréhensible. Je ne sais pas ce que je ferais si je ne pouvais plus pratiquer la nécromancie. Je serai obligé de vivre aux crochets de Long’er.

			— Parle moins, mange plus, assène le dragon en fourrant une tranche de viande dans la bouche du nécromancien pour le faire taire.

			Le sinister empile dans son bol quelques morceaux de légumes rôtis, du tofu et encore un peu de viande.

			La bonne humeur du nécromancien change Bo Long de son attitude taciturne et versatile de ces derniers temps. Ce soir, son prénom s’accorde tout à fait avec son comportement. La Luciole brille, attire les regards, joueuse et intrigante. Les souvenirs rapportés par le chaman lui rendent le nécromancien attachant malgré son caractère de teigne. Dès que le chaman aborde un sujet un peu trop personnel, tel son passé, He Liang détourne la discussion pour revenir vers un terrain fantaisiste.

			À présent que le traqueur a quitté la table, l’équilibre s’est rompu. Bo Long se sent de trop. Le passé commun entre le chaman et le nécromancien, mais surtout leur entente, le met mal à l’aise. Lin Xichen lui fait découvrir une autre personne, un inconnu. La distance entre lui et He Liang se mue en fossé infranchissable, le sinister est exclu de cette complicité, de leur monde. L’abandon est comparable à une bête sauvage, elle s’est tenue docile pour mieux l’attaquer. Ses morsures le déchirent de l’intérieur. Il ne peut plus rester là.

			Bo Long se lève, bafouille le premier prétexte lui venant à l’esprit et quitte le lieu pour se réfugier dans l’obscurité de ses quartiers. Sa confusion est si grande qu’il n’a aucun souvenir du trajet de retour.

			Durant la nuit, sous le coup de l’angoisse, son énergie et son enveloppe corporelle fluctuent. Sa peau s’est mise à fourmiller, à le démanger, ses os à le tirer. Ses bras se sont finalement allongés et sa peau s’est couverte d’écailles. La douleur a creusé des tranchées douloureuses au niveau de sa tête, telles qu’elle l’a laissé muet, exsangue et aveuglé, incapable de hurler. Des crocs ont jailli de sa mâchoire pendant que des cornes ont poussé sur sa boîte crânienne. Des griffes ont entaillé le bois du lit et lacéré la literie, un vrai carnage. Au petit matin, baigné de sueur et perclus de contractures musculaires, le sinister émerge de ce cauchemar éveillé. Il a lutté. Pour ne pas se transformer dans son entièreté, pour ne pas alerter Ah-Liang. Le sinister a lutté contre sa peur et sa rage étouffantes. Tour à tour plongé dans la glace de la fureur, puis dans le feu de l’angoisse, le sinister a traversé une fois de plus le paysage de ses pires souvenirs.

			

			Après une lutte éprouvante, Bo Long a réussi à retrouver une apparence à peu près humaine, à quelques écailles près… et de ses ailes noires qui ne veulent plus retourner à leur place. Il a retrouvé sa forme intermédiaire, qui, si elle le met mal à l’aise, lui permet au moins de faire illusion suffisamment longuement pour pouvoir s’éclipser et éviter les questions gênantes.

			Bo Long enfile une large tunique noire qu’il a bien de la peine à fermer. Le tissu se tend sur ses membres supplémentaires. Avec l’espoir de camoufler la bosse dans son dos, Bo Long a enfilé deux tuniques épaisses, mais cela ne sert à rien. Alors, il détache ses cheveux et les répartit de sorte à camoufler au mieux sa difformité, puis il se faufile, sabre au côté, hors de la propriété, droit vers la bambouseraie.

			Dans cette forêt végétale, le sinister enchaîne les passes d’armes les plus exigeantes et les sauts périlleux les plus compliqués. Vrilles, saltos, coups de pied retournés, tout pour se vider et chasser cette impuissance qui le tenaille. Quand il sera épuisé, peut-être que les ailes disparaîtront.

			— Je te conseille de les laisser dehors, ton équilibre en sera renforcé. Tes muscles sollicités se tonifieront.

			La voix vient de son dos. Surpris, Bo Long se retourne, prêt à attaquer. Le traqueur est assis contre un rocher, les bras croisés.

			— Tu penses pouvoir me leurrer avec cet accoutrement ? J’en ai vu des sinisters comme toi. Tu n’es pas le premier et tu ne seras pas le dernier, bien que vous, les dragons, vous soyez simplement plus rares. Vous avez également tendance à vous cacher plus que la moyenne. Cette forme n’est pas facile à vivre et à cause de sa puissance, elle attire souvent la convoitise des autres.

			

			Bo Long reste silencieux, le dao en main. Sous le tissu, ses ailes s’agitent nerveusement. Il se sent oppressé. Avant de l’avoir pleinement décidé, et répondant au ton de défi du Modifié, le sinister plante son sabre dans le sol et se débarrasse des couches de tissu jusqu’à terminer torse nu dans la lumière du jour.

			Ses ailes se déploient, enfin. Les yeux du traqueur parcourent les lignes des plumes, se désintéressant totalement de sa peau humaine.

			— Ce n’est pas ta forme finale, n’est-ce pas ? Elle contient encore beaucoup de magie, prête à être employée. Je sens ton influx magique suivre tes muscles et tes os. Il te suffit de pousser vers cet endroit au fond de toi, celui qui fait de toi un sinister pour que ta forme finale émerge. Il n’y a que toi pour le trouver.

			Ziyan s’approche de lui, tend une main avant de se figer. Face à son absence d’agressivité et à son interrogation muette, le sinister lui présente son dos. Ses doigts glissent sur la plume, lisse le duvet, tâte ici un muscle, là déploie une articulation.

			— Tu as quelques points en commun avec les anges de l’Occident, mais ton gabarit est inférieur. La fibre de tes plumes est également différente. Et si tu essayais ta magie ? Je suppose que dans ton cas, c’est comme ranger ton arme dans son fourreau.

			— C’est un sabre.

			Bo Long est incapable de retenir la réplique. Pourquoi ne peut-il se maîtriser face à lui ? L’idée du traqueur est loin d’être stupide. Depuis son enfance, Bo Long s’est entraîné, il a renforcé son corps pour en faire une arme. Les arts martiaux et la pratique de la nécromancie en font maintenant une lame affûtée.

			Le sinister se concentre un instant et le courant du pouvoir nécromantique qui baigne son corps s’intensifie dans ces excroissances inhabituelles. Peu à peu, le courant se réchauffe et Bo Long se sent fourmiller de l’intérieur.

			

			Les mains du traqueur se posent sur ses ailes sans lui causer la moindre peur. Elles guident les muscles pour qu’ils se replacent le long de ses omoplates, le long de son dos. Ses ailes sont absorbées, comme si elles n’avaient jamais existé. Sa peau écailleuse de dragon, elle, émerge lentement. Bo Long sent un frisson parcourir ses membres. Encore une fois, il refoule au fond de lui la créature. Celle-ci ne rêve que de grimper au-dessus des nuages, de se dorer aux rayons du soleil et de se faire caresser par les vents. Traverser une averse de grêle, se faire frapper par la pluie, cingler par les flocons de neige ? Qu’importe ! Rien ne l’empêcherait d’atteindre le Ciel, de se hisser vers des hauteurs inaccessibles aux hommes.

			— Tu es un Modifié céleste, toi aussi.

			De quoi parle donc le traqueur ?

			— Tu es un dragon, affirme Ziyan face à son incompréhension.

			— Oui, un monstre. Je sais, murmure Bo Long avec tristesse.

			— Non, pas un monstre, corrige le traqueur. Tu fais partie des Modifiés célestes. J’en connais en Occident.

			— Ils sont nombreux ? demande Bo Long, perdu.

			— Quelques-uns. Là-bas, les anges tiennent des registres à propos des leurs, ils se réincarnent vie après vie. Leurs ailes apparaissent après leur prime enfance, vers leurs quatre ans. Et contrairement aux tiennes, elles ne peuvent être absorbées par leur corps.

			Le traqueur n’en dit pas plus, ne cesse de le regarder. Sans peur aucune, la peine du sinister s’allège un peu. Avec beaucoup de douceur dans sa voix, Ziyan clôt la discussion.

			— Va te reposer. Tu es à bout de forces. Et de nerfs.

			Bo Long lui demandera plus tard les détails s’il en a l’occasion. Il tourne les talons, attrape son sabre et rentre se coucher. Une fois dans sa chambre, le sommeil l’avale goulûment.





			

			


23.




			« Ce qu’ils se sont dit ? Je n’en ai aucune idée, leurs mots ne me sont pas parvenus. Je n’avais pas besoin de le savoir. En revanche, il fallait absolument que Lin Xichen m’en dise plus sur l’affaire qui me concernait. Lui seul pouvait me renseigner. Il foulait des terres qui m’étaient inaccessibles. S’il avait accepté mon invitation, il n’était visiblement pas venu juste pour moi. Et quand Lin Xichen se rendait à votre chevet, il fallait tendre l’oreille, chacun de ses mots recelait une richesse qu’on ne pouvait rejeter avec hauteur. »




			Quand Bo Long émerge de son profond sommeil, le soleil est au zénith et lao Lin l’attend à côté de la fontaine en bambou. Pourquoi en est-il si certain ? Ses mains croisées dans son dos montrent sa décontraction, son profil dévoile un air absorbé, les yeux dans le vague. He Liang a installé le dragon dans une cour paisible pour lui laisser autant de calme et d’espace qu’il est possible. Il n’y a personne d’autre à attendre ici.

			— Ziyan est parti découvrir les environs, Ah-Liang est dans son étude, déclare Xichen. Que diriez-vous de discuter un peu ?

			— Comme il vous plaira, lao Lin.

			Le sinister fait le gros dos, s’efforçant d’arrondir ses mots avant de les prononcer.

			— Vous pouvez m’appeler Xichen. Il est inutile d’être aussi formel, répond le chaman, un petit sourire esquissé sur ses lèvres.

			Bo Long entend presque Ah-Liang le pousser à accepter sa proposition : Tu es en sécurité. Il ne t’arrivera rien. Xichen n’est là que pour t’apporter des réponses.

			Le sinister les mène sous le pavillon, son endroit favori. L’endroit est complètement ouvert et dégagé. De là, il peut voir le danger arriver et se préparer à l’affrontement en un rien de temps. Bo Long ne perd pas de temps, il choisit de parler sans détour avec une certaine brutalité :

			— He Liang m’a dit que vous savez ce que sont les sinisters. Vous n’êtes pas un simple chaman ou même un érudit. Vous êtes autre chose. Vous êtes dangereux.

			— Ce que je suis n’a aucune importance. Je ne menace pas votre existence, ni celle d’Ah-Liang, répond le chaman sur le même ton.

			Son regard, empli de sérieux, fixe le sinister.

			— Nous ne sommes pas des adversaires, Bo Long. Ne laissez pas votre peur vous faire tromper d’ennemi.

			Quelle étrange mise en garde, songe le sinister. Que sait-il de lui, cet inconnu ?

			

			— Liang’er m’a appelé pour vous venir en aide.

			La marque d’affection utilisée par le chaman irrite Bo Long. Il préfère garder le silence et serre les poings sur ses cuisses.

			— Je suis venu pour cela et aussi parce que je dois lui faire savoir d’autres choses, j’ai un avertissement à lui adresser, continue lao Lin. Et je préfère toujours les énoncer à haute voix dans ces cas-là. Revenons à nos affaires, voulez-vous. Pour vous, qu’est-ce qu’un sinister ?

			L’agacement cravache Bo Long. Il sent que ses ongles entaillent sa chair, le sang perle chaud et poisseux dans sa paume.

			— Que puis-je être d’autre en dehors d’un monstre tenu en laisse par un nécromancien ? crache le sinister avec dédain, sa fureur s’échappant malgré lui au travers de ses mots. Nous sommes des êtres difformes, dévorés par la colère et la violence. Je refuse d’être dompté, aucune entrave ne me retiendra longtemps. He Liang est tout au plus une soupape pour moi.

			Le chaman regarde la table en pierre, puis relève les yeux vers le sinister.

			— Pourquoi alors est-ce que j’entends autant d’amertume dans votre voix ? Les nécromanciens ne sont pas là pour asservir les sinisters. L’énergie circule entre les deux et les nourrit. La paire n’a jamais été un lien de domination, mais de compagnonnage. Ce lien n’a pas vocation à domestiquer un individu. Malheureusement, il est rarement compris par les autres, y compris par les nécromanciens.

			En l’espace de quelques instants, lao Lin est parvenu à lire à travers lui et à lui apporter une bribe d’information. Si Bo Long veut obtenir des renseignements, il va devoir être sincère et retrouver son calme. Sans cela, la conversation n’irait nulle part.

			

			Retire ton masque, Bo Long, pense-t-il. Il le faut. Cesse de te protéger ainsi. Le sinister soupire et prononce enfin des mots dénués d’animosité :

			— Un sinister qui n’est plus lié à un nécromancien est comme une terre vierge, dit-on. À présent que Cai Wang n’est plus, l’absence du lien résonne avec force dans mes os. He Liang a sûrement senti cet appel à l’aide inconscient avant moi, et avant que je ne réalise quoi que ce soit il était à mes côtés. J’ai maintenant l’impression qu’il était là depuis le tout début, qu’il était le premier et le seul. Il comble le vide, sa vitalité chasse le silence. Sa gaieté repousse les ombres malicieuses, malignes, vers les abysses de la folie, loin de moi, là où elles auraient dû rester : dans le néant.

			Les mots qu’il peinait à oraliser sont enfin sortis. Le sinister trouve détestable de prendre Ah-Liang comme pis-aller.

			— Le lien avec ton nécromancien était fragile, Bo Long. Je peux le sentir, dit Xichen. Quand vous l’avez établi cela n’a pas vraiment été un choix, n’est-ce pas ? Des événements vous y ont poussés. Dans le cas contraire, ton nécromancien ne serait jamais mort. Ta volonté est bien trop farouche pour le laisser filer.

			Bo Long est incapable de bouger tant les mots de lao Lin le clouent sur son siège. Il peut seulement l’écouter.

			— En revanche, je perçois autre chose entre toi et Ah-Liang. Un lien d’alchimie existe.

			De quoi parle le chaman ? Son incompréhension doit être visible, car ce dernier reprend très vite :

			— Il s’agit d’une autre relation. Et ce n’est pas de la simple camaraderie.

			Bo Long regarde le chaman sans comprendre où il veut en venir.

			— Je ne vois pas de quoi vous parlez, lao Lin, répond le sinister.

			

			Le chaman fronce les sourcils et garde un instant le silence.

			— Ah-Liang ne t’a rien dit ? interroge Xichen. À quel moment l’as-tu rencontré ?

			— Il y a plus de dix ans. J’étais en voyage à la résidence Ye avec shifu. He Liang était là-bas avec Xiu Lan.

			— Je me souviens de cela, la maîtresse de He Liang m’en avait brièvement parlé. Le lien avec ton nécromancien était-il noué ?

			— Oui, depuis de nombreuses années. Shifu continuait de m’apprendre comme avec ses autres disciples.

			Où toutes ses questions les mènent-elles ? Bo Long répond au chaman même s’il ne comprend pas les tenants et les aboutissants de cet interrogatoire.

			— Quand ton nécromancien a-t-il disparu ?

			La question tombe brutalement. Il faut un instant à Bo Long pour lui répondre tant le choc lui coupe le souffle. Ce bout de passé mène à des souvenirs horribles.

			— Le soir même de notre retour de ce voyage, souffle le dragon.

			 Xichen inspire profondément avant de se lancer :

			— Alors ton maître et Xiu Lan devaient avoir conscience de ce qui vous reliait, toi et He Liang. S’ils ont choisi de garder le silence, c’est qu’ils ont estimé que l’apprendre vous nuirait. Prendre une telle décision dans la précipitation n’est jamais une bonne chose, regrette le chaman. Maître Cai devait guetter ton développement, ton autre forme. Or, le dragon est long à émerger. J’en sais quelque chose, j’en ai vu attendre un demi-siècle. Le lien que je sens entre vous est vivace et tumultueux. Si vous vous décidiez à franchir ce pas, je suis certain qu’il serait des plus solides. Je peux même te dire qu’Ah-Liang est plus sensible que toi à cette alchimie.

			— Lao Lin, pardonnez-moi mais je crains de ne pas avoir compris. Qu’est-ce que ce lien implique ?

			

			Le chaman regarde le dragon face à lui.

			— Quand tu es en compagnie d’Ah-Liang, comment te sens-tu ? Ne ressens-tu pas une certaine familiarité qui te semble parfois incompréhensible ? Ton corps réagit-il impulsivement ?

			Bo Long se contente de hocher la tête.

			— J’ai rencontré He Liang il y a plus de quinze ans, je commence à connaître sa façon de se comporter. Je suis à peu près certain qu’il est conscient de ce qui se passe, depuis le début. Ah-Liang a appris à dissimuler ses émotions très jeune. Dès qu’il se sent menacé, il manipule les masques qu’il porte et s’adapte à la situation ou à la personne qu’il affronte. Ce lien d’alchimie se déclenche de façon aléatoire. Bien que j’ai rencontré un certain nombre de personnes touchées par cette magie, je ne le comprends pas pleinement. Ce lien s’installe souvent lorsqu’une personne a construit par la magie une relation exclusive. Il ne relie pas que les nécromanciens et les sinisters, mais ils sont les plus touchés, puisque les paires sont basées sur une union des esprits et des énergies, sur une entente tacite et complice. Le lien d’alchimie est une ouverture vers une autre personne. Le lien d’une paire étant intense, il y a souvent des répercussions importantes à cause du lien d’alchimie. Les paires sont souvent bouleversées, détruites. Mais ce n’est pas cela qui t’intéresse. Tu veux savoir ce que tu es.

			Le chaman se tait. Le sinister bout de l’intérieur. Le pousser serait inutile, alors Bo Long patiente. Il devine que Xichen cherche les mots les plus évocateurs.

			— Un nécromancien peut devenir un sinister, comme toi, mais pas seulement. Certaines personnes qui ne connaissent rien à la magie, qui n’ont pas été touchées par elle, acceptent de former une paire, elles deviennent alors des sinisters. En revanche, un sinister, s’il n’a aucune connaissance en nécromancie ne peut devenir un nécromancien. Tout nécromancien dispose de ce que j’appelle une Source, le noyau de sa magie. Ce noyau se crée par la pratique, grâce aux maîtres qui vous guident et vous apprennent à toucher et à ressentir la magie. Les nécromanciens accèdent aux flux, mais s’ils abusent de leur pouvoir ou versent dans la nécromancie noire – dite du Chaos –, leur propre Source va s’assécher. Les nécromanciens qui ont des sinisters ne se dirigeront pas vers cette voie. Les sinisters sont une Source d’une nature un peu différente. En tant que Source, tu as à ta portée une puissance qui est difficilement quantifiable. Bien sûr il y a un prix à payer : ton instabilité émotionnelle. Tes humeurs sont volatiles. Tu es lié à un autre esprit, l’équilibre à trouver n’est pas évident. De ton état d’esprit émerge ton autre forme. Tes autres formes, devrais-je dire, car la forme intermédiaire ne doit pas être négligée.

			Bo Long se lève, tout doucement pour être certain de ne pas chanceler. Dans le regard de Xichen, il lit non pas de la pitié – il ne l’aurait pas supporté – mais de la tristesse. Cela fait beaucoup à digérer et le chaman en est conscient. Xichen le regarde quitter le lieu sans se récriminer et pour cela le sinister lui en sait gré.

			Les informations tourbillonnent dans l’esprit du dragon telle une tempête de neige. Il ne parvient plus à s’y retrouver. Bo Long erre un long moment dans les diverses cours de la résidence, sans réellement prêter attention à l’endroit où il se trouve. Xichen lui a apporté une telle quantité d’informations que le sinister sait qu’il mettra beaucoup de temps à les assimiler. Il faut qu’on lui change les idées. Ah-Liang y parvient toujours, c’est pourquoi le dragon se tourne vers lui. Plein d’espoir, Bo Long se dirige vers son étude. Il trouve porte close. Dépité, il s’apprête à repartir lorsqu’un bout de discussion lui fait dresser l’oreille.

			

			— Souviens-toi, Liang’er, il n’y a aucun mur que le vent ne peut franchir. Bo Long l’apprendra tôt ou tard, lui cacher la vérité ne sert à rien. Que Bo Long le supporte ou non, ce n’est pas de ton ressort.

			De là où il est, Bo Long perçoit le sérieux du chaman. Comment se fait-il que lao Lin discute avec Ah-Liang maintenant ? A-t-il à ce point perdu la notion du temps ? Levant les yeux vers l’horizon, Bo Long est frappé par le changement de luminosité. Le temps s’est enfui sans qu’il s’en aperçoive.

			— Comment t’es-tu senti après la perte de Xiu Lan ? demande le chaman.

			— Et toi, comment te sens-tu avec l’absence de Maïwenn ?

			La réponse d’Ah-Liang fuse, hostile. Qui est la personne dont il parle ? Pourquoi lao Lin ne remet pas He Liang à sa place pour cette question indiscrète et blessante ?

			— Maïwenn n’est pas le sujet du jour, Ah-Liang, n’essaie pas de détourner la conversation. Maïwenn a certainement été une personne importante pour moi, mais elle fait partie de mon passé, et elle y restera. Je te le répète, Ah-Liang, un jour tu devras la vérité à Bo Long, et ce jour arrivera toujours plus vite que tu ne l’imagines. S’il l’apprend par quelqu’un d’autre, je ne garantis pas sa réaction.

			Quel est ce secret, cette vérité qu’on lui cache ? Pourquoi He Liang ne dit-il rien ? Pousser les portes et débarquer dans une discussion privée n’a jamais autant démangé Bo Long de sa vie. Il est le sujet dont ils parlent et pourtant il refuse de signaler sa présence. Ji fu a toujours conseillé de ne pas se mêler des affaires des autres, que c’était ainsi que les incompréhensions naissaient jusqu’à former des conflits qui auraient pu être évités.

			— Sais-tu que Lan’er a eu un sinister plus jeune ? Elle l’a perdu suite à une maladie. Elle ne s’en est jamais pleinement remise. Et elle ne m’a jamais révélé son nom. Je sais aussi que le lien d’alchimie qu’elle a vécu la reliait à maître Cai quand Kai Chung, son sinister, était vivant. Leur relation était très forte. Ils ont préféré rester de simples amis. Le décès de Kai Chung puis l’arrivée de Madame Cai ont entériné cet état de fait. Lan’er ne m’en a parlé qu’une fois, mais ses paroles ont été frappantes.

			Bo Long en est là de ses propres hésitations quand lao Lin confie à He Liang cette information.

			— Elle m’a dit qu’au départ tu ne voulais pas être formé pour avoir un sinister, mais qu’elle t’a fait comprendre à quel point cette expérience était unique en son genre. Cela lui a apporté une complétude et une sérénité, une finesse dans son art divinatoire jamais vue.

			Seul le silence répond au chaman qui reprend :

			— Tu aspires à être plus fort, Liang’er, non pour ton propre bénéfice, mais pour te mettre au service de la population. Je sais que tu y as réfléchi, inutile de le nier. Rien ne s’est passé comme prévu car avant d’avoir pu prendre une décision tu as rencontré Bo Long.

			Le soupir que pousse lao Lin interroge le sinister. Qui est cet homme ? Comment peut-il avoir accès à autant d’informations ?

			— Je…

			— Je n’ai pas terminé, Liang’er. Tu as senti une divergence entre vos deux pratiques nécromantiques. Tu t’en es ouvert à ta maîtresse, n’est-ce pas ? C’est ce que ferait tout disciple doté d’un minimum d’intelligence, et nous savons l’un comme l’autre que tu es loin d’être stupide. Elle t’a demandé si tu en avais parlé à Bo Long. Et tu as dit non, ce qui l’a soulagée. Tu as appris d’elle que ce jeune homme était déjà le sinister de quelqu’un, d’un autre maître, et qu’en conséquence, tu ne pouvais l’approcher. Tu avais interdiction de le revoir.

			

			Lao Lin broie He Liang avec un tel discours. Le nécromancien a tenté de prendre la parole, mais le chaman l’a balayé, implacable.

			— Si Bo Long avait été seul, il aurait pu devenir ton sinister, si toutes les parties y consentaient. L’alchimie entre vous est puissante, je la perçois si bien qu’elle est presque tangible à mes yeux. Et toi, après un long moment de solitude, tu te serais enfin senti en un seul morceau, le trou béant de ton être rebouché, les pièces du puzzle recollées. Mais ce n’est pas le cas. Tu souffres toujours du manque.

			— Comment le sais-tu ?

			La voix altérée de He Liang s’élève enfin comme si elle n’avait pas été utilisée depuis une éternité. Que de douleur contenue dans ces quelques mots.

			— Tu irradies. Ma propre magie est sensible à ce type d’émanation.

			Lin Xichen, qui qu’il soit, a tapé juste, même Bo Long perçoit le gouffre à l’intérieur du nécromancien, un vide effroyable. Que dire après cela ? Bo Long a de la peine pour He Liang.

			— Revenons-en au sinister, Liang’er. Son mal-être, son deuil difficile, la sensation de se sentir monstrueux… Son esprit périclitait quand il t’a rencontré à l’auberge. Il surnage, car tu es là, comme une bouée, mais ça ne peut durer pour l’éternité. Il doit faire face à sa vérité, se trouver une nouvelle ancre, de la stabilité. Ça ne passera pas forcément par la création d’un lien, ça peut être une solution à votre disposition bien sûr, mais tu ne peux en aucun cas lui cacher la vérité, car quand elle éclatera elle vous blessera tous les deux.

			Comment Bo Long peut-il rester de marbre après ceci ? Pourquoi lao Lin s’inquiète-t-il pour son sort ?

			— Si ce n’est pas toi qui le lui apprends, Bo Long le saura par un autre biais. Crois-moi, les secrets finissent toujours par émerger, j’en sais quelque chose. Veux-tu construire une relation saine avec lui ? Ou bien veux-tu seulement venger Xiu Lan ? Les nécromanciens n’ont-ils pas pour règle de se venir en aide ? Il me semble que cet accord tacite est l’un des fondements de votre communauté. Penses-y.

			Bo Long s’esquive, préoccupé. Que doit-il apprendre tôt ou tard ? Qu’est-ce qu’Ah-Liang a tu de la mort de sa maîtresse ? La frustration l’envahit. Avant de trahir sa présence, le sinister choisit de s’en aller, car il ne veut pas plonger le nécromancien et le chaman dans l’embarras. Cela lui coûte, car il voudrait en savoir davantage. He Liang ne lui a-t-il pas demandé de lui faire confiance ? Comment peut-il lui accorder cela si le nécromancien lui tait des éléments importants ?

			Finalement, voir He Liang ne lui apporterait pas le calme escompté. Bo Long revient vers le bassin des carpes, la tête lourde d’interrogations. De là où il est, il aperçoit la masse sombre de la forêt par-delà le mur d’enceinte de la résidence. Les poissons remontent vers la surface en quête de nourriture, mais le sinister n’a rien pour eux.

			Ses yeux s’égarent dans la verdure des lotus, là, il se déconnecte de son corps, jusqu’à devenir une simple enveloppe charnelle animée. Le temps passe, minute après minute, respiration après respiration.

			Des pas résonnent sur les dalles, le sortant de l’immobilisme : lao Lin et Ah-Liang le rejoignent. Aurait-il été conscient des regards que He Liang lui jette s’il n’avait pas surpris leur discussion ? Bo Long n’en est pas certain. Le soir arrive, ils sont silencieux et respectent le silence des autres. Le sinister se détache d’eux pour retourner dans ses propres quartiers. Il n’a aucune intention de partager un repas avec eux. C’est au-dessus de ses forces.

			Ah-Liang vient à lui un peu plus tard. Que veut-il lui dire ? Que va-t-il lui cacher ? La tension l’amène à se tenir un peu trop droit. Bo Long vient de leur servir une coupe de thé quand le nécromancien lâche tout à trac un pavé dans la mare :

			

			— Xiu Lan a été assassinée par les serviteurs du Chaos. Elle a disparu peu après s’être rendue chez ton maître pour lui faire des offrandes devant sa tablette funéraire.

			— Je…

			— Laisse-moi finir, Long’er, dit He Liang en le coupant. Après quelques jours sans nouvelles de sa part, j’ai rencontré ton aîné et j’ai tenté d’obtenir de l’aide de sa part. Les relations entre ma maîtresse et lui étaient difficiles depuis un moment. Xiu Lan a un jour remis Cai Meng à sa place – je n’étais pas présent ce jour-là, et je n’ai eu des échos de cet incident que bien après – et visiblement, il n’a pas apprécié et lui en a gardé rancune.

			Ah-Liang est tenaillé par sa loyauté envers sa maîtresse et l’amitié qu’il porte au sinister. Hélas da ge a commis là un acte irréparable en refusant de lui apporter son aide.

			— Je suis allé là-bas, Bo Long, je te promets que je ne mens pas, ni ne mets les apparences de mon côté. Ce que je vais te révéler me coûte tellement…

			Son regard tourmenté fixe le dragon, les mots ne franchissent toujours pas ses lèvres. Quelque chose le dévore de l’intérieur et il en souffre. Bo Long commence à réfléchir aux mots du nécromancien. La vérité, quand elle déchire les voiles brumeux de ses pensées, l’assomme un instant. Cependant, afin d’être sûr de ne pas se tromper, Bo Long reprend contenance et énonce sa pensée, la voix aussi ferme qu’il lui est possible :

			— Da ge est devenu un serviteur du Chaos et a contribué à l’assassinat de ta maîtresse, même s’il ne l’a pas mise à mort lui-même. Tu dois solder cette dette pour venger la mémoire de Xiu Lan. Chasser chaque membre et les exécuter. Tu comptes sur Cai Meng pour t’indiquer leur identité. C’est cela ?

			

			He Liang hoche de la tête, silencieux. Bo Long ferme les yeux un instant et inspire. La tête lui tourne. Cai Meng étudiait des rouleaux interdits quand il était encore à la résidence Cai, et, peu avant la mort de shifu, il avait relevé des morts. Les faits étaient là, impossibles à ignorer. Bo Long ne peut rien faire pour aider son aîné. Il est même de son devoir d’accompagner He Liang et d’ôter la vie à ceux qui l’ont entraîné dans cette voie ténébreuse, pour que ji fu repose en paix. Pour sauvegarder le peu d’honneur qu’il reste encore à sa famille adoptive.

			Une autre pensée lui traverse l’esprit. Comment évoluera la relation entre He Liang et lui maintenant qu’un crime les sépare ? La panique se fraie un chemin en lui, telle une souveraine regagnant son trône après une trop longue absence.

			— Est-ce que… Est-ce que tu vas partir ? demande-t-il à He Liang en s’y reprenant à deux fois. Est-ce que tu vas m’abandonner ?

			Le nécromancien le regarde sans rien dire, les craintes du sinister se confirment.

			— Xichen va devenir ton sinister, c’est ça ?

			Bo Long a rarement entendu sa voix aussi sourde de sa vie. Il n’y a qu’Ah-Liang pour l’atteindre de cette façon.

			— Non.

			Que veut dire cet homme ? Pourquoi son regard est-il aussi orageux ?

			— Non, Xichen ne deviendra pas mon sinister. Je ne vais pas t’abandonner. Je ne partirai que si tu me chasses.

			Ces mots sonnent comme un serment, aussi solennels que lourds de sous-entendus. Bo Long n’a pas l’esprit assez clair pour les décrypter.

			

			— Accepte-moi, Long’er. Laisse-moi venger Xiu Lan et permets-moi de le faire au nom de maître Cai. Pour toi. Cai Meng – bien qu’il soit ton aîné – t’a causé de nombreuses blessures. Accepte que cela forge entre nous les fondements d’une relation saine, toute dette soldée.

			— D’accord.

			Comment un simple mot peut-il faire pencher la balance dans un sens ou dans l’autre ? Quel pouvoir a-t-il sur sa vie ? Cette décision sera-t-elle la bonne ?

			Face à son vertige, He Liang pose sa main sur le poignet du sinister et stabilise le flux de ses interrogations. Le sourire qui monte sur le visage de Bo Long est sincère et le réchauffe de l’intérieur. Avec Liang’er à ses côtés, il n’a plus à craindre l’avenir. Le nécromancien le protégera au mépris de sa propre vie, Bo Long n’en doute pas. Il a son entière confiance.
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			« Bo Long m’était revenu plus léger, comme animé par une insouciance nouvelle. Malheureusement, les mots du traqueur ont terni ce sentiment et ont fait souffler sur son visage une gravité que je ne lui connaissais pas. »




			Affirmer qu’une nouvelle énergie circule dans son corps, nourrit chaque fibre, os et muscles est en deçà de la vérité. Le moment passé en compagnie de Liang’er a changé les perspectives d’avenir de Bo Long. Il ne souffrira plus de la solitude. Il rendra visite à Cai Meng tôt ou tard, lui faire reprendre ses esprits, le droit chemin. Liang’er l’accompagnera. Da ge n’a encore assassiné personne, son âme est encore sauvable. Voir son aîné, c’est faire face à son passé et prendre un nouveau départ.

			

			Un servant s’incline devant lui alors qu’il observe les nuances des couleurs sur les pétales des fleurs du jardin.

			— Le maître vous demande de le retrouver dans le hall du Soleil flamboyant.

			Son message délivré, il s’esquive en silence. Pourquoi He Liang l’attend-il là-bas ? A-t-il quelque chose à lui dire ? Cette convocation ne lui dit rien de bon.

			Le traqueur, Ziyan, est de retour de sa visite de la région et sa haute silhouette est impossible à ignorer. Liang’er et lao Lin, quant à eux, patientent, Liang’er à la place d’honneur au fond du hall, au centre de l’estrade, lao Lin à sa gauche, assis quelques marches plus bas. Le nécromancien lui désigne le siège vide sur sa droite face au chaman. Une fois installé, Ziyan prend la parole.

			— J’ai fait le tour de la région, visité assez de villes pour savoir que les serviteurs du Chaos terrorisent la région, annonce-t-il d’une voix grave, le visage sérieux. Le même nom revenait chaque fois que je demandais qui se trouvait à la tête du groupe. Il s’agit de Cai Meng. Ce nécromancien relève les morts les uns après les autres, rackette les familles et tyrannise la population qui le craint. Il a organisé nombre d’orgies monstrueuses en compagnie d’autres pratiquants des arts noirs.

			Le couperet tombe. La situation est pire que ce que Bo Long imaginait. He Liang se lève, salue courtoisement Ziyan.

			— Merci pour ces informations, Ziyan. La communauté des nécromanciens s’en chargera, annonce-t-il. Nous avons nos propres méthodes pour nous occuper des serviteurs du Chaos.

			— J’en ai conscience. Je ne resterai plus très longtemps ici, je vous laisse vous charger de la suite de cette affaire.

			

			Bo Long est incapable d’ouvrir la bouche et de prononcer un son. Il nage en plein cauchemar. Est-ce sa faute si Cai Meng s’était intéressé à la nécromancie noire ? Il n’y serait pas allé de lui-même, Cai Meng était trop droit pour cela, il y avait forcément une raison derrière tout cela. Il se doit d’y aller pour le raisonner, pour qu’il quitte ce chemin le plus tôt possible. Le sinister est prêt à partir sur-le-champ. Il doit bien cela à son maître, à son père adoptif. Comment sera-t-il en mesure de trouver la paix sinon ? Bo Long donnerait tout pour que da ge reprenne ses esprits. Il paierait même de sa vie pour la dette de gratitude qu’il a à l’égard de son maître. Sauver son fils, c’est la rembourser à son descendant.

			Le coup d’œil que Liang’er lui adresse par la suite le pénètre jusqu’à l’os. Est-ce de l’inquiétude ? Que cachent son calme, cet immobilisme et ce silence ? L’a-t-il fait uniquement venir pour qu’il entende les observations du traqueur ? Les questions sont insupportables. Bo Long décide de battre en retraite pour se soustraire à cette ambiance pesante.

			Comment peuvent-ils en arriver là ? Da ge n’a jamais montré un quelconque intérêt pour les mauvais traitements. Et mis à part les mots durs prononcés treize ans plus tôt – le choc de la disparition brutale de son père expliquait très bien sa réaction virulente – jamais il ne l’a blessé. Leur relation fraternelle était basée sur l’émulation, la réussite, la volonté d’honorer leur père. Comment a-t-il pu basculer vers le Chaos ? Qui a-t-il rencontré, qui l’y a incité ?

			— C’est impossible… se répète-t-il en boucle d’une voix blanche.

			Ses pas le mènent à la salle de calligraphie, l’ambiance lui rappelle le pavillon des Herbes folles. L’odeur du papier, de l’encre, l’odeur du temps qui passe, ce parfum d’attente et de concentration flotte dans l’air. Bo Long n’est plus ce jeune homme posé qui recopie les vers des autres, les mantras pour les graver dans son esprit. Le sinister s’est refermé pour devenir une citadelle inexpugnable. Calligraphier, c’est laisser le pinceau glisser sur une feuille, c’est aussi mettre son cœur à nu, or le moindre moment de faiblesse lui est désormais interdit.

			Qu’il est loin le temps où il avait partagé avec He Liang ce poème, se dit-il en laissant son regard glisser sur les tables, caresser les accessoires et le matériel d’écriture. Il se languit de cette rencontre poétique, de la fièvre qui l’avait saisit au contact du nécromancien. Longtemps, il y a pensé comme à un moment de calme avant la tempête. Lorsque la nuit se faisait trop noire et le froid glacial, y songer ravivait un court instant la chaleur du contact humain. Combien de fois a-t-il tracé de mémoire le visage de ce plaisantin dans la cendre froide ? Inlassablement, Bo Long a répété les mots de ce poème partagé, à peine plus fort qu’un murmure de peur qu’on lui dérobe ce souvenir.

			Et maintenant ? Que lui reste-t-il de cela ? Une famille en miettes, un exil interminable, une solitude et du silence. Le sentiment mordant du gâchis s’impose à lui tandis qu’il cache son visage derrière ses mains. La colère monte, rayonnante et brûlante, tel un astre sur le point d’exploser.

			Une main se pose sur son épaule. Bo Long reconnaît son parfum avant même de s’interroger sur son identité. Liang’er.

			— Ce n’est pas de ta faute, Long’er. Aussi improbable que cela te semble, ton frère a fait ces choix. Treize ans séparent tes souvenirs de la personne qu’il est devenu.

			— C’est impossible, Ah-Liang. Je connais da ge. C’est impossible !

			He Liang regarde le sinister avec calme, sans rien dire. Il avait craint que Bo Long explose lorsque le traqueur avait annoncé le fruit de ses recherches. Mais non, il a fui, incapable d’assimiler son aîné à un serviteur du Chaos.

			— Je n’aurais songé à cela, reprend Bo Long. Il a toujours été bon, travailleur, studieux. Il était tout ce qu’un père pouvait attendre de son fils. Je ne comprends pas. Ziyan ne s’est-il pas trompé ?

			— Ziyan est un traqueur, il sait reconnaître ceux qui empruntent la voix du Chaos. Long’er, je comprends ta douleur. Nous ne connaissons jamais les ombres qui se cachent dans le cœur des autres. Quand elles émergent, il est souvent trop tard pour faire machine arrière.

			Le sinister essuie subrepticement la larme qui roule sur sa joue. Liang’er l’a-t-il vue ? Il espère que non.

			— Après ton départ, Cai Meng s’est renfermé. Il a fait bonne figure devant le cercueil de votre père pendant que les connaissances venaient saluer maître Cai.

			— Tu y étais ?

			— Moi et Xiu Lan, oui.

			Bo Long hoche la tête. Il ressent toujours un pincement au cœur à l’idée de son absence un tel jour.

			— Nous sommes revenus après quarante-neuf jours, pour saluer l’esprit de maître Cai. J’ai trouvé ton aîné… agité et sec. Ma maîtresse a ignoré son comportement à cause de sa fragilité et de son deuil. Quand elle a demandé de tes nouvelles et la raison de ton absence, il est devenu cassant et irritable. Xiu Lan n’a pas insisté. Nous avons pris congé très vite. Par la suite, les relations se sont dégradées, nous nous sommes peu fréquentés depuis.

			Bo Long éprouve de la tristesse pour la maîtresse de Liang’er : son affection pour son père adoptif n’était pas feinte et avait des racines profondes. Ce moment avait dû être pénible pour elle.

			

			— Tôt ou tard, il faudra que j’aille voir da ge, Liang’er. Depuis peu j’ai l’impression que ce moment approche de façon significative. Je ne suis pas prêt. Est-ce qu’il écoutera mes arguments ? Je ne veux que saluer ji fu, je ne lui demanderai pas de me laisser reprendre ma place de fils adoptif. Je me suis fait à mon existence de voyageur.

			— Je ne suis pas en mesure de répondre à tes interrogations. Allons profiter de nos visiteurs, Xichen m’a dit qu’ils repartiront prochainement. Ziyan m’a dit qu’il repart en voyage et Xichen a des affaires personnelles à régler ailleurs.

			— Lao Lin jouera-t-il au weiqi avec moi ? demande le sinister tout à coup.

			Ce jeu lui a toujours permis de sonder la partie adverse. Bo Long veut confirmer une théorie à son sujet.

			— Je ne saurais être pleinement affirmatif, cela dit Xichen n’a jamais refusé une de mes propositions. Tente ta chance, tu verras sa réponse, je n’ai que cela à te dire.

			Le nécromancien et le sinister reviennent dans la cour principale, seul Ziyan s’y trouve, observant la course des nuages dans le ciel.

			— Où est lao Lin ? lui demande le dragon.

			— Xichen s’est retiré dans ses quartiers pour trouver du repos, lui répondit paisiblement le traqueur, le nez toujours vers le ciel, ses yeux scrutent la masse nuageuse avec attention. Une tempête ne tardera pas à nous frapper.

			Aucun nuage noir ne moutonne par-delà l’horizon, la température est agréable et le vent n’est qu’une légère brise rafraîchissante. Le traqueur se trompe-t-il ou bien le temps va-t-il subitement se dégrader ?
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			« La tempête nous secoua, furieuse, et puis s’en alla. Le répit qu’elle nous offrit fut de courte durée, nous laissa à peine le temps de stabiliser nos appuis et de nous renforcer. Avec le recul, je m’aperçois que je m’étais aveuglé. Elle était inévitable. »




			Ce n’est que le lendemain matin que Bo Long peut se mesurer au chaman au travers d’une partie de weiqi. Bo Long le laisse entamer la partie, chose que Xichen fait avec un calme et une aisance remarquables. Là où certains joueurs discutent tout en élaborant leur stratégie, lui garde le silence. Bo Long n’est pas gêné par le vide, il se concentre plutôt sur la perception du jeu. Lao Lin ne montre aucune irritation quand le sinister réfléchit de longues minutes avant de poser sa pierre sur le plateau, il semble même… ailleurs, pensif. Seul son pouce bouge, frotte doucement la pierre entre ses doigts. Les heures s’étirent, presque irréelles, éthérées sous le pavillon. Le temps est idéal, se réchauffant doucement à mesure que l’astre solaire se hisse degré après degré jusqu’au zénith.

			Lao Lin évite d’étaler sa force réelle au weiqi. Pourquoi ? Bo Long l’ignore. Le chaman se contient pour ne pas l’écraser tant son sens de la stratégie est aiguisé. Comme doté de prescience, il évite la majorité des guets-apens du sinister, et, s’il tombe dans ses embuscades il le lui fait payer chèrement par la suite, comme s’il avait fait le choix du sacrifice. Leurs forces s’équilibrent à première vue, mais Bo Long a la conviction que Xichen se contente de l’éviter de justesse avec des parades, gommant son intelligence et sa finesse hors du commun. Cet homme est autre chose qu’un chaman ordinaire, Bo Long devine que sa magie est bien plus complexe qu’il ne leur laisse croire. Pour tout dire, il lui fait penser à un Immortel mythique avec son guan en métal, son épingle à cheveux et le ruban qui ruisselle le long de sa chevelure d’encre. De ses tenues vestimentaires – dont les cols et les ourlets sont brodés de nuages blancs – à son comportement de sage, Bo Long affronte une sorte de puissance supérieure. Le maître du plateau c’est bien lui, le sinister ne se fait aucune illusion.

			— Lao Lin se montre trop gentil avec moi, je vous prie de ne pas retenir votre appétit de tigre, déclare Bo Long.

			— Je ne vois pas ce que vous entendez par là, Bo xiong. Vous êtes un adversaire très adroit, rétorque le chaman.

			Bo Long sourit légèrement et regarde son adversaire droit dans les yeux. Un proverbe dit que pour connaître son ennemi il faut l’affronter. Le weiqi n’est rien d’autre qu’une guerre des territoires. Et Lin Xichen est un maître de l’anticipation.

			

			— Allons, je suis loin de posséder votre savoir, mais je vous prie de dévoiler votre art réel du weiqi.

			Lao Lin hoche la tête avec un calme trompeur. Les coups suivants donnent au sinister l’impression de se faire broyer, ballotter, impuissant sur le quadrillage. Ses ripostes arrivent constamment en retard et de ce fait perdent leur efficacité. Toutes les tactiques et les feintes du dragon sont battues en brèches, sans pitié. La connaissance du jeu de Xichen est en effet supérieure à ce que Bo Long a pu rencontrer jusqu’ici.

			— Merci de m’avoir appris, lao Lin, le salue-t-il quand la partie s’arrête.




			Les cieux sont en feu et jettent des braises sur terre. Les lueurs dorées se teintent peu à peu de nuances cuivrées et de pourpre alors que le ciel fonce. Le vent est tombé depuis plusieurs heures, provoquant une atmosphère étouffante. Lao Lin est retourné se confiner dans ses quartiers pour chercher un semblant de fraîcheur. Ziyan ne craint pas cette température incommodante, reste dans la lumière, à observer le ballet des insectes.

			Un claquement ramène Bo Long au présent, et l’attention du sinister se reporte sur le plateau de weiqi pour découvrir le dernier mouvement de Liang’er. Le nécromancien montre une agressivité continue, ne fait aucun cadeau. C’est un bon stratège qui sait tendre des pièges retors, mettant en place des bombes à retardement. Il aime s’appuyer sur la faculté d’interprétation de son adversaire pendant qu’il trame ailleurs d’autres chausse-trappes avec l’art de poser ses pierres lentement, l’air de rien. Cependant, cet adversaire-là n’est pas omniscient comme lao Lin, Bo Long arrive donc à lui donner du fil à retordre. Avec Liang’er, il faut non pas se représenter des territoires, mais des guerriers en perpétuelle agitation, capables de s’adapter aux manœuvres ennemies, telle une cavalerie d’archers. Ils ont dépassé le milieu de partie, le jeu est en la faveur du sinister, mais il doit rester ferme pour conserver le pouvoir, rien n’est encore joué. Absorbé dans ses pensées, Bo Long ne prend d’abord pas garde à ce qui se déchire dans l’air. La réaction de Ziyan puis de Liang’er le met sur la voie.

			Au début, Bo Long ne voit que les deux hommes tendre l’oreille. Devant leur expression, il se concentre sur le flux de magie qui coule en torrent dans l’air, invisible aux yeux des Antiques ou même de la plupart des Modifiés. Une odeur de terre retournée, de chair en décomposition lui fait froncer les sourcils. Cette odeur ne lui est pas inconnue, mais il ne parvient pas à la caractériser. Dans le courant de pouvoir, une bulle éclate et la pression retombe. La magie se fait froide, toxique, létale. Quelqu’un tue à l’aide de la nécromancie.

			Qui donc ose commettre un acte aussi sacrilège ? Que se passe-t-il pour que cette sensation soit aussi puissante ?

			Bo Long s’interroge encore quand lao Lin les rejoint en trombe. Le regard qu’il adresse d’abord au traqueur, puis à Liang’er en dit long. Le sinister comprend qu’il est le seul à ignorer l’origine de ce phénomène. Ziyan se tourne vers lui.

			— Ce que nous sentons, c’est l’empreinte magique d’un nécromancien, celui-ci a basculé sur le chemin du Chaos. Ce choix est malheureusement irréversible, nous allons devoir l’exécuter avant que cela ne devienne plus inquiétant.

			Le traqueur marque une pause. Bo Long attend, suspendu à ses lèvres. Quelque chose lui dit qu’il ne va pas aimer la suite.

			— Cai Meng est à l’origine de la déchirure, confirme le traqueur. J’ai reconnu sa signature pour l’avoir sentie en ville. Il n’est pas loin d’ici, mais il ne tardera pas à regagner sa demeure pour stabiliser l’afflux de pouvoir. S’il est intelligent, il s’y barricadera pour que les traqueurs ne l’approchent pas.

			Bo Long a l’impression que son cœur chute dans ses jambes. Il vacille tant le choc est rude, l’angoisse se saisit de lui.

			— Que s’est-il passé pour que da ge atteigne ce stade ? Comment pourrait-il être à l’origine de tout cela ? Qui sont ces traqueurs pour l’importuner ?

			Les questions sortent à la chaîne de la bouche du sinister.

			— Du calme, Ah-Long, dit Liang’er en tendant la main vers lui. Comme tu as été isolé de notre communauté, tu ne connais pas l’existence de ces membres. Ils sont là pour enquêter sur ce genre de phénomènes et pour encadrer la pratique de la nécromancie.

			Pourquoi Bo Long a-t-il l’impression que le nécromancien ne lui dit pas toute la vérité ? On aurait dit que He Liang s’adressait à une chèvre rétive et qu’il tentait de l’amadouer. Son comportement le crispe plus qu’il ne l’apaise.

			— Bo xiong, respirez, intervient lao Lin. Ce que Liang’er ne parvient pas à vous avouer c’est que votre aîné a changé. Il s’est tourné vers la nécromancie noire, il a résisté de longues années, mais il vient de succomber et c’est ce que nous avons tous ressenti aujourd’hui. Quant aux traqueurs, eh bien… Ses membres existent pour éviter que les serviteurs du Chaos ne s’en prennent à la population. Ils enquêtent toujours avant d’agir. Ils se basent sur des preuves solides pour éviter toutes erreurs.

			— Comment da ge pourrait-il être devenu malfaisant ?

			La douleur que cette discussion cause au sinister l’étouffe, il se sent broyé par la culpabilité, incapable de soutenir leur regard.

			

			— Cai Meng a été attiré par le pouvoir quand il a pris la tête de la résidence Cai. Il est devenu avide avec le temps et son ambition lui a fait voir des chimères. Son changement de tempérament a commencé bien avant la perte de votre père. Vous n’êtes pas responsable de sa chute, son égoïsme le consume depuis longtemps.

			— Non ! Impossible. Je ne peux pas vous croire.

			Bo Long ne peut s’y faire. Avait-il eu affaire à un étranger toutes ces années ? Cela ne cadrait pas avec l’idée qu’il se faisait de son aîné. Xichen sent que le sinister n’est pas prêt à le croire sans preuve évidente. Bo Long doit ouvrir les yeux sur la nature de son frère pour pouvoir avancer et affronter son propre passé. Le chaman lui propose alors :

			— Bo xiong, je suis prêt à vous montrer tout cela durant une divination chamanique. Acceptez-vous d’y prêter attention ?

			— D’accord.

			La réponse est immédiate. Le sinister n’a même pas demandé ce qu’il allait se passer, ce que cela pourrait avoir comme conséquence. Le choc amoindrit ses facultés de réflexion, constate Xichen. Il voit aussi le tribut que le sinister paie pour rester maître de lui. Sortir ce mot, l’expulser hors de sa gorge coûte beaucoup au dragon.

			— Je viens avec toi, Long’er.

			Liang’er s’est avancé pour soutenir Bo Long, le sinister apprécie son geste attentionné.

			Sans attendre, lao Lin commence à se retirer vers sa propre cour. De dos, il évoque soudain au sinister un vieil homme avec sa main fermée, le tissu autour de son chignon rejoignant son ample manche blanche. Bo Long a la sensation qu’un fardeau l’écrase de toute sa masse. L’instant passe lorsque Liang’er lui saisit le bras et lui fait signe de suivre le chaman. Ensemble, ils se dirigent vers le hall de la Première Neige, mais avant d’avoir pu traverser la cour, ils obliquent vers l’est. En retrait, un portail encadré de hauts murs se dresse face à eux. Quel est cet endroit ?

			Un verger d’arbustes en fleurs les accueille. Bo Long était bien loin d’imaginer un tel paysage derrière une telle muraille !

			— Ce n’est pourtant pas le moment de la floraison, constate He Liang. Pourquoi à chaque fois que tu viens ici les lilas n’en font qu’à leur tête, Xichen ? Je ne vais pas m’en plaindre, j’aime cette atmosphère parfumée, mais j’aimerais savoir. Mes rêves pourraient devenir tangibles à l’ombre de leurs ramures.

			Pourtant, au-delà de la débauche colorée, la mélancolie pique le fond de la gorge du sinister. Est-il influencé par le nom de ce lieu sculpté dans une épaisse planche en bois, Dernière floraison ?

			Lao Lin les mène jusqu’à une pièce dépouillée et leur désigne les nattes posées au sol. Il est resté silencieux durant tout le trajet et n’a rien répondu à Liang’er concernant la botanique spontanée des arbustes de sa cour.

			Une fois assis, Xichen interroge Bo Long :

			— Sais-tu ce qu’il se passe durant une divination chamanique ? As-tu déjà entendu parler de notre magie ?

			— Pas du tout. Tu es le premier que je rencontre, répond Bo Long.

			Xichen hoche la tête doucement.

			— Bien. Bo xiong, le chamanisme est différent de la nécromancie. Vous n’intervenez que dans un plan de réalité, là où nous traversons la matière des plans. Nous sommes souvent guidés par ce que nous appelons la Trame. Pardonnez-moi de ne pas vous en dire davantage, il m’est difficile de décrire ce dont il s’agit réellement pour qui n’a pas de lien. Je suis lié à elle, comme à une broderie, en de multiples endroits. Je vais vous mener en un lieu qui te permettra d’être témoin d’événements passés. L’expérience peut être troublante, pourtant, je ne vais faire que te montrer ce qui est advenu, rien d’autre. Je n’exige qu’une seule chose une fois là-bas. Il faudra m’obéir, car ce lieu est régi par des règles particulières que je ne peux vous expliquer en quelques minutes. Si je vous dis de partir sans m’attendre, vous devrez m’obéir sans poser de question, d’accord ?

			He Liang et Bo Long acceptent. La Forêt est un espace où il est aisé de s’égarer. Les repères n’ont pas cours dans cet endroit aléatoire. Xichen les regarde quelques secondes avant de reprendre. Obéiront-ils vraiment en cas de danger ?

			— Avant de commencer la divination chamanique, j’ai besoin que vous ôtiez vos manteaux supérieurs, car ils pourraient nuire à vos mouvements une fois là-bas. Il n’existe pas un type de réaction quand on entreprend ce voyage, alors je préfère prendre les devants pour nous épargner des dangers. Vous laisserez également vos armes, ton éventail aussi, Ah-Liang. Déposez vos guan métalliques et vos épingles à cheveux. Trop de métal pourrait appeler le froid. Vous vous équilibrez et neutralisez parfaitement : Ah-Liang le feu, Ah-Long l’eau.

			Cela ne ressemble pas à lao Lin, toutes ces précautions, pense Bo Long. Pourquoi ? Il cherche à désamorcer une situation dangereuse. Le nécromancien et le sinister suivent ses consignes sans renâcler.

			— Étendez-vous, fermez vos yeux, apaisez votre souffle, je m’occupe de la suite.

			Face à un tel calme, Bo Long n’a d’autre choix que de balayer son angoisse et ses appréhensions.
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Le froissement des feuilles est la première chose que Bo Long entend tandis qu’une chape de froid lui descend sur le torse. Une faible odeur de brûlé flotte dans les airs au beau milieu d’odeurs de décomposition végétale et animale.

			— Vous pouvez ouvrir les yeux à présent.

			Au signal du chaman, les paupières du sinister se relèvent. Il découvre une forêt. Dense, ancienne – certains troncs dépassent le mètre de large –, sauvage.

			— Voilà enfin le lieu dans lequel tu te tiens quand je te contacte, Xichen.

			Liang’er est là aussi, mais le sinister ne ressent pas sa présence, comme si un filtre le plaçait à distance du nécromancien. Ce lieu est dangereux. Bo Long le perçoit dans toutes les fibres de son être. Sa méfiance revient, pointe le bout de sa truffe de renarde parmi les fourrés hérissés de piquants.

			— Allons au lac sans tarder, le temps s’écoule vite ici. Nous ne pouvons nous permettre de traîner en chemin, leur signale lao Lin.

			Le chaman observe les alentours avec attention. Il prend la tête de leur groupe et les guide d’un bon pas dans cet enfer jusqu’à déboucher sur une berge étrange. Passé une certaine distance, un brouillard leur bloque la vue. Les racines épaisses serpentent sur le sol accidenté entre les grappes de champignons et les touffes d’herbes éparses. Cet endroit étouffe le dragon, hostile et glacial.

			— Pressons, lâche le chaman, tendu.

			Après quelques minutes, ils approchent d’une source. Au creux de la pierre se trouve un bassin à peine plus profond qu’une marmite. Lao Lin se penche au-dessus d’elle, souffle sur la surface liquide et interpelle le sinister.

			— Bo xiong, approchez voulez-vous ? Je vais vous montrer ce qui s’est passé.

			

			Lao Lin regarde à nouveau autour de lui. Bo Long a le temps de remarquer que les lèvres du chaman forment une mince ligne tant elles sont serrées. Il a l’air soucieux. Un danger les guette-t-il ?

			Bo Long reporte son attention sur la roche devant lui. Au lieu de voir le fond de la cuvette rocheuse, Bo Long contemple des visions sur cet étrange miroir. Elles ont le visage de da ge et de shifu. Il reconnaît la résidence Cai, les arbustes dans les jardins, les diverses cours, le sol pavé… Ces lieux lui sont tellement familiers.

			Xichen frôle l’eau du bassin qui se met à onduler en cercles concentriques avant de se stabiliser. Le sinister note que la respiration du chaman s’est raccourcie. Est-ce dû au fait qu’il emploie la magie ou lui cache-t-il quelque chose ?

			— Voici votre aîné durant sa jeunesse. Vous reconnaissez les lieux, n’est-ce pas ? affirme le chaman. Déjà ici, lors d’une partie de weiqi face à votre père, Cai Meng a souhaité acquérir plus de puissance. Bien sûr, il n’y aucun mal à cela.

			La respiration de Bo Long se fait sifflante et une vague de chaleur l’envahit. Xichen reprend :

			— Peu après quand vous avez rejoint les disciples de maître Cai, votre aîné a vu vos progrès. Vous étiez un élève doué, travailleur et patient.

			Les mots du chaman frappent le dragon. Doit-il se sentir coupable ? La transpiration coule dans sa nuque en un filet désagréable.

			— Vous avez récolté les attentions du maître tandis qu’il a enchaîné des étourderies mineures sous l’effet du stress et de la pression qu’il s’infligeait. Vous avez travaillé dur pour tenter de rembourser votre dette de gratitude, mais il a perçu cela comme une menace. Ce sont ces premières pensées qui ont semé en lui les graines du doute et du tourment.

			

			L’impuissance coupe le souffle du sinister. Les images se forment les unes après les autres. Bo Long est témoin des pleurs nocturnes de da ge, découvre ses angoisses et ce qu’il gardait pour lui. Il ne voit pas le regard fixe du chaman posé sur lui, pas plus qu’il ne voit ses pupilles se dilater. Xichen continue à égrener les faits.

			— La maisonnée a attisé ces émotions en vous rabaissant et en le plaçant dans une position délicate. Il est difficile de maintenir une apparence alors Cai Meng a entamé la course au savoir avec vous. Bien qu’il vous ait protégé des ragots, vous ait initié à la calligraphie – comme un protecteur – votre frère s’est mué par la suite en rival. Cela s’étend sur une longue période.

			Xichen halète discrètement. Maintenir les images claires est une manœuvre difficile, d’autant plus que son attention est également tournée vers la Forêt. Il reste attentif au moindre changement d’ambiance. Le chaman sait qu’il lui reste peu de temps. Le sinister et le nécromancien ne peuvent pas rester éternellement ici, ce lieu pourrait se transformer en geôle mortelle.

			Bo Long voit la rencontre avec le serviteur du Chaos et le jour où il est devenu un sinister. La peur que son aîné a eue de sa débauche de violence, et le changement brutal de la relation avec son père biologique. Leurs silences l’ont étouffé. Da ge s’est senti exclu. Abandonné. Un frisson gelé dévale l’échine du dragon, incapable de fermer les yeux.

			Bo Long voit Cai Meng dévorer les manuscrits interdits en cachette, s’intéresser à cette pratique déviante, dédaignant les demoiselles à marier pour se consacrer à ses études. Il le voit profiter de leur voyage pour déterrer et relever des cadavres, terroriser la maisonnée avec ses sautes d’humeur brutales et cinglantes. Les choses se sont gâtées lorsqu’il a perdu son emprise sur le tissage de ses sorts à cause de l’épuisement. Bo Long se souvient. C’est ainsi que lui et shifu l’ont retrouvé à leur retour. Le dragon comprend mieux la colère de son père adoptif.

			À présent, le froid qui gèle le sinister le fait trembler. Bo Long s’appuie des deux mains sur la roche. Il n’entend plus la voix de Xichen. Les images lui parviennent, mais il ne peut plus réfléchir.

			Dire que son apparence de dragon a choqué Cai Meng est en deçà de la vérité. Entendre son père parler à Bo Long avec une telle douceur fait s’embraser Cai Meng de haine. Bo Long se rappelle, c’est à ce moment qu’il a croisé son regard, et, pensant avoir oublié un danger quelque part, le dragon se détourne heurtant leur père avec sa queue. Bo Long se voit regarder son aîné qui le pointe du doigt, accusateur. Le sinister se détourne, la suite de la scène, il l’a vécue.

			Bo Long cille. Ses oreilles tintent comme s’il avait été roué de coups. Le geste du chaman qui effleure la surface de l’eau une nouvelle fois le fait replonger dans le tourment.

			— Accélérons un peu, reprend Xichen. Cai Meng vous chasse et prend la tête de la maisonnée. Plus personne ne l’affronte, car il est devenu le chef de la résidence après le décès de votre père. Il a continué à lire les manuscrits interdits, amassé une somme de connaissances élevée. Plutôt que de commettre des crimes, il s’est entouré d’une troupe de nécromanciens noirs et les a observés. Son tempérament s’est assombri. Son impatience, sa dureté se sont accrues.

			Les images s’enchaînent, insupportables. Nauséeux, Bo Long tente de détourner le regard, le souffle court, glacé jusqu’à la moelle. Il ne remarque même pas que Xichen a cessé de parler. Une pensée tourne en boucle dans son esprit. Il faut que cela s’arrête.

			

			— Je dois faire quelque chose, dit-il d’une voix sourde. C’est impossible que je laisse faire une chose pareille. Je dois y aller. Je dois…

			— Je viens avec toi, Long’er.

			Liang’er assène ces mots, ce n’est pas une proposition, c’est un fait. Le froid transperce les os du sinister, il a la sensation qu’on plante des aiguilles partout sur son squelette.

			À leurs côtés, Xichen se redresse soudain et inspire profondément.

			Puis la tension rend l’air irrespirable. Bo Long étouffe. Un concert de brames ou la plainte de voix humaines s’élève, le sinister ne sait pas ce qui peut produire un tel bruit. Le cri est bouleversant, mais peu à peu, il évolue vers des harmonies envoûtantes.

			Préoccupé, Xichen se tourne vers eux.

			— Vous devez partir, Liang’er. Maintenant.

			La voix de lao Lin est rocailleuse et le ton impérieux, Bo Long voit sur son visage un sérieux troublant.

			— La Forêt va vous asservir si vous ne partez pas immédiatement. Je t’en conjure, Liang’er, ouvre une fenêtre et rejoignez notre plan de réalité. Vous devez partir par vos propres moyens, je ne peux pas vous aider. Je vais essayer de vous faire gagner du temps.

			Xichen commence à fredonner un air tout en observant l’horizon. Bo Long ne comprend pas les mots du chaman. Le poids sur ses épaules pèse chaque seconde plus lourd. Ce que l’eau lui a montré le secoue tant qu’il est incapable de mobiliser les flux nécromantiques.

			He Liang, lui, tente de tisser des sorts, mais l’air est trop lourd. Cette réalité lui résiste et il n’est pas assez puissant pour la contrer, comprend le sinister. S’ils veulent sortir de là avant de finir broyés par cette volonté supérieure, il faut s’allier. Bo Long ne connaît qu’un seul moyen pour réunir assez de force et se tirer de ce piège. Il l’a déjà fait une fois, il peut le refaire. Il suffit de prononcer les mots.

			— Acceptes-tu que je devienne ton sinister, Liang’er ? Acceptes-tu d’unir nos êtres pour sortir d’ici ?

			Les mots lui viennent presque naturellement une fois la première syllabe sortie de sa gorge. Le nécromancien ne tarde pas à lui répondre. Se rend-il compte lui aussi qu’ils ont besoin l’un de l’autre pour se sortir de cette cage ? Bo Long n’a pas le temps de réfléchir plus longtemps aux conséquences.

			— Oui. J’accepte librement ta proposition, répond He Liang.

			Quand il était plus jeune, Bo Long n’avait pas prêté attention aux sensations qui l’avaient envahi lorsque shifu avait accepté. La tension entre lui et le nécromancien s’apaise, ce qu’il ne comprenait pas de son comportement lui semble désormais plus clair. Bo Long sent dans sa chair le respect que lui porte He Liang et cela le soulage. La Luciole ne se moque pas de lui, elle le connaît et s’ouvre à lui. Le dragon en lui gronde de plaisir. Enfin, on voit en lui autre chose qu’un monstre. Et si le lien qui existait entre lui et son maître sonnait creux, à présent la présence de la Luciole recouvre cette plaie d’un baume réparateur. Une nouvelle vitalité se rue dans ses veines, l’air se fraie un chemin entre ses narines jusqu’au creux de son ventre.

			Un canal s’ouvre entre Liang’er et lui, et le nécromancien puise dans sa puissance. Son empreinte est chaude et sa force réchauffe le sinister. Des écailles poussent sur sa peau et ses doigts se transforment en griffes. Son corps entier change. He Liang aussi. Sa peau s’orne de longues plumes rouges, son visage disparaît pour prendre l’allure d’un oiseau au long bec effilé. Des ailes trapues lui sortent du dos en déchirant sa tunique. Son corps s’étire. Liang’er prend la forme élancée de l’oiseau vermillon qui est souvent confondu avec le phénix. Sa taille est impressionnante, il est aussi grand que le dragon. Quel drôle de couple ils forment !

			À nouveau, un cri retentit et captive les sens du dragon.

			— Dépêchez-vous de sortir de là ! les exhorte le chaman. Je me charge de faire diversion.

			Le dragon a oublié le chaman tant il a été absorbé par la luciole. Xichen est pressant, sa voix gronde sourdement, impérieuse. Le cri venant de la Forêt se transforme en mélopée en réponse au rugissement poussé par le chaman. À nouveau, la composition de l’air semble se modifier. Le froid reflue doucement. Liang’er agite ses ailes comme une invitation à venir dans le ciel avec lui. Les hisser au-dessus de cette étrange prison végétale ne leur demande pas un grand effort, car Xichen occupe toute son attention. Comme ils sont liés par la magie qui circule entre eux, Bo Long entend les pensées de Liang’er comme s’il s’agissait des siennes.

			« Dans le ciel obscurci par les nuages, une carte lumineuse, un jeu de weiqi est déjà entamé. Le danger approche pouce après pouce, retrousse mes barrières protectrices. Mon cœur hurle de chagrin et de colère mêlés. Les doutes s’infiltrent, s’écoulent dans la brèche telle une vague de sable. Vais-je seulement y parvenir ? Le protéger est ma seule mission. Il m’appartient. Son cœur et le mien pulsent à l’unisson. L’air qui glisse le long de ses écailles me fait frissonner. Sa peau de pêche, douce comme le velours, devient râpeuse. »

			Ils s’enfuient, libres comme seules pourraient l’être deux créatures mythiques. Avec facilité, ils traversent le plan chamanique pour aborder les terres des nécromanciens. Ils y apparaissent comme un éclair fendrait le ciel : visibles un instant, cachés dans les ombres le suivant. La Source veille dans leur ciel comme la lune dans un autre plan de la réalité.

			Le dragon dérive paresseusement sur les nuages ouatés tandis que l’oiseau vermillon, d’humeur taquine, lui tourne autour pour attirer son attention. Avec un soupir de bien-être, le dragon le rejoint et entame le jeu.





			

			


Quatrième partie 




			Marcher 

			sur les nuages 

			et disperser 

			les cendres





			

			

			


26.




			« Nos visiteurs retournèrent dans leurs contrées lointaines, nous laissant en tête-à-tête. Face à moi, cet homme dont je savais peu de choses hésitait sur la marche à suivre. Il m’avait fallu une série de malentendus pour comprendre à quel point sa compagnie m’était chère. J’étais incapable de laisser la luciole repartir. Je voulais la garder, rien que pour moi. »




			Xichen lui fait face, calme et immobile, avec sur le visage une expression de sérénité trompeuse. Jamais il n’a été aussi silencieux. Il n’y a qu’eux, Long’er se repose dans les quartiers de He Liang, vidé par leur voyage. Le pavillon de la Première Neige paraît soudain froid et inhospitalier au nécromancien. Les lumières bleues de fin de journée caressent le ciel et se faufilent jusqu’à eux pour trouver un peu de chaleur humaine. Elles se mêlent parfaitement au ruban qui s’échappe en volutes ouvragées du brûloir à encens. Pourquoi le parfum évoque-t-il soudain des adieux déchirants au nécromancien ? Un poids lui alourdit la poitrine jusqu’à rendre sa respiration difficile.

			— J’ai perçu la pagode abandonnée dans ta forêt mentale, Xichen. Elle veut t’y retenir pour l’éternité. Est-ce que tu es prisonnier de cet endroit ? demande He Liang.

			— Je suis ici, comment pourrais-je être prisonnier d’un endroit ? lui répond le chaman.

			Bien qu’il parle avec une pointe d’amusement, He Liang voit filer un éclair de contrariété dans ses prunelles. Le visage de Xichen se referme, plus impénétrable que jamais. Même son maintien le repousse loin de lui. Est-ce ainsi que le chaman met de la distance entre lui et le reste du monde ?

			— J’ai entendu le chant de la forêt, Xichen, Long’er aussi.

			— Oubliez-le !

			L’ordre claque, tel un coup de fouet.

			— N’y pensez jamais plus, ordonne sèchement Xichen. Cette forêt est redoutable, elle rend les gens fous. Elle vous enchaînera si vous lui en laissez la moindre chance.

			— Rassure-toi, je n’en ai pas l’intention. Je sais depuis longtemps que les chemins que tu parcours sont bien différents de ceux du commun des mortels. Je n’ai pas besoin d’en savoir plus si je sais que tu fais attention à toi.

			Xichen regarde He Liang droit dans les yeux avant de répondre à sa prière.

			— Je suis toujours prudent quoi que je traverse. Obstacles et périls n’ont que peu de prises sur ma personne.

			

			Cet homme dispose de plus d’armes et de tours dans son sac que tous ceux que He Liang a croisés, et pourtant, le nécromancien est loin d’être rassuré. Cette « forêt » est un endroit bien étrange. Qui sait quels spectres elle abrite en son sein ? Qui sait pourquoi Xichen est condamné à errer entre ces branches tortueuses et ces taillis épineux ? La solitude qui y flotte a de quoi briser l’être le plus robuste.

			— Retournons au hall du Soleil flamboyant, veux-tu. Ziyan xiong et Bo xiong nous y attendent.

			Cet homme ne cesse de surprendre He Liang. En un rien de temps son humeur perd de sa morosité et retrouve même une certaine douceur. Leurs pas les ramènent au hall principal, sans qu’un mot ne soit prononcé. Xichen a raison : le traqueur et le sinister s’y trouvent. Voir Long’er reposé rassure He Liang à un point qui le surprend tout à fait. Il n’imaginait pas être aussi tendu sur le chapitre de sa santé et de son bien-être.

			— Il est temps pour nous de prendre congé, Ah-Liang. Ziyan xiong va rentrer dans sa contrée, et moi, mes propres affaires m’attendent. Adieu.

			Ziyan et Xichen les saluent et s’en vont. Cela n’a duré que quelques brèves minutes, trop brèves aux yeux du nécromancien. Il a la sensation d’avoir perdu quelque chose. Une chose s’achève tandis qu’une autre démarre, se dit He Liang en regardant le dragon.

			Ce qui a débuté dans cette résidence intemporelle s’est produit avec un naturel qui émeut le nécromancien par sa puissance. Sur le moment, He Liang ne s’est pas penché sur cette douce sensation, mais maintenant… De leur réapparition dans ce plan de réalité, sous une apparence animale, jusqu’au chemin menant à ses quartiers, le dragon n’a eu d’yeux que pour lui. Il s’en est fallu de peu pour qu’il ne l’attrape dans ses griffes afin de le conserver en sa possession. Leurs pensées se mélangeaient, tels deux vases communicants. Qui du dragon ou du nécromancien a invité l’autre au repos sur sa couche s’avère impossible à savoir.

			Le dragon s’est enroulé sur lui-même et l’a gardé dans la chaleur de son étreinte, calé contre les sinuosités écailleuses de son corps, tel un oisillon dans la quiétude d’un nid accueillant. Là, en sécurité et heureux, He Liang a sombré dans une torpeur bienfaisante.

			Quand il a émergé du sommeil réparateur, ils avaient repris leurs formes initiales. Leurs vêtements déchirés retombaient sur leurs tailles dans un désordre troublant, évocateur d’une folie des sens qui n’avait jamais eu lieu. Bo Long l’enlaçait fermement, il lui était donc impossible d’échapper à ses griffes et son autre bras servait d’oreiller à He Liang. Dans sa tête, le nécromancien dressait de nombreux plans d’évasion les uns après les autres avant de tous les rejeter : aucun d’eux n’était réalisable. Son cœur tambourinait dans sa poitrine et il se retenait à grand-peine de s’agiter, sous peine de réveiller le dragon endormi. Quel supplice que cette peau tendre et lisse contre la sienne !

			Inspirant profondément, He Liang a ramené pourtant ses bras le long de son corps avec lenteur. Il redoutait la réaction du sinister quand il s’apercevrait de leur situation.

			Son esprit a dérivé peu à peu. Regarder la lumière jouer sur le visage de son sinister était un spectacle qu’il n’oublierait pas de sitôt. He Liang aimait l’équilibre du clair-obscur sur sa peau et les ombres qui glissaient sur Bo Long avec le passage du temps.

			Était-il prêt à perdre cette intimité nouvelle pour laver l’honneur de sa maîtresse ? Comment pouvait-il perdre son sinister à peine leur paire établie ? Avait-il préparé le cercueil de Cai Meng avec un tel soin en vain ? Le nécromancien n’était plus sûr de rien. Le serviteur du Chaos devait s’attendre à leur venue tôt ou tard et avoir prévu quelques surprises. Que ressentirait-il s’il devait être séparé de Bo Long maintenant ? He Liang avait vécu jusque-là sans profiter du moment, sans attache. Cela ressemblerait à un enfer, oui, un enfer. Quelle ironie que son cadet le détourne de sa quête ! Bo Long était une épée précieuse à double tranchant tombée du Ciel. Quel que soit le choix du nécromancien, il en paierait le prix. Et Xichen l’avait averti plus tôt : le coût serait élevé.

			« Quoi que tu choisisses, Liang’er, cette relation entre vous sera ébranlée. Qu’elle surmonte ou non cet obstacle, je ne peux te le garantir. Es-tu prêt à affronter cette vérité ? »

			Bo Long a montré les premiers signes d’un réveil imminent : respiration plus rapide et moins ample, il a étiré ses muscles inconsciemment et a poussé quelques petits soupirs. À quel moment a-t-il émergé des limbes du sommeil et a pris conscience de son environnement inhabituel ? Ses paupières ont papillonné avant de s’ouvrir. Sous le poids de son regard sombre et immobile, le malaise a infusé en He Liang. Était-ce le même homme ? Que de calme, lui qui n’appréciait pas les contacts avec autrui.

			— Bouge pas. Je suis épuisé, a marmonné Bo Long la voix basse et râpeuse.

			Il s’est rendormi en moins d’une minute, laissant le nécromancien seul avec sa stupéfaction. L’explosion serait-elle pour plus tard, quand il aurait pleinement repris ses esprits ? Les interrogations et les inconnues se sont bousculées sous le crâne de la luciole. He Liang étouffait. Il devait sortir et prendre l’air.

			Délicatement, He Liang s’est extirpé des bras du sinister, a quitté le refuge douillet et tiède du lit. Il s’est préparé en hâte et s’est arrêté un bref moment pour contempler la silhouette sombre étendue sur son lit. Le nécromancien a tiré la couverture sur le sinister pour qu’il reste au chaud avant de tourner les talons.

			La matinée était bien entamée, mais la demeure baignait dans un silence incongru. Nul gravier ne crissait sous les semelles des serviteurs, nulle parole à voix basse ne lui parvenait. Seules les clochettes sous les toits tintaient paresseusement dans l’air.

			Une fois encore, la bambouseraie a accueilli son malaise après sa conversation avec le chaman. Là, He Liang s’est adonné à des enchaînements destinés à retrouver son calme, sans arme ni accessoire, juste lui, sans masque cherchant la paix de l’âme et le repos de l’esprit. Ses pieds ont glissé sur le sol jonché de feuilles, éraflant la terre meuble, frappant avec vigueur le tronc des bambous les plus épais.

			« Rares sont les nécromanciens qui peuvent se transformer. Cela n’arrive que lorsqu’une paire est établie, et encore, uniquement si le sinister est doté d’une autre forme, ce qui n’est pas toujours le cas. Votre passage dans la Forêt a probablement accéléré le processus et a libéré ce qui sommeillait entre vous. La Trame a bien équilibré votre relation : un dragon et un oiseau vermillon… »

			Le sourire de Xichen montrait son amusement. Après, leur conversation a dérivé sur cette Forêt et l’ordre étrange, mais impérieux du chaman…

			Le nécromancien a déposé au milieu des bambous toute son insécurité, les tensions qui nouaient muscles et tripes. Il a ôté tout ce qui lui paraissait superflu, tous les doutes qui l’empêchaient de poursuivre sa route. Il a abandonné faiblesses et interrogations. Son monde pouvait s’écrouler autour de lui, il était maintenant prêt à emprunter le sentier de la guerre.

			Pourquoi de telles incertitudes tout d’un coup ? Après tout, le monde n’était qu’actes et conséquences. De chaque décision découlait sa rétribution – positive ou négative –, avait-il eu une seule seconde la possibilité de se rétracter ? La vie est telle une toile qui les emprisonne, les confine dans des cocons de regrets. Devait-il s’y laisser cadenasser sans rien dire ? He Liang n’était pas de cette trempe-là.

			La valse de l’hésitation a duré bien assez longtemps, assez pour que le nécromancien ait une vision nette du calendrier à suivre… Il n’avait plus qu’à se laisser porter par le flot, danser sur les nuages en compagnie de Long’er. La vie se chargerait de le faire revenir à la réalité toute seule. Autant partager ce dernier rêve avec son dragon.
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			« La culpabilité est un lourd fardeau. Invisible sur vos épaules aux yeux des autres, elle vous enserre comme un manteau d’hiver, épais et étouffant. C’est cette culpabilité qui m’a pourtant donné les moyens de poursuivre et de venger nos morts. Ils devaient reposer en paix et cela était infiniment plus important pour moi que le boulet que je traînais derrière moi. »




			Une fois Xichen et le traqueur repartis dans leurs contrées, He Liang et Bo Long se retrouvent seuls. Or plus rien ne ressemble à ce qu’ils étaient quelques jours plus tôt : He Liang est incapable de regarder le dragon avec le même œil. Il oscille entre l’extase et le désespoir, par phases. Chaque seconde passée auprès de son dragon a le goût de l’éternité. Que ne donnerait-il pas pour en profiter jusqu’à ses vieux jours ? Le nécromancien masque de son mieux la douleur lancinante des adieux qui se profilent tout au bout de l’horizon, là où le temps n’a plus cours. Ce n’est que le début de ce qu’il doit payer. Les rêves ont tous une fin, froissés par les doigts sur les draps. He Liang n’a rien de mieux à lui offrir, lui la luciole éphémère, celle qui consume sa vie par les deux bouts.

			— J’ai l’impression par moment que tu n’es plus avec moi, Liang’er. J’aime regarder ton visage quand tes songes te retiennent au loin. C’est fascinant de voir tes sourcils se froncer ou tes lèvres s’étirer au gré de tes errances.

			Le nécromancien détourne les yeux du point lointain et reporte son attention sur le sinister. Son sinister. Bo Long s’évente, et sur le papier, non loin de la montagne, le dragon plane entre les couches de nuages. Tout à sa rêverie, He Liang n’a pas prêté attention à l’ambiance lourde et orageuse qui s’est installée dans le courant de la journée. À présent, il prend conscience de la sueur poissant sur sa peau et le tissu qui colle contre son dos et le long de ses cuisses.

			— Malgré tout ce que m’a rapporté lao Lin, je ne parviens pas à oublier ma culpabilité vis-à-vis de da ge. Sans moi, jamais il n’aurait eu un tel comportement. Le traumatisme qu’il a vécu… J’ai ma part de responsabilité dans cette histoire.

			Tristesse et gravité émanent de Long’er, est-ce qu’il s’est aperçu qu’il a dépassé le choc et la colère ? L’idée fait son chemin en lui petit à petit. Bo Long reprend :

			— Mon maître était un homme bon, bienveillant et plus compréhensif que la moyenne. Il n’humiliait jamais sa maisonnée ni ne la maltraitait. Celle-ci lui était dévouée. On venait le consulter à propos d’une naissance imminente, avant de consentir à une union ou afin d’aider aux funérailles d’un parent. 

			

			Le sinister marque une pause, sourit et replonge dans ses souvenirs.

			— Un jour, un des enfants des domestiques m’a poussé dans l’allée gravillonneuse, j’ai terminé avec les genoux et les paumes blessées. Je n’étais pas vieux, et plus que la douleur cuisante, c’est l’incompréhension et le rejet qui me causaient le plus de chagrin. Ji fu est venu, sans doute intrigué par mes pleurs, et s’est occupé de panser mes plaies, d’apaiser mes émotions. Sa bonté était un réel baume pour l’enfant que j’étais. Il prodiguait cette chaleur humaine sans se préoccuper du reste. Qu’il me manque ! soupire Long’er.

			À travers leur lien, He Liang lui envoie une vague de chaleur. Apaisement, douceur, bien-être, acceptation… Autant de choses dont il a été privé durant plus d’une décennie. En retour, He Liang sent l’esprit du sinister se détendre et murmurer un remerciement timide.

			Ils restent au diapason ainsi un long moment. C’est étrange cette sensation, cette possibilité de partage. Nul besoin de poser de questions dont les réponses seraient ardues à donner ou à recevoir, les mêmes qui embarrassaient ou dont le simple souvenir ravivait d’atroces souffrances, leur donnaient une allure suspecte, voire coupable aux yeux des autres.

			L’orage finit par craquer avec la tombée de la nuit. Installés dans les appartements du nécromancien, Bo Long et He Liang contemplent le rideau liquide se déverser, telle une cascade, du toit jusque sur les dalles du sol. Le nécromancien partage cette fascination avec Long’er, lui aussi aime observer le passage du temps et les changements naturels. Long’er se lève et s’absente un bref instant. Lorsqu’il revient, le sinister tient une bouteille de vin dans les mains. Sans dire un mot, il leur sert une coupe. Au fond de sa tasse, l’alcool a la transparence de l’eau.

			

			— Même si ji fu n’appréciait pas particulièrement l’alcool, je lui porte ce toast.

			Le liquide choit sur le parquet et dessine une ligne létale : en répandant ce verre à destination de son père adoptif, Long’er signifie au nécromancien sa décision d’aller voir son aîné pour faire cesser le chaos. Avec un temps de retard, le contenu de la coupe de He Liang rejoint la sienne et s’y mêle. À son tour, le nécromancien remplit leurs coupes.

			— Ce toast est pour l’âme de ma maîtresse, Xiu Lan, puisse-t-elle avoir retrouvé maître Cai et disputer d’âpres parties de weiqi tout en sirotant du thé ou son alcool favori.

			Une nouvelle vague de spiritueux coule sur le sol, issue de leurs coupes. Leurs défunts honorés, c’est dans leurs gorges que l’alcool se fraie un chemin. La quantité est insuffisante pour les faire tomber dans l’ivresse, juste assez en revanche pour raconter à son dragon une anecdote sur Xiu Lan.

			— Je pense que ma maîtresse t’aurait plu. Elle aurait aimé avoir un disciple comme toi : travailleur, intelligent, vif et agile. Xiu Lan aimait les personnes honnêtes et sincères, que les ragots n’intéressaient pas. Elle adorait parier et jouer dans certains tripots, là où elle n’était qu’une inconnue dans la foule des joueurs. Jamais jusqu’à l’excès toutefois : elle connaissait les limites de ses compétences. J’aimais la regarder singer certains aristocrates pompeux, elle avait un réel talent pour la comédie et l’outrance. Elle était haute en couleur. En revanche, en tant que maîtresse, elle était intraitable. Xiu Lan exigeait des résultats et me faisait répéter jusqu’à ce que son savoir se grave dans mon esprit.

			Ils ont eu deux maîtres différents liés par le respect mutuel et l’amitié. Les deux les avaient quittés de façon précoce à cause de la même personne. He Liang retient le soupir tendu qui monte en lui. Il se lève pour récupérer un objet qu’il veut confier à Long’er. Lui déposant un épais carnet entre ses mains, le nécromancien lui donne ses instructions :

			— Je ne connais pas l’issue de la rencontre avec ton aîné. Je te confie ce carnet. Promets-moi de n’en prendre connaissance qu’après notre confrontation avec lui.

			Bo Long observe avec curiosité l’objet qui a vécu. La couverture beige est souple et unie, la reliure est cousue à la main.

			— Très bien. Tu as ma promesse.

			He Liang compte sur la droiture de Long’er. Peut-être est-ce là un pari risqué, mais le contenu ne doit pas être découvert avant sa vengeance achevée.

			— Nous partirons demain soir, avec la nuit, dit Ah-Long. Nous voyagerons sous nos formes célestes, uniquement avec l’ombre.

			— Nous sommes seulement à trois jours de la résidence Cai, Long’er.

			— Si prêt ? Je l’ignorais, s’étonne le sinister.

			Comme tant d’autres choses, pense le nécromancien. Ce n’est pas le moment d’avoir des regrets. Leur destin est enfin en marche et il ne sait pas s’il doit le redouter ou laisser sa détermination balayer le reste de ses scrupules. Long’er mérite mieux que ça.
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			« Je n’ai jamais voulu en arriver là, les mains tachées par le sang. Je n’ai jamais voulu voler qui que ce soit, je n’avais jamais osé rêver un meilleur avenir. Mon unique souhait était de donner un sentiment de fierté à ce père adoptif qui avait tant fait pour moi. »




			He Liang et Bo Long quittent la demeure de Xiu Lan au soir. Est-ce que le nécromancien y reviendrait un jour ? Seul ou accompagné de son sinister ? Trop de paramètres variables l’empêchent d’avoir une vision nette du futur.

			En un clin d’œil, son corps retrouve cette forme d’oiseau vermillon tandis que Long’er laisse émerger le dragon qui sommeille en lui. Ils ont prévu des vêtements supplémentaires puisque leur transformation décime leur garde-robe. Le ballot de vêtements ne pèse rien entre leurs griffes.

			Glisser contre l’air dans la brise nocturne est une sensation satisfaisante. Vu d’en haut, le monde est petit, il serait aisé de larguer toutes préoccupations pour dériver ainsi avec les nuages. Toutefois, plus ils se rapprochent de leur destination, plus la volonté de Long’er s’affermit. Rien de remarquable durant leur court voyage : silence la nuit, silence le jour. Le sinister se consume : sa décision prise, il ne reviendrait pas dessus. He Liang sent les pièces de l’armure mentale de Long’er s’assembler. Il a pris le sentier de la guerre lui aussi. Le nécromancien a peur de sa réaction : Bo Long est-il prêt à voir la déchéance de son aîné ? À constater la corruption de son esprit ? Cai Meng ne ferait montre d’aucune pitié envers son cadet, le nécromancien en est persuadé. La vengeance de He Liang se profile, enfin. Il ne peut afficher la satisfaction qui monte en lui.

			La nuit de leur arrivée, l’air nocturne les saisit par sa fraîcheur sépulcrale. L’odeur de terre retournée prend le nécromancien à la gorge, puissante et inquiétante. Les maléfices de la nécromancie noire polluent l’atmosphère, même les ombres semblent cacher leurs lots d’embûches.

			— Viens, allons-y, dit Long’er à He Liang en le tirant par la manche.

			Qu’il semble imperturbable ! Sa silhouette gainée de cuir se faufile avec une aisance troublante dans la nuit, n’est-il pas incommodé par cette corruption ?

			Sur les toits, au détour des rues, certaines formes mouvantes attirent le regard du nécromancien : les traqueurs sont sur place eux aussi. He Liang reconnaît même le profil de Ziyan là-haut et comme s’il a perçu sa présence, le traqueur se replie à l’abri. Le message est limpide : à lui de se charger de cet adepte. Avant de partir, Ziyan l’a brièvement attiré à l’écart pour lui faire part de cette décision. Le combattant a vu combien les révélations de Xichen ont bouleversé Bo Long. Les traqueurs surveillent depuis longtemps l’évolution du serviteur du Chaos. En cas de besoin, des renforts viendront à son signal. Sous l’effet de l’attente, He Liang sent son corps, son esprit, son sang bouillir : l’heure de sa vengeance sonne enfin !

			Avant de pousser la large porte de bois, Long’er inspire et expire profondément. Passant le seuil, le sinister observe les alentours. Les lieux sont déserts. Cai Meng aurait-il décelé leurs auras ? Ce n’est pas impossible, car la magie de cet homme est affûtée. Il est rusé et doué dans sa partie. Il a réussi à tuer Xiu Lan, une nécromancienne pourtant expérimentée. He Liang étouffe de son mieux la sensation de douleur au creux de sa poitrine, rien ne doit distraire Long’er de sa mission.

			Plus ils avancent vers le cœur de la putrescence, plus le nécromancien devient méfiant : personne ne garde la porte, aucun serviteur n’est visible dans les parages. Une fois cette absence de gardes l’a trompé, il n’y aura pas de deuxième fois, He Liang a bien retenu la leçon. Le lieu, trop calme, est l’endroit rêvé pour un règlement de compte discret. Ils sont attendus.

			Cai Meng trône dans le hall principal, sur l’estrade. De ses riches vêtements impeccables, aux amples manches brodées, jusqu’à son sourire, il respire la détente. Son assurance révèle ses secrets. Il n’est pas seul, sa cour de serviteurs du Chaos est forcément prête à surgir quand il sera l’heure de la curée.

			— Maître Cai a bonne mine, dit He Liang en le saluant de façon nonchalante, son teint de rose survit même à l’odeur de pourriture que l’on sent au-dehors.

			

			Long’er lui lance un regard intrigué. Il ne l’a jamais vu offrir de compliments empoisonnés à qui que ce soit avant ce jour.

			— Un monstre et une luciole, vous formez une jolie paire, rétorque Cai Meng.

			Lui aussi s’y connaît. L’esprit de Cai Wang doit souffrir avec un pareil fils pour honorer sa mémoire. He Liang ne s’attend pas à mieux de la part de l’assassin de Xiu Lan.

			— Da ge, comment peux-tu être aussi insultant ? intervient Long’er. Que tu t’en prennes à moi, passe encore, mais Liang’er n’a rien à voir avec nos histoires.

			— Di di, tu me répugnes, le coupe sèchement Cai Meng. Tu reviens ici alors même que tu as été chassé de cette demeure, n’éprouves-tu donc aucune honte ? Et tu t’associes avec lui ? La Luciole est donc si affamée de chair fraîche qu’elle chasse si large. Prend garde, Bo Long : la place à côté de toi refroidira bientôt, et quand ta couche ne sera plus qu’une banquise, tu ne pourras que t’en prendre à toi-même.

			Un jour que He Liang lisait les Annales du printemps et de l’automne, il a vu un commentaire disant : « la guerre ressemble au feu : ceux qui ne déposent pas leurs armes périssent par les armes ». Cai Meng vient de sceller son sort. Rien que pour ces mots, He Liang est prêt à lui arracher sa vie lui-même, mais il doit encore patienter. Le nécromancien inspire donc pour conserver son sang-froid. La fin de partie s’est engagée entre Cai Meng et lui, il doit maintenant soigneusement calculer ses prochains mouvements. Que fera Bo Long ? Nul doute que Cai Meng va chercher à limiter son influence. Il va tenter de l’encercler et de se l’approprier pour retourner Long’er contre lui. He Liang doit donc prendre Cai Meng de court avant qu’il ne révèle ses manœuvres. L’esprit occupé à se défendre, il n’aura pas le temps d’exposer le plan du nécromancien.

			Pourtant, le dao de He Liang saute dans sa paume avec célérité et, dans le même mouvement, il attaque le nécromancien noir. Sa lame effleure un fantôme.

			— Crois-tu que j’ai oublié qui fut ton maître, He Liang ? Je me suis préparé en conséquence, l’interpelle Cai Meng de l’autre côté de la pièce. D’ailleurs, tu ne lui arrives pas à la cheville. Je pensais que tu te servirais de Bo Long. N’est-ce pas pour cela que tu es venu accompagné ? Te servir de ses mains pour que les tiennes restent immaculées ?

			Quel venin ! He Liang comprend mieux la douleur causée à son sinister par les mots blessants de son aîné. Bo Long le regarde, toujours silencieux, un air d’incompréhension sur le visage, les sourcils froncés. Cai Meng se tourne vers le sinister et en profite :

			— Je vois que He Liang a fait son cachottier avec toi, di di. Il a dû t’apprendre la perte de sa maîtresse. A-t-il révélé les circonstances de sa mort ou bien s’est-il contenté de me calomnier ?

			L’esprit de Bo Long ressemble à un casse-tête en bois dont les pièces coulissent. He Liang entend le claquement quand ses idées se déplacent : clac. « Xiu Lan est morte. Assassinée. » Clac. « Crois-moi, les secrets finissent toujours par émerger. » Clac. « Xiu Lan a été assassinée par les serviteurs du Chaos… disparu peu après s’être rendu chez ton maître… » Clac. « Laisse-moi venger Xiu Lan et permets-moi de le faire au nom de maître Cai. Cai Meng t’a causé de nombreuses blessures. »

			Long’er garde la bouche close, mais ses yeux perforent le nécromancien. Son silence le tue plus que les mots de son aîné, toujours dans son dos.

			

			— Je parie qu’il t’a abordé un soir dans une auberge, reprend Cai Meng. Il t’a cherché, di di. Comment, après treize ans, aurait-il pu tomber sur toi ? Le hasard ? Le destin ?

			Cai Meng secoue la tête avec un sourire carnassier en s’approchant d’eux. Il prend un malin plaisir à torturer son cadet. Où qu’il aille, ses paroles suivront le sinister, le doute infectera son cœur et rendra leur relation caduque. Parfois, des murs d’apparence solide tombent en miettes au moindre coup de vent.

			— Xiu Lan en a fait un parfait courtisan. Un plaisantin amateur de jupons… et de tuniques. Ton retrait de la communauté des nécromanciens a été l’occasion rêvée pour lui. Comment s’y est-il pris pour rentrer dans tes bonnes grâces ? Il t’a séduit ? Facile avec ce joli minois. Je ne t’imaginais pas amateur de torse plat et de hanches fines, di di. Il t’a couvert de cadeaux coûteux ? À quoi penses-tu que sa collection lui serve ? Je parie un tiers de ma fortune qu’il t’a même rassuré à propos de tes transformations.

			Cet homme est un fin analyste, He Liang comprend mieux pourquoi sa chute dans le chaos a pris autant de temps. La colère bouillonne en lui, aveugle les sens du nécromancien. He Liang est incapable de se plonger dans les flux et de tisser un sort. La haine enivre son esprit. Long’er est statufié.

			— Pour gagner en puissance, il a même réussi à faire en sorte que tu deviennes son sinister. Je sens votre lien, di di, inutile de le nier. He Liang est connu pour utiliser la moindre opportunité. Chaque brèche est pour lui une bénédiction.

			Cet homme ne s’arrêtera-t-il jamais ? Pourquoi ne passe-t-il pas à l’attaque ? Est-ce un moyen de détourner l’attention ? De quoi donc ? Brusquement, la réponse s’impose à He Liang sous la forme d’un fumet pestilentiel.

			

			— Long’er, attention ! Il a relevé des morts !

			Une demi-douzaine de défunts les attaque. Armés d’un sabre ou d’une épée, ils surgissent de nulle part. Avant de périr, ces hommes étaient des combattants. Ils puent la hargne et l’hémoglobine. L’odeur des champs de bataille.

			Cai Meng s’attendait à leur venue, il a donc préparé le terrain. A-t-il débusqué les informateurs installés dans les environs ? Que s’est-il passé ? Les créatures rongées par le ressentiment, la soif de sang et la cruauté empêchent He Liang de se concentrer sur le maître des lieux.

			Long’er dégaine sa lame et fauche dans la masse grouillante. Les défunts le harcèlent comme le ferait une meute de loups affamés. Quand un pantin tombe, un autre le remplace, sans temps mort. Pourquoi se concentrent-ils uniquement sur le sinister ? Cai Meng redoute-t-il son cadet ? Que voit-il en lui ?

			Ce n’est pas le moment de s’interroger. Le jeune maître Cai pourrait tout à fait profiter de son inattention. He Liang doit impérativement se canaliser pour faire appel à ses propres capacités. Ce n’est que du menu fretin destiné à les ralentir. Cai Meng essaie de gagner du temps : les serviteurs du Chaos mineur arriveront ensuite. Il veut lancer sa troupe de charognards et les submerger. He Liang en est maintenant convaincu. Cai Meng veut le punir de la même manière que Xiu Lan.

			Le serviteur du Chaos ignore que les traqueurs sont venus écourter son règne de terreur. Qu’il ne verra pas l’aube. Mais pour le moment, He Liang ne peut qu’observer le sinister se battre.

			La lame de Bo Long tranche les chairs. Du sang gicle. Le dragon ne cille pas, ne parle pas. Son visage est neutre, impénétrable. L’odeur écœurante du sang ne l’incommode pas, pas plus que le fait d’en être maculé de la tête aux pieds. Son pas reste stable, assuré. Vif, le sinister se déplace telle une ombre. Il est un cauchemar qui s’infiltre partout, tenace, persévérant. Ses ennemis ne font pas le poids face à son entraînement. Le sang rend le parquet glissant.

			Un assaillant saute sur le sinister en feulant. Bo Long se baisse, puis lui assène un coup de pied dans le ventre. Le cadavre articulé se fracasse contre une table basse qui se brise sous son poids. Pendant ce temps, un autre défunt essaie d’étrangler le sinister par-derrière. Sèchement, Bo Long fait basculer son corps et ils roulent au sol au milieu des bris de bois. Dans la mêlée, sa main attrape un pieu et le sinister plante à plusieurs reprises son ennemi. He Liang voit du sang couler de la bouche du défunt et même des bulles. Bo Long a perforé un poumon. Une nouvelle couche de sang recouvre le sinister, poisse sur ses vêtements et sur son visage.

			Cai Meng sourit. Le désordre dans le hall ne le dérange pas, il semble s’amuser de cette débauche de violence. He Liang profite de son inattention pour inspirer et dessiner discrètement un caractère dans l’air : Ziyan gardera les serviteurs du Chaos hors de la demeure pendant qu’il s’occupe de Cai Meng. L’odeur pestilentielle se renforce au fur et à mesure que le sang des revenants est répandu.

			« Je vais les achever avant que da ge ne trouve autre chose. »

			La pensée de Long’er file sous le crâne du nécromancien. Depuis que Cai Meng a déversé son fiel, il s’agit de ses premiers mots. Quelque chose en He Liang se détend. Son sinister lui parle toujours.

			Des ailes noires poussent sur son dos. Puis il se jette avec une fureur nouvelle sur les créatures. Sa vitesse s’accroît, sa force aussi. Depuis leur passage dans la forêt de Xichen, Bo Long maîtrise mieux cet aspect de sa magie.

			

			Pourtant, malgré leurs nombreuses blessures, les défunts ne cessent de se relever. Leurs vêtements sont déchirés, des plaies coulent un sang noir qui creuse le bois quand il touche le sol. Bo Long ne les ménage pas. Le sinister attend quelque chose. He Liang entend une de ses pensées. Trouve l’étincelle de magie qui anime les corps. Trouve-la. Le sinister répète ses mots dans son esprit. Il n’a plus que cette idée en tête. Le reste n’existe pas.

			Là !

			La pensée fuse. Puis tout s’enchaîne.

			Bo Long transperce le torse des revenants d’un coup de poing. Sa main arrache leurs essences. Le sinister expire et grimace de douleur. Du sang s’écoule jusqu’au coude, sa peau est fumante et irritée par l’humeur toxique. Les revenants crachent du sang. Dans la foulée, le dragon entre dans le plan nécromantique et plonge les âmes dans les eaux de l’Oubli. Bo Long accélère le mouvement, son pragmatisme lui donne un cap à tenir. Il exigera des explications plus tard.

			Cai Meng voit les morts s’affaisser pour de bon et ricane :

			— Finalement, tu le protèges ? Je te reconnais bien là, di di : la veuve et l’orphelin passeront toujours avant, n’est-ce pas ? Quand tu auras terminé ton œuvre de destruction ici, quel sera ton prochain objectif ? Prendre la tête de la résidence Cai ? Dominer le monde ?

			Cai Meng devient de plus en plus incohérent, vicieux. He Liang doit saisir le moment où il en aura dit assez pour être exécuté, avant qu’il n’ait le temps d’en dire trop.

			— Tu es avide, tu rafles tout ce qui a de la valeur. Tu m’as volé mon père, et tu voudrais maintenant prendre la tête de la résidence Cai ? Tu oublies que tu n’es qu’un enfant de rien, sorti du caniveau par ma famille, crache le serviteur du Chaos.

			

			Des échos de combat résonnent et leur parviennent de l’extérieur maintenant que Bo Long a éradiqué les défunts. Les traqueurs ont donné l’assaut contre les serviteurs du Chaos mineurs.

			Combien sont-ils dehors ? se demande He Liang. Comment Cai Meng s’y est-il pris pour fédérer une telle armée de serviteurs du Chaos ? Ces gens-là sont des solitaires. La recherche du pouvoir les isole des autres.

			Les lames cognent, tranchent. Tuent. Des gerbes de sang peignent des fleurs mortelles sur les cloisons et le papier de riz. He Liang voit les ombres se dessiner sur le papier opaque. Les cloisons tremblent sous les chocs. Le nécromancien entend des cris, des plaintes.

			Certains serviteurs du Chaos parviennent jusqu’au hall, couverts de sang et hors d’haleine. Cai Meng ne fait pas mine de les aider, de les défendre. Ils ne sont que de la chair à canon pour lui, tout juste bonne à être massacrée. Les traqueurs arrivent dans le hall, une dizaine au départ, puis une trentaine. Les serviteurs du Chaos les fuient en poussant des cris d’animaux affolés. Les traqueurs les poursuivent, ignorant le trio et le tas de cadavres dans le hall. Le maître de la résidence sera exécuté, mais pas par leur groupe, ainsi en a-t-il été décidé avant l’assaut. Les combats se poursuivent dans les couloirs, sous la galerie… La résidence fourmille en tout sens. Cai Meng n’a pas bougé.

			Soudain, le maître de la résidence se tourne vers He Liang et traverse la pièce à sa rencontre, telle une flèche. Un éclat de lumière apparaît un bref instant sous ses longues manches. Le poignard ne fait qu’érafler la peau du nécromancien, il échappe à son attaque en se tournant juste à temps.

			— Ta maîtresse m’a supplié de l’épargner. Tu n’imagines même pas le plaisir que j’ai eu à la remettre à sa place, murmure Cai Meng au passage.

			

			Une bouffée de rage saisit He Liang. Brûlante, infernale. Cette émotion n’est pas la sienne, mais celle de son sinister qui a tout entendu.

			— Cette femme était un véritable poison, toujours à se mêler de ce qui ne la regardait pas…

			Un frisson dévale leurs échines et sur la peau de Long’er les écailles émergent. Ses poings se referment en griffes. La rage cesse. La chaleur reflue, un souffle polaire s’installe et gèle les entrailles du nécromancien.

			— Pourquoi a-t-il fallu qu’elle vienne fouiner ici ?

			Cai Meng glisse vers la démence. Son regard devient fixe. Un tic agite sa lèvre supérieure. Il fait quelques pas dans un sens avant de revenir, l’air indécis. 

			Alors que le nécromancien les pense enfin prêts à se charger de Cai Meng, ce dernier passe vraiment à l’offensive. Il maîtrise à la perfection le sort de lacération. Des lames affûtées, invisibles, tranchent la peau du nécromancien. Des profondes plaies s’ouvrent. La douleur fait hoqueter He Liang. Un filet de sang coule de sa bouche sur son menton.

			— Son disciple lui ressemble bien. Soit, vous finirez de la même manière. Je t’avais prévenu à l’époque. Tu n’as rien écouté.

			Le sort est plus puissant que He Liang ne le soupçonnait : il se vide à la fois de son sang et de son énergie. Le sol l’accueille, sa vision s’obscurcit. Que fait Long’er ? He Liang ne le sent plus à travers le lien, la solitude le glace. Il va mourir sans parvenir au bout de sa vengeance, quelle tristesse…

			— Tu ne mérites pas d’être à la tête de cette maisonnée. L’honneur que ji fu a accumulé tu l’as souillé, Cai Meng.

			

			He Liang n’a jamais entendu Bo Long être aussi glacial. Son sinister sait mordre lui aussi, une fois le choc passé.

			— Tu as oublié l’enseignement que shifu nous a dispensé. On ne crache pas sur les maîtres. Qui es-tu pour déshonorer ainsi les autres ? N’as-tu donc aucun amour propre ? Tu as provoqué la chute de cette maisonnée, car la puissance t’a rendu avide.

			Bo Long règle ses comptes. Le barrage a cédé, cette pensée réconforte la luciole alors qu’elle glisse vers l’inconscience.

			— Tu as oublié une chose fondamentale, Cai Meng : on ne lève jamais la main sur l’un des membres d’une paire, qu’il s’agisse du nécromancien ou du sinister, et pour cela tu es doublement coupable.

			Cai Meng se jette sur le sinister pour le faire taire, sa vitesse renforcée par sa magie, et alors que He Liang pense qu’il va blesser Long’er, la peau de celui-ci se recouvre d’écailles au contact de la lame, telle une armure. Le reste de son corps s’allonge, prend une forme serpentine. Son visage se modifie, des crocs impressionnants émergent de sa gueule. Sa langue bifide siffle sa rage. Un coup de patte envoie Cai Meng rouler sur le sol, un autre lui fait heurter l’un des piliers. Le dragon se détourne de sa proie inanimée pour se pencher vers le nécromancien. Long’er va-t-il le tuer ? Le reniflement que la créature pousse lui paraît méprisant. Elle s’allonge contre lui. De l’énergie traverse le nécromancien : sèche, chaude, revitalisante. À son tour, son corps entame sa métamorphose, sans doute sous l’influence des soins donnés par le sinister. He Liang se redresse sur ses pattes, ailes repliées contre ses flancs. Sa vision est encore floue. Ce sont plus des soins de premier secours, non de profondeur, mais ils suffisent pour l’instant.

			

			Un mouvement attire l’attention du nécromancien. Cai Meng se jette avec l’énergie du désespoir sur Bo Long. He Liang repousse le dragon et charge tête en avant vers le nécromancien. Son bec effilé déchire sa gorge alors que ses serres brisent les bras de l’homme. Son instinct de protection prend le dessus, Cai Meng meurt très vite. À nouveau, la tête de He Liang lui tourne et il trébuche. Le dragon le rattrape au creux de son corps. Le nécromancien se laisse aller dans sa chaleur.

			— Liang’er, reste avec moi ! Liang’er !

			Le dragon l’appelle au travers de leur lien, mais le nécromancien est trop épuisé pour lui répondre. D’une certaine façon, He Liang a échoué : il a parié sur le fait que ce serait Long’er qui achèverait son frère, son geste ne peut maintenant que les séparer. Comment pourrait-il rester avec le meurtrier de son aîné, avec tout ce qu’avait révélé Cai Meng ? He Liang est fatigué, mais sûrement pour la dernière fois, Long’er le tient dans son étreinte. He Liang doit s’habituer à cette pensée, à cette réalité. Quelle lassitude ! Il ferme juste les yeux. Et tout s’éteint.





			

			

			


épilogue




			Bo Long




			Qui suis-je ? Je n’ai pas de réponse. Sans doute ne l’aurais-je jamais. J’ai tué mon père et participé à la chute de mon aîné. Les regrets me taraudent : il y avait sûrement d’autres chemins à emprunter pour ne pas échouer dans cette impasse. Dans une prochaine vie, je serai plus filial, j’en fais la promesse au Ciel et à la Terre, qu’ils soient témoins de mon engagement.

			Que dois-je penser maintenant de He Liang, celui qui est devenu mon nécromancien ? Ses manipulations avaient pour but l’annihilation de ma famille restante et on peut dire qu’il a atteint son objectif. Il a même achevé da ge de ses propres mains. Que suis-je à ses yeux ? Un moyen, un outil, un pion ? Un jouet qu’il ballotte au gré de son désir ? Cai Meng a décrit notre relation avec exactitude. Sur le moment, j’ai repoussé la douleur que ses paroles me causaient, ce n’était pas le moment de flancher, le danger nous entourait. Comment puis-je accepter les mensonges de He Liang ? Autant choisir une vie de solitude. Les supplications du nécromancien résonnent à travers notre lien : « Ne resteras-tu pas à mes côtés ? As-tu oublié ce que tu m’as déclaré : être avec moi jusqu’à ce que la mort nous sépare ? » Je suis incapable de lui répondre.

			S’il n’y avait que l’irrationnel pour me guider, le choix serait vite fait, mais je m’aperçois que l’absence du lien avec shifu résonne toujours dans mon être bien que He Liang ait en partie résorbé cette sensation lancinante. Quelque chose en moi a été détruit avec la mort du dernier des Cai. Je vais chercher un endroit où He Liang ne me retrouvera pas pour m’éclipser.

			Alors que je chemine seul dans la lumière du crépuscule, ma décision se renforce. Il me faut atteindre la prochaine tête de dragon et m’endormir là, à son sommet, pour un sommeil millénaire. Les nuages caresseront mes écailles qui, avec le temps, se feront de pierre. Je deviendrai simplement un rocher étrange, et la terreur que je provoque cessera. Ainsi je trouverai la paix de l’âme.

			En mettant mes affaires en ordre, je retrouve le carnet que He Liang m’a laissé avant notre départ. Je suis tenté de l’ignorer tant ma blessure est encore fraîche, mais mon sinister me manque. Je décide alors de me noyer dans sa pensée une dernière fois avant mon grand départ.

			


« J’ai longtemps été persuadé de rester seul sur la route. Tel un pion de weiqi esseulé. Et puis soudain Xiu Lan est apparue. Et m’a choisi. Le pion n’était plus seul, un autre devint son compagnon de route.

			Le temps a passé, Xiu Lan a disparu. Quelqu’un a balayé le plateau de weiqi d’un geste négligent. Je ne suis resté en place sur la grille que par miracle.

			

			Ce n’est pas tant la solitude qui me pesait, plutôt le fait de ne faire partie d’aucune communauté. De n’être accepté nulle part. Qu’il est blessant – et cruel – de rester sur le bord du chemin pendant que d’autres vont et viennent ! Croiser ta route m’a permis de tenir bon, Long’er, ton souvenir puis ta présence m’ont renforcé quand le désespoir me tenait entre ses griffes et menaçait de me submerger.

			Je te livre ici toutes les pensées qui m’ont traversées, sans rien te cacher, depuis notre rencontre à l’auberge. Quand tu liras ceci, je sais que je me tiendrai sous le pavillon à regarder le ciel nocturne, toutes mes pensées tournées vers toi, priant pour que tu me pardonnes. »
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			Lin Xichen




			Sous le vieux pavillon, près de la forêt, je sombre dans la rivière du temps. Diverses options se présentent à moi. J’entends l’Appel bien entendu – comment l’ignorer ! – qui me tiraille, mais ce soir, je ne l’écoute pas. J’observe la Trame. Plus précisément, le lien entre Bo Long et He Liang. Il n’est pas solide, les brins se séparent en plusieurs fils, signe que le futur peut encore évoluer, les décisions ne sont pas gravées dans le marbre. Puisse le temps faire cicatriser leurs blessures, même si je n’en suis pas témoin. Mon propre destin m’attend et je dois l’affronter.
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Lexique




			Dans l’ordre d’apparition des termes dans le roman :




			Dao : le dao est un sabre. Il se différencie de l’épée (jian).

			Lao : lao indique que la personne est plus âgée ou qu’elle a plus d’expérience, parfois employée pour donner une idée de hiérarchie ou par politesse.

			Di di signifie « petit frère ».

			Die signifie « père ».

			Da ge signifie « grand frère ». 

			Ji fu signifie « père adoptif ».

			Guan : le guan est un accessoire de cheveux. Il maintient le chignon en place. Il peut être fait de tissu, de cuir, de bois, de métal ou de pierre sculptée. Il est souvent associé au rang social de la personne, une épingle peut l’aider à maintenir la coiffure en place. 

			Fu ren signifie « épouse », et à l’inverse de la concubine, c’est l’épouse légale.

			

			Weiqi : ancêtre du jeu de go. Weiqi veut dire « encercler les pierres ». Les pierres de handicap permettent au joueur le moins expérimenté de combler l’avantage qu’a le joueur plus expérimenté. Le nombre de pierres accordé est déterminé en début de partie.

			Shifu signifie « maître ».

			Er ge : littéralement « deuxième frère ». Ici, il faut donc comprendre que cet aîné est le deuxième disciple du maître de Cai Wang, il est son aîné en terme d’expérience et de hiérarchie.

			Mei ren : littéralement « belle personne » qu’on traduira par « beauté ».

			Xiao : instrument de musique, flûte courte.

			Qing : qing est une invitation à faire quelque chose.

			Duo xie : remerciement traduisible par « merci beaucoup ».

			Tudi : terme respectueux employé par un maître pour s’adresser à son élève quand celui-ci a été accepté comme disciple.

			Xiong : xiong indique ici une notion de camaraderie, de frère juré.

			Xiong zhang : xiong zhang s’adresse à un homme du même âge et est un terme de respect.

			Long : le caractère traditionnel signifie « dragon ». 

			Wang : le caractère traditionnel signifie « royal ».

			Particules affectives (Ah et ’er) : la famille ou les amis peuvent employer des particules associées au prénom. Elles marquent la familiarité et l’affection envers la personne.

			La période de l’heure du coq dure de 17 à 19 heures selon la tradition chinoise et son ancienne notation relative au zodiac chinois.

			

			Bibliographie :

			Tous les poèmes sont issus de l’ouvrage suivant :

			La Poésie chinoise. Anthologie des origines à nos jours, traduction par Patricia Guillermaz, éditions Seghers, 1957.

			Voici la liste des poèmes (dans l’ordre d’apparition). Les noms des poètes et de la poétesse sont transcris dans le système Wade, utilisé durant le xixe et le xxe siècle. Pour ma part, j’ai choisi d’utiliser le système pinyin officiellement employé en Chine et à Taiwan.

			Chanson de l’ouragan. Auteur : empereur Kao Tsu (206-194 av. J. C.) (pinyin : Han Gaozu), p. 72.

			Aurore printanier. Auteur : Meng Hao Jan (690-740), (pinyin : Meng Haoran), p. 117.

			Chant du haleur. Auteur : Shih Jun Chang (pinyin : Shi Runzhang), p. 237-238. Poème écrit durant la dynastie Qing (1644-1911). 

			L’orchidée que j’ai peinte, extrait. Auteur : Ma Hsiang Lan (xvie siècle) (pinyin : Ma Xianglan), p. 231.

			Prélude au roman des Trois Royaumes. Auteur : Lo Kuan Chung (1330-1400) (pinyin : Luo Guangzhong), p. 225.

			Seul le poème au chapitre 16 est une composition personnelle.

			L’Art de la guerre, Sun Zi. Li Quan, commentateur.
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